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LA NORVÈGE. 
  

CHRISTIANIA. 

Après une nuit bercée sur les flots orageux du Skager- 

Rack, je me réveillai un matin dans le fjord paisible de 

: Christiania. | 

J'étais en Norvége. 

Le fjord (c’est le nom que les Norvégiens donnent à 

. leurs golfes) est un paysage maritime d'une douceur ex- 

“quise. La côte s'échancre en baies profondes, toutes se-' 

mées d'iles. À chaque instant le bateau les effleure. Il ne 

faut pas s'attendre à trouver ici la pureté des lignes ou la 

correction des formes, sévères dans leurs grâces, qui 

rendent si admirables les Sporades répandues sur les mers 

du Levant et baignées dans la lumière éclatante. Chaque pays 

a sa beauté, qui ne ressemble point à la beauté des autres: 

la nature sait trouver une harmonie dans les contrastes. 

Ces îles'sont petites ; tantôt elles s’isolent sur les flots 

lointains, et tantôt se rapprochent en groupes serrés , of- 

frant à l'œil une variété presque infinie de rochers et de 

villas, de cottages et de moissons, de bouquets d'arbres 

et de prairies. Après cinq ou, six heures de bordées, cou- : 

rues d’une île à l’autre, au milieu d’un horizon à sou- 

hait, dont le bateau, centre mouvant, déplace à chaque 

instant la circonférence, on arrive au fond du golfe où 
1 ?



2 LA NORVÉGE. 

la ville est assise, la tète dans les forèts et les pieds 
dans la mer. : | 

Chaque voyage est pour nous comme une fenêtre de 
plus qui s'ouvre. sur le monde, et la soif de connaître 
et de voir se réveille plus ardente d'année en année, à 
mesure qu'on a fait davantage pour la satisfaire. La Nor- 
vége était depuis longtemps dans mes souvenirs d’étude ; 
elle était dans. mes espérances et dans mes projets. 
J'avais rêvé le pôle presque sous l'équateur ; j'étais parti 
de la mer Morte pour l'océan Glacial. Ce n'était pas 
seulement l'amour vain du contraste, un désir irréfléchi 
de changement, ou l'envie de contempler, après l’azur 
ardent de l'Arabie, le ciel délicat qui reflète sa cou- 
pole de saphirs pâles dans le miroir des grands lacs. 
J'étais attiré par le Nord, d’où les miens sont venus: je 
voulais m’approcher de cette source abondante et toujours 
ouverte qui versa tant de fois des flots d'hommes sur 
l’Europe; je voulais voir le berceau de cette poésie scan- 
dinave, si oubliée qu'elle est presque inconnue de nos 
jours, et qui pourtant, après avoir rajeuni et renouvelé la 
veine à demi tarie du vieux monde, inspira la muse popu- 
laire des races germaniques, et devint le souffle et l'âme 
de la Muse moderne. 

Christiania est posée dans uni site des plus heureux. Le 
fjord , qui s’arrondit par un mouvement calme, tourne 
lentement autour de la ville, dont l’amphithéâtre s'étage 
sur ses deux bords ; puis tout à coup il la pénètre comme . 
par une irruption soudaine, et va se terminer en bassins 
naturels au milieu des entrepôts, des marchés et des 

.bazars. Au-dessus de la ville, de tous côtés, de grandes 
-pentes vertes, mollement inclinées, avec des escarpe- 
ments boisés à leurs sommets. Cette ligne onduleuse de 
forêts inégales flotte à l'horizon comme une ceinture à 

‘ demi dénouée. La ville se trouve ainsi placée sur la mar- 
gelle du golfe, entre la mer et les montagnes, Vers l’ouest,
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ces montagnes se rapprochent, leurs &t la bourgeoisie 
leurs abîmes se creusent : c’est un obavre! occupent la 
sable entre Christiania et le monde. Ves loges de bois, 
contraire, vers le nord dont elle est la cajis autres, dans 
tagnes s’abaissent et s’écartènt, et laissenre des compli- 
dans la vallée douce et profonde où l’Aggers ne vous offre 
de rochers en rochers, sur une pente de troi: te , et toute 

L'entrée du port est défilée par le château d’Aplies, dé- 
situé au sud de la ville, sur une petite éminence. fantas- 
château du xrv* siècle, d'assez belle apparence. Il a * de 
plusieurs siéges, dont le dernier et le plus mémorable iu. 

- celui de 1716, conduit par Charles XII. Sur la grande 
tour, deux canons d’airain passent leurs fines têtes de 
couleuvres à travers les embrasures. Ces canons sont 
d'un modèle élégant et décorés de bas-reliefs représen- 
tant des groupes de barbares qui combattent. C’est un 
souvenir de la guerre de Trente ans, pris aux Allemands 
par les Suédois, et aux Suédois par les Norvégiens. Les 
murs du château ont été convertis en terrasses, et ses : 
fossés en promenades, que chaque printemps fleurit; mais 
la vieille tour est toujours debout, solitaire, hautaine et 
triste. Elle change le caractère de Christiania, et donne 
tout d'un coup un air de grandeur héroïque et je ne 
sais quel prestige de nobles souvenirs À ce qui, sans 
elle, ne serait qu’un port de commerce et une ville de 
marchands. Aujourd'hui, les deux canons de la guerre de 
Trente ans ne tonnent plus que dans les réjouissances pu- 
bliques ou pour annoncer l'incendie, 

En mettant le pied sur une terre nouvelle, on se dé= 
fend mal d’une certaine émotion; mais cette émotion même 
est un des charmes du voyage, et les habiles la font 
durer: Je ne me hâtai pas de descendre. 11 ne me plaît 
point d'entrer brusquement dans une ville : j'aime à la 
deviner avant de la voir, et à bien saisir d’abord, et d’un 

ÿ peu loin, tous ses aspects extérieurs,



2 

la ville est assise, : LA NORVÉGE. 
dans la mer. «est sujet à des variations fréquentes : 

Chaque voyage ‘esfparut tout à coup; le bleu fut envahi par 
Plus qui s'ouvre. suxs vapeurs entourèrent le bateau, et j'en- et de voir se réveillia dans un nuage , à la manière des dieux Mesure qu'on à fa je gagnai à la nage l'hôtel de Scandinavie. 
vége était depuis éfesseur de l’Université, que j'avais rencontré 
elle était dansigue, avait bien voulu m'y faire préparer un 
J'avais rêvé l- nid d'artiste et de poëte : une petite chambre 
de la merine grande fenêtre ouvrant sur des vallées loin-’ 
seulemeñes ; aucune peinture n’avait altéré les lambris de sa- 
de chiin, mais les nœuds, soigneusement vernis , reluisaient 
#” comme des topazes blondes dans la blancheur du bois. 

On avait semé sur le sol une jonchée de branches de pin 
et de genévrier, mélées de feuilles de menthe, tapis odo- 
rant qu'on renouvelle chaque jour; au pied du lit une 
natte d’osier, à larges mailles, toute blanche, et le bord 
‘réhaussé d’une légère bande violette d’une nuance très- 
tendre. Cet osier neuf , encore humide de la séve de ses 
branches, exhale une senteur à la fois pénétrante et douce, 
qui vous prend d’abord sur les nerfs , et vous fait tout à. 
la fois un peu de mal et beaucoup de plaisir. 

La pluie cessa comme je terminais l'inventaire de mes 
nouvelles richesses, richesses d’un jour, que je n’empor- 
terai point avec moi. Je me mis à courir la ville : elle se. 
couait ses plumes comme un oiseau mouillé. Un gai rayon 

i 

frappait aux vitres, toutes les fenêtres s'ouvraient À lui, : Les actives ménagères profitaient de l’eau qui coulait en- 
core, si elle ne tombait plus, pour laver le seuil de leurs portes et la chaussée de leurs maisons. : 

La ville change plusieurs fois d'aspect d’une extrémité à l’autre, et la population, assez hétéroclite d’ailleurs, se cantonne invariablement ici ou là, suivant sa fortune ou ses habitudes. Les gros négociants ont adopté les ‘ quartiers neufs, les places Symétriques et tirées au cor- deau , les grandes maisons en pierres de taille aux angles 

ï 

     



CHRISTIANIA. 5 

de granit vert. Le petit commerce et la bourgeoisie 
modeste, modeste parce qu’elle est pauvre! occupent la 
partie la plus pittoresque de la ville, les loges de bois, 
qui grimpent familièrement les unes sur lés autres , dans 
des ruelles tortueuses, et enchevétrées avec des compli- 
cations de labyrinthe ; dont aucune Ariane ne vous offre 

‘le fil. Parfois une rue nouvelle, large et droite , et toute 
bordée d’honnêtes maisons en pierres bien polies, dé- 
bouche sur un inextricable fouillis d’architectures fantas- 
tiques , de tous les styles, de toutes les époques et de 
toutes les couleurs : façades blanches, pignons rouges, 
portes jaunes et couvertures bleues! Le soir et le matin, 
le demi-jour gris et un peu terne du ciel éteint Péclat 
trop vif de ces couleurs; mais sous le rayon de midi, 
tous ces tons criards prennent une valeur relative dont 
s'inquiète bientôt la susceptibilité du nerf optique. Cette 
bataille que se livrent des nuances ennemies et des teintes 
contrariées sur une palette violente ferait le désespoir 
des coloristes de la Hollande. Ici l’on n'y prend pas 
garde et personne ne se sent blessé. 

Les faubourgs qui avoisinent le port sont abandonnés 
à une foule composite d’une moralité douteuse, répandue 
en différents quartiers, qui s'appellent Alger, Tunis et : 
Ilaroc. Ces noms significatifs se passent fort bien de com- 
mentaires. Les habitations étroites, basses et pressées, 
s’entassent misérablement dans cette Afrique mal famée. 
Le faubourg Saint-Germain, le W'est-End de Christiania, 
.S’unit à la campagne par une tränsition insensible de cot- 
tages perdus dans les grands arbres, de monuments pu- 

‘blics abrités par des bouquets de verdure, et de parcs des- 
sinés simplement, mais avec un sentiment vrai de la nature. 
C'est'la retraite préférée de l'aristocratie intelligente; la 
seule aristocratie que l'on connaisse À Christiania. C’est 
là que les consuls diplomates attendent toujours le congé 
qui les rappellera sur le continent ; c’est là que les pro-
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fesseurs de l’Université méditent leurs beaux livres et | 1 
leurs savantes leçons. ‘ 

On a comparé Édimbourg à Christiania, J'ai vu les deux 
. villes, et je trouve qu’il y a bien un air de famille ; mais 
c'est une ressemblance plutôt morale que physique : 
comme deux sœurs dont la physionomie serait la même | 
avec des traits différents. Placées toutes deux aux limites 
de la solitude du Nord, ces deux villes semblent raviver 
en elles le plus vif éclat de la civilisation méridionale; au 
centre de l'horizon de montagnes qui toutes deux les en- 
toure, au bord de deux golfes, qui s’avancent hardiment 
dans leurs terres échancrées, l’une et l’autre sont les sen- 
tinelles perdues de la pensée humaine. Mais là doit s'arré- 
ter toute comparaison. La ville de Marie Stuart a, comme sa belle reine, une élégance et une grâce qu’il ne faut pas demander à la ville de Christian. Les Ecossais appellent 
Édimbourg la Colombe. Edimbourg, en effet, comme cet 
oiseau charmant, a des lignes mollement ondulées qui dessinent ses contours : le château lui fait comme une tête au bec doucement courbé; la vieille ville, qui se sou- 
lève sur la colline, c’est le dos et les ailes À demi dé- ployées ; le royal château d'Holÿ-Rood, c’est la queue 
étendue en éventail. Christiania, au contraire, violem- ment agglomérée à son entrée, et capricieusement prolon- gée en cinq ou six directions par des faubourgs longs et mal attachés, rappelle involontairement l'idée d'un ventre d'araignée obèse, porté sur des pattes maigres. ° Christiania est une ville toute moderne, ‘bâtie sur les ruines d’une ville ancienne, Opslo, qui datait du zi* siècle, et reconnaissait pour fondateur Harald Haar- draade (Harald aux cheveux rouges). C'était la troisième ville du royaume. Elle ne le cédait qu'à Trondhjem, la ca- pitale de la vieille Norvége, et à Bergen, que la Ligue Hanséatique fit si puissante, en la faisant si riche. | Quand la Norvége fut réunie au Danemark, Opslo devint 

  

 



CHRISTIANIA. . 7 

capitale à son tour, capitale sans gouvernement, et quin'a- 
vait d'autre privilége que de recevoir la première et d’enre- 
gistrer les ordres de la métropole. Opslo eut ses jours d'é- 
clat. Christophe III et Christian II furent couronnés dans 
ses murs, et la belle cathédrale de Saint-Halvard vit con- 
sacrer le mariage, si fatal à la Norvége, de Jacques d'É- 
cosse et de la princesse Anne, sœur de Christian I, qui 
mit les plus belles îles de la monarchie dans sa corbeille de 
mariée. 

Opslo disparut presque tout entier dans l'incendie du 
26 mai 1624. Christian fit immédiatement rebâtir une ville 
nouvelle, à laquelle il donna ce doux nom de Christiania, 
dont l’euphonie italienne ne s’est pas encore altérée dans 
le rude gosier du Nord. « : 

Christiania, née d'un incendie, n'a jamais oublié ses ori- 
gines. Aujourd’hui encore, elle doit au feu la plupart de ses 
embellissements. Quand un vieux quartier commence à brû- 
ler, on ne se hâte pas trop de faire la part du feu : on le 
laisse aller d'abord, puis on éteint quand il a fait place nette, 
L'on rebâtit alors ces grandes rues droites, chères à l’édi- 
lité de tous les pays, en belles pierres extrêmement blan- 

- ches, ou en belles briques extrêmement rouges. La largeur 
des nouvelles rues les fait paraître un peu désertes, Elle 
n'est en proportion niavec l'étendue de la ville, ni avec sa 
population. Imaginez trois passants par heure sur le bou- 
levard des Italiens; c'est une goutte d’eau dans Je lit d'un 
torrent : ces vastes artères ne sont utiles que dans des 
villes comme Paris ou Londres, qui roulent incessamment 
des flots d'hommes. Le principal ornement des places et 
des rues de Christiania, ce sont les fontaines publiques. Il 
ne faudrait pas que ce mot réveillât de trop vives idées de 
grandeur ou de magnificence. Il ne ‘s'agit point ici de ces 
délicieuses merveilles de l'architecture arabe, persane ou 
sarrasine, qui égayent de leurs étincelants caprices la cour 

. des mosquées de Constantinople ou des palais de Damas;
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‘ ilne s’agit pas de ces fontaines monumentales de Rome, 
véritables châteaux d’eau, autour desquelles se presse un 
peuple de statues frissonnantes, ou même de ces fontaines 
de Paris, dont la gerbe liquide s’égrène au soleil en perles 
et en diamants. Les fontaines de Christiania sont tout sim- 
plement de grandes auges en bois, carrées, peintes en 
rouge brun, avec un rebord large ct grossier à hauteur 
d'appui. Mais, si humbles qu'elles soient, ces fontaines 
arrétent toujours l'étranger : les beaux enfants roses et 
blonds s’ébattent sur leurs dalles humides ; les femmes et 
les jeunes filles, posées en groupes superbes, la cruche sur 
la tête ou les deux seaux-sur les épaules, y jasent de leurs * 
affaires et de celles du prochain. Les fontaines ont toujours 
joué un grand rôle dans la vie des peuples simples. Du 
temps des patriarches, les esprits bienheureux descendaient 
du ciel, et venaient près d'elles s’entretenir avec les hom- 
mes. Les fiancés 5e rencontraient sur leurs bords ombra- 
gés de palmiers, et l'on mélait la trame des deux vies en buvant l’eau fraîche à la même coupe. Je ne prétends pas 
qu'on fasse autant de choses autour des fontaines de Christiania, mais on y peut dessiner les costumes des Paysannes du Gulbrandsdal et de l'Aggershuus, et perfec- . tionner Sa prononciation, en demandant aux servantes rieuses, qui vous font répéter deux fois chaque question, l’adresse de quelque bourgeois notable. 

Christiania possède peu de monuments ; elle mérite plutôt un Coup d'œil sur l’ensemble qu’une étude des détails. Les gens du pays, qui n’ont Pas vu autre chose, parlent avec -bonheur du château royal, Oscarslot, dont l'aspect général et la position, par rapport à la ville, rappellent trop fidèle- ment le Basiléion du roi Othon. C'estun grand édifice carré, froid, monotone et lourd. Seulement ici l'ionien a remplacé le dorique, impérieusement commandé aux architectes de Sa Majesté Hellénique par le voisinage du Parthénon. Le roi est condamné par la constitution à venir chaque 

—
—
—
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CHRISTIANIA. 9 

annéc passer deux mois dans cette prison blanche. Quand 
le conseil est fini et que les affaires sont expédiées, il n'a 
d'autre distraction que de regarder par ses fenêtres. Les : 
environs du palais sont les plus aimables du monde. Ce 
n’est pas encore la grande Norvége, la Norvége terrible et 
qui fronce le sourcil ; c’est une Norvége douce et souriant 
aux flots qui viennent baiser le pied de ses collines. L’œil, 
qui cherche partout, ne rencontre que des perspectives 
enchanteresses. Au midi, le golfe, dentelé de promontoires 

,: et courant d'une île à l’autre jusqu’à la mer ; au nord, une 
longue vallée s'étendant jusqu'aux premiers anneaux de cette 
chaîne de lacs'qui traverse toute la Norvége; à l'ouest età 
l'est, des montagnes, ou plutôt des collines, exquises dans 
leurs formes, infiniment variées dans leurs détails, de gran- 
deurs inégales, tantôt réunies par petits groupes, et tantôt 
séparées, de manière à laisser pénétrer.dans leurs inter- 
valles le regard charmé, qui passe d'un plan à l’autre pour 
aller se reposer dans un lointain vague, sur la cime bleuâtre 
des grandes forêts de sapins. Si je voulais trouver autour 
de nous un point de comparaison assez juste, c’est Genève 
que je citerais. C’est presque le mème site, en effet; c'est la * 
même douceur et le même calme ; mais Genève avec un lac 
detrente lieues, des vaisseaux à trois mâts, des steamers de 
Six cents chevaux, et desflotsorageux parfoiscommel'Océan. 

Quatre mots peuvent résumer toute la ville. . 
. Les églises sont nulles ; la prison est belle : l'embarca- 
dère du railway presque grandiose, et le bazar pittoresque. 

Ce bazar est une sorte de rotonde, . flanquée de petits 
clochetons fort élégants. Un péristyle, qui forme une série 
de petits porches, circule tout à l’entour, posant ses arches 
ogivales sur des colonnettes de bois peint en gris : l’or- 

LA 

nementation en est très-soignée, et l'acanthe de Corinthe . 
” s’épanouit sur des chapiteaux de sapin. Le sapin est le 
Pentilique de la Norvége. | 

Je n’ai guère trouvé dans ce bazar les traces de l'indus- .



10 LA NORVÉGE, 
trie locale, C’est plutôt un entrepôt des productions alle- mandes, françaises et surtout anglaises. La Norvége fabrique peu, et elle ne fabrique point pour le commerce. Ici, l’on n'est industrieux que dans la mesure de ses plus : stricts besoins, et, dès que la nécessité est satisfaite, l'ac- tivité s'arrête. Ceci est vrai surtout pour les campagnes. Il se produit toujours dans les villes un mouvement plus ou moins factice, qui surexcite la paresse humaine en créant de nouveaux désirs, J'ai eu la bonne fortune de me trouver à Christiania au moment d’une exposition natio— nale. J'ai pu constater la recherche et l'effort. C'est le pre- mier pas du progrès. Le chemin est long pour atteindre la perfection. Les étoffes sont rudes, les meubles lourds, les cristaux mal taillés. Mais si le goût est encore absent, en revanche les matières Premières sont ädmirables. Ici, c'est le chêne qui étale sa fibre robuste et saine; c’est le marbre aux mille veines ; c’est l'albätre gris ; c’est le granit en- tremêlé de mica, dont le grain serré jaillit sous le martean en étincelles roses ; puis viennent les fourrures précieuses, les écureuils gris, les lièvres blancs, les renards bleus : ” puis la peau des phoques tachetés, et les flocons moelleux de ouate, dont le canard-eider tapisse chaque printemps le doux nid de ses petits. | Un économiste aurait à dire des choses bien savantes sur les produits des mines. Moi, j'ai seulement admiré les vifs reflets du nickel, le merveilleux arrangement du mine- rai de fer, enchässé dans les cristaux étincelants, et de gros lingots d'argent brut. Les métaux, ces veines brillantes de la terre, prennent dansses profondeurs toutes sortes de formes étranges. On les expose ici Par larges couches, qui permet- tent d’en étudier les dispositions naturelles. Tantôt ils s'é- lancent comme les jets d’une plante, tantôtils s’épanouissent comme des gerbes de fleurs; parfois ce sont des filaments lé. Bérs, qui vont s'attachant ct grimpant d’une pierre à l’autre, comme la végétation capricieuse d’une flore souterraine. 

- 
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Les écoles publiques doivent toujours attirer l'attention 
du voyageur. La jeunesse d'une nation est son espoir, 
comme le printemps est l'espoir de l'année. Il est bon de 
voir la génération qui débute dans la vie s’essayer d'avance 
à soulever le poids de l'avenir : on peut beaucoup attendre 
d’un pays où la jeunesse a l'amour du travail et le respect 
d'elle-même. ee : 

Christiania possède aujourd'hui une florissante Univer- 
sité, dont la création est toute modérne. Elle n’a pas en- 

, Core ses titres de noblesse. _ 
: La Norvége du moyen âge avait quelques écoles latines, 
assez mal dirigées et plus mal entretenues. Ceux qui 
avaient le désir de savoir et le moyen d'apprendre quittaient 
leur pays et allaient chercher des maîtres en France ou en 
Allemagne. : ‘ : 
‘Vers la fin du xv° siècle, l'Université de Copenhague 
devint un point de ralliement presque national; À cause de- 
l'union politique des deux pays. Mais c'est toujours un 
“voyage quand il faut se détacher. du sol natal et passer 
l'eau. D'ailleurs, il est maintenant permis de le dire, la lé- 
gèreté danoise était mortelle à la gravité un peu rustique 
du Norvégien. Copenhague s’engouait alors des mœurs . 
françaises et mettait sa gloire À les imiter : autant du 
moins que les Français peuvent être imités par les Danois. 
Aussi, un poëte des montagnes s'écrie-t-il : « Heureux, 
heureux le père de famille dont le fils, après avoir passé 
un ou deux mois à Copenhague, rapporte dans son pays 
une chemise. et un reste de religion chrétienne! » 

Malgré le zèle infatigable des patriotes, qui sollicitaient 
la fondation d’une Université en Norvége, les choses 
restèrent en cet état jusqu’en 1811. Enfin, le roi de Dane-: 
mark, Frédéric VI, ne résista plus à l'élan qui emportait 
tout un pays : il signa, le 2 novembre, l'acte d'émancipation 
intellectuelle du royaume. 11 fit plus, il donna au nouvel 
établissement une bibliothèque, un capitaldetrois cent mille
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francs et plusieurs immeubles de ses propres, situés en 
Norvége. Les dons particuliers et les souscriptions patrioti- 
ques ont fait le reste; aujourd’hui l'Université prospère, et 
l'on y accourt des extrémités de la Norvége. Elle a un pa- 
laïs, de vastes amphithéâtres, des collections précieuses, 
une bibliothèque parfaitement tenue, qui s'accroît tous les 
jours, et où l’on trouve jusqu’à des journaux de modes : /e Bon Ton, qui a passé le Scager-Rack, et le Follet, dont les ailes sont gelées pendant six mois. 

Cette bibliothèque, assidüment fréquentée, s'ouvre cha- . que jour et à toute sorte de gens, pour la lecture et pour le prêt, avec toutes les facilités d’une circulating library; le plus petit bourgeois de la ville emprunte un in-folio sur ‘simple signature. L'étranger, sur présentation, obtient aisément le même droit. Les employés sont obligeants et polis, et ne cherchent jamais un prétexte pour vous refuser le livre que vous demandez, ainsi qu’il arrive parfois, dit-on... en Chine ou en Turquie. 
La vie des étudiants est d’une simplicité austère; ils ha- bitent des garnis d’un bon marché fabuleux, et dont les frais de premier établissement sont réduits à leur plus simple expression : quelques livres, un lit, une chaise, une ta- ble... ct deux pipes. voilà le mobilier de l'étudiant, J] : fume beaucoup, mais il travaille encore davantage. Si le couvert est modeste, le vivre est frugal. Le dîner lui coûte à peine une dizaine d'éens : par mois. La tempérance est une des conditions du travail. La moralité n’est pas même donteuse. Ces jeunes gens vivent sous l'œil de leurs mat tres, dans l'atmosphère transparente d’une petite ville : c'est assez dire pour ceux qui savent de quelle surveil- lance rigide lx petite ville est Capable. Toute faute amène un éclat, bientôt suivi d’un châtiment. 

L'étudiant est mis simplement toujours, et quelquefois Pauvrement. Il n’y a pas pour lui de tenue spéciale et d'uniforme obligatoire. On le reconnaît à. sa casquette : 
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basse et à visière courte, renversée en arrière, noîre en 
hiver, blanche en été. Au-dessus de Ja visière, il porte 
une petite cocarde aux couleurs nationales, qui achève 
de le distinguer. Du reste, aucune affectation dans les 
manières, aucune excentricité dans les habitudes. Les 
étudiants norvégiens ne font pas bande à part et ne s’or- 
ganisent point en milice hostile au repos du bourgeois. 
Éloignés de la famille, ils cherchent à y rentrer le plus 
tôt possible; ils se mélent aux habitants, servent de répé- 
titeurs aux enfants, et préludent, par une incessante ac 
tivité, à la lutte qu'ils vont bientôt soutenir contre les 

. exigences de la vie réelle. Ils forment cependant une sorte 
. de vaste club qu’ils entretiennent au moyen d’une sous- 

cription légère. Tous les élèves des écoles font partie de ce 
club, et ils augmentent chaque année leur bibliothèque 

” particulière de tous les livres qui peuvent aider à leurs 
études. Quand on ne fait pas de politique dans un club, il 
faut y boire un peu. C’est ce que l'étudiant a compris, et, 
à toutes les grandes époques de la vie universitaire, un 
punch classique rassemble la jeunesse autour du boul en- 
flammé. Ici, le bot est un tonneau. 

L'Université de Christiania est un ardent foyer d’études. 
Peut-être pourrait-on lui reprocher de suivre une direction 
trop servilement utilitaire, et de vouloir arriver trop vite 
aux conclusions pratiques de la science. C’est un reproche 
qu'on ne fera jamais aux Universités de Gottingue, d'Hei- 
delberg, de Bonn ou d'Iéna, toujours prêtes à quitter la 
terre et à se perdre dans les nuages de l'idéologie. Il faut 
blâmer les deux excès. 

Ce but pratique, si évidemment poursuivi, détourne un 
peu l’Université norvégienne de la voie plus noble que 
suivent les écoles de France et d'Angleterre, En Norvége, 
les préoccupations d’une instruction qui veut s’impro- 
viser détournent involontairement de l'éducation, qui s’ac- 
quiert seulement avec les années patientes. On néglige
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trop ces humanités anciennes, d'où sort l’homme poli. 
Pendant mon séjour à Christiania, j'ai fréquenté beaucoup 
d'étudiants. J'ai vu des intelligences froides , compréhen- 
sives et nettes; fort peu de poëtes et trop de mathéma- 
ticiens. Le grec, peu cultivé; le latin, mal compris dans 
sa force et peu senti dans sa grâce; le français, jugé seu- 
lement d'après les auteurs du xvm: siècle; l'allemand, 
fort en honneur, et presque aussi bien parlé que dans les 
Universités suédoises; l'anglais, très à la mode et choisi . 
de préférence pour les relations avec l'étranger. Je sais 
qu'on a proposé de substituer dans les écoles son ensei- 
gnement, comme enseignement officiel, à celui du français 
adopté jusqu’à ce jour. L'anglais, avec sa forme positive 
et sa syntaxe philosophique, convient plus à ce génie rec« 

_tiligne et un peu maigre, qui semble caractériser aujour- 
d’hui la Norvége. 

Cette préoccupation des intérêts positifs de l'étude, cette 
recherche du côté pratique de toute chose, n’est que trop 
en harmonie avec les tendances de cette jeunesse qui ne 
sacrifie point aux Grâces, comme le voulait Socrate. Cette 
envie légitime, mais peut-être un peu trop vive, d'arriver 
et d'assurer promptement sa vie, s’ennoblit du moins par 
un sentiment patriotique poussé jusqu’au culte le matin, 
et jusqu’au fanatisme le soir, principalement les jours de 
grand punch. Ces jours-là, on met le feu à un tonneau 
d'eau-de-vie ; la coupe enflammée passe de main en main ; 
on porte des toasts brülants à la vieille Norvége, Game 
Norge! et l'on boit au triomphe assuré et assez prochain 
des races scandinaves sur la race latine. Peu importe si 
Yhôte avec qui l'on boit appartient lui-même à cette pauvre 
race latine, qui n’en peut mais; si le punch est à point, il 
faut chanter la victoire aujourd’hui même. Demain on con- 
juguera des verbes allemands, ou l’on étudiera le binome 
de Newton. 

Des relations de mutuelle bienveillance unissent les pro- 
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fesseurs et leurs élèves ; le respect d’un côté, de l’autre un 
intérêt paternel et presquetendre. Les maîtres aiment leurs 
disciples, les disciples sont fiers de leurs maîtres. C’est un 
double lien très-fort. Parfois les étudiants ont su trouver, 
pour témoigner leur reconnaissance, les procédés les plus 
délicats. Un professeur assez vivement goûté (et c’est vrai- 
ment un homme de mérite que le succès suivrait partout 
et qui aurait de la gloire sur un plus grand théâtre) avait 
de grands besoins d'argent, et de l'argent presque jamais. 
Le métal fluide glissait entre ses doigts. Bientôt il lui devint 
difficile de cacher sa gène; quelques embarras se traduisi- 
rent d’une façon brutale. On craignait un scandale! Les 
créanciers ne respectent pas assez le seuil de l'Université. 
Je ne parle que de la Norvége. Que font cependant nos 
jeunes têtes? Après mûre délibération, il leur apparaît que 
l'enseignement réglementaire n’est pas suffisant et qu'il 
leur faut un cours de plus par semaine. On le demande au. 
professeur malheureux, qui s'empresse de l'accorder. I1 
était sûr que ses créanciers, gens peu lettrés, ne viendraient 
pas le relancer jusque-là. On ouvrit une soussription pour 
subvenir aux frais du cours, et l'aimable savant échappa 
encore une fois de plus à la griffe aiguë des gens du roi. 

C'est particulièrement dans les sciences que l'Université 
de Christiania s’est distinguée : Esmark et Keyser sont 
connus de toute l'Europe; Paris a rendu enfin une tardive 
justice au malheureux Abel; Sweegaard, qui refuse des 
ministères, est aujourd'hui la plus forte tête de la Nor- 
vége, et Munk, une des plus lumineuses intelligences que 
j'aie rencontrées, éclaire d'un jour nouveau les antiquités 
nationales. | ' 

Le champ littéraire, proprement dit, est cultivé avec 
- moins de bonheur. La Norvége oublie qu’elle a été la pa- 

trie de Holberg, le Molière du Nord. La littérature ne lui 
semble plus que d’un intérêt secondaire; elle n’est ni assez 
jeune comme race pour produire la poésie spontanée des
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époques primitives, ni assez vieille comme nation pour se 

reprendre, avec un amour réfléchi et une passion calme, 
à ces grandes et nobles spéculations de l'esprit, dont le 
résultat ne se traduit pas toujours immédiatement en écus 
bien sonnants. Elle construit un chemin de fer : voilà où 
en est sa littérature! Cependant, comme il faut bien lire 
un peu, elle s'adresse aux gros négociants, qui s'occupent 
de l'importation. Pour le peuple, on fait venir du Dane- 
mark. Le norvégien d'aujourd'hui n’est qu’un danois mal. 
prononcé; mais la langue écrite est presque la même. Les 
personnes d’une instruction moyenne lisent volontiers l'al- 
lemand ou l'anglais, et les nouveautés de la librairie fran- 
çaise se retrouvent. sur la table À ouvrage de toutes les 
femmes un peu à la mode. 

Il en est jusqu'à trois que je pourrais nommer! 

Si nous n'avons plus le succès prayants nous avons tou ‘ 
jours le succès délicat. 

Je ne puis pas dire qu’il y ait une galerie de tableaux à 
Christiania; cependant on montre au voyageur, sous le 

nom de Konst-Forening, quelque chose qui voudrait bien 
en tenir lieu. C'est un établissement où l’on expose la pein- 
ture des artistes modernes. Les artistes sont peu nombreux 
en Norvége, et ils y vivent difficilement. C’est à Copenha- 
gue, à Berlin, à Vienne, et surtout à Düsseldorf, qu'il faut 

les voir. Les peintres norvégiens étudient de préférence le 
genre, dont l'intelligence est accessible à tous sans grand. 
effort, et surtout le paysage, ‘dont les grandes scènes qui 
les entourent doivent réveiller le goût dans leur âme. Les 
qualités qui les distinguent sont principalement l’exacti-- 
tude de l'observation et la sincérité consciencieuse de 

l'exécution; ce qu'on peut leur reprocher, c’est une cer- 
taine minutie dans leur manière, c’est une complaisance. 
trop intime pour le détail, qui révèle en eux plutôt le désir 
d'arriver à une traduction mot à mot qu’à une interpré-  
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tation large de la nature. Je ne sais si la neige leur donne 

des éblouissements, mais je ne crois pas que d'ici long- 

temps ils deviennent coloristes. Ils ont des oppositions de 

ton d’une crudité À faire tressaillir la rétine d’un œil déli- 

cat. Ils ne connaissent pas le secret des transitions ména-" 

gées, et n'ont jamais su faire passer les couleurs à travers 

la gamme chromatique des demi-ions. Peut-être les con- 

trastes brusques qu'ils ont sous les yeux doivent-ils leur 

servir d'excuse ou du moins plaider pour eux les circon- 

stances atténuantes. C’est la nature qui fait la première 

” éducation des peintres; ils s'inspirent du spectacle qu’ils 

ont contemplé d’abord, et ils reproduisent sur leurs toiles 

les accidents de la lumière qui les éclaire. On comprend 

mieux la finesse du pinceau hollandais quand on à vécu 

dans l'atmosphère d'Amsterdam, où le ciel, les arbres, les 

maisons, les canaux, semblent disposés avec toute l'habi- 

leté d'un art exquis pour présenter aux yeux un immense 

et merveilleux tableau. _ 
Je ne parle pas d'une galerie dite Nationale, qui nous offre 

comme des originaux des grands maîtres de misérables co- 

pies à cent écus la pièce. Au milieu de cet amas, on est heu- 

reux de trouver quelques plâtres de Thorwaldsen, l'artiste 

le plus puissant qu'ait jamais produit la race scandinave. 

Mais Christiania possède une collection d’un tout autre 

intérêt : c'est le musée des Antiquités du Nord. Bien qu’il 

‘n'ait pour lui ni la riche adondance de Copenhague, ni 

l'ordre savant de Stockholm, ni le luxe de Berlin, il n’en 

suffit pas moins pour donner un aperçu assez curieux 

d’une vie disparue et d’une civilisation éteinte. 

Ce mot de civilisation n'est peut-être pas heureusement 

choisi, et je crois qu'on peut lui-reprocher de ne pas dire 

assez. La Scandinavie, en effet, pas plus que l'Allemagne, 

ne s'arrête aujourd’hui, dans ses investigations, à l'époque 

civilisée : toutes deux veulent pousser plus loin dans la 
. ’ 5 CR 

recherche de leur passé esp OQL foui Ent avec une 
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égale ardeur et le sol et la tradition, ce sol de l'histoire, pour retrouver les vestiges et l'attestation de cette période primitive, qui n'a laissé ni une trace apparente sur la face de l'Europe, ni un monument écrit dans ses archives. Les couteaux de pierre, les haches de silex, appartien. nent à ces premières époques. Elles indiquent le Passage des races errantes et à demi sauvages qui campèrent en Europe sans y poser d'établissement fixe. Avec la période scandinave, nous avons le cuivre et l’airain, Les métaux ne remplacent pas la pierre tout d'un coup : on les em- ploie d'abord conjointement avec elle, La mince lame de cuivre recouvre la pierre, elle emprunte d'elle une solidité plus résistante, elle Jui donne un tranchant plus fin. Mais peu à peu le métal se substitue complétement à la pierre, Dès que le fer est travaillé chez un peuple, on peut dire que ce peuple est dans le plein courant de la civilisation. L'or, au contraire, ne prouve rien : on le retrouve fort ingénieusement façonné même aux époques barbares. Ce sont les armes qui dominent dans ce musée, À l’ex- position actuelle, dont je parlais tout à l'heure, ce sont les instruments de travail. Ici, la guerre et les trophées de guerre ; là » AU Contraire, tous les emblèmes de la 

J'ai fait une attentive revue des haches de pierre, des marteaux de bronze, des flèches en ivoire de morse, des fers de lance en arêtes de poissons, et des arcs en fanons de
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l'enfance, quand déjà l'or et l'argent se façonnent en 
bijoux merveilleux. Les hommes n'ont pas encore: des 
charrues : qu'importe, si la femme a des colliers ?.. On 
se passe bien de pain; mais, je vous prie, peut-on 
vivre sans pendants d'oreilles ? J'ai vu un bracelet d’or 
massif qui ferait envie À une reine ; les anneaux, d’iné- 
gale grandeur, s’entrelacent les uns dans les autres avec 
un art exquis ; les ciselures ont des caprices dignes du 
ciseau de Froment Meurice. Ce bijou appartenait à une 
petite Finlandaise, qui n'avait pour toute garde-robe qu’un 
pantalon et une veste taillés dans la peau d’un phoque ! 
Il y a aussi des bagues superbes : on les porte au pouce, 
et elles couvrent le doigt tout entier ; puis des plaques 
pour la poitrine, avec des inscriptions en caractères ru- 
niques, des charmes qui faisaient aimer, et qui n'ont 
plus d'autre mérite aujourd'hui que d'exercer la sagacité 

-- des Champollions norvégiens. A côté de ces petites mer- 
veilles de l'orfévrerie, on remarque des couteaux de 
pierre, des cuillers de bois et des batteries de cuisine 
composéés d’une seule pièce : la marmite-gamelle, où 
l'on cuit tout, et où tous viennent manger. Cependant, 
derrière la vitrine des armoires, d’affreux: petits dieux 
vous font toutes sortes de grimaces : les uns vous montrent 
les griffes , les autres vous tirent la langue ; ceux-là ont 
des cornes, ceux-ci ont des ailes. J'en ai remarqué un 
parmi tous : il est en ambre jaune, cet ambre si prisé. 
des Romains, quand la Baltique l'avait roulé dans ses : 
flots verts : À vrai dire, le dieu n'est qu'une tête et un 
ventre, le reste est supprimé; mais on devine que ce ventre 
est insatiable, et cette tête, qui vous regarde avec ses 
yeux d’aigue-marine, a une puissance rare d'expression; 
elle est aussi près de la vie qu'elle est loin de la beauté. 

On augmente chaque jour les trésors de ce musée. 
Les fouilles de 1854, dans le district d’Aggershuus, ont 

fait découvrir un collier d’or massif d'un poids respec-



- 20 | LA NORVÉGE.- 

table, et des ornements d’argent qui paraïent , dans les 
anciens temps, la statue colossale d’Odin. Quand saint Olaff 
établit le christianisme en Norvége, il persécuta un peu ; 
les temples des idoles furent dépouillés » et les fidèles... 
païens cachèrent dans les cavernes, dans les bois, dans 
la terre, tous ces insignes de leur culte que le hasard 
souvent , les recherches parfois, ramènent maintenant à 
la lumière. La Norvége comme la Suède, comme certaines 
îles de la Baltique, — Gottland, par exemple, — seraient des mins inépuisables d'explorations; malheureusement le Danemark, du temps de sa Souveraineté, s'est adjugé le profit dès premières fouilles, qui, comme on sait, sont toujours les plus fécondes. Aujourd'hui, le gouvernement prend des mesures : il entrave l'exportation et même la vente, entre nationaux, des antiquités scandinaves, Si l'inventeur ne veut pas garder pour lui, il est’ obligé, de par la loi, d'offrir sa découverte au musée du Nord, qui exerce un droit de préemption avant tout autre. Ajoutons que le musée paye noblement; seulement il achète peu, | parce que le paysan, si avide qu’il soit, ne se soucie guère de vendre. Le paysan norvégien, surtout dans le nord , est toujours un peu païen ; il se rattache à l'idolâtrie , comme à la prenve de son origine antique; il jure par Odin , et croit de temps en temps au dieu Thor, Les re liques païennes sont pour lui ce que sont pour les Indièns Tes Fétiches et les Manitous : il en attend le succès de : ses entreprises et la guérison de ses maladies. Cette der “ nière espérance se réalise parfois, les reliques préservant presque toujours du médecin. : Le calendrier scandinave, qui ramenait à des époques précises les fêtes des Nornes, de Fréga, de Balder et d'Odin, trouve naturellement Sa place à côté des colliers de ces dieux et des bracelets de ces déesses. Le calendrier scandinaye ressemble à un sabre de bois : c'est une sorte de latte en hêtre ou en Sapin, plus souvent } 

‘
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en chène; il n'offre aucun spécimen d'écriture littérale, 
mais des divisions irrégulières partagent sa longueur, 
indiquant les révolutions sidérales, les périodes lupaires, 
etles conjonctions du soleil avec les constellations du 
ciel. Cette langue, qui ne se prononce pas, se comprend . 
comme une autre ; elle a l'avantage de parler aux yeux et 
à l'imagination , au lieu de s'adresser seulement À l'intel- 
ligence froide ; ce n’est pas un alphabet, c’est une déco- 
ration et un symbole : un loup sortant du bois, un ours 
flottant sur les glaces , un canard-cider endormi dans son 
duvet cotonneux , expriment et personnifient clairement 
l'hiver; des fleurettes sur un champ, des rameaux noirs 
qui se relèvent vers le ciel, avec des feuilles à demi pliées 
et brisant leur bourgeon rose, c’est le printemps fécond ; 

un soleil à la face ronde , et couronné d’une cheveure de 
rayons, c’est l'été du Nord aux jours éternels. Le sens de 
ces hiéroglyphes va s’altérant à mesure que les traditions 

. $'effacent; mais au moment où la pointe du ciseau les bu 
. rinait dans la fibre résistante du chêne, le peuple les com- \, 
prenait en Norvége, comme il comprenait les quipos au 
Mexique, et chez nous les symboles moins compliqués 
du Double-Liégeois, et ‘des autres productions plus ou 

* moins drolatiques de la Bibliothèque bleue, où l’on dé- 
signait les jours de vent par un Éole gonflant ses joues, 

‘la chaleur par un éventail, le temps nébuleux par un pot 
couvert, ct le froïd qui pique par une alène! 

Non loin du calendrier scandinave, on a soigneusement 
conservé quelques beaux spécimens des écritures runiques, 
si célèbres autrefois dans le Nord. J'avais relevé moi- 
même, sur la côte occidentale de l'Écosse, et dans les 
Hébrides , au nord-ouest de Skye, d'assez curieux frag- 
ments d'inscriptions; mais je n’en avais pas encore trouvé 
d'aussi complets. 

L'invention des runes est généralement attribuée à Odin. 
- On n’est pas d’accord sur la racine étymologique ct sur
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la signification même de l'expression : les uns la font venir d'un mot gothique qui signifie couper, lailler; les runes,. en effet, sont faillées dns la pierre ou coupées dans le bois, Rüna, un'autre mot gothique qui veut dire secret, convien- drait assez à leur caractère mystérieux, que le peuple'n'a jamais pénétré; enfin, il ÿ à un vieux mot allemand, rau- nen, qui veut dire murmurer, parler à voix basse, Serait-ce une allusion aux choses cachées que les unes, en leur langue discrète, ne révélaient jamais qu'aux initiés ? On - ‘ peut hésiter entre ces diverses interprétations, qui ou- vrent le champ aux probabilités et aux conjectures. ‘ Dans le principe, l'alphabet runique était composé de seize caractères, que l’on regarde comme d'origine phéni- cienne; chacun de ces caractères a un nom et une signi- fication propre qui nous ont été conservés dans un poëme scandinave. Ainsi, le caractère qui répond À la lettre F, signifie largent; U, c’est l'étincelle; x ,; C'est Ja pestes A, c'est la grêle; N, c'est la Pauvreté; I, c’est la glace ; B, c'est le bouleau; L, c’est l'eau; 4, c’est l'homme ; S, c’est le soleil. … 
- 

irois ou quatre, autour du même jambäge ; quelquefois, “toutes les lettres d'un mot se tiennent, s’entrelacent , Comme dans le foughra de la signature impériale d’un sul. tan; tout d’abord cela ressemble à un parafe par trop Calligraphique, dans lequel il est assez difficile de dis tinguer quelque chose, De petits traits, des virgules, des espèces de points Massorétiques, comme les emploient aujourd'hui les hébraïsants, viennent Encore compliquer la difficulté, en modifiant la valeur de Chaque caractère et la signification de chaque mot. Tantôt les runes se lisent de droite à gauche, et tanfôt de gauche à droite ; parfois elles se contournent, comme des serpents qui mélent leurs’ nœuds inextricables, La plupart des inscriptions runiques 
/ 
Î
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que l’on retrouve sur les pierres et sur les rochers rap- 
pellent les exploits des héros primitifs, dont Je Nord garde 
un souvenir si fidèle. 

Mais les runes n'ont point seulement une valeur gra- 
… phique : comme les surates du Koran ou comme le carmen 
* antique (c’est de carmen que l’on a fait charme), elles ont 

un pouvoir mystérieux : tout cède à l'influence de leur 

vertu magique; ‘elles dissipent l'orage, domptent les 
flammes, guérissent les maladies, raniment les morts, et, 
miracle plus grand, inspirent une tendresse nouvelle au 
cœur qui ne voulait plus aimer : 

Ducite ab urbe domum, mea carmina, ducite Daphnin! 

Voici le sujet. d’une rune scandinave : une jeune fille 
veut attirer dans sa grotte un chevalier, que la chasse 
emporte à travers la forêt voisine; elle ouvre un livre qui 
contient les runes sacrées, et, s’accompagnant de la harpe, \ 
cette lyre du Nord, elle chante les paroles magiques : 

« La première fois qu’elle pinça la harpe d'or, cela ré- 
_ sonnait si agréablement! Tout le gibier qui était dans les 
champs et dans les bois oublia où il voulait courir. Que 
vous êtes puissantes, Ô runes! 

« La seconde fois qu'elle pinça la harpe d’or, cela ré- 

sonnait si agréablement! Le petit faucon gris était arrêté 
sur la branche, il étendit ses ailes, Que vous êtes puis- 
santes, Ô runes ! 

« La prairie fleurissait; tout se couvrait de feuilles; cela 
venait de celle qui était savante dans les runes. Le cheva 
lier Tynne piqua son cheval de l'éperon, il ne pouvait : 

. plus s’arrèter. Que vous êtes puissantes, Ô runes ! » 

Enfin, le chevalier, attiré par ces chants, arrive auprès 
de Ja jeune fille. C’est ce qu'elle voulait. Les runes ont 
réussi comme le carmen de la Sicilienne amoureuse. 

Le cœur est partout le même. Dès que l'amour s’en va, 
“on cherche le charme qui peut le retenir, et, dès qu'il est 

\ 
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parti, le philtre qui peut le ramener. Je citais tout à l’heur 
le refrain d'une incantation de Virgile. Le Nord et le Mic 
se touchent de plus près qu’on ne le croirait. - 

« Fais les aspersions et entoure ces autels d’une ban 
delette flottante, brüle la grasse verveine et la fleur d 
l'encens mâle. Bien, il ne nous manque plus que les pa- 
roles du charme. O charmes, ramenez Daphnis de la ville 
au logis. Ramenez Daphnis. Les charmes peuvent ravi 
la lune à la voûte des cieux; c'est par des charmes que 
Circé métamorphosa les compagnons d'Ulysse. Les charmes, 
dans les prairies, brisent en tronçons les serpents glacés. 
O charmes! ramenez de la ville au logis, ramenez Daphnis! 

« Voici que d'elle-même, pendant que je tarde encore, 
la cendre s’embrase et enveloppe l'autel de ses flammes 
tremblantes... Ah! cessez, mes charmes, il revient de la 
“ville... cessez! voici Daphnis. » . - 

Les détails diffèrent autant que le ciel ardent de Naples 
diffère du ciel pâle de Ja Norvége... autant qu'Odin dif- 
fère de Jupiter. Mais le fond des choses est le mème ; l'in 
cantation, dans les deux religions , a la même allure, et la 
puissance de la rune et la puissance du carmen sont éga- 
lement célébrées. ” | | 

Les runes furent recueillies dans les premiers temps par 
le christianisme, comme bien d’autres legs de la succes- 
sion païenne ; plus d’une inscription runique, aujourd’hui 
déposée dans les collections scandinaves, chante les ver- 
tus des nouveaux chrétiens morts dans les bancs habits du 
baptême, et la pierre que j'ai maintenant sous les yeux 
rapporte la consécration d'une église par un évêque du 
xIr siècle. | EH 

Ces caractères antiques, employés à une époque relati.- vement moderne, me donneront la transition que je cher 
chais entre le monde scandinave et le monde norvégien 
proprement dit, qui sè trouve également représenté au 
musée de Christiania. .
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J'ai surtout remarqué deux choses : des couteaux et des 

couronnes. . | St 
Ces couronnes, destinées aux femmes, n’ont jamais paré 

un front de reine ou d’impératrice. Ce sont de’ simples 
couronnes de fiancées, du cuivre argenté, tout constellé de’ 
diamants de cristal et de perles en verre soufflé ; travail 
bizarre, éclat de clinquant, magnificence du pauvre! mais 
la jeune fille attache À ces couronnes plus de prix peut-être 
que la reine Victoria à son bandeau de Golconde et de 
Ceylan, surmonté du Koh-I-Nobr, parce que cette cou- 
ronne est pour elle, comme la fleur d'oranger pour nos 
sœurs, le symbole de l'innocence et l'emblème de la vertu 
bien gardée. 

” Au-dessous de la couronne des fiancées on a placé des 
- reliques d’un genre moins pacifique. Ce sont divers échan- 

tillons des terribles couteaux norvégiens. Ces couteaux 
pendent à des ceintures de cuir assez grossières. Jusqu'au 
commencement de ce siècle, les paysans norvégiens se 
“battaïent volontiers au couteau. Ils ne connaissaient pas 
d'autres armes blanches, mais ils avaient une façon terri- 
ble de s’en servir. Le duel à la ceinture offrait des particu- 
larités étranges et terribles. Avant d'entamer l’action, 
chacun des adversaires enfonçait son couteau dans une 

‘ pièce de boïs ; les témoins; en les retirant, mesuraient 
exactement la profondeur de l'incision. L'arme était alors 
entourée de bandes de cuir fortement serrées, et on ne laissait À la pointe découverte que la longueur de fer qui avait pénétré dans le bois. On attachait ensuite les deux en- nemis chacun à la ceinture de l'autre, — il n’y avait point à rompre d’une semelle, — Puis on leur mettait les armes à la main et le combat commençait. On rapporte des scènes 
horribles; cette fuite impossible, cette mort menaçante, 
inexorable, mais lente, puisque les blessures ne pouvaient tuer qu’en se multipliant: ce calme du Norvégien glacé, 
cherchant pour sa pointe la place favorable, attaquant avec 

° 
s …



26 LA NORVÉGE. 

précision, ferme à la parade, précis à la riposte... puis, 
peu à peu, s'échauffant par l'action mème, s’embrasant 
jusqu’à l’ardeur sauvage, visages sanglants, poitrines la- 
bourées , bras noueux entrelacés comme des serpents , 
mains frémissantes et crispées ! la pointe partout, le salut 
nulle part! Cependant, à trois pas de distance, debout, les 
bras croisés et impassibles, les témoins attendent la fin 
pour dire que tout s'est passé selon les règles, que l’un a 
bien tué et que l’autre est bien mort! 

Christiania, en sa qualité de ville capitale, ne pouvait se 
passer, d’un théâtre : elle en a un. Je noserai pourtant 
pas dire que ce soit un théâtre national, la Norvége n'y 
est représentée que par les spectateurs. Les acteurs sont 
Danois, et les pièces sont françaises, traduites, bien en- : 
tendu. On y joue nos väudevilles, comme en Égypte ou 
au Gymnase, on ÿ chante nos opéras comiques, comme 
à Constantinople ou au théâtre de la rue Favart. 

. Le théâtre n’est pas grand, mais il est assez confortable 
ment arrangé. Les décors sont généralement simples. On 
veut laisser touté son importance à la partie littéraire. Il 
faut des trucs et des machines pour monter la Chatte blan- 
che, mais on peut jouer Phèdre derrière un paravent. Les 
acteurs sont assez pauvrement vêtus, ainsi qu'il convient 
à un théâtre où le premier sujet ne gagne guère que dix= 
huit cents francs par an! Quant au ballet, il n'y faut pas 
songer ; il n’y a pas de corps diplomatique à Christiania, 
Les étoiles de la danse ne brillent que sous les yeux des 
ambassadeurs, et les congrès ont toujours eu une grande 
influence sur les pirouettes. La salle est peu éclairée, et 
toute la lumière, projetée sur la scène, laisse le balcon et 
les loges dans un demi-jour favorable à la demi-toilette. 
Mais comme on va au théâtre pour écouter, le plus atten- 
tivement possible, personne ne songe à se plaindre de cette 
lumière trop sévèrement ménagée : les acteurs y gagnent, 
et le public ne croit pas y perdre. Tout cela est affaire de
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goût. Ajoutons, pour tout dire, qu’on lève la toile À six 
heures et qu’à neuf tout est fini; le Norvégien aime à se 
coucher tôt. C’est une mesure d'hygiène qui conserve le 
calme et la fraicheur du sang. . 

Il ÿ avait, pendant mon séjour à Christiania, une session 
extraordinaire du Storthing. Le parlement moderne de la 
Norvége a religieusement gardé le nom national de ces 
assemblées d'hommes libres où les Scandinaves, ainsi que 
les Germains leurs frères, se réunissaient sous la voûte du 
ciel, dans une vaste plaine, sur une montagne, ou dans 
l'enceinte grandiose des rochers, comme au Thing-Valla 
d'Islande. Il y a moins de prestige autour du Storthing 
actuel. La faute en est sans doute au costume moderne. 
Le Storthing comprend des hommes de toutes les catégo- 

- ries sociales : des fonctionnaires civils, des militaires, des 
négociants, des membres du clergé, des professeurs, et 
surtout des paysans. Parmi ces membres, cinquante ou 
soixante peuvent à bon droit passer pour les représentants 
de l'aristocratie intellectuelle du pays; les autres appor- 
tent à l’accomplissement de leur devoir un rare bon sens 
et un incorruptible amour de la chose publique. Il n’est 
pas sans exemple qu'un paysan-législateur ait siégé dans 
le costume national de sa province; mais en général les 
députés sont vêtus de noir, ce qui ne laisse pas que de 
leur paraître assez étrange, du moins pendant les premiers 
jours. Le mode de voter est des plus simples : on se lève 
pour l'adoption; pour le rejet, on reste assis. 11 n'y a ni 
côté gauche, ni côté droit, ni ministériels, ni mémbres de 
l'opposition; chacun vote selon sa conscience ‘et sans obéir 
au mot d'ordre d'un chef de file, Le parlement norvégien 
n'est pas tout à fait exempt de cette défiance qui semble 
avoir toujours été un des traits distinctifs du caractère ré 
publicain. Ainsi on ne veut pas que la couronne ait ses 
orateurs pour la représenter dans le Storthing, faire con- 
naître ses projets, et défendre ses plans. Le roi demandait
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un avocat, pour lequel il ne réclamait pas même le droit 
de vote, mais seulement le droit de discussion. On le lui 
a refusé. Un pareil système , si l'exposé des motifs n'est. 
pas d'ailleurs parfait, prévenant toute objection et y ré- 
pondant à l'avance, livre le sort d'une loi à tous les hasards 
d'une délibération mal conduite. 

La proposition royale a les honneurs d’un cérémonial 
particulier; elle est annoncée la veille; une députation de 
six membres va au-devant du messager de la couronne, 
C'est un conseiller d'État qui se présente en habit de cour 
à la porte de l'assemblée. On ouvre À deux battants. Le 
président est debout ainsi que tous les membres du Stor- 
thing. Le conseiller s’avance vers une table qu'on a placée 
pour lui au pied du bureau. Il salue le président, puis 
l'assemblée, lit les lettres patentes signées du roi et re- 
vêtues du grand sceau, qui l’autorisent à paraître devant 
le parlement norvégien, puis il donne connaissance de la 
proposition, la dépose sur la‘table, salue de nouveau le 
président et les députés qui se lèvent, et est reconduit 
jusqu'aux portes du palais par les six membres qui l'a- 
vaient amené. La proposition est renvoyée au comité auquel 
elle ressortit, et l'assemblée reprend son ordre du jour. 
La pétition du dernier paysan du Finmark ou du Nord- 
land, présentée par un député et adoptée par lui, aurait 
obtenu, avec un moindre cérémonial il est vrai, tout au- 
tant de considération. 

Les députés se réunissent dans un hémicycle modeste, 
décoré à l'italienne, avec les neuf Muses en grisailles; les 
sereines déesses furent placées là, j'imagine, pour tempé- 
rer léloquence des tribuns trop fougueux. Précaution su- 
perflue : l'éloquence norvégienne est naturellement assez 
froide. C’est sans doute une affaire de latitude. 

© J'ai assisté à plusieurs discussions ; le ton m'en a tou- 
jours paru excellent, simple et digne. Ce n’est point une 
joute oratoire : je ne sais s’il y aurait beaucoup de tenants
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pour rompre les lances; c'est plutôt une conversation 
d'affaires entre des hommes intelligents et droits, qui veu- 
lent s’éclairer réciproquement et non se tromper les uns 
les autres. On voit qu'ils n'ont pas besoin d'éloquence.. 
Chacun parle de sa place, comme dans les chambres an- 
glaises, avec une habitude moins rompue aux affaires, et 
moins d’élévation peut-être dans les vues politiques, mais 
avec une intention loyale. Ai-je besoin d'ajouter que le 
Storthing jouit ici d’une immense popularité? Sa porte reste 
toujours ouverte : on'entre sans empressement, l’on sort 
sans tumulte; on écoute en silence, sans arrière-penséé 
de critique, sans réflexion malicieuse, sans secret désir de 
voir l'orateur en péril hésiter dans une phrase intermi- 
nable. Le Storthing est mesuré dans’ la forme et généra- 

. lement calme dans l'expression. Mais il porte haut le sen- 
‘timent de ses droits, comme il arrive toujours à une 
assemblée qui se sent un peuple derrière elle. Les parle- 
ments ne tombent jaïnais devant la force qu'après être 

* tombés dans l'opinion. : - 
. La constitution décrétée à la diète d'Eidsvold le 18 mai 

1814, et confirmée à Christiania le 4 novembre suivant, 
accorde au Storthing les pouvoirs les plus illimités. La 
Norvége est une république qui a le roi de Suède pour 
président. | | 

L'élection est à deux degrés et le suffrage n’est pas uni- . 
versel. Pour être admis du vote, il faut avoir vingt-cinq 
ans accomplis, être citoyen norvégien, et domicilié dans 
Je pays depuis cinq ans au moins. Il faut en outre rem- 

. plir une des trois conditions suivantes : être ou avoir été 
fonctionnaire public, posséder dans Je pays où affermer 
depuis cinq ans une terre immatriculée au cadastre, ou 
bien enfin être bourgeois (en Norvége, on ne regarde pas le 
nom de bourgeois comme une injure), ou posséder, soit 
dans une ville de commerce, soit dans un port privilégié, 
un immeuble d'une valeur d'au moins neuf cents francs.
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Dans les villes, les magistrats, dans les campagnes, le baïlli 
ou le curé, dressent des registres où l'on inscrit le nom de 
tous les électeurs. C’est le registre de l’état politique des 

citoyens. Tout homme, avant d'y être inscrit, est. tenu de 
faire publiquement devant un tribunal le serment d'être 
fidèle à la constitution. . 

Le droit de voter est suspendu par une accusation de’ 
crime, par l'insolvabilité ou la faillite, à moins que la 
ruine ne vienne d’un accident inévitable. Quand le créan- 
cier est satisfait, l'électeur reprend son droit, Il le perd à 
tout jamais par la condamnation à la maison de correction, 
à la chaîne, ou à des peines infamantes; en prenant, sans 
autorisation, du service à l'étranger, ou en y acquérant 
le droit de bourgeoisie; enfin s’il est convaincu d'avoir 
fait trafic de son suffrage, ou d’avoir voté dans plus d’une 

‘ assemblée. À 
- Les assemblées électorales se réunissent tous les trois 
ans, d’elles-mêmes, et sans qu'il soit besoin de CONVOCA= 

“tion, au mois de décembre de chaque troisième année. Ces 
premiers votants, rassemblés dans l'église, écoutent la 
lecture de la constitution et des lois fondamentales, faite 
par les magistrats ou les prêtres, puis ils choisissent dans 
la ville deux électeurs, dans les campagnes un seul sur 
cent votants. Ces électeurs se rendent au lieu désigné, et, 
à leur tour, élisent les membres du parlement. On élit en 
même temps un substitut qui, en cas de décès ou d’empé- 
chement, remplace le premier élu. Le Storthing ne com- : 
prend jamais moins de soixante-dix membres, jamais plus 
de cent. Les paysans envoient les deux tiers; l’autre tiers 
est fourni par. les villes. En cas d'empéchement personnel, 
l'électeur peut envoyer son vote par écrit. | 

On n'est éligible qu'à trente ans, après dix années de ré- 
sidence dans le royaume. La représentation est obligatoire, 
et nul ne peut refuser son mandat, 

Le session commence le 1° février (à moins que ce ne
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soit un dimanche), et dure jusqu’au 30 avril. Les services 
de l'État sont assurés pour trois ans. Dans l'intervalle des 
sessions, le roi peut réunir et dissoudre des diètes extra- 
ordinaires, mais qui n’ont le droit de modifier en rien la 
constitution, et dont les actes intérimaires sont régularisés 
par le Storthing suivant. 

Dès que le Storthing a vérifié ses pouvoirs, il se divise 
en deux chambres : le Lagthing, espèce de chambre haute, 
qui comprend seulement le quart de la représentation, et 
l'Odelsthing, qui comprend les trois autres quarts. 

Chaque loi est d'abord proposée à l'Odelsthing par un 
de ses membres, ou par un conseiller d’État agissant au 

- nom du gouvernement. Le projet est-il agréé, on le ren- 
voie au Lagthing. Si celui-ci l’accepte, il sort de la dis- 
cussion législative pour être présenté au roi. Si, au con- 

 traire,-les deux chambres ne peuvent pas s'entendre, elles 
se forment en Storthing général pour décider du sort de 
la loi. - , 

La résolution des chambres est présentée à la sanction 
du souverain, qui-en fait une loi. 

La résolution adoptée par trois diètes successives devient: 
loi, sans la sanction et malgré la volonté du roi. | 

Dans les matières de jurisprudence, on voit parfois la 
diète prendre l'avis du Hïestret, où Cour suprème : 
louable et rare déférence dans un corps qui possède la 
plénitude du pouvoir souverain, et qui peut d'autant mieux 
interpréter qu’il peut aussi créer la loi! 

Cette extrême déférence semble assez dans les habitudes 
du parlement norvégien : il a le bon goût de ne pas se 
croire infaillible, et il reçoit volontiers la lumière, d'où que 
ce soit qu'elle lui vienne. 11 y à quelque temps, pendant 
le cours d’une discussion épineuse, le Constitutionnel de 
Christiania publia la première partie. d'un article remar- 
quable sur la matière, et annonça la suite pour un pro- 
chain numéro, Le Storthing déclara publiquement qu'il ne
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prendrait aucune détermination qu’après avoir lu le Con- 
stitutionnel du lendemain. J'avoue, pour mon compte, que 
je suis touché de ce qu’il y a dans une pareille conduite 
de simplicité noble, de grandeur vraie et de haute honné- 
teté politique. : 

Les représentants reçoivent diverses indemnités. On leur 
accorde dix francs par jour pour frais de nourriture, trois 
francs pour leur logement, deux francs et demi pour 
Jeur domestique, plus trois chevaux de poste pour l'aller | 
et le retour entre Christiania et leur domicile électoral. Ces 
diverses indemnités deviennent pour le paysan avide l’oc- 
casion de toutes sortes de petites épargnes. Avec ses dix 
francs, il vit dix jours ou peu s’en faut : il se loge dans 
une chambre modeste, et, pour être plus sûr de ses gens, 
supprime le domestique, dont il s'offre les gages à lui- 
mème, quand il est content de son propre service. Quant 
aux trois chevaux de poste, voici ce qui arrive ordinaire- 

* ment: deux honorables se mettent dans la même charrette 
et prennent un seul cheval. Ils partagent entre eux les 
cinq chevaux supprimés. Lorsque la session est finie, les: 
-députés ont fait beaucoup de lois et assez d'économies. | 

La constitution norvégienne offre un singulier mélange 
de sentiments libéraux et d'idées rétrogrades, d’aspirations 
généreuses et de défiances étroites, de nobles principes et 
de restrictions mesquines. Le premier article déclare Ja 
Norvége un Etat libre ét indépendant, et le second établit 
une religion d'État (le luthérianisme évangélique), en 
ajoutant que tous ceux qui professent cette religion ne 
pourront en enseigner une. autre à leurs enfants. La con- 
version au catholicisme est regardée comme un crime so- 
cial ; on ne tolère aucun ordre religieux; on expulse les 
jésuites, et, jusqu'à ces derniers temps, on chassait les 
juifs. La personne du roi est sacrée, mais il sera Juthé- 
rien; Bernadotte dut abjurer pour régner. Le roi ne peut 
même pas être blâmé, mais un Norvégien n’a pas le droit
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de lui adresser directement la plus humble requête : entre 
le roï et le citoyen, la constitution place le gouvernement 
norvégien. Le roi est le chef du pouvoir exécutif; mais il 
doit avoir constamment auprès de lui, même en Suède, un 
ministre norvégien et deux membres du Conseil d'État ; et, 
comme si l’on craignait pour eux les éblouissements de la’ 
couronne ou la séduction des grâces royales, ces conseillers 
doivent être changés tous les ans. Souvent ils sont rap- 
pelés par le Storthing, mis en jugement et parfois con- 
damnés; ce qui ne les empêche pas de reprendre leur 
poste auprès du roi à l'expiration de la peine. Le roi a le 
droit de grâce, c’est le privilége le plus noble de la sou- 
veraineté; mais le criminel a le choix ou d'accepter la 
grâce du roï, ou, malgré la clémence qui descend sur lui, 
de subir la peine prononcée par le juge. Le roi doit venir, 

. chaque année, passer deux mois à Christiania. Ses fami- 
liers ne l'accompagnent pas. Il à une cour norvégienne : 
on lui improvise des chambellans, on lui présente des 
grands-maîtres du palais, et on écrit dans la constitution, 
d’un style peu monarchique : « Le roi choisit et congédie, 
selon son bon plaisir, sa cour. et ses domestiques! 

La Norvége a son gouvernement à elle, c'est un État pa- 
rallèle à ja Suède. Les deux nations se réunissent à leur 
sommet sous la même couronne. 

Le Conseil d'État est le rouage le plus important du 
gouvernement. À l'exception des affaires diplomatiques et 
des opérations militaires, qui ressortissent exclusivement 
au pouvoir exécutif, toutes les affaires de quelque impor- 
tance sont traitées devant le Conseil d'Etat et décidées 
par lui. 

JT usqu'ici le roi avait été représenté en Norvége ou par 
un vice-roi ou par un gouverneur. Le Storthing a décidé, 

au mois de juillet 1854 , qu'il n’y aurait plus de vice- 
roi en Norvége, et que le gouverneur actuel n'aurait pas 
de successeur. Cette décision de la diète à produit quelque



34 LA NORVÉGE, 

émotion à Christiania, et l’on a ressenti comme un contre- 
coup jusque dans la Norvège lointaine. La couronne n'a 
pas fait connaître ses sentiments, mais je crois que des 
juristes sévères pourront voir là une aération à la loi 
fondamentale, cette Grond-Lov, dont un Norvégien ne pro- 
nonce le nom qu'avec un sentiment de juste orgueil et de 
fermeté mâle. | 

- Les membres du Lagthing, réunis à l'Hoïesteret, forment 
la Cour d'État, nous dirions la Haute-Cour, que l'on ap- 
pelle Rigsret. Le Rigsret juge souverainement toutes les : 
affaires portées devant lui par l'Odelsthing, contre les 
membres du Conseil d'État, de la Cour suprême ou de la 
diète. Dans le Rigsret, la préséance appartient au président 
du Lagthing. - 

. Je ne défendrai pas à outrance la constitution nOrvÉ= 
gienne contre ceux qui la trouveraient incomplète dans 
son ensemble ou parfois incohérente dans ses détails. Mais 
il ne faut pas oublier non plus que cette charte, qui depuis 
quarante ans suffit au pays, a été comme une inspiration 
soudaine de son patriotisme, et le coup d'éssai de Ja li- 
berté naissante, C’est dans le trouble des grandes guerres, 
c'est dans l'effervescence du mouvement européen de 1814, 
que des bourgeois, des marchands, des paysans et des 
prêtres, échappés à trois siècles de servitude, assirent sur 
cette base inégale, maïs puissante, l'indépendance de la 
Norvége. On étudia un ‘peu les cortès espagnoles de 1819, 
on étudia davantage les constitutions des États-Unis, on . 
réfléchit beaucoup, on discuta peu, et.au bout de six se 
maines la diète nationale avait donné à son pays une con- 
stitution plus libérale que la Grande-Charte anglaise, une . 
constitution que le pays a su garder intacte, quand tant 
de choses ont changé autour de lui. Son vice le plus ra- 
dical À mes yeux, c'est de déclarer une religion d'État, 
c'est d'exclure de toute participation aux affaires ceux 
dont le symbole ne sera pas absolument conforme à celui
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de la foi luthérienne évangélique. Il ne faut pas mêler la 
terre au ciel : laissons les religions planer dans leur 

sphère sereine, au-dessus de nos passions mortelles, au- ‘ 

dessus des intérêts périssables, afin qu'aucune préoccupa- 
tion terrestre ne s’interpose jamais entre notre âme et 
Dieu! . : 

Ne portons point cependant de jugements hâtés et trop 
sévères. C'est après des siècles de silence, d’oubli et de 
la plus triste des oppressions, celle qui les résume toutes, 

une oppression étrangère! que la Norvége est remontée 

tout d'un coup au rang des nations. Je n’en connais pas 

qui se soient plus promptement initiées à l'esprit de la vie 

politique, et-qui aient mieux compris, plus aimé et plus 

” respecté l’action des institutions libres. Le Storthing, qui 

fonctionne sous l’œil de tous et dans l'intérêt de tous, est 

environné d’un prestige qui fait sa force. Aussi, dans les 
moments d’épreuve, le peuple entier se serre autour de lui 
pour le défendre. Ces moments-là sont passés, et la haute 
prudence qui veille aux destinées d’un double royaume | 

conduit maintenant chacun d'eux dans la voie qui lui est 

propre. Mais on conçoit que dans les premiers temps, la 

Norvége, que l’on retrouvait si peu, consolait mal de la 

Finlande tout à fait-perdue. La Suède, encore féodale 
aujourd’hui, éprouvait peut-être quelque ennui de voir à 
côté d'elle cette ancienne rivale affranchie et jouissant de 
la plénitude de ses libres droits. La Norvége avait été pen- 
dant quatre cents ans la terre nourricière de l'aristocratie 
danoise. Toutes les fonctions avantageusement rétribuées 

- étaient l'apanage de familles étrangères au sol. La Suède 
crut un instant qu'elle allait succéder au Danemark et. 
que la Norvége n'avait fait que changer de maître. On 
parla d’une réunion plus intime des deux royaumes; on 
attaquait sourdement la constitution d’Eidsvold. En 1821 
on nota tous les symptômes d'une lutte prochaine. Ee roi 
en personne vint à Christiania; on concentra des troupes
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suédoises dans les environs de la ville. L'irritation des partis était extrême ; la guerre civile allait de nouveau dé- chirer la péninsule scandinave; mais le roi écouta la jus- tice et céda À une inspiration honnête; il se souvint de son serment, et la liberté de la Norvége fut affermie par l'effort même que l’on avait tenté pour l’ébranler. 

Il n’y à peut-être pas de pays au monde où la presse soit plus libre qu’en Norvége. Il n’y en a point, à coup sûr, où elle soit plus digne de sa liberté. Elle est exempte du timbre et dispensée d'autorisation. Elle échappe à la cen- sure, et ne craint ni l'avertissement ni la suspension. Cha- cun publié ce qu'il lui plaît, quand il lui plaît et comme il lui plaît; mais chacun est responsable de ce qu’il a publié. La trahison contre l'État, le blasphème contre la religion, la diffamation contre les particuliers, amènent leur auteur devant la juridiction criminelle. Je note une différence entre la législation norvégienne et la nôtre. Il faut ici trois éléments pour constituer le dé'it : l'évidence des termes, l'intention mauvaise et la fausseté des allégations. La Preuve est donc toujours admissible ; ce qui, peut-être, rend le remède pire que le mal. Les journalistes sont re- gardés comme les surveillants naturels des hommes en place ; ils ont l’œil ouvert sur tous "les fonctionnaires pu- blics, depuis le bedeau de la plus humble paroisse jusqu’au . président du Storthing. Mais cette surveillance est tout à la fois vigilante et respectueuse, pleine de sévérité contre les choses, et-pleine d’égards pour les personnes. Un jour- pal, c’est un tribunal toujours ouvert, et dont la barre est accessible à tous; s'il est prompt à écouter l'accusation, il accueille la défense plus vite encore, Les fonctionnaires 

" x , . . . 1 arrèts de l'opinion publique, QU prononce sur toutes choses . en dernier ressort. Toutes ces discussions, sur des points parfois très-délicats, sont empreintes, à un degré presque
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égal, de fermeté et de modération. Rien, à mon sens, ne 
fait plus d'honneur à un peuple que cette mesure et ce 
tempérament dans l'usage si difficile de la liberté, Les 
scandales de la presse américaine ne trouveraient ici ni 
éditeurs ni lecteurs, et ce n’est pas un des traits les moins 
frappants ou les moins louables du caractère norvégien, de 
placer tout, même la liberté, en dehors de la sphère ora- 
geuse des passions personnelles. La Norvége compte une 
trentaine de journaux, dont le respectable doyen, qui porte 
lenom de Morgen-Blad (feuille du matin), paraît chaque jour 
et coûte environ quarante francs par an. C’est une feuille 
sagement et habilement rédigée, éditée surtout avec un soin 
typographique que nous ne retrouvons ni en France ni en 
‘Allemagne. Christiania compte encore cinq ou six journaux 
plus ou moins politiques ; dans le reste du pays, chaque 
petit centre a le sien. Pendant la durée du Storthing, les 
polémiques sont assez vives entre les organes des divers 
partis qui commencent à se former, et il se publie alors un 
nombre considérable de petites feuilles, qui ne vivent pas 
plus longtemps que le parlement, dont elles résument les 
séances. Ce sont des espèces de moniteurs du dimanche, 
qui pénètrent jusque dans les campagnes les plus éloi- 
gnées, et apprennent au paysan attentif tout ce qu’il doit 
et tout ce qu'il veut savoir de ses représentants. Le reste 
du monde semble lui importer assez peu. En temps ordi- 
naire, tous ces journaux sont surtout des publications 
pratiques, des feuilles de renseignements et d'annonces : 
ils ont tous trois quatrièmes pages. Le Norvégien a le génie 

des annonces ; il n’y a pas de tarif fait À l'avance pour la 
ligne anglaise ; au besoïn on paye en nature. Le petit jour- 
nal est accommodant. J'ai vu un entrefilet annonçant une 
poule d'Inde engraissée à point, et qu’on pouvait venir 
voir dans les bureaux de la rédaction ; on payait la ré- 

. Clame avec une cuisse ou une aile. Souvent, le journal an- 
nonce que tel objet sera vendu dans le cabinet du direc- 

3
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teur ; il a probablement son droit de commission, et : 
personne n'a garde d'y trouver à redire. 

Outre les journaux proprement dits, il y a aussi ce que 
J'appellerai le canard de circonstance, qui paraît dans les 
grandes occasions. Il faut signaler encore un certain nom- 
bre de publications périodiques de littérature, d’art, d’ar- 
chéologie, et même un bulletin militaire; je ne dois pas 
oublier un Penny-Magazine, qui semble avoir pris celui 
de Londres pour modèle. Le plus remarquable de ces 
journaux, celui qui les résume tous et qui représente les 
arts et la littérature du pays avec autant de fidélité que 
d'intelligence, c’est l'Iustreret-Nyhedsblad. Ce journal, di- 
rigé par M. Dzwonkowski, reproduit d’une façon complète 
tout le mouvement des esprits en Norvège, et donne un 
aperçu à la fois général et suffisant de tout ce qui se passe 
d'important dans les cinq parties du monde connu. Ajou- 
tons que l'Hustreret-Nyhedsblad est l'organe le plus sym- 
pathique aux idées françaises et le plus dévoué à la pro- 
pagande de nos influences..l suffit que l’on soit Français 
pour trouver dans sa rédaction un accueil sympathique, 
une mine inépuisable de renseignements, et cette obli- 
geance à toute épreuve dont on est toujours tenté d’abu- 
ser. du moins en voyage. M, Dzwonkowski, qui porte 
fièrement et noblement le malheur de l'exil, appartient à . 
cette émigration polonaise dispersée sur la terre par les 
quatre vents du ciel, et qui a augmenté, en se mélant à 
nous, le trésor intellectuel des races occidentales. 

* N'est-ce point une des conditions les plus terribles de 
l’état social, d’être incessamment obligé de se défendre et 

: de punir? La répression fait partie de la civilisation même. 
Partout où il y a un palais, on trouve aussi une prison. La 
hache couronne tristement l'édifice social. La Norvége ne 
s'est pas encore élevée à la philosophie du droit périal :. 
c'est chez elle une: nécessité moins grande que partout
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ailleurs. Christiania, cependant, a aujourd’hui une pri- son ; mais l'architecte qui l'a bâtie lui a donné tant de co- quetterie et tant de grâce, qu'on est toujours tenté de croire qu'il ne savait pas ce qu’il faisait. Sa prison a l'air d'une villa. Ce n’est pas une maison de force , C'est une * maison de plaisance, du moins au dehors. La prison est rarement pleine, et la direction est parfois une sinécure. Les délits sérieux sont peu fréquents, et les grands crimes ‘Presque inconnus. La population flottante de la prison est surtout tributaire des fameux quartiers d'Alger, Tunis et . Maroc, On y trouve peu de paysans ; leur honnèteté se 
conserve dans l'isolement, et il leur manque une des 
causes les plus prochaines du péché: l’occasion. Je m'éton- 
naïs un jour, devant un aubergiste, du petit nombre de voleurs qu'on rencontrait dans sa patrie: « Mon Dieu! 

‘me dit-il, ce n’est pas notre faute : mais le pays est si pauvre ! » : 
Les Norvégiens voient dans les prisonniers des mal- 

heureux bien plus que des coupables. Je ne sais jusqu’à quel point ces malheureux léur font pitié ; mais, à coup 
sûr, ces coupables ne leur font point horreur. | 

Les malfaiteurs condamnés aux peines les plus dures 
sont employés aux travaux d'utilité publique ; ils traînent 
le boulet, portent la chaîne, et on les appelle des es- claves ; mais on les mêle aux autres travailleurs. Leur 
troupe avilie parcourt les rues de Christiania : ils parlent aux enfants et jasent, autour des fontaines, avec les femmes qui leur répondent. Le collier de fer qui étreint leur cou, les entraves qui sonnent À leurs chevilles, disent seuls que ce sont des infimes, 1] n’est peut-être ni moral ni prudent de laisser de tels hommes dans une familiarité constante avec la partie saine de Ja population : ils y perdent le sentiment de leur honte » qui doit faire partie du châtiment, et leur contact journalier n’est pas sans péril peut-être pour la moralité du peuple; qu'on altère
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si facilement. Il faut cacher les plaies du corps social, 
comme celles du corps humain, 
* La prison de Christiania, comme toutes les prisons , 
raconte aussi sa légende. Le Fra Diavolo du Nord s’appelait 
Ouli-Eiland. C'était un garçon de cinq pieds six pouces ; 
aux cheveux blonds bouclés, à l'œil mélancolique et doux. 
11 n'avait pas la poésie aventureuse du bandit calabrais et 
ne pensait qu’à l’utile. S’il eût rencontré dans ses mon- 
tagnes une belle lady sentimentale ; il ne lui eût demandé 
“que ses diamants. Il volait par intérêt, tout simplement, 
pour bien vivre, et sans jamais se préoccuper de la grande 
question de l'art pour l’art. Quand il avait devant lui 
quelques économies, il ne se laissait pas tenter par le plus 
beau coup du monde. La faim seule le faisait sortir du 
bois : il était alors d’une incroyable audace , bravant po- 
lice et gendarmerie, entrant en plein jour dans les villes 
où l'on mettait sa tête à prix, et allant lire son signale- 
ment à la porte des prisons. Il était souvent arrêté, jugé, 
condamné. et enfermé. Il s’en souciait peu et prenait ra- 
rement la peine de se défendre. Quand il éntendait pro- 
noncer la sentence , il saluait toujours ses juges ; puis, 
faisant allusion à sa fuite prochaine : « Ce pauvre gou- 
verneur! disait-il en souriant, comme il sera fäché d'ap- 
prendre que je l'ai encore quitté! » On le ramenait en : 
prison, on le jetait dans un cachot; bientôt les verrous 
tombaient, les grilles s’ouvraient d'elles-mêmes; les mu- 
railles s’écartaient devant le prisonnier : Ouli-Eiland était 
libre ! Quand il était enfermé, la préoccupation des oisifs 
de Christiania était de savoir quel jour il sortirait, S'il 

.sortirait, c’est ce que personne ne mettait en doute. Le 
pauvre directeur de la prison en était pour ses frais d'in- 
vention. Un jour pourtant il crut avoir fait merveille ; 
il avait inventé un fauteuil d’une terrible élasticité ; dès 
qu’on s'était assis , le dossier flexible suivait la cambrure 
des reins, les bras souples et forts vous enlaçaient dans
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une invincible étreinte ; le fauteuil tout entier s’attachait 
à vous, tandis que lui-même se rivait au: sol “par des 
pieds de fer. C'était un chef-d'œuvre. L'inventeur était 
content. Il fait venir Ouli-Eiland dans son cabinet et lui 
montre sa merveille, dont il lui explique les mérites ça- 
chés.….. Notre homme tourne autour du fauteuil comme un 
renard qui a perdu sa queue tourne autour d’un piége.…… 
puis, d’un air naïf: . | 

« J'ai beau regarder, dit-il au gouverneur, je ne com 
prends pas.: 

— C'est pourtant bien facile : vois !» : - 
Ce disant, notre homme s'assied :'il est saisi et Jié. 
« Maintenant je comprends, » dit Eïland en lui jetant 

sa veste sur la tête, Cinq minutes après il courait la cam- 
pagne. : | . 

* Enfin les autorités s’émurent. Ouli-Eïland fut mis hors 
la loi et déclaré ennemi public ; on leva presque une ar- 
mée pour le prendre: on cerna une lieue de forêt; on fit 
le blocus de son gîte. Il tint bon quelques jours, puis il 
eut faim et alla demander lui-même la somme offerte À qui. 
l'arréterait. | ° . 

Ce retour d’un yoleur prit les proportions d’un événe- 
ment politique. Le gouverneur le manda. 

« Eiland , lui dit-il, cette fois te voilà bien pris, et tu 
ne sortiras plus de mes mains. » 

Le prisonier regarda le gouverneur sans mot dire. 
« J'ai trouvé un gardien vigilant... I] ne te quittera pas 

d'une seconde, il dormira avec toi, mangera avec toi, se 
réveillera avec toi; tu ne feras pas un pas sans lui.….et, je 
f'en avertis, c’est l'homme le plus fin de toute la Norvége. 
— C'est donc.vous, Excellence ? 

: — Non; c’est toi! » : 
Ouli recula d’un pas ; il avait peur de se garder trop bien. 
« C'est mon idée, reprit le gouverneur. Je te fais pri- 

sonnier sur parole. Tu vas donc me donner ta parole de
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voleur dé ne pas t’enfuir ct où va te lisser libre..; dans 
la prison. Du resté, pain et bière à discrétion.» 

Il y avait longtemps que le pauvre diable avait faim : il 
accepta. Dé ce moment, c’est une nouvelle vie qui com- 
mence pour Ouli-Eiland. Les geôliers: débarrassés de la 
crainte de le perdte ; le comblent d’attentions et d’égards. 
Cependant 'le prisonnier a des idées noires. Au carcere 
duro il était gai, et maintenant qu’il est à peu près libre, 
il se sent triste à mourir. : 

Sur ces entrefaites, il demanda à parler au gouverheur. 
On le conduisit chez l'Excellénce. 

« Monseigneur, lui dit-il ; je vous préviens que je veux 
m'en aller. | - 
— Et ta parolé? 
— Je viens vous la reprendre. 
= À nous deux, alors! » Fo …. 
Le gouverneur fit construire uné grande cage; avec des 

troncs de sapins: Chaque barreau, dès qu’on l'ébranlait, 
mettait en jeu le ressort d'uhe sonhette qui carillonnait. La 
cage fut placée dans une niaison de pierre bâtié tout 
exprès; on mit un gardien dans la maison, des sentinelles - 
autour, et Ouli dans la cage. on 

Sonnettes, gardiens, bärreaux, tout fut inutile : au 
bout de six semaines , il était encore évadé. | 

Le peuple, malgré son honntteté, se montrait assez 
sympathique à son voleur. Ï1 se réjouissait fort de ses éva-- 
sions : il savait qu’Ouli n’avait jamais tué personne, et 
que plus d'une fois il avait partagé entre les pauvres ce 
qu'il avait pris aux riches. . 

. Enfin, l’Out-law finit mal, comme tous ses’ pareils : 
c’est une satisfaction qui semble due à la morale publique. 
Î] est mort à trente ans, assez misérablement, après avoir 
déployé, dans sa croisade incessante contre la société, 
« plus d'énergie et d'invention qu’il n’en faudrait pour illus- * 
trer dix- généraux ou enrichir dix financiers: » Ce qui lui
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manqua à lui, comme à d’autres ; ce fut un théâtre pour 
changer ses crimes en actions glorieuses. Une femme qui 
s’y connaît a dit de lui : « Il ne s’est fait brigand que parce 
qu'il n’a pas pu être un héros. s .. 

Mais en cour d'assises; où l'on n'est ni défendu ni jugé 
par des femmes, on n'obtient pas toujours des circonstätices | 
atténuantes avec ces raisons-là. : 

La Norvége a maintenänt un chemin de fer. C’est le der- | 
nier mot de la civilisation et le triômphe suprême de li 
vapeur. Ce chemin de fer a été livré au public dans les 
premiers jours du printemps de 1854, et j'ai, regardé 
comme un hasard heureux, pour un touriste en quête 
d'impressions, de me trouver à Christiania le jour iMénie 
de son inauguration solennelle. Toute la Norvêge était là. 
C'était comme une grande fête nationale; à laquelle on 
avait convié tous les membres du Storthing et des repré- 
sentants de la magistrature; de l’armée , dû haut com- 

* merce èt dé l’université, Je reçus mon invitation comme 
une faveur précieuse, et, quelques minutes 4vant dix heu- 
res; j'entrais dans la salle d'attente, déjà rémplie par une 
foulé d’habits noirs, portant les couleurs nationales à la 
boutonnière. . 

” Ce railwaÿ est pour la Norvége d'une importance cà- 
pitale; il sert de lien au nord et au sud, autrefois séparés 
par tant d'obstacles. Aboutissant d’un côté au bassin du 
port, et de l’autre âu grand lac Mjüsen; il réunit le Skager- 
Rack au Lôgen qui traverse la longue vallée du Gul- 
brandsdal, la richesse et l'orgueil de la Norvége, fleuve- 
torrent, roulant dans ses flots les sapins qu’attendent nos 
navires. Christiania se trouve ainsi; rapidement et direc- 
tement, en communication atec le centre du royaume. 

Le päys ; qui marche inaintenant si vite dans les voies 
- nouvelles du commerce, — l’industrie viendra plus tard, — 

le pays comprend quelle influence peut ävoir Sur sa prospé-
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rité future la circulation facile que l’on assure aux matières 
premières, et à ces produits bruts, dont le prix se décu- 
ple quand on leur offre un débouché prompt et régulier. 

Ceci m'explique suffisamment l'enthousiasme de Chris- 
tiania, le jour de l'inauguration de son chemin defer. : 

Dès le matin, toute la population se pressait aux abords 
de la gare, pavoisée des drapeaux de Norvége, de Suède 
et d'Angleterre. On semait dans les rues les branches de 
sapin, qui répandaient partout leur vive et saine odeur. 
Les vaisseaux des trois bassins avaient mis dehors flammes 
et pavillons ; les cloches de toutes les églises envoyaient 
de joyeuses volées, et quand, au coup de dix heures, la 
voix dü mécanicien anglais a fait entendre le solennel : 
Al right! au moment où le convoi d’honneur s’est élancé 
sur le rail, emmenant son cortége d'invités , vingt mille 
poitrines ont jeté aux échos le formidable hourra nor- 
végien. : CS 

Une ovation attendait le train à chacune des stations 
parcourues. Les paysans, en habit de gala, lés femmes, 
dans leurs plus pittoresques atours, accouraient sur le 
passage de la locomotive fumante. Chapeaux et mouchoirs 
s'agitaient des deux côtés. Enfin, après un voyage heu- 
reux et d'une vitesse modérée, nous atteignimes la station 
d'Eidsvold. C'était le but de notre voyage. Le chemin de : 
fer s'arrête là, et l’on ne saurait mieux finir. 

Bien peu de sites ont des grâces plus exquises et plus 
tendres; le paysage, tout alentour, offre des lignes d’une 
souplesse moelleuse : il mériterait les pinceaux de Corot. 
Le petit édifice, coquet comme un chalet suisse, s’avance 
à cent pas dans le lac: le chemin quitte la terre, et le rail 

glisse sur pilotis. La salle d'attente était décorée avec 
goût; on avait disposé dans des cartouches l’écusson d’An- 
gleterre, avec son fier motto : « Dieu et mon droit! » et sa 
devise galante : « Honny soit qui mal y pense! » En face, . 
l’écusson de Norvége : de gueules, au lion d'or, rampant,
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ariñé de la hache et couronné ; enfin, çà et là l’écusson de 
la compagnie : d'azur à la roue d’or aîlée d'argent, C'est 
riche! cette roue, c’est la roue de la fortune, et, en cas de 
besoin, la compagnie battra monnaie avec ses ailes! Ce 
chemin de fer franchit une distance de dix-sept lieues ; on 
l'appelle dans le pays : Norsk. hoved jerbane, chemin de 
fer principal de la Norvége. Il en viendra d’autres! Sept 
stations seront desservies sur le trajet, dont on parcourt li 
totalité pour 6 fr. 50 c. dans les. diligences de première 
classe, et 3 fr. dans des wagons découverts et peu con- 
fortables, comme sur beaucoup d’autres chemins. 

. Ce raïlway, ai-je besoin de le dire? a été construit par 
une compagnie anglaise. La compagnie et le gouvernement 
avaient choisi d’un commun accord, comme directeur gé- 
néral des travaux, M. Robert Stevenson, fils de celui qui 
a établi le premier rail anglais, et auteur lui-même du 
grand viaduc d’'Holÿ-Head, qui jette un chemin sur la 
mer, une des merveilles de l'audace anglaise, Les actions 
du chemin de fer ont été partagées par moitié entre l'An- 
gleterre et la Norvége, on assure que l'affaire sera bonne; 

les Norvégiens n'ont cependant pris leur contingent que 
par dévouement et sans enthousiasme; ils craignaient de 
voir aller leur argent en fumée : aujourd’hui ils sont ras- 
surés. : . | 

Le chemin de fer norvégien n’est pas aussi pittoresque 
que pourrait le faire croire la vieille réputation de la Nor- 
vége; de Christiania à Eidsvold, les mouvements de terrain 
sont assez doux; on a cependant éventré deux ou trois 
montagnes qui laissent voir leurs entrailles de granit, et 
construit deux ou trois tunnels; mais le plus souvent la 
voie suit les mouvements du sol, elle ondule avec lui. 
Il en résulte de notables retards dans la marche; on serre 
les freins en descendant, et généralement on monte au 
pas, si j'ose employer cette expression terre À terre, : 
qui devient ici métaphorique. Une des singularités
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du nouveau chemin, c’est que, si l'on excepte la station 
principale, il n'entre pas une séule pieïre dans sa con- 
Struction : du sapin et du fer, et rien autre chose. Toutes 
cés stations, neuves; blanches ct vernies, ont l'air dé 
grandes boîtes À mettre des employés; leurs ornements 
sont, du reste, découpés avec assez d'art et de capricë 
par dès charpentiers artistes; cà et là, sur de petits tor- 
rents, on trouve de grands ponts alpestres, bâtis avec des | 
troncs de sapins ébrähchés ; quand la locomotive päése, 
tout cela tremble et résonne. L’embarcadère de Christia= 
nia, taillé däns le grain serré de la brique rouge, ne laisse 
pas que d’avoir un caractère assez monumental; les bu- 
reaux et les salles d'attente ont rec un àménagement 
commode, et la vaste gare s'ouvre, au nord et au sud; par : 
deux gigantesques ogives auxquéllès les négociants de 
Christiania trouvent une incomparable mâjesté. 

La même foule qui avait assisté au départ attendait le 
retour; elle noùs accueillit avec la ième sympathie bien- 
veillante. Le soleil mélait ses splendeurs À là fête popu- 
laire, et-ce n’étäit pas le moindre de mes plaisirs de ré- 
garder souvent ce doux ciel du Nord, dont le bleu est si . 
délicat et si fin. De temps en temps, sur l’azur, et'sans le : 
ternir, passaient de petits nuages blancs aux bords teintés. 
de rose, et que le vent roulait, pareils à des flocons de laine à demi trempés dans la pourpre: Le soir, un ban-- quet fraternel réunissait tous les invités dans la loge des Francs-Maçons, décorée de pins et de bouleaux, dont les * branches, pour ce jour-là seulement, portaient toutes sortes de fléurs, des pensées ; des dahlias et des tourne sols. Des tribunes avaient été réservées aux femines qui voulaient nous voir manger! aussi, quand l’attendrisse= 
ment a comencé de gagner les convives, le général comté 
de Wedel, commandant des forces du royaume (il a la 
tournure élégante et le maintien aisé de notre vieux roi 
Charles X, le dernier des chevaliers couronnés), levant
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son verre plein, s’est tourné du côté des tribunes, et a 
porté la santé du sexe « qui fait notre joie. » On à immé- 
diatement accordé trois hourras aux belles Norvégiennes. 
Un membre du Storthing a cru devoir adresser un toast 
à une femme qu'il a nommée; la motion a semblé du der- 
nier galant. On s’est rendu la politesse de mari à mari; les 
célibataires, qui ne nommäient personne, buvaient deux 
fois plus que les autres. : . . 

Cependant le théâtre de Christiania ouvrait ses portes 
à la foule nombreuse qui voulait äbplaüdir le nouveau 
drame du poëte Munck , Salomon de Cuus, ou la découverte 
de la vapeur. Le jour de l'ouvettüre d'un chemin de fer, 
‘ce sujet-là ne manquait pas d’à-propos. : 

Lä nuit qui se prolongéait en. un crépuscule sdns fin 
s'est passée dans la joié; ce peuple a gardé éà naïveté 
‘dañs le plaisir, et il y à quelqüe choëe de tohtàgieux dans 
son bonheur mére, 

J'ai lonigtemps suivi les groupes épars À travets là villé; 
jé devais quitter Christiania le lendemäiti, bt sës ruës, ses 
places ; ses églises, toûs ces iionumients éonhus et faini- 
liers, je voulais encoré les revoir, aü milieu de l'enthou- 
siasme populaire, éclairés des lüeurs boréaies tüi tombent 
du ciel pendant ces nuits sans ténèbrés: |
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Les environs de Christiania sont fort beaux, et l'on a toutes sortes de facilités pour les visiter : de petits bate- 
lets vous portent d'une île à l'autre, quand le fjorä est pai- 
sible; un omnibus, qu'on appelle Aarwal: (on peut tra- 
duire par Diligente), en souvenir d’une divinité scandinave 
à qui l’Edda mythologique donne ce nom, vous mène, 
pour trois ou quatre skillings' à travers le faubourg de 
Grenlend jusqu'aux ruines d'Opslo, au milieu desquelles 
s'élève le palais épiscopal du métropolitain ; de l’ancienne 
ville il ne reste plus que quelques maisons noires et les 
murs de la cathédrale, rasés au niveau du sol , et dont on 
retrouve les fondations très-distinctes. Li 

Un gig léger, attelé de deux poneys blakes (cette nnance 
répond au cream anglais et À notre café au lait), vous con- 
duit en un jour à travers tous les beaux sites où les riches 
négociants de Christiania ont bâti leurs villas et leurs cot- tages : à Lille-Frogner, renommé pour ses perspectives agresies, avec la ville et le port pour fond de tableau ; à Borgen, où l’on jouit du recueillement calme des forêts: à Bogstad, fier de son lac et de ses allées majestueuses ; à Oscar-Hall, palais d'été destiné au roi, mais trop petit 
pour qu'on puisse y loger une cour, si républicaine qu’elle 
puisse ètre; ce n’est donc qu’un pied-à-terre, une sorte de’ 
pavillon de chasse. L'Oscar-Hall occupe le sommet d’une



  

LE MJÔSEN ET LE CULERANDSDAL. A9 

colline boisée; des avenues, percées dans les bois, ou- 
vrent les échappées de vue les plus soudaines et les plus 
variées ; tantôt souriantes avec les prairies, dont le gazon a la souplesse et l'éclat du velours ; tantôt grandioses avec les Montagnes, ou pittoresques avec les rochers couleur de 
fer, empanachés de sapins dont l’aigrette flotte au vent. On termine ordinairement la promenade par une visite 
au cimetière de Christiania; il n’est pas monumental, et 
ne m'en plaît que davantage. Si vous aimez la pensée des 
morts, si déjà l’herbe cache une part de ce qui était vous, 
s’il vous plaît de retrouver les chers absents, ou du moins 
de vous croire près d'eux, vous trouverez un charme à ces 
cimetières du Nord, avec leur’ ciel mélancolique, leurs 
longues allées de tilleuls et de chênes, leurs bouquets 
d'ormes et d’érables , leurs aunes tremblants , et leurs 
grands bouleaux, dont les branches accablées caressent 
les pierres couvertes de mousse et les tombes de gazon 
fleuri. Posé sur une éminence, le cimetière de Christia- 
nia domine la ville tont entière, son golfe lointain, et les belles campagnes qui l'entourent ; on y respire je ne sais quel sentiment, tout plein de réverie, de calme et de paix. Le cimetière est grand; on n’y dispute pas, pouce à pouce, la dernière couche des morts; on n’y trouble point leur 
sommeil sacré ; on y épargne à la douleur toutes ces vexa- 
tions gratuites et mesquines dont elle s’irrite ailleurs ; on n'est.pas même contraint à suivre l'alignement vulgaire des inhumations officielles : on se groupe"par familles. Parfois une couple d'amis s’isole à l'ombre d’un saule au blanc feuillage, unis dans la mort même, malgré la parole du maître : Siccine Séparai amara mors ! La mort ne les a pas séparés, et c’est dans le même sommeil qu'ils atten- dent le même réveil ensemble ! : 

Rien n’est charmant comme un été À Christiania : sous 
“cette latitude, qui est celle de Pétersbourg, on a bien, il est vrai, quelques jours de chaleur tropicale ; mais dès la
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fin de juillet on arrive à la température la plus souhai- 
table que je sache : le thermomètre oscille entre quinze et . 
vingt degrés. On peut, du reste, partager sa journée en 
cinq ou six divisions climatériques tranchées nettement. 
Le matin on se lève dans tin brouillard ; à dix heures, on 
ä ce que lés matelots appellent un grain de pluie ; à midi, : 
un coup de soleil africain ; à quatre heures; le vent de la 
mer, très-sec et très-froidi puis le calme revient avec le 
soir. Les couchers de soleil ont dés-splendeuts inouïes, et 
les nuits uné sérénité profonde et douce. Les quatre sai- 
sons $e succèderit ainsi d’un midi à l’autre. 

L'étude des diverses couches de terrain autour de 
Christiänia présente des phénomènes du plus sérieux in- 
térèt. Toute cette partie de la Norvége appartient à l’épo- 

. Que de transition des formations secondaires; mais; outre 
les produits géologiques qui se rapportent à cette période, 
où y trouve encore des porphyres en grandes masses, po- 
sés sur des roches coquillières; et recouverts pèr une syé- 
nite dont le principal élément .est le feldspath disposé eh 
grandes lames, sous un lit de granit que rien ne distingue 
du granit de formation primitive. La montagne de l'OEuf 
(Egberg), qui domine Christiania, nous montre le gneiss à 
feuillets minces, des couches de schistes noirs, et des car: 
rières de schistes alumineux, qui alternent avec de petites 
couches de pyrites ferrugineuses d’un pouce de hauteur. 
Souvent ces couches de Schistes enveloppent des corps 
étrangers, ronds; ovales, aplatis, que l’on sépare très-fa= 

. tilement dû schiste même : ce sont des masses globuleuses, 
d’une dénsité considérable et d’uné casstire inégale, tantôt 

. terreuses et tantôt à petit grain; elles sont généralement 
traversées par de petites veines de spatk calcaire. Les 
bords de l'Agger-Elv offrent aussi de nombreux spécimens 
de pétrifications. Dans le rayon de Christiania, les couches 
Cälcaires n’atteignent jamais une grande puissance; les’ 
blocs commencent par se sépater en feuillets minces, et
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finissent par se décomposer en argile. Presque toutes les 
Couches de.schiste sont traversées par de précieux filoïis de porphyre; on les exploite par des galeries découvertes, 
qui permettent d'enlever le porphyre et de laisser le schiste. Ces filons s'entre-croisent comme les réseaux d’un filet 
souterrain ; ils sont complétément identiques aux monta ‘ gnes de porphyre que l’on voit à deux lieues plus loin, et äppartiennent probablement à la mêmie masse, Lé gräin de cé porphyre est assez gros, tenace et dur; il contient du feldspath en prismes allongés et fins comné des aigtiülles, de petites masses d'épidote vert, et des cubes de pÿrité ferfugineusé. Ces masses de borphyres travérsant uné 
pierre calcaire coquillière .sont un trait distinctif des tér- fains méridionaux de la Norvége, et il est extrêmement räre de réncontrer ailleurs cet. accident géologique: La 
roché qui contient ces porphyres rénferme Sôuvent des débris organiques qui né permettent pas de la rangeï dans la classe des roches primitives. Quand on ävancé un ped vers le nord, on trouve des montagnes dont la base dé . grès supporte un entablement de porphyres coupé à pic. Les couchés dé grès; qui peuvent avoir dé sebt cetils à millé pieds, soût forinées d'ün ägglomérat de fragtüents 
dé la grosseür d'un œuf de pigéoï, avec du quärtz, mais 
säns gneiss ni granit. Cetté compositiôn se rencontre sur tôut dans les premières couches; celles qui suivent $oht 
d'un gräin fi et blanc. À mesure que l'où s'éloigne dé Chris- tiania; là proportion du grès augmenté; et cellè du por- phyre diminue. Toutes les’ petites Îles situées dns le fiord Sont composées de roches de transition ; les rivesorientales ne présentent que du gneiss, dont on ne retrouvé päs 
riême là trace sur les rives occidentales, . | 
Un peu au nord de Christiania, en remontarit l'Agger, 

dù trouve une roche d’ün genre particulier, et que les géo: 
logues n’ont osé comparer à aucune autre, Elle appartient 
äux syénites des zircons, Elle a pour base un beau felds-
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path à gros grain, tantôt rouge, tantôt gris de perle, mais 
toujours d’un vif éclat. L’amphibole enfoncée dans ce 
feldspath s’y présente sous la forme de cristaux noirs et 
allongés, à cassures lamelleuses. Les zircons, qui rendent 
cette roche célèbre, se logent dans de petites cavités entre 
les feldspath et lé quartz. N'oublions pas de signaler la 
présence de petites lames de mica, et des aiguilles vertes 
de l'épidote. I1 y a là, comme on voit, une remarquable 
abondance de richesses géologiques. Peut-être sera-t-on 
curieux de savoir dans quel ordre la nature dispose ses 
trésors souterrains. Voici ce que nous présente la section 
verticale découpant une tranche de montagne du sommet - 
à la base : . 

La syénite, le granit, le porphyre, le grès, le schiste 
siliceux, le schiste argileux compacte, la pierre calcaire, : 
souvent. une nouvelle couche de granit et une nouvelle 
couche de pierre calcaire, enfin le gneiss fondamental du 
Nord, qui semble être l'élément constitutif de la Scandi- 
havie occidentale. | ; 

Un voyage en Norvége n’est pas chose parfaitement 
simple, et, avant de l'entreprendre, on y doit peut-être re 
garder à deux fois. Il n’y a pas une voiture publique dans 
tout le pays ; aucun canal ne relie entre eux les lacs navi- 
gables, et s’il veut aller vers le nord, au delà du Mjôsen, : 
au bord duquel vous amène le chemin de fer, et qu'un 
bateau à vapeur vous fait traverser, le voyageur doit s'oc- 
cuper lui-même de ses voies ct moyens. Bientôt les diff- 
cultés commencent. Jecrois cependant qu'on les exagère : 
un peu. . oo en 

Quand j’annonçai à mes relations de Christiania que 
j'avais l'intention de traverser la ’Norvége, on me loua 
beaucoup et on me promit des merveilles. Mais quand on - 
“m'eut interrogé sur la façon dont j’entendais voyager, je 
m'aperçus que mes réponses faisaient naître un sourire
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d’incrédulité chez les uns, et chez les autres une sorte de 
compassion peu rassurante. Un jour un homme grave me 
prit par le bras, et, m’attirant dans l’embrasure d'une fe- 
nêtre : « Je ne voudrais pas, me dit-il, humilier tout haut 
votre vanité de Français et vos prétentions de touriste 
aventureux, mais je vous trouve bien téméraire, et c’est 
pour nous un devoir'de vous avertir : vous vous en- 
gagez seul dans un pays dont vous ne connaissez pas les 
routes ? | ". 
— J'ai de bonnes cartes! . 
— Il n’y a pas de bonnes cartes, reprit sentencieuse- 

ment mon interlocuteur. 
— J'en ai du moins de suffisantes. Et puis il y a des 

astres, sur lesquels il faut compter; je sais relever le 
point ; je vais au cap Nord, c’est bien le moins que l'étoile 
du pays m'y conduise. » . | 

L'homme grave sourit ; puis il ajouta : 
« Et notre langue, la savez-vous? ‘ 

-— Non! mais je la saurai. 
— Quand ? 

— Dimanche. . 
— Dimanche! C'est aujourd’hui lundi, vous apprendrez 

le norvégien en six jours ? | 
— 11 me semble que c’est bien suffisant! » 
Je n’obtins pour toute réponse qu’un mouvenient d’é- 

paules significatif. | 
« Quand je pense, reprit mon homme, qu’à cent lieues 

d'ici vous resterez peut-être au fond d’un village, faute 
de pouvoir faire comprendre que vous ‘voulez vous en 
aller! : ‘ | 

— On se fait toujours comprendre. Mais, tenez! sérieu- 
sement, en fait de langues, il n’y a que.le premier mot qui 
coûte. Je cours un peu le monde depuis cinq ou six ans ; 
je suis allé dans des pays parfaitement étrangers à notre 
civilisation et à nos usages : ch bien! j'ai remarqué qu'a-
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vec trois ou quatre cents mots on pouvait demander par- 
‘tout le nécessaire, et méme le superflu: Sur ces quatre 
cents mots-là; il ÿ en a urie centaine que je réserve à la 
métaphysique; et dont peut-être je ne me servirai point ; 
c'est un en cas: J'en puis apprendre soixante-dix par jour ; 
sur ces soixante-dix mots; notez qu’en norvégien il y'en a 
qminze anglais et vingt allemands, ce qui réduit ma tâche 
à trente-cinq : c’est peu en vérité ; il me restera une demi- 
journée pour faire mes malles et m’exercer à la pronon- 
ciation. . ‘ 

: — Vous me donnerez de vos nouvelles si jamais vous 
revenez. » - 

Un autre embarras; mais plus sérieux à mon gré, c’est 
celui de l'équipage. :Il est vrai qu’on trouve aux stations 
de poste des vogn et des karrioles; qui peuvent vous mener 
d'un relais à l’autre. Mais ces voitures, qui tout d’abord 
vous semblent seulement incommodes, finissent à la longue 
par dégénérer en instrument''de torture insupportable. 
Aucun ressort de suspension : une brouette daris un tom- 
bereau. On espère que le coup et le contre-coup s'adouci- 
ront réciproquement; mais deux affirmations ne valent 
pas une négation. Un autre ennui, c’est que parfois les 
voitures à volonté, qui ne sont pas très-nombreuses, ont 
été prises par un voyageur plus diligent ; il faut attendre 
le retour de la karriole pour partir: 

Toutes ces raisons me- déterminèrent à l'achat d’une 
voiture. On me conduisit chez un Anglais, M. Benett, À 
qui Christiinia doit tous les improvements de vie matérielle 
dont elle jouit depuis quelques années. Cette fièvre inquiète 
de locomotion, qui tourmente la race anglo-saxonne dans 
tous les lieux du monde, a poussé M. Benett vers l’a- mélioration des équipages: Il a doté la capitale de la Nor- 
vége de voitures de place, luxe inconnu jusqu’à nos jours. 
J'allai donc visiter les remises de ce gentleman ; M. Benett: 
est un gentleman! et mon choix se porta tout d’abord sur
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l une petit calèche américaine assez légère, aux ressorts 4 

élastiques et souples; et parfaitement couverte, ce qui 
n’est point à dédaigner quand on doit voyager Souvent la 
nuit et parfois sous la pluie. M. Benett me demanda un: 
nombre de guinées satisfaisant, et nous allions conclure, 
quand, se ravisant tout à coup, .l’honnête Anglais me de- Î 
manda où je comptais aller, et, dès qu’il sut que je ne vou- 
lais pas faire une promenade, mais bien un voyage, ilme 
conseilla de renoncer à l'américaine et de m’en tenir À la 
simple karriole. « Si vous prenez une voiture suspendue, 
ajouta-t-il, et qu’il vous arrive de casser un ressort; ces 
choses-là se voient tous les jours ici, iln’y a pas dans toute 

la Norvége, de Christiania au cap Nord, un seul ouvrier 
capable de réparér l'accident. Maintenant le paysan ne 
voudra jamais atteler ses poneys à une voiture incorrecte. 
Vous serez obligé de la ramener vous-même ou de vous 
laisser en route avec elle... Prenez une karriole (cela s'é- 
crit avec deux r et un # par respect pour l'orthographe 
nationale); si vous lui cassez un bras, le charron du voisi- 
nage coupe un jeune. sapin sur le bord du chemin, et au 
bout d’une heure vous étes raccommodé et en route. » 

Je me rendis à ces conseils prudents, et après avoir jeté 
sur ma calèche un regard plein d’inutiles regrets (les re- | 
grets sûnt toujours inutiles), je passai dans la cour des 
karrioles. Il y en avait peut-être une centaine, enchevé- 
trées les unes dans les autres, ou debout, les bras en l’aïr, 
et rangées le long des murs, pour occuper le moins d’es. 
pace possible, On me donna le choix sur une demi-dou- 
zaine amenées en belle place. J'en pris une que l’on appelait 

: fugl (Voiseau), en l'honneur d’un oiseau bleu peint sur sa 
caisse rose par un artisté plein de fougue et de naïveté, 
Le marché fut vite coñclu :. me voici maître absolu d'une 
karriole ! ” | oo 

La karriole ‘est une voiture extrêmement simple: un 
brancard, uné caisse et deux roues: on ne peut pas
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moins! les roues sont hautes, le brancard est long, la 
caisse est petite; cette caisse est d’une forme extrêmement 

‘élégante. Je ne saurais mieux la comparer qu’à la coque 
d'un œuf coupée par la moitié suivant l'axe de sa longueur. 

. Elle à dix-huit pouces de large à la place du siége; elle 
est longue du double; vos deux pieds, s'ils sont minces, 
Peuvent, en se serrant l’un contre l’autre, tenir sous le 
tablier, qui serre la jambe comme une culotte de peau ; 
pas l’ombre d’une capote. A partir de la ceinture, vous 
êtes exposé. À tous les caprices de la saison : c'est À vous 
à choisir votre lune. La longueur du brancard et la sou- 
plesse du bras impriment à la machine une oscillation 
régulière et lente qui amortit tous les ressauts de la route, 
quelle que soit d'ailleurs la rapidité de la course, Une . 
fourche qu’on appelle gaffel, dissimulée sous la caisse, 
sert de point d'appui dans les montées violentes et permet 
de laisser souffler les chevaux: le cheval norvégien souffle 
beaucoup. L’équipage de ce pauvre cheval est très-mal 
combiné ; il n’a pas de collier et il ne tire pas des épaules 
où est sà force, il a le poids de la voiture sur le dos et tire 
du ventre. : : 

L'inventeur de la karriole n’a pas prévu la nécessité du 
bagage; aussi ne lui at-il pas menagé la plus petite place. 
Quand on voyage dans un pays où avec l'argent l’on peut 
tout avoir, rien n’est plus agréable que de partir de chez 

“soi pour aller à Vienne ou À Rome, absolument comme 
pour faire un tour sur le boulevard ou une promenade au 
bois. Mais quand on-va en Laponie ou seulement au 
Dovrefjeld, quelques menues précautions ne sont pas pré- 
cisément inutiles ; on divise alors son paquet en parcelles 
infiniment petites, que l'on dispose un peu-partout, un sac 
de nuit sur vos pieds, en guise d'édredon, et les colis 
supplémentaires sous la caisse où le long des bras; c’est 
là que se met le fusil dans sa gaîne de cuir, et le rotin des 
lignes démontées. De petites boîtes suspendues par des
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.courroies et traînant jusqu’à terre contiennent la houteille 
de rhum ou d’eau-de-vie, et le panier de biscuit qu’em- 

portent toujours les délicats. 11 y a des gens qui n’ont 
jamais pu apprendre à se passer de pain: c’est un désavari- 
tage marqué dans la vie de hasards à laquelle le voyage 
VOUS expose. : 

Partout où l'on troüvera des hommes on est sûr de 
trouver à vivre suffisamment, et pour quelques privations 
vite oubliées on gagnera (n'est-ce pas là un des buts du 
voyage ?) une communication plus intime, une plus com- 
plète identification avec la race que l'on visite. Je ne sau- 
rais dire quelle sympathie ÿ ai vue s'épanouir sur le front . 
du. paysan quand j je rompais le gâteau d'avoine avec lui. 
Il n'aurait jamais eu cette confiance naïve et heureuse de 
se livrer avec un monsieur qui aurait mangé son pain 
. blänc dans un coin. Il ÿ a des caso il faut savoir s'embar- 
quer sans biscuit. 

Ainsi voulus-je faire au grand déplaisir de l'honorable 
M. Benett, qui met, du moins en voyage, le comfort au- 
dessus du sentiment. 

.J'emplis un sac de petites pièces d'argent, de vingt- 
quatre, de douze, de six et de quatre skillings 4, au lion 
de Norvége, aux C des Christians et aux F couronnés des 
Frédérics de Danemark; je changeai mes napoléons d'or 
contre des dollars de papier, et, par une belle matinée un 

. peu pâle, comme est toujours le matin-du Nord, je fis 
hisser ma karriole sur le truc du railway. Une voiture, 
ici, est considérée comme un simple colis; on la charge 
comme on chargerait une malle chez nous, et le taux du 

 transportest d'une insignifiante modicité. I y à, du reste, 
à peu près autant de karrioles que de voyageurs. Le rail 
n’est encore qu’un tronçon de voie, on ne le prend que 

.1. Ce killing r norvégien, beaucoup plus modeste que le skilling 
anglais, ne vaut qu'un sou de notre monnaie,
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pour aller plus loin, et, comme je le disais tout à l'heure, chacun voyage avec sa voiture. | | 
Je connaissais les environs de Christiania; je traversai rapidement les trente premières lieues vers le nord, qui me séparaient du beau lac Mjüsen. | . 
Nous arrivâmes vers midi sur ses bords. Une grue en- leva nos karrioles légères, qui furent solidement attachées. sur une longue remorque de barques plates, que le bateau traîne après lui; on leva les amarres, la vapeur siffla ; nous étions déjà au milieu du lac. _ 
Le Mjôsen a dix-huit ou vingt lieues de long, mais il n'est jamais assez large pour que l'on ne puisse apercevoir ses deux rives à Ja fois. C’est ce qui l’a fait comparer à un grand fleuve débordé. Il s'étend du sud au nord, entre la paroisse de Minde, où aboutit le chemin de fer de Chris- tiania et le village de Lille-Hamer, où il reçoit le Logen, une des plus grandes rivières de la Norvége. Le lac Mjôsen - à des aspects calmes et plein de grâce. Sa rive occiden- tale, généralement assez basse, est couverte de fermes et de métairies ; l’autre rive ondule par larges plis de terrain montant et descendant avec les collines, qui déroulent les anneaux d’une chaîne sans fin; parfois les collines se re. culent avec un ressaut brusque; une vallée s’entr'ouvre, fertile, riante, avec son lac en miniature, sa maisonnette en bois, sa prairie où paissent des moutons noirs, et son ruisseau qui court sous les saules aux feuilles pâles. Les îles, semées sans nombre sur le lac, varient à chaque in- stant ses perspectives par l'attitude de leurs groupes di- vers. Tantôt c’est un rocher nu, tantôt un bouquet d’ar- bres qui Commence au bord de l’eau, et pyramide À cinq cents pieds dans l’air, tellement serré que le rocher dis- paraît; tantôt une petite pelousé de gazon, avec un sapin gigantesque qui couvre le lac de son ombre et de son mur- mure. Là ‘où le Mjôsen à des montagnes pour rives, le . même accident de végétation sc reproduit presque toujours,
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Ce sont d’adord de petits bois de bouleaux, qui baignent leurs pieds dans l’eau claire, puis des aunes et des frênes de 
* Montagne, à la feuille étroite ; puis au-dessus, et couron- 
nant les sommets, les pins et les sapins: Cette uniformité 
n’est jamais de la monotonie. Les gradations de la lumière 
sous les lueurs changeantes du Jour introduisent un élé- 
ment de diversité infinie, que multiplie encore la mobilité 
capricieuse de l'atmosphère. C’est là un des plus grands ‘ 
charmes de la nature du Nord, c’est la principale cause 
de sa supériorité sur le paysage du‘Midi ou de l'Orient, 
toujours revêtu du même éclat, éblouissant et monotone. 
Le Nord, au contraire, tire un merveilleux parti de ses 
nuages ; il se sert de la pluie et du brouillard comme d'un 
accessoire dans le décor de ses grandes scènes. Il est 
malheureusement difficile de retracer ces effets rapides, qui. s’effacent et se remplacent par une succession chan- geante. 11 faudrait des ailes pour suivre ces vapeurs mo- biles; tantôt sombres, basses et pesantes, elles semblent ramper lentement au fond des vallées; peu à peu, elles s'élèvent, effleurant la cime boisée des collines; puis enfin, légères, rapides et colorées, elles traversent le ciel, mou- chetant l'azur délicat de leur ouate fine et moelleuse, pa- reilles à des flocons de plumes ébouriffés sur un tapis bleu. . . . 

Le Mjôsen partage son grand tronc en diverses bran- ches qui pénètrent plus où moins profondément dans les 
terres. Toutes ces ramifications partent de la rive orien- tale : on n’en trouve pas une seule sur l’autre rive. Des ruisseaux, des torrents sans nombre lui versent incessam- - ment leur tribut. Le Mjôsen est sujet à des émotions su- : bites : il ressent le conire-coup des tremblements de terre, En 1755, lors de la grande secousse qui renversa la moitié de Lisbonne, le Mjôsen inonda ses bords, et l’on mesura une crue de vingt pieds de long de ses collines. Lo Les terres qui avoisinent le Jac sont fertiles et générale-
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ment bien cultivées. La facilité des débouchés ouverts à , 
leurs produits augmente encore leur valeur. Je visitai une 
petite ferme, agréablement située à l'intersection de deux 
vallées, arrosée par un ruisseau dont.les deux rives lui 
appartiennent et qui se perd dans le lac : l'ile d'Helgéo, 
située en face, arrêtait sa perspective sur un point de vue 
pittoresque ; elle avait quelques arpents de bois, un amé- 

* nagement modeste, mais suffisant pour une famille, l’her- 
bage de vingt vaches et des pâtures pour cinq ou six 
chevaux et trente moutons; tous les bâtiments rustiques 
nécessaires à son exploitation. Le propriétaire venait de 
mourir et les héritiers faisaient vendre. Je m’informai du. 
prix; on laissait le tout pour cinq mille speciès, un’ peu 
plus de vingt-cinq mille francs. Ce site aimable m’attirait 
beaucoup, et je me sentais au fond de l'âme une certaine 
envie de terminer là mes courses, mes erreurs, comme 
dirait un ancien. Malheureusement il fallait payer comp- 
tant, et un littérateur en voyage a rarement vingt-cinq 
mille francs dans sa ceinture. J’achetai donc tout simple- 
ment une tasse de lait, pour savoir au juste ce que valaïent 
les produits de ma ferme, et je regagnai le bateau, qui ve- 
nait de lever ses ancres après une station d’une heure. 

Toute cette première journée fut gracieusement occupée 
à étudier les bords du lac; j'y trouvai une flore variée, 
des champs de pommes de terre, des sillons de chanvre et 
de lin, des pois qui achevaient de mürir, et toutes les cé ” 
réales que produit la Norvége. En allant explorer les ro- 
chers, je fis lever deux jeunes aigles. Ce sont, je crois, les 
seuls oiseaux que j'aie vus sur le lac. _ 

Le Mjôsen, vers le sud, baigne une petite montagne iso- 
Jée, à base granitique, dominée par des porphÿres que 
vient à son tour couronner la syénite des zircons. Au-des- 
sous de ces diverses roches, on rencontre le calcaire et le | 
schiste argileux, qui se prolongent en collines aplaties dans 
les cantons de Toten et de Hedemark. La rive occidentale
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du lac est formée d’amphibole noire et de feldspath blanc, | tandis qu'à l’est.on retrouve surtout le gneiss, si commun dans toutes les montagnes du Nord. 

Vers son extrémité, le lac se resserre en étroit canal, surplombé par de grands rochers, entre lesquels s'engouf- fre le Logen, navigable lui-même sur une longueur de dix lieues. On a parlé d'une canalisation de ce beau torrent : le Storthing économe a reculé devant les additions formi- dables du devis. Aujourd’hui, un paysan de génie propose un nouveau plan et de notables rabais: si son projet est accepté, Christiania sera en communication directe avec le Centre du pays, et la Norvége n'aura rien À envier ni à l'Écosse, si fière de l'Escalier de Neptune du canal Cale donieït;"ni à la Suède qui, par le Gotha-Canal, creusé dans” les'granits de Troll-Heœtta, réunit la mer du Nord et, la mer Baltique. 
: ” Nous accostimes, vers le soir, le débarcadère de Lille- Hammer. | 

En quittant le bateau, je ne pus me dissimuler à moi- même certain mouvement d'inquiétude vague. J'allais me trouver complétement seul, dans un pays inconnu, livré à tous les périls d’une prononciation de fantaisie, au ser vice d’une langue très-imparfaitement sue, A Christiania, mon maître d'hôtel parlait allemand; sur le bateau, le ca pitaine parlait anglais; à Lille-Hamer, je ne trouvais plus que le norvégien pur. L'épreuve était décisive. 
Il était près de minuit quand l’arrimage fut terminé; la planche de débarquement s’abattit du pont et laboura le sol avec ses gaffes de fer. Une grue enleva ma karriole : .. dans son bec puissant, Je vérifiai mes harnais à Ja lueur ‘du crépuscule; quand je relevai la tête, J'étais à peu près seul sur un quai désert, Un petit vent frais soufflait du lac. Je ne savais trop.ce qu'il allait arriver de moi, quand je vis venir un vieux Paysan. Je compris parfaitement qu’il me demandait ce que je désirais et se mettait à mes 

. & _
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ordres, Ces choses-là se voient tout de suite, et se com- 
prennent dans toutes les langues, ’ 

Je répondis un peu lentement, mais en articulant nette- 
ment chaque syllabe : 

« eg vil læse hest. Je veux un cheval nu. » 
. C'est la formule consacrée pour faire entendre au paysan 
que l’on a son équipage. | 

. ©Aeget vel! Très-bien, » répondit-il, en frappant dans. 
ses mains. Aussitôt un petit groom montra sa tête à la Ju- 
carne d'un grenier, descendit lestement une échelle qui 

_ lui servait d'escalier , et amena par sa crinière emmélée 
un petit poney roux, qui dormait sous un hangar, | 

- Le poney fut attelé en deux minutes, 
« Maintenant, où vas-tu? » demanda le vieux paysan. 
Le Norvégien pur sang ne comprend pas que l’on se . 

serve du pluriel pour parler à une personne seule, 
Et comme je ne répondais pas, il répéta sa question en 

élevant la voix, et en mettant sa main sur mon épaule : 
€ Où yas-tu ? ‘ 
— Où tu voudras!» 

- 1 se mit à rire silencieusement. Puis, se retournant 
vers Je groom : . di 

s Conduis-e, dit-il, chez Éric Hamer. Cest, ajouta-t-il 
en me regardant, la meilleure hébergerie de l'endroit. » 

Dix minutes de trot soutenu, par une montée âpre, m’a- 
menèrent à la porte de l’hébergerie. Nous frappàmes.: un 
valet d’écurie ouvrit la porte de la cour; une jeune fille 

en coiffe de nuit, une torche de résine à la main, parut sur. 
la première marche d’un perron. Elle était grande et por- 
tait un fichu rouge, mis de travers, qui laissait pointer çà 
et là les blancheurs de l'épaule, Elle s’encadrait superbe- 
“ment dans la baie de la porte, et le reflet de la torche, qui 

1. Ce mot d'hébergerie — nous avons héberger — se retrouve dans l'allemand vulgaire, comme dans le norvégien. 
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mettait sa têle en pleine lumière; la détachait avec unc 
netteté vigoureuse sur le fond obscur. 

& God aften! bonsoir, dit-elle en penchant sa torche vers 
moi. Bonsoir! répéta-telle; que veux-tu? | 
— Manger et dormir: 
— Entre!» . . 

- Elle me précéda, la iorché à la main. | 
J'entrai dähs üne immense cuisine; ma belle hôtessé me 

montra un banc de bois, une table éclairée par uné lampe 
de fer accrochée au mur, et un gros livre. | 

. “ Écris ton nom, » mé dit-elle en ouvrant le livre qui 
n'était autré qu’un registre de poste. 

 J'écrivis mon nom. Elle prit le livre; essaya de liré ce 
que j'avais écrit, et, après mûr examen : . : 

« C'est bien cela! » se dit-elle, comme‘si elle eût re- 
connu les trois ou quatre syllabes auxquelles je réponds. 
Je n'ai pas la vanité assez complaisante pour croire que 

mon nom fût venu avant moi à Lille-Hamer; je regardai la. 
brave fille comme quelqu'un qui ne comprend pas et qui 
attend une explicätion. Mais sans même songer à rne ré- 

- pondre, elle courut A la porte d’une petite salle qui touchait 
‘à la cuisine. . , 

« Monsieur Hjerpe ; dit-elle, voilà le Français ! » 
Un jeune homme de vingt-huit À trente ans se leva . 

vivement, et vint à moi à travers un nuage de fumée et Ja 
- pipe à la main. 

“ dé vous attendais, me dit-il en anglais assez pur. Nos. 
amis de Christiania mont écrit que vous deviez vénir cette 
semaine , et voici déjà trois heures que j'ai furices ici en 

- votre honneur. » . ‘ 
Je commandai À soüper pour deux; oh jeta une brassée 

de sapin dans l’âtre, et nous causèmes. 
« J'avais envie, me dit M. Hjérpe, d'aller vous chercher 

à Christiania, mais ma classe me prend tout mon temps : 
je suis professeur. Allons ; Siegrid, dit-il à la jeune fille,
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‘ dépêche-toi donc, tu as les pieds gelés….. J'aurais voulu 
voir le Mjôsen avec vous, monsieur... Pas de.saumon 

“salé, ma fille ; une. œurett fraîche, ce sera plus au goût : 
du Français. » . 

Siegrid dressa la table en deux minutes , €t nous 
soupâmes. : 

« Je vous préviens, me dit M. Hjerpe, que c'est ici 
la dernière station où vous trouverez du vin. Jusqu'à qu'à Trondhjem , vous n'aurez plus que des boissons impos- 
sibles. » 

Je fis venir un flacon de porto, fortement coupé de 
brandvin®, et nous portàmes la santé de la jeune France 
et de la vieille Norvége. 

Nous achevions la bouteille comme deux heures son 
naient à-la petite église du village. Le jour frappait aux 
carreaux, et l'aube, aux doigts blancs, me jetait du sable 

* dans les yeux. Siegrid dormait , la tête. renversée sur le 
dossier du grand fauteuil. | 

«Eh! lapige*, réveille-toi ! Où couches-tu le Français ? 
— Dans la cour! dit Siegrid en étirant ses bras. 
— Comment ! dans la cour ? | 
_— Ne vous effrayez pas trop, reprit M. Hjerpe, c’est 

une manière de dire. La cour d’Eric-Hamer est pleine de 
petits chalets délicieux, et vous n'allez pas dormir à la 
belle étoile. » | 

Siegrid souffla la lampe, prit une grosse clef, marcha 
devant nous, et me conduisit vers une jolie maisonnette 
en bois dont elle m’abandonna la jouissance exclusive. 

Je me blottis sous un monceau de couvertures, et je : 
perdis le sentiment des réalités. 

Le lendemain, à dix heures, M. Hjerpe était au pied de 

1. Espèce de truite à chair d'un rose pâle. 
2. Eau-de-vie, 
3. La fille, 
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mon lit. « J'ai déjà fait ma classe, me dit-il. ‘Debout ! le 
frolost* vous attend chez moi, et il faut que je vous fasse 
voir Lille-Hamer. Je n’ai que trois heures à me donner. » 

Siegrid entra, portant deux verres de brandvin sur un 
plateau de cristal, magnificence qui m'étonna, mais que 
j'ai retrouvée depuis dans plus d'une ferme de Norvége. 
Je commandai les chevaux pour une heure, et nous sor- 
times. —. TS L 

Lille-Hamer est une ancienne ville autrefois floris- 
sante, puis détruite, et, que l’on a rebâtie peu à peu. Ce 
fut jadis une place importante , le siége d'un évêché. 
Elle avait une cathédrale ; elle avait un couvent, qui fut 
fondé par un légat du pape d’origine anglaise, Adrien, 
cardinal d’Albano , puis enfin pape lui-même , Sous le 
nom d’Adrien IV. | . | | 

Au xvur siècle, les Suédois brülèrent Lille-Hamer. Au- 
. jourd’hui la ville renaît de ses cendres. | 

Rien ne me semble plus intéressant que le spectacle de 
ces jeunes villes qui commencent à vivre, et qui prennent 
la vie avec cette ardeur, cette soif d'avenir, ce long es- 
poir, qui est partout l'apanage de la jeunesse. Si l'on en 
croit les habitants de Lille-Hamer, leur ville sera bientôt 
la première ville du monde. Elle a déjà près de mille ha- 
bitants ! Elle est, du reste, merveilleusement située , à 
l'extrémité du Mjôsen, À l'endroit même où il reçoit le 
Lôgen, un torrent devenu lac. La ville est au sein d’un 
amphithéâtre de montagnes’ aux formes capricieuses, 
qui s’entr'ouvrent pour laisser plonger le regard dans 

la perspective infinie des plus belles vallées. Pour jouir 
de ce paysage, il n’y a guère que des marchands À 
Lille-Hamer. Lille-Hamer est pour eux un enirepôt 
merveilleusement situé. Leur commerce ‘s'étend d'un 

. CÔté jusqu'aux populations voisines de. Randsford , et 

1. Déjeuner,
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par: leurs relations ävec les plateaux de Dovrefjeld ils 
font pénétrer leurs produits jusque dans la Norvége cen- 
trale, tandis que le chemin de fer et le Mjôsen leur ap- 

. portent dé Christiania toutes les productions du Sud. 
Lille-Hamer doit à son importance commercialé d’avoir 
déjà üne süccuréale de la banque de Trondhjem, dont le 
papier, plus précieux que l'or, est en grand honneur dans : 
toute la Norvége. Une-heure me suffit pour crayonner 
quelques notes et prendre quelques vues: 

M. Hjerpe m'emmena chez lui et nous déjeunâmes 
têie à tête datis le réfectoire du petit collége, dont on avait 
dépossédé les élèves. Je trouvai un journal plié sous ma 

'servieite : c'était l'Oplañds-Titende, petité feuille in-4e, 
qui $e donné le lüuxé de faire de la politique et de pa- 
raître deux fois par semaine pour ses trois cents abonnés. 
Je le barcourais d’un œil asséz distrait quand mon hôte 
m'indiqua du doigt uni entre-flet parmi leé nouvelles di- 
vérsés. On ärinônçait, d’après un jourrial de Christiania , . 
moïi Voyage dans le Nord ; avec la plus gratieuse cour= 
toisié. C'était. encore une de ces prévenances de l'hospi- 
talité norvégiériné qué je devais rencontrer partout et sous 
totites lés foriiés. Jë demandai à être présenté, comme 
confrère ; äu rédäciéur eh chef ; mais Je journal ne pa- 
raissait bas le léridemain , et le rédacteur s'était accordé 
un congé { l'ésprit public étäit aux champs. J'inspectai 
la classe de M, Hjérpe; je fis décliner rusa, et conju- 
guér ahiv; et je rentrai À une heure précise dans la cour * dé mon hébérgerie. . | | 

L’éxattitude est la bolitesse deS chevaux de poste. Je 
trouvai mä kärriole attelée; un shydskarl, c'est le nom des 
grôoms di paÿs, mé tendit les rénés d'un geste familier , 
ét sautä légèrement sur la planchette fixée derrièré la | éaisse, qui eprésentait pour lui le siége de nos valets de 
pied. 

| 
Nous partimes.
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À cinq cents pas de la ville, nous entrons dans li vallée 
du Gulbrandsdal, une des plus belles, et incontestable- 
ment là plus grande de l'Europe. Elle n’a pas moins de 
quatre-vingts lieues de long. a . 

Ce que je voulais voir tout d’abord, c’était la façon dont 
allaient fonctionner mon cheval, ma voiture et mes.harnais : 
neufs. Cette préoccupation, si naturelle aû début d’un long 
voyage, faisait quelque tort au paysagé, et je ne prétais 
qu'urie ättention distraite aux beautés de la nature. 11 ÿa 
temps pour tout. . 
-& Mäis regarde donc! 5 me dit le postillon ét arrétant 

assez brusquement le petit poney. 
Je regardai. — 
Nous vénions de franchir un de ces ponts de bois, comme 

on. en trouve souvent dans les montagnes; ils donnent 
totit dé Süite Au paysage alpestre un caractère pittoresque 
qui réjoüit l'œil du peintre et fait tressaillir le bourgeois 
lui-même, Ce pont m'offrait; du reste, un spécimen cu- 
riéux d’un genre de construction particulier aux Norvé- 
giehs : ïii fer, ni acier; pas un crampon, pas un clou. Dé 
gros arbres sé superposent l’un sur l’autre avec des saillies 
puissantes. Quant au revêtement supérieur, il consiste 
tout simplemièrit en bûches fendues, solidement fixées aux 
troncs d'arbres par des chevilles fortes et courtes. Toute 
Ja coristructioni est consolidée par des liens d’osier, que 
lot renouvelle pärtiellement dès que le besoin s'en fait 
sentir. La route, par un détour brusque, noüs replaçait 
ex face du lac que, tout À l'heure, nous avions derrière 

- nous. Le vent berçait quelques nuages dans lé ciel; le so- 
leil S’inclinait déjà vers le couchant, et le lac s'étendait 

. devañt ous dans son lit de montagnes ; la vaste nappè dé 
ses cäux d’un vert changeant étincelait au soleil comte 
üne émeraude liquide, et la cime des flots doucement agi" 

‘tés renvoyait; sous le rayon; comme dés échos de lumière 
qüi allaient se prolongeant dans un lointain infini, Les tles
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ne paraissaient plus que des taches sombres sur un satin 
glacé.. A mes pieds, le torrent, parëil à un serpent roulé 
dans l’écume, atteignait le Lôgen ën bondissant par-dessus 
deux rochers. Ce torrent a des eaux singulières. On dirait 
des flots de lait, avec une teinte bleuâtre, d’une extrème 
douceur. Je n’ai vu cette nuance qu’à certains ruisseaux 
de la Suisse, gonflés par les neiges fondues, quand mai . 
souffle sur les Alpes. Bientôt, dans le même lit, fleuve et 
torrent, côte à côte, coulent sans se méler, et longtemps 
encore l'œil peut suivre, de plus en plus effacée, mais 
toujours distincte, la ligne qui sépare le bleu délicat du 
vert foncé, . L 

Le col de la vallée est étroit et tortueux. 
À chaque moment la route semble finir : un ressaut du 

terrain la recommence. De chaque côté les montagnes 
s'élèvent comme des murailles, ou pyramident comme. des 
tours. Cette dernière forme est:plus rare. En général ces 
montagnes ont des mouvements onduleux et calmes, leurs’ 
vastes plis se succèdent lentement; du reste, pas de culture 
sur les montagnes qui séparent les dalen (c'est le nom des 
vallées); mais entre les masses arrondies de gueiss et de 
mica, où ils peuvent, et comme ils peuvent, poussent les 
genévriers, les pins, les hêtres, les bouleaux et les . 
trembles. 

À mesure qu'on avance vers le nord, on monte, on 
monte toujours; mais d’une façon si uniformément insen- 
sible, que l’on ne s'aperçoit de la hauteur où l’on est par- 
venu qu’en regardant le baromètre qui hausse et le ther- 
momètre qui baisse. oo 

C'est là, en toutes choses un des caractères particuliers 
au Nord, d'arriver à l'intensité de l’effet par la prolonga- 
tion du moyen. J'applique cela au paysage comme à la 
poésie où à la musique. Ici la nature est aussi tenace. 
qu’elle est froide. Elle n’abandonne une forme qu'après 

‘l'avoir poursuivie à travers toutes ses modifications 3° si



LE MJÔSEN ET LE GULBRANDSDAL. 69 . 

elle a peu de ressources, elle les emploie jusqu'à l'épuise- 
ment. Pour elle le temps ne fait rien, et elle a repris cette 
vieille devise : « Continuer fait gagner! » 

Cette montagne de soixante lieues se divise en trois ou 
quatre grandes masses appartenant toutes au même sys- . 

tème. Les pentes inférieures sont parfaitement cultivées ; 
les forêts commencent à mi-côte. Les sommets sont dé- 
pouillés, hérissés de rochers fauves, avec des mouclietures 
de bruyères roses,. comme des lambeaux de pourpre dé-. 
chirés. Dans sa. plus grande largeur, le Gulbrandsdal me- 
sure environ deux lieues. Mais souvent de petites vallées 
se relient à la vallée mère, dans laquelle on les voit 
déboucher tout à coup, comme des rivières modestes se 
jettent dans un grand fleuve. Toutes ces pentes ont leurs 
cascades, toutes ces vallées ont leur ruisseau; de quelque 

côté que lon porte ses regards, on découvre des perspec- 
tives saisissantes. On est au centre d’un panorama fée 
rique. Tantôt le Gulbrandsdal s’élargit, et alors, à côté de 
la rivière, on aperçoit de beaux enclos de verdure et de 
petites fermes très-soignées ; tantôt, au contraire, la vallée 
se rétrécit tellement que c’est à peine s’il y a place pour 
le torrent, qui s’élance à chaque instant de son lit et sus- 
pend aux rochers des franges de blanché écume. Tout près 
de lui, la route étroite escalade les escarpements, comme 

. un sentier de chèvre. Parfois les ondulations de la monta- 

gne créent toute une série de bassins, dont la neige éter- 
nelle brode les contours inégaux d'un feston d'argent. 

De nobles souvenirs habitent ces vallées, où tout parle 
encore des antiques origines. Les rois ont vécu là. On vous 

- montre de larges tumulus de pierres, recouverts de ga- . 
zon et couronnés d'arbres. C’est là qu’ils dorment dans 
leurs armes. Chacun de ces tombeaux a sa légende, qui est 
peut-être une page de l’histoire. Cette légende, le paysan 
voisin la sait toujours et il la raconte volontiers, dans 
son dialecte danois, qu’il prononce À la norvégienne,
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en ayant soin de le parsemer de mots islandais; probable 
ment pour le rende plus intelligible: Comme renseigne- 
ment, on peut toujours s’en räpportér à lui, et c’est là un 
dôuble träit assez frappant de soïi originalité, de connaître 
parfaitement tout ce qui le touche, et de rester ‘compléte- 
ment étranger à ce qui n’est pas avec lui dans un rapport 
immédiat. Son univers a trois lieues de tour ! On sait où 
demeuraïeñt les princes, et quelle humble ferme, à pré- 

- Sent, rempläcé leurs maisons détruites. Chacune garde sa 
généalogie dähs sa mémoire fidèle et fière. Les traditions 
valent les parchemins, et; quoique d'Hozier ne soit pas là 
pour le dire, on n'ignoré point dans quelles veines de 

. paysäns cotle le sang dés vieux larls, Parfois aussi cette 
généalogie est écrite et affichée dans la salle commune où 
sé tient la famille, où l’on reçoit l'étranger, où l’on fête les 
amis; chacun peut la voir, l’examiner, la contrôler et la 
discuter. C’est un arbre en -règle, et l’on peut suivre du 
ironc aux rameaux toutes les filiations successives, depuis | 
l'auteur gloriéux de la race, couché dans sa tombe depuis 
mille ans, jusqu'à l'enfant au bercèau, doux espoir du 
père, qui doit, comme un annéau d’or, rattacher le passé 
à l'avenir. Le hasard peut vous fäire dîner avec un des- 
ceridant de Haco, ou de Hroll-le-Marcheur. Les petits- 
neveux de Härald Harfagar sont maîtres de poste, et attè_ 
lent eux-mêmes leurs chevaux à votre karriole. Où sont 
donc aujourd’hui les représentants couronnés d’une plus 
antique noblesse ? Je dois l'avouer pourtant : la grandeur 
simple, et ün peu trop calme peut-être, du paysan norvé- 
gien, n'a rien qui me rappelle la fougueuse audace de ces 
rois de la rer, qui, comme leurs frères les Germains, n’a- 
väient qu’une crainte, c’est que le ciel ne tombât sur leur 
tête. Ils ressemblent plutôt aux fils des patriarches qu'aux 
fils des Vikings. La Norvége, jadis aventureuse et guer- 
rière, s'est fäite agricole et pastorale. Le poids de la no= 
blesse est difficile à porter, quand il ne s’appuie ni sur
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des priviléges politiques, ni sur la base solide d’une grande 
fortune. Mais la noblesse pauvre qui honore son nom par 
la dignité de sa vie mérite le respect et la sympathie. En 
Norvége; le paysan noble, qui vénère et qui aime la con- 
stitution démocratique de son pays, vote contre l’hérédité 
des titres et le rétablissement des priviléges, mais il ne 
donne pas sa fille à son voisin plus riche que lui, s’il ne 
descend pas du même passé glorieux. Le gqardman, ou 
gentilhomme campagnard, est plus sévère sur la question 
des alliances qu’un pair des trois royaumes : il n'Épou- 
serait pas une danseuse. _ . : 

Au bout d’une journée sans aventure, après cinq ou 
six heures de courses et quatre ou cinq stations rapide- 
ment franchies, j'atteignis vers le soir les bords d’un petit 

. lac, où je trouvai un gîte hospitalier, dans une belle ferme, 
sur, la paroisse d’Elstad. J'aurais pu aller plus loin, mais . 
le site était beau; j'avais aperçu dans la montagne une 
église charmante. et. et la cuisine fumait | : 

J'établis mon quartier général à Elstad pour une nuit 
etun jour. Nous étions au samedi soir, et je voulais res- 
pecter le repos du dimanche. La petite église, que j'a- 
vais remarquée la veille, appartenait À Ja paroisse. de 
Ringebo. : 

J'en fis le but d'une excursion matinale avant l'heure de 
l'office. | 

L'église est bien posée, à mi-côte; quelques massifs 
d'arbres, clair-semés autour du cimetière, lui ôtent et 
lui rendent tour à tour la vue du lac et de deux petits 
torrents, qui se joignent et se mélent presque à ses 

. pieds. L'église est en bois travaillé avec un art parti- 
culier, goudronné et peint en brun. Sa haute tour, aiguë 
comme une flèche, est recouverte de planchettes hermé- 
tiquement imbriquées, comme Ja tuile de nos couver- 
tures, et d’un rouge vif, qui tranche nettement sur la ver- 
dure sombre des bois environnants et sur le bleu léger
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‘ du ciel. Quatre petits clochetohs rectangulaires couron- 
nent sa base, et l'aiguille jaillit de leur bouquet, comme le 
pistil d'une fleur s'élance de son calice. L'église est percée 
de grandes fenêtres blanches et carrées, dont la forme 

© lourde et le ton criard heurtent la délicatesse de la construc- 
tion, et trouble cette gamme de couleurs harmonieuses. 
Ces fenêtres, placées trop haut, s’affleurent avec le toit 
désagréablement. 

L'église était fermée. | 
Des vieillards, assis sur un banc rustique, causaient 

près d'un sapin, dont l'ombre tournait À leurs pieds. 
"Quelques femmes, traînant leurs enfants par la main, er- 
raient dans le cimetière, comme des âmes en peine. Ce ci- 
metière misérable singe mesquinement la magnificence. On : 
-remplace les mausolées absents par des planches qui les : 
représentent. de face. Quand on approche, on s'aperçoit 
qu'on est le. jouet d’une illusion. On n’a même pas la réa- 
lité d'un tombeau ; les urnes funéraires n'existent que de. 
profil; elles sont plus petites que la douleur des héritiers, 
et si peu de larmes qu'ils versent, elles ne sauraient les | 
contenir. Les femmes s’assoient sur ces tombes ; les enfants 
ceuillent autour d'elles de petites fleurs pâles et sans par- 
fum, tandis que la vache du pasteur et une brebis suivie 

- de deux moutons paissent l'herbe des morts. 
Je frappai à la porte de la sacristie, que vint m’ouvrir 

un clerc en habit noir, d’une gravité farouche. L'intérieur 
de l'église vous tire l'œil, comme on dit à l'atelier, par 
le badigeonnage jaune de ses fonds rehaussés de filets d’un 
gris très-clair ; point de pavés, mais un parquet de lon- 
gues planches, dans lequel on a trouvé le moyen d'enca- 
drer deux pierres tombales, avec les ornements fantasti- 

. ques et terribles de Ja mort : les crânes nus, les faux 
ébréchées, les tibias maigres et les clepsydres renversées. | 
Cet là, pendus aux murs, quelques tableaux naïfs, un 
“entre autres, avec cette épigraphe, si grande dans sa sim-
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plicité, qui résume toute la pensée chrétienne : Mors bona, 
… tilæ perfectio. « Une bonne mort, c’est la couronne de la vie. » 

Le tableau représente une famille de seigneurs norvégiens, 
pieux donateurs de l'église. Le père et la mère occupent : 
le centre de la composition; dix enfants s’échelonnent à 

: leurs côtés, âvec une régularité dans les différences de a 
taille, qui indique une régularité non moins grande dans 
la bénédiction intime que le ciel accordait chaque année 

. à ces parents trop heureux. L'artiste a séparé les sexes : 
avec une pruderie toute puritaine : les garçons à la droite 
du père, les filles à la gauche de la mère. Les plus grands, 
de chaque côté, atteignent l'épaule de leurs auteurs, et les 
derniers, placés entre les jambes des aînés, ont assez l'air, 
avec leurs cheveux de soie jaune et leurs pommettes en- 
luminées, de petites poupées de carton peint. Mais le ciel 
s’entr'ouvre devant toutes ces mains qui prient ;' deux an- 
ges joufflus soufflent dans des tubas de cuivre et réveïllent | ‘les trépassés; le Christ, assis dans sa gloire impassible, 
sur un trône de chérubins, juge le pâle troupeau des res 
suscités. Les bienheureux montent au ciel avec des ronds 
de: jambe pleins d'allégresse, tandis que l'enfer engloutit | des boucs, ct.ab hædis me sequestra! Par le faire et par les 

costumes, ce tableau est du xvu' siècle ; par la naïveté, 
il est du xnre. | : Le o 

Cette humble église a un maître autel magnifique ; c’est 
un chef-d'œuvre de menuiserie dans le goût des dernières 
années de la Renaissance : cintres, demi-cintres, archi 
traves, colonnes, colonnettes, incrustations et peintures ;' le tout abondant, fouillé, fleuri, épanoui. Je remarquai 

| “aussi, près de la porte, des fonts baptismaux ornés de sculptures romanes que l'artiste a ciselées dans un bloc 
de porphyre vert; puis, tombant de la voûte en bois peint, 

une lampe ancienne d’un goût exquis. De loin elle parait 
être d'argent oxydé; elle a neuf becs : c’est un nombre sacré, Au-dessous de la lampe, et retenue par une chaine 

5 

“ 
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invisible, plane dans l’espace la colombe mystique, em- 
blème ‘de toute lumière et de toute chaleur. L'église de 
Ringebo est une église paroissiale (Hoved kirke); on en 
rencontre seulement quatre de Lille-Hammer à Jerkind, 
c'est-à-dire dans un espace de cinquante lieues. | 

Peu à peu les paroissiens de Ringebo arrivèrent; c'était 
eux que je.voulais voir. : 

La Norvége sera peut-être le dernier pays de l’Europe 
où le costume national se conservera dans sa pureté tra- 
ditionnelle. Hélas ! les jeunes hommes qui vont À la ville 
en reviennent parfois à la mode de l'an passé ; maïs du 
moins ceux qui n’ont jamais quitté leur district restent 
insensibles à tout progrès ; ils ne mettent pas leur orgueil 
“dans la coupe d'un habit; ils’ se trouvent bien comme 
étaient leurs pères, et s'imaginent que tout se tient dans 
la vie, que l'on ne change rien sans changer tout, et que 
s'ils écourtaient leurs vestes, ils amoindriraient leurs 
mœurs. Voici, en deux mots, ie costume du dimanche d’un 
fermier dans le Gulbrandsdal : un grand habit en wadmel 
gris, coupé à pans carrés, et tombant au-dessous du mol- 
let; boutons de métal brillants, culotte en peau de daim 
brodée sur les coutures, souliers: sans pointe, à talons 
hauts, à boucles d'argent ; chapeau bas de forme, un peu 
ovale, large d’aile; ceinture de cuir, où pend dans sa 

. &aîne grossière un couteau large et court, dont la poignée, 
faite de la dent d'un morse, est incrustée de cuivre ou 
d'argent. Quelquefois, au lieu d’un couteau, le paysan en 
porte deux. : .. 

Comment avouerais-je maintenant que la coquetterie fé- 
minine reste beaucoup au-dessous de la magnificence de 
la moins belle moitié du genre humain ? La chose, hélas! 
est pourtant vraie, et les femmes du Gulbrandsda} portent, 
comme la plupart de nos paysannes du centre de la France, 
d'affreux chiffons sans nom, sans goût, sans forme. Elles 
ont l'air de n’être que les servantes de leurs maris, et il est
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permis cette fois de juger sur les apparences ; la femme se . 
résigne silencieusement à cet humble rôle. Il y a pourtant 
dans chaque famille un vêtement d'honneur qui sert dans 
les grandes circonstances, et que toutes les générations, 
pendant des siècles, portent chacune à son tour. La mère 
le lègue à sa fille : c’est le vêtement des fiançailles. 
Ce vêtement ressemble assez à celui des dames châte- 

laines du moyen âge. La pièce qui tout d’abord attire le 
- regard est un pourpoint justaucorps en damas de couleur 

éclatante. Ce pourpoint est orné d’une broderie en or ou 
en argent. La ceinture en velours est chargée de plaques 
de métal. Un jupon de soie, que le pourpoint recouvre en 
partie, descend jusqu'aux chevilles. Lés bas sont en wad- 
mel ou en coton, et les souliers brodés se relèvent par une 
poulaine exagérée. Autour du cou, une lourde chaîne d'or, 
ou: dorée, supporte une médaille et de petits cœurs qui 
s'ouvrent, .comme les reliquaires de l'amour, pour rece- 
voir de tendres souvenirs.ou des présents symboliques : 
par exemple, une petite éponge. Une éponge dans un cœur! 
rien de plus simple : c’est l'emblème de la propreté dans 
un bon ménage. Sur les longs cheveux flottants, ‘on pose 
une couronne aux dents aiguës, comme la couronne de 
Proserpine des médailles grecques de Sicile; le cercle 
de la.couronne est relevé de bosses, de ciselures et d’or- 
nements figurant des étoiles, des croissants, des feuilles, 

. des fleurs et des fruits, selon le goût plus ou moins ingé- 
nieux de l'artiste. Quelques-uns de ces costumes, qui 
gardent encore sinon la fraîcheur, du moins la solennité 
roide du premier jour, remontent à deux ou trois cents | 

‘ ans. On les garde dans de grands .bahuts, que la mère 
de famille ouvre à certaines époques avec un respect tou- 
chant. Si un jour ces parures prenaient une voix, si, 

“pouvant enfin parler, ces robes .se rappelaient les bat- 
tements qui.les soulevèrent, elles nous raconteraient en 

leur langage l’histoire monotone ct passionnée de vingt
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générations de femmes. Le cœur n'est-il pas le même au 
pôle et sous l'équateur ? Que de soupirs étouffés sous ce : 
Jourd corsage! que de sourires qui mentaient la joie | 
combien de larmes brûlantes au-bord de la paupière, et 
qui n'osèrent pas tomber parce qu’une lèvre amie n’était 
pas là pour les recueillir! et que de joies aussi, combien 
d'espérances timides, d'émotions sacrées et pures, quand 
deux âmes se mélaient dans l'amour! Intime et silencieuse 
histoire qui ne peut être écrite que par un poëte, et lue 
que par une femme! 

Vers midi, je regagnai mes quartiers, assez content de . 
l'emploi de ma matinée, et affamé comme un homme qui a 
couru dans-la montagne. Je ne crus être coupable d’au- 
cune exagération en demandant quatre œufs frais pour 
mon déjeuner; mais je n’en pus obtenir que déux. On 
m'assura que c'était assez pour un homme seul. 

Après ce repas.trop léger, je me fis conduire par mon 
hôte à la Société de lecture (Læseselskab), dont le pasteur 
est le président, et le maître d'école le bibliothécaire. A 
défaut du corps, je voulais du moins nourrir l’âme. Cette 
Læseselskab est une excellente institution, que je voudrais 

. voir établir dans nos campagnes sous une direction bien- 
veillante et éclairée. Tous les paysans d’un canton versent 
à la caisse commune un mark par an, à peu près un franc 
de notre monnaie. On achète un fonds de livres utiles et 
quelques romans, et l’on s’abonne aux principaux journaux 
de Norvége; il y a un rôle d'inscription très-exact ; livres 
et journaux passent de main en main pour ne rentrer dans 
le fonds commun qu'après avoir été lus par tous. Le di- 
manche on se réunit à la maison d'école, ou‘devant le 
porche de l'église, et l'on discute la politique euro- 
péenne, avec moins d’éloquence: qu’à Westminster ou au 
Palais-Bourbon, mais non pas avec moins d'intelligence | 
et de sens pratique. Presque tous les paysans savent lire; 
quand on ne sait pas lire, on ne vote pas; quand on ne
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sait pas lire, on n’est pas confirmé, et la confirmation est 
en Norvége le plus grand des sacrements : c’est lui qui vous 
donne l'initiation complète de la vie religieuse et de la vie 
de famille. Si vous n'êtes pas jugé digne de recevoir la 
confirmation, vous serez exclu du mariage; sanction ter- 
rible dans un pays où les femmes sont vertueuses! L'in- 
structiôn primaire est donc ardemment désirée, et si la 
moyenne du savoir n’est pas fort élevée, en revanche elle 

“s'étend sur le plus grand nombre. Toutes les paroisses 
n'ont pas le moyen d'avoir une école fixe (fastskole); c'est 
un privilége très-envié, mais que la pauvreté du pays 
rend assez rare. Mais quand il n'y a pas d'école fixe, il y 
a du moins une sorte de précepteur ambulant qui va s’éta- 
blir tantôt dans une maison, tantôt dans une autre :ilreste 
douze ou quinze jours dans chaque endroit, montre tout 
ce qu’il sait, le plus vite possible, au marmot attentif; la 
gravité norvégienne n'attend .pas le nombre des années. 
L'enfant ne comprend pas toujours, mais la mère est là 

. qui comprend pour lui. Quand le temps des leçons est 
fini, celui des répétitions commence; le précepte est ré- 
pété vingt fois, et l’exemple se grave enfin dans.la jeune 
cervelle. L’année.suivante, le magister revient et s'étonne 
des progrès qu'a faits son élève. Seule, la mère ne s'étonne 
pas, mais elle se réjouit dans son cœur. Le paysan a pour 
la lecture un goût très-décidé; toute proportion gardée, la 
Norvége est peut-être le pays d'Europe où on. achète le 
plus de livres, et de livres sérieux. C’est principalement la 
Société biblique de Londres qui l’approvisionne. 

Je voulais faire une longue journée le lendemain, je 
partis à quatre heures. | 

Rien n’est mélancolique comme les matinées du Nord, 
même dans les beaux jours. Le bleu du ciel est gris, l'aube 
pälit sous ses voiles blancs, l'aurore n’a plus de roses dans 
les mains; de petits bouquets de lilas, semés dans les 
nuages du côté de l’orient, annoncent seuls que c’est le
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jour. Voici ce que je transcris de mes notes de voyages , 
écrites au crayon et en marchant :'« Je traverse un bois de 
sapins mélés de’ hétres et de bouleaux ; avec quelques 
saules sur la lisière qui borde le chemin. Il fait froid, rien 
ne trouble le grand silence de la nature. 11 me semble que 
je voudrais entendre un chant d'oiseau; je ne demanderais 

. pas ün rossignol, je me contenterais d’un pinson sifflant 
dans ces hêtres, ou d’un rouge-gorge dans ces jeunes sa- 
pins... rien! Des grives mouchetées se hâtent de picoter 
les baies vermeilles ‘du sorbier; de temps en temps'un 

. lièvre trottine dans les herbes sèches et secoue ses oreilles 
trempées de rosée. | 

« Bientôt je sors des bois et je traverse deux torrents : le 
* P'aalin-Elv etl'Erye-Elo, qui bondissent à travers des rocs 
aigus; c’est le bruit, c’est le mouvement, c’est la vie! Le 
cheval s'arrête pour respirer la poussière humide qui le 
rafraîchit; il voudrait se baigner dans cette fougueuse 
écume. 

« La route est longue! rapidement ; je cucille des mousses 
et des andromèdes, et nous repartons.…. Souvent nous 
quittons le Lôgen pour lé retrouver bientôt. A midi je mets 
le couvert sur Therbe et je dîne avec le paysan qui me 
conduit, dans la belle vallée de Seid. Nous buvons frais à 
la source voisine. Je tire de mon portefeuille une tranche 
de caoutchouc, mince comme -un paypelito de Barcelone, | 
mais taillée en gobelet, et avec laquelle je puise au tor- 
rent; mon jeune compagnon est émerveillé, un gobelet 
c’est du luxe, et j'ai rompu avec le luxe, on peut boire 
dans le‘creux de’sa main; il y a moins loin alors de la 
coupe aux lèvres. Je récompense l'admiration naïve de 
mon jeune guide en lui donnant mon gobelet. La coupe du 
roi de Thulé ne lui semblerait pas plus précieuse. » 

La vallée de Seid mériterait l'attention d'un agronome. 
Je n'ai jamais vu, même en Angleterre et dans les comtés 
les plus cultivés, un système d'irrigation mieux entendu;
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rien de trop et toujours assez ; pas une goutte d’eau n’est . 
perdue, pas une parcelle de terre oubliée. Des aqueducs . 
primitifs prennent l’eau à la source, et, À travers la mon- 
tagne, l'amènent au point où on l'attend. Ces tuyaux de 
conduite sont tout simplement des sapins creusés en ri- 
goles, ou percés par la tarière; ils n’ont pas sans doute 
la splendide majesté de ces arcs de triomphe de deux lieues, 
qui décorent si noblement la solitude des campagnes ro- 
maines; mais leur simplicité rustique s'accorde bien avec 
le paysage où on les trouve : plus serait trop. Le drainage 
se combine avec l’arrosement, et la vallée tout entière est 
d'une splendide opulence; une fraîcheur. factice, dont; à 
chaque moment, l’on dispose à.son gré, est presque in- 
dispensable dans ces régions, dont la couche très-légère 
d'humus est posée sur la roche sèche, où le soleil, réper- 
cuté par des murailles de granit, embrase la terre de ses 
ardeurs torrides. Du reste, il ne faut demander à cette 
eau que ce qu'elle peut donner : la fraîcheur. Coulant 
presque toujours sur le gneiss ou le porphyre, elle n’est 
point chargée de ces détritus féconds que tant de fleuves 
charrient avec eux et déposent sur la terre fertilisée; c'est 
de l'eau à l’état presque pur ; elle n’offre aucun sédiment 
à l'analyse. : . 

Je ne m'arrétai à la station de Viig, où j’arrivais, que le 
temps de changer de chevaux et de visiter dans la maison 
deux poutres et un soliveau en grañd renom par tout le 
pays, car ils ontété pris à l’ancienne demeure de saint 
Olaf, qui s'élevait à quelque distance dans la montagne. 
Inutile d'ajouter que ces débris, sans aucune valeur ar 
tistique, n'ont pour eux que la vénération des souvenirs. 
Le propriétaire de Vig les a utilisés comme de vils maté- 

- riaux; il a bâti sa maison avec des reliques. 
A partir de Vig, le Gulbrandsdal fait un ressaut et 

tourne assez brusquement vers l'ouest. Une croix de pierre 
sur la gauche attire l'attention du voyageur. C’est la seule
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. chette de sapin.: Ici tomba Sinclair!...:  - 
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. 
'aie rencontrée en Norvége. On lit sur une plan- 

* Les Anglaises sentimentales se font toujours raconter 
l'histoire de Sinclair. De quatorze à cinquante-six ans, 
les Anglaises sont toujours sentimentales, mais cela ne 

. l " J . « . .. prouve rien! Voici en deux mots l’histoire de Sinclair. 
‘C'était pendant la rivalité de Christian IV et de Gus- 
tave-Adolphe, qui alluma une guerre des plus violentes 
entre. le. Danemark et la Suède. Gustave-Adolphe ; épuisé 
déjà par d’autres luttes, envoya chercher du secours en 

’ 

: Écosse. Le colonel Munkhaven y fitune levée de trois mille 
hommes ets’embarqua avec eux, vers la fin de l'été de 

. l'année 1612. Les affaires de la Suède ne-se rétablirent 
+ point pendant son absence. Au retour, il trouva les Danois 

+ maîtres de Gottenbourg et du Sund; Stockholm était me- 
nacé, et, depuis Calmar jusqu’au cap Nord, toute la côte 

: Cccupée par l'ennemi. Munkhaven débarqua dans le fjord 
de Trondhjem, après avoir jeté à terre, dans:le golfe de 
Romsdal, .six cents Ecossais commandés par le colonel 
Sinclair. Sinclair s'avança lentement vers le Gulbrands- 
dal, à travers la vallée de Lessoe, ravageant tout sur son 
passage. Il arriva bientôt dans le défilé de Kringelen : ce 
sont les Thermopyles de la Norvége. Les paysans qui te- 
naient les hauteurs roulèrent des quartiers de rochers sur 
la petite troupe, qui fut écrasée. Une inscription placée 
dans le défilé de Kringelen raconte les faits à peu près 
comme nous, et elle ajoute avec peu de modestie : « Par . 
là, l'ennemi et l'Univers apprirent ce que peuvent dans 
leurs rochers les braves, hardis et fidèles Norvégiens. » 
"Un incident romanesque attendrit ces récits cruels de 
l'histoire. La femme de Sinclair l'avait accompagné ‘dans 
“son expédition aventureuse. Une jeune Norvégienne eut: 
pitié de la pauvre étrangère, et elle envoya son fiancé pour 
la sauver ; celui-ci pénétra dans le camp des Écossais et 
voulut enlever lady Sinclair; on s'était mal expliqué; on ‘
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ne s’entendit pas. Mme Sinclair, qui était belle, se trompa 
sur les intentions du jeune homme, et, comme elle aimait son 
mari, elle tua son libérateur en croyant défendre sa vertu. 
Elle-même tomba, dans la bataille du ‘lendemain, en 
combattant auprès du colonel. C'était un Vaillant cœur. 
Voici ce qu’on lit au pied de la croix de bois noir qui in- 
dique au passant la tombe de Sinclair : « Ci-git le colonel. 
Sinclair, qui, en 1612, fut anéanti comme un vase de 
terre, à Kringelen, par trois cents paysans de Lessoe, 

‘de Vaage et de Froen. Le chef des paysans était Berdon 
Ségelstad, de Ringeboe. Cette inscription , détruite en 
1789 par une inondation, a été rétablie par les paysans 
A. Viborg et N. Vig..» Ici on prend le titre de paysan, 
comme ailleurs on prend le titre de marquis. 
‘Tous ces souvenirs’ sont encore ‘présents dans le Gul- brandsdal, et vous ne trouverez pas-un vieillard où ua enfant qui ne vous raconte l'héroïsme .de ses pères, la 
victoire de Kringelen, et la gloire de la Norvége dans la 
Gucrre Écossaise.' UT "2 

Tout en devisant du colonel Sinclair, nous atteignimes le 
pied du mont Kringelen, que l'on a si justement nommé 
le Morat de la Norvége. 

Au bas de la montagne, dans un cimetière rustique, au 
milieu d’une enceinte de jeunes bouleaux, s’élève la petite 
église de Quam.  : | ‘ 

Le site est à la fois mélancolique ’et doux. . 
Tout alentour, la vue s’arrête sur la cime élevée des 

montagnes assez voisines qui ferment et rapprochent 
l'horizon. Ces montagnes, dépouillées de végétation, ont 
du moins des lignes gracieuses: la vallée est calme; Je 
torrent qui la parcourt se fait ruisseau pour un moment et 
s'endort dans son lit de sable blanc ombragé de grands 
saules. L'église est petite, mais elle ne manque pas d’élé- 
gance en sa simplicité même, Sa haute couverture’ coupée 
à pans droits, sa’ tour octangulaire, dont les vives arêtes
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déchirent les nuages qui passent, ses murailles peintes À 
l’ocre, son petit porche recouvert de deux ardoises gigan- 
tesques aux reflets verdâtres, tout contribue à lui donner 
un cachet'pittoresque qui vous saisit et que vous n’ou- 
blierez plus. Il y a des choses qui semblent daguerréo- 
typer pour toujours leur vive empreinte sur lés tablettes 
de la mémoire. Le cimetière de Quam est aussi un des plus 
poétiques de toute la Norvége. Ici, plus de mausolées en . 
bois; presque toutes les tombes sont en pierres grises 
tirées des carrières voisines. Ces tombes sont couvertes 

- de sculptures et fouillées d’arabesques dont l'originalité 
plaît ou dont la recherché surprend. Presque toutes por- 
tent des inscriptions, des sentences, des maximes, des 
“prières ou des adieux aux vivants, : qui vous oublient, 

. pauvres-morts ! J'ai relevé quelques-unes de ces inscrip- 
tions. La plus touchante était celle d’un ‘enfant pris au 
berceau : & La mort m'a enlevé cellé qui m'a donné le 
jour, et moi je suis mort däns la même année. Oh! je 

” suis heureux; je n’ai connu ni le monde, ni mon père, ni 
ma mère; mon chemin s'en allait-vers le ciel. Maintenant 
je demeure parmi les anges. » 

- Quam n’est point une paroisse,” et cette église n'est 

qu’une annexe. Les annexes sont desservies par le pasteur 
de la paroisse dont elles relèvent, où par un simple chape- 
lain. Il y a telle annexe ou même telle église qui ne s’ouvre 

pour les fidèles qu'une fois par mois. Cet éloignement du 
pasteur qui ne vit point avec son troupeau, cette rareté des | 
cérémonies du culte, qui sont un besoin de l'âme, dans la 
condition où Dieu nous a placés sur cette terre, en faisant 
de nous ce que Cicéron appelait des animaux religieux, 
tout cela incline peu à peu vers le déisme, qui est aujour- 
d’hui la vraie religion des Norvégiens : on a pu remarquer 
le même phénomène dans d’autres pays protestants. Leo 

déisme est la tentation de la solitude, et, livrée à elle 
. même, l'âme y vient naturellement aboutir, comme suivant
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sa pente, et emportée par son propre poids. On cite des 
“paroisses entières dont les habitants se passent volontiers 
des soins du ministre ; ils attendent une occasion pour 
faire baptiser leurs nouveau-nés, et quand vient Ja der- 
nière heure, sans pompes religieuses, sans litanies de 
chants sacrés, sans prières murmurées au bord de l’éter… 
nité, ils prennent leurs morts, les emportent sur leurs 
épaules, creusent la fosse, et leur envoient silencieu- 
sement le dernier adieu avec une larmet. 

1. Le Storthing a vu là une insulte à la religion de l’État, et une loï rerêtue de sanctions pénales a formellement'interdit toute inhu- 
mation qui ne serait pas conforme aux rites chrétiens. : . ° 

\ \ 

+
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. Dans un pays qui n'a plus de noblesse, et qui n'a pas 
encore de bourgeoisie, où l'industrie est nulle, où le com- 

merce ne franchit point l'enceinte de quelqnes villes, c’est 
dans les campagnes qu'il faut aller chercher la nation. En 
Norvége, c’est le paysan qui constitue le peuple. L'état du 
paysan, c’est l’état social lui-même. : 

La Norvége est un pays complétement à part, et il ne 
faut point comparer ce que l’on y voit avec ce que l’on 
rencontre.dans le reste de l'Europe. Les Norvégiens ont 
le sentiment de leur force; ils n’ont recours ni à la dissi- 
mulation ni à la feinte pour égarer l'opinion du voyageur, 

. comme ces peuples vains qui n’ont qu’une apparence théä- 
trale et une fausse grandeur : ils vont au-devant des re- 
cherches, et d'eux-mêmes expliquent leur organisation à 
ceux qui s’efforcent de la pénétrer. A diverses époques, et 
dans diverses provinces, j'ai voulu visiter quelques ex- 

- ploitations agricoles : on m'a tout laissé voir avec cette 
confiance un peu fière qui n'a rien à cacher, parce qu elle 
n’a rien à craindre. 

Occupons-nous d'abord de l'habitation : sil yaunein- 
fluence secrète de la’ maison sur l’homme. Les tribus 
rèveuses qui marchent sous le ciel ont d’autres idées que 
les nations assises dans les villes. Les établissements du 
paysan norvégien, qui peuvent se rapporter à un même
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type, avec des différences presque insensibles d’un district 
à l’autre, portent le nom de gaard; on prononce gér. 
Le gaard n'est pas une maïson'; c’est un groupe de mai- 
sons sous une dépendance commune, et appartenant au 
mème chef; c’est l'unité subdivisée en fractions. Le gaard 
comprend l'habitation du cultivateur et tous les bâtiments 
nécessaires à la ferme. Leur nombre varie : tel gaard 
v’en aura que trois ou quatre ; dans tel autre, on en 
comptera jusqu'à quinze. La construction est des” plus 
simples. Elle a le sapin pour base, et se passe volon- 
tiers d'accessoires. Pour les murailles extérieures , On 
prend des troncs d'arbres dans la forêt voisine, on les 
-équarrit, on.les superpose le plus exactement possible. 
Ainsi font encore pour leurs log-houses :les pionniers 
américains. Une mousse sèche et pressée comble hermé- 
tiquement les interstices. A l'angle des murs, les grands 
troncs s’adaptent les uns dans les autres au moyen d'en- 
tailles profondes. Quand on veut percer une fenêtre, on 
scie la muraille. La première qualité d'un architecte , 
c'est d'être menuisier. A l'intérieur, des planches bien 
unies -et solidement jointes remplacent les murs de re- 
fend ; toutes les pièces ont un parquet sec’et luisant. Par- 
fois un superbe: balcon finement ouvragé cireule autour 
de la maison, dont le toit, qui fait saillie, domine et 
surplombe. C'est une sorte de galerie où l’on promène 
les enfants en hiver, où l’on vient jouir des .belles nuits 
d'été. Ces balcons, dont la haute balustrade monte jus- 
qu'à la poitrine d'un homme, sont de vrais chefs-d'œuvre 
de menuiserie ; les piliers des encoignures se tordent 

: comme les colonnes de nos baldaquins de la Renais-. 
sance; les barreaux, soigneusement tournés, sont sculptés 
et fouillés d’arabesques qui prouvent la patience et l'ha- 
bileté du eiseau. 

Le toit a une inclinaison assez douce ! tantôt il est 
en bois, et alors on le recouvre d'une couche de terre,
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-que la mousse ct le gazon rendent bientôt impénétrable. 
Parfois aussi on rencontre des couvertures en tuiles ou 
en ardoises, La feuille de l’ardoise, mince et délicate ; 
verte ou rougeâtre, à des reflets d’un éclat métallique ; 
la tuile est petite, souvent octogone, et disposée de ma- 
nière à former des dessins d'une capricicuse élégance. Les 
divers bâtiments dont le gaard se compose sont toujours: 
séparés les uns des autres, et complétement isolés. Le 
principal corps de logis est réservé au propriétaire et À sa 
famille ; il contient aussi la chambre de l'étranger. C’est 
presque toujours une vaste salle du rez-de-chaussée, À 
deux ou trois lits. Le lit norvégien se compose d’une 
planche au fond d'un édredon ; un second édredon sert 
de couverture. Cette grande salle est assez bien meublée 
du rèste. Une table au milieu, une armoire sculptée dans 
un coin, entre les deux fenêtres un beau miroir, biseauté 

. comme une glace de Venise. Çà et là, dans des sous-verre 
primitifs, des gravures venues de tous les coins du monde, 
de France pour la plupart, et représentant des person- . 
nages assez étonnés de se trouver ensemble. J'ai vu dans 
le même cadre Louis XIV et Robespierre, Bossuet et la 
Camargo , Pascal entre deux robes à paniers, et le car- 

. dinal de Richelieu, donné pour vis-à-vis à un pouf au 
sentiment de la fin du dernier siècle, : 

On ne se sert pas de poëles dans les campagnes. À leur 
chaleur égale, mais triste et lourde , le paysan préfère 
l'éclat du sarment, ‘dont la flamme joyeuse pétille et rit 
devant lui. J'ai remarqué dans presque toutes les fermes 
d'immenses cheminées, bdties au milieu même de l'appar- . 
tement, à la place qu’occupe le brasero espagnol. Ces che- 
_minées, en pierres ou en briques , ont un caractère assez 
monumental. L'âtre est formé de deux murs s’élevant à 

- angle droit ; un cône en maçonnerie, qui monte jusqu’au” 
plafond et qui sert de manteau , S’appuie sur les deux 
murs et sur un pilier de fer placé dans l'axe. Dans ce
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” vaste foyer, on entasse des bûchers d’Hercule sur des 
chenets gigantesques en fer poli, toujours luisant. De 
larges fenêtres, aux vitres ! claires, laissent entrer des 
flots de lumière qu'aucun rideau n’arrête ou n'adoucit. 
Dans les solennités de Ja famille, la chambre du voya- 
geur devient la salle commune; on $’ÿy réunit dans les 
longues soirées, où les amis sont conviés; on y danse 
aux fêtes de Yule, on y donne.le festin des noces, on 
y célèbre les. doux ‘ anniversaires de la vie imtime ; 
parfois l'on s’y rassemble pour entendre la lecture dela 
Bike... 

La deuxième maison du gard , Située à vingt ou 

| trente pas de la première, est destinée’ aux serviteurs de 
la ferme, que le paysan propriétaire tient toujours assez 
éloignés de lui. 

‘La troisième appartient aux troupeaux. C'est l'écurie 
“et c'est l’étable. Elle est élevée d'un étage au-dessus du 

: rez-de-chaussée.’ Les chèvres et les moutons habitent le 
“premier. 

On n’a pas songé à l'escalier : mäis à l’aide de poutres 
qui s'appuient par leur base au sol, et par leur sommet 
à la fenêtre de l'étage supérieur, on ménage une rampe 
d’une inclinaison facile, On la couvre de terre et de ga- 
on : c’est un sentier qui n’est ni plus étroit ni plus ardu 
qu'un autre, et les bêtes routinières se laissent conduire 
sans résistance à leur appartement. Il est vrai qu'un gar- 
çon de ferme tient le bélier par les oreilles. Une distrac- 
tion serait fatale au troupeau : les moutons sont partout 
les moutons de Panurge. 

Au rez-de-chaussée se trouve: ce que l'on appelle ici la 
maison des vaches. Les délicats resteront à la porte ; mais 
je préviens que l’on peut entrer. La pièce est vaste, ad-. 
mirablement tenue, parfaitement aérée, au moyen de 
grandes fenêtres que l'on peut ouvrir aux quatre vents. 
Le parquet est en sapin , Ce qui dispense. de litière ; ; il 

+
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est vrai qu’on se prive ainsi volontairement de la res- 
source des engrais ; mais le paysan norvégien n’en use 
guère, et sa terre peut, je crois, s'en passer mieux 
qu’une ‘autre. Chaque bète a pour elle une stalle bien 
propre, comme dans les écuries tenues À l'anglaise. 11 n’y 
a du reste qu’un rang de stalles dans chaque étable ; il 
est au milieu même de la pièce, laissant un vaste espace 
devant et derrière, pour faciliter la circulation dans tous 
les sens. Le Norvégien est naturellement rempli de soins' 
pour les animaux domestiques ; on n’a pas eu besoin 
de lois pour lui imposer des égards et une sorte: de 
tendresse vis-à-vis de ces humbles serviteurs et de ces 
doux compagnons de l'homme. Le quatrième corps de. 
logis sert de grange et de fenil ; on garde dans le cin- 
quième tous les ustensiles de la ferme ; on y pend les colliers, on y remise les voitures , on y range les char- 
rues. Le sixième sert de buanderie et de four. I] n'entre 
pas une piérre dans la construction de ces divers bâti- 
ments, mais souvent ils portent sur des espèces de dés 
grossièrement faits, qui ne sont autre chose que des 
amas de cailloux rassemblés aux quatre coins de la con- 

‘struction, et qui soulèvent la maison presque tout 
entière à cinq ou six pieds au-dessus du sol. C’est une L 
précaution prise contre les ruisseaux qui débordent au 
printemps, et contre les neiges qui s'amoncellent en hi- 
ver. Des perrons gigantesques, dont chaque marche em- 
ploie un arbre, font communiquer le seuil de la porte 
avec la route ou la cour du gaard. Tantôt ces divers 
bâtiments dessinent, par leur position respective, une 
figure géométrique : c’est un carré, une losange , un, 
parallélogramme , une demi-circonférence : tantôt, au 
contraire, on les a jetés au hasard, confusément et pêle- 
mêle. Situés parfois dans les plus beaux sites du monde ;: 
ces gaards n'ont aucun souci du pittoresque ; ils tournent 

sans scrupule le dos à la route, interrompent une per-
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spective par la construction d’une étable, et mettent un 
‘ grenier entre eux et une’ cascade superbe. Les proprié- 
täires n’en sont pas moins enchantés de savoir que ‘la 
cascade est là; ils iront la regarder quand ils voudront 
la voir. . _ 
Ile faut pas demander au gaard norvégien le jardin 

qui réjouit la ferme française ou Ja métairie belge : nous 
ne sommes point ici dans la patrie des fleurs. La maison 
norvégienne a pour elle une décoration plus sévère : dans 
le Sud , un tilleul aux larges feuilles, dont l'ombrage sem- 
ble la bénir de ses bras séculaires ; dans le Nord, un sapin 
gigantesque, qui croît au milieu de la couret projette au loin 
l'ombre de son obélisque de verdure immobile; parfois le 
houblon grimpant escalade le toit, et brode la maison de 
ses festons capricieux et légers. LL : 

Dans le plus humble gaard il y a toujours À voir quel- 
que curiosité naturelle dont le paysan est fier : ici c’est 
une auge gigantesque creusée dans le granit, comme un 
sarcophage égyptien; là c’est une ardoïse de vingt pieds . 
de long, dont les teintes délicates passent du gris sombre 
au bleu le plus tendre. On en fait une table de cuisine pour 
les valets de ferme. : . ‘ CL 

* Le paysan norvégien aime les tons brillants ct vifs, 
comme s’il en avait besoin pour relever ce: qu’il y a de 
froid dans son ciel terne. Le rouge surtout lui agrée par- 
ticulièrement ; l'extrême Nord se rapproche ainsi de l’ex- 
trême Orient, qui a les mêmes besoins, mais pour d’autres 
causes. Ce sont les zones ‘tempérées qui ont inventé la 
gamme des couleurs discrètes, et ce que les Anglaises ap- 

* pellent, en baissant les yeux, les nuances chastes, Ces 
nuances sont inconnues en Norvége, où l’on’ met sans pu- 
deur une porte rose clair au milieu d'un mur fauve; une 
autre fois, c’est une cheminée vert-pré qui jaillit d’un toit 
sang de bœuf. Ces contrastes violents ne paraissent cho- 
quer personne.
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..] y a en Norvége très-peu de fermiers prenant à bail la | 
terre d'autrui, de même qu’il y a aussi très-peu de familles 
assez riches pour louer leurs terres. On ne possède.en gé- 
néral que ce que l’on peut cultiver, et l’on cultive ce que 
l'on possède. Le nom de propriétaire s’applique exclusive- 
ment à ceux qui ont assez de bien pour en louer ; c’est un 
titre honorifique, comme celui d’esquire dans la hiérarchie 
aristocratique de l’Angleterre; il appartient à un très-petit 
nombre, on ne lé donne jamais à celui qui cultive son 
propre.bien. Le paysan qui exploite sa terre prend le nom 
de bonder. Plus de la moitié des Norvégiens sont des bon- 

‘ ders. Le bonder a sur son domaine la plénitude du droit : 
le droit d'usage, le droit de. jouissance, et les droits de 
suzeraineté quant à la chose,:qui, pendant la période féo- 
dale, reposaient chez nous sur la tête du seigneur. | 

Le paysan norvégien a toujours été libre. Depuis les pre- 
miers âges il a possédé la terre en pleine propriété, sans 
être jamais asservi à la glèbe! Même au temps de l’occu- 
pation danoise, la terre appartenait en propre et directe- 
ment au paysan, qui ne reconnaissait aucun supérieur. 
C’est là le droit que le Norvégien désigne encore aujour- 
d'hui'sous le nom d’Udal. Ce droit a été religieusement 

. respecté par l'occupation danoise. La terre d'Udal est pos- 
sédée sans aucune charte de concession, sans aucune des 
redevances habituelles ou casüelles de la tenure féodale ; 
le paysan la tient librement et directement, comme le roi 
tient sa couronne. Elle passe de l’un à l’autre, sans qu’il 
faille payer aucun droit de mutation. On ne paye que l’im- 
pôt foncier, et sous une seule forme, pour subvenir aux 
besoins de l'État. Il est vrai que cet impôt est assez consi- 
dérable : il est à peu près de 18 pour 100 du revenu. Les 

. agnals du propriétaire ont un droit particulier qu'on ap- 
pelle Odelsbaarn Ret, et qui les autorise À rémérer la terre 

vendue par leur parent. Ce droit contribue pour beaucoup 
à retenir le gaard dans les mêmes familles. Ici la moitié
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de la terre n’a jamais changé de main: elle est toujours 
restée dans les familles où on la voit aujourd'hui. - 

Voilà sept ou huit cents ans que l'égalité du partage est 
introduite dans la loi, et cependant le morcellement de la 
propriété n’est pas descendu au-dessous des limites où 
chacun peut vivre sur sa terre. Peu à peu les mariages 
reconstituèrent la propriété que les successions avaient 
dissoute, ct l’on arriva à une moyenne stationnaire telle, 
que le plus grand nombre possède précisément ce qu’il 
lui-faut pour vivre aussi loin du luxe que de la misère, 

L'importance des fermes varie : elles comptent généra- 
lement de vingt-cinq à quarante têtes de bétail. C’est beau: 
_coup, si l’on songe qu’il faut avoir dans les fenils des ap- 
provisionnements de fourrages pour sept mois d'hiver. 
Plusieurs de ces fermes ont des cultures variées ; d'autres, : 
béaucoup plus petites, se contentent d’un sillon d'avoine 
ou d'un champ de pommes de terre entre:les fourrés et les 

- aillis des grands bois à demi défrichés. Ces modestes mé- 
tairies sont occupées par de petits fermiers qu'on appelle 

. Coltars, et qui payent leurs redevances ‘en corvées sur la 
. terre dont ils relèvent, et qu’ils labourent avec le bonder. 
Mais cette corvée ne peut en rien se comparer à la corvée 
féodale que nous avons connue : ce n’est pas l’assujettisse- 
ment d’un homme à un homme, ni d'une terre À'une autre; : 
l'une des deux terres n’est pas mouvance de l'autre; toutes 
les deux appartiennent au même propriétaire: la corvée 

ici n’est donc plus qu'un fermage, acquitté par le travail 
au lieu d’être payé en argent. | 

Du reste, toutes les transactions de l'économie rurale se 
font.par la voie des échanges et. des compensations, sans 
aucune intervention du numéraire; le contraire n’a lieu 
que dans des cas extrémement rares et tout À fait exCep- 
tionnels. On donne tant de jours de travail, et l'on reçoit 
telle part de fruits. Le premier avantage d’un tel système 
est d'assurer une. moralité plus haute aux rapports qui
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s'établissent entre celui qui possède et celui qui travaille ; 
c’est de supprimer cet antagonisme inhumain, qui fait que 

- dans certains pays l'intérêt de l’un est toujours contraire 
à l'intérêt de l’autre, et que celui-ci devra s’affliger de ce 
qui devra réjouir celui-là. Parfois, au milieu de pations 
chrétiennes, j'ai'entendu des gens, qui passaient pour sa- 
ges, se plaindre, en certaines années, que l'épi fût trop 

- épais dans les sillons, et les grains trop serrés, et la grappe 
trop abondante. On prétendait que c’était pour tous un 
malheur, et qu'avec le prix du pain le prix du travail di- 
minuait. Je ne comprenais pas; mais je regrettais de n’a- 
voir pas le droit de me réjouir de ces bontés de la nature 
prodigue, et je craignais que leciel ne voulût un jour 

. nous punir de si mal recevoir ses dons. Il n’en est pas de 
même en Norvége; ce qui profite à l’un profite à l’autre, 
et la prospérité de chacun fait celle de tous. | | 

. La terre se donne à bon compte, ainsi qu’il doit arriver 
dans un pays où il y en a pour tout le monde, et où vrai- 
ment on ne trouverait pas grand avantage à l’accaparer, 
On la mesure par mœlings. Le mœling équivaut à environ 
quarante-neuf mètres carrés ; mais, à vrai dire, on ne 
mesure guère que dans le voisinage des villes. En pleine 
campagne, on achète en bloc, au jugé, à vol d'oiseau, La 
terre labourable, saatland, admet encore une autre me- 
sure, que l’on appelle tœnde. Ce mot veut dire tonneau, 
et au premier abord on peut ne pas comprendre parfaite- 
ment comment la terre se mesure avec un tonneau: Le- 
tœænde de staatland est égal à l'étendue du sol que l’on peut 
ensemencer avec un baril de riz, un baril d'orge et deux 
barils d'avoine. Entre paysans, c'est la mesure usuelle. 
La main-d'œuvre du labourage n’est pas chère. Sur la li- 
sière de chaque ferme un peu considérable, ces petits cul- 
tivateurs, que tout à l’heure je désignais sous le nom de 
cottars, payent leurs rentes en journées de travail sur là 
terre même, et n'estiment guère leurs journées à plus dé
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dix ou douze sôus. Du reste, ils se regardent, et avec rai- 
son, comme faisant partie de la famille. Leur maisonnette 
et leur bout de champ leur sont donnés pour la vie durant, 
avec survie pour leurs veuves; c’est la sécurité de toute 
une existence garantie. Quand il.y a vente, le prix de la 
terre ne s’acquitte jamais en argent, du moins pour la to- 
talité. On pratique toutes sortes de retenues : ‘rentes via- 
gères, annuités de grains, nouïriture de tant de vaches, 
bois de chauffage, droit d'habitation. Toutes ces réserves, 
qui grèvent la propriété d’une façon incommode, sont dé- 
signées, en norvégien, sous le nom de auilkaar, et il est 

-rare- qu'une terre. en soit complétement affranchie. Le 
wilkaar déprécie singulièrement les biens ruraux aux yeux 
de l'étranger, dont les intérêts hésitent à s'enchevètrer 
dans ce système, qui paraît tout simple à des familles vie 
vant entre elles depuis des siècles. 

En général, on cultive bien. Le labourage diffère un peu 
du nôtre; la charrue norvégienne est légère; elle n'atteint 
pas profondément le sol, dans la crainte de heurter bien- 

” tôt le roc, sur lequel, parfois, porte directement la couche 
déjà trop mince de l'humus v égétal, ou même. de rencon- 
trer la seconde couche du sol, qui s'étend ordinairement 
entre l’humus et le roc; couche ; poreuse, qui se desséche- 
rait vite à l'air libre, et que la nature a destinée à garder 
plus longtemps l'humidité, dont la semence a besoin pour 
germer. On retourne le pan de terre (la motte) sans le bri- 
ser. C’est, comme on sait, le système en vigueur dans le 
comté de Norfolk, qui donne à l'Angleterre ses magniti- :. 
ques blés rouges. Cette charrue sans roues se traîne sur 

° “le sol. En avant du soc, on place un régulateur en boïs, 
qui touche le sillon et ne laisse pénétrer au-dessous de lui 
que la Jongueur de lame précisément nécessaire à chaque 
terrain. Ainsi, tout est mesuré à l'avance, on n’abandonne 
rien au caprice d’un valet, ni au trait plus ou moins vi- 
goureux des chevaux. Placé à côté du soc, un appendice
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spécial écarte du sillon les racines que le tranchant vient 
de couper, ou les pierres qu'il a soulevées; cet appendice: 
joue comme un levier dans la main du laboureur, qui ne 

: se place pas, comme chez nous, derrière sa charrue, mais 
“à côté. Le sillon est uni comme la plate-bande d’un jar 
din; on ne lui donne pas ces renflements et ces ondula= 

- tions de vagues soulevées qui rendent si gracieuse la sur 
face d’un champ de blé courbé sous le vent. On laboure 
aussi toujours du même côté. Quand on est arrivé au bout 
du champ, on hausse le soc, et l'on retourne au point d'où 
l'on était parti, sans. creuser un nouveau sillon chemin 
faisant. . C’est: une perte de temps considérable;. mais le 
paysan tient surtout à ne point fatiguer ses chevaux. Ils : 
font partie de la famille, et l'on à pour eux plus que des 
soins, on a des égards. . ou 

- Qui commence n’a pas fini. Il y a join des semailles à la 
. moisson. L'épi court plus d’un dariger avant d'arriver à 

l’heureuse et abondante matürité. Tantôt ce sont les gelées 
des nuits d'avril qui le flétrissent ; il se Sèche alors et 
noircit comme si on l'avait passé au feu, et le peuple dit 
qu'il est brülé. Les paysans du Nord ont donné à ces nuits 

. fatales le nom de nuits de fer ; tantôt, sous l’action hâtive 
du printemps, l'accroissement trop prompt de la tige con- 
tracte les vaisseaux de la plante encore*tendre, et les fait 
crever au premier retour d’une chaleur soudaine, Avant 
que la neige descende des montagnes, on place. sur les 
pentes de petites- haies sèches, où elle s'arrête, et.qui 
l'empêchent d'être emportée trop vite : elle emporterait 
avec elle l'espérance de la récolte. Au mois de juin, la 
chaleur, si-ardemment concentrée dans l'enceinte des 
rochers, dessèche impitoyablement les racines; on est 
obligé de les rafraîchir par des. irrigations assidues. En 
juillet, on craint les ouragans : il faut placer des palis- 
sades entre les sillons pour empêcher que les tiges ne 
soient renversées ct ne pourrissent les unes sur les autres.
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Enfin, heure de la moisson est arrivée. Lés précau- 

tions redoublent : on coupe très-bas, et l'on coupe seule 
ment la poignée que l’on tient dans la main, et non pas, 
comme chez nous, la brassée, dont une partie s'échappe 
avant, que la gerbe’soit liée. Ainsi, rien ne se perd. 
Mais peut-on dire que ce soit un épi vraiment perdu, celui 
que Ruth vient glaner pour Noémi dans les sillons de 
Booz ? Les gerbes, assez petites, sont placées par dizaines, 
et le grain en bas, sur des perches qui les exposent au 
soleil et aux courants d'air vif; elles sèchent ainsi prop- 
tement, et, en cas d’avèrse, la première abrite les neuf 
autres. Veut-on rentrer précipitamment, on entasse per- 
ches et gerbes sur des chariots. bas qui parcourent le 
champ. En quelques heures, on assure ainsi le produit 
de l’année. | | 

.… Les terrains de chaque exploitation se divisent en trois 
classes, suivant leurs qualités. La première comprend les 
céréales et d’excellent fourrage; la deuxième est une sorte 
de prairie enclose que l’on peut également faucher ou faire 
dépouiller par les troupeaux. L’herbe des prairies natu- 
relles n’est point drue et serrée ; le foin n’atteint pas non 
plus une grande hauteur. 11 faut beaucoup de terre pour 
obtenir peu de fourrage. On fauche très-habilement ; le 
sol est rasé d'aussi près que le.bowling-green d'un parc 
anglais. La lame de la faux est très-courte; mais les trois 

. Quarts ne sont point employés, comme chez nous, À cou- 
per l'air; tout porte : pas de coups perdus. On laisse le 
foin sur place, et comme il est tombé, pendant l'espace de . 
vingt-quatre heures; le lendemain, on le jette sur les trat- 

.,Deaux, et, sans même le lier en bottes, on l’entasse dans . 
les fenils encore vert. I] garde ainsi plus d’arome et, dit- 
on, plus de force. : 0 

La troisième division de la ferme norvégienne prend le 
nom de sæter, et comprend la vaine pâture que chaque 
ferme possède dans les montagnes. Les pâturages des
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près les mêmes productions céréales que le Danemark et 
le nord de l'Allemagne. On ne trouve plus le froment au 
delà du 65° degré. Passé le 62°, il est malingre, vient dif- 
ficilement, et la récolte est souvent trompeuse; sur la 

côte occidentale, le seigle s’avance jusqu’au 69°, un degré 
plus loin que l’avoine ; l'orge, celle de toutes les céréales 
qui exige le moins de chaleur, mûrit encore au 70°. Le 
méteil (bland-horn), les pois et la pomme de terre, qui 
réussit même dans le Finmark, sont pour le peuple une 
immense ressource. On cultive aussi le tabac sur la côte 
du Skager-Rack. 

Mais ce qui manquera toujours à l'âge do de la Nor- 
vége, © est le rayon de miel si cher à nos campagnes du 

Sud. J'ai passé toute une saison (elle m'a paru longue), 

sans entendre un murmure d'abeilles. Il faut à ces divines 
buveuses de rosée des fleurs enivrées de soleil, et la Nor- . 
vége n’en à pas. ; ‘ 

Jen "écris pas le roman de la Norvége, j'essaye d’en es- 
” quisser le tableau vrai: je ne crois pas qu’il wil y ait au 
monde > UD pays P lus près d d légali ité sociale. On n’y ren- 
contre ni les grandes fortunes ni l'extrême misère; mais 

‘ une sorte de moyenne d'instruction et de bien-être fait 
rouler sur toutes les têtes son niveau modeste. Les concu- 

piscences de la richesse ou de l’ambition n’y sont point 
éveillées par le spectaclé des prospérités éclatantes. On 
s'endort dans la jouissance modérée du bien, sans songer 
à désirer le mieux. La fortune même ne saurait donner 
les jouissances du luxe dans un pays où il n’y a pas de 
luxe ; elle n’assurerait pas d'influence politique parmi des 
électeurs ombrageux ; et quant à la pauvreté complète, 
personne ne songe à la craindre, parce qu'on n'en voit 
presque pas d'exemple. : 

il ya des pays, ainsi l'Écosse, que je puis citer, parée 
que je l'ai vue, où les riches et les pauvres sont séparés
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par de telles différences, comme mœurs, comme langue, 
comme habitudes, comme logement, comme nourriture, 

‘ que l'on songe involontairement à deux nations ennemies 
vivant sur la même terre : rien de commun entre elles ; : pas un point de contact. En Norvége il n’y a pas, à pro- prement parler, de distinction tranchée ; il n’y a que des 

 Buances, comme il doit arriver nécessairement là où tous ont assez et où personne n’a trop. Tout se nivelle; se confond et disparaît dans une médiocrité suffisante, mais non dorée. 
Cette égalité s'étend aux manières: mêmes » qui sont, chez tous, simples, cordiales et franches; il ne faut leur demander ni la noblesse de la Bravité espagnole, ni l’élé- 

gance française, ni la facilité souple_des Hfäliens._ C'est plutôt un mélange de dignité dans les sentiments et de . familiarité dans l'expression. Mais ni cette dignité n'est hautaine, ni cette familiarité n'est grossière. On devine: dans les moindres choses, qu’ils ont au fond de l'âme et l'intelligence du droit et la conscience du devoir; ils im- posent le respect d'eux-mêmes, en se montrant tels qu'ils sont; pas de prétention, nulle préoccupation‘de l'effet à produire : aucun apprét. L’étranger, qui les voit en pas- 
sant, les surprend tels qu’ils sont toujours. On peut, en une heure, apprécier leurs relations intimes et journa- 
lières. Ils ne savent pas, comme certains raffinés de civi- 
lisation, faire deux parts de leur vie, donnant au monde 

Ja grâce de leur sourire, la douceur caressante de leur 
voix, le charme pénétrant de. leur esprit, et réservant, pour l'intérieur dédaigné, les rudesses, la froideur et par- fois la dureté. Le Norvégien n'est Pas; comme l’Arabe, un bandit poétique ; c’est un honnête homme un peu pro- saïque. Il’n’a pas la main fine et blanche qui assassine: il à, au contraire, une main large et calleuse ; Mais elle est loyale, et sa pression ne ment jamais. | 
Quand on n’est pas doué d’une forte dose de patience, 

on est parfois exposé à de rudes épreuves avec la lenteur
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. norvégienne. On retrouve à peu près le même calme chez 
les hommes de l'extrême Nord et chez ceux de l'extrême 
Orient. Les causes sont différentes. Ici, c’est la fibre lénte : 

. qui reste engourdie ; là, au contraire, c’est l’âme subti- 

lisée qui semble quitter le corps et se perdre dans le 
vague du rêve, loin de lui. Quoi qu’il en soit, je sais, pour 
mon compte, que j'aurais eu besoin plus d’une fois de ré- 
péter, chez les Norvégiens, l'alphabet grec pour donner à 
mes colères le temps de la réflexion. Mais, à bien exami- : 
ner les choses, il's’est toujours trouvé que c’était moi qui 
avais tort, et eux qui avaient raison. Et alors, avec quelle. 

. inaltérable indulgence ils supportaient mes violences! Je 
me rappelle qu’un jour, dans une station de poste où je ne 
trouvais pas de chevaux, je tempêtais comme un enfant 
gâté-qui veut la lune. Une femme essaya de me donner 
quelques explications ; le mari lui dit : « Laïsse-le, tu vois 
bien qu’il est maladei » Je rentrai en moi-même, j'eus - 
honte et je me calmai. k 

La base de la nourriture, pour le paysan, est le glteau . 
d'avoine, la pomme de terre, le poisson de rivière, le pois- 
son salé, surtout le hareng, le fromage, le beurre et le lait. 
Dans les années de disette, on y ajoute les gâteaux d'é- 
corce. La fabrication de ce nouveau comestible ne laisse 
pas que d'être assez compliquée. On abat les jeunes pins 
robustes et vigoureux ; on enlève l'écorce dans toute sa 
longueur ; le couteau fäit disparaître d'abord la partie 
extérieure de cette écorce ; on racle ensuite délicatement 

la partie intérieure. Il ne reste plus que la portion inter- 
médiaire,. qui est blanche et molle. On, l’expose à l'air 
libre, puis on la fait sécher au four; on la bat et on la 

-brise dans des vaisseaux de bois, puis on l’envoie au 
moulin ; on mêle la farine avec des lichens ou des hachures 
de paille, et on en fait des gâteaux épais d’un doigt. Ces 

. gâteaux sont amers, astringents et malsains. Le paysan, 

qui s’en nourrit l'hiver, se sent faible et abattu quand vient
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le printemps : il éprouve surtout des douleurs vives dans 
‘la poitrine. Enfin, cela. empêche de mourir tout de suite, 
et, dans les mauvaises années, pour qu’il soit content, il 
suffit au paysan de ne point mourir. . 

Outre le pain de seigle et d'orge mal boulangé, humide, 
indigeste et lourd, le paysan compose, avec l'avoine, une 
espèce de galette mince comme une feuille de papier, blan- 
châtre, sèche et cassante, qu’on appelle flat-bræd, ou pain 
plat par excellence. Pour peu que l'on ait le gosier dé 
licat, on avale difficilement cette chose insipide, entremê- 
lée de longues pailles -qui vous restent dans le gosier et 
vous étranglent. On s’y fait, À la longue; dans les ‘pre- 
miers temps on trempe dans l'eau pour amollir : alors 
c'est encore mauvais, mais cela peut passer... avec un 
peu d'effort. 

* Le fermier fait quatre repas par jour :‘à deux de ces 
repas on boit de l’eau, de fort mauvaise bière ou du lait 
excellent; aux deux autres, on s'accorde un verre d’eau- 
de-vie de pomme de terre, Il est assez dans l’usage de . 
servir deux fois par semaine la viande salée et le boudin 
noir. À vrai dire, on n’a jamais de viande de boucherie. 
Quand une vache est vieille, on la tue, on la sale et on la 

‘ mange, voilà tout. Chaque repas dure assez longtemps ; on 
sent que ces gens-là, je‘parle même des pauvres, sont 
chez eux et vraiment leurs maîtres ; on met la table, on 

. s’assied ; le pain est offert dans des paniers très-propres : 
quelquefois on simplifie le service, et, pour épargner la 
vaisselle, on sert la viande et le poisson sur un énorme 
triangle de flat-brœd en guise d’assiette, Quand on n’a 

“ plus rien dans son assiette, on la mange. Ainsi, dit-on, 
firent: les compagnons d'Énée ; si l'invention n’est pas re 
nouvelée des Grecs, peu s’en faut. La préparation de ces 
quatre repas occupe à peu près tout le temps de la mé- 
nagère. otre 

Dans les petites fermes, le mobilier est simple : des
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marmites en fer, des cuillers de corne, des couteaux dont 

le manche, enivoire de morse, est cerclé de cuivre bril- 

lant comme l'or, des vases de bois, dont la forme rappelle 
assez l'élégance des modèles étrusques. Dans un coin, un 
grand baril pour l’eau, qui malheureusement n'est jamais 

- fraîche et complétement insapide, — on'se souvient trop 
longtemps qu'on a bu, —et pourtant l'on est à deux pas 
du ruisseau qui roule des flots étincelants! Mais ce serait 
un ennui d'aller puiser trop souvent. 

Le Norvégien est intelligent : il a des aptitudes a assez 
diverses, mais il est lent à la tâche, et mou devant la 

peine. Il a peu de besoins, et quand il les a satisfaits, il 
s'arrête et ne veüt pas prévoir le long avenir. Le proprié- 
taire est philosophe : il ne cherche pas à s’agrandir et il 
se contente de posséder la:terre qu’il est capable de culti- 
ver et qui suffit À ses. besoins, sans qu’il ait à déployer 
une habileté transcendante ou une activité flévreuse ; sans 
qu'il ait surtout de grands capitaux à risquer : les capi- 

. taux manquent un peu à la Norvége. Ce système une fois 
admis, les procédés, même les plus mauvais, se perpé- 
tuent de père en fils avec une monotonie routinière, dont. 
on rencontre peu d'exemples ailleurs. À quoi bon? c'est un 
des mots qu’on entend le plus répéter ici. Le Norvégien 
se contente du nécessaire, qu'il obtient sans peine ; il se 
passe volontiers du superflu, qui lui coûterait un effort. 
C'est lui qui a dû dire le’ premier : « Le mieux est l'ennemi 
du bien..» Il ne se soucie point de travailler l'hiver, il fait 

trop froid ; ni l'été, il fait trop chaud ; ni le printemps, il 
est si court ! quant à l'automne, il n’y en a pas. Tout cela 
sans doute peut paraître contraire aux idées de civilisation 
si répandues aujourd’hui par toute l'Europe ; mais y a-t-il 
une civilisation vraie sans moralité, et où donc la moralité 
est-elle plus grande, chez eux ou chez nous ? 

Tel qu'il est constitué, le gaard norvégien a para à 
quelques-uns le type exact de l’état social des anciens
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Germains. C’est évidemment le degré le plus infime dans 
l'ordre du développement historique. C’est le point de dé- 
part de ce que l'on appelle le progrès. Le groupe de la fa- 
mille précède le groupe de la cité. Le lien du sang, si 

. puissant dans les races septentrionales, dut réunir sur le 
sol germain tous les agnats autour du chef commun, et 
leur établissement n’a pu étre sans rapport avec ce que 
nous remarquons aujourd’hui dans le. gaard norvégien. 
On fait encore observer, comme présomption à l’appui de 
cette opinion, que la Norvége a conservé avec un respect 
filial les derniers débris des mœurs teutoniques. ‘C’est der- 
rière ses montagnes qu’il faut aller chercher la vieille 
Germanie; c’est encore à ces paysans fiérs et libres qu'il 
faut: demander aujourd’hui le. meilleur commentaire des 
amplifications de Tacite, poétiques, mais vraies, comme 
toute la poésie : la poésie plus vraie que l’histoire! a dit 
Aristote, Fi es 

Quoi qu’il en soit, le gaard, réduit à lui-même, forme 
un petit monde à part et complet, qui peut se passer du. 
genre humain. La solitude rend industrieux. Cette petite 
colonie, cachée dans un repli de la montagne, abritée dans 
l'enceinte de sa forêt séculaire, ne se préoccupe d'aucun 
commerce extérieur, et la vie de relation lui est compléte- 
ment étrangère. Tout commence et finit à elle. Le paysan 
norvégien vend peu de chose, et pour lui l'idéal de l’éco- 
nomie politique en son ménage, c'est de ne rien acheter. 
Ses besoins sont modérés, et sa terre peut y suffire. 

La famille du bonder, les domestiques plus spécialement 
attachés à son service, les cottars, ou petits métayers qui 

“vivent sur la ferme et qui relèvent d'elle , Se divisent le 
travail et peuvent ainsi subvenir À toutes les nécessités 
d'une vie simple. Celui-ci tourne le bois, celui-là forge le 

. fer, cet autre travaille le cuir des harnais > OU pique 
la meule du moulin avec la pointe. aiguë du martelet. 
Chaque ferme à son moulin, qui ressemble assez au mou
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main, enlevant, à mesure qu’elles tombent, les feuilles 
mortes et les branches séchées. Parfois, quand la rampe 
“s'incline trop brusquement sur un précipice, on plante un 
garde-fou gigantesque composé de quartiers de roche. Du 
fond de la vallée on dirait une rangée d’obélisques ou de 
pylones de granit; aux endroits moins dangereux, on se 
contente d’une palissade de sapin. Dans les bas-fonds, des 
troncs d’arbres ébranchés s'élèvent, à vingt ou trente 
pieds du sol, pour indiquer, en hiver, la voie effacée cha- 
que matin par la dernière neige de la nuit. Çà et là, debout 

- contre un rocher, se dresselesnecplogh (charrue de la neige), 
dont la forme se montre bien plus facilement qu’elle ne 
s'éxplique. C’est cependant une construction simple : une 
sorte de triangle isocèle formé de trois poutres équarries ; 
la pointe la plus aiguë du triangle divise la neige et le 

* sneeplogh tout entier trace le sillon que le traîneau doit 
suivre. . OR 

11 faut que je note un détail qui m’a causé plusieurs fois 
des mouvements d’impatience coupable. Des bornes mé- 
triques, quelquefois en pierre, en bois plus souvent, et 
qu’on appelle lobes, coupent par bouts de cent aunes le 
ruban diapré de la route. On peut s’imaginer quelle obses- 
sion ce doit être à la longue de retrouver toujours et tou- 
jours le même pilier, de cent pas en cent pas, pendant un 
espace de trois cents lieues. Chaque lobe porte une in- 
scription de quatre ou cinq lignes. Comme je ne déchif- 
frais pas tout d’abord ces inscriptions, dont j'apercevais 
seulement çà et là quelque majuscule gothique, je me per- . 
suadai que ces lobes étaient des signes commémoratifs de 
quelque événement fameux ; et. que ces inscriptions ra- 
contaient la gloire des héros. « Voilà, me disais-je, un pays 
bien favorisé, et ‘une race vraiment aimée des dieux. On 
n'y saurait faire un pas sans fouler la cendre d’un grand : 
homme. » Je fis arrêter et je descendis pour prendre au 
moins quelques noms. Jamais vénérable antiquaire, trou
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vant ‘une indication moderne et vulgaire, là où il espérait 

‘quelque legs mystérieux du moyen âge, n'éprouva une 
déception plus honteuse. Voici ce que je lus sur la pre- ‘ 
mière borne : « Karl, Éric Mathias; résidant à Snagaard, 
entretiendra la route en 1854 depuis le lobe mille cent 
sept jusqu'au lobe mille cent dix-neuf, » ct ainsi des au- 
tres. Mes épitaphes n'étaient autre chose que des cotes de ‘percepteurs, gravées dans le roc au lieu d’être écrites sur 
du papier timbré. Les prestations se font en nature; on 
indique à chaque paysan où il doit payer, et c’est l'in- 
Specieur des ponts et chaussées qui parafe la quittance 
sur Je sol. : ct | . 

Mais les routes ont d’autres charmes et des distractions 
plus variées. Tantôt, sur la lisière des bois, des . vaches 
blanches, secouant des grappes de grelots, allongent leurs têtes curieuses entre les sapins; de grandes filles aux tresses nouées de rubans et flottantes sur leurs épaules, ” assises ; le tricot À la main » Sur un tronc renversé, les gardent, et vous regardent. Parfois, des enfants joufflus et blonds, à moitié nus, des chérubins en chemise, se jet- 
tent sous vos roues, et vous offrent, pour deux skillings, . Un panier d'osier rempli de mûres Sauvages; parfois, avec l'odeur agreste et douce du foin coupé, qui fait rêver à 
toutes sortes de poëmes rustiques, vous arrivent de loin 
à travers les arbres les parfums âcres et pénétrants du chanvre qu'on travaille. : 

Il y a bien aussi les torrents, et les cascades, qui jouent leur rôle dans les paysage norvégien, mais je n’en veux pas trop parler : nous autres voyageurs, tous tant que . nous sommes, nous avons un peu abusé des cascades; quant aux torrents, les. exigences d’une époque -utilitaire- les ravalent jusqu’à l'état de simples cours d’eau. Pour moi, rien ne m'attriste comme de voir ces beaux torrents qui se laissent séduire, détourner, captiver, comme le fort 
Samson par Dalila, et qu'un Philistin condamne à tourner
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la roue d'une scierie mécanique, dont les longues dents 
aiguës déchirent sans pitié la fibre délicate et blanche du 
sapin, 

Quelques-uns échappent à toute domination, par leur 
fougue et leur puissance même : on n'ose pas s’en servir, : 

“etilne s'est pas encore rencontré de main-assez forte 
pour les dompter. Il y en a qui vous présentent des images 
d’une terreur sublime. Ce sont de véritables fleuves, à qui 
la terre manque tout à coup, et qui se précipitent , trente 
chutes à la fois, dans des bassins de granit reluisant de 
teintes fauves; .l’écume blanche .et verte voile à demi 

_la face de l’abîmé, et dans la fumée légère qui s’en exhale, 
l’arc-en-ciel brise en mille rayons sa lumière irisée. | 

Les stations sont séparées l’une de l’autre par une dis- 
tance de trois ou quatre lieues. On les divise en faststations 
et en schifstations. C'est une différence; que .le voyageur 
sait bientôt faire lui-même. Dans les aststations, ou sta 
tions fixes, il y a toujours des chevaux qui vous attendent; 
aussitôt arrivé, aussitôt reparti. On ne met jamais plus de 
quatre ou cinq minutes à parachever toutes les formalités’ 
du relais. Dans les schifstations, la chose se passe autre- 
ment. À vrai dire, ces stations-là ne sont pas des maisons 
de poste : ce sont de simples fermes, dont le propriétaire 
est obligé de fournir des chevaux au voyageur. Mais comme, 
cn général, on n’a que tout juste le nombre de poneys né- 
.cessaires à l'exploitation agricole, il arrive presque ‘tou- 
jours que vous n’en trouvez pas à l'écurie. Voici alors la 
petite scène qui se joue dans la cour du gaard : vous en- 
trez au galop en faisant claquer votre fouet; toutes les 
portes sont fermées, aucune ne s'ouvre; personne ne 
vient. Comme vous êtes assez vif, du moins je le suppose, 
l'impatience vous gagne, et, au bout de cinq minutes, 
vous voilà furieux ; c’est bien! vous montez les mar- 

ches en bois d’un petit perron, et vous entrez tout botté 
dans une grande salle déserte. Bientôt une femme se pré-
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sente, son tricot à la main, et engage âvec vous le dialogue 
suivant : . Ut 

« Que veux-tu? 
.— Men aller. : 
— Ah! mais tu arrives! As-tu faim? 
— Non. ee ee 

- — Veux-tu du saumon fumé ? 
— Non, je veux un cheval. 
— Une truite salée ? 
— Non, un cheval! - 
— Du lait frais ? : 
— Eh non! madame, un cheval! vous dis-je, un che- 

‘val! Toute la Norvége pour un cheval! ©: ©. 
— Nous n'avons pas de chevaux, reprend doucement la 

pauvre femme. Schifstation ! » ajoute-t-elle en vous mon- 
trant du doigt la grande pancarte de la police, qui dis- 
pense sa maison du service actif. Bientôt elle fait entendre 
un cri plus ou moins rauque; un enfant de quelque douze 
ans, qui paraît sortir de terre, se présente une bride à la 
main, regarde le voyageur avec ce clignement d'œil parti- 
culier qui veut dire, dans la langue de tous les pays : 
« Si vous me payez bien, je vous servirai bien. » Vous lui 
donnez quelque menue monnaie et il part. Maintenant, que 
Dieu vous vienne en aide! Vous pouvez mettre au net 
vos derniers impromptus, faire des réflexions morales, 
ou, ce qui est la même chose, penser à ceux qui vous 
oublient. | | oo . 

I y à encore un passe-temps fort instructif : il consiste 
.à parcourir sur le livre de poste les observations des 

: voyageurs, vos pareils en infortune, qui ont attendu à 
la place où vous attendez vous-même. Ce n’est pas tou- 
Jours très-rassurant! Celui-ci a perdu deux heures, et cet 
autre une demi-journée. Ces observations sont très-cu- 
rieuses, comme trait de mœurs et comme indication du 
caractère national de ceux qui les‘ont faites. Les Norvé- 

7
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/ giens sont calmes; ils ont attendu, mais ils savent qu'il 
Î fallait attendre; c’est la règle; ils constatent... ils ne se. 

plaignent pas. Les Suédois sont hautains, secs, dédai- . 
} gneux; les Allemands gardent partout leur bonhomie ai- 

mable et cette bienveillance impersonnelle qui se répand 
Î au hasard, sans trop savoir sur qui elle tombera. Les Al- : 

lemands seront le dernier peuple du monde qui garderont 
un prochain, quand les autres n'auront déjà plus que des 
voisins. Ils vous indiquent ce qu’il y a de beau à voir dans 

“les environs, quel paysage pour votre album, quels sim- 
ples pour votre herbier, quelles pierres pour vos casiers. 
Les Anglais sont plus positifs; quand ils ne savent que 
faire, ils mangent; puis ils écrivent qu'ils ont mangé. 
Grâce à cette littérature gastronomique, ils s’imaginent : 
qu'ils ont diné deux fois. Ils renseignent aussi leurs com- 
patriotes sur les ressources du lieu, ne craignant jamais 
le détail et n ’épargnant point Ja particularité la plus mi- 
nutieuse : « Excellent saumon, n'oubliez pas le beurre 
d’anchois et l’harvey-sauce! Il n’y en a pas dans la ferme. » 

On peut éviter les ennuis de l'attente; il y a pour cela 
des moyens, et j'en avais moi-même usé, dans un précé- 
dent voyage en Suède : mais tous ces moyens ont des in- 
convénients. On peut envoyer un courrier devant soi; il 
fait disposer vos relais, et vous trouvez tout préparé à 
chaque station. Le courrier est aristocratique; cela sent 
d’une lieue son grand seigneur, et, en voyage, on peut 
avec quelques louis se procurer de bien flatteuses illusions! 
Voici ce qui m'arriva avec mon courrier. Le premier jour, 
c'était à merveille : chevaux, repas, gite, tout cela était à 
point; je n'avais qu'à payer — un détail! Le soir, je té- 
moignais ma vive satisfaction : j'avais tort. Le lendemain, 
dès midi, je rattrapai mon courrier, et je dus aller au 
pas, pour lui laisser sur moi une avance raisonnable. Le 
troisième jour, je le dépassai. C'était moi qui deman- 
dais ses chevaux. La chose devenait ridicule, et je dus
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me priver d’un luxe désormais inutile. Voici maintenant 

. le second moyen. On envoie aux maîtres des stations 
de petits papiers, dont la poste se charge, et par les- 
quels on les.prévient du jour et de l'heure de son pas- 
sage, en indiquant aussi le nombre de chevaux que l’on 
désire. Ces petits papiers s'appellent des forbüd, et l'on 

. €n peut acheter la formule tout imprimée; on n’a plus à 
mettre qu'une date et un chiffre. Le paysan obéit au 
forbüd comme à une réquisition de justice. Il est exact; 

mais malheur à vous si vous ne l'êtes pas; il exigera, 
en cas de retard, des dommages-intérèts qui se comp- 

:teront par heure et par minute : c'est son droit; il a fait 
son devoir, faites le vôtre. Remarquez, cependant, que le 

“moindre accident aura son influence, répereutée sur 
toute la route, et qu'un seul relais manqué vous fait 
successivement et infailliblement manquer tous les autres. 

. Une roue cassée et un cheval déferré vont vous ruiner en 
deux jours. | | 

Ce qu’il y a de mieux encore, c’est de voyager tout sim 
plement, prenant les chevaux quand on les trouve, et les 
attendant quand on ne les trouve pas. Cela vous exerce à 
la patience, et, dût-on ne rapporter que ce fruit-là de ses 
voyages, on n'aurait pas perdu son temps. Le paysan qui 
vous fait attendre est encore plus malheureux que vous, 
car il voit ses travaux interrompus, sa récolte suspendue, 
et toute une journée, sinon perdue, au moins compromise, 
et cela pour quelques misérables francs, qui vraiment ne 
le dédommagent point. | 

. Quelques-unes de ces stations rurales sont situées hors 
de la route, ou dans l'intérieur des terres, ou sur quelque 
pente de colline ; il faut les aller chercher : ce n’est pas un 
mal. Cela vous fait pénétrer au cœur même du paysage, 

|. que les constructeurs deroutes négligent trop souvent dans 
|; leur culte inconsidéré pour la ligne droite. | 

; Je me rappelle, entre autres, certain détour qu’il me
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fallut faire pour chercher une de ces stations. La route 
serpentait à mi-côte d’une petite colline; j'avais à ma gau- 

_che une vallée étroite, de l’autre côté un petit bois de sa- 
pins. La station était sur l’autre pente; il fallut donc at- 
teindre la cime, et je regrettais déjà le temps que j'allais 
dépenser. Quand j'eus gravi le dernier sommet, un hori- 

zon sans bornes se déroula devant moi : je voyais, d’en 
haut, vingt lieues de forêts à mes pieds. Cette forêt couvrait 
cinq ou six montagnes de leurs sommets à leurs bases; elle 
descendait dans leurs vallées, ondulant mollement avec 

les plis du terrain; on eût dit un océan de verdure aux 
vagues doucement agitées. Un torrent, qu'on ne voyait 

pas, roulait sous les arbres, entre les rochers, comme un 

tonnerre lointain. Puis, tout à coup, le silence se faisait 
pour un instant, et bientôt je croyais entendre la plainte, 
les soupirs et le murmure des voix humaines. C’étaient les 
soupirs du vent, c'était le murmure des rameaux, c'était la 

plainte de la forêt. | 

La Norvége peut se diviser en trois zones : la zone pas- 
torale, la zone aride et désolée, la zone sauvage. 

En atteignant les plateaux du Dovre, je quittais la zone 
pastorale et riante pour entrer dans la zone désolée : 

Lasciat’ ogni speranza! 

* Sans même sortir du Gulbraridsdal, À'mesure que l'on 
avance vers le nord, on ressent l'influence d’une nature 
plus âpre; la culture est moins abondante et moins va- 
riée ; les habitations moins confortables et plus rares. On 
marche des lieues entières sans rencontrer une trace hu- 
maine. Bientôt on ne trouve plus, le long de la route, que 

les seules maisons de poste. 
- Peu à peu la Norvége pastorale disparaît avec ses prai- 
ries fertiles et ses sillons dorés. Bientôt c’est une succes- 
sion morne de plateaux arides ct de grands bois, qu'aucun
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défrichement n’éclaircit. Ils s'entr’ouvrent pour. laisser 
passer la route et se referment aussitôt. Mais le Dovre- 
Fjeld est plus triste éncore et plus sauvage. A partir de 
Laurgaard, les rochers mêmes changent d'aspect. On est 
frappé de leur formation singulière : ils sont micacés, mais 
sans les fragments d'ardoise que l'on trouve ordinaire- 
ment dans les rochers qui ont le mica pour base. Souvent 
l'agrégat se présente sous forme de colonnes ; souvent la 
terre est couverte de cubes réguliers ; on remarque, dans 
ces cubes, une texture fibreuse très-apparente, de sorte 
qu'au premier abord on pourrait les prendre pour des 
fragments organiques pétrifiés. Il n’en est rien; c’est dela 
pierre, et rien que de la pierre. Je me suis rappelé les 
grands basaltes d'Irlande, de Skye et de Staffa, dont la 

: disposition régulière et symétrique se poursuit À des dis- 
tances énormes, séparés par l'Océan, interrompus par les 
volcans, et reparaissant toujours avec les mêmes carac- 
îères." 

On atteint le Dovre-Fjeld après une montée de quatre- 
vingt lieues vers le pôle, à partir de Christiania. 

Je ne connais point en Europe un paysage à la fois plus 
| morne et plus grand. Les dernières crêtes de la montagne , 

sont complétement arides ; leurs contours, secs et durs, 
s'estompent à peine sous le brouillard léger qui flotte dans 
l'air soudainement raréfié, comme ces fils de la Vierge 
qui, dans nos belles matinées d'automne, traversent le 

“cielet se jouent en réseaux d'argent dans la lumière bleue. 
L'aspect de la contrée change tout à coup; les torrents 
sont plus impétueux, les ponts plus fragiles, les chemins 

.plus escarpés. 11 n’y à pas une habitation sur tout le 
‘ plateau; la culture elle-même disparaît et fait place à la 
pâture vaine, à travers laquelle les troupeaux maigres er- 
rent misérablement. Ce sont des brebis aux mamelles ta- 
ries, des vaches efflanquées, des chevaux sans force. Chaque 
tour de roues vous fait pénétrer plus avant dans un monde
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nouveau. Plus de chênes aux bras robustes ; plus de hé- 
tres aux feuilles lustrées, qui semblent taillées dans une 
émeraude ; plus de sapins majestueux ; mais de petits 
bouleaux, rares et chétifs, qui rampent sur le sol, comme 
s'ils n’avaiént pas la force dé relever leurs rameaux päles. 
Çà et là de grandes pyramides de pierres amoncelées, des 
pierres rouillées comme de vieillés ferrailles et sillonnées . 
comme par des veines de minerai, d’où jaillit un éclat 
sombre. De temps en temps; à fleur dé Sol; pointe une. 
dént de rocher, perçant la mince enveloppe d’humus. Ces 
rochers sont couverts de belle mousse de renne, qui res- 
semble à des tapis trempés dans du soufre, et de larges 

. bandes de lichens, dont le jaune s'éteint sous des nuances 
grises, commie la flamme sous-une couché de cendres. Le 
plateau, à peu près cärré, mesure une dizaine de lieues. 
d'un bord à l’autre. Une chaîne de montagnes assez basses 
l'enferme dans ses remparts de granit, dont se détachent 
comme deux tours le Snähattan et le Skagstlos-Fiend. Une 
ligne de neige, dont la blancheur se découpe sur l’azur du 
ciel, étincelle comme une bordure d'argent sur leurs 
cimes. A droite et à gauche, deux cours d’eau sans limites 
précises, tantôt ruisseaux, tantôt torrents, roulent dans ce 
sol de tourbières et de marécages: On trouve aussi trois 
ou quatre grandes masses d’eau sur ces plateaux. Je n'ose 
pas, vraiment, leur donner le nom de lacs. Les lacs sont . 
le charme et la grâce du paysäge. Je ne connais rien d'ai- 
mable comme un lac, quand la nature à réussi son œuvre; 
la rive ondoie en des courbes flexibles et capricieuses ; 
une flore souriante entrelace ses bords dé guirlandes 
touffues, avec de jeunes arbustes et des plantes vivaces, 
aux feuillages souples et frais. Rien de tout cela sur les 
plateaux du Dovre. Les lacs n’ont pas même de rives. On 
né sait où ils commencent, on ne sait où ils finissent. 
H y a des trous sur le plateau, des eaux s’y rassemblent ; 
‘on appelle cela un lac. Ils augmentent ou diminuent avec 

n
m
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la crue des eaux ; tantôt submergeaht les lichens et les 
mousses et noyant les bouleaux rachitiques, tantôt laissant 
à découvert le sol qu'ils occupaient et où l’on reconnait 
léur trace à des amas de vase et dé limon noirâtre: Un de 
ces lacs s'appelle Volu, l’autre Folda. : 

Pour le voyageur qui vient-du Midi; ces vastes champs 
de lichens éblouissants causent d'abord une impression 
vive: La révélation du Nord est désormais complète. 
L'Orient écrit sa vie avec des fleurs et conserve ses sou- 
venirs dans des parfums : je voudrais faire comme lui. Je 
n'ai jamais visité un site grandiose sans y avoir cueilli 
üne fleur où pris une feuille : j'ai voulu herboriser un peu 
sur ces plateaux. Je me suis longtemps arrêté, pourquoi 

de le dirais-je pas? devant une petite ortie croissant entre 
lés pierres, et dont les pistils bleus sé détachaient avec unë 
délicaté élégance sur le fond jauné et velouté de son calice: 
Toute fleur a un charme. Je fis aussi de gros boriquets de 
violettes sauvages; j’admirais leurs corolles pâles, tout en 
réspirant avec ivresse leur parfum pénétrant; puis j'en- 
tassai daris la voiture de grosses bottes de ces anémones 
printanières dont les pétales -roses et blancs s’ouvrent 
comme un calice, et dont le bord se couvre d’un duvet 

gris, soyeux et léger comme le côton fin d’une barbé nais- 
sante. | | : 

Le Dovre-Fijeld n’a pas toujours offert la même image 
de désolation lugubre ; des maisons s’élevèrent jadis là où 
il n’ÿ a plus maintenant qu’une solitude. On trouve encore 
les fondations d’une église non loin de la ferme de Jerkins, 
et, sur tout le plateau, des traces évidentes de substruc- 

. tions qui servirent de fondement à des habitations mainte- 
nant détruites: Ces substructions ; assez rapprochées les 
unes des autres, carrées, profondes de six pieds, avec une 
éténduë de douzé ou quinzé sur chaque côté, revètues de 
pierres à l’intérieur, ressemblent assez à cé que l'on appelle 

. das le nord dé l'Écosse lés Haisons des Pictes, désignation



116. ° LA NORVÉGE. 

un peu ambitieuse, s’il faut en croire les antiquaires, très- 
disposés à ne voir dans ces maisons que des caves et des 
celliers d’une origine beaucoup moins ancienne. Au fond 
des deux lacs Volu et Folda, on aperçoit encore, quand le 
jour est clair et l’eau transparente, des troncs de sapins, 
les uns debout, les autres renversés, mais dont les racines 
semblent encore adhérer à l’humus. Les sapins ne crois- 
sent plus’aujourd’hui sur les plateaux du Dovre. Aucune 
pente de montagne, aucun cours de torrent ne les apporte 
dans les eaux des deux lacs; tout se réunit donc pour ac- 
cumuler les preuves d’une catastrophe et d'un bouleversé 
ment dans l’état apparent du sol, aussi bien que dans les 
conditions climatériques de l'atmosphère. . 

Je passai une partie de la journée sur le plateau du : 
Dovre, et j’arrivai à la station de Jerkins vers dix heures 
du soir, au moment où l’on ramenait les troupeaux. Une 
grand'mère encore verte montrait à sa petite-fille com- 
ment il faut s’y prendre pour. traire les chèvres ombra- 
geuses. La vieille femme parlait, la fillette écoutait, moi je 
regardais de loin. La fermière appuyait la tête inquiète 
contre sa-poitrine, faisait passer son bras gauche par- 
dessus le dos de l'animal, et attaquait des deux mains la 
mamelle ruisselante. Il n’y a pas de ferme un peu considé- 

_ rable qui n’äit son troupeau de chèvres. La chèvre est plus 
facile à nourrir .que la brebis. Souvent les collines n’ont 
point de pâturages , "mais il pousse toujours entre les ro- 
chers une touffe de roncés ou un buisson d'épines. La 
chèvre se.contente de cet ordinaire trop maigre pour la 
brebis délicate, puis elle va brouter les bouleaux nains, 
les jeunes sapins et les petits hêtres. Viennent les mauvais - 
jours, on n’a pas de foin à lui donner; elle se contentera 
d’une poignée de feuilles sèches, et, quand les vaches n’au- 
ront plus de lait, elle en aura encore; il sera sans doute 
aigre et rare, mais il portera l’eau bravement, et ce sera 
un grand secours au milieu des privations du long hiver.
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Jerkins est situé dans un repli de la montagne, sur 
une pente aride et nue. C’est incontestablement. une des 
plus anciennes et des plus vénérables auberges du monde. 
Elle date du xur siècle. Elle eut pour fondateur, en l’an- 
née 1128, le bon roi Eysten, qui pensait au voyageur. Jer- 
kins est le Grand-Saint-Bernard de la Norvége. Il a le 

. titre de Fjeld-Stuen ou maison du plateau. Tous les gou- 
vernements lui ont accordé des priviléges et immunités. 
Jadis l’auberge était entretenue aux frais de l’État; cen’est 
plus aujourd’hui qu'une entreprise particulière, mais le 
propriétaire jouit encore d’une exemption de taxes et pré- 
Jève un impôt de grains sur certaines fermes du Gul- 
brandsdal. Même plus près du pôle j'ai rarement rencontré 
une aridité plus désolante. La terre absorbe la semence et 
ne rend pas d’épi. Rien ne sort plus du sillon avide, ni 
l'orge, -ni le seigle, ni l’avoine; mais les grandes herbes 
qui croissent dans les sœters suffisent À nourrir les che- 
vaux de la poste et d'assez nombreux troupeaux. C’est un 
établissement du genre de ceux que les Anglais appellent 
grasing farm (une ferme à herbe). Comme auberge de 
montagne, Jerkins peut satisfaire même les gens difficiles. 
Les chambres y sont confortables, les lits moelleux, trop 
moelleux, car on s’y noie dans un gouffre de plume! et 
si la nourriture n'est pas variée, elle est saine et abon- 
dante : elle consiste surtout en poisson et en gibier. Les 
chalets qu’on livre au voyageur sont décorés de peintures 
et de sculptures sur bois qui attestent la patience autant 
que l’habileté du maître de poste. La vaste garde-robe, 
tendue de cordes auxquelles pendent les habits de la fa- 
mille, mérite‘bien la visite d’un amateur. On y trouve toute 
la défroque norvégienne, d’un péle-méle pittoresque et bi- 
garré : des bas et des chapeaux, des culottes et des robes. 
Dans le Dovre, le costume de cérémonie est du Louis XV 
pur : le grand habit à boutons brillants, la culotte de peau 
piquée, le long gilet broché de.fleurs, les bas chinés, les
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souliers à boucles et le chapeau de feutre. La mise des 
femmes a plus de fantaisie : c’est une longue j jupe de drap 
vert, avec des fleurs aux nuances vives, brodées en laine; 

pour coiffure un toquet de soie noire, rehaussé de passe- 
menteries vertes et garni de déntelles d'argent; on pose 
sur le sein cette espèce de petit bouclier, vivement défendu, 
que nos paysannes appellent une pièce; cette pièce est en 

_ drap rouge, relevé parle clinquant des dôrures et des ver 
roteries, et bariolé de petites bouffettes de ruban, lé tout . 
garni d’uné large dentelle de fil d’argént. L'élégancé ne fait 
point oublier le confortable. Lés fermiers de J erkins, 
“commé tous les paysans du Dovrè, soignent particulière 
ment leur toilette d'hiver. Je n’ai pu refuser mon admira- 
tion à une paire de gants qui m'a paru le modèle du genre; 
elle était en peau dé mouton, gardant sa laine, et couvrait 
lé bras jusqu’à l épaule, au lieu de s'arrêter mesquinement 
‘au poignet, cé qui laisse pénétrer l'air froid entre les 
Joints âssez sensibles; ellé protégeait le bras tout éntier ét 
se ficelait très-solidement derrière lé dos, au moyen de 
fortes courroies qui passent sous l'aisselle et réunissent 
‘énsemble les deux ganis. On pourräit habiller des pieds à 
la tête un enfant de trois ans avec une paire dé ces 
gants-là. 
Les plateäux du Dovre offrent des Chasses magnifiques, 
“et la truite abonde däns ses lacs et dans sés rivières. Bois- 
son et gibier aitirent chaque année béaucoup- d'Anglais. 
On est toujours sûr d’en rencoütrer à Jerkins et dans 
toutes les fermes environnantes. Il y a entre eux comme 
un accord tacite pour se diviser la contrée : celui-ci aura 
le sud, et cet autre le nord de la montagne, Celui-là s’est 
“fixé sur la rivière au pied de tel rocher, un quatrième à 
choisi le lac, qui ne lui sera point êté. Chacun défendrait 
son droit au besoin, mais nul n ’empiète sur le droit du 
Voisin. Les Anglais sont formalistes, même au désert! Ïl ; ÿ 
à beaucoup moins de chasseurs que de pêcheurs. Les
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chasses sont pourtant fort belles; on y trouve le poil et la 
plume, les fauves et le petit gibier. Je cite pour mémoire 
les rennes; les daims rouges, les lynx, les gloutons et les 
lièvres : on ne tire pas l'écureuil. La plume se recrute 
parmi les bécasses, les cogs de bruyère et les gelinottes; 
sans compter les pluviers; les vanneaux, et d’innombra- 
bles espèces d'oiseaux de mer: . 

La chasse est un goût; la pèche à la ligne est une pas- 
sion, et il n’est point de pays au monde qui lui donne au- 
tant de satisfaction que la Norvége. Après le saumon et la 
truite, c’est à peine si j'ose nommer la perche et le bro- 
thet. Les rapides torrents de Norvége conviennent mer- 
veilleusement au saumon, qui lutte contre leur courant 
violent; l’exercicé développe ses forces, et il atteint parfois 
une grosseur prodigieuse. On en a pesé de quarante livrés. 

- Les gränds poissons se trouvent dans les petits lacs : ils 
préfèrent la rivière au fleuve. Ceci est surtout vrai des 

_truités. Les fins amateurs pêchent à la ligne volante, et 
luttent avec leur proie de rusé, de promptitude et de coup 
d'œil. La mouche trompeuse effleure l’eau de ses ailes 
brillantes, et fait miroiter la tentation aux yeux du poisson 
convoité. S'il a faim, il mord avidement; mais s’il est en 
train de digérer ou de rêver, si le temps est beau, l’eau 
tiède et le ciel gai, il ne se presse pas; il flâne, il fait mille 
tours, hume l'air, guette de côté, monte; descend, remonte 
encore. C'est alors qu’il faut déployer toutes sortes de fines 
coquetteries pour réveiller ses désirs blasés. Le serpent 
n'eut pas plus de: peine à faire mordre Êve notre mère à 
la pomme fatale, et, quand il a mordu, tout n’est pas en- 
core fini; il lui suffit d’un bond trop brusque pour briser 
le filténu, ou pour rompre le rotin fragile. Cela arrive 
parfois avec le pêcheur novice et maladroitement empressé. 
Celui qui sait son métier cède d’abord pour être plus sûr 
de vaincre ; il laisse filer les nœuds de sa ligne de cent 
vingt pieds : il donne et il reprend. Puis peu à peu il attire
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hors de l'eau la tête du poisson frétillant, qui se noie dans 
l'air libre, où ses branchies à sec ne savent plus isoler 
l'oxygène vital. Enfin, le cadavre flottant vient À vous, 
tournant vers le ciel son ventre, où reluisent les écailles 
d'argent, et vous rentrez au logis chargé de dépouilles 
opimes. Cette pêche est un peu trop difficile pour le pay- 
san norvégien : iln’en comprendrait pas les finesses ; aussi 

.se contente-t-il du simple filet, qu’on jette et qu'on retire. 
On ne trouverait pas une ligne volante dans toute la Nor- 
vége ; mais les Anglais sont munis de leurs engins au dé- 
part,’ et ordinairement ils ajoutent à leurs minces usten- 
siles, comme vade-mecum du pêcheur : La pratique de la 
mouche volante en Norvége, petit in-8° de Robert Hutchin- 

. Son, ou: Le vrai compagnon du pêcheur de saumon en Nor- 

vége, par S. Jones. Avec ces guides aimables, on sait vite 
tout ce qu’il faut savoir : quel insecte le saumon préfère, 

-et par quel appât la truite se laissera séduire; ils disent à 
quelle heure ïl faut la mouche brillante, à quelle heure le 
phalène plus sombre, et si la ligne de soie vaut toujours 
mieux que la ligne de crin, et s’il est permis, quand on 
pêche, de penser à autre chose, et à quoi; ces deux petits 
livres n'ont pas pris pour épigraphe la maxime de lord 
Byron : « La ligne est un instrument qui commence par 

. une bête et qui finit par un sot, » mais ils sont bien faits, 
se vendent très-cher et se vendent beaucoup. 

Deux Anglais seulement se trouvaient à Jerkins quand 
jy arrivai. L'un était de Londres et l’autre de Bristol; 
jeunes tous deux, pêcheurs tous deux, et genilemen ir- 
réprochables. Mais, comme ils n’avaient pas été intro- . 
duced l'un à l’autre, ils vivaient là depuis six semaines, 

côte à côte dans cette solitude, sans jamais échanger une 
-parole. Ils partaient de bonne heure et rentraient tard; 
la moyenne de chaque journée ‘était pour chacun de 
trente à quarante truites (ils dédaignaient le saumon); à° 
leur retour, ils inscrivaient le chiffre exact de lenr
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triomphe sur de grandes ardoises, placées dans la cuisine 
du gaard. Ils coupaient ensuite un petit morceau du ven- 
tre des plus belles pièces, et abandonnaïent le reste aux 
paysans. Les domestiques n’en: voulaient plus manger. 
On salait et on fumait pour l’hiver. Mes deux gentlemen 
étaient bien jeunes, et j'ai eu souvent l’occasion de remar- 
quer que chez les jeunes Anglais la roïdeur n'est que la 
dissimulation de la timidité. Je pris sur moi de me pré- 
senter à l’un d’eux et de lui présenter l’autre, ce qui fut. 
parfaitement accepté, et dans la suite ils purent vérifier 
en commun leurs additions. 

Quand on quitte le gaard de Jerkins, une rude montée 
conduit au dernier plateau du Dovre. Il est fort étroit, 

“et dominé par le Snähatta, qui pyramide vers l’ouest. 
Dans cette solitude, c'est peut-être le seul objet qui sem- 
ble grand. Du reste, c'est moins une montagne qu'un mont 
sur d’autres monts. Il apparaît au voyageur, À peu près 
comme le mont Blanc quand on le découvre de Brevene, 
un glacier aigu, par-dessus d’autres surfaces glacées. Mais 
déjà l’on descend rapidement, À travers des lichens, des 
mousses de renne, de grandes herbes fauves et des ro- 
chers d’un ton roux, qui forment un ensemble très-har- 

-monieux d’effet. Bientôt on atteint le cours du Driva, qui 
n'est à vrai dire qu’une succession de brisants, de chutes 
et de cataractes. 
Ces plateaux du Dovre forment la masse de montagnes 
la plus considérable de la péninsule scandinave, et ce col 
de Jerkins est le passage.le plus élevé que l’on connaisse 
dans les montagnes du Nord. J ‘apercevais à ma droite les 
plateaux de Kioël, s'étendant entre la Suède et la Norvége, 
et à ma gauche Langefeld, qui se prolonge presque pa- 
rallèlement ‘à la côte occidentale. 7 . 

Peu à peu je me laisse prendre au charme mélancolique 
de cette nature austère. Il me semble que c’est pour moi 
une patrie retrouvée et que j'y reviens après quelque long
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exil. Cette tristesse du monde extérieur est bonne à l'âme; 
elle vous force de rentrer en vous-même, et rend quelque 
énergie àvos pensées, toujours prêtes À sé répandre endis- 
sipations, dans le commerce prodigue etfrivole de la société, 
‘On ne fuit jamais le monde tout à fait, ou quand on le 

fuit on le retrouve; À Kongsvold même, c’est-à-dire à 
mille lieues de toutes mes relations sociales, j'eus le plai- 
sir fort inattendu de faire les honneurs d'un Fôur-in-hand 

à deux Hollandaises, les deux seules femmes que j'aie 
rencontrées de Christiania au cap Nord. J'avais reçu à 
la Haye la plus gracieuse hospitalité chez Mme la com- 
tesse de T..., qu'un liasard de voyage amenait à point 
dans une auberge des montagnes scandinaves. Elle reve- 
nait de Trondhjem, avec Mlle Diweck de T..:; sa fille. 
Toutes deux se reposaient avant d'entrer dans le Dovre- 
Fjeld, dont je sortais moi-même; elles voulaient passer à 
Kongsvold la journée du lendemain : c'était un dimanche. 

« Mère, que ferons-nous? disait Mile Diweck. 
— Ma fille, nous lirons la Bible: 

— Oui, mère; mais après ? | 
= Après; mademoiselle, dis-je à mon tour, nous ferons 

une promenade, . 
— Soit! dit la comtesse, quoique nous nous soyons 

beaucoup promenées depuis trois mois; mais enfin, il est 
juste qu’une mère obéisse à sa fille! » 

Dès le matin j'allai dans les prairies de notre hôte; je 
choisis quatre poneys café au lait, et je les attelai au 
phaéton léger de Mmë de Ti::. Il y avait dans le gaard 
deux petits drôles espiègles, destinés au service des voya- 
geurs en karrioles, et gros tout au plus cornme lés singes 
de nos cirques; je voulus les déguiser ex jockeys et faire 
mener en Daumont. Impossible de trouver dans toute la 
ferme deux selles présentables. Il fallut se contenter des 
grandes guides ; mais n'est-ce point encore là un des plus 
élégants plaisifs du sport ? Avouerai-je que mes grandes
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guides étaient tout simplement quatre cordes dé chanvre? 
Mais le chanvre était neuf! et puis, nous n’allions pas à la 
Marche ou à Long-Champ, et, avec leurs colliers rouges 

tranchant sur la crinière blanche, avec leur housse de 

Jaine sur le front et leurs grappes de sonnettes aux 
harnais, nos poneys n'avaient pas mauvais air. Ainsi 
pensa Mile Diweck, quand je lui offris la main pour 
monter en voiture. Mme Bendt, notre hôtesse, dont j'a- 

vais gagné les bonnes grâces, en affirmant que le lait 
et le béurre de sa ferme surpassaient les meilleurs pro- 
duits du Gulbrandsdal ; Mme Bendt noùs confia sa fille; 

‘Mile Dorothée, qui fit une toilette à effet. Je me rappelle- 
rai toujours certains gants de laine blanche brochés de 
fleurs rouges, qui auraient eu du succès partout. 

Notre installation fut assez prompté, mäis les prépara- 
tifs avaient fait du bruit. On sortait de tous les chalets du 
gäard | poür voir ün attelage À quatre chevaux; au moment 
6ù nous allions commencer à devenir un événement, je 

rendis là main, et nous partimes. 
Les environs de Kongsvold ont dés promenades chaï- 

mantes. On côtôie le Driva, c'est comme le fond du pay 

sage. Les bords du Driva déroulent autour de vous un 
panorama incéssamment varié: On ne fait pas un quart de 

_illé sans rencontrer une cascade: Ces cascades se pré: 
sentént avec une incroyable variété d’aspects. La nature 
résout à chaque instant ce difficilé. problème d'étre tou- 
jours diversé en restant toujours la même. Tantôt c’est un 
torrent qui tombe de deux mille pieds, reçu dans trois où 

quätre bassins gigantesques, dont il rejaillit bientôt avec 
un nuage d’écume et des retentissements de tonnerre: Le 
granit de ces bassins, étérnellemént lavé par le flot, 

resplendit du sombre éclat de ses tons bruns et verdà= 
tres; tantôt c’est un maigre filet qui va sautillant de roc ne 

toc; le vent le fouette et le disperse comme une crinière épar- 
Pillée et légère, et l'emporte avant même qu'il ait touché
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la terre. Plus loin c’est un ruisseau, qui coule silencieu- 
sement sur la neige, avec des miroitements éblouissants, 
« un ruban de moire sur du velours. » Cette neige des 
montagnes, resplendissante sous le soleil, donne à l'at- 
mosphère une éclatante sérénité: les vallées lointaines 
sont remplies d’une lumière blanche, qui semble prendre 

- un corps subtil, et, non contente d'éclairer, se rendre vi- 
sible et se montrer elle-même dans sa pure essence. À 
droite et à gauche, la montagne a des fantaisies pittores- 
ques : ici, sur une pente rapide, un bloc de cent mille 
kilogrammes est retenu comme par miracle dans un équi- 
libre sans cesse menaçant; il semble qu’on le précipiterait 
rien qu’en le touchant du doigt. Parfois nous apercevions 
des éboulements gigantesques, qui sillonnaient le flanc de 
la montagne, torrents de rochers qui roulent des flots de : 
pierres jusque dans les vallées ; parfois aussi la route ser- 
pente au milieu d’une forêt de pierres levées, qui se dres- 
sent à chaque pas comme des ‘apparitions ; on se croirait 
dans une lande de Bretagne, au milieu d’une forêt de Men- 
Ilir druidiques; souvent les grands rochers surplombent . 
et se projettent sur mes promeneuses, comme des arcs de 
triomphe sur la tête d’une jeune reine; des päquerettes, ” 
des saxifrages, des renoncules boréales, les brodent de 
festons fleuris; des branches de lierre, À demi détachées, 
retombent en longues banderoles; je dis galamment À 
Mile de T... que la Norvége s’est mise en frais pour elle, 
et que les rochers se sont décorés sur son passage : elle 
rit, nous rions. Ce petit coin de la vallée de Kongsvold a 
des airs de paradis anglais. C’est un pare du Lake-dis- 
trict : les cultures variées s'y succèdent; on y rencontre 

‘toutes les essences d'arbres ; les haies fleurissent, les 
buissons chantent, les ruisseaux mélent leursflots et leurs 
murmures; l’herbe épaisse et verte est tout émaillée de 
boutons d’or et de pâquerettes d'argent : on se croirait à 
mille lieues du Dovre. Mais cette vallée de Tempé a pour
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horizon des montagnes couvertes de neiges. En un quart 
d'heure de marche résolue on peut passer du printemps 
à l'hiver. Les paysans qui se rendaient au prèche, ou qui 
rentraient chez eux, graves, en habits de fête, avec le bas 
à côtes, la culotte courte, le soulier carré, la veste large 
aux boutons brillants, égayaient notre route; ils nous 
amusaient, et nous les amusions nous-mêmes : spectateurs 
et spectacle! n'est-ce pas là le train du monde? Parfois 
quelque fils de ‘fermier, garçon de vingt ans, large 
d'épaules, blond, aux yeux bleus, monté sur un étalon 
blanc, se range poliment pour nous laisser passer, et par- 
fois aussi se détournant, suit d’un œil réveur la beauté 
brune de Mlle de T... Nous rencontrons encore quelques 
femmes perchées sur de grandes selles moyen âge, avec 
un dossier en demi-cercle, comme un fauteuil de bureau, 
soutenant très-confortablement les reins. Ces grandes 
selles en velours pourpre, ou en cuir relevé de bosses, 
toutes chargées d’ornements, couvrent l'épaule et les 
flancs du cheval. C’est tout à la fois commode et magni- 
fique, et surtout c’est d'un bel effet dans le paysage. La 
route,. excellente d'ailleurs, surplombe l’abime, et rampe 
sur le flanc de la montagne; tantôt d'immenses parapets 
de rochers nous servent de garde-fou, tantôt il n’y a rien 
pour nous défendre; mais alors la route s’élargit ou s’en- 
caisse un peu, de sorte qu’à vrai dire nous avons l’appa- 
rence bien plus que la réalité du danger. C’est ainsi qu'il 
faut arranger les choses avec les femmes: on leur donne 
l'excitation qui ébranle leurs nerfs, sans compromettre 
ces existences infiniment précieuses. D'ailleurs, les po- 
neys norvégiens sont bien en main, et, Sans avoir la 
bouche des chevaux-machines du manége Baucher, on 
les conduit assez facilement ; on les mène aussi à la pa- 
role ; la syllabe prou, accentuée énergiquement, les arrète 
nct au milieu d’un galop de stecple-chase. Parfois je les 
lance à fond de train : les ponts alpestres, flexibles et
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sonores; tremblent et retentissent sous leur sabot qui 
scande le fameux versi 

 Quadrupedante putrem sonitu quatit… 

. avec une justesse de rhythme à réjouir l'oreille d’un mu- 
sicién où d’un poëte. Quand l'élin est trop vif et le bond 
trop impétueux, Mme dé T..., qui n'ose rien dire; me 
serre le bras et jette un regard päle sur son cher trésor. 
Les deux jeunes filles poussent dé petits cris d’effroi, 
mais elles sont ravies. Il y à, dans les courses folles , je 
né sais quel charme capiteux qui enivre les natures nerz 
"veuses. | : 

Nous arrivâmes bientôt À la grande fermé de Drive= 
Stuen, et nous-nous promenämes dans les belles prairies 
d'Obsdal, semées de bouquets d'arbres, avec des échappées 
de vues sur des solitudes romantiques. Les deux jeunes 
filles cueillaient des fleurs et causaient sans trop s’en: 
tendre. J'envoyai un démicheur d'aigles me chercher de 
la neige, à quelques centainés de pieds dans la montagne, 
et je préparai un sorbet à la neige et au muliberræ; es= 
pèces de müres jaunes, légèrement acidulées comme 
j'avais vu faire dans le Libän, chez l’émir Hayder, Je n'y 

‘ mis pas la même grâce que la bélle princesse Mirane, 
fille de l’émir; mais le sorbet fut trouvé bon. Les gens de 
Drivestuen nous regardaïent avec une curiosité qu'ils ne 
chérchaient même pas à déguiser; ils ne comprenaient 
guère celte passion pour la neige : les malheureux en ont 
trop pour qu’il leur soit possible de l’aimer! Pour moi, je 
l'avoue, ces rechérches extrêmes de la civilisation me 
plaisent, surtout au lendémain ou à la veille des privations 
üécessaires d’un voyage excentrique. J’aimé ces contrastes 
et ces excès, qui secouent la monotonie de la vie routi- 
hière. 11 faut tâcher de ne s’häbituer à rien : c’est le seul 
moyen de tout sentir. ° . ci 

Quelqués heures après cetté promenadé à quatre che-
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vaux et ce goûter élégant, je partais seül avec un guide, 
un mauvais cheval entre les jambes et une galette 
d'avoine dans ma poche, pour tenter l'escalade du Snœ= 
heita. ‘ | 
”_ Après avoir franchi le Driva (éé norh veut dire neige 
fondue) sur un pont de sapins, jeté d’un rocher à l’autre : 
au-dessus d’un äbimé, nous entrâmes dans une vallée 
étroite. J'ai rarement vu un aspect de plus riavrante 
désolation. Dé petits bouleaux tordaient vers le ciel leurs 
bras désespérés; des buissons sans feuillage, rampant 
Sur le sol; accrochaient et déchiraient ; d'énormés blocs 
de pierres roussés barraient le chemin, qui se glissait 
entre millé obstacles. Les nuages épais roulaient la neige 
en blancs flocons. De temps én temps nous nous arrètions 
pour laisser souffler nos chevaux. Mon guide s’envelop- 

. pait dans sa peau de mouton; je commençais une note 
que le froïd coupait; çà et là un plüvier doré se levait 
d’une flaque d’eau, et passait Sur nos têtes avec un batte= 
ment d'ailes vif et sec, ou bien c'était un courlis qui faisait 
entendre son cri monotone et tristé; en s’abattant dans les 
Joncs. Bientôt nous rencontrimes ün petit torrent qni 
courait se perdre dans le Driva ; il roulait des flots noirs 
sur ün lit de terre dé brüyère. Nous remohtâmes son 
cours. Les buissons devenaient plus rares, les arbres 
disparaissaient; nous ne rencontrions plus d'autre acci: 
dent de paysage qu’un rocher nu ou une pierre couverté 
de lichen ou de mousse. Tantôt c'était un coq de bruyère, 
qui s'élevait brusquement de terre; tantôt c'était üne 
troupe de lemmings, .courant d’une pierre à l’autre. De 
temps en temps le lemming descend des montagnes ét 
couvre là plaine de ses escadrons bigarrés .et affamés : 
ces petits quadrupèdes voraces sont les sauterelles de la 
Norvége. | : 

Bientôt cépendant la vallée s’ouvrit ; nous étions sur le 
bord d’un vasté amphithéâtre tout entouré de collines
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- assez basses. Son diamètre pouvait avoir quatre ou cinq . 
lieues de France, des lieues de poste, et non des lieues 
de pays. Une montagne isolée, comme un tumulus dans 

une plaine égale, jaillissait du sein de cêt amphithéâtre. 
On dirait une vaste forteresse naturelle, qui n’est acces- 

-sible que d’un seul côté : quelque chose comme le mont 
Rosa, quand'on arrive à lui en venant du Valais. Vers le 
nord-est, un sentier tourne la montagne, c'est celui-là 
qu'il faut prendre. Nous atteignîmes bientôt la région des 
neiges. Nos poneys marchaient lentement et péniblement. : 
Au bout d’une heure, nous arrivâmes sur les bords d’un 
étang glacé. Je fus aussi surpris que charmé d'entendre un 
chant d'oiseau, vif et délicat tout à la fois; on eût dit le 
chant de la petite grive dans la saison des amours. Je 
regardai, et je vis bientôt sautiller entre les pierres ou 
voleter en cercle autour de moi quelques petits snow 
finches : pauvres chanteurs sans printemps, dont la mu- 
sique est exilée dans un hiver sans ‘fin, triste et trop 
fidèle emblème du poëte qui chänte toujours au milieu de 
ses douleurs. Comment ce corps si fréle supporte-t-il la 
gelée rigoureuse, et comment trouve-t-il assez de duvet 
sous, ses ailes pour abriter et réchauffer ses petits tout 
tremblants? Nous montions toujours, enfonçant dans la 
neige molle. La montagne devenait de plus en plus pitto- 
resque, avantage peu appréciable aux yeux de mon guide, 
mais qui soutenait mon courage. Vers le nord-ouest, les 
grandes dentelures des rôchers couverts de neige domi- 
naient la plaine comme un triple front de créneaux étin- 
celants. Ici, la ligne des neiges occupe seulement la région 
moyenne de la montagne ; mais souvent, où la neige finit, 
le glacier commence. Jusque sur les dernières neiges, l’œil 
du chasseur retrouve la trace récente des rennes. Quand 
on veut tenter la dernière ascension (elle n’est pas aussi 
difficile qu’on serait tenté de le croire tout d’abord, et les 

” Alpes et les Pyrénées ont des sentiers plus äpres), on
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quitte-ses chevaux qu’on enferme dans une-.espèce de 
caverne, écurie improvisée, et, avec quelque peine et après 
quelques chutes, on arrive. Le sommet du Snœhetta est 
occupé par un cratère éteint, dont la coupe, assez régu- 
lièrement taillée, se fend vers le nord et laisse pénétrer, 
par une longue fissure, le regard et les pas. Les bords du 
cratère sont formés par des masses perpendiculaires de 
roches noires, jaillissant de la couche blanche des neiges 
qui enveloppe leur base. La neige immaculée tapisse éga- 
lement ses parois. Au fond du cratère, à quinze cents 
pieds peut-être au-dessous du pic le plus élevé, on aper- 
çoit un lac toujours gelé. Chose étrange ! la végétation, 
qui disparaît au milieu de la montagne, se retrouve au 
sommet ; il y a des mousses sur les pierres, des gazons et 
des herbes au pied des rochers, des osiers et des .bou- 
-leaux nains, et une fleur charmante, une image de la grâce 
plus touchante encore au sein de la nature désolée qui la 
voit naître, la renoncule des glaces. 

Toutes les pierres que j'ai vues sur le Snœhetta sont des 
granits et des gneiss. Elles ont toutes la même forme. Ce 
sont des sphères presque parfaites, qui ne diffèrent que 
par leurs dimensions : les plus petites sont du volume d’un 
boulet de quarante-huït; les plus grosses rempliraient la 
coque d’un fort navire. Ces masses, froides aujourd hui, se 
sont-elles fondues et façonnées dans la fournaise des vol- 

cans, ou bien se sont-elles polies en roulant avec le flot 

des torrents qui ont sillonné la face du monde? Cette der- 
nière opinion est la plus probable; les gens du pays ap- 
pellent ces pierres, à cause de leur forme, runde ou rulle: 
stene. I] faut peut-être les rapporter au système des Wocs 
erratiques que. nous avons retrouvés dans diverses parties 
du royaume, en Danemark, et au sud de la Suède, dans 

la Scanie. - 
Les pics du Snœhetta s'élèvent à deux mille quatre cents 

mètres au-dessus du niveau de la mer; mais le platcau
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lui-même, d'où s’élance sa gigantesque pyramide, a déjà quatre mille pieds de hauteur, et l’on y arrive par des rampes 
adoucies et presque insensibles. Tout cela diminue d’au- 
tant la hauteur pittoresque du Snœhetta, Pour l'œil, l'effet 
est À peu près celui de Ben-Névis, un des monts géants de 
l'Écosse; mais le Ben-Névis est plus calme, il ya plus de’ 
lenteur et de solennité dans le mouvement de ses terrains ; en 
Écosse, le schiste, le mica et la lave granitique des volcans, 
couronnés de sombres blocs de porphyre, veinés de larges 
bandes vertes, se superposent avec des arrangements plus 
symétriques. Le Snœhetta est plus sauvage, plus inattendu, 
plus brusque. Quant à sa composition, elle est aussi beau- 
coup plus simple. C’est une-montagne de schiste micacé. 
On trouve cette roche dès avant le défilé de Kongsvold, 
ainsi que des couches de mica noir carbonisé. La ferme de 
Kongsvold, au contraire, est entourée de couches de gneiss 
à texture schisteuse et fine, avec des feuillets de mica 
isolés et placés parallèlement les uns derrière les autres. 
. J'ai regretté plusieurs fois que ma karriole fragile ne me 
permit pas de rapporter de plus nombreux échantillons 
de ces richesses géologiques vraiment remarquables. 

Le Dovre-Fjeld se termine à Drivstuen, à peu près comme 
le Saint-Bernard à Martigny, et le Saint-Gothard à Alt- 
dorf. Trois vallées se réunissent à un point commun d’in- 
tersection, pour prendre bientôt des directions diverses: 

‘le Driva change son cours et tourne du nord à l’ouest, 
vers le fjord de Romsdal. Bientôt les vallées se recouvrent 
de forêts. D'abord ce sont les pins seuls qui. composent - ces forêts; puis, comme on descend toujours, à peu près à deux mille deux cents pieds au-dessus de la mer, où re- 
trouve déjà les sapins. Entre les vallées de Drivdal et d'Oerkdal s'étend une vaste plaine longue, large, presque 
unie; mais sous le soixante-deuxième degré de latitude , nord, et à deux mille pieds au-dessus du niveau de la | mer, une plaine, si vaste qu’elle soit, offre peu de res L . . %



  

LES PAYSANS. 131 

sources à l'agriculture; quelques pauvres métairies, voilà 
tout ce que l’on aperçoit pendant un espace de plusieurs 
lieues. La rareté de la population n’est que trop bien ex- 
pliquée par la rigueur du climat: ainsi la paroisse d'Opdal, 
qui occupe une superficie de quarante milles carrés, ne 
compte pas trois mille habitatns, Cette partie de la Norvége 
est un désert. " - | 

Je m'étais trop longtemps attardé dans les montaghes : 
il fallut doubler les étapes pour arriver à Trondhjem. Rien 
de plus aisé dans un pays où le ciel, pendant trois mois, 
ne vous refuse jamais complétement sa lumière. La route 
était assez facile, et, jusqu’à Trondhjem, descendait pres- 
que toujours; souvent elle traversait des forêts de sapins. 
Rien n’égale la majesté, le calme et la douceur de ces 
grands bois, surtout pendant la nuit. Le soir on entend le 
vent qui passe dans leurs hautes cimes; mais bientôt la 
paix se fait au ciel et le silence revient sur la terre. Dans 
cette saison de l’année, les nuits du Nord ont un charme 
incomparable. C’est À peine si le soleil quitte l’horizon pour 
quelques heures, et, alors même qu'on ne le voit plus, on le 
devine encore ; il enveloppe la terre d’une lumière adoucie 
et comme tamisée À travers un prisme gris. Ces nuits-là 
sont aux jours ce que la perle est au diamant : moins d’é- 
clat et plus de grâce. Elles conviennent particulièrement 
aux paysages du Nord, dont elles estompent mollement 
les contours. Elles noient dans des vapeurs argentées la 
cime trop aiguë des arbres verts; elles glissent en reflets 
de satin sur le tronc blanc des bouleaux, et s’endorment 
sur le tapis des lichens, des bruyères et des mousses, 

Pour les bosquets de myrte des Champs-Élysées, où 
. passent en révant les âmes amoureuses de Créuse, d'Eu- 

rydice et de la reine Didon, j'aimerais mieux cette lumière 
mélancolique et tendre que le jour éclatant dont les poëtes 
Jes ont revètus. Cependant le ciel garde toujours sa fine 
transparence, et, tandis qu’à l’orient une lueur plus blanche
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annonce que bientôt le jour va renaître, les étoiles bril- 
lent à peine dans l’azur, comme des clous d'or päle. qui 
retiendraient les plis flottants d’une draperie de moire 
bleue. : 

Parfois, les étalons qui paissent l'herbe maigre _des 
vaines pâtures , attirés par le bruit de vos roues ou les 
exhalaisons de vos chevaux , 'accourent de leurs clairières 

désertes, s'élancent sur vos traces, bondissent autour de 

vous, suivent ou dépassent votre attelage, s'arrêtent, frap- 
pent du pied la route sonore, et, par des voltes effarées, . 
s’enfuient sous les taillis épais, où l’on entend le bruit 
argentin de leurs grelots ; de temps en temps, par bouf- 
fées, l'odeur fade des aubiers qu’on dépouille vous ap- 
porte des sensations étranges. Les insectes nocturnes vous 

cffleurent de leur vol qui bourdonne, pendant que les 
chouettes aux yeux d'or glissent silencieusement dans 
l'air, sans qu'on entende le battement léger de leurs 
ailes cotonneuses. ÇÀ et là le rideau des bois se déchire : 

alors, au fond d’une vallée, on aperçoit quelque’ petit lac 
solitaire, immobile comme une glace, et, dans sa transpa- 
rence glauque, réfléchissant le paysage qui l'entoure : les 
grands sapins semblent y plonger leur cône de verdure, 
les bouleaux flexibles y trempent le bout de leurs rameaux 
éplorés, les rochers sombres y projettent l'ombre: d'un 
écueil, et, pour s’y voir plus longtemps, les nuages pas- 
sent moins vite au-dessus d'eux. Parfois on entend de 
grands bruits et comme des mugissements loïntains. On 
approche, on arrive : on est au bord d'un torrent. Là se’ 

présente un spectacle saisissant. 

Ces torrents ne sont pas navigables, mais ils sont floi- 

tables. Je me sers de l'expression du Code. Ce sont eux que 
l'on charge de porter à la mer les forêts qu'ils traversent. 
On coupe donc des sapins de leurs bords, on les ébranche 
ct on les jette à l'eau après les avoir marqués. Ils s’en 
vont, lents ou rapides , selon‘ que le flot est abondant ou
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rare. On est sûr qu'ils arriveront. Quand arriveront-ils ? 
On n’en sait rien et on ne s’en préoccupe pas; la question 
de temps, en Norvége, est toujours indifférente. Ces grands 
troncs dépouillés, blancs, À l'exception de leurs nœuds 
rougeâtres, qui ont l'air de blessures saignantes, s’en vont 

-. ainsi à la dérive, tantôt précipités par les cataractes ct 
frangés de blanche écume comme de rukans d'argent, 
tantôt arrêtés dans les rochers, ou.bien échoués sur quel- 

que écueil à fleur d’eau, jusqu’à la crue prochaine qui les 
dégage et les emporte. Quand le torrent traverse un lac 
où son courant devient presque insensible, les sapins sem- 
blent immobiles sur l'onde endormie; ils s'arrêtent dans 
toutes les anses des petites îles, reviennent sur eux-mé- 
mes si le vent contrarie leur marche, et mettent parfois : 
deux jours à faire une lieue. Ces troncs épars sont moins 
imposants que les trains de douze cents pieds qui des- 
céndent le Rhin, villages flottants, avec une population de 
mariniers, de bûcherons et de paysans, qui naissent, vi- 
vent, aiment et meurent en suivant le fil de l’eau , depuis 
les pieds du Taunus et les profondeurs de la Forèt-Noire 
jusqu'aux sables de Hollande, où le fleuve impérial trouve 
un tombeau sans gloire. Et pourtant, lorsqu'on les voit de 
loin, précipités sur une pente rapide, bondissant d’un 
écueil à l’autre, plongeant dans des gouffres sans fond, 
puis repoussés par l'onde élastique, qui se joue de leur 
fardeau léger, redressés par le mouvement du flot, et de- 
bout comme une forêt de mâts sans cordages ; quand les 
lueurs froides du soleil oblique éclairent la scène de ce 
jour nocturne, si nouveau pour des yeux encore éblouis 
de lorient, on ne peut plus dire si c’est la veille ou le 
songe, et l'on se perd dans je ne sais quel tumulte de 
sensations confuses. . 

Sous l'excitation un peu fiévreuse de ces spectacles tou- 
jours changeants, je ne connais plus la fatigue. Je me dis 
parfois : « Je scrai fatigué demain; » mais, comme il n’y à 

s
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pour moi ni jour ni nuit, demain n'arrive jamais, et je 
vais toujours. Je ne m'arrête que. pour manger beaucoup 
ou pour me chauffer un peu. J’entre alors chez des paysans, 
à des heures que des gens plus civilisés appelleraient in 
dues. Tout le monde est couché, mais je fais un peu de 
tapage dans la cour. Bientôt un “homme se lève, ouvre sa 
porte et me fait entrer en me souhaitant une bienvenue 

cordiale. 11 parle peu, du reste; mäis il voit que j'ai froid, 
et il jette sur son âtre une brassée de sapin, qui brûle 
avec une flamme claire et un pétillement joyeux; il devine 
que j'ai faim, et il tire de l'armoire un quartier de daim ou 

un morceau ‘de saumon salé. Il me donnerait du pain s’il 
en avait, mais il n’en a pas. Il me demande si je veux dor- 
mir, et, avant d'aller lui-même reprendre son sommeil, il 
entasse pour moi, dans un cadre de bois blanc, des flo- 
cons de ouate et de duvet, nid doux et chaud, où la pa- 
resse aime à rêver. 

A mesure qu’en m’approchant de Trondhjem je m'ap- 
proche aussi de la mer, le climat s’amollit, les rochers dis- 
paraissent, les vallées se comblent, les montagnes s ’abais- 
sent, les forêts s’éclaircissent, les plaines “cultivées se 
rapprochent, et au spectacle de la désolation aride suc- 
cèdent les images de la vie facile, de l'abondance et dela 
paix. - 
L'homme change avec la nature. n n'a plus ie ici la sim 

plicité antique des Gaardmands, du Gulbrandsdal, ou 
l'äpreté rude des paysans du Dovre-Fjeld. Il est déjà plus 
loin de l’état de nature. Ces modifications sont encore plus 
sensibles chez les femmes. Les paysannes du Rennebo ont 
beaucoup de grâce; elles serrent plus étroitement, sur une’ 
taille plus fine, leurs longues robes de laine brune ; ; le bé- 
guin noir, qui recouvre seulement le derrière de la tête 
en retombant sur la nuque, fait merveilleusement ressortir 

le ton mat de leurs beaux cheveux d’or pâle : leur voix 
aussi à des intonations d’une douceur pénétrante, et
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quand, dans leur familiarité innocente, elles vous disent 
loi, on éprouve comme l'impression d’une vague caressé, 
Les vieillards à barbe blanche ont je ne sais quoi de simple 
et de patriarcal, qui attire le respect sans paraître le cori- 
mañder. Souvent, dans les fermes, on aperçoit la mère de 
famille, le père quelquefois, tenant ün enfant sur ses ge- 
noux et lui montrant À lire dans une grosse Bible aux 
feuillets usés par lé doigt des générations qui passent de- 
vant elle. . 

Sans être moins cordialé, la politesse des hommes a déjà 
quelque chose de plus courtois; ils font moins de ques- 
tions et plus de réponsés que les autres. J'ai pris plus 
d’une fois plaisir À m’arrêter sur mon chemin pour causer. 
avec eux. Parfois, c’est le père de famille lui-même qui 
vous accueille, etalors il s'engage de longués conversations 
sur votre pays, votre famille, votre position et vos senti- : 
ments les plus intimes, le tout entremélé de réflexions 
plus ou moins graves. | : 

” .« Es-tu marié? me demandait un jour un paysan. 
— Non. | | 
— Tant mieux ! Et fiancé, l’es-tu ? 
— Pas davantage. 
— Tant pis! » 
Le Norvégien s'exprime volontiers par petites phrases 

brèves et sentencieuses. | 
Un matin, c'était, je pense, à Vollan, nonloin des rochers 

__“6ù le torrent de Gula se change en un beau lac, je cher- 
chais le moyen de tuer une heure trop longue, en atten- 
dant des chevaux qui ne venaient pas. Je vis un homme 
qui s’occupait à lessiver sur le seuil de sà porte ; un ruis- 
seau coulaït au pied'du chalet, et il suffisait de se bais- 
‘ser pour tremper le linge dans l'eau couränte et claire. 
Je m’approchai ; l'homme pouvait avoir une quarantaine 
d'années. Il avait retiré son habit ; mais la culotteet le gilet 
étaient de drap ir, là chemise de finé toileet la cravate
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blanche. Je remarquai tout de suite les maïns délicates et 
molles de l'homme qui ne travaille pas, et l'expression 
austère et douce de l'homme qui vit dans le recueillement . 
des pensées hautes et pures. Une jeune femme à l'œil 
calme et rêveur, assise non loin de lui sur un banc de bois, 

le regardait travailler, échangeant ‘parfois avec lui quelques 
mots et un sourire. Lui et moi nous nous regardämes : 

il me salua. Je fis encore quelques pas, et j'essayai une 
entrée en matière. 

« Je suis, me dit-il, le pasteur du village de... Nous vi- 
vons dans ce gaard, ma femme et moï, et dans ce moment 
je fais un peu son métier, car elle ne peut pas mettre les 
mains dans l’eau.» 
La jeune femme se leva, rougit un peu, me salua et ren= 

tra dans le gaard. 
°« N'est-ce pas, dit-il, un singulier métier pour un : 

prêtre que de laver ainsi son linge? ne Vais-je point vous 
scandaliser ? 4 
— Pas le moins du monde, répondis-je; rien ne me 

ravit, au contraire, comme ces traits de la vie simple et 
primitive, où, pour être mieux servi, chacun se servait 

_soi-même. Permettez-vous ? » ajoutai-je. Et, autant pour 

me donner une contenance que pour le mettre plus à 
Y'aise, je tirai mon mouchoir, et je le > trempai dans la 
mousse brillante du savon. 
La conversation Janguissait un peu: je cherchais sou- 
vent mes mots, et je ne les trouvais pas toujours. Plu- 
sieurs fois je répondis ney (non), quand il eût fallu dire ia 
(oui). « Parlez-vous latin ? » me dit-il tout à coup. Je fis ma 
réponse en latin. « Eh bien! me dit-il, parlons latin : 
nous serons plus à l'aise. » Et nous allions toujours savon- 
nant, moi mon mouchoir, et lui ses rabats et ses cravates, 

tout en causant latin, langue généralement peu usitée entre 
personnes qui lavent leur linge. Le digne ministre avait, 
l'expression juste et la période assez belle; je pus aussi
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me convaincre de la délicatesse de son oreille, sur l'ob- 
servation qu’il me fit que j'étais Français, mais que je 
devais avoir appris le latin en Italie : j'ai en effet 
parlé latin assez longtemps avec des prêtres. italiens, et 
J'aipris un peu de leur accent sans me débarrasser du 
.mien : et l'oreille du ministre. avait pu ainsi déméler ma 
double filiation. Nous causimes quelque temps de l'Église 
de Norvége et de l'Église de France; de Bossuet, qu'il 
-Connaît bien, et de Luther, que je connais moins. Le 
skydskarl (groom) vint m’avertir que les chevaux étaient 
prêts. La femme du pasteur reparut, et m’offrit un petit 
pain et un verre de mjôd, sorte d'hydromel extrémement 
doux, qu’elle me présenta dans une corne à boire montée 
sur argent. Je bus le coup de l'étrier, et pris bientôt congé 

* de cette famille aimable. 
Le paysage ici, pour ävoir moins de grandeur que dans | 

quelques parties de la Norvége, n’en a pas moins de charme. 
Il y a telle vallée d'une lieue de long qui semble réunir 
“tout ce qui fait la beauté d’un site, Rien ne lui manque, 
ni le torrent, ni la cascade, ‘ni le précipice, ni.le petit 
lac, ni le bout de forët, ce vœu du poëte, . 

Et super his silvæ paulum foret! 

(ni la mer enfin, qui ondule en large houle à l'horizon. La 
grande originalité de la Norvége, le charme profond, la 
grâce exquise de ses paysages, ce sont les lacs. Ces lacs sont 

“petits, mais si nombreux qu’on en compte, je crois, trente mille, et qu’ils occupent presque la moitié de sa superficie « La Norvége, terre des lacs, » dit quelque part Je vieil 
-Ossian : un poëte norvégien les appelle « les yeux de la 
terre, » des yeux pleins de larmes et de mélancolie! Ces 
lacs communiquent rarement entre eux, et ne communi- 
quent jamais avec la mer, ainsi qu'il arrive presque tou- jours aux grands lacs d'Écosse, orageux et-troublés comme 
l'Océan. Ceux-ci, au contraire, sont isolés au milieu de
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‘leurs forts ; parfois la nature a creusé leur bassin, cominie 
‘une coupe, au sommet d’une montagne. La bruyère rose 
“fleurit leurs bords ; mille végétations sauvages et touffues 
“les enlacent et les festonnent comme l’acanthe de Corinthe 
enroule ses guirlandes autour d’un vase antique; le soir 

“et le matin, on y voit vénir les rennes sauvages et les : 
‘daims rouges ; parfois les aigles s’y abattent avec des cris 
rauques, et troublent un moment leur onde endormie. Mais 

‘ils retrouvent bientôt leur douce sérénité, que ne ridé au- 
-cun souffle ; souvent en lés contemplant je songeais À ces : 
âmes solitaires, vivant loin du monde, sous l’œil de Dieu, 

‘et qui deviennént calmes à force de devenir profondes! 
Un'soir, vers dix heures, après avoir traversé dés 

“plaines aux cultures variées et fécondes , j'atteignis les 
dernières collines de la paroisse d'Oust. Trondhjem était 
devant mes ÿéux ; de longues rues alignées et se coupant 
‘À angles droits la divisaiént avec la régularité symétrique 
‘d'ün damier gigantesque. Les maisons ; assez basses, fai- 

Saient païraîtré ces rues plis largés ‘encoré. La cathé- 
drale, sombre et triste, dernier monüment de la puis- 
sance du Nord ,-écrasait la ville de sa masse hatitaine et 
lourde, tandis que le Nidar, le fleuve royal de la vieille 
Norvége, l'entourait mollèment de ses eaux plissées sous 
lé vent, comme d’üne ceinturé de inoiré frissonnanie. 

Puis, de l’autre côté dé la ville, le golfe, où mille vais-. 
seaux dorment sur leur ancre ; tout près , la petite îÎlé de 

Munkholm; plus loin, Strandt et Frosten; enfin, aux 

derniers plans de cet horizon varié, les sommets pres du 
Stoerdal. . 

À toute heure du jou, « en toute saison de l’annéé, . 

je me serais longtemps arrêté devant la beauté d’une pa- 
reille scène; et maintenant, éclairée ainsi des splendeurs 

du couchant, elle: était pour moi comme la révélätion 
inattendue d'un’ monde féerique. Celui qui n’a pas vu le 
soleil majestueux descendre lentement dans l'océan Gla- .
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tial, et s’attarder à la cime des vagues enflammées, 
comme s’il ne pouvait se résoudre encore à quitter notre 
hémisphère, celui-là ne saura jamais jusqu'où peuvent 
äller les imagnificences de la nature prodigue; ‘l'Orient 
lui-même n'a pas de spectacles plus grands. Tous ceux 
qui ont visité les belles contrées de l’Afrique et de l'Asie 
savent avec quelle soudaineté le soleil abandonne tout à 
coup cette brillante patrie de la lumière. Sur son passage 
rapide, tout rayonne des lueurs phosphorescentes d'un 
écrin de pierreries ; puis, tout à coup, sur la terre tombe 
la nuit noire, et tout reste obscur jusqu’à l'heure où 
s’allument les étoiles. Rien de pareil dans le Nord : le 
soleil descend peu à peu avec une lenteur solennelle : ar- 
rivé au bord extrême de l’horizon, il hésite et s'arrête ; 

et, alors même qu’il a disparu, il reste si près de nous, 
. que l'on devine toujours sa présence. Cependant le ciel, 
vers l'ouest, garde des teintes plus ardentes : c'est 
une palette radieuse, où les nuances les plus riches se 
fondent ets ‘embrasent : ; ilnya peut-être que deux cou- 
leurs primitives, le rouge.et le jaune, mais elles se 

* mélent, se pénètrent, s’assortissent et se combinent de 
manière à nous présenter dans une chaude harmonie 
les tons les plus radieux. Cette lumière, qui naît à l’ho- 
rizon dans une bande de pourpre foncé, va mourir au 
zénith en de légers flocons orangés, qui ménagent la 
transition avec l’azur sombre. Elle se dégrade d’une 
teinte à l’autre, et tout À coup, parfois, se répercute et 
s'avive, comme une voix qui rejaillit d’échos en échos, 
et dont les vibrations se heurtent et se croisent dans l'air 
sonore; parfois alors on a deux teintes superposées , 
dont l'intensité même semble redoubler .par le contraste ; 
parfois de grands nuages aux aspects étranges ; chariots 
aux roues étincelantes , trônes d'or, palais aux archi- 
tectures fantastiques croulant sous le vent, s'élèvent de 
la mer, montent dans le ciel et découpent vivement leur
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silhouctte sur ce fond resplendissant d’or et de feu. On comprend alors qu’en face de ces spectacles . sublimes, Odin ait placé dans les nuages le paradis des héros. : 
Cependant les derniers rayons s’évanouissent, les splendeurs s’effacent, le ciel s'éteint, les touffes de lilas remplacent les bouquets de roses ; aux teintes fauves de l'or rutilant succèdent les délicates pâleurs de l'argent; 

enfin , c'est le tour de la nuit, nuit sereine et limpide, dont l'ombre même a des reflets de perles, irisés de la lueur lactée des opales.



  

IV 

TROXDITJEN. 

J'entrai à Trondhjem vers onze heures du soir. La nuit 
était charmante, transparente et fraîche comme une aube de 
printemps dans une belle vallée, quand on ne voit pas en- 
core le soleil qui monte derrière les collines. Le fjord était 
comme baigné de molles lueurs endormies sur les flofs; 
les montagnes bleues semblaient sortir d'une mer d'argent; 
leurs crêtes déchiquetées, que frappaient encore les der- 
niers rayons, dessinaient dans l'air des zigzags de feu; à 
l'horizon, la lune agrandie flottait dans des vapeurs. Une 
rampe douce, qui tourne une colline, et qui passe à travers 
un bois de jeunes sapins, m'amena jusqu’à la ville, reliée 
et insensiblement unie à la campagne par de longs fau- 
bourgs, dont les maisons s “entremélent de prairies et de 
jardins. | 

On ne peut pas veiller sans cesse pendant un jour de 
‘trois mois: Trondhjem dormait. Dans nos climats plus . 
avares de lumière, au milieu de notre civilisation plus 
exigeante et plus énergique, la lumière nous mesure le 

. travail, et nous ne connaissons guère de repos sans ténè- : 
bres. Aussi, le premier aspect de ces rues éclairées et dé- 
sertes, de cette cité oisive, quand tout l'excite aux œuvres 
de la vie active, a pour l'habitant du Sud quelque chose 
d'étrange et qui le saisit tout d’abord. La mer, qui pénètre 
jusqu'au cœur de la ville, troublait seule, par le clapote-
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ment et le remous de ses vagues, ce silence funèbre, Les rues sont vastes; leur solitude me les faisait paraître im- menses. Je roulai longtemps sur une chaussée macada- misée comme nos boulevards, et, après quelques détours qui me rapprochaient de la mer, je fis arréter devant une maison d'assez belle apparence, portant le nom français d'Hôtel de Belle-Vue. Mon patriotisme ne me permettait pas d'aller plus loin. 

‘ Trondhjem est la plus ancienne des villes du Nord, et se rattache aux plus grandes et aux plus nobles époques  déla Norvége. Elle ne portait point alors ce nom officiel ‘et administratif de.Trondhjem (chef-lieu du district de “Trondt). Son nom, plus poétique, rappelait l'idée du beau fleuve qui la presse commé une ceinture, ét qui roulé au. “tour d’elle des souvenirs avec ses flois : Nidaros, ou bouche ‘du Nidar. Je ne voudrais pas fairé de rapprochements pué- rils; mais sa situation même est comme l'emblème de sa destinée : elle est assise entre la Norvége du nord et la Norvége du sud, entre l'Océan, sillonné jadis par ses vik- ings, et la terre ferme, conquise par ses jarls ; ses origines tiennent aux traditions mélées de poésie qui charment le ‘berceau des peuples, et, dès les premiers temps, son his- ‘toire, d’une certitude incontestée » devient l’histoire même de la Norvége. 
. Aventurier de génie, héros chez des Barbares, son fon- ‘dateur, Olaf-Tryggvesson, connut tous les excès de la bonne et de la mauvaise fortune, et rien ne lui manqua de Ce qui fait la renommée éclatante, 
Représentant de l'idée nouvelle à qui l'avenir apparte- nait, il eut cette chancé rare d'arriver à l’heure juste où l'idée ancienne qu’il allait abattré était déjà assez faible pour qu'il püt,la renverser, et encore assez grande pour ‘que sa chute retentit, | Le Nord scandinave OPPOSa au christianisme une résis- ‘tance opiniâtre ; il resta fidèle aux traditions de sa racè,
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et, quand déjà l’Europe entière s’inclinait sous la croix, la 
Norvége adorait encore les dieux paternels, et préférait au 
Paradis chrétien le Walhalla d'Odin, habité par les Wal- 
kyries, dont la main présente aux héros des coupes ‘tou 
jours pleines; il écoutait les skaldes plutôt que les évan- 
gélistes. . 7. 

Les anciens nous ont laissé peu de renseignements sur 
la Norvége; ils la soupçonnaient plutôt qu'ils ne la con- 
naïssaient; mais rien n’échappait à leurs pressentiments, 
qui étaient comme l'intuition du génie. Ils devinèrent l'A- 
mérique, et, sous le nom poétique d'Aflantide, ils annon— 
cèrent le nouveau monde à l’ancien, bien des siècles avant 
qu'il ne fût trouvé par Colomb et rencontré par Vespuce. 

. Hérodote mentionne la Norvége au quatrième livre de ses 
Histoires, et Pline en touche quelques mots dans son His- 
loire naturelle. Ce qu'a dit Tacite des races germaines peut 
s'appliquer aux peuples qui l’habitaient : l'ultima Thule, 

__ cette frontière du monde, cette colonne d'Hercule au sep- 
tentrion, c’est le Tellmark, c'est la Norvége. | : 

Odin, dont la mémoire est si pieusement conservée dans 
le Nord, est le premier nom qui appartienne à la certitude 
historique ; et ici encore l'or pur de la vérité est mêlé de 
beaucoup d'’alliage, que peut-être le creuset de la‘critique 
n’en séparera jamais. . : 

Allié de Mithridate, Odin quitta son pays après les vic- 
toires de Pompée.Commeles héros antiques, il emportait avec 
lui ses dieux. Parti des âpres régions qui s'étendent entre ces 

deux mers intérieures, la Caspienne et l’Euxin , il entama 
les terres qu’habitent maintenant les diverses familles de 
la race slave, pénétra par le sud-est dans la Germanie, en 

- Conquit le nord et le convertit à la religion du dieu dont il 
était le grand prètre, et dont il avait pris le nom. Il passa 
bientôt dans la Chersonèse des Cimbres , fonda Odensce ; 
dans l’île de Fionie, soumit le Danemark, franchit le Sund, 
et donna à la Scanie, prompte à l’accepter , une religion
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nouvelle et de nouvelles lois. 11 bâtit Sigtuna, à la place 
où est aujourd’hui Stockholm. La Norvége fut soumise à 
son our et gouvernée par un fils d'Odin, Seming. 

Les sagas islandaises nous ont conservé sur Odin d’assez 
curieux détails. Odin, racontent-elles, avait cultivé la 
magie; ses enchantements avaient rendu l'intelligence et 
la parole à une tête de mort, qu'il consultait dans tous les 
cas difficiles; deux corbeaux, dociles messagers, planaient 
sans cesse au-dessus de sa tête, et à son ordre volaient 
jusqu’au bout du monde; il commandait aux éléments, 

. prenait toutes les formes, bravait tous les dangers. Les 
croyances nouvelles n’ont pas encore effacé dans l’Ame des 
Scandinaves l’impression des superstitions antiques. Si: 
quelque bruit inaccoutumé trouble le silence des nuits, le 
paysan se dit tout bas : « C’est Odin qui passe! » Sile vent 
pleure et gémit, le soir, dans les sapins : « C’est la chasse 

. d'Odin qui poursuitles élans et les Joups. » Dans les mo- 
menis asséz rares où l'homme du peuple perd patience , 
c'est à Odin qu’il envoie ceux que nous envoyons au diable, 
De rnème qu’en Écosse on laisse dans le sillon une touffe 
d'avoine pour le brownie, et dans certaines provinces de 
France, un brin de chanvre, le plus beau du champ, pour : 
saint Martin, le soldat charitable, de même, en certains 
districts de Norvége , on laisse debout quelques épis pour 
Odin, et autour de ces épis les paysans dansent en chan 
tant : «Odin! Odin ! prends cela pour nourrir tes chevaux!» 

L'éclat rapide d'Odin jette sur l’histoire de la Norvége 
comme une lueur soudaine, qui brille et disparaît tout à 
coup. Après lui, tout retombe dans une obscurité plus pro- 
fonde. ‘ 

Vers le mm siècle de l’êre chrétienne, nous retrouvons 
un peu de lumière, lumière errante et fugitive, un feu 
follet plutôt qu’un phare, qui sert moins à guider qu’à 
rendre les ténèbres visibles. Voici comme parlent les pre- 
miers historiens , qui sont toujours des poëtes :
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« Il-y avait dans le pays des Finnois un homme du nom 
de Fornior ou le Père-des-Ages. Il eut trois fils : Hynir, 
roi de la mer; Loki, roi du feu; Kare, roi des vents. » Ici, 
comme dans toutes les cosmogonies primitives, l'homme : 
se trouve mêlé à la nature, et la personnalité des forts se ! 
confond avec les éléments contre lesquels les faibles ont à 
lutter. « Kare eut pour fils Frost ou le frimas, qui en- |. 
gendra Snä ou la neige. Snä eut un fils, Thor, et trois 
filles : Miol, la neige qui tombe; Faun , la neige qui gèle ; 
Driva, la neige qui fond. Thor, pontife et roi, maître de la À 
Quænie et de la Finlande jusqu’au golfe de Gundwik (au- ! 
jourd’hui la mer Blanche), eut deux fils, Vor et Gor, et une 
fille, Goé. Goé se laissa enlever comme Hélène. Ses frères, 
comme les Atrides, se mirent à la poursuite du ravisseur. 
Nor attendit que la neige gelée pût porter les patins de ses 
compagnons , et, quittant la Quœnie, il se dirigea vers la 
partie supérieure du golfe de Bothnie, franchit les chaînes : 
du Kioël, entra dans le Fin-Mark, et arriva bientôt à l’em- 
bouchure du Nidar; il battit les montagnards de Kioël, les | 
peuplades du Trondt, de Sogn et de Mœré , et rencontra | 

l 

} 

| 

dans le Hedemark Hrolf, le ravisseur de la belle Goé. Le 
chemin qu'il avait parcouru prit le nom de route de Nor 
(Nor-Veg), et le vainqueur de Hrolf garda tout lé continent : 
qui s'étend depuis la mer Blanche jusqu’à Gôtha-Elv (la : 
rivière de Gôtha). En souvenir du conquérant, la Norvége : 
s’appela depuis lui Nordvegr, Nordlænd où Nordriki, c'est- 

Nor. Aujourd’hui, on l'appelle Norge, et les habitants du 
pays portent le nom de Nordmænd. Les fils de Nor se par- 
tagèrent le pays. L'histoire n’enrogistre ni leurs noms ni 

Î 

t 

. à-dire route du Nord, ou plutôt de Nor, pays, royaume de | 

‘ leurs gestes. On sait que leurs successions, infiniment di- 
visées, morcelèrent le pays en une foule de domaines in- 
dépendants, dont les souverains, suivant leur importance, 
prenaient le titre de iarl ou celui de kong. Les iarls des 
langues du Nord sont aujourd’hui les comtes, ct les - 

9
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longs, dont les Anglo-Saxons ont fait les Kings, correspon- 
dent à nos rois. Après ces points lumineux, qui de loin 
en loin jalonnent l'espace, nous retrouvons une longue 
période de ténèbres. L'histoire sérieuse et positive com- 
mence avec Harald-Harfager (Harald aux longs cheveux). 
Il était de la race sacrée des Ynglings, qui descendait 
d'Odin, et tenait de lui le triple pouvoir civil, militaire et 
religieux. Ingiaf, un des rois de cette race, établi À Sig 
tuna, avait été nourri, dit la saga, avec le cœur des loups. 
1 égorgeait, pillait, rançonnait; il périt dans une guerre 
contre les Danois, et son fils Olaf fut chassé: il se réfugia 
dans la belle province de Vermeland, à l’ouest du lac 
Wener; il défricha le pays et mérita son surnom de Træ- 
telia ou coupeur d'arbres. Avec les compagnons qui s’é- 
taient groupés autour de lui, il fonda un nouveau royaume. 
Harald-Harfager fut le septième roi après lui. 

La grandeur future de Harald lui fut annoncée par des 
songes et des prodiges. Un géant lui apprit l’art de la 
guerre, et l'amour fut de moitié dans sa gloire. Il avait de- 
mandé la main de Gyda, fille du roi d'Hordaland ; Gyda 
répondit qu'elle n’épouserait que le souverain de tout un 
pays. Harald jura de laisser croître sa chevelure jusqu'à 
ce qu'il eût accompli le vœu de la bien-aimée, 11 conquit 
toute la Norvége, coupa sa chevelure et posséda Gyda. Un 
skalde, qui combattit avec lui, a chanté sa victoire. 

« Entendez-vous, dans la baie d'Hajur, le bruit reten- 
tüissant de la bataille entre le riche Riœtve et Harald le 
courageux ? Les vaisseaux de guerre font voile vers l'O- 
rient ; les boucliers ciselés rayonnent au loin, et les têtes 
des dragons se dressent au-dessus des proues dorées. Je 
vois sur les navires les blancs écus de la Bretagne, les” 
épées celtiques, et les chefs de l'Occident. J'entends les - 
chefs, revêtus de peaux de loup, défier insolemment celui 
dont la main puissante les anéantira; le chef puissant 
des rois orientaux, Harald, pousse en avant sa flotte, les
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boucliers se brisent, et Hatklang, fils de son ennemi, bai- 

gne dans son sang. Alors le vaillant Riœtve prend la fuite 
et cherche un abri dans les Îles’; les guerriers blessés dans 

‘le combat sont couchés sous les bancs des rameurs, où ils 

expirent en gémissant. Les autres, poursuivis par une 

grèle de pierres, et leurs boucliers attachés sur le dos, 
s’enfuient promptement loin de la baie de Hajur ; puis les 
montagnards de l'Orient se retirent et boivent avidement la 
bière qui petille. » 

Harald couvrit la mer de ses vaisseaux et gouverna sa- 

gement. Un de ses fils, Haquin, élevé à la cour chrétienne 

du roi d'Angleterre, rapporta en Norvége les premiers 

germes du christianisme ; ils se développèrent pendant la 
longue paix du règne de ce prince, qui mérita d’être appelé 

. Haquin le Bon. Harald, son père, avait dit : « Je jure que 

je ne sacrifierai plus qu’à ce seul Dieu qui a créé le monde 

et tout ce qu’il renferme, le soleil, les étoiles et les enfants 

des hommes, à ce Dieu par le secours de qui seulement je 
puis soumettre ce royaume de Norvége; Thor fût-il à mes 

côtés, quelle aïde pourrais-je attendre d’une pierre ou 
d’un morceau de bois ? » 

Harald fit plus, et sur l’Ore-Thing! que l’on voit encore 

près de l'arsenal de Trondhjem, au milieu du peuple as- 

semblé, il déclara que tous ses sujets, sans exception, de- 
yaient recevoir le baptème, croire au Christ, faire absti- 

nence le vendredi et observer le repos du dimanche, Le 
paganisme avait jeté dans les cœurs des racines trop pro- 
fondes : l’heure n’était pas encore venue de l’en arracher ; 

‘Ja nation s'indignant fit entendre ces grognements sourds 

par lesquels les peuples du Nord expriment leur désap- 
” probation ; au lieu de se convertir, l'assemblée voulut con- 
:_ vertir son roi : elle le força à boire le mjœd dans la corne 

d'Odin. L'épreuve était périlleuse ; Haquin eut de l'esprit 

1. Champ de Mars norvégien.
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comme un jésuite. Il prit la corne, et, avant de boire, il fit 
le signe de croix pour bénir le breuvage païen. La houle 
du peuple se souleva jusqu’à l'autel, pour en arracher le 
monarque ; mais le pontife, qui voulait tout pacifier : « Ne 
voyez-vous pas, dit-il, que votre roi vient de tracer la 

figure du marteau de Thor? » Le peuple crut ou feignit de 
croire, et Le roi fut sauvé. Des invasions, des luttes intes- 

tines ne lui permirent plus de s'occuper officiellement de 
propagande religieuse. Mais les missionnaires, qu’il favo- 
risait secrètement, répandaient peu à peu le germe des 
idées chrétiennes dans l'âme du peuple. À sa mort, il yeut 
réaction violente. Son fils Harald, deuxième du nom, fut. 
tué par le iarl Haquin, qui monta sur le trône de Norvége. 
Les cérémonies païennes furent rétablies violemment. Mais 
le paganisme devait trouver un puissant ennemi dans le 
petit-fils de Haquin le Bon, Olaf Tryggveson, le premier 
fondateur de Nidaros, le Trondhjem d'aujourd'hui. Après [ 
la mort de son père, Olaf, né dans l'exil, fut fait prison- 
nier, et vendu comme esclave par des pirates ; racheté 
bientôt par un de ses parents, qui vivait en Russie, il fut 
amené à la cour du prince Wladimir, qui régnait À Novo- 
gorod. Il y passa tout le temps de son enfance et sa pre- 

- mière jeunesse. Mais bientôt le sang de Harald se réveilla. 
A dix-neuf ans, Olaf prit la hache des Vikings et courut 
la mer; il écuma les côtes et pilla les îles de la Baltique, 
de la Manche et de l'Océan. Les traditions ajoutent qu'il 
franchit Gibraltar, pénétra dans la Méditerranée et visita . 
la Grèce, où il argumenta avec des docteurs subtils. On . 
entoure sa conversion de circonstances extraordinaires. 
Le vent le poussa vers les Sorlingues : il y aborda. Un 
moine qui le reçut lui enseigna le christianisme, lui donna 
le baptème et lui prédit qu'il serait un jour roi de Nor- 
vége. Le pirate se fit apôtre, et alla porter aux Orcades 
païennes la bonne nouvelle de l'Évangile. C’est 1à qu’il 
était quand Haquin l’usurpateur, troublé par le bruit de
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son nom, envoya un traître pour l’engager à revenir en 
Norvége, où, disait-il, le peuple l’attendait. Olaf revint; 
sans le savoir, le messager de Haquin avait dit vrai. La 
Norvége était soulevée ; le roi chassé venait d’être assas- 
siné dans sa fuite. Olaf se mit à la tête des révoltés, dis- 
persa les derniers partisans de l’usurpateur, et remonta 
sur le trône paternel. Bientôt il entreprit la conversionen 
masse et par ordre de ses sujets ; la foi chrétienne fut dé- 
clarée loi de l'État. Assisté d’un prêtre saxon, Thangbrand, 
il parcourait son royaume, préchant, baptisant et hâtant, 
par la promesse ou la menace, la conviction trop lente. Les 
contrées du Sud, familiarisées déjà avec les idées nouvelles, 
inclinaient vers l'Évangile ; elles l’acceptèrent dans une 
assemblée générale. Mais le Nord résista; et, quand il se 
vit le plus faible, il emporta l’image d'Odin et le culte de 
ses dieux dans les forêts. Contre lui la persécution même 
fut impuissante, et aujourd’hui encore toute trace des su 
perstitions finnoises n’a pas disparu. Mais les obstacles ne 
rebutaient pas le roi ; il mit au service de son prosélytisme 
une infatigable activité et le prestige de sa toute - puis- 
sance ; seulement il avait parfois d’étranges façons d’ar- 
gumenter, Il y avait dans l'ile de Mœré un temple célèbre, 
dédié à Thor. On y accourait de toutes parts ; c'était le 
dernier rendez-vous du paganisme. Olaf passa dans l’île, 
et entama avec le prêtre du dieu une discussion théolo- 
gique ; par malheur il s’embarrassa dans les nœuds d’un 
Syllogisme. Renonçant alors à la parole impuissante, il 
prit sa hache et brisa le dieu sur son autel; ses compa- 
gnons égorgèrent le prêtre. D’autres fois, quand le païen 
mettait trop de subtilité dans la discussion, on lui faisait 
avaler un serpent; ou bien encore on l'attachait sur un 
écueil, et on lui donnait pour réfléchir le temps qu'il fal- 

* lait à la marée pour monter jusqu'à ses lèvres. On le déta- 
chait s’il se déclarait convaincu : s’il persistait, on laissait 
passer le flot et la justice du roi. Olaf ne se contenait pas
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de détruire : il savait édifier. Après. avoir jeté les fonde- 
ments dé Nidäros, entrepôt et grenier de la côte occidentalé 
de la Norvége, il favorisa le commerce et développa la ma- 

.riné; les Norvégiens sous son règné construisirent de 
nombreux vaisséaux. 

” Olaf disparut dans la bataillé rivale de Svœlderæ. Les 
üns disent qu'il futnoyé, les autres assurent qu’il s'échappa 
d'la agé, et qué plus tard, déguisé en pèlerin, il alla 
s'aägenotiller À Rome sur le tombeau des apôtres , et à 
Jérüsalem sur le tombeau du Christ, puis enfin qu’il alla 
méditér-et mourir sous le beau ciel de la Syrié, au mont 
Liban, dans les coïvents de Saint-Antoine, où au Carmel, 
dans le couvent d’Élie. | 

Olaf Tryggveson avait fondé Nidaros. Un autre Olaf fit 
plus encore pour la nouvelle ville ; il lui donna ce renom 
d'héroïsme, de poésie et de sainteté, qui est pour les villes 
la fortune de l'avenir ét le gage de leur immortalité dans 
l’histoire. Il est vrai qu'Olaf Diggra, Olaf je Gros, depuis . 
Olaf le Saint, fit un peu tout cela sans trop s'en douter. 
Obéissant aux traditions de ses devanciers, il reprit l'œu— . 
vré de la conversion violente, interrompue pendant deux 
règnes ; il pärcourut le pays, la croix d’une main, l'épée 
de l’äutre, baptisant dans le sang ceux qui ne voulaient 

- pas sè laisser baptiser dans l’eau ; suivi d’une troupe ar— 
méé, il allait de district en district, brisant avec la häché et 
le marieau les statues de Thor et d'Odin. Du reste, n'a | 
vait recours à la force qu’äprès avoir épuisé les moyens 
plus doux.de la persuasion. Olaf Tryggvéson ävait donné 
un patron à l'Église de Norvége (saint Martin de Tours); 
Olaf Diggra lui donna soï codé dé droit ecclésiastique, 

 connü sous le nom Aristinrett, et rédigé par l’évêque an- 
glais Grimkild. Le règne d’Olaf fut troublé par des révoltes 
qu’il étouffa ; mais, abandonné de ses sujets, 1] ne put ré- 
sister à l'invasion étrangère. 11 prit la fuite devant Kanut 
lé Grand, déjà maître dé l’Angléterre et du Danemark ; il
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passa en Suède, de là en Russie. La Rüssie n’était-elle 
pas la colonie d’un Normand ? Olaf, dans l'exil, vit s’ac- 
croîtré encore sa ferveur religieuse. Il voulut entreprendre 
le pèlerinage de Jérusalem. Mais, pendant la nuit qui pré- 
cédait sôn départ, une voix d’en haut, entendue dans un 
songe, lui cria : « Ce n'est päs vers le Sud qu'il faut aller : 
c'ést vers le Nord! » Olaf traversa li Baltique et la Suède, 

et arriva sur les frontières orientales de la Norvége. Trois 
mille chrétiens se réunirent à lui; il fit peindre une croix 
sur leurs casques et leurs boucliers, et leur donna ce cri 
de guerre : « En avant! pour le Christ, la Croix et le Roi! » 
Ce furent les premiers-croisés de l'Europe. 11 livra son 

. dernier combat non loin de Nidaros, À Stikklestad, sur un 

champ de bataille où tous ces souvenirs nous sont revenus 
dans l'âme. Il fut vaincu et tué. Avant d'engager l'action, 
‘il avait appelé près de lui trois skaldes islandais : « Vous 
chanterez ce soir, leur dit-il, ce que vous aurez vu au- 

_jourd’hui. » Deux de ces poëtes tombèrent au premier ‘ 
rang dans la mêlée; le troisième, percé d’une flèche, et 
sentant que sa vie allait fuir avec son sang, avant d’arra- 
cher la flèche, chanta le bardit suprême. 

Les historiens, pendant longtemps, ne parvinrent point 
à s'entendre sur la date de cette bataille; qui eut pourtant 
sur les destinées de la Norvége une assez haute impor- 
tance pour que l’on en précisât exactement l'époque. Les 
uns la plaçaient au 29 juin 1033; Grundvig, dans sa tra- 
duction en norvégien moderne de la Chronique islandaise 
de Snorro Sturlesen, la fixe au 20 juillet de la même année: 
mais tous les récits s'accordent sur cette circonstance, 
qu'une éclipse totale de soleil fit succéder tout d’un coup 
la nuit au jour et interrompit là bataille. Or, les calculs 
des astronomes ont établi que, ni le 29 juin, ni le 20 juillet 
dé l'année 1033, il n’y eut d'éclipse visible à Stikklestad. 
La seule éclipse que l’on rencontre dans une période rap- 
Prochée est celle du 31 août 1036, et c’est aussi fa date,
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aujourd'hui reconnue, de la bataille : l'astronomie a.cor- 
rigé l’histoire. ‘ o! Fi 

Le corps d’Olaffut enterré sur le champ de bataille, par un 
serviteur fidèle, à l'endroit où s’élève la petite église de 
Stikklestad. Un an plus tard, on l'exhuma; la corruption - 
de la mort l'avait respecté; ses chairs avaient gardé leur 
fermété et ses membres leur souplesse ; ses ongles s'étaient 
allongés; ses cheveux et sa barbe avaient poussé; une 
source d’eau vive (elle coule encore aujourd’hui) jaillit du 
sol qui avait possédé son corps, et, tant qu'il n’y eut pas 
de médecine en Norvége, les eaux de la source sainte gué- 
rirent les malades. Cependant on enferma les restes d’Ol.f 
dans un riche cercueil, et on le déposa dans la petite église 
de Saint-Clément, édifiée par lui, et qui, plus tard, fit 
partie de la cathédrale de Trondhjem. Le caprice popu— 
lire honora bientôt jusqu’au culte celui qu'il avait com- 
battu jusqu’à la mort, et il accepta comme saint le héros 
dont il n'avait pas voulu comme roi. Olaf fut proclamé le 
patron et le souverain de la Norvége; longtemps après 
sa mort, les peuples de la race scandinave continuèrent à 
lui payer tribut, et les grands anniversaires de sa vie de- 
vinrent les fêtes nationales de la Norvége. On éleva des 
églises et des chapelles en son honneur, non pas seule- 
ment en Norvége, mais en Suède, en Angleterre, en Da- 
nemark, en Russie, et même à Constantinople, où l’on 
montre encore des ruines qui portent son nom. Racontée 
par les moines, l’histoire de saint Olaf devint légende ; et, 
grâce aux paysans, qui l’accueillirent mieux que l’Évan- 
gile, elle fit partie des traditions de la nation. Aujourd'hui, : 
es mères, près du foyer, la racontent aux enfants dans les 
longues veillées de la nuit d'hiver. Cette gloire posthume 
est écrite en cent lieux sur le sol de la Norvége; les ro- 
chers ont gardé l'empreinte un peu grande des pieds de 
saint Olaf; on montre la place où il fit jaillir de la pierre 
des torrents d’eau vive; on passe par la route qu'il s’est
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frayée à travers les montagnes, qui s’écartaient devant ses 

pas; ces roches grises qui se dressent dans les champs, 
ce sont des sorciers qu’il a enchantés, et qui demeureront 
immobiles jusqu'à la consommation des siècles. La mer et 
les forêts font aussi leurs récits. C’est là, dans les halliers, 

qu’un cerf lui apparut, portant entre ses cornes le modèle 
en or de la basilique qu'il devait bâtir sur le sol païen; et 
plus loin, sur les eaux du fjord, où les vents endormis 
laissaient son navire immobile , les’ anges du ciel descen- 
dirent, et, passant leurs ceintures dans ses mâts, le traînè- 
rent où il voulut aller. D 

Le fils d'Olaf, Magnus le Bon, construisit une chapelle 
en bois sur la tombe de son père, en 1036. En 1077 cette 
chapelle en bois fut remplacée par une église en pierre. 
Vingt ans plus tard, Harald Haardraade (Harald aux che- 
-veux rouges) bâtit tout auprès une église plus vaste. Tous 
les pèlerins du Nord vinrent s’agenouiller dans l'église de 
Saint-Olaf et déposer des offrandes sur son tombeau. Le 
camp du Nidar devint une métropole; en 1030, Nidaros 
avait un évêque; en 1152, cet évèque devint archevêque, , 
primat du Nord et légat du saint-siége. Au xiv° siècle, 
Nidaros comptait deux hôpitaux, quatre couvents et qua- 
torze églises. . . : 

La cathédrale de Trondhjem a été, elle est encore le 
plus vaste édifice du monde scandinave. L’archevèque 
Eystein en jeta les fondements en 1183. On ne voulut 
point abattre l’ancienne église où reposait saint Olaf, on la 

- comprit dans le plan du nouveau temple. Elle forma une 
de ses aïles; la seconde, bâtie plus tard, fut pareille à la 
première. Elles se composaient de larges arcades en plein- 
cintre, au contour festonné, séparées par des piliers mas- 
sifs, au chapiteau carré et plat. La nef et le chœur ap- 
partiennent au style ogival et peuvent être avoués par 
l'époque la plus élégante et la plus pure. La nef est très- 
simple ; mais le chœur est d’une richesse d'ornementation



154 LA NORVÉGE. : 

que réhaussént encoré l'harmonie de l'ensemble et la grâce 
des détails. Huit arcädes légères, aériennes, circonscrivent 
$on enceinte. Ces arcades, en tiers-boint, nous offrent les 
premiers spécimens de l’ogive À lancette, telle que l'Angle- 
terre et la France la connurent cent ans plus tard. Tout en 
obéissant aux lois- de l’art le plus sévère, la main ingé- 
nieuse à su répandre sur sôh œuvre les trésors d’une va- | 
riété inépuisable : dés festons de pierre se suspendent, 
comme des colliers, au fût des colonnes légères : des guir- 
landes de fleurs les enlacent commé des lianes souples; . 
tantôt c’est une bande de dentelle qui se découpe sur la 
nervuré d’üne ärcade déliée et fine; parfois lès colonnettes 
se coiffent d’un chapiteau d'acanthe; parfois, d'un piliér 
mince, qui jaillit du sol comme une fusée dé granit, trois 
arcs brisés s’élancent, et autour dé lui, conime autour 
d’un centre, pivote une triple arcade. Scuvent, dans les 
bäs côtés, dans les chapelles autour du chœur, les ogives 
s’entré-éroisent et semblent se Conforidre comme les cimes d'uné végétation dans les bois. Parfois , l'ornementation 
prodigue et fantasque d’un siècle qui aspirait. à l'idéal, 
quand le monde n’avait päs encoré retrouvé la notion püre 
du beau, mêle des types divers où réunit des motifs con- 
traires. A côté d'un apôtre aux traits inspirés, ou d’une 
tête de mariyr respirant l’énthiousiisme de la foi ét l’ardeur 
héroïque de la mort volontaire, près d’üne vierge pensive 
et recueillié dañs sa prière qui adore, on a placé dés cau- 
chemars dé pierré, un moine qui grimace ün sourire 
sceptique, une religiéusé que des démons saisissent, et 
dont le buste humain se termine en replis de dragon ; en un mot, toutes les images liideuses et lascives qui altèrent 
et corrompeni l'inspiration la plus naïve et la plus chaste du 
moyèn âge, cette puberté troublée du monde moderne, 

La partie occidentale de l'église, où se trouve le grand 
portail, ne füt achevée que vers le milieu du xmre siècle, 
Elle était d'une splendide mägnificence. On entrait par
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trois vastes portes, au-dessus desquelles sé développait 
une série de vingt petites arches en plein-cintre, assez 
bien conservées, et d'une ornementation abondante, dans 
le style de l'architecture romane des belles années du 
x siècle. Au-dessous, et entre les portes, on a ménagé 
vingt niches ogivales d’une exquise élégance, fouillées et 
ciselées avec uné recherche infinie. Cés niches portent sur 
un pilier, et le sommet de leur ogive se couronne d’un 
diadème fleuronné. Quinze de ces niches sont maintenant 
vides; dans les cinq autres, j'ai vu des statues de gran- 
deur naturelle et plis ou moins mutilées ; les plis des dra- 
peries, l’ondulation des cheveux, la délicatesse des mains, 
l'expression des têtes, accusent tout à la fois et l’habileté 
du ciseau et les tendances idéalistes d'un art élevé. Je 

* Soupçonnerais une origine étrangère. Une de ces statues 
* m'a surtout frappé. Elle représente, je crois, saint Jean 

l'Évangéliste. C’est Ja pureté d’un ange et la beauté d’une 
femme. Nulle part l'apôtre de l'amour sans borne, le ré- 

= Veur aux extases sublimes, n’a inspiré à l'artiste un'‘type 
plus grandiose et plus ému. 
Les archéologues de Norvége réclament pour leur pays 
l'invention de l’ogive, que se disputent aujourd’hui tant 
de contrées rivales. Ils disent qu'elle a été portée dans 
l'ouest de l'Europe, la première terre où elle ait fleuri, 
par les Wikings sortis du Nidar. Ils en retrouvaient l'image 
dans les souvenirs de leur patrie. On a dit que l'ogive 
avait été enseignée aux premiers architectes du moyen âge 
par l'intersection des rameaux, qui jettent sur nos ttes un 
dôme mouvant de feuillage dans les forêts. Les Norvégiens 
ont une supposition moins pittoresque, mais plus près peut- 
être du sens pratique et de la vérité. Avant l'introduction 
duchristianisme, c'était un usage constant, chez les habi- 
tants du Nord, de brûler les cadavres des hommes avec 
tout ce qu'ils avaient aimé. On tirait au rivage la barque 
fidèle qui les avait portés sur la mer, on la renversait sur 

| 
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: leurs cendres, et c'était leur tombeau. Eh bien! la voûte 
du temple ogival est-elle autre chose que la carène d'un : 
vaisseau renversé, et n’est-ce pas le même mot qui dé- 
signe et la nef d’un vaisseau et la nef d'une cathédrale ? 

La cathédrale de Nidaros eût été remarquée et admirée 
partout. Ses splendeurs éblouirent des populations rudes, 
qui ne connaissaient que leurs barques sans pont ou leurs 
huttes de bois. Ils comptaient, avec une sorte de joie 
naïve, ses trois cent seize fenêtres, ses. trente-deux’ au 
tels, ses néuf portes et ses trois mille trois cent soixante 
colonnes, taillées dans les marbres d'Italie ou dans les 
granits du’ Groënland. Gérard Schôning, qui fut un des 
hommes les plus savants de l'Europe, et recteur, en son 
temps, de l'Académie de Trondhjem, 2 laissé une descrip- 
tion très-exacte de cette cathédrale: elle fut publiée à 
Trondhjem en 1762, et la bibliothèque de la ville, qui en 
possède un riche exemplaire, m'a permis de vérifier mes 
chiffres en les comparant aux résultats de ce’ document 
authentique et officiel. L'église mesure trois cent quarante- 
six pieds de long sur quatre-vingt-quatre de large. Toute 
la communauté de la grande famille scandinave avait con- 
tribué à l’embellir. Les rois de la mer lui payaient tribut ; 

. les pirates prélevaient pour elle la dime du butin. La 
lourde croix d'argent, portée par deux hommes, qui mar- 
chaient en tête des processions solennelles, était un ex-voto 
de flibustiers. Deux pirates ne pouvaient s'entendre sur la . 
question délicate du partage après une victoire; on en vint 
aux mains; l’un des combattants invoqua son bon ange et 
son saint patron, et promit, s’il était vainqueur, de ne pas 
oublier l'église. Saint Olaf le protégea, il cassa la tête de 
son adversaire et fit hommage de cette superbe croix. Mais . 
la merveille du trésor.. la ‘joie de l'église et l’orgueil de 
Nidaros, c'était la châsse de saint Olaf. Elle se composait 
de trois caisses, enfermées les unes dans les autres : celle : 
qui contenait les reliques était en argent doré ; les deux
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autres étaient en bois, mais revétues d'ornements d’or et 
constellées de pierreries. Le jour de la fête du saint, on la 
promenait dans l'église et hors de l'église; il fallait 

soixante hommes pour la porter. Jamais objet de dévotion 
n'eut pour le Nord une attraction plus puissante ; des 

“terrés lointaines, on venait en pèlerinage pour la voir; 
. des vieillards se prosternaient devant elle; les mères la 

faisaient toucher aux lèvres pures des petits enfants ; près 
d'elle les malades se croyaient guéris; sur elle les rois 
étendaient la main et juraient leur serment; on les cou- 
ronnait devant cette châsse, et c’est elle aussi qui gardait 
leur sépulture. US | 

La grande basilique du Nord goûta, -pendant quatre 
siècles, la paix sans les péripéties de la foi catholique in- 
contestée; plusieurs fois brûlée (on cite particulièrement les 
incendies de 1328 et de 1431), elle renaissait toujours de 
ses cendres plus éclatante et plus belle; elle avait résisté 
aux tempêtes de l'Ouest, et à ce froid pénétrant des longs 
hivers qui désagrége la pierre. Le grand feu de 1531 lui 
fut plus funeste ; on eût pu croire que ses flammes étaient 
encore excitées par le souffle de la Réforme, qui déjà sou- 
levait, en l’ébranlant, le vieux monde catholique. Déjà 
l'on contestait le dogme et l’on discutait les saints ; les 
processions étaient plus rares et les pèlerins moins nom- 

‘breux; le trésor diminuait , l’archevèque était moins 
riche, ses prêtres étaient plus pauvres : on ne releva 
pas les ruines; bientôt vinrent les mauvais jours et la 
brutalité stupide des réactions. La Réforme pénétra en 
Norvége au milieu du xvr siècle, en 1540; par la Réforme, 
la cathédrale fut dépouillée et mutilée, on crut faire œuvre 
pie en détruisant jusqu'aux vestiges de l’ancien culte, On brisa les statues des saints, on lacéra leurs tableaux, et sur la place publique de Nidaros, qui déjà s'appelait 
Trondhjem, on fit un auto-da-fé des livres canoniques de 
la célèbre bibliothèque du chapitre métropolitain. En
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. Voyant ce pillage qu'il approuvait , le Danemark luthé- 

rien se souvint qu’il était le maître de ia Norvége. Un na- 
vire partit de Copenhague et prit à son bord la châsse de 
saint Olaf, les ciboires d'argent, les calices d’or, en un 
mot, toutes lés richesses de l'église. Le navire sacrilége fut attaqué par des pirates hollandais ; il se jeta à la côte, il sombra ; tout fut énglouti. Les Danois avaient pillé, les Suédois profanèrent ; après avoir enlevé les armes de Saint Olaf, ils firent de l'église une écurie. Le malheur 
he s'arrête pas : la cathédrale gardaït encore une de ses beautés, sa flèche hauté dé deux cent vingt pieds : elle fut 
renversée par un orage dans le terrible hiver de 1689; on ne l'a pas relevée. Aujourd'hui, dans l'église , hors de l'église, partout, on ne voit que des décombres ét dés ruines : ici, le piédestal découronné regrette sa statue: brisée; plus loin, la colonne, mutilée par places, 4 laissé. 
aû mur des tronçons détachés qui cherchent vainement à So rejoindre; là, c'est un pilier de hois qui remplace ün pilier de marbre ; le beau portail est un hangar où les 
custodes empilent leur bois : une partie seulement de li 
nef est consacrée at culte, mais la confortabilité pro- 
iestante l’encombre de bancs et de tribunes ; des con- 
Structions en planches , du goût le plus bourgéois , esca- 
ladent les grandes ogives, et ce qui reste encore dé la | 
végétation, jadis si touffue, de la Flore de pierre, dispa- 
raft sous de vulgaires rideaux de cotonnade rouge, comme 
si l’on avait voulu ravir au noble monument son dernier . : charme et sa dernière beauté, la majesté mélancolique des ruines. Ainsi passe la gloire des églisés dé pierre : il n'y a d'éternel que l'Église vivante des âmes! Mais la Réforme iconoclaste est égalemént condamnée par le ca- 
tholique et par l'artiste. : 

Seul, le chœur de la cathédrale + présque échappé à ces 
: dévastations : l'ogive, intacte, garde toutes ses élégances, 

ét; à quelques mètres du sol, les anciennes sculpiüres ré: 

‘
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paraissent dans leur abondance ef leur délicatessé.. Sur . le maître autel on a placé une belle copie dû magnifique Christ de Thorwaldsen ; dont l'original en märbre blanc 
se trouve aujourd’hui dans la Frü-Kirke de Copenhagrie. Les douze apôtres, œuvres d'art assez médiocres, dues äu ciseau d'un artiste du Pays, nuisent un peu à l’effet'ar chitectural du chœur, mais le chapitre actuel y tient beaucoup. En Norvépe pas plus qu'ailleurs, le clergé n’a lé sentiment dTArt religieux. La cathédrale de Trondfjem excile aujourd'hui, comme dans ses meilleurs jours, l'admirätion enthoüsiasie et rétrospective de là Nor- vége; elle semble faire partie de l'orgueil national : des $ouscriptions sont oùvertes partout ,. ellés se couvrent de noms; on espère arriver. à une restauration complète : il fäudra des siècles ei des millions. La Norvége a plus de patience que d'argent, elle attendra ; tout en âtténdant ; où gratte et on badigeoïne. 
La cathédrale de Trondhjem est toujours l’église métro- pôlitaine du royäume : son ärchevèqué est le primat du Nord, ét un article de la constitution de 1814 exige que lé monarque soit säcré sur là tombe de saint Olaf. 

Trondhjem n’a guère d'autre monument que sa cathé- drale ; cependant, au milieu du fjord, en face de ja 
ville, oh va visiter des ruines sur le Munkholm (le rochér du Moine). Le Munkholm est une pétite Îlé composée d'uri âgglomérat de rochers. En 1028, Kanuf le Grañd y fonda un couvent de Bénédictins ; plus tard » On essäya d'en faire une forteressé, et l'on y mit quelques canons : ils y Soht encore, maïs je crois qu'ils ne pourraient faire de inal qu'à la ville. Ils ne défilent point suffisämment les entrées du port, et l'on pourrait passer de chaque côté sous leurs feux. Ce fort détaché ne résisteräit guère aux batteries rasantes de nos flottes. Comme perspective pit- lôresque, le Munkholm est d'un joli effet, et les habitants
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de Trondhjem prennent un plaisir innocent à regarder la 
tour ronde où l'on enferma , pendant longtemps , les pri 
sonniers d'État du Danemark. Le souvenir du plus cé- 
lèbre d’entre eux a jeté sur tout le fjord comme une ombre 

. Mélancolique. 
Sorti de l’échoppe d’un artisan, le comte de Greffenfield 

fut un parvenu de génie; il donna des lois à son pays. 
Ce fut lui qui rédigea l’ordonnance de 1660, par laquelle 
Frédéric Il, « roi de Danemark et de Norvége, des Van- 
dales et des Goths, duc de Sleswig, de Holstein, de 
Stormale et de Dytsmare, comte d'Oldenbourg ‘et de 
Delmenhorst, » enlevait à l'aristocratie danoise le droit: 
de choisir ses souverains , et faisait de sa royauté élective 
une royauté héréditaire et absolue. La même loi enlevait 
aux seigneurs le droit de vie et de mort sur leurs serfs, 
qu'ils avaient conservé jusqu'au milieu du xvn: siècle. 
Schumacher (c'était le nom patronymique du comte) de- 
vint si puissant sous Christian V, qu'il effraya son 
maître : il venait de recevoir en fief l’île de Wolin, et il al- 
lait obtenir la main d’une princesse, quand tout coup il se 
vit arrêté, jeté en prison, accusé du crime de lèse-majesté, 
et condamné à mort. Il monta fièrement sur l’échafaud ; 
et, sans plir, posa sur le billot une tête qui ployait pour 
la première fois. La hache allait tomber, quand on enten- 
dit retentir le cri de Grdce! Un aide de camp fendait la 
foule, tenant en main un pli aux armes du roi : la sen- 
‘tence de mort était commuée en la peine de la prison per- 
pétuelle. Dépouillé de ses titres, Schumacher fut jeté 
dans le donjon de Munkholm ; il porta noblement vingt- 
trois ans de malheur, avec la fermeté d'un sage et la ré- 
signation d’un chrétien, lisant les Évangiles et commen- 
tant les prophéties ; qu’il traduisit en vers danois. On 
trouva ces deux sentences gravées sur les murs de son 
cachot, ressouvenir de sa puissance sans amer retour sur 
ses infortunes : « La voix de l'Éternel brise les cèdres , et -



. plancher des étages. 

    

TRONDHJEN. | 161. 

l’homme puissant ne lui échappe point par sa force. » Et .. 
plus loin : « Heureux l’homme à qui Dieu n’a point im- 
puté son péché! celui-là est béni, dont la transgression 
est pardonnée. » Schumacher mourut à Trondhjem, après 
vingt-trois ans de prison dure. Le peuple, qui croit mieux 
à la douleur quand il en a matérialisé l'image, dit que les 
pas de Schumacher avaient, dans leur longue et mo- 
notone promenade, creusé le rocher du préau, et que la 
table de pierre sur laquelle il ‘s’appuyait porte encore 
l'empreinte de sa main désespérée. La tour de Schuma- 
cher est toujours debout, et ses murailles sont intactes ; 
mais les escaliers ont croulé, et avec eux s’est abimé le 

Si Trondhjem, détrôné par Christiania sa jeune rivale, 
a perdu son titre officiel de capitale de la Norvége, il a 
conservé du moins une partie de ses anciens priviléges. 
On lui a laissé le siége archiépiscopal des primats, et on 
lui a, lors de sa création, attribué le comptoir central et 
la haute direction de la Banque nationale de Norvége. 

Cette Banque a été fondée le 14 juin 1816 ; son premier 
capital fut obtenu par la voie de l'emprunt forcé sur la 
propriété territoriale : les titres, qu’on acceptait d'abord : 
avec répugnance, obtiennent aujourd’hüi de fortes primes, 
Cette Banque, habilement dirigée par cinq administra- 
teurs , sous la surveillance d’un conseil de quinze mem- 
bres , représentant la masse des actionnaires , à surtout 
en vue l'intérêt de l’agriculture et de la propriété fon- 
cière ; les effets de commerce sont le moindre objet de ses 
opérations. Au lieu de rechercher les transactions multi- 
pliées, les doubles signatures et les courtes échéances, ce 
qu'elle accepte surtout, ce sont les obligations hypothé- 
caires et les longs prêts, qu’elle ne consent qu'avec des 
sûretés de premier ordre ; elle avance sans difficulté une 
somme égale aux deux tiers de la valeur d’une propriété. 
Un cadastre, -très-soigneusement dressé en 1812, déter-
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mine la valeùr exacte et officielle de chaque ferme. La 
Banque-prête au taux très-modéré de 4 0/0 ; l’intérét lui 
est payé tous les six mois ; quant au rembotirsement dû : 
principal, if à lieu par voie d'amortissement en vingt ans, 
ét par série d’annuités de 5 0/0 du capital. Le rembour- 
sement de l'annuité et le service des intérêts se font or- 
dinairement avec une grande exactitude : on connaît les 
habitudes sévères de la Banque. Le premier retard est 
suivi d’une mise en demeure immédiate ; si le payement 
ne se fait pas, la Banque, après une procédure som- 
maire, réalise ses sûretés. On voit que .si le profit est 
modeste, les chances de perte sont nulles ; une pareille 
banque était presque indispensable dans un pays de petits 
propriétaires, où l'argent est rare : c'est elle qui règle 
presque toutes les soultes de partäge entre cohéritiers : elle permet ainsi, par la facilité du remboursement, d'évi- ter le morcellement indéfini de la propriété. 
La Banque émet du papier en proportion dés garanties qu'elle possède; l’unité monétaire du pays porte le nom. 

de spécies, que l’on subdivise en oris ou marks, ét en 
Skillings. La cote hebdomädaire de la Bourse de Ham- 
bourg établit le taux du change entre les places, et fixe 
la relation de ces monnaies avec les autres monnaies de 
l'Europe. En 1854 ; le species valait à peu près 5 francs 
60 centimes. Le species se subdivisé en cinq marks, et le 
Mark en vingt-quatre skillings. Le skilling vaut donc À 
peu près un sou de notre monnaie, vingt-quatre fois : moins que le schelling anglais. Le species de papier porte 
sa valeur écrite en lettres et nombrée en chiffres; il'est un 
peu moins grand que notre billet debanque de cent francs ; 
les nuances du papier varient aussi avec la valeur du 
billet. Le billet d’un species ’est blanc: celui de cinq est 
bleu; celui de dix, jaune : celui de cinquante , vert; 
celui de cént, rouge. C’est avec ces billets que les ban- 
qüiers apprennent à leurs enfants à distinguer les cou-
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leurs, La Banque n'émet point dé billets au-dessus de 
cent species, Le species d'argent ; dont le titre ne paraît 
pas fin ; porte sui la facé la tèté du roi; ét sur lé revers 
les armés de Norvégè et le chiffre de sa valeur nominale ; 
16 iark est unie jolié pièce un peu lourde, imais bien 
frappée ; la menue monnaie, mélangée de cuivre et dar 
gent, est présque touté danoise; marquée Île.plus souvént 

-hux O et aux F des Frédérics et des Christians : le gou- 
vernement là rétiré peu à peu de la circulation : il n'y a 
pas de coin d’or. : Lo : | 

Chacun s'accorde à louer l'administration de cetté Ban= 
que, bienvéïllante dans sa fermeté, toujours occupée dé 
rechercher les vrais besoins du pays, ét toujours prêté à 
les satisfaire. Elle est fractionnée, pour faciliter les ser- 
vices, en une foule de sous-comptoirs, en correspondance 
dirécte avec elle, et qu’elle échelonne dans les diverses 
places de commerce, Les Norvégiens entendent parfaite 
ment les questions de chiffres, elles conviennent à leur : 
esprit positif ét froid; leurs finances; aujourd’hui, sont 
peut-être les plus florissantes de toute l'Europe. En 1814, 
quand le Storthing prit la direction des affaires, lés 
finances de la Norvége étaient dans un état déplorable : 
élles se soldent présentement par un excédant de recèttes ; 
tependant tous les services publics sont assurés, toutés 
les questions d'amélioration matérielle et morale sont suc= 
cessivement abordées, avec précaution, avec lenteur sou 
vent, mais toujours poursuivies avec une invincible per- 
sévérance : on répareles anciennes routes, oh en crée de 
nouvelles ; on jette des ponts sur les torrents ; on btit des 
embarcadères au bord des lacs ; on agrandit le bassin des 
ports ; on construit des chemins de fer ; on fonde des éta- 
blisséments de bienfaisance : on embellit les villes, et au 

lieu d'endetter l’État, on l'enrichit. Je connais peu de grands 
États qui fassent mieux. 

Les Norvégiens, comme les Normands leurs fils, sont .
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|| assez amis de la chicane. Un bon procès ne leur fait jamais 
À jpeur. Un procès est toujours bon au commencement : il 

: est vrai qu'à la fin il est toujours mauvais. Les formes 
régulières de la justice sont plus anciennes en Norvége et 
en Islande que dans aucun autre pays de VEurope mo- 
derne. oo 

Dès le rx° siècle, la guerre privée fut abolie par Harald 
Haarfagard; dès le 1x° siècle, c'est-à-dire deux cent 

. cinquante ans avant que les seigneurs féodaux eussent 
légalement perdu le droit d’en appeler aux armes 
dans leurs querelles particulières! Depuis le règne de Ha- 
rald, tout le royaume avait été partagé en quatre grandes 
divisions, ayant chacune son Thing, ou parlement, et un 
système de législation uniforme. Y a-t-il, en Europe, un 
seul pays qui puisse nous en montrer autant à la méme 
époque ? Le duel judiciaire était trop dans‘les habitudes, 
et, si j'ose ainsi parler, dans le sang du Nord chevale- 
resque, pour qu'on pôût songer à l’abolir, Mais, du moins, 
le Holmgang ! reçut des règles et fut entouré de garanties 
que l'on chercherait vainement ailleurs. Dès le x° siècle, 
on pouvait se battre par procuration, et le vaincu 
pouvait racheter sa vie. La loi édictait le tarif du rachat. 
Ces hardis pirates qui, hors de chez eux, ne connaissaient 
que la violence et la force, écumant les mers, pillant les 
côtes, ravageant les îles, brûlant les églises, chez eux se 
soumettaient à l'esprit de la loi et en respectaient la lettre. . 
Une irrégularité de forme, un vice de procédure, faisait 
perdre un procès, comme jadis à Rome sous le règne étroit 
des Actions. La Norvége, avant l'an mil, avait inscrit dans. 
ses codes le grand principe que nos chartes n’ont conquis 

1. HolmGang, littéralement Promenade aux Iles. En général, onne 
se battait point sur la terre ferme; les témoins et les champions mon. 
taient dans Ja même barque,et on descendait dans quelqu’une des’ 
petites îles semées sur la côte, et l’on vidait paisiblement sa querelle 

_ derrière l'abri des rochers. ‘
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qu'avec du sang, et huit cents ans plus tard : « Tous sont 
égaux devant la loi!» Les iarls ou le konung ne pouvaient 
point entraver la marche de la justice, et ce cri de Haro, 
qu'un bourgeois de Caen jeta sur le cercueil du Conqué- 

* rant, n'était qu'un écho du Haro norvégien, qui arrêta 
plus d’une fois les souverains devant le droit de leur su- 
jets. La prépondérance absolue de la couronne sur tous 
les princes précéda de quatre siècles son triomphe dans les 
contrées les plus avancées de l'Europe. Quant À la loi elle- 
même, elle était faite par le Thing, ou assemblée du peu- 
ple, qui se réunissait chaque année dans les quatre pro- 
vinces du royaume, On a récemment publié à Christiania 
le Graagaas islandais : ce mot veut dire l'oie grise, et le 
texte fut écrit avec les plumes des oies grises, qui sont 
les plus souples sous la main, les plus moelleuses entre les 
doigts. Le Graagaas est pour nous comme les Pandectes 
du Nord ; au point de vue de l’érudition comme de l’his- 
toire, c’est un document précieux, car il contient, soit en 
totalité, soit par fragments, les lois des divers things de 
Heidsivia, de Frosta et de Gula. Ce curieux mélange du 
texte impératif, du commentaire des jurisconsultes et des 
interprétations des juges, chargés d'expliquer la loi aux 
assemblées populaires, nous donne les plus curieux dé- 

‘tails sur une législation que le génie chrétien n’a pas at- 
tendrie et que l’influence romaine n’a pas modifiée. On y 
trouve l'épreuve par le fer rouge et par l’eau bouillante, 
l'usage des conjuratores, cet hommage rendu à la loyauté | 
de l'homme; le wehrgeld, ou prix du sang, et l’escla- 
vage. Mais nous voyons aussi que, dès l'an 1014, une pro- 

_cédure régulière établit la hiérarchie des tribunaux, dé- 
termine les cas d'appel, et précise la marche à suivre selon 
les divers degrés de juridiction. Nous y trouvons la taxe 
des pauvres, l'égalité des poids et des mesures, des. rè- 
glements sur la police des marchés et des ports de mer, 
des droits mutuels de succession entre les membres de !
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Ja même famille, établis les uns en Norvège et les autres 
en Islande, quand partout ailleurs les gouvernements ré’ 
clamaient le droit d’aubaine ; la répression de la mendicité 
et du yagabondage; des aliments assurés aux enfants illé- 
gitimes, des garanties pour les gages des domestiques, 
des secours pour les malades, une protection pour les . 
femmes grosses, des auberges pour les voyageurs, des 

| routes et des ports, et, bien longtemps avant les motions 
sentimentales du général de Grammont, ou les transactions 
de la Royal Society en faveur des animaux, une prévoyance 

| pleine de compassion et de pitié humaine pour ces hum- 
bles compagnons de nos travaux, pour ces doux serviteurs 
de notre vie, Fe ou ee 

Une première édifion du Graagaas a été publiée À Chris. 
tiania par MM. Keiser et Munk. : 

Magnus VII, qui mérite le surnom de Lagabater, ‘ou : 
législateur , codifia au xm* siècle les anciennes lois 
de la Norvége. Ces lois furent dé nouveau réunies, émen- 
dées et publiées par Christian IV en 1604. Enfin, en 1687, 
Christian V les colligea, les revisa et les édita une der- 
nière fois, Son code est encore aujourd’hui la loi civile de 
la Norvége. . _ |: 

Quand la Norvége, à la suite des événements de 1814, 
fut séparée du Danemark, le roi de Danemark, avec une 
bonne grâce qui double encore la valeur du présent, offrit 
à ses anciens sujets, comme un souvenir et un adieu, le 
manuscrit de Christian V, dont la loi les avait régis si 
longtemps. La reconnaissance a égalé le don : on montre 
ceCode de Christian comme une relique vénérée de la 
royauté, dans la bibliothèque de Christiania, C’est un 
magnifique in-folio en parchemin, d'une calligraphie splen- : 

- dide. Il est relié en argent massif, ayec tranches du même 
métal ; les ornements sont ciselés avec une recherche . 

. ingénieuse. On en a fait une édition de poche, qui se 
trouve dans la main de tous les paysans norvégiens,
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comme le Code Napoléon dans la main de tous les pay- 
sans normands, Tels pères, tels fils! Chaque loi est résu- 
mée en un paragraphe de quelques lignes, qui condense 
son esprit et présente toutes ses dispositions essentielles. 
Ainsi, personne n'ignore ses droits comme propriétaire, 
ni ses devoirs comme citoyen, 

Quand on parcourt ce Code, rédigé, corrigé, approuvé, 
promulgué par des souverains absolus, par des maîtres 
étrangers, on est frappé de voir, à chaque ligne, que tou- 
tes les questions touchant au droit des personnes ou des . 
propriétés sont inyariablement réservées à la décision du 
jury, qui est regardé par tous les peuples comme la ga- 
rantie la plus sûre des libertés civiles et politiques. La 
législation norvégienne ne fait pas rentrer dans les attri- 

_butions du jury des matières criminelles seulement, mais 
encore toutes les questions de partage, de limite, de soulte 
et d'appréciation que soulève à chaque moment l'appli- 
cation infiniment variée des lois de succession, 

L'administration de la justice offre les mêmes caractères 
que toutes les autres branches des services publics. Tout 
est simple, logique et prompt, sans pompe inutile, sans 
appareil vain. 

Au bas de l'échelle, et comme premier degré de juridic- 
tion, on rencontre Ja cour paroissiale, qui est un véritable 
tribunal de conciliation. C’est une des dernières insti= 
tutions du gouvernement danois, et elle fait honneur À sa 
prudence. Dans chaque paroisse, les chefs de famille résis dants élisent un d’entre eux, tous les trois ans, comme ministre de conciliation ; je n'ose pas dire comme juge, . Caï ses décisions, sans txstqualur, n’emportent jamais par ” elles-mêmes la force des actes parës, qui est le premier 
caractère dé la justice, souveraine par essence. Les déci- sions ne valent qu'après ayoir été reyètus de l’approba- 
tion de l'Am/man, qui est, pour Je district, le principal représentant du gouvernement, Dans les villes et dans les 

4
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paroisses’ considérables, le ministre de conciliation : a des 

assesseurs et un greffier, qui porte le nom de clerc. Il siége 
une fois chaque mois, et reçoit, comme émoluments, 

” vingt-quatre sous par affaire. Comme le but de l’institu- 
tion est surtout l’arrangement du procès, on n’admet ici . 
ni avocats ni procureurs. La loi norvégienne, un peu dé- 

fiante, les regarde comme les ennemis, et non comme les 
auxiliaires de la justice, ou tout ou moins de l'équité. Les 
parties se présentent en personne ou se font représenter 

par un homme étranger à la justice. Chacun explique ses. 
prétentions, qui sont exactement rapportées dans le pro- 
tocole dressé par le magistrat; celui-ci propose de mutuel- . 

des concessions, et s’efforce d'obtenir le consentement des 
adversaires. Il agit comme. un arbitre qui propose un. 

* avis, plutôt que comme un juge qui rend une décision. 
S'il réussit, les parties se rendent immédiatement à la 
cour des Sorenskrivers, qui siégent aussi dans la paroisse; 
‘on. leur donne acte de leur consentement, qui, dès lors, . 
est revêtu de toute la force de la chose jugée. ‘ 

La cour des Sorenskrivers est un véritable tribunal, et 
on agit devant elle avec toutes les formes de la procé- 
dure. Mais elle n’admet à sa barre que les affaires qui ont 
déjà passé en conciliation, où s’arrangent environ les deux 
tiers des procès, et l’on ne peut prouver, contredire où 
discuter que les ‘faits contenus dans le protocole du premier 
magistrat. Ce protocole joue ainsi le rôle de la formule 

‘ des actions romaines, ou du fetva délivré par Le mufti 

devant les mehh:emè turcs. 
Les juges du tribynal de Sorenskrivers { écrivains jurés) 

sont nommés par le gouvernement et inamovibles. Sousle 
rapport de la justice, la Norvége est divisée en quatre 

_Stitts, ou provinces” (comme sous les anciens rois), et en 

soixante-quatre Sorenskriveries, qui se partagent toutes 
les paroisses du royaume; une subdivision de cette cour 
siége tous les trois mois dans chaque paroisse, jugeant
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également au civil et au criminel. La cour de Sorenskri- 
vers comprend un magistrat directeur et des jurés. L’ad- 
ministration prend, à tour de rôle, huit jurés dans chaque 
paroisse, sur la liste des contributions. Ces jurés entrent 
en fonction pour un an, et assistent la cour dans ses ses- 

- sions. Ils jugent sous la foi du serment, avec le magis- 
. trat directeur, qui a sa voix comme eux, et qui opère avec 
eux. Toutes les questions qui touchent à l'honneur, à la 
vie, à la propriété, sont réservées au jury. Dans les autres,” 
le magistrat prononce seul. 

La cour des Sorenskrivers remplit aussi l'office d'un 
“bureau d'enregistrement et de conservation des hypothè- 
ques, et ses registres sont ouverts à tous. C’est elle qui 
veille aux intérêts des mineurs et des absents. La révision 
de tous ses actes, judiciaires ou extrajudiciaires, appar- 
tient À celui des quatre tribunaux supérieurs, nommés 
Sifis-Amt-Cour, auquel ressortit la province. En matière 
criminelle, la sentence doit toujours être revisée et sanc- 
tionnée par cette cour. Mais, pour ne point altérer dans 
l'esprit du peuple le respect de la justice, qui se déconsi- 

. dère par des cassations trop fréquentes, la révision a lieu 
officieusement, et avant que la sentence soit prononcée 
par le premier juge, qui garde ainsi le prestige de son in- 

faïllibilité. 

Tout ce système, conservé par li nouvelle constitution ; 
avait été légué au pays par le gouvernement danois. 

À la fin du xviu® siècle, ce gouvernement abolit la. 
peine de mort en Norvége. Il ne resta plus qu’une seule 
pénalité pour toute espèce de crime : les fers. La durée 
‘seule varia, mais le mode de châtiment fut le même. Ce 
système est encore aujourd’hui en vigueur, et il peut être 
l'objet d’une juste critique. La répression doit avoir ses 
degrés comme le crime, et une justice pénale rationnelle 

‘ doit pouvoir mesurer l'intensité du châtiment à la per- 
versité du fait. Nous croyons aussi que, dans l’état actuel 

10
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de la civilisation européenne, la peine de mort est un des 
éléments indispensables d'une justice pénale qui veut être 
complète, : mi . 

} On dit que les Noryégiens étaient les Espagnols du Nord. 
Je n'accepte cela que mutatis mutandis, Mais on peut 

j dire qu'il y a chez les deux peuples la même hauteur | 
d'âme, le même respect de soi et le même sentiment fier 
d'un homme qui ne voit au-dessus de lui que Dieu et 
la loi de son pays. Ceci explique comment, depuis les 
temps les plus anciens, on a pu regarder la perte de l'hon- 
feur comme un châtiment effectif; dans les premiers co- 
des on le plaçait immédiatement après la perte de la vie, 
La constitution sociale du pays explique peut-être cette 
particularité que l’on ne rencontre point ailleurs. En Nor- 
vége, même à l’époque de la domination danoise, l’action 
du pouyoir se réduisait à une simple suryeillance, A yrai 

dire, toutes les affaires intérieures de la grande commu- 
nauté se faisaient par ses propres mains ; NOUS avons yu 
qu’elle se rendait Ja justice à elle-même ; elle s’administrait 
également ; en un mot, presque tous ses membres étaient 
revêtus d'une fonction sociale. Quand un tribunal avait 
déclaré que-tel citoyen avait perdu l’honneur, il était 
comme frappé de mort civile et politique. Exclu de toute 
participation aux affaires, privé de toute fonction, au 
milieu de ses amis et de ses relations qui se partageaient 
le pouvoir, il était comme un paria, seul au milieu d’une 
caste privilégiée. Pour beaucoup cette perte de l'honneur 
était comme une mort qui durait; c'était un châtiment 
effectif et redoutable. Les procès criminels en Noryége 
présentent une particularité assez frappante : l'accusé 
coupable ne se défend presque jamais; il semble, par ses 

. aveux, aller volontairement au-devant de la peine, et, 
comme le demandait Platon, s'offrir aux juges, en élevant 
son propre témoignage contre lui-même. Il n’y a de prison 
que dans les grands centres de population; l'homme arrêté
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par le paÿsan est gärdé par lui, et conduit de paroisse eri 
paroissé jusqu’au lieu du dépôt où il subira sa peine. 

On se pourvoit contre l’arrêt des cours de Stift-Amit 

dévant la cour suprême, Hoiesté-Ret, siégeant À Chris- 
tiania, ét qui est tout à la fois pouvoir judiciaire ét pouvoir 
politique. Nous avons exàminé précédemment les ättri- 
bütions de l'Hoiéste-Ret comme partié du pouvoir politique; 
comme tête du corps judiciaire, il nous offre cetté particu: 
larité d'être obligé de tenir, oùtre lé registre de ses déci- 
sions, le procès-verbal de tous les faits de procédure qui 
se passent devant lui; ce procès-verbal estremis à la com- 
mission du Storthing, chargée des affaires jüdiciaires, qui 
examineetcontrôle. Ainsi, en dernière änalÿse, la justice elle- 
même repose entre les mains souvéraines desélus du peüple. 

Cet ésprit d'examen, ce sens critique, ce besoin de con- 
trôle, produisent, comme extrême conséquence, la respon- 
sabilité du juge. Elle est de droit commun en Norvégé 
depuis un temps immémorial.. Le juge est passible dé 
dommages ét intérêts pour sès jugements imal fondés. La 
disposition des anciennes lois relatives à cé point a été 
recueillie par Christian Ÿ, et publiée de nouveau en 1833. : 
« Si un juge prononce à tort, soit parce qü'il n’a pas ini- 
Struit lui-même l'affaire, où qu'il aît toléré qu’elle fût mal 
instruite, ou bien s'il agit par inintelligence, il devrà in- 

: demniser là partie lésée de toute pêrte, de tous frais et de 
tous dommäges ; s’il est prouvé que le juge à cédé à l'in- 
fluence de la faveur, de l'amitié ou des présents, il sera 
destitüé et déclaré incapable de jamais siéger comme juge; 

” étil souffrira ce qu'il afait souffrir, dût-il ainsi perdre la 
fortune, la vie ét l'honneur.» (Kong Christian den feriites 
Norshé Lou, 1687, bog. 1, cap. v, art. in) Le juge qui 4 
été condamrié à trois restitutions pour causé d'erreur éât 
également destitué. Ces lourdés pénalités pourraient retar= 
der la prompté expédition de a justice : la loi a pourvu à 

_cé péril en obligeant le jüge à sè prononcer dans le délai 
°
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de six semaines après que l'instruction est terminée. On 
voit que tout est prévu d'avance, et que sous aucun pré- 
texte le déni de justice n’est possible. 

Trondhjem a une physionomie particulière quile distin- 
gue des autres villes de Norvége. Ce n’est ni le mouvement 
d’affaires des pêcheries de Bergen, ni l’activité officielle des ‘ 
bureaux administratifs de Christiania. Trondhjem est uné 
ville de province, qui a été une-capitale, et qui s’en sou- 
vient ; elle à gardé une certaine élégance de mœurs, et. 
dans les façons cette réserve qui est le commencement de 
la distinction. L'hospitalité chez elle sait prendre une grâce. 
plus touchante : elle vous accueille la main tendue et le 
sourire aux lèvres ; elle semble vous remercier d’être venu 

la chercher si loin, et c’est elle, en donnant, qui semble 

encore recevoir. La présentation de l'Angleterre formaliste 
est complétement inutile ici : À peine arrivé vous êtes re- 
cherché de tous, et votre isolement vous devient un titre: 

à la bienveillance de chacun. L'étranger est l'hôte de la cité. 
Cette hospitalité s'étend parfois assez loin et se prouve 

. d'une façon originale et toute charmante. 
Un dimanche, je faisais une excursion, en train de plai- 

sir, dans le fjord. de Trondhjem. Le dimanche norvégien 
n’a pas l'hypocrisie morose du dimanche anglais, où le 
cant se grise à domicile après avoir fermé les fenêtres. A 
Trondhjem, et dans presque tous les ports de la côte, cha- 
que dimanche'un bateau-à vapeur, pavoisé aux couleurs 
nationales, prend à son bord une foule joyeuse, et, tour à 

tour, accoste les belles îles semées sur le golfe. Les gros 
négociants et les bons bourgeois passent la journée dans 
leur cottage et leur villa; le soir, on vient les reprendre. 

- Ceux qui n’ont pas de maison de campagne dinent dans 

les petites hébergeri ies des rivages ; il en est qui se conten- 
tent de la cuisine du bord; ceux-là ne descendent même 

. pas à terre, ils vont pour aller : cela leur suffit; ils se sont 
promenés, c'est assez. Après avoir touché la station la 

+
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plus lointaine, le bateau revient et reprend à toutes les côtes 

et à toutes les îles les voyageurs qu'il a laissés le matin. 

- Ce retour est une fête ; tout le monde se connaît; ce sont 

des voisins et des amis qui se rencontrent chaque di- 

manche, et qui vivent dans une aimable intimité. Quand 

la mer est douce, le pont du bateau se transforme en par- 

quet ciré. Les musiciens, violons, clarinettes et pistons, se 

rangent autour du mât, et la fête commence dans cette 

salle de bal improvisée, salle grandiose, qui a pour déco- 

ration sévère et magnifique le paysage incessamment varié 

de la mer et du rivage, les dentelures des montagnes, et les 

îles changeantes qu’effleure à chaque moment le bateau. 
. Ce soir-là le prélude ne fut pas long, et l'orchestre n’eut 
pas besoin de répéter ses appels, comme il arrive parfois 
dans nos salons paresseux. Vite les couples se formèrent, 
et bientôt, emportés par la mesure rapide, balancés au 
‘roulis du bateau, légers, heureux, la tête à demi renversée 

et l'œil vague, deux par deux, dans le tourbillon de la 
valse, ils passaient. A la valse, succédèrent les polkas et 
les mazourkes, comme dans un salon de Vienne ou de 
Paris. J'aurais mieux aimé les polsk norvégiennes, et les 
danses nationales du Hardanger, ces pyrrhiques du Nord 
où les jeunes gens déploient toute la grâce de leur pose et 
toute la souplesse de leurs membres, rasant le sol, bon- 
dissant comme des panthères, tournant sur un pied, s’a- 
genouillant devant leurs belles, et, au milieu des pas les 

plus compliqués, trouvant le moyen de toucher la terre à 
certaines mesures avec la pointe du couteau qui pend à 

| leurs flancs ; mais, dans tous les pays, la bourgeoisie se 

sépare assez volontiers du peuple, et c’est surtout dans les 
divertissements et les plaisirs, où cependant un peu de li- 
berté serait de bon goût, que l’on subit plus volontiers le 

joug dela mode. On ne s'amuse pas pour soi, mais pour 
ses voisins. Je remarquai que les mains qui s'étaient choi- . 
sies d’abord ne se quittaient plus. Le même couple dansait
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toujours ensemble. Cetté continuité däns la préférence 
donne aux réunions un caractère heureux de confiänce et 
d'intimité ; au lieu dé jouer aux propos interrompüs én 
passant, comitie chéz nous, d'une fémme à l'autré; — Jutté 
d'inconstance ét de éoquetterie, — là conversation 8e pro 
longe et l’entretien a le temps dé dévenir une cénfidence. 
Lés femmes imäriéés ne dansent pas; cé qui rend les confi- 
dences moins dangereuses : presqué tous cés cpuples dé 
danseurs sont des couples de fiancés, que protége et sur= 

| véillé l'œil diséret des grands parents, - 
Dé loin, appuyé Sur une des planchès du boïdage, jé 

regardais ces jeux, uñ peü comrié le bérgér du tabléau de 
Poussin qui côntemplé lés danses des bérgèrs et qui dit : 
Et eg in Aïcadia. Tout à coup, un dés couples qui pâs- 
saiént s'arrêta devañt moi ; le jéüñé hômine prit par là 
nain sà dähseusé, qui restait uñ pas èh arrière et rou- gissait bédücoup : « Monsièur,'me dit-il, vous né dänsëz pas Pañcé qüé voüs êtes seul; voici ma faricéé, Béchelié, 
qui fera très-volüntiers quelques tours aÿéc vous. » I] mit là main dé la jeuné fille dañs la miénñe, et, éoniine jé me défendäis ün pét, lui; avec uné grâce famiilièré, il noûs poussait das le ééréle Qui bientôt nous émiporta. L'exemple fut Suivi ét fous és couplés du batéa $é cotisèrent pot mié foufiir dés dañseses le reste de la süiréé, : . 

Le pétit bäl, si gaiemént commencé, finit tristemént. Un 
ôrage noùs Sütprit brès du port; là mer dévint grosse, et 
êe était phis de plaisir que battaiént toùs ces jeuñes ÉŒurS. Quaïd ; vers ininiit, nous abordämes, cé fut ün sauté Qui pelit général. Je mé vis à peu près abandonné 
daris üne Füelle dû poñt ; le ciel était très-éohvert: jé con- 
naissais péû cètle partie de la ville, et jé me trouvai fort 
empêché pour regagner l'hôtel Belle-Vüë. Lés proïiefëürs. 
ätfärdés à Qui je M'’adressais semblaiènt je pâs nié coim- 
préndré et passaient leur chéin. Je réncontrai, däñs une 
rue solitaire, un couple qui paraissäit tendté, « Bien! me
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dis-jé à moi-même; éeux-lA sont heureux, ils doivent être 
bons!» Et je présentai ma requête, en ayant soin de me 
tenir à distance respectueuse. L'homme allait répondre, 
mais la fémme l’entrainant : é Mon ami, dit-elle, prends 
gardé, c’est peut-être un malfaiteur! » Je éontinuai mà : 
route déséspérée. J'arrivai au carrefour. Quatre ruës pa- 
“reilles…. aücuné raison de préférence, et partant, grand 
émbarräs! Tout à éoüp une voix s’élève dans lé silence. 
Lä voix disait : Végler, à ho klokken eï slugen cen : Vinden 

* 6F sÿdos: C'est-à-dire : « Je veille ; il vient dé sonner une 
héure ; il vente du sud-ést. » J'espérai que le veilleur, car 
c'était lui, aürait l’obligeance du policeman anglais où de 
n6s gärdiens dé Paris ; qui réconduisent les promereurs 
atiardés dé brigade en brigade, Mais lé pâtvre homme 
n'était pas brave dé sa nature, et, quand j'essayai de lui 
parler, iléouvrit ma voix pär it bruit de crécelle enroüéé 
si formidäblé, qué je pris la fuité en me bouchant les oreil- 
les. J'allai témber tête baisséè dans la guérite d’uñ soldat 
qui moñtait la garde devant le palais du gouverneur: le 
soldat ävait froid et semblait de mauvaise humeur. «ll né 
iié comprétidra pas du premiér coup, persai-je, et s'il a 
l'oreille délicate, 11 est capable de me mettre au violon 
pour uiié faute d'accent : résignons-nous et couchons à la 
belle étoile; uné nuit est bientôt passée! » Cepeñdant une 
petite pluié finé me mouillaït les os; je cherchai un abri 
dans une voiture laissée en pleine rue, et j'y dormis jus- 
qu’aü jour. J'étais à vingt pas de mon hôtel! 

: L'hospitalité norvégienne s'exerce surtout aü moyen des 
diners. J'approuve cet usage : la cordialité naît dans Îles 
festins, et c’est un proverbe norvégien qui dit : «On ne se 
connaît qu'après avoir mangé du sel ensemble. » 

Chez le riche négociant, dans les maisons où il y à des 
récéptions officielles, oh sert à la russe. La table est cou- 
Vérte de cristaux, d'argeñterie et de fleurs artificielles; les 
maîtres d'hôtel découpent et présentent ; chaque convive



176 LA NORVÉGE. 

trouve à'sa droite la carte du menu : on veut éviter 

toute surprise. Je dois avouer cependant que vis-à-vis 
d’un étranger cette précaution est À peu près inutile, 
et que, même averti, on n’est guère informé. Toutes les 
notions culinaires des zones tempérées sont complétement 
inconnues à la Norvége; l'ordonnance habituelle de nos 
festins est renversée de fond en comble; ses potages figu- 
reraient agréablement au milieu d’un dessert: ils se com- 
posent principalement de cérises et de groseilles nageant 
dans un liquide dont la nature se trahit par une forte 
odeur spiritueuse. Ces pauvres fruits ne voient jamais un 
soleil sérieux, et on est obligé de les faire mürir au feu de 
la cuisine, Le diner lui-même est un mélange, un conflit, 
une bataille de goûts discordants, de saveurs opposées et d'a- 
romes ennemis : du sucre et du jus de gibier, des confitures 
et du poivre rouge, du rhum et du caviar, du gingembre et 
de la crème fraîche. On mange des charbons et on boit des 
flammes. On voudrait au moins, de temps en temps, un 
peu d’eau pour éteindre tous ces feux; mais ce serait une 
impolitesse d’en demander, et il n’y a pas la moindre ca- 
rafe sur la table. On mange peu et l’on boit beaucoup. On 
a le bon goût d'accorder aux vins de France une préfé- 
rence marquée. Les grands crus du Bordelais réussissent 

. dans le Nord, et la marque de fabrique de Mme Cliquot 
jouit d’une faveur égale en Norvége et en Russie. En hi- 
ver, quand on veut avoir le champagne frappé, il suffit 
d'ouvrir les fenètres. Chaque convive reçoit, au commen- : 
cement du dîner, un morceau de pain blanc microscopi- 
que, coupé en carré long, et deux ou trois tranches de 
pain noir, Cela suffit à tout le repas. Les toasts sont nom- 
breux, et l’étiquette.exige que l'on fasse honneur à toutes 
“les santés. Avant de passer dans la salle à manger, on 

_ s'approche d’une table dressée dans le salon, sur laquelle 
on pose des plateaux chargés de sandwiches, de jambon : 
.cru et de hareng mariné; c'est comme le préliminaire du
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repas :tout le monde y fait honneur et mange quelques 

tartines beurrées, en buvant un ou deux verres d’eau-de- 

vie blanche. Après le diner, en rentrant au salon, chacun 

des invités, avant de s'asseoir, va donner une poignée de 

main à tous les autres, sans distinction de sexe. Le shake- 

hands est universel dans les races du Nord; les femmes 

répondent au salut des hommes par leur plus gracieuse ré- 

vérence; même dans l'intimité de la famille on n’oublie ja- 

mais de se donner cette marque de cordiale politesse;. on 

échange la pression de main, entre mari et femme, entre 

* mère et enfant; l'un dit : Tack for mad! « Merci pour ce 

repas! »-et l’autre répond : Wei behomme! « Puisse-t-il 

vous faire du bien! » Quand on se rencontre, il est aussi 

d'usage de s'aborder avec cette formule de bienvenue : 

Tack for sidste. « Merci pour notre dernière entrevue! » 

c'est-à-dire pour le plaisir que votre conversation, votre 

amabilité et votre bonne gräce m'ont donné. Or, cela se dit 

même à des gens que l’on voit pour la première fois. On 

prend ainsi l'avenir pour le passé : ce n’est qu'une ques- 

tion detemps! c 

Je parlais tout à l'heure des réceptions élégantes et des 

relations sociales. La Norvége profite de sa constitution 

républicaine et de l'absence de toute noblesse héréditaire 

pour établir d’infranchissables lignes de démarcation entre 

un patriciat qui n'existe point et une plèbe qui ne devrait 

pas exister. La vanité ne perd jamais ses droits. La bou- 

tique et le petit commerce forment une classe intermé- 

diaire: Tout ce qui a un emploi à la nomination royale fait 

partie de cette aristocratie personnelle et regarde le reste 
du genre humain par-dessus l’épaule. On donne aux femmes 
de cette première classe le titre de fru, dont le motanglais 

lady offre un équivalent que nous n’avons point chez nous. À 

ce titre de fru, il faut ajouter toutes les qualités, honneürs : 

et distinctions du mari et bien se garder d'en omettre : 
l'oubli passe pour une impolitesse. Ajoutez qu’on ne s’a-
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dresse jamais la parole qu’à la troisième personne, et que 
lé grañd art des beaux causeurs consiste À ramener Je 
plus souvent pôssible cette longue suite de mots hoñôra= 
blés, mais vainé, qui traînent dans la conversation, commèé 
là quéuë d'üuñ mähtéau de cour sur les marches d'un es- 
calier, . : 

Cet oùbli d'un titré qui lui est dû paraît au Norvégien 
d'une conséquence inappréciable : il n’y a qu'un seul mal- 
heùr qui lui semble également redoütable, c'est de donner 
à quelqu'un un titre qui ne lui appartient pas. Dans la 
conversation; le péril est parfois difficile À conjurer ; mais 
pour la correspondänce on a trouvé un moyen vraiment 
ingénieux. On ne met sur l'ädressé d’une lettre que le nom 
de la pérsonrié à qüi l'on écrit, sans le faire précéder ni 
suivre d'aucune désignation. Seulement, au-dessus dû 
nom, on détache en védétte deux majuscules précieuses : 
S. T: qui signifient salvo titulo (sauf le titre). C'est-à-dire : 
«Je n'ai pas l’honneür de vous connaître parfaitement, je ne 
sais pas au jusié qui vous êtes, et je crains de vous donner 
trop ou trop peu. Mais veuillez vous servir vous-même : 
voilà deux lignes én blaïic, remplissez-lès des épithètes 
les plus flatteuses, S. T., Saluo titlo ! à l'occasion vous me 
rendrez la pareille. » US 

Dans les villes; les femmes de la bourgeoisie sont con- 
damüées, par l'omnipotente maritale, à un rôle passif et 
d'une éomplète insignifiance, L'homme fait tout : il paye 
la blanchisseuse ét éommaride le menu du diner. La 
femme est chéz elle absolument éomime elle serait à l’hôtel, 
C'est méconnaîtré lés convenances réciproques des deux 
sexes. Si l'on ôte à la femme le soin agréable dés détails 
intérieurs, qui rémplissent la joürnée d'une façon si ras- 
sürante, ellé ne saurd plus conimerit occuper de longues 
heures à la main vide; elle fera trop de littérature, ou 
cherchera des disträctions plüs où moins artistiques. Cette 
oisiveté ést du résle moins dangereuse er Norvégé que



+ 

TRONDHJEM. 179 

partout ailleurs. Il y a une séparation assez complète des 
deux sexes, On se voit peu, et, dans les ménages, les céli- : 

bataires, espèce malfaisante, ne sont reçus qu'aux grands 

jours. Co 
C’est ‘chose assez curieuse qu'un bal à Trondhjem : je 

ne parle plus d’un bal sur le bateau, L'appartement ou- 
vert aux invités se compose detrois vastes pièces qui for- 
ment un plain-pied magnifique : une salle À manger, un 
salon et une chambre à coucher. Les hommes se tiennent : 
dans la salle à mangeÿ, où ils boivent du punch. Je ne ju- 
rerais pas que le cigare soit complétement banni de leur 
société. Les femmes causent entre elles, dans la chambre de 
la maîtresse du logis. Le salon est un terrain neutre où 
l’on se réunit pour les valses et les mazourkes. Les cou- 
ples se séparent à la dernière mesure; sans chercher ja- 
mais à poursuivre la conversation commencée. Le piano 
interrompt ainsi les doux entretiens : il faut renvoyer à Ja 
polka prochaine Ja réponse à une question pressante. On 
a eu le temps de réfléchir. Il paraît qu'on oublie beaucoup 
en buvant, et les Norvégiens ne se plaignent pas de cette 
séparation des sexes, qui semblerait pénible À ceux dont 
la vie se mêle volontiers À la vie des femmes, avec l’inno- 
ceñte familiarité et la liberté décente qui sont chez nous 

le charme de la bonne compagnie et le privilége des hon- 
nêtes gens. Les femmes elles-mêmes prennent leur parti 

. de ce demi-abandon!, Un peu plus de politesse les génerait 
tout d’abord; elles auraient besoin de s’y accoutumer. Un 

jour, sur un bateau à vapeur, une jeune fille, qui passe 
pour la beauté de Christianja, semblait assez embarrassée 

: d'une tasse dans laquelle elle avait bu : elle était loin de 
“la table, le bateau oscillait sous un léger roulis, et cette 

jeune Froken! ne me semblait pas avoir le pied marin. A 
deux pas d'elle un groupe d'hommes discutait les der- 

1. La Froken est la miss anglaise et la demoiselle française.
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nières mesures du Storthing; moi, qui ne fais pas de po- 
litique, je m'avançai vers la jeune fille et je pris la tasse; 
une Française m'aurait souri, une Allemande m'aurait re- 
mercié, une Anglaise m'aurait regardé... peut-être, La 
Norvégienne eut l’air si profondément étonné que je sentis 
le besoin de lui offrir mes excuses et de l’assurer que je 
n'avais pas fait exprès ! | | 

On ne peut pas dire que les Norvégiennes soient belles; 
du moins elles ne nous offrent pas ce type classique de 
beauté qui respire sur la toile et palpite dans les marbres 
de la Grèce et de l'Italie. Elles ont le visage trop carré et 
le nez souvent retroussé ; leurs yeux sont presque tou- 
jours de ce bleu délicat, trop délicat, qui fait penser à de 
la porcelaine de Hollande. Leurs longs cheveux, soyeux et 
fins, coulent en ondes épaisses le long de leurs joues; on 
dirait des bandeaux d'or soufflé, cet-or fauve et pâle, 
comme en donnent à leurs madones les peintres byzan- 
tins, qui parfois ont pressenti la beauté du Nord; il s’en 
dégage comme une douce lumière qui semble couronner 
le front d'une auréole blonde. Cependant la pureté du sang 
qu'aucune passion n’altère, qu'aucun mélange ne corrompt, 
leur donne une transparence profonde et je ne sais quel 
lumineux éclat. Celles que le soleil a regardées trop long- 
temps, comme la Sunamite du roi Salomon, prennent par- 
fois la teinte chaude de l’ivoire, ou la nuance dorée de 
l'ambre que les flots de la Baltique roulent sur les rivages 
du golfe de Bothnie : dans le pays elles passent pour . 
brunes. Quant aux autres, je ne saurais mieux les compa- 
rer qu'à des statues de neige éclairées par un rayon rose. 
Malheureusement elles ont l'oreille trop grande et généra- 
lement mal attachée, Cette remarque a bien son prix , et je 
ne suis pas le premier à la faire; cependant je ne la con- 
signerais point dans ces notes, si je ne l'avais entendu re 
lever assez aigrement par un habitant de Christiania , fort 
distingué d'ailleurs comme helléniste, qui ne niait pas le
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fait, mais qui s’étonnait qu’on eût songé à l’observer. - 
« Qu'est-ce que cela prouve, disait-il ; et d'abord qu’elle en- 

. tend, est-ce qu’une oreille n’en vaut pas une autre?» Com 
“ment expliquer à un homme qui fait cette réponse tout 
ce qu’ajoute à la beauté intelligente d’une tête de femme 
une oreille, qui .non-seulement sait entendre, mais qui : 
paraît écouter; une oreille qui invite aux confidences, 
petite, mobile et fine; légèrement détachée et frémis- - 
sante, blanche et rose, avec des reflets de nacre: dont 
la conque s’arrondit par de fines ciselures, comme les 
bords d’une coupe précieuse dans laquelle on verse 
goutte à goutte le poison délicat de la flatterie et des 
louanges? : 

La situation de Trondhjem est des plus heureuses. Par , 
son beau fjord, elle tient la mer et tout le commerce d'é- 

” change que l'Océan roule dans la ceinture de ses flots ; par 
les quatre vallées qui la prennent pour point commun 
d’intersection, le Stoerdal, le Saelbodal, le ‘Guldal, l’Or- 
keda}, elle rayonne, en des directions diverses, jusque 
dans l'intérieur du pays. La position d’une ville est beau- 
coup pour elle, et Trondhjem dut à la sienne de longs 
‘siècles de splendeur et d'opulence. C’estun des cinq ou six 
ports à qui la législation commerciale de la Norvége, en- 
core empreinte de l'esprit de restriction et de privilége, : 
qu'on retrouve partout où la hanse a dominé, "permet le 

commerce avec l'étranger. Troms6, dans le Nordland, est. 
la dernière ville à qui ce droit ait été concédé de nos 
jours. Trondhjem fait le commerce des bois avec l'Écosse, 

Frlande, et principalement avec la France. L’Angleterre . 
emploie davantage les sapins d'Amérique; ils lui sont ap- 

portés par ces vieux bateaux, dont la marche fatiguée est 
impropre à tout autre service, et qu'on utilise comme on 
peut. L'Allemagne tire les siens de Russie : mais les sa- 
pins de Russie et d'Amérique, qui croissent dans le sable, 

11
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sont loin de valoir les bois superbes de la Norvége, qui 
puisent leur séve robuste dans l’humus des montagnes. 
Trondhjem fait encore le commerce du poisson salé avec 
l'Espagne et l'Italie ; celui des grains avec les côtes méri- 
dionales de la Baltique et les riches provinces du Dane- 
mark. Pendant longtemps il occupa quelques bateaux de 
cabotage au transport de ses légumes, qui lui venaient de 
la Hollande; aujourd’hui on cultive à sa porte toutes les 
plantes maraïichères, sur les rives du petit fjord de Lavan- 
ger. Les importations par la voie de Trondhjem sont rela- 
tivement considérables; elles comprennent toutes les pro- 
ductions nécessaires À la Norvége et que son climat lui 
refuse. Ce sont principalement les vins et les épices, quel- 
quefois le tabac, et aussi l’eau-de-vie de France; j'ajouterai, 
mais dans des cas assez rares, des produits manufacturés. 
Les marchandises de provenance étrangère ne peuvent nuire 
dans un pays qui n’a pas de commerce intérieur. On leur 
accorde donc une franchise presque absolue ; comme tarif 
de douane, le 2 pour 100 sur la valeur totale est une taxe. 
vraiment insignifiante. 
.Les marchands des petits villages environnants, les gaard- 

mœænd riches, viennent, deux fois l'an, s' approvisionner 
dans les. entrepôts de Trondhjem. 

. Trondhjem fait aussi un commerce de détail assez COn- 
sidérable. C’est lui qui se charge d’expédier leurs minces 
fournitures aux cantons du Nord et de l'Ouest. Ici, les 
boutiques primitives. ne connaissent point cet art de l’éta- 
lage, où nosjeunes commis font preuve d’un sentiment des 
couleurs si fin et si délicat; les épaisses et chaudes 
fourrures, les habits,en .peau de chèvre, les étoffes de ve- 
lours, s’entassent, pêle-mêéle avec. les produits les: plus 
vulgaires. Le marchand distrait ne sait guère où trouver 
ce dont.vous.avez besoin, et j je doute qu'il fasse un inven- 
taire en dix ans. Du reste, la vente paraît être le dernier 
de ses. soucis. Il tient à son repos plus qu'à votre argent.
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C’est un trait commun entre le marchand. ture et le mar- 
chand norvégien. Ainsi se ‘rapprochent Trondhjem et 
Damas. Le petit commerçant dédaigne complétement les 
manières engageantes qu’on trouve ailleurs chez ceux de 
sa profession ; assis au fond de sa boutique, où il.fume 
paisiblement dans une pipe de fer venue du Tellmark, il 
répond à vos demandes par-un coup d'œil indifférent ; et 
l'on sent que s’il osait, ce qu'il vous demanderait à vous, 
ce serait de vouloir bien vous en aller. 

Depuis l'introduction de la vapeur, Trondhjem a perdu 
quelque peu de son importance; autrefois ses chantiers 
étaient célèbres, et l’on vantait la célérité des yachts, des 

gabarres, des lougres et des bricks qu’ils lançaient à la 
mer. Les vaisseaux d’un fort tirage ne peuvent point en- 
trer dans le Nidar, qui ne reçoit plus que des barques ; des : 
deux côtés le fleuve est bâti, et sur chaque rive les docks 
et les maisons s’avancent prudemment sur pilotis, laissant 
çà et là de grands intervalles et comme de petites baies, 
où les paysans, pendant les foires et marchés, abritent 
des flottilles de bateaux plats. L'entrée du port est diff 

. cile, hérissée de rochers, et rendue plus perfide encore 
par des bancs de sable qui se déplacent; souvent les bour- 
rasques du nord et de l’ouest bouleversent le fjord, et 
comme en ces nombreux détours il se plie et se replie sur 
lui-même plusieurs fois, où que l’on aille et d’où qu’il 
souffle, il arrive toujours un moment où l’on à le. 
vent contraire. Quoique sous une latitude plus élevée que 
le fjord de Christiania, le fjord de Trondhjem est moins 
souvent fermé par les glaces, et le printemps y tarde 
moins à rendre la mer aux vaisseaux. Dès: que la: brise: 
plus tiède souffle de terre, une animation extraordinaire 
règne dans le port et autour du port; on aborde, sur les 
glaces, lés vaisseaux emprisonnés et’ immobiles; puis, 
quand leur gréement est complet, quand on a introduit 
dans leurs flancs, qui pour les laisser passer s’entr'ou-
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vrent et se referment, le tronc des longs sapins; on mesure : 
la largeur du vaisseau, puis des: charpentiers armés de: 
scies taillent un chemin dans la glace; quand on a scié 
trente ou quarante mètres en longueur, on ‘brisé aux deux : 
extrémités, on fait passer des leviers sous le bloc énorme, 
on le soulève doucement, on l'entoure de cordes, on l'en- : 
traîne sur la glace, où la moindre impulsion le fait 
glisser au loin. Bientôt, poussé par le vent qui gonfle sa : 

“voile tendue, ou traîné par un attelage d'hommes et de. 
Chevaux; le bateau s’avance lentement dans ce chenal étroit, 
que l’on ouvre devant lui, jusqu’à ce qu’il rencontre enfin . 
la mer vaste et libre. 

Trondhjem fut jadis ce que le moyen Age appelait « une : 
ville de sapience. » Avant la création de l'Université de - 
Christiania, elle réunissait dans ses écoles tous les jeunes 
gens du nord et du centre de la Norvége, que leurs parents 
ne voulaient point envoyer en Danemark. Moins impor- 
tante aujourd'hui , son Académie compte cependant: quel- 
ques hommes: distingués .et des: professeurs vraiment : 
savants. es 

Le séjour de la province est particulièrement sain aux . 
doctes membres des universités, et l'Angleterre, douée en : 
toute chose d'un sens pratique excellent, a eu grand soin . 
de reléguer loin de Londres ses principaux établissements 
d'éducation. On a voulu épargner tout voisinagecompromet- 
tant aux pupils de Cambridge et d'Oxford. Pour les profes- 
seurs aussi bien que pour les élèves, les hautes études ont : 
besoin d’un recueillement et d’une gravité que l’on trouve : 
difficilement dans les capitales: tumultueuses et dissipées, 
où les tentations sont trop nombreuses et les séductions 
trop puissantes. On n’a pas le temps d'arriver à la profon- - 
deur, et la vie s’éparpille en frivolités vaines. On n’est pro- 
fesseur que-le moins possible, le matin, aux heures du 
cours; le reste du temps, on est bel esprit et causeur poin-
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-tilleux, dandy même, si l'on peut; on reste bien toujours 
un peu pédant, mais on s'en défend de son mieux : on pa- 

- fade au bois, ou l'on étale: aux avant-scènes d'un théâtre 

à la mode la première rose du printemps ou le camélia 
fashionable. A Trondhjem, ces périls sont moins à crain- 
‘dre, et n'ayant point autre chose à faire, on se contente 
d'être savant le plus possible. 

La Société des sciences de Trondhjem a dû jadis une vé- 
-ritable célébrité à ses fondateurs, l’évêque Gunner, Suhne 
“et Schiænning, qui répandaient leur éclat sur le Nord tout 
entier ; Schiœnning et le recteur Dass ont laïssé de belles 
bibliothèques à la Société. L'archiprêtre Wille, mort au 
commencement de ce siècle, l’a également enrichie de li- 

-vres, de cartes, de manuscrits, et d’une collection précieuse. 
Le conseiller de justice Hammer, du Hadeland, amateur 
fantasque de curiosités, lui a également légué ses collec 
tions et une somme d'argent considérable. Malheureusement 
‘une clause du testament impose l'obligation d'employer 
cette somme à l'impression des manuscrits des-dona- 
teurs. Ce sera beaucoup de papier perdu. Aujourd’hui l'on 
‘peut.adresser à la Société des sciences de Trondhjem le 
même reproche qu’à l'Université de Christiania ; je.veux 

. dire de concentrer son attention et ses efforts dans les spé- 
-culations étroites et pratiques d’une application immédiate 
aux besoins de la vie, et ainsi de détourner ses regards 
de ce but lointain, mais glorieux, qu'on appelle l'idéal. 

La bibliothèque de la Société est assez considérable; 
elle renferme plusieurs livres rares. On montre aux étran- 
gers la Bible pol ygloite, éditée à Londres par Br. Walton, 
en-1657, ainsi que le fameux Ædmundi Costelli  Lexicon 
‘heptalogon, dont presque tous les exemplaires ont été con- 
-sumés dans l'incendie de Londres; en 1660. | 

Les. collections sont. dans un état d’incurie qui atteste 
une négligence ou une ignorance également coupables. 

Au bout de deux jours, je connaissais le musée. beau-
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coup mieux que le conservateur ; je lui offris de mettre un 
peu d'ordre chez lui : il me remercia en me disant que, si 
l’on voulait ranger, il ne s’y reconnaîtrait plus. Je laissai 
donc dans leur respectable poussière de fouillis inexploré 
des poissons empaillés, qui semblaient terrifier le pauvre 
conservateur avec le regard fixe de leurs yeux d’émail, des 
pétrifications splendides, des minéraux enchässant dans 
le même bloc le fer et le cristal; des calendriers primitifs, 
assez pittoresques, mais d’un difficile usage, et auxquels 
les négociants de Trondhjem préfèrent les almanachs vul- 
gaires, comme plus sûrs pour indiquer les échéances. 

Je remis un peu en lumière un digne évêque oublié dans 
un coin, crossé, cuirassé et couronné, assis et tenant un 
crucifix entre ses genoux. On voit la cotte de mailles sous 
les habits sacerdotaux, et le diadème remplace la mitre. 
C’est une statue du xur° siècle, assez. fière de tournure. Je 
demandai quel était ce roi-évêque qui portait si noble- 
ment l'empreinte de son double pouvoir. « Je n'ai jamais 
pu le savoir, répondit le conservateur; il n’a pas vécu de 
mon temps. » . Le 

Nous descendimes dans les jardins de l’Université, dont 
le jeune et savant recteur, M. Müller, me fit les honneurs 
avec la courtoisie la plus aimable. C'est un vrai jardin de 
curé : des carrés, des plates-bandes bordées de buis et des 
allées droites. De beaux espaliers garnissent les murs; ‘ 
malheureusement ils ne produisent jamais de bons fruits : 
cependant ils ne seront point coupés et jetés au feu ; onles 
entretient pour enseigner la taille des arbres : à Trondh- 
jem, la taille des arbres est un art de pur agrément. Le 
recteur me fit remärquer, avec un sentiment d'orgueil, 
deux petites pommes au bout des branches d'un pommier 
du verger. Il n’était pas nécessaire d’être renard ou gascon 
pour les trouver trop vertes ; mais la merveille du jardin, 

 C'étaient quelques groseïlles à maquereau, cher trésor que 
J'arbuste défendait avec un double rang d'épines. « Peut-
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être, me dit le recteur en relevant doucement les branches, 
‘peut-être elles müriront. » . 

Ï y à deux ou trois hôtels à Trondhjem. Quand ces hô- 
tels sont pleins, cé qui arrive assez souvent pendant les 
beaux mois d'été, qui sont aussi les beaux mois de voyagé, 
on va loger dans les maisons de la petite bourgeoisie, qui 
vous accueille avec une très-franche cordialité. La modeste * 
chambre meublée en sapin, les rideaux blancs, le lit moel- 
leux, trop moelleux, le café le matin, le diner à midi, la 

collation à six heures, et le thé à neuf, et en outre beau- 

coup d’égards et un peu d'amitié : tout cela vous coûte un 

demi-speciès. Une famille pour trois francs par jour! 

. Dans les hôtels mêmes, vous n'êtes jamais exposé à 
cette exploitation indigne, qui déshonore aujourd” hui 

l'Allemagne; les charges, comme disent les Anglais, 

sont des plus modérées, et l’on vous entoure d’attentions 
touchantes, que l’on ne portera pas sur la carte à payer. 
Je me rappellerai toujours avec reconnaissance qu’à Belle- 
Vue, mon hôtesse, spirituelle et blonde, qui m’avait vu 
mélancolique les deux premiers soirs dans la salle à man- 
ger déserte, voulut bien donner des ordres pour que lon 
me servît le thé dans son salon de travail, où il y avait 
des albums, des fleurs, de la musique, et un peu de cau- 

serie. La petite bourgeoisie dont je parlais tout à l'heure, 
et chez laquelle, au besoin, l'on peut prendre son billet de 
logement, a la vie simple et même un peu frugale, On ne 
sert jamais plus d'un plat à chaque repas. On mange du 
poisson deux fois par semaine, non point par esprit de 
pénitence (le luthéranisme n’impose aucune abstinence), 

mais un peu par hygiène et beaucoup par économie. Le 

saumon et la truite se vendent moins cher que la viande, 
et il y a des moments où la marée est si abondante, que 
l'on peut, avec quelques sous, nourrir toute une famille. 
Ces deux jours d’abstinence volontaire sont les mêmes 
pour toute la ville : le lundi et le vendredi.



188 LA NORVÉGE. 

À part son mouvement commercial, assez vif à certaines 
époques, Trondhjem est une ville paisible et calme, que 
n’agite aucun courant d'idées ;on y vit doucement, etcomme 
recueilli en soi-même, sans beaucoup de luxe et sans au- 

- cun éclat : le Nord concentre la vie que le-Midi répand. 
Comme aspect général et comme vue d'ensemble, Trondh- 

_jem n'est pas sans quelque ressemblance avec son heu- 
reuse et jeune rivale, Christiania. Aperçu à vol d'oiseau, 
c’est la même topographie ; les deux villes sont également 
assises au bord de leur golfe, au pied de leur montagne. A 
Trondhjem, comme à Christiania, ce sont toujours des 
-maisons de bois, petites et peintes, incessamment frottées, 
 époussetées et lavées; on a. toujours soin, dans la pré- 
vision d’un incendie probable, d'isoler les unes des au- 
tres ces maisons, comme on isolait jadis celles de l’ancienne 
Rome, que l’on appelait des îles (insulæ); parce que le pas- 
sant pouvait librement circuler autour d'elles sur les places et dans les rues, comme le navire autour des îles 

.dans la mer. C’est aussi, comme à Christiania, des rues . larges et désertes, se coupant à angles droits, et réservant 
‘au milieu de chaque carrefour un vaste espace pour les 
fontaines, ou plutôt pour les grandes auges en bois qui 
les remplacent. La ville a des portes qu'elle ferme chaque 
soir ; elle a des fossés et des remparts: mais elle est telle- 

‘ment commandée par les montagnes environnantes, qu’elle 
ne Supporterait pas longtemps la canonnade d'un siége. 
Ces montagnes, d’une hauteur médiocre, et qui sont comme les derniers renflements des grands plateaux de la Nor- vége centrale, ont des lignes d’une souplesse onduleuse ;' 
c'est la grâce et 14 douceur du paysage italien. Mais le ciel 
n'a déjà plus cette finesse délicate et cette transparence 

“légère que nous admirons encore à Christiania. Le matin 
Surtout, il est âpre et rude, et l'on s'aperçoit vraiment que 
l’on est sous une latitude élevée. Trondhjem est sujet à de 
brusques et violentes bourrasques. Le simoun du désert
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africain n’a pas plus d’impétuosité sauvage. La ‘ville pré 

.sente alors une véritable image de la désolation. On ferme 

les fenêtres, on verrouille les portes : on se barricade dans 

les maisons closes. Pas un habitant dans les rues, où se 

-basarde seul l'étranger qui ne soupçonne pas le péril. Ce- 

-pendant le vent soulève la poussière en noirs tourbillons, 

-et les tuiles arrachées aux toits volent et tombent en 

éclats. 
On montre au sud-est de la ville, et non loin des bords 

.du Nidar, des maisons un peu plus petites et un peu plus 
vieilles que les autres : ce sont les derniers restes de l'an- 

cien Nidaros. Leur antiquité les rend vénérables, et les-ar- 

chéologues du Nord n’en parlent qu'avec un respect pro- 

fond. Cependant, s’il faut tout dire, les maisons, réparées 

tant de fois qu’il ne reste plus rien de la construction pre- 
‘mière, ne sont que pittoresques; la pierre seule prend des 
aspects grandioses sous l’action du temps, et les ruines de 
bois manquent toujours de majesté. 

C'est à Trondhjem que se trouve . le plus grand édifice 
-en bois que l’on connaisse. 11 sert d'habitation au gou- 
.verneur et on l’appelle Je palais du Roi. Il est situé dans 
la belle rue de Munke-Gade (rue des Moines), dont il do- 

- mine les humbles maisons. Son architecture est noble et 

simple, et je crois qu’il est vraiment difficile de faire mieux 

avec des planches. Mais si la gelée des longs hivers, qui 
.désagrége la pierre, respecte le bois, il n’en est pas de 
même de l'humidité du printemps et de la chaleur de l’été, 
-qui font céder les poutres et jouer les madriers : l'édifice 
penche, craque et se lézarde; ses ornements délicats se 
tordent et se contournent, et cette dégradation misérable 
-n'a pas même pour compensation la grandeur imposante 
et la majesté triste qui ennoblit les débris du marbre et de 
Ja pierre. A l’autre bout de l’Europe, en face de la côte 
d'Asie, il y a encore un autre palais de bois, bâti pour les 
souverains : c’est le palais tatare, image solidifiée de la
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‘tente des tribus errantes qui abrita sur la terre d'Europe 
les padischas conquérants de la race d'Osman, et qu’on 
appelle aujourd'hui le vieux séraï. Maintenant que les fils 
efféminés de ces rudes vainqueurs ont quitté le sommet 
de la colline et sont descendus sur les rives de la Propon- 
tide pour respirer la fraîcheur et le parfum des brises ma- 
rines, le palais de bois se fendille et se déjette, et c'est la 
même ruine à Constantinople et à Trondhjem, ruine déla- 
brée et sans prestige. 

Quoi qu’il en soit, cette rue des Moines est vraiment 
pittoresque, et je comprends que Trondhjem en soit fier. 
Les maisons qui la bordent s'efforcent, à l'exemple du pa- 

‘ lais du Roi, de prendre un aspect monumental. La rue 
traverse la ville entière, allant d’un trait, eten ligne droite, 
de la campagne jusqu’à la mer. D'un côté, elle a pour: 
perspective les nobles restes de la cathédrale, et de l’autre 
un des replis du fjord, oublié dans les terres. On dirait un 
lac, dont la rive opposée est une montagne, souvent cou- 
verte de neige, et qui sort des flots. Ajoutez à cela, comme 
contraste avec le ton violent des maisons rouges ou sang-de- 
bœuf, les nuances glauques et päles de la mer profonde, 
les jeux de la lumière changeante sur les fortifications et, 
sur la tour de Munkholm et sur les rochers des îles, les dé 
gradations de teintes que présentent, selon leurs plans di- 
vers et les heures du jour, les cimes lointaines des mon- 
tagnes, et vous aurez tous lés éléments d’un vivant tableau, 
varié incessamment. . 

Le commerce de Trondhjem, quirésulte autant des rap- 
ports mutuels des vallées et des cantons de l'intérieur avec 
la ville, que des relations de la ville avec les pays étrangers, 
ne se borne point aux. planches, au ‘stock-fish, aux ha- 
rengs, à l'huile de poisson, aux peaux de rennes, de loups, 
de phoques ou de chiens ; il comprend encore l'exportation, . 
de jour en jour plus considérable, des cuivres de Roéraas, 
Cette exportation, ce n’est pas. seulement une cause de
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prospérité pour la ville : c’est l'espérance, la ressource, la 

vie de toute la vallée qui s’étend entre Roéraas et Trondh- 

jem, et de toutes les montagnes environnantes. C’est la 

circulation active de la séve sociale entre le centre et les 
extrémités du pays. Incessamment chevaux et voitures 

vont et viennent de la mine au port. En hiver, ce sont les 

traîneaux, par longues files, qui arrivent à Trondhjem 

chargés de cuivre, et-qui s’en retournent à Roéraas, char- 

gés de provisions et de denrées étrangères, destinées à 

répandre parmi la population ouvrière les jouissances du 

bien-être achetées par le travail. ce 

Pour tout ce qui touche à l'industrie, Trondhjem est un 

peu la vassale de l'Angleterre; cependant elle compte plu- 

sieurs établissements que l’on peut appeler industriels. Je 

citerai entre autres une fabrique de salpètre, une raffinerie 

‘ de sucre, une épuration de sel marin, et une usine où l’on 

extrait habilement la matière colorante que renferme le 
lichen. On' travaille le linge dans l'hospice des pauvrés, ét 

: on tisse des draps, des toiles et des tapis dans la maison 
de correction. 

La Norvége est le pays du monde où, par l'effet même 

de la constitution sociale, il y a le moins de misère ; cepen- 

dant le Mattre divin nous l’a dit : « 11 y aura toujours des 

pauvres parmi vous! » Partout où il y aura une agglomé- 

ration d'hommes, il yaura aussi des infortunés, des faibles 

et des indigents. Trondhjem n'échappe point à cette loi 

commune de l'humanité ; mais peu dé villes ont dans l'âme 

plus de compatissance. Celle-ci a pris généreusement l'ini- 

tiative de ces œuvres pies par lesquelles la bienfaisance 

veut s’égaler au malheur. Toutes les misères y trouvent 

un soulagement, toutes les douleurs une consolation. Hô- 

pitaux pour les malades, refuges pour les vieillards, asiles 

pour les enfants, Bons-Sauveurs pour les fous, Quinse-Vingis 

pour les aveugles, écoles pour les sourds-muets; en un 

mot toutes les institutions de la charité divine, toutes les 

7
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sée par l'esprit chrétien. - on .- Les suicides sont assez fréquents dans cette partie de la Norvége, non par spleen concentré ou par rage: de -pas- sion désespérée; les Norvégiens sont trop pauvres -pour se permettre le spleen, le million étant la première condi- tion de ce malheur distingué, qui n’est pas à la portée de toutes les bourses : la passion ne fait pas non plus grand ravage dans ce pays qui grelotte six mois de l’année. Mais peu à peu, lentement, et comme par l'effet du climat ou - le développement rationnel de l'organisation, on arrive à une intensité de mélancolie telle, que la vie ne semble plus désormais Supportable : il faut mourir! reste à choi- sir le genre de mort. La Norvége n’a pas de charbon ; on ne peut donc pas allumer le réchaud des grisettes senti- mentales ; on ne charge pas non plus te-pistolet de Wer_ ther, encore moins cherche-t-on à goûter, dans une agonie troublée, les Suprêmes délices de la pendaison ; mais ‘on se Coupe assez volontiers la B0rge avec un rasoir, ou bien, une pierre au cou, on se jette au fond de quelque lac. Ces suicides sont particulièrement fréquents en automne, : 

inventions de la philanthropie humaine, épurée et embra- 

Trondhjem Occupe une large place dans les annales de la Norvége guerrière. On livra plus d'une bataille sous ses Murs, qui soutinrent de nombreux siéges et subirent plus d'un assaut, Avant l'union consommée des deux royaumes, quand la guerre éclatait entre la Suède et la Norvége, les _ Suédois, envahissant l'ennemi par les provinces du nord- ouest, tentaient leur premier coup de main sur Trondhjem. Trondhjem s’en souvient ; son ärsenal est plein de boulets, sa citadelle bien gardée, et sa garnison toujours forte. L'armée norvégienne est composée de quatorze mille hommes d'infanterie et de deux mille hommes d'artillerie. La durée réglementaire du service est de cinq années. Au bout de ces cinq années le soldat retourne dans ses foyers; mais
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il n’est pas complétement libéré, on l'incorpore dans la 
landværn, espèce de réserve, qui est à l’armée norvégienne 
ce que le rédif est à l’armée turque. Les’ villes ont une 
garde bourgeoise qui maintient l’ordre et fait la police. La 
surveillance des côtes est confiée à un corps particulier, 
qui prend le nom de landstorm. La cavalerie, assez peu 
nombreuse, ‘ainsi qu’il doit arriver dans un pays de mon- 
tagne, se recrute et s'entretient d’une façon toute parti" 
culière à la Norvége. Chaque gaard d’une certaine impor- 
tance est tenu d'entretenir un cheval qui réunisse les 
conditions d'âge , de taille et de conformation appropriées 
au service. Le bonder peut se servir de ce cheval; il peut 
le monter, l’atteler À des carrioles légères, et même l’em- 
ployer aux travaux les plus faciles de la ferme, de manière 
toutefois à lui laisser sa souplesse et son énergie. Tous les 
trois mois, un officier de cavalerie fait une tournée d’in- 
spection dans les gaards et s'assure de l’état des remontes. 
Chaque’ été on fait une levée de ces chevaux, et on les 
exerce pendant six semaines ou deux mois : le cheval est 
alors nourri ‘aux frais de l'État, payé par lui, s'il est tué 
ou blessé; le bonder reçoit une indemnité proportionnée à 
la durée des exercices qui l'ont privé de son cheval. Les 
hommes qui montent ces chevaux forment une sorte de mi- 
lice locale composée de fils de fermiers, qui sont enrégi- 
mentés et soldés pendant quelques semaines de cha- 
que été. _ 

‘ Dernièrement encore la Norvége comptait aussi parmi 
ses forces militaires un régiment dont il lui aurait peut- 
être été assez difficile de tirer parti dans une guerre euro- 

‘ péenne : c'était un régiment de patineurs. On enrôlait dans 
ses rangs les montagnards qui vivent sur les plateaux, et 
qui pendant sept ou huit mois de l’année se servent de ces : 
patins. C'était.un régiment de guides, que l’on employait 
comme éclaireurs ou comme estafettes pour porter les dé- 
pêches, On a cru que de simples soldats, ayant l'habitude
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du patin, pourraient remplir très-convenablement le même 
office, et l'on a supprimé cette arme toute spéciale, dont 
la manœuvre devenait difficile sur un champ de bataille 
ordinaire. . 

Je parlais tout à l'heure de guides et d’estafettes :’ le 
gouvernement norvégien a plus que tout autre le moyen de 
s’en passer; il n’a pas besoin de télégraphe électrique 
pour faire courir une nouvelle d’un bout à l’autre du 
royaume. Il se sert encore aujourd’hui du budstick, qui, 
dans les temps les plus reculés, rassemblait les paysans 
dans les things solennels de la nation. Le budstick est un 
petit bâton de la grandeur et de la forme du bâton des 

. Constables anglais ; il porte l’estampille des armes royales; 
il est creux; une de ses extrémités s’aiguise en pointe de 
fer, l’autre est une tête à pas de vis, qui s’enlève à vo- 
lonté pour laisser pénétrer dans le creux du stick le papier 
contenant toutes les indications que l’on veut porter à la 
connaissance du public. L’agent de l'administration d’un 
amt, où du tribunal d’un district, remet le budstick entre 
les mains du plus proche bonder, qui est obligé de le faire 
passer lui-même à son voisin, et cela dans un délai que 
la loi a pris le soin de déterminer avec l'exactitude la plus 

* minutieuse. Si le porteur ne rencontre point le destinataire 
à domicile, il déposera le budstick dans le fauteuil du père 
de famille, au coin du feu. Si la maison est fermée, à l’aide 
de la pointe de fer qui le termine, on fichera le stick dans 
la porte. Chacun peut être mis en demeure de prouver à. 
quelle heure il a reçu et rendu le budstick. L'administra- 
tion a déterminé à l'avance les stations où il passera la 
nuit; il est défendu de le faire sortir avant le lever ou 
après le coucher du soleil. Celui à qui le budstick arrive en 
dernier lieu, le rapporte au siége de l'administration d’où 
ilest parti. —— 

Nous retrouvons l’analogue du budstick en Écosse, dans . 
. cette croix rouge (red-hood) brûlée par:un-bout et par
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l'autre trempée dans le sang, et qui court entre les clans du 
ben au glen, ou, si l’on veut, de la vallée à la montagne, 
portant au highlander loyal les ordres toujours vénérés 
du chef de son clan. 

Les Norvégiens ne sentent pas encore ce besoin de luxe 

* public qui devient une invincible nécessité dans les nations 
plus civilisées ou civilisées autrement. Il n’y a pas, dans 
toute la Norvége, une salle de spectacle dont une de nos 
sous-préfectures daignät se contenter. À Trondhjem, par 
exemple, le théâtre ressemble à une cave ou à un souterrain 
de prison. On pourrait y jouer sans décors les actes sombres 

. de nos mélodrames les plus chargés de crimes. On y ac- 
corde une hospitalité assez indifférente à tous les artistes 
nomades, depuis les tragédiens de Copenhague, qui ré- 
citent les tirades passionnées d'OElenschläger et le duo 
amoureux d’Axel et de Valborg, jusqu'aux Keltringers, ces 
zingari du Nord, qui dansent en maillot rose et font des 
-jetés-battus sur la corde roïde. Les habitants de Trondhjem 
ont pourtant le goût du théâtre et le sentiment dramati- 
que. Il y a de nombreuses troupes d'amateurs qui jouent 
entre amis les comédies de Holberg. | 

Holberg, né à Bergen à la fin du xvrr siècle, est la 
plus grande renommée littéraire de la Norvége moderne ; 
mais la Norvége était alors une conquête danoise, et le 
Danemark prit pour lui la gloire d'Holberg : elle fut com- 
prise dans le tribut que la métropole prélevait sur sa pro- 
vince. La Norvége l’a revendiquée avec son indépendance, 
et c’est comme poëte national qu’il est joué sur les théâtres 

publics et dans le huis-clos modeste des sociétés bour- 
geoises. Nous rencontrerons trop rarement des souvenirs 
littéraires en Norvège, pour que l’on ne nous permette pas 
de grouper quelques détails autour du nom d’Holberg. 

Holberg, à trente ans, nese doutait pas.encore de sa 
vocation ; il cherchait sa voie, il tentait, il essayait. La 
première période de sa vie fut pleine d'incertitude et d’agi-
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tation mêlée de misère. A cette rude école, on se fait 
homme, et on devient fort quand on y résiste. Tour à tour 
caporal et professeur de métaphysique (je néglige les in- 
termédiaires), il traverse tous les milieux de l'existence 
sociale , et‘touche à ses deux bouts. 11 avait, à vingt ans, 
quelque chose qui ressemblait À une position, un greffe ou 
un bureau, et l’aisance au milieu de sa famille , une :fa- 
mille bourgeoise. Tout à coup, malgré les représenta- 
tions , les défenses et les colères, il quitte la proie pour 
l'ombre, monte sur un bateau et fait voile pour la Hol- 
lande. Il portait, comme Bias , Sa fortune avec lui : ce 
n'était pas la philosophie, c'était soixante écus ! Avec 
soixante écus, on ne vit pas longtemps à Amsterdam. 
Holberg s’estima fort heureux qu'un chaland chargé de. 
légumes voulût bien le rapporter à Bergen avec ses ca- 
rottes et ses choux. On ne tua pas le veau gras pour le 
retour de l'enfant prodigue, mais du moins il rétrouva 
sa place au foyer de la famille. 11 persuada bientôt à ses 
compatriotes qu'il avait perfectionné sa prononciation 
française dans les comptoirs d'Amsterdam, et il enseigna 
la langue de Louis XIV aux marchands de bois de Chris- 
tiansand. Bientôt la concurrence lui créa des ennuis : un 
Hollandais passa la mer et vint lui disputer la palme du 
beau langage. Les deux concurrents , par bonheur, 
n'avaient pas de Français pour juges. Il y eut une lutte 
publique. Un jour fut pris pour l'assaut. Voici la men- 
tion assez gaie que je trouve dans les Mémoires d'Holberg : 
< On assigna le jour et l'heure. Nous comparûmes tous 
deux et combattimes en présence de nos écoliers res- 

- pectifs ; mais nous nous séparâmes avec un égal succès. 
Je lui portai en français-norvégien des bottes qu'il para 
en français-hollandais. Je ne crois pas que la langue 
française ait jamais été aussi maltraitée que dans ce 
combat. » . Lo ii 
:'A Christiansand il avait retrouvé un semblant de, posi-
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tion. Il vivait difficilement, mais il vivait. Cependant 
cette soif de voir, cette ardeur de voyage qui, chez les 
races du Nord, court dans les veines avec le sang, le 

jeta bientôt dans un trouble profond. Son français devint 
de plus en plus inintelligible, même pour des Norvé- 
giens! Un soir, au lieu de rentrer chez lui, il prit la 

route du port; un petit schooner partait pour l'Angleterre 
avec une cargaison de homards. Les malles d'Holberg 
étaient toujours faites ; il ne songea même pas à récla- 
mer le prix de ses derniers cachets ; mais dix jours plus 
tard il était à Oxford. Le petit bourgeoïs de Bergen , avec 
son habit de gros drap aux pans carrés, dut faire une 
assez étrange figure sur ces bancs aristocratiques de 
l'Université fashionable , dont les élèves allaient au cours’ 

-suivis d’un laquais en grande livrée. Il n'y resta pas 
longtemps. Cette fois il ne revint pas en Norvége : il alla 
en Danemark et s'établit à Copenhague. Il fit annoncer un 
cours public, avec tout le retentissement nécessaire pour 
attirer l'attention d’un peuple vain. Il y eut foule aux 
leçons brillantes du voyageur, jusqu’au jour où il lui vint 
à l'esprit de faire payer ses élèves ; mais, à partir de ce 
jour, le cours fut abandonné. Holberg ne savait plus que 

devenir : il n'avait pas même le premier sou pour un 
nouveau voyage. Un jeune homme riche se rencontra, 
qui partait pour l'Allemagne ; il avait besoin d'un pré- 
cepteur qui ne fût pas un pédant, d'un guide autant que 
d’un ami. Il prit Holberg : dans de pareilles conditions il 
n'eût pu faire un plus heureux choix. Les deux jeunes gens 
visitent tous les grands centres d'activité intellectuelle et 
fréquentent les universités. « Nous assistions régulière- 
ment aux cours, dit Holberg, moins pour y apprendre 
quelque chose que pour nous amuser des professeurs et 
rire de leur débit. » 
Cependant Holberg gagna ou reçut quelque argent: il 

le consacra à de nouveaux voyages. Il vint à Paris, il alla



198 - LA NORVÉGE. 

à Rome. A Paris, le professeur de français fut humilié en 
mainte circonstance. Sa prononciation, qu’on admirait à 
Bergen , fit.sourire plus d'üne fois les chambrières de l'hôtel. Il traverse la France à petites journées , s'arrête 
à Lyon , qui lui semble un monde nouveau , tant les ha- bitants diffèrent de ceux du nord de la France par la 
langue , les mœurs et la manière de vivre. Enfin, il at- 
teint Marseille et prend la mer. Les Barbaresques attaquent 
son bateau; on en vient À l'abordage ; on crie, on pleure, 
on gémit, on invoque saint Antoine , onse prend corps 
à corps, et le sang coule sur le pont. Holberg, échappé 
aux pirates , tombe entre les mains des aubergistes ita- 
liens : Charybde et Scylla! Malade, ruiné aux trois quarts, 
il est réduit à faire lui-même son potage économique, 
et pour cause. Avec la verve d'un Scarron du Nord, il se 
peint dans sa mansarde , tenant d’une main l'écumoire, un livre de l’autre, et trouvant qu'il est difficile de faire tout à la fois « du bouillon et de la métaphysique. » Au milieu de ces épreuves , je dirai presque de cette misère gaiement portée, l’intarissable verve d'Holberg ne l’aban- donne jamais ; parfois il rit pour ne pas pleurer ; mais 
enfin il rit! il raille les autres, il se raille lui-même ; et 
avant d'écrire la comédie du monde , il joue devant lui, 
et à son bénéfice , la comédie de sa propre vie. Il n’y a 
point, pour les natures saillantes, de meilleure école que 
cette rude école : elle donne l'initiation virile, elle trempe 
nos forces et nous prépare aux épreuves de la vie ; elle 
fait connaître l’homme et deviner les hommes’, et ras- semble sous les mains de l'artiste les matériaux avec les- quels un jour il élèvera son monument. Tous les satiriques qui ont peint les travers humains ont ainsi erré dans la vie, comme pour en mieux connaître les replis et les dé- 
tours. Je ne sais pas d'autre moyen d'acquérir la pratique 
des hommes ou l'expérience des choses. 

Quand on a vu l'Italie, on a vu tout ce qu'il y a de plus



TRONDHJEM. - 199 . 

charmant en Europe. 11 faut aller en Orient ou revenir 

chez soi. Holberg n’alla pas en Orient. On lui promit une 

chaire à l’université de Copenhague; mais il fallait atten- 

dre la mort du titulaire, et les successeurs trouvent sou- 

vent que le de cujus vit trop longtemps. Holberg cachait 

mal ses impatiences : il avait la naïveté cruelle. Enfin on 

le chargea d’un cours de métaphysique; la métaphy- 

sique ne le touchait guère; bientôt il s’occupa d'histoire, 

puis de poésie, mais bien peu, seulement en passant et 

comme par accident. Dans un moment d'humeur noire, il 

traduisit la sixième satire de Juvénal en vers, et sans 

savoir la prosodie ; mais on devina le souffle d’un poëte; 

sa verve se régla; il.étudia, et l’odyssée burlesque de 

Pierre Pors, réimprimée trois fois en un an, apprit au 

| monde scandinave que la Norvége avait donné le jour à 

un poëte. Pierre Pors fut suivi de cinq satires, et bientôt 

l'éclatant succès de ses comédies dotait le pays d'un 

théâtre vraiment national. oo, 

Doué d’une activité prodigieuse, Holberg a laissé des 

pièces sans nombre : toutes n’ont pas survécu; mais on 

joue encore, et avec un grand succès de gaieté, le Potier 

d'étain politique, que l’on a plusieurs fois tenté de mettre 

à la scène chez nous ; Jean de Paris, le Dormeur éveillé, les 

Fêtes de Noël, et surtout les Visites à l’accouchée. Holberg a 

la veine comique, abondante et facile; c'est, avec le Véni- 

tien Goldoni, le seul étranger qui ait marché sur la trace 

de Molière. Comme Molière, il a le trait juste, l’observa- 

tion exacte et l’intention philosophique; mais sa comédie 

aux vives allures, pleine d’entrain, de mouvement et de 

bruit, n’a jamais puisé la passion à ces sources vives et 

profondes qui jaillissaient sous la main de Molière; pas- 

sion éternellement jeune, qui charme, qui trouble et re- 

mue ; où, sous l’habit de l'acteur, on sent toujours battre 

un cœur d'homme, et où le rire même de la gaieté est sou- 

vent mouillé d'une larme attendrie. C'est que l'âme de
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Molière, immortellement triste , avait conçu des douleurs que rien ne pouvait plus consoler ; tandis que la misan- thropie d'Holberg n'était qu’un accès d'humeur noire, dont il se guérissait,. comme il le dit lui-même, .« avec deux pilules prises à propos." » Organisation mobile et plus mo- . derne que son temps; mélange singulier d'âme et de nerfs, qui se guérissait d'un chagrin avec une potion et d'une … fièvre par un concert | | 
Quand il n’est pas asservi par les nécessités de l'action dramatique et par la présence du spectateur, Holberg a l'imagination quelque peu déréglée; ses inventions sont ‘froidement bizarres, et ses bouffonneries sérieuses d’une audace que le Midi lui-même n’a jamais surpassée ; il ne . Cherche pas, comme Swift ou Edgard Poë, à donner de la vraisemblance au fantastique ; il semble au contraire prendre plaisir à l'extravagance et trouver un charme dans d'impossible. Sur ses derniers jours, il se remit à l’histoire . et à la géographie, et après avoir donné une imitation en vers du Bourgeois gentilhomme; ce fils de marchand mou- rut baron : ce fut son châtiment, oo
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. Les environs de Trondhjem, comme ceux de Christiania, ‘ 
. sont égayés de villas et de chalets jetés sans nombre le 
long des routes, au bord du golfe et sur la pente adoucie- 
des montagnes. Tout autour de Trondhjem, dans un rayon 
d'environ deux milles, les pans abrupts .et violemment 
coupés des montagnes se changent tout à coup en longues 

rampes insensibles, qui semblent s’incliner mollement, 
pour recevoir et porter le fardeau des hommes. Il ne faut 
pas demander aux villas de Trondhjem ce qui fait le 
charme des nôtres, l'abondance des fruits, l'éclat ou le 

parfum des fleurs. Voici le spécimen, tiré à mille exem-" 
plaires à peu près, de toutes ces constructions. Une fa- 
brique en-bois, à un seul étage, avec un beau et large | 

balcon qui court tout alehtour ; un toit coquettement 
tourné, en briques de couèur, historiées de dessins, et ‘ 
“faisant une assez forte saillie pour couvrir et protéger le 
balcon par un auvent capricieusement découpé. Une belle 
pelouse étend devant la maison son tapis de gazon vert où : 
_serpentent d’étroites ällées qui se contournent, s’enla- : 
cent et s’entre-croisent ; çà et là sur la pelouse, où parfois : 
murmure un ruisseau, des bouquets de larix aux feuilles 
argentées , des trembles aux feuilles pâles , des bouleaux, 
dont l'écorce ‘lisse’ ressemble à ‘de-longs fourreaux de 
satin blanc, et des épicéas aux rameaux noirs. Presque



202 LA NORVÉGE. 

toutes ces villas tournent leurs façades vers le fjord, sil- lonné de bateaux qui portent leur fortune. . 
Au milieu de cette stérilité aride » il y a parfois comme de petites oasis de fécondité et d'abondance : ce sont les repentirs de la nature ; ainsi, par exemple, au nord même de Trondhjem, dans la petite île de Touterô, on trouve une végétation opulente et de beaux fruits — qui mÜûris- sent — prunes, poires et cerises savoureuses, Dans les environs, une belle forêt mêle aux sapins les frênes, les tilleuls et les chênes qui, à Trondhjem, plus près du Sud, restent souffreteux et ‘rachitiques. À deux milles de Trondhjem, les montagnes reprennent leurs escarpe- ments âpres; les vallées se resserrent et s'encaissent pro- fondément ; la route étroite grimpe au milieu des fo- rêts qui couvrent les derniers renflements de la grande masse de Kioel, prolongée de ce côté entre Saelbo et: le Stoerdal. . | LS 

À ce point de notre voyage nous pouvons déjà nous faire-une idée juste de l'aspect général de la Norvége. . Aperçue de loin et de baut; et, pour ainsi dire, à vol: d'oiseau, la Norvége nous apparaît comme une masse À peu près continue de montagnes, qui ne Pyramident. point. en cimes aiguës, mais qui, au contraire, se terminent à leur sommet par une série de surfaces planes assez éten-. dues et que lon nomme fjels.. Les parties occidentales et Septentrionales de ces montagnes qui courent vers l'Océan sont abruptes et coupées presque à pic; vers l'est et le sud-est, du côté qui regarde la Baltique, les terrains, au contraire, s'abaissent. et s’inclinent doucement. Ces mon- ” tagnes ne se présentent point au géologue commeune SsuC- cession de chaînes, mais comme une.suite de plateaux, que l'on divise en six. Principaux groupes. Elles reconnaissent pour roche constituante le gneiss, qui les rend stériles. Parfois elles s’entr’ouvrent en longues vallées étroites, maïs fécondes, qui courent du nord-ouest au sud-est, Vers
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l'ouest, une margelle resserrée, mais souvent fertile, s’al- 

longe entre la mer et la montagne. 
. On peut classer ainsi ces divers plateaux : 
Le plateau du Finmark; entre les grands lacs d'Emandra 

‘et d’'Enarax; il s'étend jusqu'au lac de Torneaa-Trœsk, 
et comprend un grand glacier dans l’île de Seiland. 

. Le plateau de Nordland et de Trondhjem, qui s’étend de 
Torneaa-Trœsk jusqu'au golfe de Trondhjem, et au lac 
Storsjôn dans le Jemteland. Ses points les plus élevés sont. 
les glaciers de Sulitelma. | 

Le plateau du Dovre, qui descend entre le golfe de 
Trondhjem, les rivières Orkla, Glommen, Otta, le lac 

Mjôsis et le golfe de Sonelos; il comprend les pics neigeux 
de Snechætta, de Skrimkolla, de Stenkolla, de Nunsfield, 

et les deux aiguilles du Bundane. 
Le plateau du Langfjeld, entre le golfe de Sônelos, 

l'Olta, le Logen, le lac Mjôsis et celui de Randsfjord, le 
Ségneford et la vallée de Valders. On. trouve sur ce pla- 
teau des plaines, des neiges éternelles et de nombreux 
glaciers : il est dominé par les sommets du Galdhôppigen, 
du Glettrend et du Skagestolstend. 

Le plateau du Fillefjeld, entre le Sôgnefjord, le Valders 
et les fjords de Rand, de Tyro et de Christiania, le Ska- 
gerrak et la mer du Nord. 
‘Le dernier plateau, ou plateau oriental , s'étend entre 

les vallées larges de Hedemark et de Remerige, le golfe de 
- Christiania, et les vallées du Stordal, du Jemteland et la 

Baltique. C’est de ce plateau que descendent la Gule-Elv, 
le Gloomen et le Fœnund-Elv, qui prend en Suède le 
nom de Klara-Elv, nom sonore et brillant comme ses 

flots. 

Une partie de ces plateaux est couverte de neiges, et le 
tiers environ de la superficie totale du pays appartient à 
la zone glaciale. 

La Norvége d'autrefois av ait à peu près les mêmes li-
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” mites que la Norvége actuelle. Elle s'étendait depuis l'ex= 
trême nord de notre continent jusqu’à la rivière Gaat, ou 
Goœtha, et jusqu'au lac Wener, le plus grand lac de l'Eu- 
rope, après le lac Ladoga. Elle comprenait le Woæœrmeland, 
le Dalsland, le Lehn de Bahuus, le Jœmteland, le Her- 
jedale, l'Helsengland et la Laponie tout entière. Aujour-. 
d'hui l'exactitude des sciences modernes la renferme entre 
le 58 et le 71° 11' 40” de latitude septentrionale, et Je 
1° 30’ et 28° 30’ de longitude orientale du méridien de Pa- | 
ris. Elle a la forme d’un arc ouvert se dirigeant du sud- : 
ouest au nord-est. Le | 

Environ six mille lieues carrées sont comprises entre 
ces limites. La nature du pays est telle, que l’on en pour- 
rait cultiver la seizième partie. Un calcul exact ne donne 
pour la culture effective que la fraction assez minime d’un 
cent trente-septième. Quatorze cent mille habitants sont 
répartis sur ce vaste espace; si l'on en excepte cent trente 
mille agglomérés dans trente petites villes, toute cette po- 
pulation se dissémine et s'isole par familles, ‘chaque 
groupe ne comprenant que le nombre nécessaire à l'ex- 
ploitation de la ferme au milieu de laquelle il est placé. Il 
résulte de cette disposition que la Norvége est le seul pays 
du monde où il n'y ait pas de populace : il n’y a qu'une 
nation. La population agricole est partagée aujourd'hui 
entre cent quinze mille gaards. 

Si l'on compare leur population à leur étendue, les pro- 
vinces de Nordland et de Finmark paraîtront à peu près 
désertes. . ot 

A mésure que j'ai parcouru les montagnes de Norvége, 
je me suis efforcé, je n'ose dire d'en déterminer exacte- 
ment, mais d’en indiquer du moins la nature géologique 
et les éléments constitutifs. | : 

Le long du golfe de Trondhjem, les roches appartiennent 
aux schistes, mais avec ce caractère particulier d'un 
schiste micacé, se rapprochant du schiste argileux ; on ne
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retrouve plus ici l'éclat brillant du mica. De son côté, la 
roche des grenats ne présente plus ni cristaux d'amphi- . 

_boles, ni couches de calcaire grenu, mais bien des filons . 
de spath. La matière schisteuse ondule et tremble dans la : 
roche, comme pour nous révéler l'agitation du fluide dans 
lequel jadis elle s’est formée. L'extrémité- des diverses : 
couches est tellement aiguë que les feuillets de la roche 
semblent s'enchässer les uns dans les autres; des filons 
de spath blanc et de quartz jaune traversent dans tous les . 
sens ces couches d'une formation si étrange. Dans la plu- , 
part de ces montagnes il y a des mines. . 

Ces mines, dont quelques-unes sont riches et bien ex-. 
ploitées, renferment du cuivre, du fer , de l'argent, du : 
chrome, de l’alun et du nickel. La Norvége a aussi de : 
belles carrières de marbre, dont elle ne songe guère à tirer : 
parti; l'architecture est ici le moins national de tous les 
arts. ° 

profit celle du Stoerdal, et des fabriques considérables y 

L'argile est extrêmement rare en Norvége; on metà. 

façonnent des poteries pour tous les districts voisins; les 
campagnes plus éloignées se contentent, pour leurs us- * 
tensiles de ménage, du fer et du bois, plus ou moins bien : 
travaillé, 

Du reste, l'argile ramène avec elle la fertilité. Tout au- . 
tour. de la petite ville de Lavanger , située sur un terrain 
argileux, les métairies se convertissent en jardins, qui sont 
les potagers de Trondhjem. On y récolte à peu près tous . 
les légumes de la cuisine bourgeoise. C’est un. grand 
avantage pour les habitants de Trondhjem, qui jadis s'ap- 
provisionnaient de choux et de panais aux marchés loin- 
tains de Dordrecht. La Hollande à été longtemps le jardin . 
du Nord, et elle ne lui a pas vendu seulement des tulipes ; 
elle fait encore aujourd’hui avec Bergen, sur les côtes oc- 
cidentales de la Norvége, un commerce considérable de . 
plantes maraîchères, que l’on pourrait si bien cultiver à 

12
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Vossevang, sur de belles collines argileuses. Mais l'anti- 
- que réputation des horticulteurs hollandais éloigne jus- 
qu’à l’idée d'une concurrence. Pendant longtemps le. Da- 
nemark lui-même se reconnut le tributaire de la Hollande, 

et, quand il ne voulut plus de ses jardins, il lui prit ses 
jardiniers. La petite île d’Amack, qui sert de faubourg à 
Copenhague, est maintenant encore une: colonie: de Hol- 
landais, à qui la capitale accorde le monopole dé:ses cul- 
tures. | 

. Toute cette partie de la Norvége offre des scènes d’un 

calme auguste et d’une grandeur imposante. Le fjord de 
Trondhjem est entouré de collines inégales qui. le pressent 

 mollement. Parfois ces. collines, qui appartiennent aux 
roches. de formation primitive, s’avancent. par mouve- 
ments brusques dans la mer, comme des promontoires au 
cap aigu. 

Bien que ces collines soient d'une häuteur médiocre, 
l'ascension ne laisse. pas que d’être assez pénible. Quand 
on atteint. les sommets, on domine de merveilleux hori- 
zons. Les détours capricieux du fjord tracent dans les val- 
lées des arabesques frissonnantes ; çà et 1h, lestronçons du 

fleuve marin s'élargissent et forment comme une suite de 
petits lacs enserrés de rochers, et sur lesquels des bou- 
quets de longs sapins versent leur ombre’et leur murmure. 
Le plus souvent, l'entrée de’'ces petits. lacs se cache à 
demi derrière les rochers et sous: les arbres; on les. pren- 
drait pour dés lacs de montagne; il faut la marque blan- 
che et salée des flots de la marée montante sur la berge, . ” 
pour que l’on reconnaisse ici le bras étendu de l'Océan 
lointain. Parfois, entre le rivage et la montagne, cadre 
étroit d'une idylle rustique, il y a tout juste la place-d'une 
petite ferme ; les bâtiments du gaard s’allongent ou s’éta- 
gent avec le rocher; les sillons d'avoine grimpent sur la 
colline; les chèvres et les vaches paissent dans les éclair- 
cies du bois; la barque dort sur son ancre dans la crique



SCÈNES ET PAYSAGES. - 207 

paisible; et, sans jamais avoir affronté de tempêtes, sans 

jamais avoir perdu de l'œil la fumée de son toit, l'heureux 

pêcheur recueille à pleins filets tous les tributs de la mer. 

: De chaque côté, de longues vallées, traversées par une 

rivière ou un torrent , viennent aboutir au fjord ; le fjord 

lui-même n’est autre chose qü’une immense vallée de cent 

milles de long, et remplie par la mer. Sa largeur varie de 

trois à douze milles. : 
“ Les fjords, semblables aux firths d'Écosse, avec des 

proportions incomparablement plus grandes, sont un des 

traits les plus remarquables de la géologie norvégienne. 

On se demande à quel mode de formation il faut attribuer 

. ces profonds bassins, creusés dans la roche résistante et 

vive, qui atteignent jusqu'à soixante lieues de long, tandis 

que parfois, d’un bord à l'autre, on ne mesure pas la dis- 

tance d’une portée de canon. On ne saurait admettre l’ac- 

tion de la mer ; elle ne s’étendrait pas si loin, et d’ailleurs 

ces fjords, dont Ja direction varie, sont parfois parallèles, 

et non perpendiculaires, à l'Océan : ils ne peuvent donc 

résulter de l’action violente des flots. Il est également im- 

possible de les attribuer à des torrents entraînant les 

terres avec eux, mode de formation assez habituel des 

vallées : on ne voit pas d'où pourraient descendre ces 

torrents, assez abondants et assez impétueux pour s'être 

creusé d'aussi vastes lits; d’ailleurs, .les replis du fjord 

se coupent parfois à angle droit, sans que les pentes du 

terrain justifient cette direction, dans le cas où l'on per- 

sisterait À soutenir le système peu probable d'une forma- 

: tion par les torrents. Il ne reste donc plus que l'hypothèse 

d'une formation volcanique, contre laquelle l'étude du 

terrain ne présente aucune objection sérieuse. Parfois, sur 

les rives de ces fjords, au milieu des couches de terre 

d’alluvion, parmi des gneiss, ou des schistes micacés, que 

traversent des veines de granit, on rencontre de larges 

masses de rochers, d’une composition toute particulière.
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‘On dirait une contexture  vésiculaire. Parmi les vési- 
‘ cules de ce réseau étrange, les unes sont vides, les autres 
sont remplies d’un feldspath blanchâtre en décomposition ; 
‘la masse contient aussi des substances cristallisées. En 

: un mot, tout annonce une commotion volcanique, qui aura 
brisé la croûte de l'enveloppe terrestre et déposé sur le 
sol, de nouveau solidifié, cette masse agglomérée et fondue 
dans les brasiers du feu intérieur. Les dépôts d’une allu- 

*vion fluviale ou d’un relais marin se présenteraient À nous 
‘sous forme de stratum horizontal ou de texture lamelleuse; 
ce qui n’est point le cas des terrains que je rencontre ici. 

. J'étais parti de Trondhjem depuis deux jours, quand un 
‘large bac, qui reçut ma voiture et mon poney, me fit fran- 
‘chir en quelques minutes la jolie rivière de Stordal-Elv. 

* Le Stordal donne son nom à la vallée qu’il traverse; c’est 
‘la plus grande que nous rencontrions sur les bords du 
“ford de Trondhjem; et elle s’avance à soixante milles vers 
l'est, arrosée par de belles eaux poissonneuses. De l’autre 

_‘ côté du Stordal, le paysage change complétement d'aspect; 
“Pour peu que l’on s’écarte de la vallée, on entre tout à 
‘coup dans une contrée âpre et sauvage, vraie Thessalie 
‘du Nord. C’est un sombre entassement de rochers: pitto- 
‘resquement groupés et dans les attitudes les plus diverses. 
‘Ce n'est plus, comme en quelques autres parties de la 
: Norvége, des amas de pierres rondes, carrées, allongées, 
“prismatiques,' mais ayant toutes une. figure géométrique 
plus ou moins bien déterminée. Ce sont, au contraire, des 
‘Trocs informes, présentant une’ variété de cassures infinie. 
‘On songe tout d'abord à quelque tremblement de terre, 
“secouant les montagnes et.arrachant à leurs bases ces 
“énormes blocs. Il n’en est rien, et l’on n’a pas besoin, pour 
“expliquer le phénomène, de recourir à ces violentes con- 
vulsions de la nature. Il suffit, pendant les mois du long 
“hiver, que le mercure descende :de quelques degrés ‘dans 
le siphon du-thermomètre. Bientôt les molécules de la
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pierre se désagrégent, les rochers tremblent sur leurs ba- 

‘ses, oscillent lentement, puis se précipitent, entraînant et 

brisant tout ‘sur leur passage sillonné de ruines et'de dé- 

bris. Au fond de la vallée, il y a comme un chaos de 

‘pierres; chaque bloc reste où il est tombé. Tantôt les 

masses isolées jalonnent la route; tantôt elles s’accumu- 

Jent les unes sur les autres, et semblent fermér toute issue 

‘au voyageur. Les mélèzes et les pins croissent au milieu 

d'elles et les réunissent par les mille crampons de leurs 

fortes racines. | | a 

Ces glens sombres et les plateaux qui les dominent ont 

‘été le théâtre de bien des faits de guerre pendant les lon- 

gues luttés de la Suède et de la Norvége; ces défilés ont vu 

plus d’une embuscade, etces fjelds plus d’unebataille, quand 

les deux peuples luttaient sur leurs frontières san glantes. 

© J'atteignis bientôt Lavanger. 

Lavanger est ce que l’on pourrait appeler une ville à la 

‘campagne. Ces villes-là sont fort rares en Norvége, ‘où 

le fermier réside toujours au centre de ‘ses cultures. 

Lavanger, au contraire, est un véritable village agricole, 

comme nous en trouvons beaucoup en France. Les pâtu- 

rages et les sillons sont répandus autour de la ville, qui, 

du reste, présente un doublé caractère. - | 

Elle est posée dans un pli de terrain, sur un bras du 

fjord de Trondhjem. 
Toute la partie qui regarde le rivage est occupéé par des 

pêcheurs ou de petits commerçants, dont le détail se com- 

pose d'approvisionnements pour les gens de mer, ou de 

denrées étrangères apportées par eux. Du côté de la cam- 

pagne, ce sont de véritables gaards comme ceux du Gul- 

brandsdale. Seulement, au lieu d’être dispersés comme 

nos.fermes, ces gaards sont groupés comme nos villages. 

Les bannes, les herses et les charrues, rangées sous les 

hangars, reportent seules notre esprit vers les idées rus- 

tiques. Ce mélange donne à la petite villé un singulier ca-
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ractère, et l'on s'étonne parfois de coudoyer dans la même 
‘rue la vareuse du marin et la veste du paysan, Paysans 

et marins, fils de la même mère, la vieille Norvége (Gamle 
Norge!) vivent ensemble en bonne intelligence, échangeant 
les produits de la terre et de la mer. Il est rare de voir 
dans une aussi petite ville — Lavanger compte environ 
deux cent cinquante ou trois cents feux — d'aussi nom- 
breux échantillons des diverses familles humaines : sans 
parler des matelots étrangers, population flottante que 
change et renouvelle chaque marée, l'heureuse position de | 
Lavanger y attire incessamment les Suédois du .nord- 
ouest, les habitants du Finmark et les tribus errantes des” 
Lapons. Les foires de Lavanger se tiennent sur les limites 
extrêmes du monde civilisé, et elles présentent un carac- . tère assez bizarre. Les paysans ÿ apportent du fer, du cuivre, du suif, du beurre, du fromage, des cuirs, des fourrures; les poissons de leur lac, les gibiers de leur montagne, les fauves de leur'forêt. Les peaux de daims et de chèvres sont les plus nombreuses; on s'en sert comme de couvertures pour les Bts et comme de sur- touts l'hiver; on a soin de laisser en dehors le poil isolant, qui empêche la déperdition du calorique. 11 y a aussi, mais en moins grand nombre, des peaux de phoques, de morses et de castors. Les castors de Norvége ne sont 

pas républicains comme ceux des États-Unis. Ils mè- nent, une vie solitaire et: contemplative ; le peuple les appelle des ermites. On ne voit guère de peaux d'ours et de loups. Ces fourrures, chères et peu démocratiques, sont réservées aux boyards de Pétersbourg et aux ridders de Stockholm. Le paysan des fjelds se contente d’une pelisse plus économique et non moins confortable : elle est faite du poil d'un chien d'espèce particulière, épais, doux et lustré, Ce chien est, du reste, élevé et nourri pour sa four- 
rure. On le tue.en hiver, au moment où le froid épaissit le 
duvet de tous les animaux. Une pelisse de peau de chien
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coûte environ quatre-vingts francs ; en peau de loup, elle 
coûterait de trois à quatre cents francs. Ces pauvres chiens , 
sont l’objet d’un commerce; ils servent à l'exportation; ils 
sont fort bien traités jusqu’à l'âge de deux ou trois ans ; 
je n’ai pas besoin de dire si on prend soin de leur peau! 
On exporte un nombre considérable de ces fourrures en 
Angleterre, où on les façonne en palatines et en manchons, 
auxquels le rusé marchand sait donner une origine plus | 
lointaine et plus aristocratique. Les ladies, en couvrant 
leurs blanches épaules de ces modestes peaux de chien, 
révent poétiquement zibeline et petit-gris. | 

. ‘On lit beaucoup en Norvége; mais ce n’est point chez 
les libraires que les paysans s’approvisionnent : en géné- 

ral ils n'aiment pas les boutiques; c'est à la foire qu'ils 
viennent chaque année chercher un petit supplément pour 
leur bibliothèque de famille. Ces foires littéraires n’ont pas 
sans doute l'importance de la foire de Pâques à Leipsig, 
où s’échangent tous les produits intellectuels de l'Europe 
qui pense; mais il faut bien leur reconnaître aussi une 
influence décisive sur le mouvement des esprits en Nor- 
vége. Le paysan ne quittera jamais la foire sans rapporter 
chez lui quelque livre. Ce sont le plus souvent des livres 
religieux, l'Ancien et le Nouveau Testament, des homélies ‘ 
et des commentaires imprimés à Londres, et expédiés en 
Norvége par les soins de la British and Foreign Bible So- 

.Ciety, qui semble vouloir conquérir le inonopole des 
saintes Ecritures dans les cinq parties du monde. L’An- 
gleterre aujourd’hui fait avancer les Bibles comme autrefois 
les cotons. Après la Bible, ce que l’on vend davantage, ce 

‘ sontlesabrégés d'histoire, imprimés à Christiania, les alma- 
nachs drolatiques, et surtout les chansons et ballades, dont 
les jeunes gens, filles ou garçons, se montrent fort avides. 
N'oublions pas le Petit Catéchisme de Luther, les formu- 
laires de, prières en usage dans l'Église de Norvége, de 
grandes pancartes in-folio, sur lesquelles on a imprimé la
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‘constitution norvégienne, le résumé des travaux du stor- 
thing pendant la dernière session, le Code-de Christian V 
‘et la Cuisinière bourgeoise de Copenhague! 

Le fjord de Trondhjem est moins souvent et moins long- 
temps embarrassé de glaces quele golfe de Bothnie. Aussi 
une partie de la Suède, de la Finlande et de la Russie sep- 
tentrionale communique par Trondhjem avec le reste 
du’ monde , ‘et Lavanger, située à l’extrémité la plus re- 

“culée de ‘ce fjord, sert. à toutes ces populations comme 
d'entrepôt intérieur. Les vaisseaux de l'Océan et de la Mé- 
diterranée n'aiment pas à franchir les péages du Sund - 
pour s’aventurer dans les tempêtes et dans les glaces de 
la Baltique. En hiver, quand la neige durcie égalise les 
‘montagnes et comble les vallées, le transport des mar- : 
‘chandises à l’aide de traîneaux est aussi facile qu’il est 
‘rapide, et les denrées des trois royaumes prennent La- 

- vanger pour port d'embarquement. 
Dans le cas d’une guerre européenne et du blocus des 

ports de la Baltique, limportance de Lavanger et de 
Trondhjem, ouverts sur l'Océan libre, devient plus consi- 
‘dérable encore. On peut en faire tout à la fois une place 
‘commerciale et un point stratégique. La mer Noire et les 
‘détroits seraient moins avantageux pour la Russie qu une 
digne d'établissements sur l'Océan. 

Si l’on réfléchit à l'immense territoire et à la population 
nombreuse de la Russie, on verra que la mer Noire et la 
‘Baltique, fermées l’une par le Sund et l’autre par les Dar- 
danelles, ne sont guère autre chose, pour ce vaste empiré, 
que des lacs sans issue, Mais l'Océan ouvert à ses vais- 
“seaux lui donne immédiatemnnt accès vers l'Amérique et 

les Indes, cette terre du soleil et des parfums, à laquelle 
“aujourd'hui le monde va demander le luxe, l'élégance et. 
“là confortabilité de sa vie. | 

La diplomatie russe ne s’y est point trompée. La Fin- 
lande, obtenue de l’Europe, en 1814, sous le prétexte in-
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 génieux qu'elle était trop près de la capitale du czar pour 
“ne pas lui appartenir, la Finlande ne lui a bientôt plus 
“suffi. Bordant l'Europe par une ligne dont la longueur 
formidable s'étend d'Archangel à la mer Noire, elle a‘ma- 
nœuvré, tantôt avec prudence, tantôt avec audace, toujours 
“avec habileté, aux deux extrémités de cette ligne. Le re- 
tentissement et l'éclat de tout ce qui s’est fait en Orient 
l'ont peut-être un peu contrariée dans ses entreprises vers 

le Sud. Au nord, sa politique silencieuse et discrète n'a 
point été troublée. Elle s’est d’abord attaquée aux deux | 

.- provinces de Nordland et de Finmark, fort adroïtement, il 
‘faut en convenir. La Norvége semblait prêter les mains 
sans défiance; le système de protection et dé monopole, qui 
prédomine dans toute la législation commerciale de la Nor- 

vége, fait du Finmark et du Nordland bien moins des pro- 
vinces du même royaume qué des colonies. injustement 

traitées , rattachées À la métropole par un lien fragile et 
-impatiemment supporté. Les habitants de ce vaste et mal- 
heureux pays n’appartiennent point à la famille norske; 

- C’est un rameau du tronc finnois. Ni les affinités du langage, 
* ni des habitudes communes n’ont assimilé ces deux peuples, 
que le-sens politique et des lois habiles eussent pu réünir 

“et réconcilier. Ce que la Norvége n’a pas su tenter, la Russie 
“l'a bien vite accompli. Le grain, la farine, presque le 
- pain, tout le matériel de la pêche, ce par quoi et pourquoi 
- vivent ces misérables peuplades, c'est à la Russie qu’elles 
“le doivent. Le traité de 1828, qui a réglé, au grand avan- 
tage de la Russie et au grand détriment de Ja Norvége; le 
commerce de'ces provinces avec la mer Blanche, les 

: pousse de plus en plus sous la dépendance des ezars. 
Tout le pays qui s'étend du cap Nord jusqu’au fleuve 

“Nainsen est divisé en deux amts ou provinces : le Nord- 
“land, l’ancien Helgeland, et le Finmark, divisé lui-même 
en Finmark oriental et en Finmark occidental. Ces deux 
provinces; dont le territoire en terre ferme est vaste comme 

+
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un petit royaume, sont bordées d’iles nombreuses; mais 
la population réunie du continent et des îles n’atteint pas 
le chiffre de cent mille hommes. Le climat du pays, à la 
fois sévèré et capricieux, ne permet guère de compter pour 
vivre sur les produits de l'agriculture. Trop de malheurs 
ont déçu l'espoir du paysan, pour qu'il n’aït point cherché 
à tourner ses efforts vers un autre but. Ce but, c’est la pè- 
che ; pêche d'hiver, du milieu de février jusqu’au milieu 
d'avril, dans les parages des îles Loodden; pêche d'été, 
d’avril à octobre, sur les côtes occidentales de Norvége. 
Le produit de cette pêche, qui s'élève à près de huit mil- 

. lions par année, passe aux mains des habitants de Bergen 
et de Trondhjem, qui donnent en échange l’eau-de-vie, le 
tabac, le sucre et le café. Pour tout le reste, ces provinces 

-sont tributaires des Russes de la mer Blanche, qui leur 

fournissent, . outre le grain, tous les engins de la pêche, 
-ou du moins le matériel nécessaire à les fabriquer, tan- 
-dis que, d’une province à l'autre, entre nationaux, le com- 

‘‘merce est entravé par toutes sortes de prohihitions et 
de priviléges qui font échec au droit commun; la légis- 
lation de la Russie est au contraire fort libérale sur ce 
point. - 

Un ukase de 1835 accorde aux Russes. de toutes les 
classes une liberté illimitée de commerce avec les pro- 

°: .vinces septentrionales de la Norvége. Ainsi, les transac- 
tions de la vie ordinaire sont plus faciles pour ces pro- 
-vinces avec les étrangers qu'avec leursnationaux. Cesliens . 
‘du commerce, à mesure que la Norvége les relâche, la 
“Russie les resserre. Elle à toujours l'œil au but, avec la 
persévérance d’une pensée immuable, que rien ne détourne 
“et que rien ne distrait, L’ukase de 1835 coïncidait avec les 
“préoccupations graves des affaires d’Espagne et d'Orient; 
mais Madrid nefit point oublier Trondhjem, et le czar s'oc- 
cupait en même temps de Constantinople et d’Archangel. : 

Cependant ces relations commerciales, si avantageuses
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d’ailleurs, et tellement sûres, n’ont pas suffi à la Russie ; 

elle. avait le domaine utile sur ces provinces; felle ne 

s'en est point contentée; elle en aurait voulu, elle en veut 

encore la souveraineté absolue. Un remaniement de la: 

carte européenne pourrait seul les lui donner, et je ne sais 
jusqu’à quel point.on peut prétendre qué ce remaniement 
en sa faveur soit prochain. En attendant, on assure qu’elle 

a essayé de s'emparer avec de l'or de ce qu'il n'eût pas été 

prudent de vouloir conquérir. avec le fer. Quelques mois 

avant la dernière guerre, qui doit ajourner indéfiniment : 

tout projet: d’agrandissement, les négociants russes (ce 

sont parfois des auxiliaires et des agents habiles de la di- 

plomatic), comme sils eussent voulu pressentir et tenter 

l'opinion publique, répandaient partout le bruit que la 

Russie allait payer à beaux deniers comptants Lavanger 

et Trondhjem , pour y jeter. les bases d’un grand établis- 

sement commercial et militaire sur l'Océan. Je dois ajouter 
que cette promesse ou cette menace avait donné, pour 
ainsi dire, le signal d’un réveil inquiet de l'esprit public 
en Norvégc. | : 

: Un Rémain superstitieux n'eût pas voulu entrer’ avec 

moi à Lavanger. Je me croisai avec la mort aux portes de 

la ville. On enterrait la femme d'un vieux pêcheur, aimé 

et respecté de tous. Entouré d’un nombreux cortége de 

parents et. d'amis, le pauvre homme suivait lé corps de 

-_ celle qui avait été pendant quarante ans la compagne des 
bons et des mauvais jours; il s’appuyait au bras de ses 
deux enfants, comme s’il eût chancelé sous la douleur; de 
grosses larmes coulaient lentement sur ses joues flétries. 

Sur le chemin du cortége, comme chez nous aux proces- 
sions des fêtes solennelles, on avait répandu des feuilles: 

de genévrier et des rameaux de sapin; on en avait égale- 

ment décoré le devant des maisons, dont le houblon vi- 

vace brodait les toits rouges de ses festons verts.
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Avant de quitter Lavanger pour les forêts de l'Est, je- 
voulus visiter dans ses environs, à quelques milles seu- : 
lement du fjord, le champ de bataille de Stikklestad, 
célèbre par la défaite et par la mort de saint Olaf, | 

C'est une plaine de peu détendue, avec des mouve- , 
ments de terrain inégaux et doux; un rideau de collines : 
ferme l'horizon. Deux monuments s'élèvent aujourd’hui à 
la place où le roi tomba. Le plus vieux de ces monuments . 
ne porte qu’un nom et une date. C'est. l'œuvre rude de 
quelque paysan à la main forte et maladroite. 

L'autre monument ne laisse pas que d’avoir : quelques 
prétentions architecturales : il a été posé par la Société des . 
Antiquaires du Danemark qui a trouvé le moyen de com- 
mettre deux erreurs dans une inscription de trois lignes. 
C’est assez, même pour.une société savante! 

L'église de Stikkelstad fut érigée peu de. temps après - 
la bataille; elle est petite et pauvre;.eile n’a de monu- . “mental que l'arche saxonne de son portail, à ornements 
réticulaires, analogues à ceux du portail de la cathédrale de . Trondhjem. On éprouve toujours une certaine émotion en 
contemplant ces champs de bataille sur lesquels les nations 
ont joué leurs destinées. Les chefs d'empire surtout y ap- 
portent leurs pensées, leurs préoccupations. et leurs rêves. 

Bernadotte a été le plus célèbre visiteur de Stikklestad, 
1 y vint le jour anniversaire de la bataille où périt saint . 
Olaf Il monta sur la petite éminence d'où le roi avait 
donné le signal du combat. Il était entouré des fils de . 
ceux-là même qui avaient combattu conire son prédéces- 
seur. Il demeura debout, silencieux, et visiblement ému. . 
Le vieux pasteur, âgé de plus de quatre-vingt-dix ans, qui : desservait la petite église de Stikkelstad, leva ses’ mains . tremblantes et bénit son Souverain. Charles-Jean, soldat. . de génie.et roi de fortune, avait tous les instincts qui ren- 
dent les rois. populaires : il avait le culte des souvenirs . 
de son peuple et le respect des traditions nationales. Il en
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avait déjà donné la preuve à Trondhjem : quand après 
avoir visité Munkholm, il quitta la barque royale pour 
aborder près de la douane, il mit le chapeau à la main et 
se promena longtemps sur l'emplacement de l’Orething, 
où, devant les assemblées du peuple, on avait proclamé 
jadis plus de vingt rois de Norvége. 

Les promenades de Bernadotte dans cette ‘partie de son 
royaume lui avaient gagné tous les cœurs. Il avait compris 

avec un tact exquis que, si la représentation et l'étiquette 
convenaient à la Suède aristocratique, il fallait au con- 
traire plus de bonhomie et de simplicité dans la Norvége 
républicaine; aussi, partout et à toute heure se montrait- 
il à peu près seul, accessible à tous. Arrivait-il dans un 
village, on jetait d’une maison à l’autre une guirlande de 
feuillage; il passait joyeux sous la verdure de cet arc de 
triomphe, qui ne durait pas plus longtemps que sa visite; 
femmes, enfants et vieillards se pressaient autour, de lui, 
parfois un peu trop vivement : et lui, dans un mauvais 
norvégien qui les faisait rire, réclamait un peu de place 
pour leur vieux père. 

La vallée de Vœrdal, au-dessus de Lavanger, est l’Ar- 
cadie de la Norvége. Væœrdal ! Ce nom seul est charmant 
et tout plein de promesses heureuses. La terre sourit entre 
les fleurs, la moisson abondante mûrit toujours : le long 

des ruisséaux, au bord des lacs, l'herbe fraîche et verte est 
épaisse comme dans nos prairies artificielles. Les gaards 
sont plus grands, plus nombreux et plus rapprochés que 
partout aïlleurs; c'est un air de prospérité, d’aisance et de 
bien-être qui me rappelle la riche vallée d’Auge en Norman- 
die, ou quelques pentes du Nithsdale dans le comté écossais 
de Dumtries. La nature ne nous livre pas tous les secrets 
de sa production mystérieuse; la hauteur des latitudes n’est 
pas tout : il ya dans la composition des terres telle combi- 
naison de principes qui assure à tel sol, voisin du pôle, une 
fertilité qu’elle refuse à tel autre, plus près de l'équateur. 

13
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_ Les gaardsmænd du Værdal appartiennent aux plus an- 
ciennes familles de Norvége ; le monde, auquel ils ne se 
mêlent point, finit pour eux aux limites de leur vallée, 
qu'ils ne cherchent jamais à franchir. | | 

Mais sous le ciel du Nord, des vallées comme le Væœrdal 
ne sont. que des épisodes rapides, détachés du poëme sé- 
vère de la nature ; dès qu’on retourne la page, on retrouve 
bientôt la note austère, mélancolique et grave. Ainsi, dès 
qu'on sort de la vallée de Vœrdal, on se trouve en pré- 
sence d’une autre terre et sous un autre ciel. La route 
âpre grimpe avec effort, À travers des blocs de roches pri- 
mitives de gneiss et de schiste micacé, semés de rares 
bouquets: d'arbres maigres. Des torrents descendent de 
toutes les hauteurs, se croisant et se mêlant; çà et là ils 
se creusent des’ bassins dans la roche vive et forment de 
petits lacs solitaires. 11 y a aussi des gaards sur les rives 
de ces petits lacs, mais nous sommes loin de la fertilité du 
Vœrdal; la moisson ne müûrit qu'une fois sur deux, et 
l'herbe pâle est sans saveur; l'agriculture est moins 
avancée que dans le Gulbrandsdale ; les arbres, qu'on 
abandonne à la place où ils tombent, pourrissent, et leurs 
détritus, mélés à la terre végétale, rendent tout drainage 
impossible. 

Après trois jours de voyage sans aventures, mais non 
sans détours capricieux, sans longs repos dans les fermes 
qui me plaisaient ou dans les sites que je voulais plus lon- 
guement visiter, j'arrivai au dernier repli du fjord -de 

* Trondhjem, à l'endroit même où il reçoit les eaux du 
Snaasen-Vand (le Fils des neiges), qui passe en grondant 
sous les cinq arches de bois d’un pont monumental. De 
chaque côté de la rivière , il ÿ à un petit groupe de mai- 
sons à qui l’on donne le nom de village. Ce village porte 
sur les cartes le nom de Steenkjær : il est principalement 
habité par des pécheurs de saumon, qui, suivant les sai- 
sons, jettent le filet dans le fjord ou dans la rivière. 11 n'y
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‘a pas d’auberge à Stcenkjær; il faut loger chez les pé- 
cheurs, qui, pour quelques sous, vous donnent la dime de 
leurs grasses matinées. 

La route du Nord ne va guère plus loin que Steenkjær. 
À partir de là, il ne faut plus compter que sur le hasard 
et l'imprévu; on entre dans les marais coupés de rivières ; 

on s’avance péniblement toujours, et souvent à l'aventure, 

au milieu des fondrières, sur une piste infidèle; on ne 

trouve pas toujours de bac, et les bateaux sont trop petits 
pour recevoir la karriole. Je vendis mon fugel à moitié 
prix. Je ne le quitrai pas sans quelque regret ; il m'avait 
porté longtemps à travers la plaine et sur la montagne; 

je lui jetai un regard d'adieu tout triste, ce dernier regard 

qui s’attendrit pour les choses comme pour les hommes 

avec qui nous avons eu la familiarité et l’accoutumance de 

Ja vie. Il me sembla que l'oiseau bleu battait des ailes sur 

la caisse jaune! Je m’arrachai à ce spectacle sentimental, 
et je me jetai dans la barque plate d’un pêcheur avec qui 

”_ je devais remonter le Snaasen-Vand. 

J'aime les fleuves : je m'intéresse à leur histoire, que les. 

flots jaseurs et familiers racontent en murmurant. 
Ils naissent d’une goutte d'eau et tombent de la fente 

d’un rocher, ou bien ils sortent de quelque humble source 
cachée sous la mousse verte et le cresson fleuri; ce sont 

d’abord de petits ruisseaux joyeux, qui courent en gazouil- 
© Jant sur les cailloux polis et le sable argenté : ils ne disent 

pas grand’chose encore. Mais la voix leur vient, douce 
. et plaintive, et ils chantent mainte idÿlle, écoutée avec 

. recueillement par les saules au front incliné. Bientôt ils 
grandissent et deviennent sérieux, ils sont alors moins 

amusants; ils arrivent dans les villes, se gonflent en pas- 

- sant entre les rives de granit. Adieu les bords fleuris! ils 

mugissent sous les arches des ponts ; bientôt ils se mélent 
à la vie turbulente des cités, le sang rougit leurs eaux
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troublées et ils roulent des cadavres avec leurs flots. Enfin, 
ils se précipitent loin des hommes; ils se déploient avec . 
majesté dans les vastes plaines; les montagnes se déchi- 
rent pour les laisser passer, et ils portent aux mers, c’est-. 
à-dire à l'immensité et à l'oubli, leurs souvenirs avec 
leurs ondes. - _. 

Les fleuves de Norvége n'ont pas tant de poésie : ils tra- 
versent des marais sans gloire, et se perdent dans des 
golfes sans nom. 

Les grands marécages du Nord commencent à la vallée 
° ] du Snaasen. On peut considérer cette vallée comme l’ex- 

trême limite de la culture régulière en Europe; elle est 
sous le 65° degré de latitude :-il faut tenir compte de 
tout. Ses productions ordinaires sont le riz, l'avoine, le 
lin et le houblon. A l'entrée de la vallée, un cerisier de 
haut vent fait briller ses fruits rouges dans le feuillage 
sombre : c’est le dernier cerisier d'Europe. L'arbre de Lu- 
cullus à fait assez de chemin depuis la Perse.” . 

J'arrivai le matin du troisième jour sur les bords du 
Snaasen-Vand, beau lac de deux lieues de long que le fleuve 
traverse. Je ne m'y arrêtai point; je voulais gagner avant la 
nuit les sœters situés dans la montagne, sur Ja lisière d'une 

_grande forêt de pins, qui sépare la Norvége de la Suède. 
Le Snaasen-Vand, aujourd'hui à 7 milles des côtes 

orientales du fjord, et À 60 pieds au-dessus du niveau de 
la mer, fut autrefois une anse du rivage marin. Non loin 
de ses bords, on trouve des bancs de coquilles considéra- 
bles. Ellés sont dans un état parfait de conservation. Les 
couches supérieures et inférieures sont composées de 
moules groupées et agglomérées comme dans l'état de na- 

. ture, ce qui prouve qu’elles ont vécu là. L'espace inter- 
médiaire est occupé par des sourdons et des bucardes; on 

.… trouve aussi le pétoncle commun, à large écaille blanche, 
" et le rasoir aux longues coquilles recourbées, brunes et 

fragiles. _-
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Tous ces coquillages appartiennent aux espèces com- 

munes, et on les retrouve également sur la côte voisine. 

. Les pétoncles sont tachetés couleur sur couleur. 1] y avait 

là jadis un rivage, et le flot battant des marées, et toutes 

ces créatures vivantes qui se remuent et s’agitent, par 

tribus et familles sans nombre, sur les confins de la ‘terre 

et de la mer. Puis, peu à peu, la mer s’est retirée, les 

terres se:sont rapprochées à l'extrémité de la baie, et la 

crique salée est aujourd’hui un lac d’eau douce. Que ces 

changements se soient accomplis à une époque récente, 

c’est ce dont il n'est plus possible de douter en examinant 

ces stratums de coquillages conservant la vivacité de 

leurs teintes et l'éclat de leur émail; ils ne sont recou- 

verts d'aucun détritus végétal. On a pu du reste constater, 

depuis qu’on sait observer, un mouvement ascensionnel des 

terrains dans la péninsule scandinave. Les géologues sué- 

dois ont même déterminé l'importance de ce mouvement 

sur la rive occidentale du golfe de Bothnie, et ils ont trouvé 

une. élévation progressive de quatre pieds et demi par 

siècle. 
Toute cette partie de la Norvége est d’un aspect triste. 

Les montagnes diminuent de hauteur, leurs formes sont 

moins nettes et moins accusées. Souvent on rencontre de 

vastes marécages couverts d’une verdure trompeuse ; la 

terre, à demi détrempée, peut encore porter l'herbe et 

le gazon, mais ne peut plus déjà porter le voyageur; si 

l'on avance, on enfonce. Ces marais sont traversés par de 

nombreux courants sur lesquels on n’a pas jeté de ponts ; 

ils sont interrompus par de petits lacs que ne sillonne an- 

cune barque. Quand on les trouve sur son chemin, il faut 

tourner ces lacs et chercher le gué de ces courants; sou- 

vent le cavalier descend et tire par la bride le cheval qui 

hennit, frissonne et recule d'instinct. Çà et là, une roche 

granitique jaillit du sol, tantôt dépouillée, aride et nue ; 

tantôt à demi couverte de lichens, comme d’un lambeau
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” d'étoffe déchirée, Parfois, au milieu de ce sol liquide, on 
rencontre un îlot de terre ferme. Des sapins et des bou- 
lèaux essayent de croître et de pousser sur ces'atterrisse- 
ments d'un humus peu généreux. Les bouleaux sont en- 
core plus tristes que d'habitude; leur tronc se déjetté et se 
tord; le venteffeuille leurs rameaux éplorés, dans lesquels 
la séve vaincue s'arrête dès juillet; le pin, si vivace sous 
des latitudes plus clémentes, langnit dans ce sol humide 
ét bientôt échange sa verdure ardente contre une teinte 
grise et pâle. C’est l'infini de la tristesse. | 

Cependant, à mesure que l'on monte, les terrains se 
raffermissent, les rivières coulent entre des rives solides, 
et les lacs eux-mêmes reprennent des bords certains. 
Sur les plateaux des montagnes qui divisent la Suède 
et la Norvége, au milieu des vastes déserts hérissés de 
buissons de myrtilles et d'arbustes épineux, entre ces 
rochers couverts de mousse jaunâtre, on rencontre par- 
fois, mais bien rarement, quelques touffes de bruyères 
roses. La bruyère, cette grâce du paysage écossais, man- 
que presque toujours au paysage norvégien. Dès qu'il y a 
au milieu de ces marais une suffisante étendue de prairie, 
on est sûr d'y voir s'établir de petits bonders, qui ès- 
Sayent d'y vivre, Dieu sait dans quelle gène et avec quelle 
épargne rude. | 

La dépression des vallées est remplie par d'épaisses 
forêts, dont la masse verte et profonde ondoie à vos pieds. 
La lisière de ces forèts est défendue par des fondrières 
où lon n'ose pas faire. descendre les troupeaux. On en 
coupe l'herbe, on la prépare et on la conserve sur le lieu 
même. Quand la neige et la glace ont rendu au paysan ce 
qu’il appelle le chemin de l'hiver, on porte ces fourrages 
aux grandes fermes des gaards, et ils nourrissent les 
troupeaux dans les étables. _ 

Sur la lisière d’un bois, au penchant d'une montagne, 
au bord d’un lac solitaire, ou d’un torrent qui ravage ses
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rives, le bonder du fjeld a vraiment l'air d’habiter au bout 

du monde. | _ 
La vie est sévère et rude pour le bonder du fjeld. Il ne 

faut pas s'attendre à trouver chez lui l’aisance à la main 

pleine qui réjouit le gaardmand des riches vallées du Sud : 

là tout est abondance, richesse et joie; ici tout est stricte 

économie, frugalité, tempérance forcée. L’habitation est 

propre et bien tenue, mais elle est si petite qu'on pensé à 

une loge bien plutôt qu’à une maison. Le bonder du fjeld | 

n'est point agriculteur : il vit trop loin de la terre qui pro- 

duit des moissons. Il a pour subsister le produit de ses 

troupeaux, les arbres de ses forêts, dont il abat lui-mêmé 

les troncs superbes, la vente du gibier qu’il envoie ou qu'il 

porte au marché des basses terres. C'est en vain qu'il 

gourmande, et le printemps qui vient trop tard, et l'hiver 

qui vient trop tôt! En juin, il craint encore les neiges ; 

dès le milieu d'août, les gelées reparaissent avec la nuit. 

Ces parias du soleil ont six semaines de joie et d'été. La 

base de leur nourriture, c’est l'écorce de pin moulue avec 

l’épi de l’avoine qui ne mürit pas; ajoutez-y pourtant le 

gibier, le renne fumé et la truite salée, mauvais régime 

quand on est obligé de le continuer douze mois par an. 

Comme récompense et comme prix de cet incessant et 

rüde labeur, le bonder du fjeld acquiert une constitution 

plus robuste et un caractère plus énergique, plus actif et 

plus ferme que l'habitant des régions douces, vouées à 

Y'agriculture paresseuse. Le Norvégien des vallées est 

grand, lymphatique, lent; il a plus de chair que de mus- 

cles, et plus de muscles que de nerfs ; chez lui, l'attitude 

de tout le corps est indécise et un peu molle; les mains 

larges, emmanchées à de longs bras, retombent inertes au 

Jong du corps; l'œil bleu, placide et froid, reste immobile 

dans l'orbite, comme l'œil de marbre d'une statue; le sang 

riche, bien plus que l’animation ardente de‘ la vie, colore 

sa joue grasse et pendante; ajoutez un bas de figure large
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et carré, un menton assez gros et une mâchoire pesante. 
L’interrogez-vous, il vous regarde fixement, répète votre 
question, et vous répond tout juste au moment où il voit 
que vous allez le quitter, désespérant d'en rien tirer. 

Le montagnard est un autre homme. Il est grand aussi, 
plus grand peut-être que le paysan des vallées ; tout chez 
lui révèle l'athlète. L'ossature apparente trahit la force, 
le muscle puissant saillit sous la peau; le colosse s'appuie 
au sol par deux larges bases. Le calus du travail a durci 
ses paumes, la solitude où il vit donne à son front quel- 
que chose de pensif et de rêveur, l'aspect du désert et des 
grandes scènes de la nature sublime se reflète dans ses 
yeux, comme les abimes et les profondeurs de l'Océan - 
flottent en réveries vagues dans l'œil du marin ; sa langue 
est plus pittoresque et sa parole plus accentuée. On re- 
connait bien vite deux types et deux races. Chacun reste 
dans sa sphère : on ne se marie pas dela plaine à la mon- 
tagne ; je crois même qu’au fond l’on ne s'aime guère, 

Les montagnes toujours ont fait la guerre aux plaines! 

Plus encore peut-être que tous les autres » CES paysans 
des plateaux gardent les mœurs, les coutumes, les usages, 
les traditions, la langue et la terre paternelle. Plus que 
tous les autres, ils restent étrangers aux spéculations des 
échanges. Il y a là, dans tel repli de montagne, des ar 
rière-neveux, des frères et des cousins de Rollon, alliés, 
sans qu’ils le sachent, à toutes les familles aristocratiques 
d'Europe, et dont les cousins sont assis aujourd'hui sur . 
les plus béaux trônes du monde. 7. 
L'hiver n’est point pour ces paysans, comme pour les 

autres, l’occasion du plaisir et la saison des divertissements. 
La neige enferme chez lui l'agriculteur, et, comme la 
fourmi diligente, il jouit en paix des biens amassés pen- 
dant les beaux jours. Quant au bonder des fjelds, il doit 
profiter du moment où la neige égalise les terrains, où la
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gelée durcit les marais perfides, pour distribuer aux gaards 

les fourrages qu'il ne consomme point, pour porter dans 

les villes les provisions qu’il épargne, pour amener les 

sapins ébranlés au bord des torrents, qui les porteront, au 

dégel de mai, jusqu'aux scieries ou jusqu’à la mer. Dieu 

fait bien ce qu’il fait : le bonder, que nous serions tentés 

de plaindre, vit content, calme, libre et fier, heureux au- 

tant qu'il est permis à l'homme d’être heureux. ‘ 

Par petites étapes, et allant de ferme en ferme, j'atteignis 

Ja vallée de Helgodal et la belle cataracte de Shjækker, près 

de laquelle se trouve, au milieu des lacs, des marécages et 

des torrents, le gaard de Brataasen, la dernière ferme de 

la Norvége. J'avais voulu toucher ce bout du monde. Le 

gaard et les terres qui.en dépendent sônt situés sur un 

bänc de gravier et de terre limoneuse, relais d’un lac qui 

jadis dut couvrir toutes les parties basses de la vallée 

d'Helgodal. Un utilitaire trouve que la ferme est d'un assez 

bon rapport; un touriste.en quête d'impressions est désa- 

gréablement affecté par l'aspect de ce sol boueux, que ne 

rélève aucun grand mouvement de terrain. Le bon n'est 

pas toujours le beau. . 

Après Brataasen on ne trouve plus que des sœters. 

J'étais à deux jours de la frontière suédoise, et la crainte 

‘d'un mauvais gîte et d’un mauvais souper n'arrête pas un 

voyageur qui connait l'abstinence et la fatigue des pèleri- 

nages d'Orient. Je partis donc pour les sœters. | | 

Ce ne sont point des routes, mais des sentiers qui con- 

duisent d’un sœter à l’autre. Aucune station n'attend le 

voyageur ; les meilleures cartes n'indiquent pas ces sen- 

tiers ; ils se coupent, s'entre-croisent, s’évitent, se rencon- 

‘trent, retournent sur eux-mêmes, avec des complications 

de labyrinthe; parfois la trace du sentier disparaît sous 

Yherbe haute et touffue, ou bien c'est un éboulement qui 

l'écrase ou un torrent nouveau qui l'interrompt. Comment
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le voyageur trouvera-t-il le gué nécessaire? Si ami què 
l'on soit de l'imprévu et de l'inattendu, un guide deviènt 
indispensable. Je pris un jeune paysan À Brataasen, et 
nous partimes de grand matin pour la frontière suédoise. 
J'avais pour tout bagage un sac de nuit peu garni, quele 
petit drôle avait jeté assez gaillardement sur son épaule ; 
bientôt il le mit sous son bras, puis le porta à là main. 

Bientôt il s'arrêta, me montrant le paquet, me re- 
garda d’un air piteux….. et, comme je ne paraissais pas 
comprendre, malgré la vivacité très-significative de sa 
pantomime expressive : « A ton tour, monsieur, » me dit- 
il en plaçant le sac devant moi. Je pris le sac. Lui alors, 
les mains dans’ ses poches jusqu'aux coudes, le bonnet 
rouge sur l'oreille, relevant ses longs cheveux blonds, 
me regardait en riant, quittait le sentier, bondissant à droite et À gauche, avec-l'agilité d’un jeune écureuil. 
Puis ; revenant à moi, il m'indiquait tous les sites, me 
donnait tous les renseignements que je lui demandais, 
m'en donnait davantage, me nommait les arbres que noùs 

- rencontrions, les oiseaux qui passaient devant nous; me 
faisait répéter ses phrases, pour m’exercer à l4 prononcia- 
tion du norvégien pur, applaudissant quand je réussis- 
sais, et, quand je disais mal, me raillant impitoyablement, 
Puis, quand je paraissais fatigué, il me reprenait le pa- 
quet pour me le rendre sans façon dix minutes après; et 
tout cela, avec un entrain, une bonne humeur et une 
gaieté du jeune Âge que j'ai rarement vus chez le Norvé- 
gien, qui est né grave, comme le Français est né malin. 

Vers midi, nous trouvâmes de l'herbe épaisse, vrai 
lorus romain qui semblait nous inviter À diner couché, 
comme un ancien. « Mangeons! » dit le petit bonhomme, 
qui s'était attribué le monopole du commandement. Aussi 
tôt dit, aussitôt fait : ce ne fut pas long. En un clin d'œil, 
le couvert se trouva mis, 11 est vrai qu'il nous manquait 
tout. L'enfant tira de son sac un morceau de truite fumée
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et un gâteau de flat-bræd, et commença à grignoter avec 
de longues dents blanches, encore aiguisées par son appétit 
de quinze ans et une demi-journée de marche. Je mourais 
de soif; nous n'avions ni verre ni bouteille, l'approche 
du ruisseau n'était pas facile, et javais l'air assez em- 
pèché; mais lui, haussant les épaules, comme fait assez 
volontiers le campagnard qui se moque du citadin, il s'a- 
vança vers un jeune sapin, et, avec la pointe de son cou- 
teau, il enleva le plus habilement du monde un lambeau 
d'écorce, le roula en cornet, descendit au ruisseau, et mé 
présenta l’eau fraiche dans ce calice improvisé. 

Après un repas frugal et une sieste d’une heure, nous . 
reprimes notre marche. De temps en temps, au-dessus de 
nos têtes et suspendus aux escarpements des cimes abrup- 
tes, nous apercevions les chalets des bergers; trois acci- 

. dents de terrain qui se renouvellent à l'infini varient seuls 
“le paysage : des plaines de boue liquide, des landes hé-- 
rissées de granits , et des bouquets d'arbres clair-semés. 
Parfois les trois choses sont réunies. La boue couvre le 

‘ granit; on le trouve en enfonçant ; et les bouleaux, mélés 
aux sapins, croissent au milieu des marécages. De temps 
en temps des troupes de lemmings audacieux se croisent 
avec nous, et ne songent guère à nous céder le haut du 
pavé. Le lemming, à qui je conserve son nom anglais, je 
ne sais trop pourquoi, ressemble à notre campagnol : c’est 
un petit rongeur, une sorte de rat sans queue, tantôt roux, | 
tantôt noir; les lemmings vont de compagnie, dévorant 
tout sur leur route; où ils ont passé, il n’y a plus rien: 
on retrouve leur trace comme celle des sauterelles ; ils la 
marquent par des dévastations. C’est une des sept plaies 
de la Norvége. | - | 

: Tous ceux qui ont erré dahs les montagnes ont dù fair& 
cette observation : on sait quand on part, on ne sait pas 
quand on arrive; le terme du voyage semble fuir incessani- 
ment devant vous. Les sommets se succèdent; une cime
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inattendue se dresse derrière la cime que l’on vient de 
franchir; à mesure que l'on monte davantage, l'horizon 
s'élargit, et déroule devant vos yeux et sous vos pas ses 
plansincessammentreculéset ses perspectivesinfinies. Nous 
marchions toujours, et nous avions marché si longtemps 
que nous devions être près. Nous nous étions assis sur un 
quartier de roche couvert de lichen et de mousse. Tout à 
Coup, nous entendimes des sons d’une extrême douceur. . 
La musique charme la fatigue et renouvelle les forces; 
nous nous levämes, et en moins d'une heure nous attei- 
gnîmes la dernière crête. Un petit plateau assez verdoyant 
se trouvait devant nous: de grands bouquets d'arbres, 
capricieusement jetés, coupaient la prairie; deux ou trois 
ruisseaux qui s’en échappaient roulaient çà et là leurs eaux 
grises. Au milieu du sœter s'étendait un de ces petits lacs 
de montagne que les Écossais appellent des tarns, image 
charmante du calme et de la paix dans la solitude. Un petit 
chalet de berger était posé sur le bord du lac, à l'abri d'un 
grand bouleau, . ‘ 

Nous entendions toujours les doux’sons dont le silence 
était ravi. Le petit lac pouvait avoir deux milles de long : 
faute de barque, il fallut le côtoyer. Nous arrivämes enfin 
tout près du chalet. La: musique semblait s'être de plus en. 
plus rapprochée, et nous pouvions distinguer des chants 
alternatifs, modulés sur deux rhythmes différents. Nous 
tournâmes le chalet adossé au lac, et dont la façade regar- 

* daït la vallée. Une jeune fille était assise sur un tronc'de 
sapin renversé; nous ne pouvions voir son visage; elle ne : 
nous montrait que ses épaules un peu maigres, sous le 
corset entr'ouvert, et sa nuque blondissante. Au bruit que” 
nous faisions en marchant sur les branches sèches, elle se retourna. Mon jeune guide était resté quelques pas en ar- 
rière, et tout d’abord elle n’aperçut que moi. Je n’oublierai 
Jamais le regard qu’elle me jeta, ce regard doux etsauvage : 
de la biche effrayée que le chasseur surprend au fond des :
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bois. Elle pouvait avoir de dix-sept à dix-huit ans; sa 
taille était svelte et souple; sa tête, remarquablement petite, 
avait une pose mutine dont la coquetterie naturelle n’était 
pas sans grâce. Son visage assez régulier, aux pommettes 
un peu saillantes, hälé par le vent, bruni par le soleil, 
avait quelque chose d'une mélancolie touchante. La bouche 
un peu grande, aux lèvres rouges, tranchait sur cette pà- 
leur brune par son frais éclat. On peut croire que la toi- 
lette était simple : un jupon rayé, gris sur gris, un corsage 
bleu rattaché sur le devant par des tresses de läine rouge, 
et laissant voir une chemise de toile bise froncée à gros 
plis sur la gorge. Un chapeau de paille ou d’osier était 
tombé à ses pieds; les cheveux, partagés sur la tête par 
une raie peu régulière, retombaient en deux nattes iné- 
gales, l’une sur les épaules et l’autre sur la poitrine, nouées 
par une petite ficelle. Nous demeurions l’un devant l’autre, 
à six pas de distance, et séparés par le tronc du sapin, 
immobiles tous deux. Enfin elle aperçut le paysan quim'ac- 
compagnait. Cette vue parut la rassurer et elle me fit, en 
ployant sur ses genoux, une sorte de révérence gauche, 
accompagnée d’un murmure de paroles que je pris pour une 
bienvenue. Nous n’entendions plus le ranz alterné, mais 
seulement un des deux instruments, auquel l’autre ne ré- 
pondait pas ; la nature du son sembiait nous indiquer un 
éloignement plus grand; le rhythme se ralentissait, et il y 
avait comme des accents de tristesse dans sa mélodie; le : 
chant devenait une plainte. La jeune fille tendait le cou, 
prêtait l'oreille, et entr'ouvrait la bouche comme si l'air 
sonore, la pénétrant partout à la fois, eût dù plus prompte- 
ment lui révéler l'approche du musicien. Enfin, elle n'y 
tint plus : elle se baïssa, prit à terre une sorte de trompe, 
dont la forme était aussi nouvelle pour moi que son nom 
m'était inconnu, et commença bientôt à répondre aux 
chants lointains qui l’appelaient. Cet instrument ressem- 
blait à l’alphorn (corne des Alpes), dont se servaient jadis
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les bergers suisses; il était long d'environ quatre pieds et 
fait de deux morceaux de sapin, croisés longitudinalement, 
ét retenus ensemble par des liens d’osier qui recouvraient 
le sapin dans toute sa longueur. L’instrument pouvait avoir 
un pouce de diamètre à l'embouchure, et il allait s'élargis- 
sant graduellement jusqu'au pavillon. La qualité du son 
était exquise; c'était quelque chose de plus pénétrant et de 
non moins doux que le cor anglais: J'ai su depuis que. 
l'alphorn norvégien s'appelle luur; il est fort en usage 
parmi les bergers des sœters. Ma jeune pastoure en tirait 
des notes très-claires et très-pures ; ses motifs, extrême- 
ment simples, avaient je ne sais quelle naïveté de mélodie 
qui vous allait à l'âme. De temps en temps, comme pour 
écouter si l’écho ne lui renvoyait point ses chansons, elle 
s'arrêtait. Les sons lui revenaient bientôt; mais celui qui : 

les rendait, ce n'était pas l'écho, car ils se modulaient sur 

un rhythme plus énergique et plus vif. Bientôt j’aperçus 
les premières têtes d’un troujieau de vaches blanches qui 
gravissaient, venant à nous, l’autre revers du plateau. Les 
chiens griffons marchaient en tête ou sur les flancs. Le . 
berger venait derrière et jouait tout en marchant;"c'était 
le luur que nous avions entendu. Les deux virtuoses, 
réunis au sommet du plateau, se donnèrent d’irrécusables 
preuves du bonheur qu’ils avaient à se trouver réunis;. 

. puis tous deux, à l’unisson, ils sonnèrent des fanfares 
joyeuses. D'autres luurs répondirent des vallées voisines; 
cinq ou six bergers ou bergères réunirent bientôt les trou- 
peaux, qu’on enferma pour la nuit dans une closerie de 
sapins. 

Je dois vous avouer qu’au milieu de tout ce mouvement 
de va-et-vient qui couvrait le plateau, des vaches mugis- 
santes, des chiens ahoyants, des brebis bélantes, des ber- 
“gèrs et des bergères jouant, chantant ou s'embrassant, on 
n'avait guère pris garde à moi. Je n'avais point, grâce à 
Diéu, la vanité assez chatouilleuse pour m'en offenser ; mais



._ SCÈNES ET PAYSAGES. + 231 

je mourais de faim et je tombais de fatigue. Mon guide, 
trop familier avec tous ces spectacles pour y être sensible 
eucore, s'était couché dans l’herbe et dormait déjà; je le 
réveillai, et il procéda enfin à ma présentation, en déman- 

. dant pour nous deux le vivre et le couvert. 
La demande fut agréée, à la seule condition que je ne 

me montrerais pas trop difficile. Nous entrâmes dans le 
chalet ; et, quoiqu'il m’eût paru d’abord assez petit, on 
avait cependant trouvé le moyen de le diviser en trois com- 
partiments : l’un servait de cuisine, de buanderie et de 
garde-manger; l’autre était une sorte de salle commune 
où les bergers prenaient leurs repas; le troisième servait 
de chambre aux garçons; les filles étaient logées au pre- 
mier étage, auquel il fallait grimper par une sorte d'échelle 
à pic le long du mur. Tout cela était simple, et je ne re- 
marquai pas la moindre trace de luxe inutile ; du moins 
tout était propre : il y avait des vitres aux fenêtres, et, 

* comme chez tous les paysans, des feuillées de bouleau et 
des branchées de sapin sur le parquet. Le temps était cou- 
vert, et, quoiqu'on ne pt pas dire qu'il fit nuit, on ne 
voyait guère mieux; je ne pus m'empêcher d’en faire la 
remarque : . 

« Nous n'avons pas de chandelier, dit un des bergers. 
— Ni de chandelle! reprit le guide. 
— On peut cependant plaire au monsieur, » fit À son. 

tour la jeune fille que j'avais vue la première. 
* Elle alla au bücher, prit une branche de bois résineux, 
l'alluma au feu de la cuisine, et en fit passer l'extrémité 

. dans un anneau rivé au mur de Ja cheminée; la torche 
. brûla avec une grosse flamme rouge mélée de fumée noire, 
qui rampait sous le plafond et sortait par les fenêtres. On 

avait servi le souper. Nous étions tous assis en rond sur 
des escabeaux de bois autour d'üne petite table sans nappe 
et sans assiettes; chaque convive avait devant lui, pour 
tout couvert, une cuiller de corne. Bientôt une des mé-



232 : LA NORVÉGE. ‘ 

nagères plaça sur la table une gamelle de fer où fumait un 
brouet noir, uniques délices de ce festin spartiate. Le par=” 
fum qui s'en exhalait m'inspirait une de ces craintes mé- 
lées de réserve qui, même en gastronomie, peuvent passer 
pour le commencement de la sagesse; je m'enquis dé la 
nature de ce mets, qui ne me semblait ni chair ni pois= " 
son : on me répondit que c'était une soupe à la bière et au 
fromage. Je n’aime pas la soupe, je déteste la bière, et je ne 
puis sentir le fromage. Je reculai un peu mon siége pendant 
que mes hôtes affamés se jetaient sur ce potage fumant avec 
une avidité joyeuse et certaine de la digestion, quimerappe- 
lait le vers d'Horace sur l'estomac de fer des autruches et 
des moissonneurs : " 

O dura messorumilial 

Quand la première faim de ses rudes compagnons fut 
apaisée, la jeune fille qui m'avait accueilli la première prit 
enfin souci de moi; elle jeta un peu de beurre dans une poële . 
et me fit, avec de la farine d'avoine, un gâteau qui, servi 
chaud et arrosé de lait frais, me parut un mets savoureux. 

La question du souper ainsi résolue, restait encore celle 
du coucher; tous les lits du chalet étaient occupés; je 
n’eusse voulu déposséder personne, encore moins partager. 
On étendit par terre une brassée de foin odorant, dont la 

_ Possession me fut abandonnée jusqu'au lendemain ; j'étais 
plus pressé de dormir que mes hôtes n'étaient pressés de 
m'abandonner ma chambre improvisée. Comme il fallait 
en finir, j'ôtai mon habit que je suspendis à un superbe 
bois d'élan cloué au-dessus de la porte, et, avant de m'en- 
velopper dans mon manteau, je pratiquai cette opération ‘ 
vulgaire, mais indispensable à qui veut savoir l'heure le 
lendemain matin : je remontai ma montre. Jamais montre 
parisienne n’était venue dans les sœters; les montres sont 
assez rares chez les paysans norvégiens, et celles qu’on y 
voit ressemblent plutôt aux œufs primitifs de Nuremberg
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qu'aux bijoux de l’orfévrerie française. La montre passa de 
main en main, puis on la posa sur un escabeau, hommes 
et femmes s'agenouillèrent alentour comme des Indiens de- 
vant un Manitou; une main plus téméraire que les autres 
appuya sur le ressort de la sonnerie : il était dix heures, 

les dix coups retentirent ; jamais détonation d'artillerie, 
éclatant pour la première fois devant des Incas naïfs, ne 
produisit stupeur plus profonde... Je crois que s’il n’avait 
pas eu la chaîne tortillée au poignet, le trop candide ad- 
mirateur eût laissé tomber la montre. On usa largement de 

‘la découverte, et jamais ce mot de répétilion ne. s'était 
“trouvé plus juste. Le groupe eût fait un tableau bizarre et 
digne de tenter un pinceau fantastique. Hommes et femmes, 
en costumes pittoresques, traits énergiques et accentués, 

les uns à genoux, les autres assis par terre, tous l'œil fixe, 
la bouche ouverte, le cou tendu, regardant et écoutant 
avec la pose de statues immobiles; au-dessus d'eux le 
guide narquois, debout, appuyé sur son bâton blanc, ses 
longs cheveux emmélés retombant de chaque côté sur son 
cou bruni : la torche vacillante versait sa lueur incertaine, 

. tantôt répandant ses flammes rouges qui faisaient ressortir 
chaque détail, tantôt noyant l’ensemble dans l'ombre à 
demi transparente de sa fumée. Je m'endormis au milieu 

‘de ces impressions étranges, et, pendant la demi-connais- 

sance du premier sommeil, j'entendais encore, comme le 
bruit d’un autre monde, le retentissement clair du timbre: 

argentin. . 

Le lendemain, les bergers conduisaïent aux pâturages 
: le troupeau matinal. 4 

Je me levai en même temps qu’ eux, mais je dois avouer 
que leur toilette fut plus prompte que la mienne; je m'oc- 

cupais encore de ces soins particuliers que nous avons le 
préjugé de croire indispensables, quand deux de nos pas- 
tourelles descendirent dans la salle que j’occupais. J'aurais 

voulu me jeter dans la ruelle, mais je n'avais d'autre lit 
t
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qu'une botte de paille, ou me cacher derrière un rideau, 
mais j'avais drapé la fenêtre avec mes habits. Je m'exa- 
gérais la nécessité de tant de précautions ; on.n’effarouche 
point pour si peu les filles de la nature. Quand je vis mes 
bergères assez rassurées, je continuai. La plus jeune resta 
appuyée à son échelle ; mais l’autre, robuste paysanne 
dont les vingt ans devaient sonner à toutes les horloges de 
l'amour, l’autre s'approcha sans façon, naïvement cu- 
rièuse, prit successivement toutes les pièces de mon vête- 
ment, et même, Dieu me pardonne, me donna deux ou 
trois tapes familières et retentissantes sur les épaules .et 
Sur le cou, en disant à sa compagne, qui lui faisait signe 
de finir : . 

 «lest drôle, le Français! » 
- Le guide, qui avait passé la nuit je ne sais où, avec les . 
moutons et avec les vaches, montra bientôt à la fente de la 
porte sa tête espiègle et ricuse, et frappant le seuil de son 
bâton": Strax ! strax ! s'écria-t-il, c'est-à-dire : « Partons 
tout de suite, » - 

Les deux filles le gourmandèrent quelque peu, et riant 
bientôt de sa mine tapageuse, elles le firent entrer, et nous 
servirent une jatte de lait froid et.une tasse de café brà- 
lant. | | 

J'aurais passé volontiers deux outrois jours dans les sœ- 
ters; on ne retrouve pas aisément au sein de notre Europe 
Vieillie cette primitive simplicité des mœurs patriarcales, : 
ét une vue si pure de la riature qu'elle semble être la na- 
ture même. J'étais heureux, ne la pouvant goûter toujours, 
de l’avoir du moins aperçue et goûtée un instant. 

- Les quatre filles descendirent pour assister à imon der- 
‘ nier repas, rangées deux par deux et se tenant par le pe- 

tit doigt auprès du billot qui me servait de table. Quand 
je leur demandai le‘ Regningen, qui correspond à notre 
carie à payer, den Vill! « Ce que tu voudras, » fut la réponse 
mbitié courtoise et moitié fière de mes jeunes hôtesses.
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« Ceci n’est point un Vœrtshuus (hôtellerie), ajouta la plus 
grande, et tu es le premier voyageur qui soit venu cette 
année. » Je posai quelques marks sur la table; la jeune 
fille me fit signe que c'était trop et voulut me rendre, et, 
comme je refusai, l’une d'elles alla tout d’abord serrer l'ar- 
gent dans une armoire de boïs blanc, puis revenant vers 
moi, toutes quatre, chacune à son tour, me serrèrent la 

main avec un enthousiasme et un cordialité compromet- 
tante pour mon épaule, en murmurant à l'unisson : Tack, 

- tack, herr, lack, tack ! « Merci, monsieur, merci! » Cette :- 

formule de remerciment ne vaut pas sans doute le gräzie 
tante ! que modulent si harmonieusement les bouches ita- 
liennes ; mais elle est plus énergique, et à coup sûr elle 

n "est pas moins sincère. . 
Je ne quitterai pas lés sœters sans dire que ces fermes 
lointaines, dépendant de la métairie principale, s'appellent 
aussi du nom d’eng, qui me permet de hasarder ici une hy- 

pothèse étymologique sur le nom de l'Angleterre, Eng- 
land, qui, dans le langage de ses conquérants saxons, 
voulait dire la ferme par excellence, la colonie fructueuse 
de la métropole. Ainsi Rome appelait-elle:la Colonie 
ou la Province, sans ajouter une désignation plus parti- 
culière , la ville ou le pays qui résumait pour elle les 
avantages qu'elle attendait de ses provinces ou de ses co- 
lonies. 

Nous avions gravi, pour atteindre les plateaux, les r ram- 
pes occidentales de la montagne. Nous descendions main- 
tenant dans les vallées de l’est, qui nous conduisaient 
vers laroute de Suède, par laquelle on pénètre dans la 
Dalécarlie. Au pied des dernières rampes commence la 

‘ grande forèt que je voulais voir. 
Les forêts vierges qui bordent les savanes du Nouveau- 

Monde doivent présenter ce même aspect de grandeur in- 
culte et sauvage. Ici les arbres de diverses éssences crois-
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sent pêle-mêle et s’enchevêtrent de mille façons ; là, au. 
contraire, ils gisent renversés les uns sur les autres, chaos 
de troncs, de racines et de rameaux. Tantôt c'est une vé- 
gétation splendide, arrêtée tout à coup au plus fort de son 
développement ; et À ses pieds, nourrie de ses débris, une 
autre se développe et prospère. Ainsi se poussent, se suc- 
cèdent et s'effacent les générations de tous les êtres! à 

* l'expansion des forces saines de la vie succède tout d’un 
coup le rapide déclin. Des fondrières fétides hâtent encore 
la décomposition de tout ce qui tombe ; les arbres comme 
les hommes rendent promptement à la terre ce qu’ils ont 
reçu d'elle; et dans le mystère de cette chimie occulte de: 
la nature, qu'aucune analyse n’a pénétrée, la fibre du bois 
se résout en terre végétale. Les divers degrés de la mala- 

‘die, la mort même chez un arbre prend des aspects fan- 
tastiques. Parfois un tronc jeune encore, dépouillé de sa 
verte écorce, laïsse couler sa séve abondante comme le 
sang de ses blessures ; les vieux géants des forèts, dé- 
pouillés de leurs branches, sé' déjettent de leur verticale 
majestueuse, comme des colonnes qui s’affaissent. Parfois 
aussi les bouleaux centenaires allongent leurs vastes bras, 
cachés sous un fourreau d’écorce argentée, et se dressent 
au milieu des chemins, comme des spectres d'arbres, dra- 
pés dans le blanc linceul des morts. Aux ruines qui vien- 
nent de la nature pernicieuse du sol ou de la dureté du 
climat, il faut ajouter encore celles que fait la malice de 
l'homme ou son incurie, qui n’est guère moins excusable : | 
la pipe d’un berger peut ruiner tout un canton. Souvent ; 
en effet, l'incendie dévaste les forèts, laissant derrière lui 
de larges sillons de cendres. Tantôt on aperçoit sa trace, 
régulière comme le sillon de la charrue des défrichements ; 
tantôt, au contraire, le feu court capricieusement, pous= : 
sant sa pointe à droite ou à sa gauche, glissant ici, ap- 
puyant là, établissant des percées inattendues, ou élargis- 
sant des clairières en plein taillis rien n’est plus désolé que
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ces grands espaces hérissés de souches à demi consumées. 
Parfois la rage du terrible élément s’est épuisée contre un 
arbre vigoureux; la flamme, en cent endroits, semble 

lavoir étreint dans ses mortelles caresses; les langues rou- 
ges se sont promenées sur l'écorce résineuse, et aux bras 
de l’arbre se sont noués les bras de l'incendie. Mais l’arbre 
a été le plus fort ; le feu n’a pas dompté le bois, c’est le 
bois qui a lassé le feu ; l'épaisseur du tronc n’a pas été 
renversée ; il a résisté par sa masse, et Îes racines profon- 

des ont empêché la chute: mais les blessures ont été pires . ” 
que la mort : le tronc est dépouillé dans toute sa loni- 
gueur, les rameaux sont noircis, l'aubier calciné, et ces 
nobles arbres, l’orgueil du Nord, la grâce et la joie de la 
nature, ne restent debout que comme les monuments 

d'une dévastation hideuse. 
: ‘Parfois l’arbre, mort et calciné d’un à côtE, x vit et verdit de 
l'autre, reportant sur les branches intactes toute la séve 
que les branches mortes n’absorbent plus. Sous bois, le sol 
est jonché de charbon, de cendres et de débris de ‘toute 
nature. Ces détritus fécondants excitent une végétation 
nouvelle, et de jeunes arbres, éclatants de fraîcheur, nais- 

sent de ces cendres refroidies et jaillissent de ces brasiers 
éteints. 

A qui la faute et d’où vient le mal? Quand les paysans 
chassent dans ces forêts, quand ils les traversent, allant 
d'une province vers l’autre, ils font des haltes assez lon- 
gues; il faut du feu pour se préserver du froid piquant des 
nuits; au lieu de ramasser ou de couper le bois néces- 

* saire, ce serait une si grande peine! ils trouvent plus 
simple d'allumer l'arbre sur pied. La combustion se pour- 
suit lentement et se prolonge pendant toute la durée d’une 

halte. Au départ, -on oublie d'éteindre. Arrivé un coup de 

vent qui disperse les étincelles et promène la flamme, et 
voilà un incendie en pleine forêt. Maintenant ils "arrétera 
quand il plaira à Dieu.
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Les principales essences des bois de Norvége sont le pin 
et le sapin. Le pin, qu'ils appellent furu, donne le bois 
rouge, et le sapin, qu’ils appellent gran, donne le bois 
blanc. 11 y a des districts qui ne produisent que le pin; il 
en est d’autres qui ne produisent que le sapin. Parfois la 
même forêt les possède tous les deux, mais sans les réunir; . 
ils se cantonnent et s’isolent. ‘Rien n'égale la solennelle 
tristesse d’une forêt de pins. La nature oublie tout à coup 
l'infinie variété des moules dans lesquels elle jette ses créa- 
tions. Une forêt de cent mille sapins ne comprend à vrai 
dire qu'un seul sapin tiré à cent mille exemplaires. C’est 
toujours le même arbre, droit, élancé, roide ; c’est la même 
hauteur et le même diamètre, la même disposition des 
branches, la même écorce lisse, brillante et froide, les 
mêmes franges d'aiguilles vertes, rangées symétrique- 
ment. Les arbres semblent pousser en lignes droites, et 
leurs parallèles, qui se développent à l'infini, forment des 
avenues de dix lieues. Entre-t-on sous ces bois, .un dôme 
de verdure sombre, porté sur des colonnes sans nombre, 
intercepte la vue du ciel. Sous vos pieds, les aiguilles - 
séchées forment un parquet luisant, glissant, craquant. 
Après les pluies, le soir ou le matin, il s’exhale de ces bois 
un parfum âcre qui réveille assez vivement les sens. C’est: 
dans les forêts du Nord que je me suis fait une plus haute 
idée du silence et de la solitude des bois. Chez nous, même : 
aux heures les plus calmes, sous l'accablement de midi, 
on entend toujours le bruissement des feuilles qui tombent, 
le bourdonnement des insectes qui volent, et ces murmures 
confus et sourds de la nature qui germe. Ici les longues 
aiguilles tombent des branches, couvrent le. sol d'une 
couche épaisse et sèche, qui arrête partout le travail vivant 
de la terre; pas une fleur, pas une mousse, pas un li: 
chen.... On resterait là des années - 

Sans entendre le bruit d'un brin d'herbe qui pousse.
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De temps en temps, un écureuil roux, empanaché de sa 
queue, saute de branche en branche et passe d’un arbre à 
l’autre ; ou bien encore , au détour d'une allée, c'est 
un renard assis gravement, le dos contre un arbre ; Son 
fin museau en avant, et jetant de tous côtés ses yeux in- 
quiets. —. 

Parfois, sur le tronc des sapins, croissent des végétations 
parasites. Il y a des pays où ces parasites payent large- 
ment l'hospitalité qu’on leur donne. Je me souviens qu'un 
jour, au pied des monts Moabs, non loin de la mer Morte, 
j'entrai dans'un petit bois, perdu comme une oasis au mi- 
lieu des sables arides. Entre les arbres, et se balançant 
d’un tronc à l'autre sur les cimes flottantes, poussaient les 
vanilles sauvages, enivrées de soleil et m'enivrant de par- 
fums ; et, avec elles, toute la tribu étrange des orchidées 
asiatiques : les unes retombent en grappes accablées, les 
autres s’élancent avec une légèreté aérienne. Celle-ci cherche 
le ciel, et cette autre se retourne vers le sol; un filament 
ténu s'échappe d'une gerbe abondante : en un mot, c'est 
une variété de formes et une richesse de nuances presque 
infinies. Les parasites du Nord n'ont ni cet éclat ni cette 
magnificence : ce sont de pauvres mousses grises, sans 
fleur visible et sans parfum, ou des lichens noirâtres et 
barbus. Parfois, dans l’éclaircie des arbres, on rencontre 
d'énormes fourmilières ; la terre, soulevée, s'amoncelle et 
forme de petites éminences d’un mètre de haut et de deux 

. mètres de large. Les architectes de ces formidables con- 
structions sont de la taille de nos fourmis de France. 
Quelle preuve plus convaincante de la puissance de l’asso- 
ciation ? ce 

De temps en temps, un ruisseau, qui coule sur le tuf du 
bois, coupe la monotonie de ce sol dépouillé, et déroule, le 
long de ses bords capricieux, de larges bandes de verdure. 
Le pin et le sapin semblent reculer d'eux-mêmes, et à leur 
place reparaissent les arbres à feuilles vertes : les aunes,
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les saules et les bouleaux. Ces ruisseaux, où les chevaux 
. peuvent boire, sont les seules étapes du voyageur quand 

il traverse ces longues forëts, où l’on fait cinquante lieues 
sans rencontrer une maison sur sa route. 

Les forêts de la Norvége renferment aussi, mais en 
moins grand nombre, et plus particulièrement vers le sud, 
des chênes (ccg) et de petits cantons de hëtres (büg), dont 

l'écorce lisse semble répandre autour d’elle une lumière 
sereine et douce. Le chène veut une température d’au moins 
3% six dixièmes. On en trouve peu dans les environs de 
Trondhjem, où il y a cependant des’ frènes, des tilleuls et 
des érables. 

J'ai connu un poëte qui voulait éditer des géographies à à 
., son usage. Il.aurait désigné par leurs productions natu- 

relles les différentes zones du monde. On aurait eu ainsi 
l'empire des cèdres, le royaume de la vigne et la répu- 
blique des pommes de terre. Le projet pouvait plaire aux 
amants de la nature, mais l'application eût été parfois dif- 
ficile, les sujets d’un Etat franchissant trop souvent ses 
limites pour passer dans un autre. J'ai essayé moi-même 
de partager la Norvége en zones botaniques, et j'ai trouvé 
presque autant d'exceptions que d'exemples. Voici cepen- 
dant les faits généraux que l’on peut, je crois, présenter 
avec quelque certitude. Le sapin, qui croît dans la La- 
ponie ct dans l’intérieur de la Norvége, à mille pieds au- 
dessus de la mer, et sous une latitude de 69° 47’ nord, dis- 

paraît complétement sous la même latitude, vers l'ouest, 
dans le district de Remsdale, près du Fanne-Fjord, non 
loin de Molde, où cependant, avec une température 
moyenne de 4° Réaumur , diverses espèces de poiriers ; 
l'impériale etla bergamote, par exemple, prospèrent aussi. 
bien que les pruniers et les noyers, couverts, en leur sai- 
son, d’une récolte abondante et qui arrive toujours à sa 
pleine maturité. Cette température moyenne de 4° suffit au 
peuplier du Canada, au peuplier-baume ,-au châtaignier,
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au mélèze, au sureau, à l’if, au lierre, au buis, au cytise 

aimé des chèvres : | 

Florentem cytisum sequitur lasciva capella ! 

à l'épine blanche, à la lavande, et aux roses de toutes les 

espèces; et tous les efforts du monde n'ont pu acclimater 

le sapin au milieu de ces plantes, qui semblent cent fois 

plus délicates. Il y a là, comme on voit, autre chose qu'une 

question de latitude ; il y a les influences secrètes du sol. 

De tous ces arbres du Nord, le bouleau est le plus vigou- 

reux ; c'est lui qu’on trouve dans la zone la plus élevée des . 

montagnes et sous les plus hautes latitudes. Eh bien! au 

sein même de son empire le plus incontesté, on rencontre 

aussi parfois quelques pins en parfaite santé, qui sem- 

blent pousser là pour braver les tempêtes. et les théories. 

Je ne voulais point pénétrer en Suède : la Suède n'était 

point le but actuel de mon voyage; il me suffisait de 

l'avoir aperçue, comme une terre promise dans laquelle je 
n’entrerais point maintenant. Les limites des deux royatu= 

mes ne manquent pas d’une certaine grandeur. Elles sont 

indiquées par une immense avenue, qui prend la forèt en 

écharpe dans une direction est-nord-est. Cette avenue 

semble se prolonger, sans fin, par un alignement à perte 

de vue. Un déplacement de bornes devient difficile, quand 

les bornes sont indiquées par des milliers d'arbres géants 

que fixent dans le sol leurs racines profondes. De distance 

en distance, on à aussi planté, de chaque côté de l’avenue, 

de gros piliers de granit, qui contribuent à donner à ces 

limites des deux États je ne sais quel caractère d’éternité 

immuable. | | , 

“L'hiver apporte à la Norvége une vie nouvelle. Nos cli- 

-mats tempérés ne peuvent pas comprendre quellesrigueurs 

ici la saison déploie. Pendant de longues semaines, en flo- 

cons drus et serrés, la neige.tombe... ou plutôt elle est 

‘si abondante et si compacte, que l’on ne sait vraiment pas 
14



249 ._ LA NORVÉGE, 

si elle tombe. On marche au sein d’un nuage de duvet 

froid; vous êtes enveloppé dans un tourbillon blanc; à 
chaque pas que vous faites, il semble se resserrer autour 
de vous et vous enlacer dans des entraves cotonneuses et . 
glacées, Le sol, sous vos pieds, c’est la neige; le ciel, sur 

vos têtes, c’est la neige; l’atmosphère, autour de vous, 

c'est la neige, encore la neige, toujours la neige! Il n'y a 
plus au monde qu'un élément : la neige! C'est alors, vrai- 
ment, qu’il faut plaindre le voyageur. L'instinct le conduit 
bien plus que la raison : il marche au hasard, À demi . 
.aveuglé; ses chevaux, baïissant tristement la tête et ne 
pouvant plus flairer la piste accoutumée, vont comme on 

. les pousse, sans savoir." Si vous vous arrêtez, si vous dé- 

tournez la tête, si vous vous accordez une distraction d’un 

instant, vous ne retrouverez plus votre route incertaine; 
ous êtes perdu! L'oreille, qui cherche en vain à saisir une - 
vibration dans l'air muet, s’effraye de ce calme lugubre, 
‘image de la mort. La neige tombe sans bruit, et le pas mat 
‘s’amortit dans la ouate molle... Seulement, de temps en 
temps, un corbeau secoue dans l'espace blanc ses ailes 

sombres et pesantes, et mesure par un croassement lu- 
gubre les intervalles de ce silence plein d'angoisse. 

Mais quand la neige a tombé pendant bien longtemps, 
quand la plaine, la montagne et les bois ont reçu leur pa- 
rure d'hiver, la scène change d’aspect. Une nappe blanche, 
égale, immense, s'étend sur la nature uniforme; les vallées 
sont remplies, les montagnes abaissées; un égal niveau 
passe sur le pays tout entier. La Norvége n’est plus qu’une 

vaste plaine déroulant d'horizon en horizon pendant cinq .… : 
cents lieues ses perspectives infinies. Quand, vers midi, la 
brume roulée par un vent léger s’écarte; quand rien ne 
‘trouble la transparence bleue de l'éther, le soleil, sur la* 
neige immaculée, resplendit avec un incomparable éclat. 

- Il y a je ne sais quelle gaieté légère dans l'air vif et sec, 
et les rayons qui se brisent et se répercutent sur la surface
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brillante des neiges projettent dans l'atmosphère sereine 

une lumière éblouissante. La scène change d'aspect quand 

._on entre dans les bois. La tête brune des grands sapins est 

.poudrée à frimas; leurs bras longs et maigres accrochent 

la neige au passage; elle reste attachée aux rameaux, çà 

et là, comme les flocons d’une toison déchirée. Les longues 

aiguilles des pins se recouvrent de cristallisations bril- 

lantes, et des girandoles de glaçons, étincelantes pierreries 

de l’écrin des hivers, courent d’un arbre à l'autre, comme 

les pendentifs d'un lustre constellé, qui reflète mille feux 

dans les facettes de ses prismes. . ‘ Lt. 

Le froid de ces hivers qui gèlent la Baltique comme un 

lac, et qui font du Sund un pont de glace jeté entre la 

Suède et le Danemark, arrive parfois à une intensité ef- . 

frayante. "Les rochers se fendent, la pierre se désagrège et 

dévient friable ; le fer, que l’on toucheimprudemment, vous 

brûle, comme s’il était ronge, et cautérise la peau brus- 

quement soulevée et toute saignante. L'homme du Nord 

est vite habitué à ces rigueurs; il les combat, chez lui, par 

un système de clôture hermétique; dehors, par de doubles 

et triples vêtements, où la fourrure et la laine se combinent 

de façon à ne point admettre l'air extérieur et à concentrer 

autour du corps le calorique qui s’en dégage. La botte- 

pantalon, qui se met par-dessus deux autres chaussures, 

réunit ses deux tiges et ne s'arrête qu'aux hanches. Les 

deux gants montent le long des bras et s'attachent ensem- 

ble derrière l'épaule; la casquette de peau d'ours à la 

chaude épaisseur enferme la tête, protége le cou, défend 

les oreilles, et n’expose à l'air libre que ce qu'il faut des 

narines pour respirer, et de la prunelie pour voir. À l'aide 

de ces précautions consciencieuses, le Norvégien brave 

l'hiver ; il ne le craint pas, il le désire, et s'il ne va pas 

jusqu’à s’écrier avec le poëte : 

Maudit printemps, reviendras-tu toujours ?
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il peut dire au moins : 

C'est l’hiver que mon cœur implore ! 

non point parce que 

L'hiver entend tinter sur la vitre sonore 
Le grésil léger qui bondit ! 

Le Norvégien est moins poétique! Mais l’hiver lui rend 
faciles les communications qu'interrompent pendant les au- 
tres saisons tous ces accidents de terrain qui bouleversent 
la face de la terre : les montagnes, les précipices, les lacs 
et les torrents. En hiver, la neige durcie fait de la Norvége 
tout entière une vaste route ouverte à tous. Les traîneaux 

- circulent dans tous les sens; les uns, chargés de sapins et 
tirés par des attelages de six chevaux, charrient jus- 
qu'aux bords des torrents les arbres abattus pendant l’au-" 
tomne, et qui s’en vont à la mer avec, le dégel du prin- 
temps; les autres s “occupent du transport des denrées et 
surtout du gibier, que les campagnes envoient à la ville; Je 
froid lui conserve pendant de longs mois son goût et sa 
saveur, et le paysan est certain d’un placement avanta- 

_ geux. Mais tout cela est assez vite fait, et, comme les tra- 
vaux des champs sont forcément interrompus, l’on se livre 
aux divertissements, autant peut-être par désœuvrement 
que par caractère. 

L'hiver joyeux est inauguré par les’ fêtes à Yule, qui | 
commencent la nuit de Noël et qui se prolongent jusqu’au 
dimanche des Rois. C’est une quinzaine de jours qui se 
passent en parties de plaisirs, en dîners et en visites. On 
se prépare longtemps à l'avance à ces fêtes d'Yule. Les 
provisions abondent dans le garde-manger, le gibier s’en- | 
tasse sur toutes les planches de l'office; on tue un porc 

pour la circonstance, le boudin noir étant le plat de résis- 
tance dans toutes les fêtes d'Yule, où l’on voit aussi figu- 

rer le veau, le gibier, la venaison, et, comme boisson,
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l'hydromel, l'eau-de-vie et la bière. Les deux premiers 

. jours de la fête sont consacrés aux domestiques de la 

ferme, qui sont servis par leurs maîtres. Est-ce un lointain 

ressouvenir des Saturnales du vieux monde ? Quoi qu’il en 

soit, pendant deux jours, ces travailleurs de toute l'année 

vivent au milieu d’une inépuisable abondance. Lesoir venu, 

ce sont des chants et des danses qui se prolongent sans 

fin; le berger des sœters, l'alphorn ou la clarinette à la 

main, est le musicien de la bande. Ce n’est pas d'ordinaire 

un virtuose de premier ordre, mais le public se montre 

indulgent et ne lui demande que de marquer le rhythme 

entraînant des polks, des valses et des galops., 

Les fêtes d’Yule remontent à une période anté-histo- 

rique. On les trouve en Norvége longtemps avant l’intro- 

duction du christianisme. Le roi Olaf les proscrivit comme 

les vestiges impies du paganisme; ceux qui voulurent les 

renouveler furent mis à mort ou mutilés. Plus tard, et 

sous la domination désormais incontestée du christia- 

nisme, elles furent rétablies. Leur coïncidence avec les 

fêtes de Noël, si chères à tout le nord de l'Europe, les 

préserva désormais de la persécution. On crut les célébrer 

en l’honneur du Christ, bien que leur nom d'Yule, ou Jule, 

qu'elles ont toujours conservé, dérivät de Jolner, un des 

surnoms d’Odin. 

Le Norvégien, et c’est là un des traits les plus aimables 

de son caractère, aime que tout soit heureux autour de lui. 

Il convie tout d'abord ses serviteurs aux fêtes de l'hiver; 

mais sa bienveillance plus expansive ne s'arrête pas aux 
hommes, il sait faire aussi leur part aux oiseaux du bon 
Dieu, et, comme de notre père qui est aux cieux, on peut 
dire de lui que | 

…. Sa bonté s'étend sur toute la nature. .. 

_Le matin de Noël, on prend la plus belle gerbe dans les 
greniers, on la fiche au bout d’une perche, on plante la 

+



246 LA NORVÉGE, . : 

perche sur le toit de la principale habitation du gaard, à 
côté de la cloche du commandement, dont la voix de bronze 
transmet les ordres du père de famille. En Norvége, plus 
que partout, le long hiver affame les oiseaux. Pas de grain 
à picorer sur la terre couverte; les baies, maigres et rares, 
sont gelées dans les buissons; les sorbes, dans les arbres, 
sont cachées sous la neige. Aussi le premier moineau 
franc qui aperçoit dans l'air l’heureuse gerbe à demi 
dénouée pousse de petits cris joyeux, comme pour appe- 
ler les retardataires qui s’endorment dans le froid et dans 
la faim; c’est plaisir de les voir s’élancer de toutes les 
cimes, voleter autour de la gerbe avec des ébats joyeux et 
millé cris impatients; puis, tout à coup, tomber sur elle 
comme un filet vivant, la couvrir du réseau de leurs ailes 
frémissantes, se disputer le mème épi, comme s’il n'y en 
avait point assez pour tous, et, quand la bande a fini son 
repas avide, éparpiller et perdre le grain qui reste. Ainsi 
veut-on qu’à l'exemple .de l’homme les oiseaux puissent 
aussi fêter Yule/ . L : 

C'est pendant les fètes d’Yule que l’on se voit entre pa- 
rents et amis. À vingt lieues à la ronde, on se regarde 
comme voisins, et l’on use de tous les priviléges du voisi- 
nage. Les invitations ne se font point par lettre close et 
particntière, mais chaque maître de maison dresse une liste 
généraie des invités qu'il veut recevoir; un patineur s’en . 
va d'un gaard à l’autre ,.il montre sa liste, et, en regard 
de son nom, chacun indique s’il accepte ou s’il refuse. On 
se réunit vers quatre heures. Il fait nuit depuis longtemps. 
Le tintement lointain des grelots annonce Vapproche des 
convives, cachés encore par le détour du chemin, le coin 
d'un bois ou le repli du terrain. Tout à coup les traîneaux 
arrivent, cinq ou six à la fois; on avertit le père de famille; 

. il paraît sous le porche avancé de son perron; les servi- 
leurs sortent au-devant des invités ; la torche À la main. 
Les flammes semblent courir en reflets rouges sur la
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neige; on arrète devant la porte les petits chevaux qui 

hennissent et frappent du pied la terre durcie, secouant 

leurs longues crinières emmêlées de givre et poudrées à 

frimas. Les hommes, placés sur le devant des voitures, 

sautent à terre et offrent galamment la mäin aux femmes, 

enveloppées de fourrures et drapées dans les tartans de 

| Christiania, cachemires indigènes de la Norvége; elles en-” 

trent. Vite les maîtresses du logis s’empressent autour 

d'elles, on les débarrasse de leurs enveloppes ; leur belle 

taille se redresse, et elles s'avancent dans leur frais éclat, 

jeunes reines couronnées de leurs cheveux blonds, la lèvre 

rouge, et tout empourprées de ces touffes de roses que le 

froid fait éclore sur la joue. Au moment de son arrivée, on 

offre à chaque convive une tasse de thé ou de café. On 

cause en se promenant dans la vaste salle, comme pour 

dégourdir les jambes, fatiguées d’une longue inaction dans 

je traîneau trop étroit. Quand tout le monde est réuni, On 

apporte le Wellem-maalii (le repas du milieu). C’est un pla- 

teau chargé de sandwiches, d’anchois, de tranthes de lan- 

gues, ou de viandes fumées, et de petits morceaux de fro- 

mage. Chacun se sert et mange debout; les femmes boivent - 

un verre d’eau, les hommes un verre d'eau-de-vie blanche. 

Bientôt on bat les cartes; je note comme trait de mœurs 

que les femmes ne jouent jamais, et que la partie des 

hommes est toujours fort modérée. Les jeux en vogue sont 

le boston, l'hombre et le shirvensel, sorte de piquet savant, 

et la mouche à trois cartes. Le whist des diplomates n’a 

pas franchi le Gulbrandsdale. Parmi les hommes qui ne 

jouent pas, les uns, suivant leur âge, causent et fument 

paisiblement, les autres chantent et dansent au son des 

guitares. Le piano ne sort pas de l'enceinte des villes; 

mais les matelots espagnols, qui font de fréquents voyages 

À Bergen, ont répandu dans le Nord leur instrument natio- 

nal : il y a des guitarès partout. Je n'affirmerai point qué 

les Norvégiennes soient des virtuosès consommées ; il ne
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pompeusement à l'époux sa fiancée, parée comme une 
princesse et couronnée comme une reine. La robe, la cou- 
ronne et les joyaux de famille, qui ne servent que ce jour- 
là, font leur apparition solennelle. L'aïeule-se souvient 

qu'à pareil jour elle porta aussi la même couronne et la 
même robe, et la petite sœur, en regardant son aînée, se 
dit tout bas qu’un jour viendra où elle les portera elle- 
même à son tour. 

Dans l'Église luthérienne, comme dans la primitive 
Église, la cérémonie des fiançailles est complétement dis- 

tincte et séparée du mariage. Entre la première fête et la 
seconde, il s'écoule parfois plusieurs années. Cet usage 
des fiançailles précoces a peu d’inconvénients et beaucoup 

. d'avantages : c'est comme le noviciat du mariage. Peu à 
peu l’on. s’habitue aux idées graves qui doivent naître du 
sacrement ; on fait lentement l'apprentissage de la vie sé- 
rieuse; on s’avance pas à pas vers le but que l'on con- 
temple longtemps avant de l’atteindre, au lieu de se préci- 
piter tête baissée dans l'irrévocable ; on n’improvise pas des 
liens éternels, mais on resserre chaque jour le nœud davan- 
tage, jusqu’à l'heure où il doit devenir indissoluble. On . 
remplace le coup de foudre de l'amour par une accoutu- 

 mance paisible de l’un à l’autre, tous deux apprenant à . 
s'aimer en apprenant à se connaître. Les mœurs s’épurent 
et se raffinent dans ce mutuel commerce, où le bonheur 

” lui-même conserve toujours l'espérance d'un bonheur plus 
grand. : 

Ainsi, les premières années de la vie ne sont point pri- 
vées de leur charme le plus doux ; le printemps de la jeu- : 
nesse en fleur ne reste point forcément étranger à l'amour, 
et ce lien idéal, dont rien ne diminue ni la pureté ni la . 
force, retient l'âme et la préserve de bien des atteintes qui 
seraient des souillures. L'amour s'accroît des lenteurs et 

des obstacles ; les retards involontaires qu’il subit devien- 

‘nent ainsi la cause d’une sensibilité plus attendrie dans



SCÈNES ET PAYSAGES. ‘.  * 953 

l’âme, d'une grâce plus exquise dans l'esprit, “de plus de 
sociabilité dans les manières. Que de fois je me suis senti 
ému, dans l’embarcadère d’une station, ou sur la passerelle 

d'un steamer en: partance, . en voyant couler les belles 
larmes des fiancés qu'une absence, . courte parfois, allait 

- séparer! La Fontaine a raison : 

_ L'absence est le plus grand des maux! 

| Entre la première j jeunesse, irréfléchie, entraînée, un 
peu folle, et la vie froidement sérieuse et positive, les 
fiançailles mettent un intervalle de gravité enjouée, de ré- . 

flexion souriante et de soucis tempérés par des perspec- 
tives caressantes, et ces années premières de la virilité, 
partout ailleurs inquiètes et troublées, passent ainsi, con- 
solées et sereines. Quand arrivent les tentations des heures 
mauvaises, on à du moins pour se défendre ce qui a man- 
qué à tant parmi nous, un souvenir et une pensée chérie! | 
La vie a tout d’abord un but qui en devient le charme; la 
sagesse est moins difficile quand on enfconnaît la récom- 
pense, et, en attendant le moment où il devient chef de 
famille à son tour, le jeune homme se réfugie dans l’es- 
pérance pour échapper à cette solitude de l'âme, la plus 
amère des solitudes; rêveur par nature, au lieu de rêver à 
une femme anonyme ou de faire pire encore, » il rêve à celle 
qui sera sa femme. 

Les fiancés ont une sorte de position sociale À à part, re- 
connue par la loi aussi bien que par les mœurs : on ne 

rompt pas le nœud sans. cause; on ne renvoie point son 
fiancé sans motifs; on ne répudie pas sans motif grave 
la fiancée fidèle. Du reste, on jouit après les fiançailles 

d’une liberté suffisante ; on accepte une invitation ensem- 
ble et sans les familles ; ensemble on va au spectacle ouau- 
bal; on se promène ensemble, et nul ne songe à y trouver 
à redire. On sait qu’une femme n'est Jamais mieux gardée 

ni mieux respectée que par celui qui doit étre son mari. 
15
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On pense aussi qu’en donnant aux jeunes, files plus de 
liberté qu'aux femmes, on prévient en elles ce désir immo- 
déré d’affranchissement qui compromet en des unions hâ- 

_tées le bonheur de tant d’existences. Chez nous, les femmes 
épousent le mariage bien plus que le mari; en Norvége, 
où elles ont plus à perdre qu’à gagner dans Fhymen, elles 
acceptent le mari malgré le mariage. 

Considérées comme un retard au mariage, dés fiançailles 
ont aussi des conséquences graves au point de vue de l’é- 
conomie sociale; en diminuant le nombre total des années : 

de l'union conjugale, elles restreignent d'autant les chances 
. d’une postérité nombreuse, chez un peuple moral et dont 
on peut dire, comme Tacite l'avait dit de ses ancêtres : 
Turpe est definire numerum liberorum, et qui cependant 

ne veut pas avoir trop d’enfants ; la longueur moyenne de 
la vie, qui est de quarante-huit ans en Norvége, jointe aux 
naissances trop fréquentes, amènerait bientôt un surcroît 

-génant de population. Autrefois, les prêtres refusaient de . 
marier ceux qui n’établissaient pas le bilan d’une position 
avantageuse : on ne voulait pas unir la faim et la soif. 
Aujourd'hui on compte chaque année un mariage par cent 

- trente personnes. Je ne connais que la Suisse où l'on se 
marie moins. ' 

‘Il faut bien le dire, les conditions de moralité que j'ai 
rencontrées dans la classe aisée se retrouvent plus rare- 

ment à mesure que l’on descend l'échelle sociale. Ainsi, - 
les domestiques qui sont fiancés, les enfants des bonders 
qui, après avoir échangé leurs promesses de mariage, at- 
tendent la vacance d’une ferme pour s'établir , anticipent 
un peu sur les priv iléges du sacrement, et quelquefois on 
s’en aperçoit; on s’en aperçoit trop:souvent! La moyenne : 

des enfants illégitimes est d’un sur cinq. Il y a des districts 
où elle est presque arrivée à l’effrayante proportion d’un 
sur trois. Du reste, la condition sociale des enfants natu- 

rels est meilleure en Norvége que partout ailleurs. Non-
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seulement ils-sont légitimés par le mariage subséquent des 

parents, mais le père qui épouse une aütre femme que la . 

_ inère de ses enfants, peut les légitimer, par un acte Spé 

cial, antérieurement à son mariage. C'est ce qui arrive or- 

dinairement; les enfants ainsi légitimés entrent en partage 

de la succession paternelle. La bâtardise n'engendre pas 

ici la honte et la misère, comme il arrive dans quelques 

parties de l'Europe, où l'enfant vient tendre à la porte de 

son père une main furtive et avilie. | 

Les longues nuits du Nord, interrompues seulement, vers 

midi, par quelques heures rapides d’une aube jointe äu 

crépuscule, où la lumière avare et douteuse glisse du ciel 

éntré deux nuages, et court en reflets pâles sur la neige 

pour s’éteindre bientôt dans la nuit qui revient, ce mélange 

. dé pénombre et de complète obseurité jette dans l'âme 

du voyageur uné mélancolie profonde. Le Norvégien, dont 

l'enfaricé à été bercée dans ces ténèbres, les affronte sans 

pälir. | | | 

. La neigé n'interrompt point la chasse comme chez nous; 

on chasse ën hiver le tydder, le ryper et le jerper. Ces 

trois oiseaux appartiennent à la famille des gallinacées. 

J'ai déjà parlé du tydder ou tiur, au bec dur et aux ergots 

puissants; il avale, comme le coq de basse-cour, une 

quantité considérable de fragments de pierre, qui lui ser- 

vent à broyer l'aliment dans son rude gosier; mais les 

aiguilles du pin, dont il fait sa principale nourriture, 

donnent à sà chair un fumet sauvage, peut-être un peu 

trop prononcé pour le palais des délicats. Le ryper est le 

ptarmigan d'Écosse, comme le tiur en est le cupercailzie. 

Il est un peu plus gros en Norvége qu’en-Écosse, et son 

plumagé est aussi plus serré; on dirait, quand on le 

mange, qu'il à été cuit dans la térébenthine. Le jerper est 

une sorte de grouse de la taille d’un fort pigeon; sa chair 

est plus blanche que celle de la perdrix ; c’est le meilleur
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gibier de toute la Norvége. On le trouve dans les bois de 
bouleaux, et on lui fait une chasse facile quand les feuilles 
tombées ne le protégent plus. On tue aussi quelques loups 
autour des gaards, où la faim les attire, où le mugisse- 
ment des troupeaux les appelle. Il ne faut point songer à 
.des battues régulières dans les bois : l'animal traqué dé- 
buche, prend un parti et surmène les chiens. Il n’y a point | 
dans toute la Norvége un seul équipage qui puisse suffire 
à cette grande chasse, Du reste, la bande des loups ne se 
réunit guère que sur les lacs glacés, et c’est là seulement 
qu'elle est dangereuse. Partout ailleurs, le loup n’attaque 
point l’homme ; il ne cause guère de dommage aux trou- 
peaux, enfermés l'hiver et gardés l'été; d’ailleurs, il trouve 

: dans les rennes sauvages un aliment savoureux et abon- 
dant, dont il se contente. Le loup'est, comme on sait, un 
animal prudent. 11 faut que la tentation soit bien forte 
pour lui faire oublier les mesures de sûreté : il y à cepen- 
dant un appät auquel il n’essaye mêmé point de résister. | 
Îl a un goût décidé pour la chair du chien ; aussi, quand 
il aperçoit un chien, il brave les plus grands dangers pour 
se procurer un repas succulent. On a cité des exemples de 
loups enlevant un pointer au milieu d'un traîneau lancé au 
galop. L'animal tombe d’un bond au milieu de trois ou 
quatre personnes , stupéfaites de tant d’audace, saisit son 
innocente victime, et se rejette sous bois. Le tout est fait 
en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire. Une autre 
fois, c’est un jeune terre-neuve que son maître, voyageant 
à cheval, a placé devant lui sur le pommeau de sa large 
selle, Le loup le voit, s’élance, le saisit et l'emporte, sans ” 
toucher l’homiñe ni le cheval. |. 

On ne chasse guère l'ours en hiver. C'est pour lui la 
saison du sommeil, et on le laisse dormir et rêver dans ses 

cavernes profondes. On le tire en juin, quand il sort du’ 
bois et qu’il vient paître l'herbe fraîche avec ses petits. Le 

sommeil de l'ours dure envir@n cinq ou six mois, de no-
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vembre en avril. C’est une manière agréable de passer 

l'hiver ! Les fonctions de la:vie de relation sont compléte- 

ment suspendues. Ce n'est pas une grande privation pour 

l'ours, généralement peu sociable,’ surtout quand il à été 

mal léché. La vie végétative continue, et le solitaire, à son 

réveil, se trouve entièrement débarrassé du superflu de sa 

graisse inutile. Beaucoup d'animaux hivernent ainsi sous 

la zone froide des latitudes septentrionales; non-seule- 

ment les quadrupèdes, mais encore les oiseaux, qui tom- 

bent dans la torpeur du demi-sommeil. _ 

L'ours , à son réveil, trouve le chasseur sur pied. Les 

paysans se mettent ordinairement à trois pour l'attaquer. 

Ils vont le chercher sur les fjelds, à huit ou neuf cents pieds 

au-dessus des vallées, parmi les pierres brisées, dans les 

taillis fourrés. On le traque et on le tire. Les Russes et les 

Suédois payent les peaux assez cher. Il y a dans chaque 

_ repli de montagne un paysan qui chasse seul. C’est ordi- 

nairement un homme dans la force de l’âge, fin tireur, 

dont l'œil ne se trouble jamais, muscles d'acier qui ne 

tremblent pas, poitrine aux poumons vaillants qui ne craint 

point l'étreinte de ce bras terrible. L'ours , qui n'est pas 

abattu du coup, se dresse sur ses pattes, marche à l'homme, 

et engage avec lui une lutte qui ne finit que par la mort 

d’un des ennemis, et parfois de tous deux. On rapporte . 

que, dans ces dernières années, un chasseur de Her- 

mandsnaze manqua un ours de la plus belle taille. L’ours 

fondit sur lui, et, avant qu’il eùt le temps de dégainer, 

* Je renversa. L'homme perdit connaissance : l'ours le crut 

* mort, et, comme il n'avait pas d’appétit (l'ours, plus tem- 

pérant que l’homme, ne mange que lorsqu'il a faim), ilréso- 

lut de le garder pour son prochain repas. Il commençait 

à l'enterrer, par précaution, et en attendant mieux. Par 

- bonheur, l'homme se réveilla avant que l'opération fût 

complétement terminée, et, comme il ne se souciait point de 

passer à l’état de provision, il parvint à dégager son bras,
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atteignit son couteau, ct coupa la car otide à son  terr ible 

. fossoyeur. 
Les Norvégiens chassent encore le er, principalement 

dans les îles du fjord de Trondhjem; les élans, dans les can- 

tons du nord-ouest, dans l'Osterdale plus qu'ailleurs. C'est, 

du reste, un fauve qui devient rare, et nous ne le trouverons 

bientôt plus que dans la Russie septentrionale, et dans 

quelques bois peu fréquentés de la Westphalie. La Norvégea 

aussi des Lynx, des gloutons, que le peuple appelle vieifraz 

* oumange-tout. Il y a des rennes à peu près partout, jusqu'au 

cap Nord, et des daims rouges, beaucoup plus rares, dans 

les îles qui bordent les côtes, entre Bergen et Trondhjem. 

Tout le gibier est tiré à la carabine chargée d'une balle 

simple, la plume comme le poil, le coq de bruyère comme 

le renne sauvage. Les Norvégiens sont, du reste, d'assez 
bons. tireurs. 

Le Storthing, dans sa session de 1845; S "est “occupé 

d’une nouvelle législation de la chasse. "Les premières dis- 
positions de la loi ont pour objet les primes accordées à ceux 
qui détruiront les animaux malfaisants, ou réputés tels. 
Nous y voyons des primes de dix-huit francs par chaque | 
tête de loup, d'ours, de chat-tigre et de glouton ; trois 

francs pour un aigle; vingt-quatre sous pour un grand-duc; 
vingt-quatre sous pour un faucon. 

Voici maintenant la loi préservatrice du gibier : 

On ne peut tuer les cerfs et les élans que du 1e août . 

au 1 novembre; le propriétaire.seul peut chasser ces 
nobles animaux sur son terrain. On ne tuera par chaque 
saison de chasse qu’un élan et deux-cerfs sur chaque do- 

. maine. Ces prohibitions ne s’appliquent, du reste, qu'à la 

terre ferme. Le propriétaire d’une île en est. considéré 

comme maître et seigneur ; il use et abuse de sa chose 

sans contrôle aucun. On chasse le renne du 1‘ août au 

1er avril. Le lièvre a seulement deux mois de répit : juin 

et juillet, La plume est aussi protégée : la perdrix sé chasse
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pendant les trois mois de septembre, octobre et novembre. 

* On à accordé au castor, devenu rare, une trève de dix 

‘ans qui est expirée le 1° août 1855. Qu'il se tienne doré- 

navant pour averti! LT 

La pénalité consiste en amendes qui varient, selon les 

cas, de trois francs à deux cent cinquante francs. L'amende 

se partage entre le dénonciateur et les pauvres du district. 

On réserve toujours les droits du propriétaire à une répa- 

ration civile proportionnée au dommage causé. 

Il n'est permis, sous aucun prétexte et dans aucun 

temps, d'enlever les œufs du gibier de terre. Quant aux 

oiseaux de rivage, dont lachasse est une véritable indus- 

trie, on ne touchera ni aux ‘œufs ni au duvet de leur nid, 

passé le 1e° juin. 1 faut laisser à la mère le temps d'élever 

au moins une couvée. ° 

Nile Finmark lointain, ni le Nordland à demi sauvage, ne 

sont soumis à cette dernière restriction ; ils chassent ct dé- 

nichent à leurgré lesinnombrables oiseaux de leurs rivages. 

Nous avons dit que les gaarmænds, et même les bonders 

un peu à leur aise, mènent tout l'hiver assez joyeuse vie. 

_Les économistes leur reprochent une trop grande consom- 

mation de biandtviin, de sucre et de café; des parties de 

plaisir trop nombreuses , des diners trop fréquents et un 

trop grand luxe de karrioles, de traîineaux, de chevaux et 

de harnais. A quoi le paysan répond qu'il n’a pas sa for- 

tune à faire, qu'il ne mange que les fruits de l'année, qu'il 

fait comme ont fait ses pères, et que ses enfants feront 

comme lui; qu'il n'a guère d'argent, il est vrai, mais que 

s’il en avait iln'en trouverait pas l'emploi, et qu'après tout 

il est permis à chacun de consommer ce qu'il a produit. 

. Dureste, le mouvement se ralentit quand les fêtes d'Yule 

sont passées; l'intérieur du Norvégien reprend peu à peu 

son apparence de calme, de paix et de travail régulier. 

Chacun reste dans la partie du gaard qui lui appartient. 

Les valets de forme soignent les troupeaux dans les étables ;
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les ouvriers réparent les instruments de labour; les femmes 
prennent la quenouille, le métier où l'aiguille, filant, tis- 

‘Sant, cousant. La salle commune de la famille présente un 
spectacle plus animé encore. Est-ce lé matin? le rayon ti- * 
mide frappe aux vitres : aucun rideau ne l'arrête, et son 

. chemin brillant sur le parquet marque le cours des heures 
et divise la journée. Assise dans son fauteuil, l'unique de 

“la maison, et dont les grands bras lui montent jusqu'aux 
épaules, la mère de famille surveille du regard, excite de 
la voix, anime du geste le travail des actives ménagères ; 
les hommes causent de leurs affaires, debout devant. la 
haute cheminée où le sapin jetté sa flamme vive et sa fumée 
résineuse; un jeune homme écrit dans un coin; c’est le 
teneur de livres de la maison, et sa tâche est facile: à côté 
de lui un enfant épelle ses lettres dans la Bible in-folio ; 

* deux jeunes filles, deux sœurs; que la neige emprisonne, : 
se prennent par la taille, et, pour rappeler le sang dans 
leurs membres qu'engourdit le long repos, valsent, sans : 
musique, autour de la table du déjeuner. Si le temps est 
sec, on essaye bien une promenade en traîneau; on traverse 
de fjeld sur des patins : mais la nuit vient si vite! Il faut 
rentrer, le diner vous attend: on le prolonge‘ un peu pour 
faire passer le temps. Puis, à trois heures, la veillée com- 
mence; on pose sur la table, dans un chandelier de fer, les 
chandelles de Trondhjem, suif jaune et mèches fumeuses.. 
“Pour ceux qui travaillent aux métiers, on allumeles grandes 
lampes à deux becs; d’autres fois, quand on a moins à faire, 
on se contente de la torche fixée à la cheminée dans un 
anneau. On soupe à neuf heures : c'est le moment des 
longs récits. Les sujets ne manquent point aux conteurs. 
On ne peut craindre que l'embarras du choix. Le Norvé- 
gien n'a pas l’imagination brillante, mais il garde dans. 
une mémoire fidèle les traditions de sa famille et de son 
pays; il rend ce qu'il a reçu, il raconte comme lui-même a 
entendu raconter. Les auditeurs bénévoles se contentent de
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cette version qui ne varié jamais : les mêmes incidents ré- 
jouissent ainsi vingt générations; le poëte, à la fin, se 
trouve condamné à son poëme à perpétuité, et, même sous 
prétexte de l’embellir, il ne lui est pas permis de le changer. 
On finit par ne plus vouloir être ému que d’une certaine 
façon, toujours la même : d’autres trouveraient cela mono- 
tone, les Norvégiens trouvent cela charmant. La plupart 
de ces récits sont empruntés à la mythologie scandinave, 
chère au paysan comme des souvenirs de famille : tantôt 
ce sont les exploits d’Odin et les belles actions de Thor, le 
dieu de la force, armé du marteau redoutable; ce sont les 

malices de Loki, le dieu de la ruse’et des méchants tours; 

puis viennent les habitants des cavernes sombres, les 
Trolles, nains et sorciers, qui forgent le fer des glaives 

et cisellent l'or_de leurs poignées. Invisibles quand ils le 
veulent, méchants à qui les néglige, et bienveillants pour 
qui les sert, les Trolles rendent de bons ou de mauvais 

offices ; ils savent garder les troupeaux contre les loups; ils 
peuvent faire de doux larcins aux jeunes filles. Les Grimms, 
musiciens magiques qui habitent les cascades et les tor- 
rents, chantent d’une voix humide leurs plaintes mélan- 
coliques ; ils mugissent avec les cataractes, ls murmurent. 
et soupirent avec les ruisseaux. Pour prix des dons qu'on 
leur offre, ils enseignent l'art d’émouvoir par des sons 
harmonieux. Ce sont eux qui avaient enfermé dans le 
violon d’OIl-Büll une âme douce et puissante qui savait . 
tour à tour chanter, rire et pleurer. Les pâturages ont 
aussi leur fée, Hulda la blonde, qui sans cesse erre et: 
vague autour des chalets, pleurant son veuvage éternel. 

* Les eaux également ont leurs divinités : c’est le Näk à 

qui, tous les ans, il faut une victime humaine; c’est la 

Havfrüe, cette sirène du Nord qui, le soir au soleil cou- 
- chant, montre sa belle tète au-dessus des flots apaisés, 

et dénoue en: chantant les tresses de ses cheveux verts, 
nattés avec les coraux et les perles; perfide comme la
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femme qui perd en aimant, elle enchaine au fond des 

abimes le matelot charmé. Mais les récits ne se bornent 

point aux souvenirs du mythe scandinave, ils empruntent : 

” aussi leurs sujets aux traditions chrétiennes. C'est ainsi 

que souvent ils peignent les Varslunde, âmes coupables et 

pardonnées qui échappent à l'enfer sans prendre encore 

possession du ciel; fantômes errants dans un purgatoire 

” qui est partout, montés sur des ombres de coursiers noirs 

aux crins épars, ils franchissent les abîmes, galopent sur 

. les sommets, et chevauchent dans les nuages; avant- 

courriers de la mort, quand elle doit visiter une maison, 

les Varslunde arrivent et la cernent de leurs cris. Souvent - 

le conteur aborde les exploits des vikings écumant la mer 

ct ravageant les côtes; bandits héroïques, sublimes forbans 

qui affrontaient l'Océan sans boussole et trouvaient l'Amé- 

rique sans la chercher. Nous avons déjà dit tout le parti 

que le narrateur habile sait tirer de la légende de saint 

Olaf; les auditeurs naïfs n’écoutent pas avec moins d’atten- 

tion la fable du chien Saur, que le roi Eysten, après une 

révolte de ses sujets, leur donna pour souverain; un phi- 

_losophe prouva, par la métempsycose, qu’il avait reçu, 

par voie de transmission, l'âme d’un grand homme; Saur 

n'en voulut pas :.il préférait son âme de chien! Un gram- ‘ 

mairien prétendit aussi qu’il savait prononcer deux mots . 

de norvégien, et qu’il aboyaît le troisième. Ce grammairien, . . 

qui avait sans doute peu d'élèves et beaucoup d'ambition, 

a toujours passé à mes yeux pour un vil-flatteur. Un jour 

Saur, oubliant qu'il était roi, se commit avec un loup; le 

loup n’était pas courtisan : il étrangla Sa Majesté. 

: Quandl'auditoireest dansunedisposition d'esprit plussen- 

timentale; on lui raconte la tragédie touchante de Valborg et 

d’Axel, deux victimes del’amour et de la loyauté, ou les mal- 

heurs de Haybart et de la belle Syène, et l'auditoire ravi 

© finit par trouver que les nuits de six mois sont bien courtes.



VI 

. CHEZ LES LAPONS. 
s 

La Laponie est grande et les Lapons sont petits; on ne 

‘les voit pas quand on veut ni comme on veut : rien de plus 

‘difficile que de les rencontrer. On né sait jamais où ils 

sont; ils ne seront pas demain où ils étaient hier, voilà 

“tout ce qu’on sait; parfois ils s'offrent à vous quand vous 

‘ne les attendez pas ; souvent il faut les chercher longtemps 

avant de les trouver. Comme aux premiers jours du monde, 

ils errent, en petites troupes de quatre ou cinq familles, 

- sur Ja terre immense et indivise. Sans titre ni contrat, et 

par le seul fait de la possession, chacun jouit de ce qu’il 

occupe; pas de contestation pour des bornes remuées ou 

pour des limites indécises ; deux camps nes’ établissent ja- 

mais l’un près de l’autre de manière à se nuire. On sait ce 

qu'il faut d'espace à la vie d’un troupeau; le nouvel arri- 

vant se tiendra toujours à distance respectueuse. Les do- 

maines vagues du Lapon ont du moins cet avantage qu’ils 

ne lui sont jamais contestés. : :  . 

J'errais depuis quatre jours avec un guide finnois, 

‘assez intelligent, le marteau d’une main et la serpe de 

l’autre, herborisant et géologisant dans des vallées incon- 

nues aux géographies classiques, couchant sous les étoiles 

et buvant l'eau des torrents sans nom, quand, un beau 

jour, nous aperçümes, sous le soleil de midi, de petits 

nuages bleuâtres ramper à fleur de sol, et bientôt sc dis- 

\
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siper dans l'air. C'était la fumée d’un camp de Lapons, . 
dissimulé derrière un repli de terrain. Nous l'atteignimes 
bientôt. . 

J'ai rarement vu, même en Norvége, un site plus sau- 
vage. Le sol était renflé circulairement et formait une 
chaîne de petites collines très-basses, qui, complétement 
dépouillées, et comme soudées l’une à l’autre par leurs 
pieds, arrondissaient l'enceinte presque régulière d’un 

. vaste cirque; de grandes roches grises, comme au hasard 
semées sur la terre, tantôt nues, tantôt couvertes de 

lichens, dressaient leur masse rude au milieu des bouleaux 

‘ nains. Quatre tentes étaient comme accroupies au bord 

d'un ruisseau qui coulait entre des rives bordées de fonti-. 
nales, de ‘cressons et de mousses. J’entrai dans la plus : 

grande de ces tentes. 
Dans la pénombre, « encore épaisse par la fumée, ÿ j aper— 

çus, plutôt que je ne distinguai, quatre où cinq groupes, 
_ posés en diverses attitudes à tous les coins de la tente : les : 
uns à genoux, les autres assis ;' ceux-ci à demi couchés, 

et fumant leurs pipes; d’autres debout, appuyés sur leur 
mousquet, et leurs chiens à leurs pieds. Une femme, ac- 
croupie sur ses talons dans les cendres, réparait, aiguille 
en main, les pièces d’un vêtement; une autre berçait dou- . 
cement un marmot suspendu à la poutre dans son ber- . . 
ceau. Un paysan norvégien, que je reconnus bientôt, à sa 

tournure et à ses façons, pour un maître d'école ambulant, 

était assis devant une table; un livre à la main. Nous étions 
au dimanche, et le maître d'école, élevé par la société bi- 
blique au rang de missionnaire, célébrait à sa façon le 
service divin, et expliquait à la tribu l’évangile du jour. 
Comme il préchait en un lapon beaucoup trop pur pour. 
moi, et que d’ailleurs ma présence.eût pu compromettre : 
l'attention assez mobile de ses auditeurs, je fis signe à 
mon guide, et tous deux nous sortimes sans bruit. Je vou: 
lais voir le paysage environnant.
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Nous n'avions pas fait deux cents pas que nous rencon— 

_:trâmes deux jeunes filles revenant de la source et portant 

de l'eau dans des vases de bois posés sur leurs épaules. 

‘ L'une de ces jeunes filles était presque une enfant, ou du 

. moins elle hésitait encore sur le seuil de l'adolescence; 

_ l'autre pouvait avoir de dix-huit à vingt ans. J'avais assez 

mal vu les Lapons de la hutte; ceite jeune fille était donc 

pour moi comme le premier échantillon de sa race. Je n'ai 

pas besoin de dire avec quelle attention je l'examinai. 

Elle était vraiment petite, mais bien prise en sa taille : 

élégante ; asséz large d'épaules, -avec. une poitrine qui: 

semblait puissamment développée ;. et comme les artifices 

du corset ne sont guère connus en Laponie, on peut croire 

aux apparences ; le visage n'avait pas -sans “doute l'ovale 

élégant de la beauté grecque ; les pommettes accentuaient 

trop fortement leur saillie sur les joues, et le bas du visage 

. sé terminait par une trop vive arète. Mais les dents blan- . 

. ches éclairaient de lueurs humides la bouche entr’ouverte; 

! de.larges ondes de cheveux. châtains s’échappaient: du 

_ bonnet et coulaient le long des joues ; le front était grand 

‘et bien modelé, et l'on devinait dans l'œil une grande dou- 

ceur, au fond d’une grande mélancolie. On retrouve sou- 

” vent ces yeux-là dans le Nord. Le costume avait, comme 

on dit, un haut ragoût de couleur locale. Elle portait, en 

guise de coiffure, une cape de feutre rouge et bleu, retenue 

par un ruban jaune d'or; autour du cou, roulé et noué, un 

épais fichu de laine rouge; une tunique de peau de renne, 

poil en dehors, tombait jusqu’à ses genoux, fixée au flanc 

5 par une large ceinture de laine; des pantalons de peau 

étaient noués aux chevilles. Je notai une particularité dans 

la chaussuré : les souliers étaient formés d'une. seule 

pièce, et la couture placée longitudinalement sur le pied. 

-C'estiun.petit sac autant qu'un soulier. Ajoutons, pour . 

compléter ce costume, un plaid à cétreaux verts, jeté sur 

l'épaule, comme pourrait faire une femme de Highlander .
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écossais, et nous äurons une assez juste idée d'une jeune 
Laponne en costume du dimanche. + . : 

En nous apercevant, les deux jeunes filles s'étaient ar- 
rêtées à quelque distance; mon guide leur adressa la pa- 
role, et aussitôt elles vinrent À nous sans témoigner la 
moindre timidité; mais elles ne me saluèrent pas. La plus 
jeune mit sa cruche À terre, s’avança tout: près.de moi, 
mania curieusement mon fusil; puis, voyant briller ma 
chaîne de montre, me rejeta l'arme assez brusquement et 
saisit l'or d'une main avide et curieuse. Le guide et l’aînée 
des jeunes filles s’entretinrent ensemble dans un dialecte 
doux, caressant l'oreille, pleir de voyelles et de lettres 
mouillées, que j'avais un grand regret de ne pas compren- 
dre. Puis, nôus nous séparâmes, continuant la route cha- 
cun de notre côté, non sans nous retourner pour nous: 
voir encore, et probablement avec la’ même. curiosité des 

deux parts. Du haut des petites collinés que nous attei- 
gnîmes bientôt, nous apercevions une étendue immense de 
plaines jaunâtres, coupées d'étangs, de marais, de petits 
lacs et de grands ruisseaux ; toute la terre ferme était cou- 
verte de lichens et de mousses. Çà et là, sous la conduite 
du pasteur et sous la garde des chiens, paissaient de 

grands troupeaux de rennes. Nous passâmes quelques 
heures sur ces collines À bases de granit, souvent nu, et 
parfois recouvert d’un tuf de quelques pouces, qui ne peut 
nourrir d’autres végétations que des mousses. | 

Quand nous revinmes aux tentes, vers l'heure que chez 
nous on appellerait le soir, nous vimes rentrer les trou- 
peaux de rennes. Chaque bande, menée par trois ou 
quatre hommes, comprenait de soixante à quatre-vingis 
bêtes. Les rennes revenaient lentement, comme les bœufs 
qu'on ramène chez nous des pâturages ; les uns s’attar- 
daïent pour brouter encore ; les autres, parfois, s’écartaient 
du troupeau pour vagabonder dans les rochers. Au ‘coup 
de sifflet du conducteur, de grands chiens bruns, à la
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peau fourrée comme des ours, au museau lisse, fin et 

pointu comme des renards, s’élançaient derrière les fugitifs 

sans aboyer jamais, et les ramenaient au troupeau par 

quelque vigoureux coup de dent; quand les rennes se - 

hâtent, leur trot sec et brusque fait craquer Ja corne de 

leurs pieds et les articulations de leurs jambes, comme si. 

les jointures se déboîtaient à chaque mouvement. Mon 

guide, grand ami de la conversation, se mit à causer avec 

. Jes bergers. Je suivais, observant de mon mieux et notant 

exactement tout ce que je voyais: Quand nous fùmes à 

quelque distance des tentes, un des Lapons poussa un cri 

aigu ; aussitôt les femmes et les enfants sortirent, on ou- 

vrit les barrières d'un enclos dont le pourtour était fait de 

branchages et de planches de sapin ; on s’avança au-devant 

du troupeau, qui fut cerné de toutes parts et poussé dans 

l'enclos, où il entra comme un flot, se pressant et se cul- 

butant aux barrières trop étroites. Quand tous furent ren- 

trés, on procéda immédiatement à une autre opération : il 

s'agissait de traire les rennes. Tout le monde s'y mit, 

hommes, femmes et enfants. On jetait une sorte de lazo 

aux cornes de l'animal qu'on voulait prendre, on passait 

la corde deux ou trois fois autour de son museau et autour 

de son jarret, puis on commençait à traire, il se tenait 

parfaitement tranquille, et le liquide, épais et blanc, reten- 

tissait en tombant dans dés marmites de fer ou dans des 

. jattes de bois. Dès qu'on sentait la mamelle tarir sous les 

doigts, on enlevait prestement la corde, et l'animal délivré 

s'éloignait d’un bond sauvage. Quand toutes les femelles 

eurent ainsi passé par les mains d'un Lapon, le guide, qui 

s'était assis par terre auprès de moi, alla trouver le chef de 

Ja famille et lui demanda l’hospitalité pour nous deux. Le 

Lapon fit quelques pas vers moi, et ma bienvenue sous la 

tente me sourit dans toute cette honnète et franche figure. 

Le guide‘échangea nos civilités, et nous suivimes le Lapon 

dans-sa hutte.. Quelle différence avec le gaard norvégien! *
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au lieu du parquet frotté et luisant, ou couvert de sauge et de menthe, ici l'on marche sur le sol froid et nu. : Ce mot de hutte que j'employais tout à l’héure est im- Propre : celui de tente serait beaucoup plus juste. L'habi- tation du Lapon est faite d’une sorte de drap de feutre, de couleur sombre, imperméable et résistant. Quatre pieux, solidement fixés dans le sol à leur base, et rapprochés à leur sommet, soutiennent l'édifice, qui a la forme d'une petite pyramide. Un pan soulevé de l'étoffe sert de porte à . l'habitation, porte bien basse, par laquelle un Lapon n’entre qu’en se baïssant, et un grenadier qu’en rampant. 
Telles étaient du moins trois des quatre tentes du petit Campement que j'avais maintenant sous les yeux. La qua- ‘ trième était plus grande’et d'une confection plus savante. Elle était formée de quatre pièces de bois ; des perches, - posées sur ces pièces de bois, font office de soliveaux et reçoivent à leur tour les nouvelles perches dressées obli- . quement de manière à soutenir la toiture à pans coupés, qui ressemble à celle de nos maisons Renaissance. Toute ” cétte charpente est recouverte de wadmel, par-dessus quoi l'on jette une seconde couverture de grossé toile. Quand on veut décamper, la maison est vite enlevée. J'aime ces maisons d’étoffe, aux murailles légères que l’on roule en 

partant et que l’on emporte comme un vêtement; cefte habitation, plus que toute autre, me semble d'accord avec l'instabilité de notre vie qui passe. Il me semble que je : n'oserais jamais faire bâtir à chaux et à ciment... cela dure : trop longtemps ; c'est comme une provocation au destin. Je ne vois jamais une de ces belles maisons, qu’il doit être si pénible de quitter, sans me rappeler le vers mélanco-. : lique d’Horace : . 

* Linquenda démus.. et placens uxor. 
Les Lapons qui habitent plus particulièrement dans les 

forêts, les Graanlaper (comme qui dirait les Lapons de sa
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pin, si l'on voulait traduire mot à mot), ont des huttes 

plus solides. Le bois en est le principal élément, et, au 
lieu d’être à quatre pans, elles sont à six ou à huit. Tantôt 
elles sont faites de planches; mais le plus souvent ce sont 
les arbres mêmes qui leur servent de murailles et de pierres 
angulaires ; le toit est fait de branches d'arbres ou d’écorces 
de bouleau, cuites et pliées. On les recouvre parfois de 
peaux d'animaux sauvages, de cuirs tannés, et même 
d'une couche légère de gazon sec. Quand ces Graanlaper 
quittent leurs cantons, ils abandonnent ces huttes, dont 

- s'empare le premier occupant. Parfois, en hiver, quand la. 
- neige s'amoncelle, quand les loups affamés se rassemblent, 
ces Lapons se bâtissent de véritables nids dans les arbres. 
ls choisissent pour cela des troncs rapprochés, font 
passer de fortes perches dans la bifurcation des rameaux, 
et marient aux plus fortes branches leurs constructions 
légères. Ils ‘n’habitent pas : ils perchent comme des oi- 

‘ seaux. 

‘ Non loin de Jeur tente, mais séparé dde, les Lapons 
ont une sorte de garde-manger ou d'office, qui porte le . 

“nom de nalla, et où l’on met en réserve les provisions qui 
ne pourraient tenir dans la hutte trop étroite. Voici com- 
ment on dispose cette construction toute particulière :’ on 
coupe un sapin à huit ou dix pieds du sol; on l’ébranche; 

” on enlève l'écorce, et on frotte le tronc de quelque graisse, 

pour le rendre inaccessible aux rongeurs et aux grimpeurs. 
On pratique, à la partie supérieure de l'arbre, des mortaises 
à travers lesquelles passent deux pièces de bois emboîtées 
l'une dans l’autre et formant croix. Ces deux pièces de 
bois servent de sablières et supportent le petit édifice, 
qu’on couvre dg planches et d’écorces de bouleau. La porte, | 
située à la base du nalla, joue comme une trappe, s’ou- - 
vrant par la pression et se refermant par son propre poids; 

on monte au nalla par une sorte d'échelle grossière, faite 
d’une seule pièce de bois, dans laquelle on introduit des
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échelons. Souvent, au pied des arbres qui portent le nalla, 
on voit rôder les ours et les jœrfs, qui lèvent le nez, 
flairent le beurre et la viande, frottent leur museau, et 
affilent leurs ongles contre l'arbre, en attendant mieux. 

Du reste, la grandeur et la solidité de la hutte, le soin 
qu'on apporte à sa construction, dépendent beaucoup du 
temps qu'on doit l'occuper. On ne prend guère souci d’un 
campement de quelques jours. Mais si l’eau est bonne, la 
mousse fraîche et le lichen abondant, on songe alors à un 
établissement plus durable. La hutte prend les proportions 
d'une véritable maison de toile. On ne connaît pas les 
murs de refend, et il ne s’agit guère ici de séparer l'appar- 
tement par des cloisons ; on ne songe même pas au para- 
vent, cette muraille portative avec laquelle on improvise si 
facilement des chambres et cabinets. Le sol de la hutte 
reçoit seul des’marques apparentes de bornes et de fron- : 
tières, figurées par des pièces de bois : l'appartement 
n'existe ainsi qu’à l’état de plan en relief. Voici la dispo- 
sition d'une grande hutte à.six pans : les deux grands 
côtés sont parallèles; les quatre autres murs forment un 
angle obtus, deux par deux. Le foyer, formé d’un cercle 
de pierres inégales, est placé aû milieu de la pièce, comme 
le rasero espagnol. A droite et à gauche du foyer, et pa- 
rallèlement au grand côté, deux pièces de bois indiquent, 
ici l'appartement des hommes, et là celui des femmes. 11 y. 
a une porte à chaque extrémité; la plus grande est ordinai- 
rement située du côté du midi : elle est commune à toute . 
la famille. C'est près d'elle que les femmes rassemblent 
tout ce qui est de leur usage plus particulier. Près de la 
porte du nord, beaucoup plus petite, est l'espace réservé 
aux hommes : c’est là qu'ils resserrent tous, leurs ustensiles 
de chasse et de pêche. C'est par cette porte qu'ils sortent 
de la hutte pour aller en campagne. Les femmes n’en tou- 
chent jamais le seuil. On regarde comme du plus funeste 
augure de rencontrer une femme le matin d’un jour de’
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chasse. Nous avons retrouvé la même croyance peu ga- 
lante chez les pêcheurs des îles Hébrides, qui n’essayaient 
même pas de jeter leurs filets le jour où lady Mac-Donald 
avait franchi les détroits. 

- Les ustensiles de ménage sont peu nombreux et fort 
simples, La pièce la plus apparente de la batterie de cui- 
sine, c’est la marmite, toujours suspendue au-dessus du 
foyer. A l'heure du repas, on abaisse de quelques degrés 
cette marmite, qui devient une gamelle commune. Il y à 
aussi, pour les jours de fête, un certain nombre d'écuelles 
en bois que l’on voit pendues et rangées le long du mur. 
On ne connaît pas l'usage de la fourchette : les cuillers 
sont en bois le plus souvent, en corne quelquefois. Il y a 

de chaque côté de la porte de petits bancs fort bas, un 
grand fauteuil assez large, également bas, avec bras et 

. dossier de hois; cà et là, de petites caisses étroites et lon- 
.gues, servant tout à la fois de bancs, de tables et d'armoi- 

‘res. On voit dans un coin des fusils à la crosse noire, au 
canon graissé, des filets et tous les engins de la pêche, des 
arbalètes comme celles des Suisses du moyen äge, des. 
piéges, des arcs et des flèches. Du plafond descendent, 

retenus par des cordes, des quartiers de daims, du stock- 
fish fumé, et des vessies soufflées, dans lesquelles 0? on en- 

tend sonner les pois secs. 
Au milieu de ce dénüment presque sordide, une seule 

chose rappelle les idées d'élégance, de fraîcheur et même 
de coquetterie. Ce sont les berceaux des enfants : ils ont 
tous la grâce d’un nid d'oiseau, avec la forme ovale, élé- 

gamment allongée, d’un cocon de ver à soie. On coule le 
marmot par une sorte de fente pratiquée au milieu, puis le 
cocon se referme, et, à l’exception de la tête, enserre l’en- 
fant tout entier; la charpente extérieure du berceau est 
faite de racines flexibles, que l’on tisse comme notre osier; 
l'intérieur est tapissé de mousse et de duvet; les bords 
sont garnis de fourrures de martre, d'écureuils bleus et 

K
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de loups blancs, disposées avec un sentiment délicat des nuances qui doivent s’assortir.  _. ‘ 

Quoique le Lapon vive assez mal, il mange beaucoup et souvent, du moins en hiver. La cuisine est en permanence, et la marmite est toujours sur le feu. La fumée, qu'aucun tuyau n’attire du foyer, se répand dans la cabane, serpente le long des murs, se condense sous le toit, et retombe en flots épaissis. En hiver, les malheureux vivent éternelle- ment dans cette atmosphère malsaine; il en résulte les plus * douloureux phénomènes. La paupière se tuméfie, le cris- tallin rougit, la prunelle se dilate douloureusement, l'œil tout entier est en proie À une sensibilité maladive, que tout - irrite. Vient-on À sortir, l’éclatante irradiation des neiges éblouit d'abord et bientôt blesse l'organe surexcité. Aussi la Laponie est peut-être le pays du monde où il y a le plus d'ophthalmies; souvent, dans la vieillesse, ces ophthalmies dégénèrent en cécité complète. Nulle part je n’ai rencontré un plus grand nombre d'aveugles. Du reste, la vieillesse est respectée ici comme chez tous les peuples encore voisins des mœurs primitives, et les centenaires.y sont plus nom- breux peut-être que partout ailleurs. En entrant chez mon . nouvel hôte, j'aperçus, accroupie devant les tisons, une respectable petite vieille qui me parut avoir quelque qua- ire-vingts ans. Elle les portait assez gaillardement. J'allais Charger mon guide de lui en faire mes compliments : 
« Oh! dit-il, ne vous Pressez pas, gardez-les pour sa mère. oo 

°— Ah! elle a encore sa mère? 
— Oui, 

* :— Où est-elle? 
—Làèle 

. 
Et le guide me montrait du bout de son bâton quelque chose qui remuait Sur un tas de peaux, dans un coin dela hutte. C'était la vieille mère, l'antique aïeule de toute la tribu. Elle avait entendu quelque bruit de notre côté; ‘et
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elle en voulait savoir la cause. Un de ses petits-fils la prit 
à bras-le-corps et la conduisit, ou plutôt la poussa jus- 
qu’en face de moi. Je me rappelai involontairement le mot 
cynique d'Aristophane parlant des pauvresses d'Athènes : 
« Ça, des femmes! ce sont des haïllons qui marchent! » 

La pauvre vieille, soutenue par son petit-fils, posait ses 
mains sur un bâton de frène, dont le bec-de-corbinétaiten | 

ivoire de morse. Elle était empaquetée dans une peau de. 
renne qui la serrait au cou et tombait jusqu’à ses pieds. 

. On ne distinguait aucune forme vraiment humaine. La tête 

se cachait à demi dans des coiffes repliées sur elles-mêmes 
et recouvertes d’une peau de loom à demi déplumée, d’un 
indescriptible effet. Sa face était ridée comme un vieux 
cuir; la lumière du foyer se jouait sur l'os saillant des 
pommettes, le seul point éclairé de son visage sombre. 
Deux petites lueurs rouges, qui brillaient au fond d’un 
trou .de vrille clignotant, indiquaient la place des yeux. 
Cette chose sans nom se tint quelque temps debout en face 

. de moi, toujours appuyée sur son bâton et soutenue par 

son fils; elle me regarda, essaya de parler; je ne saisis 

que des sons inarticulés. Bientôt le jeune homme la reprit 
entre ses bras, et, bien qu’elle tentät peut-être un peu de 
résistance, il la porta dans une des caisses placées tout 
autour de l'appartement; la paille remua en craquant; le . 
jeune homme abattit le couvercle, s’assit dessus, et l’on 

n'entendit plus rien. Voilà comme les enfants couchent 
leurs pères et mères en Laponie. Je dois ajouter que cette 
boîte, je l'ai examinée depuis, était percée de petits trous. 
capables de laisser passer une quantité suffisante d'air 
respirable. 

Bientôt je pus remarquer dans la tente un mouvement 
assez vif et qui me parut du plus heureux augure. Il s'a-. 
gissait en effet des préparatifs du souper. Carème n’a point, 

que je sache, écrit pour les Lapons, et leur cuisine est ru- 
dimentaire. Le père de famille décrocha ‘une ‘cuisse de
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__renne suspendue à une poutre, et la posa sur une plan- 

chette mise à terre auprès du foyer. Un seul coup de ha- 
che, vigoureusement appliqué, en détacha un morceau de 
trois ou quatre livres, dont une femme s’empara tout aussi- tôt. Elle le coupa en petits fragments gros: comme le pouce, qu’elle jetait à mesure dans la marmite, où déjà les - avait précédés un billot de beurre de renne, gras et blanc 
comme du saindoux. On laissa revenir pendant vingt mi-. 
nutes,.on abaissa la marmite de deux crans, et chacun : prit à même avec la seule fourchette qu'Adam, père du ‘. Lapon et du Français, eut À son. service la première fois 
qu'il mit son couvert sous les ombrages du Paradis. Cha- 
que convive avait près de lui une sébile de bois, dans - laquelle il allait chercher à boire, quittant sa place chaque : fois qu'il avait soif. Les enfants buvaient du laits les” femmes, du bouillon de poisson ou de l’eau; les hommes, 
de l'eäu-de-vie blanche, et les plus délicats, de l'huile de - phoque. On mangeait assez vite et même avec un peu de gloutonnerie, sans trop parles. Je n'étais l'objet d'aucune  indiscrète curiosité, On m'avait vu, on.ne me regardait : ‘plus. Venir en Laponie pour n'y produire qu’une si faible 

LS 

‘une pierre leur sert d 

impression !'Un voyageur quelque peu vain se serait senti blessé; mäis je venais pour voir. bien plus que pour 
être vu, | | 

Après le souper, on songea tout naturellement au cou 
cher. Pour mes hôtes, ce fut vite fait, Ce dernier acte de 
la journée n’est pas, chez eux, l'occasion d'un aussi long cérémonial que dans certaines cours d'Allemagne. Les Lapons ne connaissent pas l'usage des lits. Ils se jettent tout habillés sur des peaux de rennes étendues à terre et . se roulent dans leurs pelisses fourrées ; un petit banc ou 

“oreiller. Ils allument leur pipe en 
se couchant, et la gardent jusqu'au moment où le sommeil la fait tomber de leurs lèvres. L’engourdissement du tabac les prédispose à l’engourdissement du sommeil. Ils com-.
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mencent ainsi leurs rêves tout éveillés. Les hommes sont 
. couchés d’un côté du foyer, les femmes de l’autre; iln'y 

a d’autre séparation entre les’ sexes que la limite, à peu 
près ‘idéale, figurée par les diverses pièces de bois posées 
‘sur l'aire. Pleine de périls partout ailleurs, cette sorte de 
promiscuité est inoffensive dans un pays où les esprits 

” vitaux sont à demi glacés. Le froid et la pudeur gardent 
la vertu des femmes, et, quant à ce qui est des séductions 

offertes aux touristes, tous les voyageurs de bonne foi ont 
. démenti les assertions de Regnard. Le poëte comique a été 

fat, ce jour-là, comme un coureur de ruelles. 
Mon hôte voulait exercer jusqu'au bout les vertus pa- 

. triarcales, et me faire passer la nuit sous sa tente ; mais 
. sa tente était plus petite que sa famille, qui était déjà trop 

à l’étroit dans une hutte basse d'où s’exhalaïit ce fumet de 
fauve particulier à la race laponne. On me jeta une belle 
peau d’élan près de la caisse où l’on avait logé la grand'- 

- mère, et, l’on m'invita, par geste, à dormir comme tout 

le monde. Je préférai le grand air et la belle étoile; je. 
tirai la peau doucement à moi, et, sans déranger per- 
sonne, au risque de réveiller de jeunes rhumatismes rap 
portés du Liban, j'allai m'installer entre deux bouleaux, 
au pied de la barrièré du parc aux rennes. La nuit était 
plutôt humide que froide, et j'aurais passablement dormi 
sans les moustiques et toute cette lignée de cousins affa- 

més qui, n'ayant généralement que du Lapon à manger, 
regardaient comme une bonne aubaine de souper quelque 
peu d'un Français. Rien n’égale la voracité de ces petites 
bêtes ; elles vous assaïllent avec une fureur que ne con- 
naissent pas les nuits méridionales; rien ne peut vous dé- 
fendre; elles piquent la main qui veut préserver le visage. 
C'est une lance portée sur quatre ailes, qui vole contre 

vous et qui vous transperce. La peau tannée du Lapo 

leur résiste ; je crois cependant que c'est en partie pour 
les chasser qu’ils entretiennent constamment du feu et de : 

+
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la fumée dans leurs tentes. Parfois ces insectes s'atta- 
quent aux rennes, se fixent aux parties nues de la mu- 
queuse et causent d'insupportables cuissons. Le pauvre - 
animal se lève en sursaut, secoue. le sommeil, bondit et 
brâme de douleur à travers l’enclos troublé. Je. ne dirai, 
pas que cette nuit-là j'aie dormi parfaitement ; ce fut, 
pour moi, comme une nuit de corps de garde. Quand je 
me soulevais sur mon coude, je voyais passer, comme un 
gnome ou un lutin, quelque Lapon encapuchonné, qui 
faisait sa ronde, jetant sur toutes choses le.coup d'œil du 
maître, Même en été, dans les enclos que semble protéger’ 
le voisinage de leurs tentes, les Lapons ne laissent jamais 
leurs rennes complétement seuls ; ils les veillent À tour de 
rôle, et, comme souvent le sommeil surprend les gardiens, 
le père de famille a soin de se relever pour surveiller à 
‘son tour les surveillants : ronde-major !.. | 
Mon guide (il n'avait pas sans doute les mêmes raisons 
que moi de craindre le fumel du Lapon) avait passé la nuit entière dans la tente. Le lendemain, à la première 
heure, il vint me trouver au pied de mon arbre et me 
demander de mes nouvelles, Après les compliments d'u- 
sage, auxquels, je dois le dire, il ne manquait jamais : 

« Puis-je interroger ? me demanda-t-il; d’un ton moins 
soumis que ses paroles. | co 

‘ —Tu le peux, Johansen.… 
— Que faisons-nous aujourd’hui ? 
— Rien!». : 
Johansen se frotta les mains. 
“ Et, plaise À monsieur, où allons-nous ? . 

: Nous n’allons pas, nous restons ! 
-— Ah! » fit Johansen avec un soupir de satisfaction. 

: Johansen. aimait beaucoup À ‘n’aller nulle part et à ne 
rien faire. Lo. | 

« Joli pays! reprit-il en regardant autour de nous les 
rochers nus. Ne D
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°:— Joli pays, fis-je, à mon tour, comme un écho. 
— Mais... » _ 
Et Johansen s’arréta. 

:«« Mais quoi, Johansen ? 
. — On est bien mal nourri! . : 

. — Peste ! tu deviens délicat... du renne à tous les repas 
et de l'huile de poisson ! 
— Oui, du renne fumé ! Si encore c'était du renne frais… Le 

Si tu voulais, monsieur, on pourrait avoir du renne frais. 
Il y a un an, j'ai conduit des milords. Oh! ils étaient 
riches, ceux-là, continua Johansen, en supputant d'un 
coup d'œil de commissaire-priseur la valeur. du mince sac 

” de nuit qui me servait d'oreiller. Ils étaient riches ! aussi, 
tous les jours, ils mangeaient du renne frais. » eu 
Johansen passa la langue sur ses lèvres avec la sensua- . 

lité d’un vieux chat. | : 
* « Et combien cela coûte-t-il, un renne ? _. 
‘— On en aurait un bien tendre pour trois spécies 

(17 fr. 50 c.). : - 
— Et nous resterions ici jusqu'à ce qu’il fût mangé ? 
“— Oh ! ce ne serait pas bien long, » reprit Johansen avec 

un sourire épanoui qui me laissa voir deuxrangées de dents 
aiguës comme des crocs et tranchantes comme des rasoirs. 

Je n'avais, depuis dix jours, qu’une nourriture vrai- 
ment insuffisante, désagréable et malsaine. Je me laissai 
aller assez volontiers à la tentation de manger un peu de 
chair fraiche. Johansen fut chargé de conclure le marché. 

Johansen, qui n’écrira pas ses commentaires, a pour- . 
tant quelques-unes des qualités de César. Il pense que rien 
n’est fait tant qu’il reste quelque chose À faire : 

Nil actum reputans, si quid superesset agendum! 

Il avait à peine obtenu mon autorisation, qu’il était déjà 
sous la:tente. Notre hôte arriva près de moi en toilette du 
matin, et le marché se conclut vite. Pour dix-sept francs | 

: | 16
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et cinquante centimes, j'achetai les quatre quartiers d'un 
renne. Nous choisimes un jeune sujet, qui me parut au 

jugé devoir fournir des grillades et des rôtis suffisañts. 
L'embarras était de le saisir au milieu de sès frères et amis 
aux longues cornes. La chosé se passa bien. C'était l'heure 
où le troupeau sort de l’enclos pour se rendre aux patu- 
rages; les barrières furent ouvertes. On eut soin de retenir 
dans un angle la victime choisie, et comme le pauvre ani- 
mal, pressentant son. destin, bondissait vers l’enclos et 
menaçait de le franchir, le Lapon fit un signe de comman- 
.dement à un énorme chien noir, qui lui sauta aux naseaux . 
et l’arrèta net. L'homme, cependant, tira son couteau, et 
d’un seul coup porté sur la nuque, entre la seconde et la 

, troisième vertèbre, il lui. brisa cette colonne creuse où la 
vie circule dans la moelle. L'animal tomba foudroyé : 
jamais cerf aux abois ne fut si prestement servi, au milieu 
des fanfares de l’hallali, par un veneur émérite. Le Lapon 
releva alors les manches de sa tunique, mit un genou en 
terre, prit un couteau plus long que le premier; et, frap- 
pant au défaut de l'épaule, atteignit le cœur: Il laissa le 

. couteau dans là blessure, en ayant soin d'imprimer à la 
. jambe de l'animal un fort mouvement de va-et-vient pour 

que le sang s'épanchât en dedans. Quelques gouttes étaient | 
tombées sur le sol; le Lapon prit la terre qu’elles avaient 
imprégnée, en pétrit une boule qu’il jeta derrière lui bien 

loin, sans retourner la tête. 
- «Ille faut! me dit tout bas Johansen, qui me voyait 

suivre attentivement tous les détails de l'opération. | 
— Pourquoi ? 
— Le sang de renne qui toinbe À terre porte mal- 

heur. L'année passée, reprit Johansen, toujours flatté de 
l'effet. de ses discours, l’année passée, les messieurs mi- 
lords que je conduisais demandèrent à tirer à la carabine 

le renne qu’ils avaient acheté. Le père Abo n’y consentit 
jamais : le renne veut être tué par son maitre. ».
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On croit que, si le renne était tué par une main étran- 

_gère, il arriverait toutes sortes de malheurs au troupeau. 

Le père Abo, comme disait Johansen, poursuivait ses opé- 

rations avec le plus grand succès ; il éventra,. nettoya, 

écorcha et dépeça la bête avec autant d’habileté que de 

propreté. A l’aide d’un simple couteau de trois pouces de 

lame, il désarticula les jointures et apprèta les quartiers. 

Les femmes emportèrent le sang, qu elles avaient reçu 

. dans des chaudrons. Je croyais que les autres rennes 

. avaient regagné leurs pâturages :.en relevant les yeux, 

j 'aperçus autour de l'enclos comme une ceinture de têtés 

cornues, dont les grands yeux fixes regardaient sans com-. 

prendre ce qui se pratiquait sur un des leurs. .Les con- 

ducteurs avaient bien essayé de les emmener, mais on 

n'avait jamais pu faire partir les chiens, alléchés par 

l'odeur du sang. Quand les viandes furent enlevées, on 

leur ouvrit les barrières et on leur livra une curée chaude, 
qui fut d'une indescriptible férocité. Abo préleva, sous la 
surveillance de Johansen, la portion nécessaire à notre 

déjeuner, et plaça le reste dans un de ces nallas suspendus 
aux arbres, que je décrivais tout à l'heure. ‘ 

Le renne joue un grand rôle dans la vie du Lapon : i il 

est pour lui plus encore que le chameau pour lArabe; 

il est sa vache , son mouton, son cheval ; il le nourrit 

de sa chair et ‘de son lait; il l'habille de sa peau;:on 

l'attelle aux rapides traîneaux; on coud avec ses nerfs 

comme avec un fil solide ; on façonne avec son bois toutes 

sortes de petits ustensiles à à la fois solides et gracieux. 
Le renne est l'animal du Nord par excellence. Les 

‘.Grecs ne le connurent pas; les Romains l’entrevirent 

quand ils parcoururent , au pas de course de la victoire, 

les provinces extrêmes de leur empire : Pline le signalé, . 

et Jules César le décrit. Le renne est au cerf ce que 
serait un campagnard à un homme de race ; il a le corps 

- plus gros, il est plus bas et plus trapu ; il a les jambes
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.Plus courtes et plus massives , les pieds plus larges, le. poil plus fourni, fauve en été, blanc en hiver, ce qui 
fit croire aux premiers naturalistes, plus poëtes qu’ob- 
servateurs, qu'il changeait de couleur. à volonté. Son bois se divise en un grand nombre de rameaux terminés par 
des empaumures, au lieu d'être, comme celui de l'élan, 
découpé et chevillé sur la tranche. Ce bois, renversé sur la croupe, est souvent aussi long que l'animal lui-même, 
parfois plus long. On a trouvé en Finlande des. bois de 
renne de plus de trois mètres. Souvent, de ces bois cou- . 
chés en arrière il sort une petite branche qui se projette 
en avant, partagée et divisée, comme le bois d’un cerf , 

en plusieurs andouillers ; parfois, entre ces quatre cornes, 
deux ‘autres s'élèvent presque perpendiculaires. La tête 
de l'animal est ainsi chargée d’une forêt superbe. La 
femelle porte du bois comme les mâles , mais il est de di- 
mension moindre. Le renne a la queue courte comme le cerf, mais ses oreilles sont plus longuës. Sa marche est une sorte de trot assez rapide et qui peut se prolonger. 
En été, il vit surtout de bourgeons et de feuilles d'arbre : 
il paraît préférer le bouleau, le genévrier et la ronce. En . hiver, il' fouille la neige profonde avec ses cornes, la 
détourne avec ses pieds, et trouve sur le sol glacé une 
mousse blanche et un lichen savoureux. Les pauvres ont 
des troupeaux de dix ou douze rennes ; les riches en ont 
jusqu'à deux mille. Il y a des rennes sauvages. Pris 
jeunes , ils s’apprivoisent aisément : leur naturel est ti 
mide et doux. Souvent, dans la saison du rut, on lâche 
les femelles privées À travers les bois ; fécondées par les 
rennes Sauvages , plus robustes et plus vigoureux que les autres , elles donnent des produits puissants ; ce sont 
eux que l’on attelle aux traîneaux, après, toutefois, leur 
avoir fait subir la castration : les rennes entiers sont trop 
difficiles à manier. On ne garde , En général, qu'un mâle 
pour six femelles. : FL



CHEZ LES LAPONS. 7. 281 

* Le rut a lieu en septembre ; la femelle porte huit mois. 
-Son faon, d'un roux mêlé de jaune, se développe en 
quatre ans, et, quand on ne prend pas soin de l’en sépa- 

“rer, suit la mère pendant deux ou trois: La vermine, en 
hiver; ‘crible leur peau de milliers de‘trous ; ces trous se 
referment au printemps. C'est en automne qu'on tue le 
renne pour avoir sa fourrure ou son cuir ; ce cuir, pré- 
paré, est d’un tissu à la fois simple et fort. Les Lapons 
“ont grand soin de leurs troupeaux ; ils savent qu'ils re- 
prennent volontiers leur liberté première, et qu'il faut les 

__suiyre de près, les surveiller toujours, les mener paître 
dans des lieux découverts, avec un nombre suffisant de 
gardiens ; et ils savént que, malgré tout cela, il s’en 
échappera cependant quelques-uns : aussi ne négligent-ils 
jamais de les marquer, afin de les pouvoir reconnaître 
quand ils s’égarent dans les bois, ou qu'ils se mélent à 
un autre troupeau. ‘ | 

Le beurre de renne n’est pas très-appétissant :ilres- 
semble à une espèce de suif. Le lait est excellent, épais, 
nourrissant, chargé de suc et légèrement aromatique. 

Non-seulement le renné ne souffre point du froid, mais 
le froid semble nécessaire À sa santé et À sa vigueur. Sa 
vraie patrie est au delà du cercle polaire. On le trouve. au 
Groenland, et il prospère au Spitzberg. Si on l'amène 
dans des climats tempérés, il y meurt. Même en Lapo- 

nie, il est chétif et misérable pendant l'été; son poil 
tombe et les os percent la peau. Dès que la neige couvre 
la terre et qu’il n'a plus qu’un peu de mousse à brouter, 
il redevient gras et lustré. 
Le renne rumine comme tous les animaux qui ont plu- 

sieurs estomacs. On suppose que, dans l’état de nature, il 
doit vivre vingt-huit ou trente ans. La domesticité, pour 

laquelle il n'est point fait, abrége de moitié la durée com- 
mune de sa vie, de même qu’elle réduit sa taille d'un tiers 
ou d'un quart, :
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: Le renne a plusieurs ennemis ; outre l’homme ; le plus : 
dangereux, c’est le jarf ou le glouton (le gulo.des Latins),. 
que les naturalistes ont nommé le vautour des: quadru- 
pèdes. Grand. comme un chien, ce carnassier, à la peau 
tigrée, au poil soyeux et fin, se cache dans les arbres, 
s'élance sur le renne qui passe, s'attacho à lui, se cram- . 
ponne à ses épaules, enfonce les ongles, dans son cou 5 
entame sa chair > fait ruisseler son sang, se laisse. em- 
porter par la course folle de sa victime désespérée , et ne 
la quitté qu'après l'avoir égorgée. Le loup, quand il 
est seul, ne s’attaque guère au renne ; il se met en bande 
-pour tenter cet exploit; le craquement des os et l’âcre 
fumet de l'animal l’attirent d'assez loin. : 

‘Le renne a le larmier comme le cerf. Le tour de l'œil 
est noir, le museau d’un brun foncé,.et le tour..des na- 

.Seaux noir comme le tour de l'œil. Le bout du museau , 
jusqu'aux naseaux , est d’un blanc vif , ainsi, que le bout 
de la mâchoire inférieure. L’oreille est couverte ,: en des- 
sus, d’un poil épais, blanc‘! tirant sur. le fauve, mélé 
de poils bruns ; le dedans de l'oreille est garni de grands 
poils blancs. + ‘ 

Le cou et la partie supérieure du corps sont d’un:.blanc 
jaunâtre ou fauve clair, ainsi que les grands poils qui 
pendent sur la poitrine.et au bas du cou; le dessous du 
ventre est blanc. Sur les côtés, une bande large et brune, 
comme chez la gazelle, oppose à cette icinte trop päle le 

. Contraste de sa nuance foncée. | | 
Je ne connais rien de plus mal combiné que l'attelage 

des rennes, et rien de plus fatigant, à moins d'une Jongue 
habitude, que le traîneau lapon ; les karrioles de Norvége, 
les chaises de Malie; les talikas de Scutari, les-arabas de 
Constantinople, les chameaux de Damas ; qui vous don- 
nent le mal de mer,-tout cela, en comparaison .du trai- 
neau, vous semble du sybaritisme le plus exquis. Long de 

six à sept pieds, le traîneau est large de deux à peine; il
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a une poupe un peu élargie, une proue aigüe. Je ne puis 

- pas mieux le comparer qu "à une pirogue de sauvage; sa 

quille, amincie pour sillonner la neige, le: condamne à 

chercher’ toujours l'équilibre instable, qu’il ne trouve ja- 

mais que pour le perdre‘incontinent. Il. faut une perpé- 

tuelle attention pour ne pas chavirer, et,’ quoi qu’on fasse, 

les chutes sont fréquentes , mais heureusement peu dan- . 

gereuses : on ne saurait tomber de haut quand on est déjà 

par terre. Le harnachement du renne est des plus-sim- 

ples, je me hâte d'ajouter et des plus incommodes; à son 

large collier on rattache un seul trait, qui passeentre ses 

jambes et se’ fixe à l'anneau qui termine la proue ‘du trai- 

neau; on conduit avec une seule guide, fixée à la corne 

gauche, et rejetée le long du flanc droit. Avec'ce système, 

aussi primitif que peu ingénieux, la grande difficulté con- 

siste à empêcher le renne de gagner d’un côté ou de l'autre; 

il faut être toujours en mesure d'opposer une: résistance 

égale à sa force. Il serait. beaucoup moins pénible d'aller 
à pied. On a beaucoup exagéré, dans les récits des voya- 
geurs, la rapidité de ce mode de locomotion. Le renne 

attelé ne court jamais ; la vitesse de son trot ordinaire est 

de deux lieues et demie à trois lieues par heure. Si la traite 

n'est pas longue, ‘on peut doubler cette vitesse; mais le 

renne n’a pas l'inépuisable patience du chameau mélo- 

mane, qui oublie ses fatigues en écoutant un air de petite . 

flûte, et qui meurt d'épuisement pour ne-pas contrarier 

son maître. Le dévouement du renne ne va pas jusque-là : 

s’il connaît ses devoirs, il prétend connaître également ses : 
. droits : c’est ainsi que commencent les révolutions ! il n’ad- | 
met que lui-même pour juge de ce qu'il peut faire. Dès 
qu’on le surmène,: ikse révolte; parfois alors, il est ter 
rible ; ‘il se retourne vers le conducteur. imprudent, se 

. campe sur ses pieds de derrière, et frappe des ergots an- 
* térieurs avec une redoutable violence.-Serré et lié dans le 

traineau, l'homme ne peut désarmer l'animal qu'à force
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de soumission et de repentir. Le renne est bon prince: il 
pardonne et reprend sa course. La Laponie n'est point 
divisée. comme la Norvége en lobes kilométriques. On ap- 
précie la distance à l'œil; un renne bien arouté change 
trois fois l’horizon dans sa journée, c’est-à-dire qu'il peut : 
franchir trois fois l'étendue que le regard embrasse dans 
une plaine sans obstacle. J'estime que ce calcul à vol d'oi- 
seau peut donner une distance d'environ dix ou douze 
lieues. On peut doubler l'étape, quand on doit faire halte 
le lendemain. Nous sommes bien loin de la vigueur des. 
chevaux d'Orient, avec lesquels on fait, pendant plusieurs 

” mois, des chevauchées de quinze ou seize heures, sans 
. Séjour. On donne au renne de trait une charge d'environ : 
trois cents livres. oi 

* Quand les Lapons veulent faire une course vraiment 
rapide, ils ne se servent point de leurs traîneaux, mais de leurs patins. Ils pensent que plus le patin est grand, plus il va vite; aussi la chaussure est deux fois plus longue 
que l'homme. Le patin lapon n’est pas monté comme le - nôtre sur une vive arête d'acier: c’est une pièce de bois, 

. une véritable planche un peu relevée à son extrémité an- 
térieure, large de six pouces, longue de six pieds, garnie 
en dessous d’une peau à laquelle on a laissé son poil. Les 
côtes sont assez rudes à monter avec le patin ; souvent on 
cst obligé. de s’aider d'une perche, et on le fait avancer 
comme une barque; sur la plaine égale et durcie, on 
glisse doucement; mais sur les pentes des montagnes, 
avec cette impulsion qui s’accroit d'elle-même et se préci- 
pite, on arrive à une rapidité qui donne le vertige. Il suf- 
fit, pour faire halte, d'une volte sur le talon ; le poil se 
rebrousse et s’arc-boute contre la neige, et, comme frappé 
dans sa course; le Lapon s’arrête sur le bord d'un préci= 
pice— immobile. - | : 

. Les Lapons ne se servent pas des rennes seulement pour 
tirer leurs traîneaux. Ils les emploient aussi comme ‘bètes
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* de somme. Ils les chargent assez légèrement, et avec 

: 

“précaution, couvrant leurs reins d’une housse, et met- 
tant les paquets dans des caisses étroites, placées le 
long des flancs de l'animal. Les caisses reposent sur une 
‘espèce de cerceau flexible, qui suit tous les mouvements . 
de la marche; le fond des caisses est un petit treillis de 

“branches éntrelacées, mais la caisse est enveloppée tout 
entière d'une peau de renne ‘qui la protége, et em- 
pêche qu'aucun objet ne s’en échappe; souvent le doux 
animal porte ainsi deux ou’trois'enfants dans leurs ber- 
ceaux. Le Lapon conducteur marche en tête de la colonne 
tenant un renne par son licou; le second est attaché au 
premier, le troisième au second, et la troupe défile par 
un, comme font les chameaux chez les Arabes. Nous 

avons dit quels services de toute espèce le renne peut 
- rendre au Lapon; le Lapon, qui n’est pas encore civilisé, 

a. gardé le préjugé de la reconnaissance ; il aime son 
renne, ille chante, le dessine, le peint, le brode sur ses 

vêtements... et le mange quand ilest gras. Il a vingt- 
deux noms pour le désigner (l’Arabe en a trois cents pour 
désigner le cheval), suivant le sexe, l’âge, la qualité, la 
taille, le bois, la couleur, la force ; enfin deux syllabes, 

quatre lettres, lui suffisent, quand il s’agit des rennes, 
pour réveiller en lui les idées les plus complexes. Quand 
les Lapons parlent du renne, ils entremélent toujours la 
vérité de fables. Ainsi prétendent-ils que, livré à lui- 

. mème, le renne, pendant l'été, ‘quitte les fjelds ; descend 
au rivage marin et boit une gorgée d’eau salée en guise de 
purgation. L'eau de mer serait la casse et le sené du renne. 
Ils assurent, avec aussi peu de raison, que , quand le: 
maître d’un troupeau vient à mourir, ses rennes meurent 

aussitôt. Cette marque d’attachement. ne doit flatter. que 
médiocrement les héritiers. 

-_ Notre arrivée était maintenant connue de toute la tribu; ; 

les Lapons étaient sortis de leurs tentes et nous entou-
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raïent, hommes, femmes et enfants.- Nous nous exami- 
nions les uns lés- autres assez curieusement. J'ignore le 
résultat de leurs observations: Voici les miennes : 

: Un seul coup d'œil jeté sur un Lapon nous révèle qu'il 
n'appartient point à la race des deux ou trois familles’ hu- 
maines habitant le sol scandinave. Je ne parle pas seule- 

"ment de la différence très-sensible de la taille ; il y à d’au- 
tres. caractères ethnologiques beaucoup plus’ significatifs 

” pour moi. Voici, sans aucune retouche, l’esquisée que j'ai 
crayônnée sur place. | 7 

Dire que les Lapons appartiennent aux races orientales, : 
ce ne serait rien dire vraiment, puisque l'Orient a, de tout 
temps, versé sur le monde des flots d'hommes, comme il 
y -vérse encore aujourd’hui des flots de lumière. Mais on 
peut, je crois, préciser davantage, et affirmer qu'ils ap- 
partiennent à une des grändes divisions de cette race cel- . 
tique, qui précéda en Europe les familles germaine et 
gothique, descendues aussi des grands plateaux de l'Asie, 
Dans ‘certaines parties de notre Occident, où le sang des 
Celtes s’est gardé plus pur, dans Je pays de Galles, par 
exemple, il y a telle attitudé du paysan, tel"geste familier, 
une façon de regarder, enfin une nuance, un ton général 
du visage, qui présentent un rapport frappant avec ce que 
l'on peut observer en Laponie, avec ce que moi-même 
j'observe maintenant. Les Lapons ont le visage pâle, ba- 
sané, le corps d’un brun roux. Ils sont le plus souvent 
maigres ; la tête est grosse, le front large, un peu proémi- 
nent, les yeux enfoncés et se relevant vers la.tempe par 

. une oblique chinoise. Mais leur œil est privé de .son plus 
bel ornement : le cil, ce doux voile du regard, dont l'om- 
bre palpite sur la joue..Le nez est court, légèrement ca- 
mus, la pommette saillante’et la joue. plate. La‘bouche.est 
large, sans aucune fermeté dans lé modelé des lèvres, qui 
ne dessinent jamais cet arc soucieux et même un peu sé- 
vère, un des caractères distinctifs de la beauté .sculptu- …
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räle: Chez eux; au contraire, la bouche n’èst pour ainsi 

dire qu’une fente au milieu du visage. Les dents sont as- 
sez petites, mais plantées irrégulièrement et noires. La 
barbe est clair-semée, les cheveux plats et lisses, et se dé- 
colorant un peu avec l'âge; ils passent du brun au roux 
pâle, mais sans blanchir jamais. Leur vieillesse ne connaît 
point la majesté de la barbe argentée; mais leurs jeunes 
hommes ne portent pas sur la teimpe précoce, comme il 
arrive souvent à ceux de notre génération tourmentée, la 
trace des inquiétudes, des travaux déjà longs ou des pas- 
sions ardentes. Leurs oreilles sont grandes, très-détachées 

de la tête et toutes noires : ceci est le résultat inévitable 
de la fumée à laquellé elles sont exposées toute l'année. - 
S'ils n'ont pas la beauté plastique, on ne peut pas du, 
moins leur refuser une certaine grâce de geste qu’on ne 
retrouve guère hez leurs voisins de Norvége ou de 
Suède; je ne parle pas de l'aristocratie - suédoise ;. qui 
a tous lés dons de l'élégance à un degré rare! Les 
Lapons ont très - -agiles, d'une grande légèreté spéci= 
fique; häbiles à tous les exercices du corps et nageant 
comme des phoques... ou des créoles. Le menton, beau- 
coup plus fin que chez le. Norvégien, s’allonge ‘en pointe 
aiguë. Si du visage je passe au Corps, je trouve une vaste 

poitrine, un petit ventre, la cuisse nerveuse, la jambe sè- 

che et le pied câmbré des races faites pour marcher. La 
taille ordinaire du Lapon varie entre quatre pieds et demi 

et cinq pieds. Les femmes sont sensiblement plus petites. 
Le Lapon est soupçonneux, dissimulé, trompeur. Grand 
commerçant, il dupe toujours ceux avec qui il traite. Ce- 

pendant leur main s’abstient du bien d'autrui : ils ne vo- 
lent jamais, c’est-à-dire qu’ils ne prennent point. Mais 

- surfaire le prix ou tromper sur la qualité, ils n'appellent 
point cela voler. Ils sont violents comme presque tous les 
petits hommes, irritables à l'excès, plus portés au plaisir 
qu'au sentiment; mais parce que beaucoup de gens con-
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fondent ces deux choses, ils passent pour fort amoureux. 
Ils sont hospitaliers envers les étrangers, bons aux pau- . 
vres et doux aux animaux... of 
- Les Lapons, comme la plupart des peuples ou des in- . 
dividus d'extraction douteuse, réclament pour eux une 
noble origine. Ils se regardent, malgré leur petite taille, . 
comme les pères du genre humain. Ils montrent encore, 
sur le plateau des montagnes d’ Uma, le rocher où s'arrèta - 

* l’arche de Noé. Ils montrent mème, — j'ai le regret de ne . 
les avoir pu voir, — des planches et des madriers, débris 
de cette nef primitive, qui portait dans ses vastes flancs la 
destinée du monde et l'illustre -aïeul des Lapons. . 

. Les Lapons sont complétement étrangers à l’art de la 
boulangerie. Il n’est pas rare cependant de trouver un peu 
de farine dans leurs huttes. Elle leur a été donnée par les. 
Norvégiens ou par les Russes de la mer Blanche. Ils en 
composent une espèce de gâteau qu'ils cuisent sur les - 
charbons ardents. En été, ils font beaucoup moins de. 
repas que les Norvégiens : ils ne mangent guère que deux 
fois par jour, le matin très-légèrement et le soir très- 
copieusement. | | 

La langue laponne comprend trois dialectes différents, 
suivant qu'elle est parlée à l'est, à l'ouest ou au nord. 
Malgré de nombreux emprunts faits au norvégien, au 

, suédois, au finlandais et même au russe, il faut bien 
‘reconnaître en elle une langue particulière ; ses noms se 
déclinent : la déclinaison a même dix cas qui marquent 
les divers rapports de présence, d'absence, de distance, 
en un mot toutes les relations que d'autres langues . : 
n'expriment qu'à l’aide de prépositions. Les verbes se 
conjuguent, les adjectifs ont tous les degrés de comparai-" 
son, les articles et les pronoms prennent le genre. Les 
Lapons font entendre et prolongent volontiers le son de 
la voyelle, mais sans trop se soucier de l'articulation des : 
consonnes, qui sont pourtant comme l’ossature du mot. Il
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. n'y a point de caractère graphique qui appartienne en 
propre à l'alphabet lapon. Ils connaissaient autrefois les 
runes, cet alphabet poétique du Nord. Aujourd'hui c’est 
avec des poinçons romains ‘ou allemands-gothiques que : 
l’on imprime les quelques livres destinés à leur usage; et 
‘dont ils n’usent guère. LU 

La tribu qu'il m'a été donné d'étudier portait encore ses 
habits d'été. L'habit d'été consiste en un pantalon étroit, 

.. tombant jusqu'aux pieds, et en une tunique à manches 
qui remplace la veste norvégienne : cette tunique, fort 
large, descend jusqu’à la moitié des cuisses. Une ceinture 
la retient au corps et serre les flancs. Cuir et laine, voilà 
l'habillement du Lapon. 11 ne connaît pas ce que nous 
appelons le linge. Le vêtement commun de tous les jours 
est habituellement blanc ou gris, de la couleur écrue de 
la laine qui n’est point passée à la teinture. Ceci est en- 
core un usage des temps primitifs et de l’âge d’or : ‘ 

Nec varios discet mentiri lana colores. : 

.… Îlenest autrèment les jours de fête, où l’on veut se faire 
le plus beau et le plus brave possible. La tunique est alors 
tantôt bleue, tantôt verte: souvent rouge, jamais noire. Le 
noir est une couleur. odieuse au Lapon. La ceinture de 
cuir est toujours garnie de plaques de métal, qui saillissent 
-par.un demi-relief. Ces plaques, qui sont fixées fort près 
les unes des autres, sont en argent chez les riches, en 
cuivre chez les pauvres. Un couteau dans sa gaîne pend 
à la ceinture. Ces couteaux ; larges et courts, sont excel- 
lents ; leur lame est en acier de Suède, qui est le meilleur » 

_.du monde; leur poignée," cérclée de deux anneaux de 
cuivre de Käafjord, est en ivoire de morse, dont les’cise- 
lures sont rehaussées: de teintes ‘polychromes. : Pas: plus 
que le. Norvégien, le Lapon ne saurait faire ün pas sans 
ce couteau. C'est à peine si, pour dormir, il déboucle sa : 
ceinture. La gaîne du couteau est en cuir de renne; elle 

° 17
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est cousue sur lercôté ‘avec iun fil passéà l’étain, brillant 
comme l'argent, «et:qui broe des :arabesques ‘sur la cou 
ture. La ceinture :du . Lapon .ne -porte pas seulement le 
‘couteau: elle est encore chargéede :plusieurs petits. ob- 
jets. C’est d’äbord'un sac.carré, ‘une.bourse longue et.un 
étui, avec des aiguilles et du fil : tous les Lapons:sont 
tailleursiquelque peu. Le :sac:est en cuir :de renne, garni 
de son :poil; on le recouvre d’un -autre.cuir.tanné, qui 
ferme:avec trois nœuds ; ce second cuir est ordinairement 
recouvert lui-même :d’un ‘morceau de: drap rouge, ‘brodé 
de fils. de métal. Le Lapon-met dans:ce sac iune :pierre à . 
feu,'un:briquet et:du.soufre. Il:ne-connaît ni l’amadou, ni 

_ d'allumette chimique.Le tabac, soigneusement enveloppé 
dans un morceau d'étoffe, trouve .aussi sa place dans ce 
réservoir de:toute chose. .La bourse, en peau, est'oblon- : 
gue :.elle a la figure d’une poire, Elle est destinée à l’ar 
gent et aux bijoux. Le Lapon aime assez à porter:sur lui 
toute sa fortune : elle ne l'empêche point de courir. L'étui, 
qui contient le fl et les aiguilles, à la forme d'un triangle 
d'étoffe, bordé :d’un -ourlet de cuir, placé ‘en:surjet, qui 
arrête la couture et donne à l’étui.plus.de solidité.iCe ‘pre 
mier étui-est du reste enfermé dans un second, :que-ferme . 
à son tour un cordon à nœud .coulant. La ceinture est 
ornée d'une multitude de chaînettes en laiton, portant des 
anneaux de.cuivre. Ces petites:chaînes pendillent le long . 
du corps, et, à:chaque mouvement, tintent-et:résonnent 
les anneaux sonores. . . 

La coiffure n’est pas la partie la :moins :curieuse ‘du 
costume lapon. C'est une ‘espèce de‘bonnet assez sem- 
blable pour la forme à'ée:bonnetidécoton si cher.au.chef 
normand : seulement il.a.un bord ‘de peau ‘de :renne, ‘de 
renard, de castor oude martre.’ Le:bonnet.est ordinaire 
ment en laine rouge;:comme Je lové du paysan norvégien : 
souvent ces bonnets :sont en poil de renard, filé et tissé 
comme.nos étoffes de-poil de chèvre; d'autres fois le bon-
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“net ‘est fait de la “peau d’un ‘oiseau qu'on - appelle ‘loom, 
-assez commun en Laponie. 'On‘écorche l'oiseau ‘sans ‘le 

“plumer';. son corps est ‘à peu près ‘de la grosseur ‘d’une 
‘tête d'homme ; les deux ailes ‘battent sur les oreilles, les 
pennes'de laqueue retombent:sur le-cou, et:le‘bec de l'oi- 
seau se balance sur le front de l’homme. D’autres bonnets 
sont ornés des belles ‘pennes noires du coq de‘bruyère,‘ou 
de ces jolies ‘plumes de canards’et de sarcelles, étincelan- 
tes des.reflets vifs de l’émeraude et du rubis. 

“Le plus pauvre de tous les Lapons a pour le moins deux 
“paires. de gants dans sa-cabane.‘Ces deux paires de’ gants 
lui durent plusieurs années. ‘Les gants sont ‘en‘cuir de 
renne comme :le soulier. Le soulier’est “particulièrement 
curieux : il‘est fait d’une:peau de renne, à laquelle on a 
laissé son poil tourné’en dehors ; il n’a pas de semelle-et 
ne s'adapte point à la forme du pied; c’est tout simple- 
“ment un sac dans lequel:il s’enferme. La couture est ‘en 
‘dessus ; ‘sous la plante du pied, on à soin de disposer 
deux pièces, dont le poil va en sens contraire, pour que 
le pied ne glisse pas sur les rochers-ou’sur la neige -dur- 
Cie. ‘L’extrémité antérieure ‘du soulier se relève en bec 
‘aigu comme une poulaine. ‘De ‘petits morceaux  d’étoffe 
‘rouge, piquée sur l'empeigne, indiquent assez que l'on 
n'a pas.abandonné toute prétention à la coquetterie. Quand” 
‘lé pied est entré dans ce sac , on le noue au ‘bas ‘de la 
jambe avec une courroie. 

En été, le Lapon a toujours sous la main une sorte de 

makintosch imperméable, en cuir tanné, pour se défendre :- 
-de la pluie. En hiver, ‘il se préserve du froid au :moyen 
d’épaisses et confortables fourrures. ‘Ces fourrures ‘cou- 
-vrent tout le corps, depuis les pieds jusqu’à la tête inclu- 
‘sivement. Les meilleures fourrures sont celles des petits 
rennes que l'on a tués au moment où le premier duvet 
“‘tombé'est remplacé'par un poil-noir, épais; mais soyeux, 
maniable et délicat."C’est de la même peau qu'ils font leurs
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mitaines et leurs bottes d'hiver, montant jusqu’au milieu 
des cuisses et bourrées du foin-bien séché d'une sorte 
d'herbe mince et longue, particulière à la Laponie. Le 
bonnet descend sur les épaules, et une large ceinture de 
peau couvre le ventre tout entier. Le froid devient-il plus 
rigoureux encore, le Lapon se coule dans une peau d'ours 
cousue hermétiquement, et qu’on attache au-dessus de la 
tête, ne laissant à l'air libre que la place strictement né- 
cessaire pour voir et pour respirer. Aperçus d’un peu loin, 
les Lapons offrent l'aspect de bètes fauves ; eux-mêmes 

- semblent reconnaître cette ressemblance, et ils appellent 
vulgairement l'ours le Lapon à la pelisse. Des voyageurs, 
qui ne les voyaient qu’à distance, ont affirmé qu’ils avaient 
le corps velu et un œil unique au milieu du visage ; et 
voilà comme on écrit l’histoire... naturelle. 

La toilette des femmes est assez simple. En été (n’ou- 
blions pas que l'été n’est jamais ardént sous le soixante- . 

_ sixième degré de latitude nord), les Laponnes portent 
une robe de drap grossier, couvrant le sein, les bras, tout 
le corps, sans accuser les formes. Elle tombe droit. par 
derrière, de la nuque au talon, comme la capote d’un sol- 
dat russe; sur le devant, elle, forme quelques plis. Du 
reste, les femmes ne portent pas plus de chemises que les 
‘hommes. Comme chez les hommes, le principal ornement 
consiste dans la ceinture ; elle est large d’un travers de: 
main, toute garnie de lames métalliques, sur lesquelles on 

à gravé toutes sortes de petites figures de fleurs et d’oi- 
seaux. Comme les hommes, les femmes portent le sac, 
l'étui, la bourse et Je couteau. Ces objets ne sont point 

placés sur les côtés, mais devant elles. Elles se passent 
au cou un morceau d’étoffe brillante, rouge le plus sou- 
vent, qui tombe sur la poitrine, et se termine en pointe 
sous chaque sein, Cette pièce est, comme la ceinture, 
toute couverte de boutons de métal ou de petites verrote- 
ries. La robe s'arrête à mi-jambe et laisse voir le panta-
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lon, qui descend jusqu'aux chevilles: le soulier est aussi 
rudimentaire que chez l’homme ; il est chaussé et lié de la 

* même façon. La coiffure n’est pas gracieuse : elle ressem- . 
ble à une épaisse galette, aplatie sur le crâne, arrondie 
autour de la tête; les jours de fête, aux foires et aux 
marchés, on ajoute des rubans de soie, achetés À Trondh- . 
jem, ou des galons de filigranes d’or et d'argent faux, ap- 
portés dans les ports d'Hammerfest ou des îles Loffoden ; 

. par les matelots russes. Les femmes des côtes remplacent 
quelquefois cette coiffure par un foulard de cotonnade an- 
glaise, qui contraste assez plaisamment avec leur tunique 
d'uniforme. Leurs pardessus d’hiver sont absolument les 
mèmes que ceux des hommes : peaux et fourrures, sans 
“oublier les grosses mitaines et les bottes garnies de foin. 

Leur coucher est assez bon sans être pourtant d’une mol- 
lesse blâmable. Elles se servent, en guise de matelas, d'un 
sommier de minces branches de bouleaux mêlées de feuil- 
les et retenues dans un cadre. Les draps et les couver-" 
tures sont remplacés par des peaux de renne. Si la cha : 
leur lourde concentrée par ces peaux les incommode, au 
moyen de cordes passées ‘aux solives de la voûte, elles ‘ 
les soulèvent À la hauteur’ convenable ; .si le froid les : 
gagne, elles n’ont qu’à lâcher la corde, la couverture 
retombe. US 

La nourriture des Lapons varie beaucoup selon les lieux 
qu'ils habitent. Le long des côtes, au bord des rivières et 
des lacs, ils mangent beaucoup de poisson frais, fumé, 
salé, cru ou cuit. Nous avons en France une sorte d'hor- 
reur peu raisonnée pour le poisson cru. Chez les Lapons, - 
où j'ai dû plus d’une fois me résigner à l'infortune du pot, . 
j'ai fait aussi l'expérience du poisson cru; avec un peu de 
sel, il est passable ;' avec une cuillerée de vinaigre, il de- 
vient appétissant. . |: 
-Quand ils ont fait une bonne pêche, ils commencent 

par manger tout ce qu’ils peuvent. Le reste est soigneuse-
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ment. préparé.et.suspendu à: derpetits. bâtons soutenus 
par des fourches, Exposé au.vent.et autsoleil,. Îe poisson. 
sèchect-durcit :. on: peut le conserver:ainsi pendant plu 

_ sieurs. années.. Le plus recherché de tous les mets lapons, 
c'est.une sorte: de pâté-au poisson, dont la:confection. est 
l’objet: des, plus.grands: soins. Pour:ce pâté, ils choisis 
sent. plus: particulièrement le:brochet.. qui. abonde - dans 
leurs rivières ; ils le font. d’abord:cuire dans l'eau, puisen : 
tirent les:arêtes et pilent la chair avec des mûres sauvages: 

Dansil'intérieur: des terres, on ne. connaît: plus-que la : 
viande:et le:laitage., Les. plus: riches. Lapons se rendent: 
aux" foires: du. printemps: en: Suède et, en. Norvége ;, ils: y: 
achètent. des:brebis,. des. chèvres. etmême de: petites. vas 
ches,. quand elles ne:sont.pas trop chères. Tant qu'il y,a. : 
de l'herbe. dans les. pâturages ,.on:s8 contente. de leur laits, 

_ mais, À.la fin. de:l’automne,, quand déjà souffle la:bise.et.. 
qu'on pressent les premières. neiges; comme:on. n’a niéta=. 
bles ni:fourrages; .on tue; on sales an fume et,on.mange 
vaches,. chèvres et brebis: + E ° 

C'est là du reste un cas.exceptionnel; et, pour la généra= 
lité. des Lapons, la.chair du,renne est. la seule viande qu'ils. 
connaissent. Ils.ne la . mangent: guère qu'en hiver et en. 

. automne;.au printemps et en.été, ils.se contentent de lait,. 
. de beurre et de fromage. Ils prétendent même qu'ils ne. 
tuent leurs.rennes.que par économie,, quañd. arrivent les 
mauvais jours, .et: qu’ils neles.mangent: que. pour'ne pas: 
les’ nourrir. _ 

Laicuisine laponne:n'a pas une.grande diversité de-sau-. 
ces; elle ignore les artifices des Apicius. et.des. Lucullus,. 
qui.lui.seraient. du.reste inutiles. On.n’apas besoin de ré- 
veiller l'appétit dé:gens qui. ont. toujours: faim. Quand: le 
renne vient d’être tué, on: le: fait, cuire dans. son propre: 
beurre, après l'avoir haché par petits morceaux;: la: chair- 
du:renne frais est un peu dure;, relevée:de -goût;,avec:un 
fumet.de venaison.des.plus: prononcés. Quand'le.rennea: :
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été fumé oseulementiséché:à. l’air,.on:le-mange- cru; Sa 
langue passe pour-le morceau. le plus délicat. On. la. fait 
rôtir:: La graisse,.et surtout.là moelle des: os,. sont: un ré 
gal délicieux. .On:fait euire le sang:et on:le prend:en guise 
de-potage. .Parfois:aussi..on. le garde gelé dans des.ves- 
sies;.et.on:le retrouvelhiver:. comme.une: précieuse:con— 
serve:.Il.y'a plus dévariété sur la table, je veux dire dans 
Ja marmite; des Lapons: chasseurs:. Ceux-là. ont toujours: 
pendusärleurs crocstoutes:sortes.de:quadrupèdes.et.d’oi. 
“seaux ; leur-préférencemmarquée:est pour: l'ours: et:le- la 
-gopède, oiseau. aux:pattes de lièvre; dela: famille des-alec 
trides’et du: genre tétras. .Quand'les: Lapons se;:mettent en 
fête, ils: composent: des:sauces. dans lesquelles ils font en- 
trer toute: espèce:d'ingrédients.. des baies de: myrtille,, des 
mûres: sauvages, de l'écorce. de sapin, des, fruits de.gené- 
vrier: et des: tiges. d'angélique:. Ce, qu’ils, connaissent le. 
moins; o’estle-pain : cependant. les Russes dela mer Blan-. 

‘ che, avec qui souvent:ils-font. des: échanges. de. pelleteries) 
- et: de fourrures. pourraient leun-‘apporter: et leur. appor- 
. tent en-effet des: farines; mais. ils. ne s’en: soucient. guère. 
Le:sel. leur est: également. à,peu. près.inconnw : quand.on, 

_ leur en donne, ils.s’en servent et le.trouvent bon ; il ne leur. 
vient pas.dans l’idée: d'en. faire:eux-mêmes.. Quoiqu'ils.res-. 

- tent.complétement:étrangers aux observances de. la. disci… 

pline catholique, ils ne font-cependant.jamais usage: d’ali. 

ments. gras: le: vendredi. A: l'exception. de. la. langue. du 
 -renne..qu'ils font: rôtir, et:de- ses. os qu ils: torréfient. sur: 

© les: charbons,, ils ne. connaissent que l'étuvée. Ils. font, . 

bouillir les: mets.les plus disparates dans.une olla-podrida: 
.… compliquée:.une côtelette"d’ours,. une. carcasse. d'oie. sau- 
“vage,.un morceau de: phoque: et. deux: brochets. cuisent. 
péle-méle däns: laimême marmite. . 

Comme.je l’ai-déjà dit, les. mûres: jouent: un grand rôle. 
dans-leur économie. domestique : ils en composent. d'assez: 

. bonnes confitures:; ilsiles:font cuire:à petit. feu ,,sans:eau;.
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dans leur suc, puis les enferment dans des boîtes d’écorce 
. de bouleau, très-hermétiquement closes, et enfouissent le 

tout dans la terre, qui conserve au fruit sa fraîcheur et 
son piquant arome. C’est la méthode Appert.des Lapons. * Une autre confiture, qui m’a semblé fort amère, maïs qui leur paraît exquise, c’est celle de l'angélique; ils cueïllent | la tige avant qu’elle ne monte en graine, la coupent par. : Morceaux, et la font cuire dans du lait pendant dix: ou : 
douze heures : ils sont aussi très-friands de la moelle de cette plante, qu'ils font griller sur les charbons vifs, comme 
les Orientaux font des grains du maïs nouveau. 

Ils sont ivrognes par penchant, et sobres par nécessité. 
Jamais je ne les ai vus négliger une occasion de s'enivrer. 
Ils ne connaissent pas la bière et n'ont jamais bu de vin; ils 
sont loin d’être aussi avancés que les Norvégiens dans l'art 
de la distillation ; mais quand ils viennent: à la côte, la 
‘première chose qu’ils demandent aux marins, c'est de l'eau-de-vie. On les ramasse: ivres-morts dans toutes les criques du rivage. Chez eux ils boivent du lait coupé, du bouillon de viande ou de poisson, le plus souvent de l’eau : pure : en hiver, où tout est glacé, il y à toujours un chau- dron sur le feu; on y apporte incessamment de la neige et 
des morceaux de glace : les Lapons boivent tiède, et avec 
une cuiller de bois, qui leur sert à puiser dans le chau- 
dron. En été, ils mangent assez souvent à la porte de leur 
hutte sur quelques roches couvertes de mousses. En hiver, 
ils se rangent en cercle autour du foyer, à genoux sur des: | 
peaux, et assis,sur les talons; il n’y a point de place d’hon- 
neur; chacun se met où il peut, sans aucunement se préoc- cuper des vaines questions de préséance: Souvent, chicun prend avec la main dans la marmite. D’autres fois, on 
pose la viande ou le poisson sur une pièce de drap, et 
chacun tire à soi et met sa part sur son gant ou dans son 
bonnet. Quand il s’agit de liquides, on se sert de vaisseaux 
d'écorce, ou de petits troncs de bouleau creusés. 

1
e
.
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Le Lapon est comme l’Arabe, À la fois avide et tempé- 
rant. Quand il a beaucoup, il mange trop; quand il n'a 
pas, il supporte merveilleusement le besoin. Après avoir : 

_. pris son repas, le Lapon rend grâce à Dieu et serre la 
main de ses hôtes, de ses amis, de ses parents. Là aussi 

on retrouve toute la cordialité du Nord. 

La chasse tient une grande place dans la vie du Lapon: 
les femmes s’en occupent comme les hommes... « Ceux 
qui demeurent sous le pôle, dit un vieil auteur, Olaïs Ma 
gâus, dans le vaste circuit d'une très-grande étendue de 
forêts, sont au milieu d’un si prodigieux nombre et d’une 
si effroyable multitude de bêtes sauvages, que les seuls . 
hommes ne suffiraient pas pour la chaëse, si les femmes : 
ne venaient encore à leur secours. Elles vont aussi bien 
qu'eux à la chasse, et elles y font paraître autant d'agilité 
et parfois davantage. » ‘ | 
‘Les chasseurs sont plus superstitieux encore, s’il est 

possible, que le reste de la nation. Ils distinguent les jours 
heureux et les jours malheureux ; ils font tirer des horo- 
scopes par les sorciers, et défendent à leurs femmes de 
franchir de toute la journée le seuil de la porte par la- : 
quelle ils sont sortis. _- 

‘La chasse se fait chez eux de plusieurs manières : ils 
ont de grands chiens forts et courageux, qui mènent un 
Courre assez lestement, et très-capables au besoin d’atta- 
quer la grosse bête. Eux-mêmes affrontent l'ours avec 
une espèce de hallebarde courte, lorëqu'ils l'ont manqué 
avec la carabine. En hiver, ils poursuivent le gibier sur la 
neige, où leurs patins leur donnent un grand avantage de 
vitesse. La bête enfonce, hésite, s'arrête; l’homme glisse, 
vole, arrive, prend et tue. La chasse de l'ours se fait avec 
une certaine solennité; celui qui, le premier, a trouvé la 
trace de l'animal, marche en tête de la bande, et il n’a 
d'autre arme qu’un bâton, dont la poignée est ornée d’un :
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anneau. de. laiton. Derrière lui vient le: sorcier, toujours’ 
en grand:honneur, puis celui qui doit, donner le. premier. 
coup.à la, bête. Quand. on se.trouve en. présence de l’en- 
nemi, cet.ordre. de bataille est: bien . quelque peu dérangé. 
par les péripéties.inattendues de la lutte ; mais-chacun fait 
son devoir, et très-courageusement:.Ils.sont tellement.sûrs: 
de leur victoire; que, s’ils ne vendent pas la peau de l'ours | 
avant qu’il.ne soit tué, c’est uniquement-parce qu'ils.veu- 

‘lent la garder pour eux. : mais, en. revanche, ils élèvent:la 
. hutte où ils le mangeront,.avant même de l'avoir attaqué, 
Quand. il.est tué, chacun retrouve encore son emploi par. 

" ticulier : celui-ci enlève la.peau, cetautre découpe la chair, 
le. troisième fournit l'eau, le quatrième se-charge: du bois. 
pour. le cuire..Tout*cela ne se fait point. sans. une- certaine. 
solennité et sans l'accompagnement, obligé de danses et-de. 
chansons. Aussitôt. que l'ours est, abattu, ils le.fouettent. 
de verges. Cependant les femmes mâchent. de. l'écorce: 
d'aune:et crachent à.la face. dés. hommes.leur salive rou- 
geâtre,. pour. figurer le sang dont l’ours-ne les a pas cou-- 
verts. Pendant. qu'on fait cuire. la:béte,. les ‘femmes n'ap- 

oo prochent point. de la hutte. du chasseur, elles attendent. 
dans une autre;, le. repas. de chasse ne se fait. point.en. 
commun; on leur envoie leur part, mais le respect de:la. 
vérité m’oblige à dire que cette part.n’est pas la meilleure: : 
les hommes la gardent-pour eux: On fait‘tout.cuire, mais. 
dans.des vases séparés, la chair,; la graisse et le sang ;:la. 
peau. appartient. à. celui qui: a: découvert l'ours.. On:l'at… 
tache-au haut d'une perche, et-les femmes; dont.on a bandé: 
les:Yeux, tirent de l’are contre-cette peau comme: elles fe…. 
raient contre une -cible;.et, tout en tirant, elles chantent, 
une-vieille-chanson,. qui‘dit.::« Nous,tirerons des:flèches: 
contre ceux: qui. viennent. de Suède, , de-Pologne:et de. 

| France. ». La femme qui a touché la: première le but.est: 
. entourée de toutes. sortes:d’honneurs :: on’ envie‘ son for 
tunémari, à qui le: bonheur’arrivera: sous: toutes les: for- 
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mes!, Avant. dese: séparer, on.coud-sur le vêtement des. 
hommes: une-petite croix. d’étoffe,. et.l'on en suspend une 
pareille-aucou du renne:qui-a-traîné.l’ours après sa mort: 
Le:chasseur-est toujours fier de: ses. succès à la chasse. de 
l'ours; il fait trophée de ce souvenir: autant d'ours tués, 

” autant de fils de. métal passés au bonnet..C’est la croix. 
d'honneur du Lapon. Du:reste, les Lapons sont.aussi in-- 
conséquents: que:d’autres peuples beaucoup plus.civilisés. 
Considérée:comme. un. exploit glorieux, la mort de l'ours 
emporte: cependant avec elle une certaine idée de souillure. 
Les chasseurs d'ours restent.trois jours-entiers.sans ren-.. 
trer dans. la hutte:des femmes. Quand ils reviennent, ils 

prennent d’une main la- chaîne.qui. suspend.le chaudron. 
au-dessus. du foyer, autour. duquel ils.tournent trois fois ;. 
les femmes chantent : « Vous: recevrez une. pelletée. de. 
cendre dans:les: jambes, ».et l’action:accompagne: la. pa-. 
role. On.pense: que: l’ours.est. sous la. protection. spéciale. 
du démon, et que, par ce démon, ceux.qui. ont. tué l'ours. 
deviennent impurs..Pour ces: habitants du.pôle, .qui.n'ont 
jamais: vu: de. lioni, l'ours.est. le:roi, des. animaux, .et ila. 

. droit à une protection. spéciale des. esprits. 
Les. Lapons, si'intrépides. contre: l'ours, attaquent. le. 

| loup bien moins résolüment; ils en ont une peur supersti-. 
tieuse. Quand il'est:tombé. dans les: fossés couverts qu’ils 
creusent autour. de leurs: demeures, ils. le.laissent mourir. 

de faim.plutôt.que de-le tuer'eux-mêmes. Il y a, du reste, . 
dans les bois. tant de gibier à la portée du loup, qu'il ne 
fait point.un. tort considérable aux. troupeaux ; il est lui—- 
même. aussi. timide: que le Lapon.. Quand.un Lapon est 
suivi. par un loup;.il laisse:traîner derrière lui une longue: 
corde.à laquelle il attache des lambeaux d’étoffe, Étoffe et. 
corde sautillent sur la neige, et le loup n’ose-pas.braver ce- 
fragile obstacle. C’est une limite idéale, mais infranchissa+- 
ble, entre lui et sa proie. Autour-des habitations, il ne se. 
glissera, jamais, sous ‘une: clôture,. quand même. elle lui
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offrirait le plus facile passage; s’il ne peut passer par-des- 
sus, il la respecte. Les loups de Laponie sont presque tous . 
blancs. Quoiqu'ils soient très-voraces, on a remarqué, non 
sans étonnement, qu'ils n’attaquaient jamais un renne at- 
taché à un arbre; la corde les inquiète, ils soupçonnent : « 
un piége et n’approchent point. Pour les loups-cerviers, -. 
qu'ils appellent aussi lynx, pour les jerfs ou gloutons, les 
Lapons les détruisent au moyen de piquets fort aigus, ca- 
chés sous la neige, ou de faux tranchantes attachées à des 
cadavres d'animaux. Ils prennent le renard dans des nié- . 
ges ou le font tomber dans des fosses. 

Les renards lapons nous offrent un grand nombre de 
variétés : renards noirs, ce sont les plus précieux; renards 
bleus, renards cendrés, renards blancs, qu’on appelle 
aussi luisants À cause de la couleur brillante de la peau; 

-renards à la croix noire, marquée par une ligne qui court : 
le long de l’échine, et par une autre qui coupe la première 
€n passant par les épaules. : ! | Quant au lièvre, ils lui tendent cette espèce de lacet que “ DOS paysans tendent aux -oiseaux, et qu'ils appellent sau-. 
terelle. Le lacet est attaché à une branche d'arbre violem- 
ment pliée, que l'on place sur la coulée du lièvre; à peine 
le lacet est-il touché par la bête, que le piége se détraque, : 
la branche se relève et l'animal est tout À la fois étranglé 
et pendu. La plus grande probité règne entre chasseurs. 
Jamais on n’a cité l'exemple d'un Lapon prenant le gibier : d'un autre, Ils tirent l'élan à la carabine, les castors avec des flèches, et si habilement, qu'ils ne les frappent qu’à la . tête, et sans jamais endommager leur fourrure précieuse, - Quant aux petites bêtes, comme les martres et les écu- 
reuils, îls les tirent avec des flèches qui, au lieu de pointe, 

” Sont armées d’une sorte de boule’ polie, avec laquelle 
îls étourdissent l'animal, sans déchirer le fin tissu de la: peau. : _ 

Les Lapons ont une incontestable habileté de main. .
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Leurs barques légères sont très-délicatement travaillées 
. elles-sont. faites de planches de sapin résineux, minces : 
jusqu'à la transparence ; ces planches ne sont point fixées 
par des clous, mais retenues ensemble par des liens d’un : 
bois flexible, tordus comme des cordes de chanvre ; par- 
fois les ais de ces barques sont cousus, comme des mor- 
ceaux d'étoffe, avec des cordelettes en nerfs de renne; les 

” interstices sont calfeutrés avec de la mousse et de la terre : 
glaise ; ils construisent aussi leurs traineaux avec assez’ 
d’habileté, et savent orner leurs bahuts avec des incrus- : 

* tations d'os et d'ivoire. Ces bahuts sont ordinairement de 
forme ovale, mais l’aboutissage des planches est parfait ; 

c'est à peine si l’on distingue les jointures, qui n’ont be- : 
soin d'aucun clou pour garder leur ferme adhérence. Ils 

découpent aussi fort habilement les os de renne en petites . 
plaques très-fines, de diverses formes, sur lesquelles ils 
font courir un trait léger, dont ils noircissent le creux. Ils 
excellent dans tous les arts textiles : on payerait fort cher à 

.… Paris leurs corbeilles et leurs paniers. Ils suppléent à l’osier . 
qui leur manque par des racines d’arbres, qu'ils divisent en 
longues bandes, après les avoir longtemps battues, pour : 

. les rendre maniables et souples ; ils tressent ensemble ces 
bandes et les entrelacent si fortement, et à mailles telle- 

ment serrées, souvent même avec une surmaille imbri- : 

quée, que ces paniers gardent l’eau comme des vases de 
- terre ou de bois; ils ont aussi de grands vases faits d'une . 

” seule pièce de-bois creusée, et des gobelets à boire en 
écorce d'arbre. Les os et la corne du renne leur servent 

encore à faire les moules, dans lesquels ils jettent l’étain 

- fondu dont ils fabriquent leurs ornements de toilette. et. le 
‘plomb de leurs balles. 

Les femmes s'occupent à tailler et à coudre les habits, 

à faire les souliers et les gants ; elles sont beaucoup plus 

laborieuses que les hommes, et prennent à leur charge les 
travaux dont, partout ailleurs, on aurait soin de les dis-
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penser:. Ainsi: les: oblige:t-on. À; fabriquer le. harnais. des 
rennes, le:collier; les selles et les traits: Elles préparent. 
les:nerfs.du renne, les: pettoient, les font.sécher, les’divi-. 
sent et les:filent comme nous: filons le lin:: chaque fil est. 
long. d'une: aune ou.deux ; souvent elles.le trempent dans. 
l'huile de poisson, pour: le rendre plus souple et. moins: 
cassant. Elles filent également la laine des-brebis.etle poil. 
des lièvres' blancs; elles tissent.avec.ce poil filé des bon. 
nets.chauds, soyeux et doux comme le duvet des.cygness, . 
elles: fabriquent aussi,. sur un métier en os, des: rubans: 
avec broderies et dessins dans la trame. Le:fil d’étain joue. 
un.trop grand rôle dans la coquetterie laponne pour que je. 
n’en doive:point. dire quelques mots : elles pratiquent des. 
trous de-diverses dimensions dans un. morceau de corne, 
et conduisent le-métal ductile À travers. ces trous;;, quand. - 
il.a passé: par le. dernier trou, il'est'à peu près de la gros- 
seur du. fil qu'on: veut’ couvrir; elles:le font alors passer : 
dans un nouveau trou,.et, parlemoyen d’un petit morceau de:corne,. elles: l’évident de façon qu'il puisse recevoir le nerf qu'il doit revêtir: Un-tour de fuseau a faite. reste: - assez vite..Avec:ce.fil,.elles brodent à l'aiguille tous leurs. 
vêtements: de fête; leurs: gants, .et:même: leurs. souliers et.. 
les‘harnais:de leurs rennes. Ces broderies ne sont.pas.seu. 
lement:des: arabesques ou des-dessins géométriques ;‘elles: 
représentent des.étoiles;.des fleurs, des oiseaux, des qua-. 
drupèdes, et principalement: des rennes, l'animal chéri des. 
Lapons. Çäet: là,.au milieu de la broderie ,.on place de. 
petits Mmorceaux:d'étain, aplatis avecle marteau ,-Sorte de: paillettes: barbares: qui reluisent. et: miroitent:. Les: La=. ponnes.ne:brodent. jamais sur les: peaux: qui. ont encore 
leur poil; mais elles savent y tracer divers compartiments. 
avec des morceaux de laine de différentes coupes et de di- 
verses couleurs; On.a:beau s’ivancer-vers le pôle, la: co. 
quetterie féminine ne-perd' jamais-tout à fait ses droits. - 
“Les femmes:partagent:avec-leurs maris: les ‘travaux: de’  
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la pêche. Comme.eux, elles disposent. les.nasses,, tendent. 
les rets.et poussent les poissons dans le filet. Les Lapons. 
pêchent. aussi dans les lacs.et. les fleuves, avec. des lignes: 

dormantes, dont les hameçons,.au.lieu d’être.en.fer,.sont. 

en bois. de genévrier ; on prend.une branche fourchue,. que: 
l'on aiguise et que l’on durcit au feu, et cela. remplace DOS: . 
meilleurs. hameçons. d'acier. bleu. On se:sert aussi. dela. 
fouine,. mais d’une fouine plus large que la nôtre ,.et qui.a. 
autant. d'aiguillons que. nôs-râteaux- ont de. dents. Les. 
femmes manient fort habilement. cette fouine meurtrière, 

et barponnent le brochet, .qui.vient promener au. soleil sa 
cuirasse d'argent. En hiver, hommes et. femmes pêchent. 
encore au moyen de filets tendus. sous la. glace et dirigés. 
à l’aide. de crocs que: l'on fait manœuvrer.. Où. la. nature: 
est.rude, l’homme doit être industrieux.. : 
-Le-Lapon est d’un naturel assez ‘indolent : il aime à.ne. 

rien faire ; s’ü travaille, c’est. que le besoïn le presse, mais: 
il reviendra bientôt à la paresse et A.lui-même..Il faut.ce- 
_pendant.le juger avänt de le condamner. Sa complexion: 
faible ne lui permet pas.de grands. efforts ; son régime est’ 

_ débilitant ; ses longues. nuits-lui conseillent.de-longs som- 
meils, et la nature sévère au. sein’ de. laquelle il est abimé. 

ne lui permet guère le développement libre.de ses facultés. . 
Ces petits-hommes ont l'instinct de. la sociabilité déve-- 

loppé à un. haut degré. Malgré les énormes distances .qui' 
_les séparent. les uns: des. autres, ils -prennent: plaisir. à. 
s’entre-visiter. Ils’ n’ont. pas -des. sujets de. conversation: 
très-variés; et'il-ne faut: pas'trop leur reprocher de parler. 
aussi souvent: que nous. de la: pluie et du beau.temps..Ils: : 
sont.cependant.curieux de. nouvelles: ils en. demandent, 
aux;matelots-russes.sur la côte, aux Norvégiens, aux. Fin- 
landais'et.aux. Suédois qu'ils, rencontrent.sur. ‘leur. fron=. 
tière.. Inoffensifs- dans. leurs actes > ils assaisonnent: leurs; 
discours. d'épigrammes et.de'sel.….lapon. Leur conversa- 
tion,ns. manque: pas; d'une: certaine: verve. railleuse,, et.
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plus d’une fois on les a entendus donner des surnoms . drolatiques aux personnages qui jouent un rôle dans. l'histoire contemporaine. Leurs jeux, dans lesquels on réserve des prix pour les vainqueurs, sont presque tous : des jeux de force et d'adresse , Sauts, luttes et courses ; ils organisent aussi de grandes parties de balles, qui res- semblent fort à celles des écoliers dans nos colléges, et au: cricket des soldats anglais, Les enjeux ne consistent ja- - mais en argent, mais presque toujours en peaux d’her- : mine, d’écureuil ou de martre. 
‘La grande affaire du Lapon, c’est son mariage. Il en est ainsi dans tous les pays où la femme est vertueuse. Mais, en ce qui concerne le mariage, les Lapons se con- : duisent comme les peuples les plus civilisés du monde. Ils | ne se demandent pas si une fille est jeune , belle sage et . - honnëte, mais seulement combien elle a,de rennes. Nous disons chez nous : « Combiende rentes?» Il n’y a qu'une lettre de changée, et cela revient au même. Chaque Lapon donne à ses enfants, au moment de la ‘naissance ; Un certain nombre de rennes “qui leur appartiennent en propre. Distincts du troupeau, ils croissent et multi- ‘ plient pour le compte de l'enfant. C’est Je pécule profectice de la jeune Laponne. Si le pécule est considérable, elle trouve facilement dix maris Pour un : elle n’aura que l'embarras du choix. Sinon, non ! Quand un jeune homme a jeté son dévolu sur... un troupeau de rennes, il se met  €n campagne avec quelqu'un de Sa famille, et va trouver . les parents de la jeune fille. Une bouteille de brandiviin est regardée comme le présent de rigueur. On arrive : le : parent ou l’ami entre seul dans la cabane pour faire sa - demande. Le jeune homme reste à la porte, s’occupant à _. quelque tâche servile, comme à fendre du bois ou à tirer de l’eau : il croit faire ainsi preuve de complaisance et d'humilité, deux vertus qui, dit-on , touchent le cœur des : ‘femmes. Dans la cabane, on boit d’abord, et on. s'explique :
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après. Si la demande est agréée, on.fait entrer le jeune 
homme et on lui offre à manger. Le prétendu donne alors’ 
un baisér à sa fiancée, en ayant soin que les deux nez se 

frottent ; puis il lui présente une langue de renne rôtie,. 
qu’il cachait sous sa veste. La jeune fille refuse et sort de, 
la tente; lui, s'élance à sa poursuite, et, quand ils sont 
dehors et seuls, il offre encore le même présent, qui, 
cette fois, est accepté. Mais le jeune homme s’enhardit 
et devient plus pressant : il demande à la jeune fille la 
permission de dormir une nuit près d’elle sous la tente de 
sa mère. Si la jeune fille refuse, elle jette à terre la langue 
de renne. Si, aü contraire, elle accepte, on regarde les 
paroles comme échangées , et l’on célèbre les fiançailles. 

‘ Le mariage n’a lieu que deux ou trois ans plus tard, et, 
pendant l'intervalle, le pauvre fiancé est le serviteur de 

toute Ja maïson. Il fait de nombreux dons à la future. et 
aux beaux parents, de quoi, peut-être en son for intérieur, | 

il n’est pas toujours satisfait. | 
Cest l'amour qui fait les poëtes ; le Lapon chante ses 

tourments. Voici une chanson d'amour laponne : 5. : 

Kulnasatz, mon petit renne , il faut nous hâter! Nous avons 
du chemin à faire : vastes sont les terres humides... Plusieurs ‘ 
pensées roulent dans mon esprit lorsque je suis porté par le 
marais de Kaige. Mon renne, nous sommes. agiles et légers; 
aussi nous verrons bientôt la fin de notre travail, et nous arri- 

verons où nous avons résolu d'aller; là je verrai ma maîtresse 
aller à la promenade. Kulnasatz, mon renne, regarde, exa- 
mine! N’aperçois-tu point qu’elle se lave? 

: Le dernier trait me semble pris sur la vive nature. : 
Tout est traduit fort littéralement de l'original lapon.. 
Voici une autre chanson sur le même thème ; je l'ai tra- 
duite du suédois, de M. Franzen. M. Franzen est un 

poëte trop lettré, et je le soupçonne d'avoir arrangé le. 
. texte primitif. 11 lui a laïssé pourtant un peu de sa naï- 

veté, et, à coup sûr, toute sa grâce. On retrouvera encore
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une: partie des motifs de la:chanson plus: naïiveque je ci- tais tout à l'heure; Fu. Fo _- 
Bondis,.ô mon petit renne,.surla plaine et Surla montagne. C’est dans-là maison. de mes amies que tu seras gratté douce- ant est là que, Sous’ la neive, se trouve la mousse abon- e. 

‘ . Si courts-sont lesjours; silongue est:la route] Bondis avec: machanson. …Enavant. enavant] Ici,. point de repos... Ici, il. n'y a que des loupst, ° ‘ Là-haut' vole un: aigle... Heureux d’ävoir des ailes! Les nuagesl'comme ils-courent|! ‘Si j'étais dans leur sein, déjà, ma: bella. je te verrais à ton fôyer:; je.te verrais: me ‘Sourire: Ohl'comme:tu m'as. pris:lè.cœur; et.vitel Ainsi-avec:un. renne-privé prend-on:le renne sauvage! et tu.m’emportes. plus, rapide que.le torrent quand la neige fond. ° Dépuis que jé t'aï.vue, mille pensées me viennent, et le jour etdla:nuit, mille pensées:qui n’érr sont qu'une, toil : H Va!:tu: peux me: füir;, tu.peuxr aller ‘te cacher: derrière le: rocher. de Ja.vallée, ou, avec.tes, rennes ,. gagner les- bois: Devant moi, devant moi, s’écarteront.bois et rochers ‘ Bondis, 6 mon Petit renne, surla plaine etsur la montagne; dans la'maison de: mes ‘amiès tu'seras- gratté doucement; k, sons la neige: amonceléë;. tu.trouveras; la: mousse abondante:. 

C'ést peut-être-ici:le: lieu de fäirer observer que.les La-. Pons. n'ont. point, de musique. notée;: ils. chantent plutôt. d'instinct que:d'après.une: méthode; pressant: ou: ralentis…. sant:le rhythme à:leur gré. 
Mais revenons à nos-amours: _ Si'lé mariage vient X.se rompre par Lx faute:des parents. | de la jeune fille, ils rendent au fiancé la valeur de tous ses présents, à l'exception de:la: première: bouteille: d'eau-dé- vies. Elle est.tirée, il faut-la:boirel: : . cu - Les Lapons'profitent:de l'occasion:de:leur mariage:pour: se:livrer à un Srand'déploiement de luxe.. C’est alors que: Von fait sortir du:bahut: les: robes bordées: de: fourrures; les’bonnets:de-plumes:. les: gants: brodés de filigrane,. les plaques et:les anneaux d'argent: Les:fiancées: laponnes no:
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‘ posent:point.sur. leur tête.nue.la couronne:d'argent scin- 
tillante de.strasse, si en honneur. chez les. fancées:norvé- 

gienness.mais elles-prennent une de.leurs.ceintures'et s’en. 
servent comme d’une bandelette pour'entourer leurs che-. 
_veux. dénoués.. Les. deux. bouts. retombent et. flottent. par. 
derrière. Parfois. aussi elles mettent.sur:leur tête. une: 
écharpe arrangée. à la façon. du turban. oriental. Si loin 
qu'elle fût elle-même, la Laponie n’a.pas. pu échapper .au.. 
turban!. Quand le prêtre.n’est pas là, on.se marie provisoi-- 
rement-à la. maison, en: face des. parents,, qui battent. le. 
briquet-en guise de bénédiction. Je demandaisi: le caillou” 

- était destiné. à. figurer les .Apretés du mariagei. On me ré-- 
. pondit. qu'il était au. contraire l'image. du. feu. intérieur: 
brûlant dans l'âme des époux; ce que. je crus. très-volon-- 
tiers: S'il. y:a.un. prêtre: dans: les’environs,, on.se. fait un. 
devoin d'aller à.la.chapelle ou à la hutte qui en tient lieu. 
Lecortége.se divise en: deux. troupes : les hommes, mar- 
chent.en tête, .les, femmes: ne..viennent qu’après.. Chaque: 
troupe a des chefs expérimentés pour guider sa marche et. 

_la:conformer à. tous les- rites prescrits. La. fiancée: affecte. 
la-plus profonde douleur ; il faut la.soutenir, la. traîner, j je. 

dirais. presque la porter. Cest. la véritable image de la vic-. 
time non obéissante que l’on.mène à l'autel du sacrifice. Il. 
faut lui.ärracher ce oui fatal qui, dans noscivilisations, en- 
chaîne À jamais la liberté, j'allais dire les sentiments d’une. 
femme. Quand les paroles de. l'union. sont. prononcées, il. 
lui: est. permis: de paraître: joyeuse. Les: repas. de. noces. 
réunissent un.nombre considérable d'invités, et comme le. 

festin: coûterait fort cher à la famille. qui n'est pas riche, il. 
estreçu que chacun apporte sa provision; on met.le tout em: 

commun et l'on fait ainsi de véritables agapes fraternelles,, 
où.l’on.boit. peut-être. plus-que dans.les repas des premiers, 
chrétiens, qni: portaient:ce doux: nom. Il est. d'usage. que. 
le-gendre demeure avec son.beau-père et le.serve pendant. 
une année après.Je mariage, commeiil.le.servait:avant.,
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Les femmes de Laponie n’ont pas la fécondité habituelle des races du Nord. Dès que la famille découvre les pre- - miers symptômes de la maternité future, elle cherche à . tirer l'horoscope de l'enfant en consultant les astres et plus particulièrement la lune, qu’ils supposent en mystérieuse affinité avec la femme grosse : l'enfant nouveau-né est im- médiatement frotté de neige ou plongé dans l'eau froide: puis on l’immerge dans l'eau chaude, Dès que la femme est relevée, et ordinairement elle se relève le quatorzième | jour, elle se met en quête du ministre et lui porte son en- ” fant à baptiser. Les mères elles-mêmes allaitent leurs en . fants pendant deux, trois et même quatre années. L'enfant, * dans son berceau, n'a ni langes ni layettes ; il est couché 

sur là mousse, soigneusement cardée, et recouvert de pel- ” leteries et de fourrures. En voyage, la mère fixe le ber- ceau sur ses épaules: elle garde ‘ainsi le.mouvement de ses bras et l’usage de ses mains. Chez elles, c’est aux so- lives de la hutte qu’elles suspendent le berceau, orné de plaques et d'anneaux passés au bout de chaïnettes de lai- ton. A chaque mouvement du berceau, plaques, anneaux et chainettes s'entre-choquent et résonnent. On attache “aussi Le long du berceau les emblèmes de Ja vie et des fu- turs travaux de l'enfant : de petits arcs, des flèches mi- croscopiques et des rames de navire avec des filets ou des cornes de renne, si c’estun garçon; et si c’est une fille, les pieds blancs et les blanches ailes du lagopède, symbole de © la diligence et de la pureté que l’on doit toujours trouver chez la femme. Les rennes que l’on donne à une fille le: jour de sa naissance sont marqués à son nom. On lui en donne un autre et ê’est toujours une femelle, le jour où la première dent perce l'enveloppe rose de la gencive. On ap- : pelle ce renne le renne de la dent. Les Laponnes ne'sont pas assez riches pour confier leurs babies à ces femmes de chambre anglaises, qui ont la réputation d’être les mieux : 
entendues de la terre aux soins délicats de la nursery;
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mais parfois elles abandonnent le soin d’endormir ’enfant 
à de singulières berceuses. Leurs chiens, dont l'instinct 
est vraiment merveilleux, posent légèrement la patte sur 

_le planchette du lit et lui impriment ce mouvement d'os- 
cillation régulière qui appelle et: favorise le sommeil. On 
assure même qu'ils ralentissent ou accélèrent le mouvement 
suivant les cris ou le silence de l'enfant, comme pourrait le 
faire une berceuse intelligente. J'avoue n’avoir pas vérifié 
le fait; mais je me garderai bien de le révoquer en doute. 

 L'acquisition du renne avait comblé Johansen de la 
joie la plus vive : il avait bien tenté quelque observation 
quand j'avais ordonné’ que l'on. plaçät en lieu sûr une 
partie de l’animal. Johansen s’imaginait, il a eu la bonne 
foi de me l'avouer depuis, que nous allions passer les 
jours et les nuits en festins jusqu’à la dernière bouchée, 
Sa seconde déception (il n’essaya pas de la cacher) lui ar- 
riva quand il m’entendit inviter À diner-le maître d'école 
norvégien, prédicateur de la veille, touriste du lende- 
main, gai convive toujours, et ne faisant jamais le sermon 
à table. Sa conversation était pour moi d’un haut intérèt ; 
il m'apprenait à voir, m'expliquait ce que je voyais, et 
me disait ce que je ne voyais pas. Pour un voyageur en 
quête de faits positifs, cela, sans doute, valait bien Je 
sacrifice d’un bifteck de renne. « Il aurait bien pu déjeuner 

. Sans nous, murmura Johansen entre ses dents; car, enfin, 
ce qu'il mangera, nous ne le mangerons pas. » Que répon- 
dre à cette inexorable logique de l'estomac ? Je ne répon- 
dis rien; mais Johansen, le maître d'école et moi, nous 
nous occupämes en commun des préparatifs du repas. 
Achille et Agamemnon faisaient rôtir eux-mêmes le dos 

_Succulent de leurs bœufs. Johansen fit le feu ; le maitre 
d'école taillait les tranches; je tournais les morceaux, 
placés sur deux branches de bouleau qui nous servaient : 

‘de gril. Quand le gril était brûlé, la viande était cuite. |
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Nous avions ‘une batterie ‘de ‘cuisine neuve :à ‘Chaque 
repas. Tout-cela serait, sans doute "fort ridicule À Paris ; 
‘en Laponie, cela me semblait charmant , ‘surtout quand 

‘j'avais grand'faim. | . 
* Le maître d'école, qui s'appelait Piers-Niéls , “avait 
:quélques connaissances en médecine. Je lui demandai s'il 
trouvait parfois l’occasion de les utiliser. « Pas ‘souvent, 
me répondit-il ; je rencontre. ici, «comme médecin , ‘une ‘extrême défiance. 11 faut que je me contente de guérir 
les âmes. Les Lapons croient que les malades ont été ‘inventés par les médecins. Ils n’ont pas de médecins et ‘n'ont guère-de maladies. Quoique rude , leur climat -est 

‘Sain. Quand la’peste vient chez eux, elle y meurt. Vous 
devriez , ‘ajouta-t-il, y'envoyer le choléra. ‘Le virus du 
renne , ‘aussi puissant que celui de la vache, les pré- . - serve de la petite vérole. Ils ne connaissent guère les af- 

- fections de poitrine ; et s’ils ‘savent jamais qu’ils ‘ont ‘un 
‘Stomac , c’est-seulement quand il.est vide. Ils ont par- 
fois des douleurs de ‘reins et des vertiges, surtout au 
printemps. Ils prennent , ‘comme panacée universelle des 
‘décoctions d’une espèce de mousse qu'ils appellent ierth, 

* ou'de l’angélique cuite dans du lait : cela leur tient lieu 
de tout, ou-peu s’en faut. ‘S'ils ressentent une ‘violente 
‘douleur dans quelque partie du corps , is ‘y appliquent : 
eux-mêmes un moxa, fait des cryptogames parasites du 
bouleau. Ils pansent leurs plaies avec de la résine de ‘sa- 
pin, ou bien ils étendent dessus une tranche de fromage. 
‘Si le mal empire ou s’il persiste , ils désespèrent bientôt 
de sauver le malade ; ‘alors ils l’exhortent à'penser à 
Dieu, à la passion de Notre-Scigneur et au paradis. Pour eux, ils s’occupent désormais des préparatifs du festin 
des funérailles. Si le festin est prêt avant le malade, ils ne l'attendent pas. On cite plusieurs exemples de Lapons 
qui ont'survécu aux cérémonies de leurs fénérailles, et 
quine s'en ‘portaient pas “plus mal ; seulement le diner 
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“était fait à leurs frais, :et:on l'avait mangé:sansceux. Ces 
‘unérailles.ont.des particularités curieuses. Tout:le monde 
abandonne la tente où:un. Lapon vientide rendre l’âme. 

| ‘On:croit, en effet, que tout n’est pas :fini sur-cette terre ; 
même après que l'âme est-partie, etqu'il reste autour ‘du 
cadavre quelque chose d'assez semblable:à ce:que:les'Ro- 
-mains appelaient les. mânes. Tantôt .on:roule.le mort dans | 
des ‘étoffes., tantôt on ‘le:revêt de ses habits préférés. 
-Quelquefois le cercueil ‘est fait ‘d'unttronc d'arbre creusé; 
d’autres fois on enterre .le Lapon ‘dans son ‘traîneau, 
Comme on enterraitle sækongar norvégien danssa barque; ‘ 
‘quelquefois aussi on ‘porte ‘les morts dans .des ‘cavernes 
-dont on referme l'entrée ‘avec .de -grosses ‘pierres. : Ceux 
qui restent encore attachés, malgré leur christianisme 
apparent, «aux traditions païennes , :enterrent , ‘avec le 
corps du défunt, .sa hache, un‘ briquet et une pierre à 
feu, pour:subvenir à ses premiers ‘besoins en arrivant dans 
l'autre monde, :précaution que l’on:conçoit bien dans ‘un 
pays qui a toujours froid. » | 

«e Le-paganisme, me disait un jour Piers-Niels , a été 
“longtemps la religion du Lapon; et maintenant encore ,'Si. 
l'on y regarde de près, .on:trouvera-parmi:eux de -nom- 
-breuses traces :d'idolâtrie. Leur principal dieu, qui s'ap- 
pelait Jumala, était représenté sous la ‘figure d’un homme 
assis:sur:un autel, portant une couronne de ‘pierres pré- 
cieuses…, fausses, et un collier de clinquant ; on plaçait 

aussi une tasse d'argent sur ses genoux. On a également 
trouvé parmi:eux des images du dieu Thor, : vénéré dans 
out l'Olympe scandinave. On ne peut pas dire que les Lapons. aient été évangélisés avec quelque succès avant 
Ja fin du:xmr siècle, et même , depuis cette époque , la 
parole-sainte ‘n’a ‘pas germé dans leurs âmes : la -se- 
_mence ‘divine tombe sur les pierres, où elle se dessèche, 
-ét sur les chemins, où viennent la prendre les’oiseaux du 
ciel. Au fond, je des crois trés-indifférents ,-et j'estime
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que. la politique a la plus grande part dans leur conver- 
sion. Dans le Nord, luthérien ou catholique, on a depuis 
longtemps la triste habitude de tenir la croix d’une main 
et la hache de l'autre. Les Lapons acceptent la croix de 
peur de la hache. Ils se marient devant le prêtre, pré- 
sentent leurs enfants au baptème , et font bénir leur sé- 
pulture ; il ne faut pas leur en demander davantage. La 

‘ religion, dans les premiers temps de leur conversion , 
était pour eux une mesure de police et une affaire d’ad- 
-ministration ; rien de plus. Les statuts des rois de Suède : 
ou de Danemark leur assignaient, chaque hiver, le lien où 
ils devaient se rassembler pour payer leur capitation aux 
officiers de la couronne. Les prètres se rendaient là avec les 
collecteurs d'impôts, fâcheux voisinage pour des apôtres !° 
Ils baptisaient les enfants, régularisaient les mariages ,. 
priaient sur les morts,‘ exposaient sommairement la doc- 
trine chrétienne, et s’en retournaient comme ils étaient 
venus. Vers la fin du xv‘isiècle et dans les premières 
années du xvi*, on établit des écoles et l'on bâtit des 
églises et des chapelles ; les missions furent plus régu- 
lières ; les Lapons durent subir des examens : ceux qui 
n’avaient pas été baptisés dans leur jeunesse le furent 
dans l’âge adulte. Ils ne s’y prétérent, il est vrai , qu'avec 
répugnance, persuadés que ceux qui avaient reçu le : 
baptème devaient mourir bientôt après. Aujourd'hui ce 
préjugé est à peu près vaincu. » | 

Les églises des Lapons sont en bois, assez petites, en- 
tourées de hangars où le peuple se rassemble et se ré 
chauffe à de grands feux, qu'on allume en attendant l’of- 
fice. Gustave-Adolphe fit imprimer un alphabet lapon, 

ct traduire en cette langue les commandements de Dieu, 
_le Symbole des Apôtres, l'Oraison Dominicale, un Rituel 
et des Cantiques. A ces premiers livres, on ajouta bien- 
-tôt les Psaumes de David, les Proverbes de Salomon, les 
Évangiles, les Épitres et le Catéchisme de Luther. Tout 
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cela est fort bien, sans doute; malheureusement les Lapons 
ne savent pas lire; malheureusement encore ils n'ont 
guère de -prêtres de leur nation. Presque tous les mi- 

‘ nistres, qui passent chez eux bien plus qu'ils n’y demeu- 
rent, sont suédois ou norvégiens, et ne-parlent pas la - 
‘langue de leurs ouailles. Debout sur la dernière marche 
de la chaire, un interprète traduit le discours phrase par 
phrase, à mesure qu’il est prononcé. Ceci me semble | 
asséz compromettant pour l’orthodoxie des prédicateurs. 
Par bonheur, les Lapons ne sont pas des casuistes bien 

"rigoureux, et c’est la foi qui sauve! Il faut du moins re- 
connaître qu’ils rendent à leurs missionnaires toutes sor- . 
tes d’honneurs; ils vont au-devant d’eux, jonchent de feuil- 
lée le chemin par où ils. doivent passer, les appellent : 
seigneurs! (Vous vous croyez sauvés, disait Jésus, parce 
que vous avez crié : Seigneur! Seigneur !) et leur offrent 
une hospitalité joyeuse et cordiale, Le précepte auquel ils 
sont le plus fidèles, c’est l’observance des dimanches et 
des fêtes. Ils apportent un tel scrupule à s'abstenir de tout 
travail ces jours-là, que quelques-uns négligent mème 
de traire leurs rennes, qui errent dans les pâturages, la 
mamelle gonflée et bramant. . 

Je disais tout à l'heure que l’on retrouvait encore chez 
les Lapons de nombreuses traces de paganisme et d’ido- 
lâtrie. Peut-être leur est-il plus qu’à d’autres difficile de 
se défendre de toute superstition, Ce pays aux aspects 

“tout à la fois grandioses et sauvages, ces rivières larges, 
qui roulent des flots pâles et silencieux ; ces marais, où 
l'eau s'endort sur un lit de vase; ces bouquets d'arbres 
semés avec des pierres sur une lande inculte; ces solitudes 
 mornes, cet isolement où chacun vit, les habitudes mêmes 
de chaque jour, les longues heures passées avec les trou- 
peaux dans les clairières des bois, les courses de la chasse 
lointaine, la pêche pendant les nuits éclairées d’aurores 
boréales — des nuits de six mois — des saisons où le soleil 

 . 18
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:ne quitte pas l'horizon‘ébloui-:‘tout ‘céla'senible les-prétlis- 
‘poser naturellement à des ‘croyances qui ne sont-pas les 
“nôtres, ‘et ouvrir leur ‘âme ‘à ‘une religion dont les pre-  : 
miers môbilessont létonnement -et'la:terreur. Faut-il 
ajouter que :l'idolâtrie, chez eux , ‘fait aussi en’ quélque 
sorte partiedu culte des aïeux , qu'ils-crôient se rappro- 
ccher de'leurs ancêtres en se: détournant du christianisme, 

‘et qu'ils voient, dans ces vestiges ‘du paganisme, a 
‘preuve ‘de :leur noble ‘origine? Comme ‘les anciens ‘Ro- 
“mains, ‘ils divisent ‘leur calendrier en jours ‘fastes :et 
néfastes; ‘ils ont leurs’ anniversaires marqués de la pierre . 
‘blanche: 

Abo notata” lapillot. 

Pour. “UX, un'jour “funeste entre’ tous, c'est lep premier 
‘jour -des‘fètes de Noël : ils-s’imaginent que l'air est'tout : 
‘rempli des spectres -errants des anciens dieux, détrônés 

” par le-petit enfant -üe Bethléhem , -et ils S'éfforcent de les : 

“apaiser par des ‘sacrifices. Quand ‘ils sortent le matin:de 
leurs tentes, ils prennent garde au premiüer.animal qu'ils 

“rencontrent, et-en tirent un présage pour le reste de leur 
journée, Ils croient assez volontiers que l'homme ne meurt 

‘ pas tout-entier, -et que quelque chose survit À la destruc- 
‘tion du corps';-mais ils ne:se rendent guère compte de-ce 

- que peut’être une âme, ‘et 'admettent avec peine la résur-" 
‘rection de‘la chair-et-le jugement du dernier jour. ‘Leur. 
“adhésion ‘télle quelle ‘aux dogmes «chrétiens ne les em- 
‘pêche pas de rendre-une-sorte de culte aux-fées desteaux, | | | 
‘aux ‘génies ‘des bois, :nymphes, dryades et saiyres ‘du 

Nord. On a soigneusement recueilli les traditions éparses, _ 
depuis la mer Glaciale'jusqu'au golfe de -Bothnie, “depuis . 
‘la mer Blanche jusqu’au fjord de Trondhjem, et, aujour- 
d'hui,'on-connaît'assez bien‘leur ancienne théogonie. Ju- 

“mäla n'était pas leurunique divinité. Comme les Suédois 
. “et'les Norvégiens, ils ‘adoraient aussi le dieu Thor, per- 
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sonnification:brillante de la force; à: laquelle.ils,donnaient. 
le.nom.d’Aijecke; qui signifie père, voulant.ainsi marquer 
l'union de. la bonté.avec la force. La force.et.la bonté, ne. 
sont:ce: pas les.deux: principaux attributs de. la. divinité. ?: 

Le dieu. Thor-(ou Aijecke), gouverne les. immortels, le . 

dieu. qui vientaprès lui, le Storjunkare (ou. Stoura-Passe),. 
* tient.sous son pouvoir les. oiseaux du. ciel, les poissons de: 

la mer, les bêtes da. la terre. C'était.le. dieu des chasseurs: 
et des pêcheurs; souvent, au fond.des:bois et:au:bord. des: 

fleuves, il leur apparaissait, et.alorsla chasse ou.la pêche. 
étaittoujours heureuse. Lui-même: parfois il. jptait.le.filet, . 

ou: lançait la flèche pour le compte de son fidèle adorateur... 
Quand le:Lapon approchait d’une-montagne; qu'il suppo- . 
sait. être. la. demeure-du Storjunkare, il. fichait. sa hache. 
dans la terre au:sa:pique-dans la neige durcie,,et.s’en.ser- 
vait'comme.d'un-axe-pour tourner.autour. du point: où.il 
lesiavait.fixées, Quelques tribus ont.aussi: adoré le.soleil.: 
on. adore.toujours.ce:qu'on n'a pas, ou ce que. l'on. trop... 
Les sauvages nus de l'Afrique n'offrent-ils point des:sacri-. 
fices.au dieu.dont les rayons les-percent.comme.une.flèche ? 
Trois choses caractérisaient;le culte.des,Lapons.paiens: 
ils.avaient. des, lieux: consacrés spécialement:à.leurs divi-- 

 nités; ils leur élevaient:des idoles qu'ils.appelaient.scithe ;, 
ils leur offraient. des: sacrifices..Ils .consacraient au. dieu. 
Thor, à quelque: distance de leur tente,,une enceinte for-. 

mée.de: branches.de bouleaux et de sapins; le Storjunkare. 
était. honoré. au. bord. des. marais.et. sur la. rive des lacs. 
On: a connu..et. déterminé. jusqu’à. trente. localités. ainsii 
consacrées au Storjunkare, On ne. permettait jamais. aux: 
femmes d’en-approcher, non.plus que. de l'enceinte consa- 
crée au. dieu Thor. Les idoles. de:Thor sont. généralement. 
en.bois de. bouleau, façonné: grossièrement, la. racine: de: . 
l'arbre: représentant la-tête du dieu, ils.lui.mettaient. à la, 

main droite le:marteau, symbole de.sa force,,et lui. fichaient: 
au. front un. clou d'acier. et un silex, afin.qu'il. pût faire du
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_ feu quand il aurait froid. Le feu est la constante préoccu= 

pation des habitants de cette terre glacée. L'idole était gé- 
néralement posée sur une table À quatre pieds, qui peut, 
jusqu'à un certain point, figurer un autel. Parfois le dieu 

. n'était qu’un tronc ou une souche que l'on n'avait pas 
même essayé de dégrossir. Ils n’ont taillé aucune image 
du soleil : ils se contentent de sa face radieuse aperçue 
dans les cieux pendant l’éternelle journée du long ‘été. 
Quant au seithe du Storjunkare, c’est une pierre brute. Il 
y avait jadis toute une rangée de seithe consacrés au 
Storjunkare dans la petite île située au milieu de la cata- 
racte de Dara, non loin des sources du Tornatræsk. La 
plus grande idole était à peu près de la hauteur d’un 
homme; les autres, un peu plus petites, représentaient 

_ l'épouse du dieu, ses enfants et ses serviteurs. 
N'oublions point, pour compléter cet olympe scandi-. 

nave, la déesse Sarakka, la Lucine läponne qui préside 
. aux enfantements, et une autre déesse plus terrible, Jabbe. . 

Akka, qui préside à la mort. J'ai déjà dit que les femmes 
n'entraient jamais dans les sanctuaires consacrés aux 
dieux; elles étaient exclues de tous les rites du sacrifice, 
L'automne était la saison plus particulièrement consacrée 
aux sacrifices. Avant d'immoler la victime, on voulait s’as- 
surer tout d'abord qu’elle était agréable aux dieux, ce que 
l'on faisait au moyen du kannus, ou tambour lapon. Ils 
immolaient le plus souvent des rennes mâles, des chiens, 
des chats, et, quand ils en avaient, des agneaux où même 
des poulets. On frappait l'animal au cœur; le sang, SOi- ‘| 
Sneusement reçu dans un vase, servait à frotter l’idole sur 
la tête, sur la poitrine et sur les reins. Autour d’elle, on 
rangeait en cercle les os et les grandes ramures de la bête. 
Devant l'idole, dans une boîte d’écorce de bouleau, on 
plaçait de petits morceaux de chair; le reste de l'animal 
était mangé en famille, par le sacrificateur et les siens : de 
tout temps, le prêtre a vécu de l'autel. On a trouvé, en
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certains endroits, plus de mille bois de renne rangés au 

tour des seithe: Parfois, quand ils s'imaginaient qu’un 

dieu résidait sur quelque montagne inaccessible, ils fai- 

saient le sacrifice au pied de la montagne, trempaient une 

pierre dans le sang, et, de toutes leurs forces, la lançaient . 

vers le sommet. Souvent, à la veille de tenter uneentre- 

prise incertaine, ils tâchaient de changer de place leur . 

idole de pierre; si le dieu leur semblait facile à remuer, 

ils concluaient qu’il était favorable à la nouvelle entre- 

prise. Si, au contraire, ils croyaient trouver plus de résis- 

tance dans sa lourde masse, ils concluaient qu'il leur dé- 

niait son assistance. | D D 

Au lieu des vieux mâles, c'étaient les jeunes femelles 

qu'ils sacrifiaient au soleil, et, au lieu d’un fil rouge, 

comme dans les sacrifices au Storjunkare, c'était un fil 
blanc qu’ils passaient dans l'oreille droite de la victime. 
Le saule, et non plus le bouleau, était l'arbre consacré à 
ce dieu. Dans les sacrifices au soleil, on coupait un petit 

‘ morceau de chair aux parties principales de la victime, 
on prenait ses os et on rangeait le tout en cercle sur une 
table placée derrière la cabane. | 

Outre les quatre grands dieux Jumala, Thor, Storjun- 

kare et le Soleil, les Lapons adoraïent des divinités inter- 

médiaires, des génies, dont les troupes errantes passaient 

et vivaient entre ciel et terre. Au nombre de ces divinités, 
il faut ranger les Sitte, assez semblables aux Dii Manes des 
théogonies italiques. On n’élevait point d’idoles aux Sitte, , 
mais on leur offrait des sacrifices, en chantant Maüte 
vuerro labmike Silte. « O mânes ! quels sacrifices voulez- . 

. vous ? » Avant de frapper la victime, on passait dans son 

…_ oreille droite un fil noir, signe de deuil, que l’on attachait 

ensuite à ses cornes. Quand on dépeçait les chairs, on 

avait soin de réserver un morceau des poumons. On faisait 

trois parts de chacun, en les enfilant au moyen d’une bro- 

chette de bois; on trempait dans le sang de l'animal, puis
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on mettait.le tout dans une corbeille eniforme detraineau,. 
que, l'on: enterrait. à côté des.os dépoüillés ,. rassemblés. 
eux-mêmes. dans'ün panier. Il'y avait aussi, des divinités. 
qu’ils honoraient par le jeûne; d'autres qu'ils:ne. voulaient. 
invoquer qu'après. être montés. dans: un arbre;, d'autres: 
enfin. à qui souvent ils offraient les restes de leurs festins ; 
c'est ainsi. que nous-honorons-nos chiens. Ces restes étai ent 
déposés. dans: des coffrets. d’écorce.de- bouleau, façgonnés. 
en forme de vaisseau, avec voiles et rames. On suspendait 
le vaisseau. À un.arbre, et les génies; l'effleurant dans leur. 
vol, pouvaient.manger en.passant s'ils avaient faim: 

La magie a tenu longtemps une grande place dans. la . 
Vie dés Lapons ; elle n’en est point encore bannie. Toutes 
les.races septentrionales ont.considéré les. Lapons comme. 
de: dangereux enchanteurs ;, C’est.mëme une des raisons . 
secrètes de la profonde répugnance de leurs voisins contre 
eux..Ils n’allaient pas, comme les Thessaliennes, jusqu’à 
faire descendre la lune du. ciel.sur la terre; mais on assure. . ” qu'ils-soufflaient à leur. gré la tempête, qu'ils arrétaient. 
un navire dans sa course; pouvaient. troubler l'esprit d’un. 
homme, lui ôter toute liberté d'action, et,.par leurs malé 
fices,. le pousser violemment. au, suicide. .11. ÿ avait, des 
maîtres de magie, .des professeurs de sortiléges, des. écoles. 
de. charmes ,. où.les pères.envoyaient leurs.enfants,.gar- .. 
£ons.et.filles. Les femmes n'étaient pas exclues .de:la ma. 
gie. comme du culte ;; s’il y. avait des, sorciers, .il y, avait; 
aussi des sorcières.; On. croyait: qu'il existait, dés esprits: 
familiers , attachés au service.de chaque.maison, et, que. 
les. aïeux les: léguaient,à leurs: descendants. comme. une: 
part.de leur héritage, Ces démons. épousent les. inimitiés, . 
les haines et:les: querelles;. comme les,affections:de:la fa 
mille qu'ils. servent. La. lutte commencée, sur. la terre. se, 
poursuit. dans l'air, et. de:même que les:hommes,.les dé- 
mons dévoués aux hommes:se. livrent de furieux combats. 
Tel.Lapon.croyait, avoir deux. ou:trois démons: à.son ser



CHEZ, LES. LAPONS. - 319. 

vice, où même davantage ; tel autre n’en avait. qu'un'; de: 
” même qu’on a.une livrée ou qu on.est réduit à.se:contenter 
d'un simple grocm,,ou de moins encore... 

Les uns s’imaginaient attirer à eux. les. démons . €n à les! 
prenant par l'intérêt; d’autres pensaient: qu'une: prière: 

“suffisait. Ils, voulaient. être-aïimés et. surtout. servis: pour - 
eux-mêmes :. flatteuse illusion! D’autres recevaient la: | 
visite du démon dès leur bas âge et sans l'avoir. jamais . 
appelé ; ceux-là. se. traînaient dans une-enfance. maladive 
et.pâle, troublée-de rèves, effrayée. de visions. Mais bien" 
tôt ils perçaient les voiles de l'avenir et de: la distance, et: | 
l'univers se déroulait. devant leurs yeux. . 

Plusieurs instruments étaient. spécialement, en usage 
pour exercer la magie ; les. principaux.étaient:le tambour 
ou. kannus, les nœuds.et les. javelots. Le: “hannus;, qu'ils, 

appelaient aussi: quobdas, était fait d’un tronc'de-sapin ou. 
de bouleau; on cherchait surtout un bouleau dont:les.ra- 
meaux se tournaient vers le soleil. On. fendaït:le tronc.en 
suivant l'axe de l'arbre ; puis.on.creusait:, La partie exté.. 
rieure de l’aubier formait.le bois du.tambour.;: ontendait: 

la peau sur le. plat de.la section ;: elle était. fixée nar de: 
petites chevillettes de bois .ou retenue.par. des fils.ou.nerfs 
de renne ; on ciselait, dans.le bois,une petite poignée: par 
où.l’on püt tenir l’instrument. Ces.tambours, longs. envi 

. ron-d'un.pied-et demi, ressemblaient.assez,aux:buhors; ou: 
timbales.de cavalerie des. Suédois. La. baguette du: fan 

… nus avait la forme d'un-marteau..Sur la, peau. du.tambour, 
avec une-teinture. faite d’écorce et de: bois. d’aune broyés. 

"et bouillis, on traçait diverses figures. Nous avons. vu. 
plusieurside ces peaux qui.ne-se ressemblaient.pointentre - | 
elles,. comme. si l'artiste eût. voulu sacrifier à.la fantaisie. 
On. remarquait, sur la, plus: grande (elle. est. aujourd'hui: . 
dans le.cabinet. du. comte. de St... à, Stockholm.) une: 
figure. de: Dieu. le père,. du Saint-Esprit, de. saint:Jearr.et. 
de Ja Mort; puis venaientune chèvre, un écureuil, un:soleil,
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un loup, un renne, une torche, un homme (celui à qui avait 
- appartenu le tambour), un ours,’ un porc, des oiseaux, et 
“plusieurs symboles désignant des présents, des alliances, 
des haines, des amitiés. Sur un autre tambour, Jésus- 
Christ et-les apôtres se trouvaient en compagnie du dieu 
Thor et du Storjunkare ; puis venaient, comme toujours, 
les animaux : l'ours, le loup, le renne, le renard, -l'écureuil 
et le serpent. | 

Quand on voulait consulter le tambour, on le prenait de 
_la main gauche, on posait sur la membrane, soit une pe- 
tite losange d’airain, soit un grand anneau auquel on en 
rattachait d’autres plus petits. On frappait le tambour 
avec la baguette, et la marque, anneauou losange (que les 
 Lapons appelaient arpa), obéissant aux vibrations de la 
membrane, allait se poser sur tel ou tel signe, d’où l’on - : 
concluait au bonheur ou au malheur de la personne qui 
consultait. 1 0 Fo 
- On croyait que le tambour pouvait répondre À toutes 
les questions qu’on lui adressait sur la pêche, sur la 
chasse, sur les maladies, sur les sacrifices À offrir aux 
dieux, en un mot, sur l'issue de toutes les entreprises. 

Le tambour était regardé comme un objet religieux au 
premier chef; il n’était pas permis aux femmes de le tou- 
cher. Quand une famille changeait de résidence, celui qui 
portait ls tambour marchait lentement et solennellement, 
précédé de tous les autres, qui semblaient lui faire cor- 
tége. Quand un Lapon consultait le tambour, il se mettait 

” toujours à genoux, ainsi que les personnes présentes au 
mystère. É | 

En Laponie, comme aux Hébrides, il y à toujours eu 
des voyants, que l’on consultait, que l’on consulte encore, 
et qui répondent tantôt bien, tantôt mal, à toutes les qués- 
tions qu'on leur adresse. Les hommes qui prétendent ainsi 
au don de seconde vue se jettent sur le sol, paraissent 
longtemps privés de l’usage de leurs sens, puis enfin,
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lentement et peu à peu, entrent dans la plénitude de l'ex- 
tase prophétique, et répondent à toutes les questions qu’on 

leur pose. 
Les Lapons avaient d'autres instruments que ‘letambour 

pour exercer les arts magiques. Ainsi quelques-uns d'eux, 
particulièrement sur les côtes de la mer Glaciale, se van- 
taient de posséder une certaine corde dont les nœuds rete- : 
naient ou lächaient les vents sur la mer. L’heureux pos- . 
sesseur de cette corde, qui valait au moins la corde de 

. pendu, la vendait un bon prix à des matelots crédules ; 
mais n'avons-nous pas vu lÉole de la. mythologie 
grecque vendre également ses sujets enfermés dans une 

outre ? 
D'autres sorciers lançaient dans l'espace des dards ma- 

”giques, faits de plomb et de la longueur du doigt (on les 
appelait skott); ils dirigeaient ces dards du côté de leurs 

‘ennemis, auxquels ils portaient la douleur, la maladie et la 
mort. Nous avons précédemment trouvé, dans les monta- 
_gnes d'Écosse, les elf-shots lancées par les fées et les génies 
sur les troupeaux qu’ils décimaient; seulement, au lieu 
d’être de plomb, ils étaient de pierre aiguë. 

D'autres Lapons renfermaient aussi dans une bourse, 
-que l’on appelait ganeska, des mouches bleues, connues 
dans le pays sous le nom de gan, et qui n'étaient autre 

‘chose que des diables dociles, prêts à tous les maléfices.… 
Celui qui possédait un ganeska bien rempli était regardé 

” comme le maître du monde. Avec le gan, on perce les 
montagnes, on transporte les rochers, on fait périr à son 
gré bètes et gens. Une remarque pourtant : un sorcier ne 
peut jamais causer la mort d’un homme, s’il ne connaît 
pas le nom de son père. C'est là un axiome de la diablerie | 
laponne. 

La tyre avait la même puissance que le gan ; l 4 yre | 
était une sorte de boule de la grosseur d’une noix, faite de 
poil ou de duvet. Cette tyre, comme le gan, s’envoie
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où l’onsveut:;. elle: part,..roulant. sur elle-même comme.un. 
tourbillon, mais elle’ brise, sa force; contre le- premier. ob 
stacle qu'elle rencontre, et très-souvent'elle a causé Ja. 
mort de: celui. à:qui.on no-la, destinait point, : | 

Les Lapons.conservèrentlongtemps-les-habitudes. de vie.. 
errante des.tribus. de.l'Orient voyageur. IL.n’y. avaitaucun. 
ordre. dans. leurs migrations; ils.erraient.x, peu. près au. 

._ hasard, depuis la pointe extrême.de, la Norvége septens 
: trionale.jusqu’à.la Finlande orientale, s'arrêtant où il leur. : 

plaisait, et-repartant dès que le pays.ne leur. offrait plus. 
- d’assez.abondantes ressources. Charles.IX, de Suède, leur. 

Ôta: cette. liberté: de, rôder. sans: arrêt: et. de, vagabonder: 
dans les steppes infinis. Son édit de l'an 1602 ordonnäit.. 
‘qued'on. compiät. les. marais, les: fleuves,et.les montagnes 
de. chaque: lapmark, ('est: lardivision. légale: du, pays),. et. | 

. Tuéi l'on. en.fit entre.les diverses. tribus .une. répartition, : 
juste. Malgré. cette, mesure, les:Lapons:r’ont. pas changé: de. vie.;, il. faut. le. désert. et, l'espace à leur âme inquiète.:. 
senlement,, leurs: pérégrinations tournent dans, un: cercle 
plus étroit. Du.reste, la nécessité. de: trouver. des.pâtures, 
pour les troupeaux n’est.pas la seule-qui:les-contraigne:à. 
errer. si longtemps.et si souvent.;.les travaux, de la.chasse 
et. surtout dela. pêche,.qui fournissent, en, grande. partie. 
à leur, subsistance, les.y obligent: également. Tél, poisson : 
se roncontre: dans-un lac.et tel: autre, dans une rivière.s:. 
cette.espèce.se rassemblo-dans.une saison.et celle-ci dans: 
uné'autre.. De son côté, .le chasseur. doit: aller. où le: gibier: 
le:conduit.. Les.migrations d’une tribu. se. font pour. ainsi. 
dire en:rondet autour-d’un point central. Souvent. ils re- 
viennent. occuper de-nouveau l'espace précédemment aban- 
donné;; souvent méme:ils occupent.la même station plu-. 
sieurs. fois dans une même année. S'il fallait préciser. 
davantage, on pourrait. dire; qu’ils, sont. au. printemps. le 
long. des fleuves, et: près. des lacs:: pendant. l'été. et les, 
beaux: jours: d'automne, sur. le, plateau des,montagnes:;
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en'hiver, ‘dans les ‘forêts, ‘où le vent pénètre "moinsæt:où 
les grands arbres ‘peuvent iles ‘défendre .de 1la neige. ‘Ils 

_ «commencent:à-sortir vers:la:fin de-mars et vont toujours 
. “de-proche-enproche gagnant la montagne :.ils recommen- 
* «cent à descendre vers la fin d'août. 

“Paracelse a-écrit:quelque-part-que Von trouverait. dans 
‘les ‘pays du'Nord ,'entre le60*:et le 70° degré:de latitude, 

” “une ‘telle :abondance de ‘métaux, que l’Orient ‘semblerait 
‘pauvre par comparaison. ‘Paracelse. s'appuyait sur quel- . 
ques paroles mystérieuses-de l’Apocalypse-et-sur ce pas- 
sage du livre de Job::«‘L’or vient du côté de lAqui- 
on.» La prophétie ne:s’est pas ‘encore réalisée : ‘il faut. 
attendre. Cependant , en 1635. on ‘a trouvé une ‘veine 

d'argent près du plateau de Masa, non loin des'sources du 
.Skclléfftheo , dans les montagnes :qui séparent ‘la ‘Suède 

-et:la Norvége. :La richesse de-cette:mine , découverte par 
: un-lapidaire lapon, de Pitha, nommé Loene Persen,ret:qui 

fut immédiatement ‘exploitée par le gouvernement .de :la 
grande ‘Christine , semblait présager pour la Laponie une : 

véritable fortune métallurgique. ‘Depuis, on a encore trouvé 
‘deux'nouvelles mines d'argent ; iles Lapons en connaissent 
‘d’autres, qu’ils ne veulent-point indiquer , de peur:qu'on 

“ne les contraigne d'y'travailler-: une veine de plomb riche. : 
etfacile à extraire, des filons de‘cuivre-excellent, et.des 
mines de fer quirpourraient'lutter:avec les meilleurs ‘pro- 
duits de la Suède, complètent le catalogue des richesses 

métallurgiques de la Laponie. (On soupçonne.en plusieurs 
lieux des filons‘aurifères, mais’sans pouvoir‘rien affirmer 
‘de certain. 

La Laponie est un des pays” d'Europe les plus riches 
_- en cristaux , que:les naturels appellent diamants : le nom 

‘les flatte. ‘Ces cristaux, que l’on ‘détache ‘des pierres 

et des rochers, sont de formes ‘inégales, ‘mais parfois 
‘d'une transparence limpide. Souvent, au contraire, ils 

sont désagréablement ‘traversés de veines, ’sillonnés de
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fentes, hérissés de bosses. Les lapidaires suédois les polis- 
sent et les taillent de façon à produire l'illusion complète : 
rien n'empêche de les prendre pour des Sancys, des Ré- | 
gents et des Koh-i-Norhrs, et de les aimer tout autant : 
pour mon compte, je n’y fais pas de différence. On trouve 
aussi dans la Laponie des améthystes, mais päles et 
comme obscurcies de petits nuages; il ne faudrait pas les . 
comparer aux pierres de même nom répandues dans le 
commerce européen, et qui sont vraiment les diamants de 
la Bohème ; les Lapons ont aussi des topazes, un peu trop. 
blanches, et d’autres pierres très-dures, qui ne manquent : : 
pas d'éclat sous leur teinte cendrée : ils les gardent tou- 

_- jours à l’état de cabochon ; is n "auraient pas l'habileté de 
| les tailler. ‘ 

‘ Les perles mêmes ne sont pas inconnues en Laponie ; il 
y en a dans plusieurs de ses rivières. Elles ne se forment : 
pas de la nacre de lhuître; on les trouve dans certaines 
coquilles oblongues, plus semblables À nos moules. Les 
perles qui ne sont pas entièrément formées sont fortement 
adhérentes à la coquille nourricière : les autres en sont dé- 
tachées et tombent dès qu’on ouvre l’écaille. Il ne faut de- 
mander à ces perles, nées près du pôle, ni la vivacité, ni 
l'éclat, ni l’eau, ni l’orient des perles d'Asie, pleines de 
chaleur et de lumière; elles sont au contraire d'une blan- 
cheur päle et mate, mais assez grosses et Parfaitement . 
rondes. 

Les Lapons ne m'ont jamais semblé avoir une idée très- 
nette de la valeur vénale de ces trésors. Ils les recherchent 
et les désirent comme les Barbares recherchent et désirent 
ce qui brille; ils n’en font point l’objet de transactions. 

, commerciales : cristal, perle, or et argent, ils enterrent 
tout, dans l'espérance de tout retrouver plus tard et de 
s'en servir après la mort. À l'exception des troupeaux, on 
peut dire qu’en Laponie la succession mobilière n'existe 
pas : c’est la terre qui hérite de tout le monde.
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Le règne végétal est assez pauvre. Il n’y a pas un arbre 
fruitier dañs toute la Laponie; on y fait trois cents lieues , 
sans trouver une cerisé, une poire ou une pomme. Il n’y a . 
guère de forêts, du moins dans la belle et large acception 
que nous donnons à ce mot. Les pins et les sapins s’arré- 
tent à ses frontières, le platane et le tilleul y meurent; les 

‘chênes et les frênes n’y viennent point. Maïs on y trouve 
des peupliers sur la rive des fleuves au midi, des gené- 
vriers, des cormiers, des saules, des trembles et des bou- 

leaux, surtout des bouleaux nains. Ces arbres sont jetés 
en bouquets sur l'étendue immense. Là où les arbres pous- 

-sent, ils sont toujours assez clair-semés, entremélant-leurs 
essences comme dans une plantation de main d'homme. On 

-irouve cependant quelques bois au pied des montagnes, 
et les arbres s’y profilent en longues avenues dans un ali- 
gnement superbe. 

Si l’on ne trouve point beaucoup d "arbres en à Laponie ; 
on y rencontre du moins beaucoup d’arbrisseaux. Un des 
plus communs, c'est le genévrier, qui croît facilement etne 
craint pas les hauteurs. Les groseilliers y poussenten bois, 
mais leur fruit est aigre, sauvage et de mauvais goût; ils 
ont aussi, et en abondance , les myrtilles rouges et noirs, 

et une espèce de bruyère dont la baie; que les Suédois ap- 
. pellent craoïe bœr (baie à corbeau), est chère également 

aux corbeaux et aux Lapons. L’angélique est’ abondante, 
et on l’appelle dans tout le pays l’herbe des ‘Lapons.eSa 

” tige est courte, grosse et serrée. Les Lapons, qui rappor- 

tent volontiers tout à eux, . donnent à une autre plante le 

‘nom de soulier des Lapons, parce que sa fleur bleue, à 
trois pistils dans la corolle, à la. forme du soulier lapon ; 
ceci ne fait pas l'éloge de sa beauté. Ils ont encore une 
mousse d’un rouge jaune qui, pour le goût comme pour 
là fleur, se rapproche de notre pimprenelle, La famille des 

. mousses Japonnes est nombreuse et variée. Les unes, croi- 
sent sur le tronc des arbres et pendent à leurs rameaux; 

19
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‘les'autres rampent sur la terre, s’élevant parfois jusqu’à 
un pied du sol; on en trouve aussi d’un jaune*blanc, dont 
les.longues feuilles sont étroites et pointues; une troisième 
espèce, plus près de terre, à feuille plus étroite. encore et 
plus mince,.a la.belle couleur jaune verdâtre du. soufre 

” vierge; une autre enfin est rouge , courte, délicate et 
molle : c’est celle.dont les jeunes mères font ‘usage en 
guise de duvet pour tapisser le berceau des'nouveau- 

nés. ° 
Les Lapons sont peut-être le peuple le moins gouverné 

- du monde, et, je me hâte d'ajouter, celui qui:a le moins 
. besoin del’être. Quand l'histoire commence à s'occuper 
‘d'eux, nous les trouvons sous le sceptre d’un roi. Motle, 
-qui était leur prince du temps de Harald-Haarfagar, 
“échappa:au joug que le-conquérant de la Norvége promena 
sur tous les pays environnants. Il n’y avait aucune raison 

- de songer à eux. Ni l'intérêt ni la gloire ne dirigeaient 
contre les Lapons l'effort de la conquête : aussi ont-ils pu, 
durant de longues années, garder leur indépendance à 
côté de la Russie. Vers le milieu-du xtr siècle , Magnus, 

.- roi de Suède, songea le premier À les assujettir. .Assisté 
des Bikarles, leurs ‘voisins, par qui les Lapons furent 
trahis, Magnus parvint à leur imposer ‘un tribut. Plus . 
tard, la Russie à droite, et à gauche la Norvége (elle était 

- alors danoise), en firent autant pour la portion de pays qui 
- touchait à leurs frontières. L'indépendance de la Laponie 
ne fut plus qu’un souvenir et un regret. Les grandes divi- 
sions territoriales du pays, indiquées par leslacs, les fleuves * 
et les inontagnes , reçurent des gouverneurs ou. plutôt des 
intendants, chargés:de toucher la minime capitation payée 
à la couronne en témoignage de sa souveraineté reconnue. 
Les Lapons appclaient ces intendants Æonunga-olmai ; 
c'est-à-dire les gens duroi. Plus tard, il y eut aussi, pour 
‘chaque province, un‘juge et une sorte de lieutenant du roi 

chargé de la police : c’étaient là des sinécures! Le plus



CHEZ LES LAPONS. ‘327 

grand.crime qu'on eut jamais à punir chez eux, ce fut le 
“crime de magie. Il est vrai que, dans notre France, on 

était brûlé pour ce crime-là. La justice tenait deux fois l'an 
‘dé grandes assises, où elle prononçait au civil et au cri- 
“minel, pendant les assemblées du peuple, qui lui tenaient . 
“en même temps lieu de foire, en hiver et en été, Le tribut 
consista d'abord en peaux de bêtes, ordinairement en peaux 

-de martres ou d'écureuils ; plus tard on donna des ren- 
nes ; aujourd’hui, on fixe la dette en espèces “monétaires, 

mais on reçoit facilement des denrées en échange, au prix 
de la mercuriale des marchés voisins. Outre son tribut, le 
Lapon devait autrefois donner au collecteur une paire de 
souliers du pays, sans doute comme symbole du‘long che- 
min qu’il fallait faire pour le venir trouver. 

Les foires ont nécessairement ‘une grande importance 
dans l'existence d’un peuple qui vit isolé, sans relations 
journalières avec personne. Les foires ne s'établirent pour- 
tant qu’assez tard en Laponie. Le commerce du Lapon 
avecles étrangers ressemblait assez à ce que rapporte 
Hérodote touchant celui des habitants’ de l'Afrique occi- 
dentale avec les Grecs et les Carthaginois. Après avoir 
exposé les marchandises en un lieu découvert.et de facile 
accès, les étrangers se retiraient à une certaine distance. 

. À leur tour arrivaient les Lapons. Ils prenaient ce qui leur 
‘convenait, laissaient en payement une quantité de peaux et 

. de fourrures toujours suffisante, et disparaissaient. Main- 
tenant, encore, pour toutes les transactions de la vie 
“ordinaire, de Lapon à Lapon, ils ne se servent jamais d'ar- 
‘gent. Leur commerce international a lieu avec les Norvé- 
giens, les Suédois, les Finlandais et les Russes, particu- 
Jièrement ceux de la Russie-Blanche. Les Lapons donnent 
principalement du poisson et des rennes, puis des peaux 
d'ours, de loups, de gloutons, de renards blancs, bleus ou 
roux, d'écureuils, de castor et d'hermine; du‘wadmel, des 
‘souliers, dés bottes, ‘des gants et du fromage. Ils reçoi-
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vent : d'abord de l'argent, mais seulement de. l'argent de. 
Suéde et de Norvége; des étoffes de laine, du cuivre, du: 

- laiton, parfois de la farine et des peaux de bœuf, des ai 
guilles, des couteaux, de l’esprit-de-vin, et surtout du ta- 
bac, qu'ils aiment passionnément (les femmes fument et: 
prisent comme les hommes). Ils font aussi quelques opé-- 
rations de transit et servent d'intermédiaire entre les pro- 
vinces orientales de la Norvége et les provinces occiden= 
tales de la Suède. Leurs foires durent, en général, de 
‘quinze à vingt jours. Celles d’hiver ont lieu d'habitude sur 
la glace des grands lacs. Outre les foires qui se tiennent- , 
chez eux, ils vont aussi, deux fois l’an, en Suède et en Nor- 
vége. Leur voyage en .Norvége s'effectue à la Toussaint et 
à la Saint-Jean. Les étrangers les ont beaucoup trompés, 
de sorte qu'aujourd'hui ils substituent assez volontiers la: 

‘ruse moderne à la bonne foi antique. Ce n’est pas leur. 
faute; on les attaque, il se défendent, Je dois ajouter qu'ils : 
se défendent très-bien, * +: : : 

. Au point de vue du bien-être de l’économie sociale; la 
position du Lapon est un mélange de véritables richesses 
et de misère non moins réelle. 11 a le capital et n’a pas le 
revenu ; il n’a pas surtout cet emploi de sa force et ce pla- 
cement ‘de son travail, auxquels l'homme des civilisations 
normales est si heureux de devoir les jouissances et ia di- 
gnité de sa vie. Un Lapon de conditiôn ordinaire possède 
environ trois ou quatre cents rennes, ce qui peut faire un 
capital de huit mille francs à peu près. Que de gens, chez - 

“nous, n’ont pas ce capital, et parviennent cependant, par 
l'industrie et l'activité, à se procurer les douceurs d'une 
vie aisée, tandis que ce Lapon qui vaut huit mille francs, | 
comme dirait un Anglais ou un Américain, se prive des 
bénéfices de ces mutuels échanges qui nous acquièrent-le 
nécessaire que nous.n’avions point, par le sacrifice du su- | 
perflu que nous avions ! Un Lapon, possesseur d’un troupeau. 
représentant huit ou dix mille francs, n’achète pas pour
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deux écus. de marchandises dans le cours d'une année. 
J'ai déjà expliqué comment ce précieux troupeau sub- 
vient à tous les besoins de son maître. J'ajouterai que ce 
maître ne se mettra jamais une bouchée de pain. sous la 

, dent.ou une chemise sur. le.dos.. Voilà le.beau idéal de 
* l'état de nature. S'ils voulaient . secouer. leur torpeur et 

chercher l'emploi de leur activité, les Lapons réussiraient 
tout comme d’autres, mieux que d’autres peut-être. Il n’y a 
plus de races maudites ! Ceux qui s’embarquent à bord des 
pêcheurs du Nordland ou du Finmark deviennent en peu de 
temps d’habiles etintrépides marins. On cite déjà quelques 
familles qui se sont essayées aux habitudes sédentaires. 

Quelques Lapons, plus industrieux que les autres, bè- 
chent la terre autour du parc où ils enferment leurs ren- 
nes, et sèment, au pied même de la clôture, des raves et 

des raïforts, ce qui les fixe plus longtemps dans leurs 
cempements. 11 faut bien attendre, pour s’en aller, que la 
récolte soit faite! Mais ce repos n’est pas dans le sang 
inquiet de leur race. Kautokeino, leur capitale (une capi- 

: tale qui a vingt maisons de bois), n’est à leurs yeux qu’un 
entrepôt. Ils y passent et n’y restent point. L'herbe pous- 
serait dans ses murs si l'herbe poussait en Laponie. Ceux. 

. que les foires amènent en Suède et en Norvége ne restent 
jamais la nuit dans les villes ; ils dorment sous un arbre, 

sous un hangar, où ils peuvent, mais ils veulent sentir 
l'air frais courant autour d’eux librement; comme tous 
.ceux dont la vie est rude, ils aiment leur vie. Le spleen 
est l'expiation des millions. Ceux à qui l’on a fait goûter 
les prétendus charmes d'une existence plus facile tournent 
leurs yeux et leurs regrets vers la patrie errante qu'ils 
ont laissée; il leur manquera toujours la chasse, la pêche, 

‘les troupeaux cherchant leur pâture maigre au milieu des 
dangers, et cette insouciance, joyeuse au fond, que l'homme 
éprouve toujours dans le vaste espace, où il emporte avec 
lui.tout ce qu’il aime, :
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Vers la fin du xvin: siècle, un président du. parlement. 
de Dijon, M. de Vivrette, qui avait fait un voyage en Nor-: - 
vége, ramena en France. une jeune Laponne; elle épousa 
un Français, et fut heureuse. Son mari. vint À mourir. 
« Adieu ! dit la veuve.à M. de Vivrette; tu.m’as bien trai- 
tée et je te remercie, mais il faut maintenant que je mange 
de la mousse et que je couche dans la neige! »
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:BERGEN. 

Si: Christiania, fondée ‘sur les: ruines: é'Opsto, est.au- 

jourd’hui la capitale officielle de la Norvége ;.si Trondhjem,. 

antique séjour des. konungen et des-iaris, est toujours re 

gardée comme la métropole du Nord, la ville de Bergen. 

moins aristocratique, a pour elle: d’autres:souvenirs. Ce 

fut la capitale de la. Norvége. commerçante.. Au moyen: 

äges quand jes institutions communales se: développèrent: . 
dans le Nord et que les Hanses de la: Baltique accaparè-. 
rent le monopole du commerce dans KOuest, Bergen acquit: 
une influence que Trondhjem n'avait point: obtenue jusque- 
là, et que, depuis, Christiania n’obtint jamais. 

- Bergen doit son: origine au roi. Olaf Kyrre Ce prince fit. 

de. Bergen la seconde:ville de-ses États. .C’était vers la fin: 

du xr° siècle. 
Les Anglais, qui ont toujours. compris. avec unesi ra- 

pide intelligence:le meilleur parti commercial à tirer d’un: 

fait nouveau, nouèrent les premières relations avec la. 
jeune ville. En 1217, le roi Hakon Hakonson conclut un 
traité de: commerce: avec Y'Angleterre. Ce.fut le premier. 
acte diplomatique de ce genre que l’Angleterre eût encore 

signé. On sait qu’elle ne s’en est pas.tenue là; elle trouva 

que ce: qu’ ‘elle. avait fait était bon, et elle continua. Le. 

monopole accordé à la ligue. hanséatique. ‘chassa les An- 

glais de Bergen.en 1435. Le monopole.fut.brisé à son tour 

n
e
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vérs le milieu du xvmr° siècle, après avoir enrichi Bergen 
et surtout Jes membres de la ligue. Les comptoirs et autres 
bâtiments qui leur appartenaient furent vendus publique- 
ment en 1763. Bergen fut alors ouvert aux étrangers; son 
commerce devint à peu près libre, et acquit un dévelop- 
pement plus considérable encore. oo 

* Avec son port ouvert sur le libre Océàn; également À 
proximité des grandes forêts de la Norvége et des pêche- 
ries de la mer Glaciale, communiquant incessamment avec 
ses patrons de la Baltique, et, pour tout ce qui regarde * 
les cuirs, les peaux, les fourrures, le bois et lé poisson, 
Servant d'intermédiaire à la Hanse dans ses relations avec 
l'Angleterre, la: France, l'Espagne et l'Italie, Bergen de- 
vint la plus florissante. et la plus riche des villes de la 
Norvége. : x ‘ 
- Les grands événements qui ont modifié si profondément ‘ 
l'état de l'Europe depuis soixante-dix ans’ ont ébranlé la 

: prospérité de Bergen ; la séparation.de la Norvége d'avec 

X 

le Danemark à donné une importance nouvelle à Chris- 
tiania,' sa jeune et ‘belle rivale. Christiania est devenue 
siége- de:gouvernement, chef-lieu de justice; centre de 
l’université ;.Bergen est demeuré stationnaire : Christiania 
aîtirait tout À soi; c'est à grand'peine que Bergen parve- 
nait à retenir quelque chose Diminuée notablement par 
les dernières guerres européennes, la population de Ber- 

_8&en ést aujourd’hui d'environ vingt-cinq mille âmes, qui - 
s'efforcent, par une activité incessante, de réparer les torts 
de la fortune, .‘ - - .: - ‘ 

* Bergen ‘présente’ du reste, ce caractère particulier de 
n'être point regardé par les: Norvégiens d'aujourd'hui 
comme une villé vraiment norvégienne. Ses relations avec 
ses deux voisines, Christiania et ‘Trondhjem, sont à peu 

” près nulles; ceux :de Bergen vont bien à .Christiania, 
mais ceux de Christiania mettent une sorte d'affectation à 
n'aller pas à Bergen. Il n’y a point, par terre, de route
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directe entre la capitale et la troisième ville du royaume, X 
et les communications sont deux ou trois fois interrom- 
pues par des fjords et des lacs que ne dessert aucune na- 
vigation régulière. . oo Dee 

Bergen comprend que la vie pour lui n’est pas là, et il 
se tourne du côté.de la mer. - oo 

Aujourd’hui, le principal commerce de Bergen consiste 
dans l'exportation du bois résineux et du poisson sec, que 
l'on appelle stock-fish, des. harengs et de l’huile de foie de 
morue. L'huile de foie de morue compte pour vingt mille 
barils dans-le total de l'exportation de Bergen, les harengs 
varient de quatre cent à six cent mille barils ; ces harengs 

sont supérieurement préparés, et les gourmets de la Bal- 
tique leur accordent une préférence marquée. Quant au 

stoch-fish, les négociants de Bergen en exportent pour en- 
viron douze millions par an. Le stock-fish est destiné aux 
ports de la Méditerranée, à l'Afrique, à l'Espagne, à l'Ita- 
lie; le hareng, à la Hollande et à l'Allemagne; l'huile de 
foie de morue, à toute l’Europe. Il y a bien aussi quelques 
fabriques dans les environs de Bergen; mais en Norvége il 
ne faut jamais tenir compte des fabriques. : 
-Le commerce du bois a des particularités que l’on ne 

‘retrouverait point, j'imagine, ailleurs qu’en Norvége. J'ai 
déjà parlé de ces grands troncs de sapins qui s’en vont 
flottant à la dérive sur les fleuves. On a vu, dans une seule 

” . année, jusqu’à six cent mille sapins sur la même rivière, 
Au port d'arrivée, après que des inspecteurs ont reconnu, 
comme chez nous, la marque de chacun et fait le compte 
de tout le monde, quand l'addition est vérifiée, les paysans 
chargent ce qui leur appartient sur de longues voitures et 
le transportent à la scierie; on inscrit sur leur dos, à la 

. craie, le total de ce qui leur revient; ils courent au comp- 
toir en ayant soin de ne se point frotter à la muraille ; le 
caissier les paye et se fait donner quittance avec un coup 
de brosse. !. 4... Lie ee
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Les commerçants ne devraient point avoir d'histoires 
ils savent tenir des registres et non point. des annales. 
Presque tous les souvenirs. de Bergen sont des souvenirs 
funestes; les dates qui surnagent sont des dates.funèbres, 
etil lui serait agréable de les oublier. + - . . : 

En 1135, le roi Magnus fut fait prisonnier dans Bergen 
par son compétiteur au trône, Harald Gille, qui lui arra- 
cha les yeux. L'année suivante, Gille, vaincu à son 
tour, fut massacré dans la ville. C’est à Bergen que se dé- 
Clara la peste noire, dont les ravages devaient un jour dé. 
cimer la Norvége. La peste entra dans la ville sur un 
vaisseau-fantôme, poussé par le vent d'ouest, et qui.ne 
portait que des cadavres : tout l'équipage était mort. Le: 
fléau'se compliqua d’un mystère, et; ne pouvant plus ac 

. Cuser les hommes, le peuple terrifié fléchit sous .le. doigt : 
de Dieu. Au.xvn' siècle, pendant la guerre del’Angleterre 
et de la Hollande, le comte de. Sandwich poursuivit la flotte 
hollandaise, commandée par l'amiral Van Bitter, jusque 
dans le port de Bergen. Lesfortifications dela ville couvrirent 
le pavillon hollandais; mais on voit encore, . dans les mu- L 
railles de la forteresse ét de la cathédrale, quelques bou- 
lets.anglais, passés aujourd'hui à l’état d'objets de curio- 
sité, et.que les gardiens vous montrent comme.les reliques 
de la guerre. 

Au mois de marset d'avril, quand les jœgts (les Anglais. 
disent yacht, et nous. n'avons plus besoin de traduire), 
quand les jœgts des pêcheurs arrivent.des îles Loffoden et. : 
du Finmark avec leurs charges de. poisson, la. ville, assez 
calme le reste de l'année, prend tout.à.coup un.air d’acti-. 
vité et. d'animation. Sept ou. huit. cents jœgts déposent 
dans les-docks leur cargaison, que se partagent bientôt de 
grands navires étrangers, À l'ancre dans la rade. 

Ces jægts du Nord ont vraiment un aspect fort: pitto- 
resque et une. très-galante tournure. On les reconnaît aisé- 
ment de loin À leur proue élevée, qui est l'indice:certain:
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 de-leur antique origine. Nous avons retrouvé ces hautes. 
proues dans les petites galères dont les Maltais:se servent 
encore aujourd'hui. Le préjugé est. également fort chez 
ceux qui construisent ces jœgts'et chez ceux. qui s’en ser- 
vent: ni les uns ni les autres ne consentiraient au moindre 

changement dans leur forme ou dansleur gréement; ils n’ont : 
pas même voulu profiter de l’invention des singes, et il leur 

faut autant de bras et d'efforts aujourd’hui qu'il y à douze 
cents ans, pour hisser la voilecarréeau grand mât. Ces jœgts: 
portent au haut du.mät, un:peu au-dessous dela flamme, 
et comme la cravate d’un drapeau, une longue bande de. 
wadmel noir et gris, en l’honneur d’un poëte du Nordland, 
Peters-Dass, qui chanta dans ses vers énergiques les rudes. 

traväux-etles fiers dangers des matelots. Les jœgts nor 
végiens.sont du reste bâtis solidement, et.ont une grande. 
largeur-de cale; ils sont meilleurs pour les fjords et les 
‘golfes calmes que pour l'Océan ofageux; ils tiennent assez. 
mal la mer dans les gros temps, et l’on compte chaque 
année plusieurs naufrages. Pendant les beaux mois de la 
‘saison d’été, le port de Bergen. est égayé par la présence. 
de deux ou trois yachts anglais, battant pavillon. de. lord 

. ou'de baronnet, et portant. à leur bord un équipage de: 
‘gentlemen qui viennent.goûter les douceurs du sport D0r= 
végien. 

- On serait tenté de croïre que les gens de Bergen sont 
complétement ichthyophages. Jamais. vous né rencontrez. 
dans les rues des hommes portant du pain, des femmes. 
chargées de fruits, ou des jeunes: filles. vous.offrant des 
fleurs : hommes, femmes, enfants, jeunes filles, la‘ moitié. 

, della ville vend du poisson à l’autre. Les homards sont. 
également l’objet d'une pêche très-fructueuse, et chaque. 

.semaine. une escadre de petits schooners anglais-vient.en., 

prendre d'énormes chargements pour les gourmets de: 
Londres. 

: Bergen est posé sur un triangle dont la base: s appuie.
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aux montagnes de la Norvége centrale : la pointe s’avance 
dans la mer, et les deux autres côtés sont formés par'les 
grands fjords de Sogne et de Hardanger: Ses communica= . 
tions sont ainsi assurées et: faciles ‘avec la terre comme 
avec la mer ; et la marée qui descend, la marée qui monte, : . 
lui apporte tous les trésors de l'Océan, tons les produits : 

» des gaards.”. .… 
La baïe se rétréciten petite crique pour aller, derrière la | 

ville, s’arrondir en bassin naturel; les bords de ce bassin : 
sont plantés d'arbres distribués en quinconces ou: alignés 
en promenades.-La ‘ville suit un peu la forme de.la côte, | 
mais des faubourgs de villas et de .cottages la prolongent : 
dans ioutés les directions à la fois. Du reste, Bergen n'est 

° . pas précisément pittoresque, et l'on y.compte peu de mo . 
numents. La citadelle. de Bergen-Huus, .qui commande . 
l'entrée, est assez irrégulièrement construite ;'elle se com- 
pose de trois bastions et d'un ravelin, du' côté de la ville, 
et de trois bastions et de deux batteries, du côté de la mer. 
Elle fut bâtie par le fondateur de Bergen , Olaf Kyrre, et, 
jusqu’à la réunion de la Norvége au Danemark, elle fut 
souvent habitée par les rois de N orvége, qui avaient 
transféré leur: siége de: Bergen. Trondhjem. : Bergen- 
Huus passa longtemps pour imprenable ; cest une flatte- 
rie délicate que l'on adresse généralement aux citadelles 
qui n’ont point encore été assiégées. Il y a aussi une for- 

. teresse de autre côté du port, mais elle est beaucoup 
moins importante. . : . Dune 

- Toutes les maisons sont construites en bois, ef, au-lieu 
d'être peintes en rouge ou en brun, comme à Christiania 
ou à Trondhjem, elles sont peintes en blanc; mais cette - 
couleur de l’éclatante lumière ne tarde point, sous.le ciel 
terne du Nord, à prendre une teinte pâle et blafarde, qui, 
comme un linceul, -enveloppe la ville entière. La plupart 
de ces maisons tournent vers la voie publique leur. pignon 
façonné, et, à certains détours de rue, on pourrait se
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croire, non plus en Norvège, mais dans quelque ville du 
nord de l'Allemagne. Les incendies sont plus fréquents à . 
Bergen que partout ailleurs; quand. le vent de mer les 
active, la flamme consume et dévore tout un quartier. 
Devant chaque maison, une grande cuve, toujours pleine 
d’eau, atteste tout à la fois et l'imminence du danger, et la 

prévision de ses futures victimes. Bergen a été plusieurs 

fois rebäti, mais on a toujours respecté les irrégularités du. 
plan: primitif, et les charpentiers travaillent en zigzag.. 

+L'étranger se hasarde timidement dans .un labyrinthe de 
ruelles mélées d’impasses; s’il quitte de. l'œil la porte 
de.sa maison, il lui faudra louer un guide pour rentrer 

“ chez lui. . 
. Un des plus jolis édifices de la ville, cest la prison, 

- qui contient une soixantaine de pensionnaires. Ils y tra-. 
vaillent dans de vastes salles éclairées et chauffées, y 
sont passablement nourris, s’y. trouvent à leur aise, et 
souvent, à l'expiration de leur peine, ceux qui se sont 
bien conduits adressent des pétitions à l'autorité pour ob" 
tenir la permission de n'en sortir point. C'est la preuve 
d’une. grande douceur de mœurs; mais il y a peut-être ici 
quelque excès : il ne faut pas que ce qui doit être un chà- 
timent puisse devenir une récompense. 

. Quoique commerçant, Bergen était religieux. Jusqu'à 
la Réforme, on y compta trente-deux églises ou couvents..' 
Il n’en reste-plus aujourd’hui que cinq et la cathédrale. : 
La plus ancienne de ces églises, qui date du xu‘siècle, est 
aussi la plus. intéressante. C’est la seule qui ait deux 
tours, et, comme elle est située à l'entrée du port, ces deux 
tours, -vues de l'Océan, servent d’amers aux matelots. 
Quand, au milieu des orages, ils aperçoivent ces flèches 
dont la pointe aiguë déchire les nuages, ils savent que la 
patriesest proche, et dans leur âme, que le danger: rend 
plus.accessible aux pensées. poétiques, ‘ils confondent ces. 
deux souvenirs et cette double espérance, La vicïlle église, : 

3
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dédiée 4 la. Vierge Mère, possède une assez nombreuse 
collection de mauvais tableaux, dont les. paroissiens sont 
très-fiers ; ils peuvent l'être à plus juste titre de leur: 
maître autel, qui est un fort bel échantillon de la sculp-. 
ture sur bois des artistes hollandais au xnre siècle: + 

Cet autel est sans doute l'ex-voto de quelque navire en: 
péril, qui le consacra, entre deux tempêtes, à l'Étoile de 
la mer. L'artiste chargé de sculpter les fonts baptismaux 
de l’église Sainte-Marie a trouvé un motif assez original :: 
une statue d'ange, de grandeur naturelle, et soigneuse- 
ment peinte, pour donner à l’imitation plus de réalisme et 
arriver au tromped'œil, assez mince mérite dans les.beaux... 
arts, descend du plafond comme de la voûte des: cieux. 
entr'ouverts, étend ses deux: ailes immobiles, et plane 
dans:le libre espace, en présentant aux fidèles la piscine - 
sacrée: L'effet du premier moment est assez étrange, et,. 
quand on entre vers le soir. dans. l'église de Sainte. 
Marie, on se défend mal d'une certaine. illusion qui flatte: 
le custode. | oo on, 

La cathédrale de Bergen n’a rien de remarquable au 
point de vüe architéctonique. Nous l'avons déjà dit :.la. 
basilique de Trondhjem est le seul monument religieux de. 
toute la Norvége. Mais la musique sacrée est fort cultivée : 
à Bergen. On chante bieri À la cathédrale, mieux: encore:à 
Sainte-Marie, et je crois vraiment n'avoir entendu de-meil…. 
leure musique religieuse qu'aux grands offices de la cathé- 
drale d'York;.York possède les plus- remarquables voix 
dechœur de toute l'Angleterre , peut-être de. toute l'Eu- . : 
rope. Le service divin se célèbre dans la cathédrale de 
Bergen avec toute la: solennité et toute la pompe que le’ 
luthéranisme: permet à l'Église norvégienne. Revétu d'un ‘ | 
surplis’ orné d’une.large fraise, le prétre-porte également' 
un'riclie manteau écarlate, dont la broderie, qui se relève 
en-bosse, figure une croix sur son dos ; le-tout peint'de. 
couleurs tranchées et-d’un très-viféclat:
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Tout près. de la cathédrale, on voit une maison.d’assez 

belle apparence que l’on appelle l’école de la cathédrale. 

C’est là qu’on élève les enfants du district. On cite, parmi 

. ses plus'brillants lauréats, le poëte Welhavers et le pein- 

tre Dahle, dont les tableaux intéressants ont-fait connaître . 

la Norvége à l'Europe. eo. oi 

.- LeKonst-Forening, ou association artistique, a son siége 

dans l’école de la cathédrale. L'association possède d'assez 

curieux échantillons de l’art national. Le plus remarquable 

est un tableau de Jensen, qui représente un pirate nôrvé-. 

gien enlevant.une femme grecque. Le peintre a su. habi-" 

lement opposerles types si différents du ravisseur et de.sa 

* victime, et.la couleur a un éclat et. surtout une transpa- 

rence assez rares.chez les artistes du Nord, qui peignent' 

souvent dans une gamme éteinte. Je dois au moins une: 

mention honorable à M. Buntz, paysagiste consciencieux,. 

” dont le pinceau fidèle reproduit avec charme tous les sites 

poétiques des énvirons de Bergen. Les touristes anglais . 

couvrent de guinées ses petits tableaux de chevalet. 

° M..Buntz réussit particulièrement dans les scènes joyeu- 

.ses de l’hiver. Tantôt il s’enferme dans la grande salle: 

d'un gard; les troncs de sapin flambent dans la vaste: 

cheminée ; les jeunes gens dansent autour des tables.;. les: 

vieux:fument dans. des pipes: de’ fer,. où boivent le mjod: 

dans. des faïences rouges. Tantôt c’est: le: sport en plein 

air, et.les plaisirs de la vie élégante. Attelés à des trai- 

neaux légers, les poneys du Gulbrandsdale et. les hacks: 

du Jutland piaffent et steppent,.en couvrant d'écume leurs, 

mors fatigués. De nombreux.spectateurs, empaquetés. de : 

fourrures, coiffés jusqu’au nez, cravatés jusqu'aux.oreil- 

_ les, donnent à.la scène.une variété et. une animation infi- 

niés. Roulée en. flocons par un vent léger, . la. brume. 

s’écarte ; il y a je.ne sais. quelle gaieté dans l'air-vif et: 

sec; les rayons se répercutent sur toutes les .surfaces: 

brillantes. et, projettent . dans. l'atmosphère pure: une:
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éblouissante lumière, tandis que le soleil, sur la bran- cheur immaculée des neiges, resplendit avec un incompa- rable éclat. - ‘ _. - Le muséum de Bergen renferme une collection des an- tiquités du Nord, des peintures: et un cabinet d'histoire naturelle. Le musée d'antiquités comprend des urnes sé- pulcrales et des armes trouvées dans le -voisinage ‘de Vosse, localité fort importante au . point de vue de l’his- toire primitive de la Norvége ; une de ces urnes est en airain, et surmontée d’un cercle d'or, du titre le plus pur, brillant comme s’il sortait des mains du brunisseur.. 
On remarque aussi plusieurs inscriptions runiques, dont 4 la plus curieuse est gravée sur une magnifique table d’ar- ”doise, longue de sept pieds, large de deux, épaisse de trois Pouces. On déchiffre ainsi les mystérieux, caractères : ARLANTR RIST.THTSA RUNAR NAFTIR FADUR ALUM. Ce qui, traduit du norsk en français, signifie + Arlanter grava ces runes en mémoire de son père Alum. I - Les peintures sont de Plusieurs degrés au-dessous du “médiocre. Un seul tableau mérite l'attention du voyageur,’ et l'on sera peut-être assez étonné tout d’abord de le rencontrer - là : c’est un fort bon échantillon de l’école byzantine du xr siècle, Un de ces forbans qui, jadis, écumaient l'Océan la Baltique et la Méditerranée, l'en- leva de quelque chapelle de la Grèce, de l'Asie Mineure,. ou peut-être de Constantinople; de retour en Norvége, il. l'offrit à l'église d’une humble paroisse du Sogne- ‘Fjord. Puis, à la suite de. quelques vicissitudes inté- rieures, le tableau passa du Sogne-Fjord à Bergen, qui le conserve avec un pieux respect. . Ce tableau, véritable poëme de la peinture, aux chants multiples , est divisé en huit compartiments, qui représentent divers épisodes de . ” l'histoire de la saintc-croix, prise à Jérusalem par Chos- . roës, roi de Perse, . et reprise par l'empereur Héra- clius ; au moment.où la croix touche la terre, la tombe 

‘
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des morts s’entr'ouvre; les ressuscités secouent leurs 

suaires, et sortent des sépulcres. Le tableau est curieux, 
naïvement bizarre, et, quoique poussant au noir, comme 

la plupart des peintures byzantines, d'une assez heureuse 
conservation. Autour de ce tableau byzantin, on.a placé, 
en guise de phylactère, une inscription islandaise qui n'est 

pas la moindre de ses originalités. 
Le cabinet d'histoire naturelle n’a pas, comme celui de 

Leyde; la prétention de renfermer.un spécimen de toutes 
les espèces. connues : il ne faut point y chercher les élé- 
phants de l'Inde, les. tigres du Bengale, ou les lions de 
l'Atlas. Mais-en revanche c’est une page très-complète de 
l'histoire. zoologique du pays même. On y retrouve toute 
la faune de Bergen ct des environs: beaucoup de rennes, 
de daims rouges, et une assez notable quantité d'ours, au 
milieu .desquels le respectable directeur vous fait voir, 
avec. .une :nuance -d’attendrissement: qui n'est pas sans 
charme, le squelette de son vieil ami, un poney norvégien 
qui l’a servi loyalement ‘pendant quarante ans. Mais la 
grande attraction de ce musée, c'est une- collection vrai. 
ment unique de tous les oiseaux de mer, qui, depuis. le 
cap Nord jusqu’au fjord de Gotembourg, .rasent de l'aile, 
en gémissant, les écueils et les rochers de la Norvége. Le 

muséum est.aussi remarquable pour sa collection très- | 
complète de zoophytes. marins: . 

Cet ensemble de collections est” de création récente. Ila 
êté fondé par .l’amtmand (gouverneur) Christie, qui pria 

ses administrés de lui apporter ce qu’ils pourraient avoir 
de précieux chez eux. Chacun donna ce qu'il possédait, et 

. s'efforça d'acquérir davantage, afin de pouvoir donner plus 
encore. C’est là, du reste, un des traits du caractère norvé- 

gien : la famille avant l'individu ; le pays avant la famille. 
- Le monde de Bergen comprend d’abord le personnel des 
consulats : c'est le corps. diplomatique de l'endroit. Il est : 
.composé des plus riches négociants de la place; après lui, 

‘ N
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viennent Jes fonctionnaires publics du district ;: enfin Je. | clergé, assez instruit, riche et.influént. Hors de ces trois ” catégories, on n’est plus classé. . 
‘Sans avoir la politesse des: manières, et, si j'ose dire, le raffinement de. mœurs des aristocrates de Trondhjem, les bourgeois. de Bergen. ne se montrent.point insensibles ‘ au charme des relations. sociales. Ils.se voient.entre-eux, accueillent les étrangers et subventionnent leur petit théà- ire ; la patrie de Holbergne pouvait point.se passer: de théâtre ; mais ce théâtre est assez mal:construit,.et:la salle de’spectäcle est beaucoup trop longuetpour sa largeur. 

Duwreste, il ne:sert plus, comme celui de Trondhjem,.aux : 
ébats : d’une: troupe d'amateurs jouant devant leurs amis 
qui applaudissent. On fait venir de Copenhague des ac. 
teurs: danois, que l'on paye:et que lon .siffle.au besoin... 

| Ajoutons iqu'au-moyen d’une association:littéraire, darsle- 
genre des circulating libraries:de l'Angleterre, .Bergen.se: tient au courant. de toutes. les productions. nationales .ou- étrangères vraiment..dignes: d'intérêt. Deux libraires: bien. 
assortis font chez eux d'excellentes. affüires ;. ils vendent. surtout des livres de:géographie,. des cartes .et.ce que: les. 
Norvégiens: appellent: des reiseroutes, espèce: de guides, 
des voyageurs, sans rhétorique .et: sans. phrases. mais. 
abondant en précieux: détails, .en indications: curieuses et. 
précises. Les boutiques des joailliers:sont'assez-bien four 

. nies’;.les Froment-Meurice: de l'endroit étalent, dans. la 
Tue. du Rivage. (Strandgaden), des. boutons d'argent, des’ 
épingles dé.chemises aux fines ciselures, .et les couronnes, étious les. joyaux que. les fiancées: portent avec. orgueil 
pendant les.douces fêtes du mariage. Dans le jardin public; qui est assez beau et d'où la vue s'étend au-loin sur.les 
vallées profondes et sur Ja:mer parsemée d'îles, pendant 1 les.soirs d'été, aux longs crépuscules: d'or; .des troupes .de 

. musiciens viennent jouer les: airs: nationaux, chers à la _}'Nôrvége. oo 
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Puisque je m’efforce de noter toutes les particularités. 
de. la vie du Nord, je ne dois point oublier de dire que Ber- 
gen a,.comme Trondhjem, ses. veilleurs .de nuit, chargés 
de réveiller d'heure en heure ses.habitants, pour leur dire 
qu'ils peuvent dormir; mais.ces veilleurs ne sont pas. 
d'humeur aussi pacifique que leurs collègues de, Nidaros. 
A.leur entrée en fonctions, ils reçoivent des magistrats de 

Ja. villé une arme terrible, dont il.font un usage plus.ter-. 
rible encore : c’est une sorte de massue, faite d'une boule 

d’airain. de la grosseur d’une.orange, hérissée de pointes 
de fer. longues d’un demi-pouce et emmanchée à un bâton 
de quatre pieds. Cette machine meurtrière a reçu le nom 
d'étoile du matin. L'étoile du matin est sans pitié pour.les. 

tapageurs nocturnes. Il y a quelques années, lord. Water- 

. ford vint passer l'été à Bergen. pour manger du homard. 

Par une belle nuit de.juillet,.le gentleman, après avoir ar-. 

rosé.sa mayonnaise d’abondantes libations de porto et.de: 
sherry, se mit en-tête de comparer le gin de l'hôtel du. 
Nord et celui de l’hôtel de Scandinavie. Il se mit:en.che- 
min ; mais, après de nombreux zigzags, il alla obstinément 

-_ cogner à la porte du gouverneur. Un juron britannique des 
plus accentués ayant répondu à l'observation bienveillante. 

. des gardiens, force dut rester à la loi, et Sa Seigneurie. 

fut assommée par deux étoiles. . - 
Bergen a donné le. jour à deux poètes : Hollberg. et. 

Welhaven ; à un peintre, Dahl, et.à un musicien, Ole- 
Bull, dont ‘le jeu étrange impressionnait si vivement ses. 

compatriotes, qu'ils disaient de lui : « Ole est un sorcier ;. 
il.enferme des âmes dans son violon,.et, avec son archet,. 
il les fait pleurer et chanter. » Aujourd'hui, Ole-Bull n’est. 
plus artiste, il est planteur en Amérique. Ce fils de la libre. 

Norvége a des esclaves; ila échangé son archet contre un 

. fouet de commandeur: 
Malgré. les déclarations officielles du gouvernement, les” 

décrets de la diète d’Eisvold et les sessions du Storthing,.
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toute la population des côtes occidentales s’obstine à re- 
garder Bergen comme sa vraie capitale, et s'inquiète peu 
de ce qui se passe à Christiania. Mais, il faut bien l'avouer, 
un des plus-sensibles résultats de la présence des étran- 
gers à. Bergen a été tout d’abord d’altérer le type de l'ori-. 
ginalité nationale. On s’est peu à peu laissé aller à l’imi- 
tation : des autres, et l’on n’a pas conservé, comme à. . Trondhjem, le dépôt intact des mœurs paternelles: On s’en 
aperçoit même à l'aspect physique de la population :"le 
blond Norvégien se mélange du brun méridional: ‘un sang 
plus ärdent coule sous la peau bistrée des enfants, comme | si leurs mères avaient fixé trop longtemps:-les yeux noirs 
dès-matelots d'Espagné. Mais l'Espagne et l'Italie n’ont 
point seules laissé les traces de leur passage à Bergen. 
On Yy.trouve, surtout parmi les femmes, de nombreux | 
échantillons de la race allemande, et un bourgeois de 
Brème ou de Lubeck pourrait se croire chez lui en se pro- 
menant le dimanche sur une place de Bergen. Ce mélange et cette diversité contribuent à donner à la ville une phy- sionomie que nous ne retrouverons nulle part en Norvége, 
:* Quand Bergen se détourne de l'Océan, il a pour per- 
spective, comme Bonn sur la rive gauche du Rhin, un 
horizon de sept montagnes. Ces montagnes, hautes de 
deux mille pieds au-dessus du niveau de la mer, arrêtent 
au passage les nuages de l’ouest, et occasionnent des pluies 
fréquentes à Bergen. Mais leur forme et leur position entre 
les vallées et la mer, donnent aux environs de Bergen le 
charme pittoresque qui manque peut-être à la ville elle- 
même. Le ‘sapin ne domine pas aussi exclusivement que 
dans les environs de Christiania ; mais, sur la pente verte et gaie des montagnes, il se méle harmonieusement aux “arbres de toutes les essences. On distingue parmi ces 
montagnes quelques collines de schiste argileux très- 
fertiles, et où l’on Pourrait cultiver toutes sortes de lé: 
gumes. Mais ici, comme en bien d’autres lieux ; l'homme 

e.
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ne répond point , par son industrie, aux prévenances de 
la nature. ‘ 

* Dans toutes les îles du fj or, sur la côte même, le 
_schiste micacé domine, avec toutes les couches qui. lui 
sont propres; ce schiste repose sur la grande formation 

de gneïss qui constitue la roche principale des montagnes. 
Une nouvelle formation de gneiss reparaît immédiatement 
après le schiste. Du reste, le gneiss est la roche dominante 
fondamentale, et pour ainsi dire l'unique. roche des. con- 
trées septentrionales ; : elle enveloppe toutes les autres ; 

parfois, il est vrai, l’on voit bien apparaître le schiste ar: 
gileux, le schiste micacé ou les calcaires : mais ils semblent 
bien plutôt le résultat de mouvements lointains qui se se= 

raiènt propagés jusqu'aux zones boréales , qu’une pro- 

‘duction de la nature livrée à” elle-même et agissant, 
d’après ses propres forces , sous ces latitudes élevées. 

Bergen doit à sa situation sur la côte occidentale de la 
Norvége, avec .une rade sur la mer du. Nord, et de 
nombreux vaisseaux toujours en partance pour la mer 
Glaciale , entre les deux fjords magnifiques de Sôgne ‘et 
de Hardanger, d'être chaque année le rendez-vous des 
touristes, des sportsmen et des peintres. Dans les: fjords 
et dans les rivières, on peut se livrer à toute sorte de 
pêche. Dans les îles, sur les montagnes, la chasse est 

aussi “variée qu’abondante ; poil ou plume, on peut 
choisir. Ici le daim, le renne, l’ors et le glouton ; plus 
loin les grouses , les perdrix, les canards, les sarcelles 
et les eiders, les faucons blancs et les aigles marins. : 

Pour bien jouir de ces excursions, il faut se procu- 
rer une petite tente, faire des provisions pour cinq ou 

“six jours, et louer à Bergen un bateau et deux rameurs. 

Alors-on pourra s’enfoncer dans ces golfes profonds ‘et 
calmes ; aborder. à des îles inconnues, fouler la neige des 
montagnes vierges ; rêver au bord des torrents sans nom, 

et lutiner la flore norvégienne dans dés vallons dont la
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‘botanique n'a pas encore dressé la carte. Les peintres trouveront partout ces motifs dé sublime horreur qui 
‘exciteront- un jour l'incrédulité du bourgeois : tant la nature, dans ses jeux terribles et grandioses, s'est écar-: ‘tée du type ordinaire de ses créations ! Le Sôgne-Fjord, -par exemple, vous offrira les plus magnifiques spectacles .que l'on puisse .demander À notre vieille terre d'Europe ; “nulle part on ne rencontrera, avec une aussi vive opposition de contrastes, ni tant de grâce, ni tant de ‘terreur. Ce fjord de Sôgne est un golfe immense qui s'enfonce : : jusqu’à cent vingt milles dans les terres : pareil à un large fleuve qui, pour rives, aurait des montagnes, Le fjord projette ses longs bras dans toutes les directions, “comme pour aller chercher au loin le tribut des rivières et des fleuves, qu’il emporte à la vaste mer. Ici, vous. pouvez vous confier à l'intelligence de vos’ matelots, ou même abandonner votre barque au hasard ;: elle abor- ‘déra toujours à quelque merveille. Tantôt le fjord' se resserre ; il bondit sur un lit de cailloux, et sa tunique verte se frange, vers les bords, d’une écume d'argent ; ‘tantôt il s'élargit comme un lac > et les immenses rochers: qui le surplombent épanchent sur lui leur ombre épaisse ; et tandis qu’au milieu la lumière du ciel tombe et tremble dans la glauque transparence des eaux profondes, si vous 

-approchez des rives, vous croyez glisser sur les flots noirs du Cocyte. Parfois on abrite sa barque dans une - Petite crique solitaire ; on l'amarre au.tronc de quelque vieux sapin À demi brisé par orage, et l’on tente, le fusil : à l'épaule, une rapide excursion dans les montagnes; , par des sentiers de chèvres, on côtoie des précipices, on franchit des ponts qui tremblent au-dessus des abîmes : c’est un sapin jeté d’un rocher à l'autre, sur une cassure béante, avec une corde pour garde-fou. Si vos nerfs ne Sont pas trempés comme l'acier, passez, passez bien vite ! Mais si vous avez couru , jeune chasseur, sur la trace
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aérienne de l’isard-ou du chämois, regardez à vos pieds! 
Des: quartiers de roche semblent -sortir des flancs de la 

” montagne éventrée ; leurs dents aiguës hérissent l’abîme ; 
parfois, dans l'anfractuosité d’une roche, là où s’est ras- 
.semblée un peu de terre végétale , pousse un épicéa noir 
ou un larix aux feuilles d'argent veloutées , au tronc ra-. 

bougri et tordu ; ce tourbillon de plumes et de cris, .ce 
-sont les vautours ‘et les aigles qui planent avant de 
s’abatire sur le cadavre d’un renne ou d’un élan; puis au 
“fond, tout au fond, cette tache de lumière mouvante, 

. C’est le torrent qui mugit, mais si loin, si loin, que le 

bruit de sa colère ne peut pas monter jusqu’à vous..Par- 
‘fois ‘on pénètre dans des gorges sauvages, où toute 
trace de culture et de vie disparaît ; un berger ne trou- 
verait pas un brin de bruyère pour fleurir le corset de 
sa bien-aimée, sur ces rochers fouettés par le vent; 

tantôt la neige-couvre les hauteurs, tantôt les sources 
cachées ‘se répandent en torrents, ou tombent en cascade : 

. dans le bassin étincelant des rochers. Ces chutes prennent 
quelquefois d'énormes proportions : on dirait des fleuves 
auxquels la terre a manqué tout à coup, et qui se préci- 

 pitent des montagnes , roulant les pierres’, déracinant les” 
* arbres, emportant les troupeaux. 

D'autres fois, .comme il arrive, par exemple, dans le 

Narœdal, nous rencontrons une longue crevasse entre 

-deux montagnes, une sorte de tunnel gigantesque et à ciel 
ouvert, avec des précipices en guise de parois, Pendant 
“une heure ou deux, on-marche ainsi sur une couche 

‘plate de terrains d’alluvion ; la route va se rétrécissant 

toujours ; puis tout à coup une montagne, jetée en tra- 
vers, vous barre le chemin, une série de zigzags sil- 
-Jonnent son .escarpement : ces zigzags vous tiennent 
dieu de route..A droite-et à gauche deux torrents se pré- 
cipitent avec fracas sur la pente que vous gravissez len- 

“tement, vous assourdissant de leur bruit, vous péné-
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‘trant de-leur poussière humide et fine. Un bouquet de . 
sapins , jeté sur l’autre pente, repose un moment votre 
vue ; puis le ravin s'élargit, et, après. quelques instants 
de marche fatigante,.À travers des débris d'arbres et de 
roches, vous vous trouvez au milieu d'un vaste cirque; 
dont les murailles naturelles sont des masses de rochers 
‘s’élevant de toute part à des hauteurs de cinq ou six mille 
pieds; puis çà et là, faisant brèche, des rivières qui s’épan- 
-chent en nappes d’écume de ces inaccessibles sommets. : 
-”. Parfoïs aussi, car la nature compose ses harmonies de. 
contrastes, dans le repli de quelque montagne tourmentée, 

c'est une vallée paisible et douce, presque souriante ; le 
ruisseau qui l’arrose s’attarde à l'ombre des bouleaux ; le 
gaard du paysan qui la cultive est agréablement situé sur 
la rive d’un petit lac. Vous entrez, et chez cet homme qui 

semble séparé de la civilisation par des barrières d'infran 
“chissables horreurs , vous trouverez l'hospitalité aimable , 
des mœurs simples et douces; une Bible ouverte ,; quel- 
ques livres sur des rayons de sapin, une ou deux images 
à la muraille, et sur la table, les journaux du mois passé, 
qui sont pour lui des nouveautés pleines de fraîcheur." 

Le Sôgne-Fjord vous offre aussi des scènes d’une irré- 
- sistible mélancolie. Je me souviens qu’un jour, par une de 

ces froides matinées d'automne qui vous ‘donnent le pre-  : 
mier frisson de l'hiver, je traversais le fjord dans une : 
barque de pêcheur : l'air était calme et l'onde paisible: 
mes deux homes ramaient lentement, silencieusement, 
secouant de temps en temps leurs longs cheveux ; ou : 
éssuyant leur front où perlaïent en grosses gouttes la : 
sueur et la rosée; de chaque côté, à pic et jaillissant de 
l'eau, deux longues murailles de rochers, dont la base se 
noyait dans les flots, dont le sommet se perdait dans les 
nuages. Au-dessus de nos têtes, un épais brouillard , que 
traversait avec peine un rayon pâle et blafard ; abaïssait À 
chaque. moment de plus en plus sa voûte grise et coton-
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” neuse. Sous nos pieds, l’abime sombre, muet et béant.-Je 
fis signe d'arrêter ; les rameurs'soulevèrent leurs avirons :- 
nous demeurâmes immobiles. De minute en minute l’ob-- 

scurité devenait plus intense, et nous étions comme enfer- 
més dans une prison de rochers et de ténèbres.‘ +" - : 

* Dans ces vallées, sur ces montagnes, au bord de ces 
lacs, se pressent et se mêlent tous les souvenirs, histoire. 

. ou fable de l'antiquité norvégienne. : C'est dans lé fiord- 
d'Urland que le roi Sverre, pressé par ses ennemis, ac= 
complit, au milieu des hasards et des périls d’une nature 
sauvage, cette audacieuse retraite qui, dans les souvenirs 
du Nord, égale au moins celle des Dix Mille. Mais il leur 
manqua pour l'écrire la plume de Xénophon. La poésie 
des runes ne vaut .pas toujours la prose de l’histoire: Le 

- fjord d’Outer-Sôgne est célèbre dans la grande épopée scan- 

dinave. C’est dans la vallée de Vangnæs que les sagas ont 
‘placé le’ berceau et la demeure du héros Frithiof; c’est à 
Balestrand que s'élevait le temple de Balder, brûlé par 
Frithiof; près de l’église de Lekanger, on montre un de ces 
bauta steine, ou pierres sépulcrales, en usage dans les temps 

‘ héroïques : c’est une aiguille de granit de vingt pieds de 
haut, que l’on appelle encore aujourd’hui le Bauta de Bal-. 
der. Balder, c’est le Christ scandinave, le dieu immolé ‘qui. 

ressuscitera au dernier jour, à l'aurore du siècle heureux 
qui verra commencer le règne de la paix et du bonheur. 

Il me semble qu’il manquerait quelque chose à la grande 
et sombre poésie du Sôgne-Fjord, si les montagnes qui le 
bordent ne portaient point au front leur couronne de gla- 
ciers. Mais, après quelques heures de navigation, on aper- 
çoit bientôt vers le sud des montagnes neigeuses qui font 
partie des glaciers de Juste-Dal. Parmi ces glaciers ; un 
des plus remarquables est le Suphelle-Brae. 1 se compose: 
de deux parties très-distinctes et séparées l’une de l’autre 
par une dentelure aiguë de rochers. La partie inférieure 
rentre dans la catégorie de ces glaciers remaniés, comme 

, 20
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on les appelle en Suisse, formés dés fragments de glace 
“que l'avalanche arrache et précipite des glaciers à prismes 
“et pinacles, qui se dressent au-dessus d'eux. Comme gla- 
cier remanié, les Alpes ne nous offrent rien de comparable 

” à celui-ci pour la grandeur : comme disposition, le petit 
glacier remanié de la Brénva peut en donner une idée assez 
juste. A sa base, le glacier supérieur présente une forme 
régulière : c’est une série de pans prismatiques , avec des 
intersections nettement marquées ; à sa partie supérieure, . 
‘il est complétement amorphe. Quelques portions du gla- : 
-cier sont d’une transparence incolore; d’autres au contraire 
‘sont d’un bleu clair'et vif. 

_ Le ford de Hardanger nous présente moins de diversité, 
et il doit à ses montagnes trop-arrondies d'avoir la gran- 
deur sans le pittoresque ; mais il attire chaque année de 
nombreux chasseurs, qui viennent tirer sur ses bords tous 
les oiseaux de la mer, et les pêcheurs, qui harponnent le 
-Saumon dans les anses paisibles. Cette pêche , qui se fait 
la nuit, ne manque point de caractère. On enveloppe les 
avirons d’une étoffe épaisse, et la barque, sans bruit, glisse . 
commè le vaisseau-fantôme, Trois hommes se penchent à 
Tavant : deux portent des torches de résine , dont la lueur 
rouge court en frissonnant sur les eaux; le troisième est 

: armé d'un harpon. La vive lumière attire le saumon à la 
surface de l’eau ; il s'arrête et se balance dans ces flammes 
humides qui font étinceler comme des pierreries ses écailles : 
miroitantes ; c’est le moment que le pêcheur choisit : il 
lance le harpon d'une main sûre et ramène la victime » qui . 
se débat dans son sang. | | 

J'ai retrouvé sur ces fjords lointains un autre mode de 
pêche, que j'avais observé déjà sur le Rhinet le Bosphore : 
il convient également bien au flegme norvégien et à l’in- 
dolence musulmane. Souvent, à l'embouchure d’une pe- 
tite rivière, on aperçoit un grossier échafaudage de plan- 
ches et de madriers. ‘A l'extrémité, un homme couché >
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immobile , silencieux, fixe ses regards sur un point pres= 
que invisible. Tout à coup il appuie. sur un ressort, un. 
filet se relève vivement, puis se referme, et l’on voit se. 
débattre-et sautiller dans les mailles raisselantes perches: 
et brochets, truites et saumons.. C’est la pêche à l'affût! 

Parfois, avec la marée montante, destroupes dephoques . 
se hasardent jusque dans les plus lointains replis des. 
fjords du Hardanger ,. s’ébattent à l'ombre des sapins, .et. 
broutent le gazon à.vingt pas des chèvres étonnées, 

Les habitants du Hardanger sont peut-être les plus gais. 
de toute la Norvége; ils sont renommés pour leur musique : 
et pour leur danse. La danse du Hardanger est des plus: 
animées , le corps tout entier accentue et marque son 
rhythme par des mouvements mesurés : au moment. le. 
plus entraînant, de danseur s'incline vivement,. et ‘fait. 
toucher la terre au petit couteau qui pend à.sa ceinture. 
Puis, .au même instant, il enlace d’un bras vigoureux la 
taille de sa danseuse, qui se prête au mouvement, et la fait’ 
passer par-dessus son épaule avec une prestesse: et une 
force qui laissent bien loin en arrière toutes les. prouesses : 
des danseurs espagnols. 

Les violons du Hardanger, courts et larges, se distin- 
guent des nôtres en ce que les quatre cordes sur lesquelles 
se promène l'archet se trouvent. répétées sous l'âme, à 
l'intérieur du violon, où elles produisent, en prolongeant. 
la note,. des vibrations assonantes d’un effet bizarre, 

- mais non point sans charme. . 
Rien de plus curieux qu'un mariage dans le Hardanger: . 
Dès. que la cérémonie religieuse est terminée, on ouvre: 

la maison aux parents, aux amis, aux voisins , aux pas- 

- sants, à tout le monde. On danse, on mange, on boit... 
pendant huit ou dix jours. Mais, pour ne pas épuiser. trop 
vite la cave ou le garde-manger des époux, il est d'usage 
que chacun des convives apporte son présent en nature, 

‘que l’on met en commun. Pendant toute la durée des fêtes,
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‘la fiancée reste parée de tous ses’atours, bagues, colliers > 
chaînettes, épingles et couronne. Cette. couronne, que la 
Norvégienne ne porte qu’une fois. dans sa vie, est très-ar- 
tistement faite : il suffit de toucher. un ressort et elle tombe 

‘de la tête, comme le. manteau d’or tombait des ‘épaules 
de Minerve ,. quand Phidias posait le ‘doigt-sur un point 
‘invisible. Le. dernier jour, quand il est temps que la 
“fête se termine, la mariée touche le ressort ; Ja couronne 
se détache, les cheveux roulent.en blonds anneaux sur 
son cou, elle danse avec son joyeux époux. Puis tout à . 
Coup la. musique se tait. « Allez-vous-en, gens de la 
“noce! ». Chacun s’en va sans saluer personne. _ .… . 
.: Ces paysans fort indusfrieux se fabriquent eux-mêmes 
d'excellentes carabines, et sont.de si habiles tireurs qu'ils 
tuent le coq de bruyère avec la balle. . - Fo 
. C'est dans le Hardanger que j'ai vu fonctionner pour la 
première fois une banque en nature, assez primitive , mais 
dont la Norvége apprécie très-vivement les effets. . 

_: En Norvége, le commerce des grains n’est pas parfaite. 
ment libre, ou plutôt il n’y a point, à proprement parler, 
de commerce des grains. Les villes, qui sont toutes mari- 
times, s’approvisionnent en grande partie à l'étranger. 
Point de marchés à l’intérieur. Il en résulte que la terre 
consomme ce qu'elle produit, et que l'on gaspille assez vo- 
lontiers ce que l’on ne peut pas consommer. Les maîtres, | 
les domestiques, les animaux, ont le grain à discrétion; la 
distillerie absorbe le reste, et l’on arrive ainsi À boirece 
que l’on ne mange pas. Cependant quelques-uns songent. : 
prudemment à épargner pour les années mauvaises: et, 
afin que leurs valeurs ne restent point improductives, ils 
les portent, non pas.dans les caisses , mais dans les gre- 
niers de la banque en nature. La banque remplace le mar 
ché, et elle a du moins.ce mérite de rendre l'agiotage im- 
possible; elle se fait l'intermédiaire entre ceux qui ont trop 
et ceux qui n’ont pas assez, et,. pour couvrir ses frais, ‘elle
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emprunte au denier huit, et prête au denier quatre. Si vous 
lui confiez huit hectolitres de blé, elle vous en rendra neuf 
au bout d’un an; si vous lui en demandez quatre, au bout. 
d'un an elle vous en reprendra cinq. C’est là une véritable 
caisse d'épargne; elle est d’origine fort ancienne et rend 
de véritables services dans un pays où les disettes sont : 

. rarement généralés, et où la moisson manque le plus - 
souvent par l'effet d’une circonstance atmosphérique , 
que l'incroyable diversité des terrains peut circonscrire : 
sur un point donné. Souvent la gelée d’une nuit de prin- 
temps brûle l’épi d'un coteau sans même effleurer les sil- 
lons de la plaine. Ces sortes de banques, dont le gouver- : 

“nement ne se mêle point, sont administrées À très-peu de 
frais parles bonders d’une commune ou d'un: district, 
Peut-être un jour fera-t-on un pas de plus dans l'écono- . 
mie et la bonne administration, pour arriver À nourrir les 
villes avec l’excédant de production des campagnes. Pour 
tout ce qui regarde les matières premières de la vie et 

‘les objets de stricte nécessité, le but et le devoir d’un peu- 
ple, c’est de s'affranchir complétement de l'étranger. Ce 
devoir, la Norvége peut l'accomplir; ce but, elle peut l'at-" - 
teindre. Quand un pays ne produit point assez pour se 
nourrir, je regrette de voir un paysan, à moitié ivre, tenir 
au fond d’un verre ce qui pourrait être le pain d’une se-, 
maine pour sa famille. Fe 0. 
Les caractères géologiques de la contrée ne sont point 

-sans intérêt. LS ot 
Les montagnes escarpées qui s'élèvent entre le Har- : 

danger-Fjord et l’'Hellingdal nous offrent à leur base du 
schiste micacé, avec de nombreuses couches d’amphibole. 

- Jusqu’aux deux tiers de la hauteur, on trouve les schistes 
amphiboliques à grains fins, dont les bandes minces alter- 
nent avec le quartz. Toute la partie supérieure de la mon- 

‘ tagne est composée d'énormes rochers et de blocs de quartz : 
pur, à cassure grossière. . : : .
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J'étais venu à Bergen dans le but d'y prendre le bateau . 
À vapeur’ qui fait le service”des côtes occidentales de la 
Norvége, et qui, pour une centaine de francs, vous porte 
de Christiania- jusqu'à Hammerfest, à quelques lieues du 
cap Nord. On peut ainsi parcourir cette longue série de 
côtes et cette successiond’iles presque infinie, par une na-. 
vigation d’une vingtaine de jours, entrecoupée de soixante 
escales qui vous donnent le loisir de visiter toutes les 
localités de quelque intérêt. 

-Le service de bateaux à vapeur a étécréé, et il est en- : 
core soutenu et dirigé par le gouvernement. L'État n'en 

fait point l’objet d’une spéculation, mais un moyen de 
civilisation et d'instruction : le bien-être vient à leur suite. 
Séparées du reste-des hommes par cette mer orageuse 
que .le poëte appelait si bien Oceanus :dissociabilis, les 
provinces du Finmark et du Nordland étaient compléte- 
ment déshéritées de toute lumière comme de toute chaleur. 
Aujourd’hui, pendant la saison où le voyage est possible, 
des relations assidues avec la métropole leur ‘permet- 
tent, deux ou trois fois chaque mois, de recevoir, avec des 
livres, des journaux et des lettres, la communication: de 
tous les arts de la paix heureuse. 

. Il ne faut pas s'attendre à retrouver sur ces bateaux la 
Chère abondante et délicate de nos paquebots de France : 
ou des packets américains ; mais tout est suffisantet sain. | 
On ne voyage pas pour: manger ; d’ailleurs la cave est 
assez bien approvisionnée, le vin de Bordeaux est bon, et 

le porto et le sherry beaucoup moins alcoolisés qu'en 
Angleterre. | 
Les marins de Norvége passent pour les plus intrépides 

du monde, et ce n’est pas chez eux une gloire récente. 
Avant d'être commerçants, les Norvégiens étaient pirates-: 
leur piraterie a devancé leur histoire. La nature semblait 

-Jes provoquer au rude métier de la mer ; le flot qui baigne 
leur rivage, et qui, dans ses golfes: profonds, pénètre au:
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milieu de leurs forèts et jusqu’au pied de leurs monta- 

gnes ,, par ses caresses et $es murmures,. les invitait à se 

confier à lui. - | 

Sur une terre souvent stérile, la nécessité se joignait 

encore à l'inclination naturelle du peuple : on allait de- : 

mander aux contrées lointaines la subsistance qu’on ne 

trouvait point chez soi ; la religion, à son tour, encoura-. 

geait ces expéditions aventureuses comme un développe- 

“ment du courage. Jo 
Quand le dieu Éric parcourut la terre, dit quelque part 

le Rigsmal, un des poëmes de l’Edda, il créa trois 

races, le iarl où. noble, le kart ou paysan libre, et le” 

træle ou esclave. Les iarls ne doivent s'occuper qu'à faire 

des arcs, des flèches et des bateaux, à brandir le glaive, 

À tuer et à prendre. C'était l'éducation libérale de l'é- 

poque. : 
Les pirates de la Norvége,. comme les guerriers. dela 

Germanie, reconnaissaient entre eux une sorte de féodalité: 

chevaleresque. Autour du sækongar se rangeaient les kap- 

pars, ou champions, voués.à sa fortune, et qui couraient 

toutes les chances de sa vie.. Les. kappars formaient des 

associations et des fraternités d’armes scellées avec le 

_sang, et que la mort seule pouvait rompre. L'usage de ces 

fraiernités existe encore en Norvège et surtout en Suède; 

mais on les scelle avec du vin, et elles n’ont plus d'autre 

résultat que de permettre aux frères de se tutoyer.,. et. 

d'éviter ainsi dans la phrase les circonlocutions du dis- 

cours à la troisième personne. Les kappars avaient des 

statuts plus.ou moins sévères, suivant les contrées. Nous 

voyons, dans la: législation donnée par le roi Frode au. 

pays de Garderige, que l’homme qui veut acquérir, selon 

sa belle expression, la gloire du courage, doit attaquer un 

ennemi. seul, se défendre contre deux et.ne pas. céder à. 

trois, mais qu’il peut sans honte fuir devant quatre: 

Frithiof, immortalisé dans la saga de l'évêque :de.Wexio,
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Esaias Tegner, avait donné à ses kappars un véritable . code de la mer; mais le génie du chrétien l’a: parfois.at- tendri, dans la rédaction de Taimable évêque , comme.la charité de Fénelon chez nous attendrissait la muse an tique; et cependant, même sous la teinte adoucie, -on retrouve encore une touche assez fière. Je traduis littéra- lement du suédois de Tegner : Vo : 
Pas d’abri sur le navire; ne dors jamais dans une maison ; derrière les murailles ROuS n'avons que des ennemis; leroi. de la mer se couche sur son bouclier, son épée à la main, et . Pour tente il a Je ciel, le ciel bleu là-hant ! Court est le manteau de Thor le victorieux; le glaive de 

qui cargue sa voile] mieux vaut couler bas! . . À terre, fais l'amour; à bord , jamais. Sur un navire, elle- même ; Frega te trahirait: c'est un sourire menteur qui ride : les fossettes de ses joues, et seë tresses flottantes se changent en filets pour te perdre, . 7 Le vin est la boisson de Valfader; tu peux boire, pourvu . que toujours tu gardes ta raison. On peut chanceler à terre et: se tenir debout ; mais sur le Sein dela mer qui vous berce, . chanceler, c’est tomber! ‘ C | Aperçois-tu la voile du marchand? protége son navire ; mais. que sa faiblesse ne te refuse pas le tribut. Tu es roi sur - la vague, il est l'esclave de son trafic; ton acier vaut bien Son or.. . . | . Que les dés et le sort décident du butin sur le pont entre les hommes. Quoi qu’il arrive, ne te plains pas ! Quant au roi de la mer, il ne jettera pas le dé ; la gloire, voilà sa part. 

tu.es chassé Join de nous ; c’est la loi. . . Es-tu Vainqueur, c'est assez ! Celui qui demande la paix n'a point de glaive: il n'est pas ton ennemi, La prière est la fille de Valhalla. Écoutez Ja pâle prière; il est lâche, celui qui dit non! ee te Les blessures, voilà le butin de Viking. Elles embellissent : 
%
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leur homme, quand il les porte ‘sur Ja poitrine ou sur le front. . 
“Laisse-les saigner et ne les bande qu'après un jour, si tu veux 
que l'on te salue comme un des nôtres. 

-Les sœkongars Hialmar et Orv arodles imposèrent à. 
leurs pirates des règlements sévères : ils leurs défendirent : 

- de boire du sang et de manger de la viande crue ; de dé- 
-pouiller les paysans .et les marchands et d'insulter les 
femmes. Le rapt fut puni de mort. Du reste, les femmes : 
n'avaient point, sur les pirates du Nord, l'influence qu’el- 
les devaient exercer .un jour sur les chevaliers. Dans les 

expéditions lointaines, elles faisaient partie du butin; on, 
trouvait un charme À ces amours mélées de terreur, à ces 

baisers trempés de larmes. Souvent, quand le chef était ‘ 
jeune et que la fille de quelque prince était vantée pour ses 
attraits, elle devenait le but et la cause de l'expédition. On 
brülait son palais, on massacrait son père, et le vain- 
queur emportait la femme à demi morte. On le maudissait . 
d'abord; puis on finissait par trouver qué, pour faire ainsi - 
d’une femme l’enjeu de sa vie, il fallait du moins bien l’ai-' 
mer. Souvent, pour charmer ses loisirs, la femme du Vi-.: 
king retraçait avec l'aiguille les exploits de son héros: . 
ainsi faisait, après la conquête de l'Angleterre, cette ar- 
rière-petite-fille d'un Norvégien, la reine Mathilde, dont 
Bayeux montre avec orgueil la patiente tapisserie. Parfois 

* aussi les femmes s’associaient aux pirates et partageaient . 

leurs dangers. Les sagas ont plusieurs fois cité les traits - 
d'héroïsme des skjoldmæer, ou vierges du bouclier. Sou- : 
vent deux amants se battaient, en manière d'épreuve, 
avant de s’épouser ; la jeune fille ne voulait céder qu’à son 
vainqueur. Vaincue, elle épousait ; victorieuse, elle tuait. 

* Son champion avait vraiment le droit de dire. en entrant 
en lice : « Être aimé ou mourir! » cr! 
Pendant longtemps les pirates du Nordn eurent que des : 

armes en pierre, comme les haches et les coins. que l’on
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retrouve encore aujourd’hui dans les anciennes tombes du. pays. Les métaux de la Scandinavie ne furent découverts ' qu'à une époque plus récente, et leurs premières armes de : : fer et d'acier leur furent données par les pays même . qu'ils combattaient. Ils savaient au besoin marier la pira- . terie au commerce et acheter ce qu'ils ne: pouvaient point prendre ; les sagas ont vanté certains rois de la mer pour avoir protégé les marchands. Le port de Birka, dans la ‘Gothie, celui de Slesvig, dans le Jutland, étaient comme le rendez-vous et l'asile inviolable des marchands et des pirates. I] y avait même dans la Baltique une île, dont Ja géographie moderne n’a pas encore retrouvé le nom, et où les négociants du Sud allaient livrer aux Scandinaves les.esclaves dont ils avaient besoin pour leurs. sacrifices humains. ot Poe. Tout semblait convier le Norvégien .au rude métier de la mer et lui en faciliter les moyens. Aujourd'hui encore, :: malgré des Coupes assez fréquentes et: des défrichements partiels qui durent depuis. dix siècles, la Norvége fournit; des.bois de construction à toutes. les marines du monde. Elle commença par se servir elle-même. La Norvége tout entière n’était qu'un vaste chantier; le Paysan se construi- sait un bateau, comme chez nous il'se construit une char: rette. Le bateau pour le Viking était ce que le chéval ou le chameau sont pour l’Arabe des déserts : vivant ; ilne le quittait pas; mort, on ne l'en voulait point séparer. Sou- 

vent, quand le sæœkongar venait À mourir, on plaçait sur Sa tombe son.esquif retourné ; ou bien encore on le dépo-. . : sait avec ses armes dans le bateau , On y mettait le feu et on lançait sur les flots la barque enflammée, qui bientôt : s’abimait avec lui, Le bateau, disaient les Scaldes; c’est la : maison du Viking. Celui-ci jurait par son bateau, comme 
le gentilhomme par son épée. Le souvenir du bateau'était aussi doux à l'âme du Norvégien que le souvenir du renne au cœur du Lapon; ils le. représentaient et le figuraient
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| ‘partout. Aujourd'hui encore, on montre, dans l’île d'OE- 
land, un navire monumental ; de quatre-vingts pieds de 
Jong ; de hautes pierres calcaires figurent la poupe et la 

. proue ; de gros cailloux indiquent le banc des rameurs, et, 
au milieu de l'enceinte, un granit isolé représente le grand 
mât. Dans une précédente excursion aux îles Hébrides, 
j'avais découvert. des navires aux voiles déployées sur la 
pierre tombale des sœkongars, “et, dans une récente explo- 

ration de l'ile de Gottland , ‘j'ai vu, au sud de Visbu, des 

assemblages de pierres brutes disposées en forme de ba- 
teau ; sur la plage d’Apenrade, dans le Slesvig, on mon- 
trait jadis toute une flotte de pierre, composée d'une 
vingtaine de bateaux, petits ou grands. 

Les bateaux des pirates norvégiens varièrent de formes : 

et de dimension, suivant les temps et les circonstances : 

les.plus anciens, que l’on voit encore représentés sur des 

dälles funéraires, étaient tout. à la fois très-plats, très- 
allongés, sans mâture, et armés de quatre à seize paires 
de rames; ils portaient à la proue trois éperons de fer qui 
rendaient leur choc terrible. Quelques-uns , comme les 

. jægts des pêcheurs du Nordland, se relevaient aux deux 
extrémités par une courbe assez prononcée. D'autres 
avaient un mât, avec une seule voile; pour la’ navigation 
des côtes, on se servait des Rolls, qui étaient simplement 
des troncs. d'arbres -creusés; quand on voulait passer 
d’une mer dans un lac ou franchir un isthme, les matelots 

portaient à leur tour le bateau qui les avait portés. Pour | 
les expéditions lointaines, on avait des navires plus consi- 
dérables, capables de résister au flot et au vent. Quelques- 
uns des navires recevaient une équipe de trente ou qua- 

rante rameurs, et pouvaient contenir cent combattants, 

quelquefois même davantage. Saint Olaf fit construire deux 
vaisseaux qui pouvaient porter chacun deux cents hom- 
mes. A leur-proue et à leur poupe, ceé vaisseaux étaient 
décorés de figures d'animaux sculptés et peints avec
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plus ou moins de fantaise, mais que l'artiste s’efforçait - 
toujours de rendre terribles. De là vient que ces vais=. 
seaux, dont le nom générique était drage où ‘orm, 
sont appelés souvent, dans les historiens - poëtes de 
cette période-naïve encore, des drekkars , des ‘snek- 
kars et des viüner ; c'est-à-dire des “dragons, : des 
serpents, des loups -de mer.-Si: l'on’ voulait être exact, 

il ne faudrait point. borner ‘là ‘cette énumération: 
après le dragon et le loup de mer, on avait l'ours, l'élan, 
le bœuf, et même l'âne. Quant aux petits navires, on les. 
appelait dédaigneusement des coques ou des colimaçons. 
Le Viking montait presque toujours un drekkar mena- 
çant. Tel était, par exemple, le dragon Grimsnoth, que 
Hrolf enleva dans une.bataille À un de ses ennemis; et 
dont le Nord garde-encore aujourd’hui la mémoire. Les 
voiles étaient en étoffe de couleur, souvent rehaussées de. 
grossières enluminures représentant des monstres. Quand. 
les habitants de nos côtes pacifiques voyaient venir-à eux :’ 
sur les flots ces dragons, cès serpents et ces loups, dont 
la tête hideuse s'élevait au milieu des mâts, ils s'écriaient : 
« Voilà que maintenant nous voyons une troupe de bêtes 
sauvages au milieu d’une forêt sur la mer, ». . 

Les bâtiments de guerre portaient 4. Jeur poupe une 
sorte de tour qui abritait les combattants, et d’où ils lan- 
çaient sur l'ennemi des pierres et des flèches. Cette tour 
servait de retraite aux- kappars. Aujourd'hui encore, sur 
les grands navires norvégiens, il y à toujours une cabine 
à l'arrière, que l’on appelle « la chambre du champion. » . 
A côté de ces grands vaisseaux, il ÿ en avait d’autres plus - 
petits, faits d’osier où de branches de saule et de bouleau 
entrelacées, et revétus de peaux imperméables. Ces ba- 
ieaux, assez faciles à chavirer, naviguaient de conserve 
-avec les autres. En général, on embarquait à bord fort 
‘pet .de provisions, parce que l’on: s’efforçait toujours de. 
suivre les côtes, et que l’on enlevait tout ce qui tombait :
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sous la main. Cela s'appelait le strandhug, c ou le presse 
_des côtes. :: - Du 

Les batailles navales étaient rares et n'avaient guère 
lieu que de pirate à pirate, et comme a dit le poëte : 

Corsaires à à corsaires, 
L'un l'autre s'attaquant font bien mal leurs affaires. 

‘ün ne déployait point, dans ces batailles de rencontre 
et de hasard, là tactique savante des. combats modernes. 

C'était un abordage et une lutte corps à corps, où la force 
des muscles était tout, comme dans les premières guerres 
maritimes des Romains et des Carthaginois. Parfois même ‘ 

on convenait de descendre à terre pour se battre. Mais le 
-plus souvent les expéditions des pirates se bornaient à une 
excursion sur les côtes, suivie d’un massacre et d'un pil- 
lage général; on chargeait les navires du butin et on re- 
gagnait la mer. . - 

La piraterie fonctionnait, chez les Nordmans, comme 
une institution régulière; chaque année, au printemps, on 
faisait une. expédition maritime. On partait pour une 
chasse à l'homme, comme on part maintenant pour.une 
pèche à la morue. Les habitants des districts maritimes 
étaient obligés de tenir toujours un certain nombre de 
bateaux prêts à sortir du port à la première réquisition. Si 
ces navires étaient petits, on s’efforçait du moins de sup- 

pléer à la grandeur par le nombre. Quand Frode III fit Ja 
guerre à la Norvége, il mit en.mer.trois mille bateaux; 
Ring, le roi de Suède, conduisit pour sa part-deux mille 
cinq cents embarcations à la bataille de Braavalla, devant 
les côtes de la Gothie orientale, 

Dès la fin du 1° siècle de notre ère, les Wikings infes- 
tèrent les côtes occidentales de la Gaule, que les Romains 
ne pouvaient plus protéger. Bientôt ils ne se contentèrent 

plus d’un pillage rapide et d’un butin passager. Ils s’em- . 
parèrent du sol même sur lequel ils avaient vaincu, et, se 

Se 21



: 862 LA: NORVÉGE. 
.fortifiant dans ‘leurs, conquêtes, :ils,s’y:établirent: à poste 
fixe, et commencèrent cette colonisation des côtes de l'Eu- : 
rope, dont l'œuvre, qui dure. encore, a: mis:iplus de ‘huit 
siècles à s’accomplir. © * | 7. 

Les premières expéditions furent de véritables brigan- 
dages, accompagnés de toutes les horreurs. de la violence 
sans contrôle; mais, à mesure qu'ils s’approchaïent du Sud -et qu'ils. s’'asseyaient.sur.la:terrevaincue:-leurs mœurs 
s'adoucissaient... Le christianisme. s'empara', d'eux .et les | : prépara à la civilisation, ou plutôt il. fut. leur civilisation 

. même, :et,s avéc-cette. souplesse. d’assimilation:quidistin- : ‘- gue-les races du-Nord,. ces rudes guerriers.se ployérent si : -habilement-aux mœurs quiiles entouraient, qu'ils-arrivè- 
rent bientôt ne pouvoir. plus être distingués des peuples 
“auxquels ils s'étaient mèlés. : _ 

Souvent leurs conquêtes furent des découvertes, dont:le 
profit a été adjugé à l'humanité tout entière. On n'a pas fait l'histoire exacte de ces découvertes;'et-quelques-unes leur ‘ ont même été contestées; äinsi qu'il‘doit: toujours ‘arriver. chez un peuple qui n’écrit point jour par:jour:ses annales. 
“Il y a cependant de grands faits qui surnagent ‘dans -le 

” naüfrage des träditions ; il: ÿ:a des-.dates lumineuses-qui 
“ éclairent tout autour. d'elles... _. 

Ainsi l’on:sait qu’en :861 le pirate Naddod; revenant des 
Îles Féroé, ':dériva vers de: nord-ouest, -et:rencontra .une | 
terre qu’il nomma Sncelañd; ou’ la terre de neige’ Quatre 
‘ans plus tard, ‘un autre Norvégien, Floki-Rafn, qui navi- 

‘ Suait dans: ces parages donna l'essor à. trois "corbeaux. 
‘ COnsacrés ‘aux. dieux; ‘ainsi ‘du: moins:-racontent: les 
Sagas. Un de ces corbeaux retourna aux îles Féroé; le second, après avoir essayé ses'ailes, revint.se poser sur le - mât du navire; Jetroisième, volant doucement, dirigea-le 

: vaisseau vers l’île indiquée par. Naddod. Floki lui donna:le nom d'Islande, terre: de glace, et c'est le nom qu'elle garde 
* encore aujourd’hui. Mais cette terre de la glace était aussi
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: Ja terre du‘feu,.et'des fleuves: de lave‘sillonnaient le‘ flanc 

-neigeux:deises montagnes. Tous les éléments ravageaient 

: cette terre tour à tour. Le froid gerçait:et:soulevait. son. : ‘ 
- écorce et'désagrégeait ses rochers; et le volcan l'Hécla; cet 
“incendie .céleste; couvrait la neige de:céndre: chaude. 

: Niices’ terreurs .de .la:nature;«ni les: ordresi.sévères 
: d'Harald; n’arrétèrent :la: colonisation.‘ Elle: était: dans les 
: besoins’ du peuple. 

: Cette colonisation "avait uncaractère: singulier. 
Un chef de famille, guerrier; poñtife, presque souverain, 

-en un mot, réunissant tous les’pouvoirs;ainsi-qu’il arrive 

au début des civilisations, prenait un navire;'et, emportant 
avec lui .ses dieux, ‘si famille,‘ses’esclaves,:ses clients et 

-les jambages de sa porte;-consacrés: d'après les:rites:vou- 
- dus, il tournait:la proue vers l'Islande. Une fois. débarqué, 

: il prenait un tison‘enflammé;'et marchaiten cercle. Toute 
. Ja‘ terre-enfermée:par son feu était-sa conquête, "et il la dis- 
.tribuait à ses.vassaux. C'était-un vrai suzerain, qui portait 
- alors:le.titre de lagman ou’ interprète dela'loi. Le conqué- 
“rant n’était plus qu'un juge.:A vrai dire, il condensait tous 
“les: pouvoirs religieux et sociaux dans ‘sa large main, et 

° l'on prétait serment'sur l'anneau de son doigt. . 
. Mais'aucun lien ne réunissait les chefs de cette féodalité 

violente ; aussi elle dégénéra bientôt:en sanglante anarchie. 

: Les lois d'Ulfiot amenèrent une paix de quelques siècles. 
En 1961, l'Islande fut annexée à la Norvége. Malgré cette 
‘annexion, ce fut elle qui conserva le plus fidèlement les 

. traditions de la race-errante :-séquestrée. du reste..du 
monde, protégée. par ses tempêtes, et gardée pure par son 
“ ‘éloignement mème, elle devint-comme la mémoire vivante 
-des Scandinaves. C’est là encore qu’il faut aller pour re- 

: trouver la vieille Norvége, avec:ses idées, ses superstitions 
“et son idiome. 
Ce fut aussi un °N orvégien- qui: découvrit le Groënland, 

Eric le Rouge, forcé de quitter la Norvége.avec.son 

_
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père Thornwald, à la suite d'un meurtre, se retira d’abord 
en Islande. Un second meurtre le fit condamner à un se- 
cond exil, et, sans savoir où il. allait, il alla devant lui, à 
travers la mer immense. A’ quatre cents lieues'de l'Islande, 
dans la baie qui s’appelle encore aujourd’hui l’Eric’s’fjord, 
il aborda sur une côte inconnue. Là partout éclatäit une 
végétation abondante. Éric nomma cette terré le Groënland, 
la terre verdoyante. C'était à la fin du x° siècle. Le roi Olaf 
envoya bientôt des missionnaires; on construisit des églises  : 
et des couvents, on planta, on sema, on établit des pèche- 
ries; en un mot, il y eut une colonisation florissante et qui 
dura plus de quatre cents ans. 

* Dans la première année du xr° siècle, Biarne, qui cher- 

chait son père, vit le continent qui fut depuis l'Amérique 
et la rive septentrionale du Saint-Laurent. Il partait de 

Norvége et faisait voile pour le Groënland. Le vent souf- 
flait du nord, et le navire dériva. Biarne n’aborda point, 
mais il raconta ce qu’il avait vu. Un an plus tard, le fils 
de celui qui avait découvert le Groënland, Leef, prit avec 
lui trente-cinq compagnons, et partit. Il aborda à Terre- 
Neuve, qu'il nomma Hellaland, et à la Nouvelle-Écosse, 
qu’il appela Maryland, ou la terre’ des arbres. Trois jours 
après, ils étaient sur les côtes de la Nouvelle-Angleterre, 

‘dans la baie de Narraganset, dont les vignes sauvages, ma- 
riées à des végétations splendides, li rent donner le 
nom de Vinland. 7 

Du x° au xve siècle, les Norvégiens, sans boussole, 2 mais : 

poussés ‘par le vent et guidés par les étoiles, visitèrent 
‘souvent leurs colonies, que rattachait à eux le double lien 
de la religion et du commerce. Puis les maïheurs de la - 
Norvége lui arrachèrent ces provinces florissantes," plus 
grandes que la métropole. L'Amérique se perdit pourque 

Colomb la retrouvät, Ce qu'avait fait l'audace servie par le 

hasard, Colomb devait le faire à son tour avec de “patience 

et + l'intuition du génie. :
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Nous n’avons point.à parler des colonies des Norvé- - 
. giens dans notre Europe. On les trouve au commencement 

de toutes les histoires du monde moderne. Quand ils pas- 
sent, ils ravagent; quand ils demeurent, ils fondent et ils . 

établissent. Tout le proclame et l’atteste : li Russie par-. 
courue, Constantinople menacé, Aix-la-Chapelle en flam- 
mes, Charlemagne pleurant, Rouen pillé, Paris assiégé, la 
plus belle province de France recevant leur joug et leur 

- nom, etle sang des Normands mêlé au sang des Saxons, 

pour former une des plus grandes races qui aient j jamais . 
pesé sur les destinées du monde. 

Cette époque d'activité turbulente et désordonnée semble ‘ 

aujourd’hui passée sans retour : le monde a trouvé les lois 

de son équilibre stable, qu'aucune nation petite ou grande 
ne saurait plus désormais troubler impunément; l'Océan 
est exploré dans tous les sens, et il est devenu plus diffi- 
cile de découvrir une île qu'une étoile. C'est ce que les . 
Norvégiens ont compris avec ce sens pratique et droit qui : 
les distingue à un si haut degré. Ils n’ont pas renoncé à la 
mer, quitoujours lesappelle elle, mais ils ne lui demandent 
plus queles facilités de la pêche et du commerce. Quand ils 
s’arment, c’est seulement pour la protection du droit, et 
la justice est avec eux. 
-. La marine de l'État se compose de deux frégates, trois : 

corvettes, . un brick, trois schooners, ‘trois bateaux à 

* vapeur, quarante-neuf yollers et quatre-vingt-cind cha- 
loupès canonnières. Horten.et Frédériksværn .sont les 
stations. désignées des bateaux à voiles; les. steamers 

. font le service de la.poste et la navigation des côtes. : 
Cette flottille,. qui sort du chantier de Horten, de Fré- 
dériksværn, de Christiansand, de Bergen et de Trondhjem, 

compte.sur ses rôles trente. mille matelots de seize à 
trente ans. Le cabotage des côtes, la pécherie , le com- 
merce à l'étranger, emploient environ trois mille bateaux 

marchands.
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- Quand le Prinds-Gustav;, sortant à:toute. vapeur du port 

de Bergen; décrivit'autour.du môle sa:courbe majestueuse . 

et mit le cap'sur le nord,..je:crois ‘que:lé cœur me. battit: 

un peu plus .vite:. Je:savais dela Norvége continentale:à : 

peu-près tout ce qu'il en faut savoir. .Je “m'étais: plu .à:: 

étudier: ses lois,. sa constitution: et. ses-mœurs, qui sont . “ 

plus que ses lois: J'alläis maintenant voir la Norvége:ma-- 

ritime, effleurer ses. ‘côtes, tourner .ses:écueils, aborder à :: 

ses iles;’et rencontrer:ses:pêcheurs, fils: paisibles et doux: 

des pirates turbulents.. Plus d'une:fois déjà, dans-ma: pen. 

sée, j'avais évoqué les spectacles.terribles.et grandioses de. 

cette nature bouleversée.par. les: dernières convulsions du: 

globe: cette terre déchirée; .ces.rochers enlevés à'leur base. 

et suspendus-surrles-abimes,.ces torrents de laves.en fu: 

sion coulant jusqu'à l'Océan, et subitement-pétrifiés, et.cet 

Océan lui-méme:troublé de tempêtes éternelles, et roulant. 

avec.ses flots,;comme:les: épaves. du: pôle, des montagnes : 

de'glace. ‘ Done ee 

J'avais rêvé et j'allais voir, ‘ cc : 
Je dois l'avouer; pendant les‘premiers jours, la: réalité - 

demeura au-dessous.du rêve.-Onne:sentait point.un souf-: 

fle. de.vent ; le ciel-était limpide: et bleu, la mer: unie- et.. 

calme comme un beau lac; le steamer.filait ses dix nœuds. 

en laissant derrière lui, dans l’émeraude des flots, un long 

sillage: d’écume’argentée:..tour à tour :nous rangions: la. 

côte,:ow:nous: passions à travers des groupes d'iles:serrées . 

les-unes:contre-les. autres, et ne laissant aw bateau qu'un: 

chenal: étroit. Là plupart de ces'îles étaient complétement : 

dépouillées ;:on:voyait:la roche nue: et grise, et;"sur quel- - 

ques pics ‘isolés; un oiseau de:mer immobile.et séchant ses - 

plumes au soleil. D'autres fois,'sur.la-pente d’une-colline, 

on: apercevait un: bouquet: de pins: mêlés de: bouleaux; ei: : 

un-peu d'herbe ‘dans :le «repli d'une:vallée,.maigres oasis: 

du Nord, où l'œil se:reposait avec: joie. Mais, en général, 

toute cette partie des côtes est monotone, sans grandeur.  
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La.navigation dans:ces:parages estregardée.comme une 

des:plus:-périlleuses du monde:;' cesécueils. à fleur d’eau; : 

ces rochers-submergés, ces'capsicapricieux; qui s’élancent- 

de la côte toujours. voisine, etiseprojettent dans ‘la mer: 

comme-pour arrèter votre marche; tout; en: un Mot, Sem: - 

ble: à chaque instant renouveler:les' difficultés-et les" dan-:* 

gers: Dü reste; .chäque parties de:la' côte’ a ses-pilotes qui 

ne lai quittent jamais ;:ces:pilotes ne se:servent point.de' la: 

boussolei et: du: compas -'ilg: maviguent à l'œil, se. guidant : 

sur certains: points bien: connus du rivage ou: des îles: Ce:s 

que l’on doit craindreici; c'est moiis la tempête; arrêtées 

au passage’ par-une: barrière de-rochers etun rempart de 

montagnes, que le brouillard étendant sur:toute chose:son:: 

voile: uniforme; et confondanttousrles’:signes'de la route:!: 

aux yeux dupilote:Il lui faut'alors un merveilleux instinct’: 

pour deviner ce qu'il'.ne: distingue:point;tet pour"s’aven- 

turer À travers-mille:obstacles-connus, mais dont la’ vraie 

place-ne:peut-plus'étre:que soupçonnée:: Chaque navire a: 

deux pilotes chargés alternativement de:guider sx marche.” 

Le capitaine se--contente d'exercer une.surveillance: géné 

rale:. Il est presque-toujours--sur le-pont'ou’sur da-passe= 

rellé; entre les roues;"à côté dé :son pilète, qu'il maintient: : 

dans-un-étät dersobriété parfaite. Là bouteille; voilà-le-plus. 

redoutabletééueili! du pilote norvégien. Le vent salé de Ja: 

mer lui dessècheleigosier;" mais-le”brandviin est'un re-+. 

mède plus‘dangereux que lemal.”. 

Jerne-voudrais-point'que: l'on-m’accust de:tenir*: un: 

journal de: bord' trop minutieux." Je:signalerai souvent sans ‘. 

décrires. | L | 

Le steamer,'en:quittant'Bergens s'engage: däns:un canal:. 

étroit taillé par la nature, avec la‘régularité d'unermain ‘ 

d'hommes: dans:le vif d'un rocher. Cé canal, qu'on appelle 

… FAlcerstrom; sepoursuit en ligne droite: pendant plusieurs” ‘ 

. lieues;:àineine-assez larger pour: laisser passer -de front: 

deux'bateaux: . Te
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Bientôt nous effleurons l'entrée du Sôgne-Fjord, exploré 
déjà. Le premier aspect ne répond point aux idées de. 
grandeur sauvage que nous inspirait son souvenir. De pe- . . 
tites collines basses et onduleuses;: voilà tout ce que l’on: 
aperçoit de lui. Ses roches moutonnées reproduisent et dé". 
veloppent, avec une fatigante monotonie, leurs. sommets 

nus et arrondis, si polis qu'on les dirait passés à la roue 
du lapidaire. Les parois de ces rochers sont comme taillées 
à l’emporte-pièce. Il faut reconnaître ici l’action lente et 
puissante des glaces du Sôgne-Fjord. Quand la glace gon- : 
flée se presse entre ces rochers, elle acquiert une irrésis- 
tible puissance, broie le granit comme le verre, et trace: 
sur les deux rives des parallèles de pierre.d'une exacti- - 
tude géométrique. On. arrive ainsi à des tranches de gneiss 
ou de calcaire dont la section irréprochable a la netteté . 
métallique d'une plaque passée au laminoir. : 

‘ Après avoir touché aux escales de Skjerjehavn, - de 
Sauesund, de Furresund et de Nœrosund, on salue avec - 

enthousiasme et avec force décharges d'artillerie le grand. 
rocher dé Hornilden, qui s’élève à l'extrémité de l’île de 
Bremanger, et domine les flots de sa masse perpendicu- . 

. Jaire, coupée à pic jusqu’à la hauteur de douze cents pieds: 
Ses crêtes aiguës déchirent le nuage qui passe, et sa paroi . - 
sonore vous renvoie, en longs échos, la décharge de vos 
canons, à laquelle se mêle le long hourra norvégien. Le 

lendemain du départ, après avoir effleuré Moloen et Herrô, : 
on jette l'ancre dans le port d’Aalsund. Aalsund est posé 
à l'extrémité d’une de ces péninsules hardies qui partent 
du boss de la Norvége occidentale pour s’enfoncer . comme 
un coin dans la mer, au milieu d’un cortége d'îles, der ro- 
chers et de promontoires. - 

: Tous ceux qui ont une goutte de sang normand dans 
les veines font pieusement le pèlerinage d’Aalsund, non 
pas pour admirer ses deux ports protégés contre tous les 
vents par un double rempart de rochers, ou pour relever
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la statistique de son commerce avec l'Espagne ou l'Italie :- 

. Aalsund a une. autre sorte d'intérêt. À quelque distance 

de.la ville, on montre encore les ruines du borg.de Hroif- : 

Gangr; ce pirate qui devint duc posséda la plus belle’ 

province d'Europe, entra dans la hiérarchie féodale de la 

France, et donna des rois.de sa race à l'Angleterre. Le 

souvenir de Hrolf est aussi vivant en Norvége qu'en Nor- 

mandie. C’est un véritable héros de légende. On l’appelait : 

Hrolf-Gangr, Rollon le Marcheur, parce qu'il était si 

grand et si fort qu'aucun cheval de Norvége ne le pouvait 

porter..Il allait donc à pied; mais qu'importe, puisqu'il 

comptait ses pas par des victoires. Ce pirate, qui mit une 

fille de France dans son lit, était banni de sa patrie, et . 

s'il voulut s'emparer des terres, des fleuves et des ports 

de Charles le Simple, c'est parce qu'on lui déniait le droit 

d'abriter son drekkar entre deux rochers, dans les récifs 

dela petite île de Vigéroc. Fils déshérité des iarls : de 

Moœre, il n'avait pu vivre qu’en écumant la mer. Cepen- : 

dänt Harald, après avoir soumis à son autorité toute la 

Norvége occidentale, défendit la piraterie. Hrolf, malgré : : 

cette défense, exerça l’ancien droit du strandhug, presque 

sous les yeux du roi, en enlevant les troupeaux de l'isthme : 

de Niggen, qui sépare deux petits golfes dans le fjord de : 

Trondhjem. Le.thing prononça. contre Hrolf la peine du 

bannissement perpétuel, et, ne sachant plus où reposer La : 

tête, Hrolf s'empara de laNeustries : .. 

Le site d'Aalsund est très-pittoresque; on aperçoit, dans 

{Ja distance, les hauts sommets du Sang-Fjeld fermant du 

côté de la terre l'horizon qui, vers l'Océan, se prolonge 

et s'étend à l'infini. . Loue 

° _Le steamer, en quittant Aalsund, s'engage dans un ar- . 

chipel.et touche bientôt à Molde. Si l’on ne voulait voir 

qu'un petit coin de la Norvége, c'est Molde et ses environs 

.qu'il faudrait choisir. Molde disperse sur la côte ses pe- 

tites maisons tournant leurs petites façades vers le soleil ;
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les grands: bois:de. sapins ne s'arrêtent: qu’au rivage, et, 
dans le voisinage des tempêtes: versent sur. les collines. et. 

‘les vallées. d'alentour. leur ombre profonde-et calme. Un: 
site incomparable: renferme :dans: un ‘espace de quelques 
lieues comme un abrégé de toutes les. beautés et de toutes : 

les terreurs dela nature. La petite: ville, qui-n’a qu'une - 
rue, est.bâtie sur la pointe d’un: promontoire qui s’avance - 
au loin: dans la.mer. Autour de lui, ces'îles aux:formes 

bizarres; réunies par. groupes ou disséminées sur les flots, :, 
semblent: arrangées: pour ‘le.plaisir- des..yeux, COMME-Un-.: 
décor:d’Opéra:peint par Dieu même. Ces:îles-où les négo-… 
ciants de Molde:se bâtissent parfois des villas charmantes, 
sont remplies de’lièvres. et de daims: rouges; leurs rochers : 
sont: couverts d'oiseaux: de:mer: C’est.là.qu'on: retrouve : 
plus particulièrement: leider: dont le fin:et chaud duvet: 
est isi recherché par: les délicats.: L'eider est:à:.peu près‘: 
de: la grosseur d’une oïe:;. mais:les pieds sont plus.en: 
arrière du. corps; les ailes: plus ‘courtes; Je.-cou : moins. 
long etla tête plusgrosse;::le:bec; de.la:longueur de- 
la têtes est. plus. étroit: à l’éxtrémité. qu’à la:base ,:et.les : 
plumes” frontales::s’avancent::angulairement sur:’ce bec': 
quelques pennes :des‘’ailes.sont:contournées en faucille: 
Le-:plumage est: blanchâtre;: avec-le ‘ventre-et la queue: 
noire : la femelle: est -grise,: émaillée de brun: L’eider’se: : 
nourrit de: poissons et: d'insectes: aquatiques; ces:oiseaux-: 
tiennent la mer tout le jour;et ne reviennent à terre que. 
le soir; leur retour à une:autre: heure: est pour: le’ pilote un 
présage de tempête. 

L’eider fait son nid par terre; il letisse d'herbes marines et 
le tapisse d’une bourre soyeuse que la femellé arrache de. 
sa-poitrine;: puis elle. pond. quatre œufs; dont la forme est 
celle:d’une.olive, dont. la couleur. est:d’un vert:pâle.. On. 
enlève deux.ou trois fois’et la. plume. et les œufs ; l'oiseau se 

dépouille-ets’épuise pour: accomplir j jusqu'äu.bout le. vœu de: 
la nature.: Quand la femelle-n'a plus de duvet, le mâle donne "  
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le-siens:qui est plus blanc: L'amour: de la progéniture est. 

si énergique-chez ces-animaux, ques si' leurs forces -les : 

trahissent, et qu'ils-ne puissent plus.produire, ils enlèvent : 

+ Jes-œufs:oumémeles petits: d'un couple plus heureux." Le : 

Storthing <de ‘184 ‘a pris, leider: sous sa protection ; il a” 

réglé par une:loi:respectéerle: mode d'exploitation de ces : 

_ pauvres oiseaux; il veut bien ‘qu’on "les plume; mais.pas* 

qu’on:les: écorche=.. ie | 

L’eider:est aujourd’hui, pour-les habitants des côtes, un . 

véritableet très-certain:revenu. Chaqueïnid peut produire | 

une:demi-livre de-duvet-brut; que:la:préparation-réduit de : 

moitiés mais ce-duvet a tant de:ressort et d'élasticité, que 

le contenu. de:vos deux mains pressées suffira pour rem-- 

plir-unrcouvre-pied,.si‘léger que vous ne sentirez pas’ SON" 

poids ;. mais-dont:la moelleuse::chaleur fait pénétrer ‘en. : 

Yous:le sentiment-d'un indicible:bien-être: . or 

‘ De: Molde, en regardant vers le sud-est, on aperçoit les : ‘ 

sommets de ces Alpes.neigeuses,quisenvent de-limites'oc= -: 

cidentales au grand plateau du Dovre”Si-jamais on pou 

vait comparer à l'œuvre mesquine de l'homme les sublimes : 

-grandeurs de la nature,:jedirais:que ces: pics. de. monta. 

gnes qui pyramident les uns derrière les’autres dans une + 

succession: non interrompue; me-rappellent les contre: 

forts, les pinacles,.les -clochetons;"les tourelles et les flè-- 

ches d’une cathédrale gothique: l’abside du dôme de Co- 

logne; par exemple, taillée dans ‘une montagne de granitet: 

de-cristal: Les sommets s’échelonnent et s’étagenten fuyant 

dans:la perspective de ‘plus: en plus incertaine; enfin: les 

dernières cimes se perdent à demi dans les nuages, comme - 

les acrotères-d'une architecture. aérienne; dont la bordure 

de neige étincelante nous -révèle ‘seulement les- contours." | 

Entre toutes-ves-dentelures aiguës ‘de la: montagne, à'sa 

hauteur’et:à:sa.masse on reconnaît toujours ‘la: corne“ de : 

Romesdal;"qui domine la vallée:de ce-nom: C'est une des © 

plus sauvages que l'on rencontre dans”toute” la: Norvége;
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elle est flanquée d'escarpements qui se profilent par-des . 
lignes d'une beauté sévère. Le torrent de Rauma, qui la . 
parcourt en mugissant, bondit de roche en roche, et reçoit . . 
à chaque pas l’humide tribut des montagnes voisines. On .. 
est assourdi du bruit des cascades, où viennent boire les | 
ours, les daims et les rennes sauvages. À deux heures de . 
Molde, on est À mille lieues de la civilisation. . ri. 

Le bateau vous permet de visiter le même jour Molde et 
Christiansund: Christiansund . est une’ ville de quatre‘ à 
cinq mille âmes, bâtie sur trois petites îles ‘et formant. 
cercle autour de son port merveilleusement abrité: A deux 

” portées de fusil de la ville, on n’aperçoit point la moindre 
trace de maisons; c’est seulement quand on a franchi 
l'étroit goulet du port, que tout à coup, et comme par en: | 
chantement, la ville se déploie devant vous. Les trois Îles 
de Christiansund s'appellent Kirkeland,' Nordland:et In- 
land; et leur terrain est tellement irrégulier , qu'il n'y 
a point, dans toute la ville, trois maisons sur le même : 
plan. Mais cette particularité, qui peut contrarier les ama-. 
teurs de l’alignement à tout prix, ne-nuit en rien à l'as- 
pect pittoresque de la ville. Ses maisons sont petites, 
construites en hoïs et peintes en rouge avec de l’ocre. 
Christiänsund fait d'assez considérables exportations de . 
stock-fish. Le poisson y est si abondant, que l'on y paye 
quatre sous une morue fraîche de huit ou dix livres. Voilà . 
tout ce que j'en puis dire. Un détroit d'un quart de mille : 
sépare Christiansund de l'île d'Averren, célèbre par sa ca- . . 
verne, où les pirates de la côte ont + plus d'une fois caché . 
leurs trésors. - 

Une observation . m'a a frappé souvent pendant que je 
parcourais les côtes de la Norvége. . 

Dans un précédent voyage sur les côtes occidentales de 
l'Écosse et aux îles Hébrides, j'ai eu l’occasion d'étudier 
des vestiges nombreux et importants des ouvrages de dé- 
fense construits par les pirates norv égiens; près d'Oban, .
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dans toutes les îles du Sund de Mull, j'ai observé, et je me 

_ suis efforcé de décrire les duns et les borgs élevés par les 

* compagnons de Harald-Haarfagar- Ce sont, pour la plu- 

part, des constructions cyclopéennes, et presque “toujours 

- disposées sur le même modèle : trois enceintes concentri- 

ques autour d'une forteresse carrée, faites de quartiers de 

roche et de blocs gigantesques, remués. par des mains à la 

fois ignorantes et puissantes. Je voulais voir: maintenant 

ce-que faisaient chez. eux des hommes qui, au dehors et 

dans leurs possessions violentes.et contestées, ont laissé . 

d'eux de si fortes traces. Je suis bien forcé.de convenir. 

que chez eux ils ne faisaient rien. Une assez longue explo- 

ration des côtes, ‘et, dans l’intérieur du pays, un examen 

attentif et curieux des points qui peuvent‘avoir une im- : 

portance stratégique, ne m'ont pas montré en plus de trois 

ou quatre endroits des ruines de fortifications .dignes de 

quelque intérèt, et celles: que j'ai pu-voir accusaient une 

date comparativement récente. Craignant de ne devoir at- 

tribuer qu’à moi-même l'insuccès de mes recherches, je 

me suis adressé aux antiquaires les plus autorisés dans le 

pays. Tous ont été d’avis unanime : c’est au dehors, m'ont- 

ils dit, qu’il faut chercher les monuments de l'architecture 

militaire des Norvégiens. Chez eux, cette architecture leur 

était inutile. Il était dans leur habitude d’attaquer les 

autres; ils n'avaient jamais à se défendre. Ce résultat, 

tout négatif qu'il soit, peut néanmoins servir d’induction 

pour aider à résoudre certaines questions archéologiques 

restées jusqu’à ce jour indécises. : | 

.. ‘On sait que, depuis Magnus Barefod jusqu’à Chris- 

tian Ier, roi de Norvégeet de Danemark, les Orcades ap- 

partinrent aux Norvégiens. Souvent, pendant cette longue 

période, ils inquiétèrent les côtes d'Écosse, et firent de 

fréquentes descentes dans le pays qui est maintenant l'In- 

vernesshire et le duché de Sutherland. A quelques milles 

d’Inverness, sur la colline de Biowleyn, on découvrit, il y
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a déjà quelques années, les restes d'un fort-vitrifié.: on s’en:: 
précecupait encore’'en Écosse, lorsque:je: visitai ce:pays: 
je-décrivisulefort:et je: rapportai: quelques. échantillons: 
trouvés dans: des «fouilles: exécutées. sous:mes::yeux. On: 
s’est longtemps.demandé. s’il. fallait-attribuer: aux Norvé-…. 
giens-ou aux Pictes:la construction de ces forts, étincelants: > 
comme:le.cristal et résistants.comme le.granit..Il me sem. , 
ble‘aujourd’hui: que:la main:violente et:rude: des: Norvé-.. 

giens- était. peu .capable..de .ces constructions, : qui:indi- 
quent-un art plus consommé.et une habitude. d’opérations:: 
militaires relativement savantes." Plus: audacieux :que pa-: 
tients;.les Norvégiens :réussissaient: moins.par: la:tactique 
et la -persévérance:que:par la: surprise: et l'aventure. Les: 
Pictes, au contraire, familiers avec les:longues:luttes;:fors. 
més-à l’école des armes-romaines, tour à tour. assaillants.: 

et assaïllis, me semblent capables;-besucoup plus que:les: 
Norvégiens; d'avoir'élevé les forts:vitrifiés:de l'Écosse:ou 
des-Hébrides:: C'était pour moi une. probabilité en Écosse ; : 

- cest üne: certitude en Norvége..….
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Quand'6na franchi:le fjord' de Trondhjem, qui fait com . 

muniquer avec la mer du Nord l'antique: ville de Nidaros, . 

on se trouve dans les eaux etsur’la côte d'une nouvelle pro-- 

vince;-le Nordland." Mais la nature’, qui procède toujours-. 

par transitions lentes:et presque insensibles ; tient‘peu de: 

compte des raies vertes ou bleues dont les géographes ba- 

‘riolent la face dé lacarte;'et souvent le-voyageur ne se 

doute pas qu'il vient de passer une: frontière." Les-scènes".- 

que nous avons déjà vues sur lés côtes. de’Bergen se con-- 

tinuent encore et se prolongent."A partir dui petit village ». 

de Béjan, situé à l'entréemêème’du fjérd ; on'$e trouve au * 

milieu: d’un -vaste système-de roches moutonnées ; dont.‘ 

l'élément fondamental est le sandstone rouge. Le mouve=-- 

ment onduleux et doux’ de ces rochersne:s’arrète: point'à 

la côte ; il va s'étendant sous les flots,etonle signale dans : 

les îles qui courent parallèlement au rivage. Tantôt ces îles - 

sont isolées comme des écueils ; tantôt si: rapprochées ‘et. 

tellement serrées qu’ellés forment comme un second rivage’: 

en face du premier. Täntôt le navire pénètre dns une en- . 

ceinie'd’iles et de rochers qui arrondissent autour de luï le” 

bassin. d’un port en‘pleine mer; tantôt. ils:se : dressent.” 

comme des piliers quela roue du bateau effléure et:couvre 

d'écume; tantôt nous passons.entre deux longues murail-- 

les qui surplombent la vague et semblent se-rejoindre sur”
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nos têtes, comme des arcs de triomphe gigantesques. La 
barre du pilote se joue entre ces obstacles et l’habile ma- ” 
rin fait preuve à chaque instant d’une précision de coup 
d'œil et de main qu’on ne se lasse jamais d'admirer. De 
temps en temps, la muraille s’interrompt À gauche tout à 
coup, et nous donne une échappée de vue sur la mer im- 

mense, Si le vent tourmente les flots, ils se précipitent par 
l'ouverture qui leur est offerte, avec une fureur et une im- 
pétuosité magnifiques, et ils remplissent de trouble, de 
bruit et d’écume, le canal paisible.’ Parfois aussi, sur: 
notre droite, la côte se déchire, et un fjord aux longs bras, 
qui se projettent dans toutes les directions, va porter à 
quinze ou vingt lieues dans les terres le sel de la vague 
marine. Il y a ici une telle union de la terre et de la mer, 
et les deux éléments se mêlent et se pénètrent si intime- 
ment, que bientôt l’on ne sait plus si on‘longe une côte 
ou si lon traverse les canaux d’un continent. Du reste, 
cette navigation en crochet n’est vraiment qu’un long zig- 
zag; le bateau va, vient, revient et retourne encore d’un 

port à un écueil, d’une île à la terre ferme, et d'un fjord à 
la pleine mer. Il a pour mission et pour devoir de toucher 
à tous les points où se rencontre un petit groupe d'êtres 
humains. Le bateau à vapeur est l'omnibus du Finmark et 
du Nordland. 

Si les premiers jours de notre navigation manquent’ 
un peu d'attrait pittoresque, ils ne sont : point .pour 
cela dépourvus de tout intérêt. Les îles que nous trou- 
vons, semées sans nombre sur notre route, appartien- 
nent aux deux systèmes qui se disputent les côtes de la : 
.Norvége occidentale, Tantôt ce sont des roches basses et 
unies, qui servent au rivage de rempart et de défense 
contre la fureur de la mer : on leur donne le nom de vaer. 
Les vaers sont ordinairement dépourvus de toute végéta=. 
tion; mais on y cultive des oiseaux et J'on y récolte des. 

œufs : un egge-vacr, ou flot à œufs, est une véritable pro- :
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priété. Les nids sont quelquefois rassemblés : jusqu'au . 

. nombre de cent ou de cent cinquante sur .un très-petit 

espace. Quand le légitime propriétaire vient faire sa mois- 

son, l'oiseau , qui semble le reconnaitre, ne: s’effarouche 

pas; ilse pose à quelque distance, regarde attentivement, 

et quand l'un’ s’en va, l'autre. revient. Qu'il y à loin : de 

cette résignation indifférente à la susceptibilité délicate de 

certains oiseaux de nos bois, qui ne se consolent plus dès 

qu'un souffle a passé sur leurs œufs, et qui parfois renon- 

cent à leur nid, dès qu’un œil indiscret en a-profané le 

doux mystère !Le propriétaire qui veut jouir. en bon père 

de famille ne prend jamais qu’une partie des œufs; mais 

quand le matelot cruel,'le matelot étranger, débarque: sur 

un egge-vaer, il ravage les nids et emporte tous les œufs. 

La troupe ailée vole autour du ravisseur, plane sur sa tête, 

et le poursuit de ses ‘cris déchirants. Bientôt le matelot 

part avec son butin ; les pauvres oiseaux retournent à leur 

nid désespéré, et si le larcin se renouvelle, ils perdent cou- 

rage, abandonnent à jamais l'egge-vaer ; et vont au loin 

‘chercher un asile plus sûr : on n’a pas ruiné seulement 

une colonie d'oiseaux, on a ruiné une famille d'hommes. 

Quand les rochers sont plus élevés, on leur donne le nom 

de holm; souvent alors’ils ont un peu de végétation, un 

bouquet d'arbres, une touffe de verdure; durant les beaux . 

jours, ils peuvent nourrir une vache, quelques chèvres .et 

des moutons: Sur ces holms et ces vaers ; on retrouve des 

couches de gneiss partout visibles , un: mica à’ paillettes 

épaisses entouré, par ondulations ; ‘de grands cristaux de 

feldspath rougeâtre. Les couches suivent presque toujours : 

une direction ou’ une inclinaison entièrement différente. 

D'autres fois, au contraire, on retrouve dans la direction : 

et. l'inclinaison de ces couches une correspondance et un 

parallélisme qui se prolongent à des distances de plusieurs 

milles. La: direction des.chaînes de montagnes détermine 

ordinairement celle des couches; les couches horizontales :
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sont.les plus fréquentes. Parfois. des:bandes: d’amphibole.: 
repassent. dans ‘le: gneiss;. et, de. petits filons. de.feldspath.. 

. blanc.le traversent dans: tous:les.sens:, | | 
Dans'tous’ces: parages;: il.ne: faut chercher .ni.villés ni 

baurgades ;:seulement,:parfois,-au pied des rochers ; dans. | 
unepetite anse:échancrée entre:deux écueils,. on: voit quel 
ques:chétives cabänes:de.bois:, peintes en rouge: sang :de:”: 
bœuf ;: couvertes:de: gazon et. entourées::de: hangars ;.sous:- | 
lesquels: on:-découvre .de:grandes :perches :transversa=… . 
lement disposées:pour recevoir le-poisson qui:sèche:1 Pare | 
fois aussi;{ de l’autre côté ‘d’une. barrière ‘de rochers, on: 
apérçoit la.flèche d’une petite église: Dieu est là; ne plai….. 
gnons:plus:les hommes: Eux-mêmes, du reste, ils ne son. 
gent-point à sesplaindre; ils’ sont:attachés à leur:pays; ils: 
le.trouventrbeau ; l’appellent leur: patrie, et ne ecvenlent : 
point iquitter::Un:motrpourtant:suffirait:à peindre-leuri: 

… dénûment: : la-terre:.et: l’eau leur:manquent:à la fois; ils: 
vonbcherchemsur le.continent des bateléés d'humus:végpé-.. 
tal: pour:essayer de se faire: des jardins;; et. ils’sont obligés:: 
de passer:la :mer: quand‘ .ils.ont: besoin : d’ün:verre. d’eau: , 
fraiche... » : 

Axmesure que l’on avance.vers:le Nord , plus Sauvages: 
sont les îles et plus escarpés:les rocs:. La:végétation:va:. 
toujours:.en‘:décroissant; . les -pins: disparaissent :ou:ser 

” rabougrissent misérablement;: au ‘grand.bouleau-des val... 
léesisuccèdé le bouleaw nain, :qui rampe. près: du. sol ;.:les:: 
mousses;.nourriesi d'humidité, ‘rongent ‘lentement:leflanc:: : : 
des-callines;:parées:encore.des. clochettes rougeätres:de la: 
diapensia; et:des:toufies de. l’azalca procumbens, qui s'é- 
panouït entre.les lichéns: Aussi;i après: cette: longue: ligne: 
de”côtes arides'et. derrécifs ; est-ce.un vrai:bonheur d'a: 
percevoir, au bord de:la mer, une colline couverte de:ver-: 
dure’et-couronnée d'un: bois de-sapins. Cette collines c'est. 
Hildringen.grandestation de:poste, où le steamer échange: 
la carrespondance:délaiprovince: La-maison, debellé:ap-
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parence;.est bâtie sur” une terrasse, où le:propriétaire ca-- 

resse-l’éspoir, éternellement déçu, de voir’ croître’un jour. 

les plantes potagères. Il ya une bonne annéésur quatre: » 

il peut'alors recueillir une gerbe d'orge et quelques patates: 

C’est peu! Mais quand on vient de faire deux ou trois.cents': 

lieues sans voir la terre; même stérile; la terre vous ré 

"jouit: on trouveun charme à contempler'la bruyère épaisse ‘ 

qui couvre les rochers de’sa toison rose; on's’attendrit sur 

la chèvre qui grimpe au flanc de là montagne; sur là gé-- 

nisse qui ‘dort'au pied du bouleau,.et, après la grande voix * 

de l'Océan; on écoute, avec une joie profonde, lemurmure” 

réveur du ruisselet qui va mêler’ son onde fraîche-à l'onde « 

amère. | 

Mais'bientôt la scène s'agrandit, la mer s’ouvre dévant‘ 

nous, et nous.avons à peine dépassé de quelques: lieues le‘: 

soixante-cinquième parallèle , que déjà nous sommes dans‘ 

les eaux de Torget. L'ile de Torget est surtout remarqua- 

ble par la montagne de'granit qui la: domine: Cétte mon-- 

tagne; que l’onvappelle le chapeau de‘Torget (Torghattan),. 

présente, vue du midi; la vague-apparence d'ün chapeau à * 

la coiffe arrondié-et aux: deux’ailes. incliiées" de chaque : 

côté : c’est la forme"des chapeaux alsaciens. Cétte- mon 

tagne est percée À ‘jour par une longue ouverture : qui 

la‘ traverse de part'en part. Le Torghattan: a «sa légende; 

.comme-tous les ‘beaux ‘sites du: Nord On raconte’ qu'un 

géant, voyant un troll (c’est lé nom: des’ sorciers ‘deNôr- 

vége) lui enlever sa bien-aimée ; lança une-flèche contre 

Jui. La flèche manqua le troll et frappala montagne, qui*i 

s’entr'ouvrit. On’ répond à ceux qui  doutent;'que le buste” * 

pétrifié du géant se voit encore à dôuze milles de là, et que * 

la jeune fillé-a été changée: en «pierre dans l'île de’ Leke.' 

C’est là une preuve!-Aujourd'Hui, le tunnel de Torgbattan” 

est lé palais d'été "des oiseaux de mer; qui-s’y livrent à* 

leurs ébats sauvages. Je'trouve que les oiseaux de mer ne”! 

sont presque pas.-des oiseaux, et l'éloignement des hôm--
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mes et le voisinage des tempêtes leur donnent je ne sais 
quoi de rude et d’äpre ; leur œil, où se reflète l'infini, est 
inquiet et farouche; leur voix, qui lutte avec l'ouragan ; 
est stridente et âpre; ils ne .chantent pas, ils crient; leur 
plumage épais, au lieu de se parer du riche écrin quisème 
d’étincelles l’éclatante livrée des favoris de la nature, re 
vêt le gris terne des vagues irritées, … : 

. La forme de l'ile entière est assez remarquable : elle est 
composée d’un système de roches moutonnées qui s'élè- 
vent symétriquement les unes derrière les autres ; le 
dôme arrondi de ces roches est rayé de stries parallèles à 
la côte et se dirigeant du nord au sud. Ici encore, il faut 
reconnaître l’action des glaciers. Au milieu de ces rochers, 
on trouve aussi, ronds, détachés et polis, ces blocs de 
pierres errantes, comme nous en avions déjà. remarqué 
sur les flancs du Snechatta, non loin du Doÿ refjeld. 
-On peut dire que le Nordland pittoresque commence à 

Torghattan. Les fles hérissées de précipices et les côtes 
dentelées de rochers, dont les nuances sombres rappellent 
assez bien le ton des laves volcaniques, dressent de toutes 
parts leur silhouette grandiose, pleine de terreur et de 
majesté. Ici, comme pour défier toute la puissance des 
descriptions, la nature essaye simultanément toutes les 
combinaisons, variant à l'infini ses dimensions et ses for- : 
mes, pour vous étonner à chaque pas des miracles de son 
inépuisable, diversité. Tantôt c'est une masse énorme, 
dont les escarpements sont coupés à pic, tantôt une mon- 
tagne qui échelonne comme une pyramide de granit ses 
étages en retraite, tantôt une série de pics aigus, avec des : 
dentelures en crochet comme une flèche de sauvage. Par- | 
fois cependant un peu de végétation rend comme un sou- 

rire à la face désolée de la terre : ainsi, quand on a laissé 
derrière soi les précipices de l'ile de Brôn, quand on: a; 
passé entre l'ile de Veg, qui se dresse tout entière, comme . 
une fort de pierres levées, et la côte de la terre ferme,



LE CAP NORD. 381 

dont le parapet de granit est tiré au cordeau et taillé au 

ciseau, On touche à l'ile de Tiot, plate, garnie de terre 

végétale et cultivée, où la famille Brodkorb, riche, géné- 

reuse, aimée, respectée, offre depuis des siècles aux tou- 

ristes du Nord la plus gracieuse hospitalité ; un peu plus 

loin, dans la petite baie d’Alstahong, autour de Ja-maison 

d’ün gros marchand, l'œil se repose avec une joie émue 

sur le doux feuillage des saules, des bouleaux et des 

‘ aunes. Du reste, telle île aujourd'hui nue, déserte et 

triste, devant laquelle nous passons sans prendre garde 

‘A ses hangars de bois adossés aux rochers ou s'avançant 

sur pilotis jusque dans la mer, rassemble tous les ans, à 

un moment donné, une foule considérable de pêcheurs et 

de paysans, qui accourent de toutes les côtes voisines et 

se pressent sur cet espace étroit et incommode. Les mon- 

‘fagnards du Nummedal et du Helgeland y échangent 

leurs productions contre les objets de: plus ou moins 

grande nécessité, que leur apportent les marchands de 

“Bergén et de Trondhjem; l’affluence est alors si grande 

que d’un côté à l’autre du détroit les bateaux forment une 

espèce de pont, prolongeant le continent jusqu'à l’île :.ce 

_‘ qui donne aux hommes pour se mouvoir et agir l’espace 

que la nature leur refuse. ‘ D 

: Souvent, dans notre traversée, nous nous croisons avec 

de longues files de jægts, naviguant dé conserve : ils vont 

d'où nous venons, nous allons d’où ils viennent. Ils sont 

tous chargés à couler bas ;. le poisson est entassé en rond 

autour du grand mât, comme chez nous le foin en meule; 

mais l'odeur que la brise nous apporie ne vaut pas celle 

du foin coupé. . _ 

Le bateau à vapeur passe fièrement au milieu de ces 

flottilles de jægts: leur large ventre se balance mollement 

sur la vague qui moutonne ; le vent arrière tend la grande 

voile carrée attachée à l'unique mât, gonfle la bande de 

toile coupée en parallélogramme et pendue à la poupe, et
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. fouette à: travers. les.cordages le foc.triangulaire qui.ba- 
- dine au beaupré.. Par un.bon:temps, et. quand ils navi- 
..guént sur. lest ces bateaux peuvent filer. près de dix 
.nœuds à l'heure; mais-ils. sont assez.maladroits.. dans 
leurs manœuvres, etla moindre bourrasque les déconcerte. 

. Parmi toutes.ces îles du Nord, une.des plus curieuses, 
: c'est incontestablement.celle. d’Alsten ,:..sur. laquelle. se 
«trouve. la montagne des Syv-Soestere.(des Sept-Sœurs); 

leurs. pics .aigus-atteignent la: plus. grande hauteur. que 
: Von découvre..à. l'horizon. .Les Sept-Sœurs . défendent, 
scomme la.sentinelle dela mer, l'entrée du Vefsen-Fjord ; 
«leur grande. masse importante et sombre se. détache. au 
loin. par.une ligne bleuâtre et dentelée;. çà et là, comme 

: une tache de lumière, la neige éternelle étincelle dans leurs 
fissures. La base. de la montagne est formée de rocs ondu- 
«eux ; :les cimes présentent le caractère violent de toutes 
les. formations où domine le mica. Sous ces latitudes loin- 
.taines ,:je.recherche avidement.les analogies qui me peu- 
“vent rappeler les scènes; de la.nature contemplée autre 
part. Ainsi ai-je pu observer.que telle roche solitaire, ex- 

sposée à:la vague. déferlante.de.la.mer du Nord, comme 
: sont par:exemple les îles de Lavunden et de Threnen, pré- 
sentent une ressemblance frappante avec les côtes occiden- 
tales : des. îles : Shetland. Les pointes.de Lavunden sont 
:.toutes pareilles aux pointes de Foula, quand on les aper- 
: çoit de la..baie: de. Saint-Magnus,. du côté de Ja terre. Ox- 

«tend, , cet obélisque. de-granit, . coiffé. d'un pyramidion de 
“neige, - qui s'élève sur une base de rochers où rayonnent 
des sillons profonds, ne puis-je point le comparer au mont 
‘Cervin de nos Alpes ? 

. Le Hestmand, ou Cavalier, nous annonce l'approche du 
:-cercle polaire. C'est le profil d'un homme à cheval, enve- 
“loppé de son manteau et dont on.devine, plus qu'on ne 
- les: distingue, les formes cachées et vagues. Sous le cercle 
polaire, il y a,.pendant les mois d'été, comme une recru-
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- descence’devégétition,-surexcitée par: lx continuelle pré- 

- sence duvsoleil.: La. base : des'iles’.est-couverte par : les 

: vagues, mais : leur‘ région : moyenne ‘est “toute  ver- 

“doyante;et si les sommets: granitiques'sont” toujours ari- 

+ des; il-y a tel repli des vallées’où l’onenfonce jusqu'au 

genou dans l'herbe abondante. 
: Quand: nous-franchîmes le-cercle pôlaire;: il pouvait. être 

- one : heures: du: soir ;. le soleïil'était encore au-dessus'de 

*Thorizon; et devant nous il noyait dans des flots de pourpre 

et d'or la-cime'des glaciers: qui descendaïent jusqu’à :la 

“mer."Mes yeux n'oublieront: jamais ces effets de lumière 

“vraiment étranges: À l'horizon} une brume légère flottait ; 

- les montagnes ; bleues à-leurs pieds, portaient aux flancs 

- une écharpe de vapeurs grises: à:leur tète ‘une‘couronne - 

: de rayons; çà et'là; de’grandes ombres; formées par leur 

“projection bautaine ; traversaient: la’ mer, qui, plus ‘loin, 

+. semblait ‘dans..ses flots de‘cristal, “rouler ‘un: écrin'de 
- pierreries."Tout à'coup la nature-entière prend des aspects 
- d'une imposante majesté: Les montagnes idépouillées jail- 

-lissent' du sein: dela mer, comme‘des-fusées de: granit ; 

-taitôt-elles's'amincissent‘en pointe d'aiguille, ou se héris- 

:.sent en'dents de-scie. Les glaciers qui couvrent leurs pen- 

«tes ressemblent; dans-toutes leurs particularités essentiel- 

les, aux''glaciers suisses ;: avec cette différence:.que eur 

“niveau est .de.trois mille cinq cents pieds plus bas. Ce'sont, 

«bien des glaciers et non‘point'des névés,.comme plusieurs 

"voyageurs l'ont'affirmé à‘tort. “Régulièrement, chaque été, 

la neige disparaît de leurs:sommets ,'quitne:sont: formés 

- que d’escarpements de glaces'et dé crevasses transversales. 

La masse, nourrie aux dépens des bassins de neiges accu- 

- mulées: pendant l'hiver, i descend par avalanches le.long 

- des ravins,'et tombe dans la‘mer. | 

| “Auminuit nous passions devant: le promontoire. de Kun- 

-nen, dont.-le'cap,' formé «d’une: montagne ‘énorme, .se 

“rättiche:à"la terre’ ferme: par ‘un isthme d’alluvion; que
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chaque marée peut briser, et qui résiste à chaque marée 
- depuis des siècles. Le soleil de minuit trouva tous les pas- 
sagers sur le pont ; l’astre descendait à peine au-dessous 
de Ja ligne des flots; et il nous semblaït toujours voir le 
bord de son disque dans la crète d’écume des vagues 
étincelantes. 

Au delà du cercle polaire, notre (première station fut 
dans la petite baïe de Hundholm, ‘tout. entourée de mon- 
tagnes crénelées de neige. Cette baie devait servir de port 
‘à Bodô, alors qu'on espérait, au commencement de: ce 

siècle, en faire un entrepôt de commerce qui rivalisät 
- avec Bergen. Ce n’était,: du reste, qu’un-retour aux an- 
ciennes choses. Les pêcheries de la côte du Nordet.des 
iles Lofodden existaient avant Bergen et expédiaient direc- 
tement leurs prises aux terres du Sud. En 890, le jarl qui 
commandait dans Je: Helgeland pour; le roi Harfagaard 
envoya une cargaison de poisson en Angleterre, d'où ses - 
navires rapportèrent du froment, du vin et du miel. Maïs 
quand Bergen fut fondé, et surtout quand la Ligue hanséa- 
tique, forte de son monopole, y eut établi des comptoirs, 
les négociants de Bergen vinrent chercherle poisson sur les 
côtes du Nordland. Plus tard, lorsque la Hanseeut perdu son 
privilége, les négociants de Bergen cessèrentd’envoyer dans 

. le Nordland, et ce furent les pêcheurs du Nordland et du 
Finmark qui durent faire à leur tour le voyage de Bergen. 

. avec de mauvais bateaux et par une route hérissée de trois 
cents lieues d’écueils. Perte de temps, dépense d'argent, 
risque de vies précieuses ! On voulut remédier à ces incon- 
vénients en fondant à Bodô des établissements commer- 
ciaux desservis par le port de Hundholm. 

.. Les capitalistes de Trondhjem ont sacrifié là un demi- 
million en pure perte. Bodô n’est même pas une ville nor- 

- végienne. C’est tout simplement un groupe de maisons de 

, 

bois, une trentaine peut-être, et autant de magasins ; deux 

négociants et quelques ouvriers forment toute la population
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du port. L'église, petite, mais jolie, est située à une demi- 

_lieue de là, entre deux golfes, et au pied d'une colline cou- 
verte de bouleaux. On a bâti au bord de la mer un. lazaret 

. où le gouvernement entretient un médecin pour toute la 
province. Cette province est à peu près de la même gran- 
deur que le royaume de Portugal. En cas d'épidémie, les 
malades sont condamnés à mourir sans la permission de 
la Faculté. On peut les faire ‘transporter au lazaret; mais, 
pour peu que le cas soit grave ; il leur arrive souvent de 
mourir en chemin. 
| Tout près de Bodô, des troupeaux maigres paissent les 
longues herbes d’un marais, où ils enfoncent à chaque 
pas dans une tourbe noire. Cette couche de tourbe, située 

. Aune hauteur d'environ trente pieds au-dessus du’ ni- 
veau de la mer, s'appuie sur un stratum de petits co- 

quillages et de coquilles brisées. Les montagnes d’alentour 
sont de schiste micacé, avec des couches considérables de 

quartz, mais sans grenats. Le gneiss ne se montre que 

plus avant dans l’intérieur de la baie. ” 
Le Nordland, qui voulait ainsi avoir un port à Bodô, 

était le Halogaland dur moyen âge, et les sagas de l’Islandeen 
ontparlé plus d’une fois. Comme vestige des anciens jours, 
on y trouve des tumulus dispersés sur les côtes ; et çà et 

. 1à, dans les îles, des pierres tombales sans inscription. 
Presque tous les hommes du Nordland que nous ren- 

controns dans ces petits ports sont vêtus d’un justau- 

corps brun, fermé sur les côtés, ouvert sur la poitrine ; à. 
droite et à gauche de cette ouverture pendent de petits 
rabats bleus; de grandes culottes blanches, dans’ esquel- 
les s ”engoufirent des bottes de matelot, retombent j jusqu'à 
mi-jambe; ils portent pour coiffure, par-dessus le lôve 

‘ enlaïne rouge du paysan norvégien, un ‘chapeau à larges 
ailes. Leur physionomie tranche aussi nettement que leur 
costume sur tout ce que l’on voit dans le reste du pays. 
On ne remarque plus, parmi eux, les visages plats et les 

22
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cheveux blonds du Gulbrandsdal et du Dovre-Fjeld. Ici les 
«muscles n'acquièrent point, ‘aux. dépens de la structure. 
osseuse ,:.cette dimension énorme et dépourvue d’expres- 
«sion que l’on-remarque, par exemple, dans certaines pro- 

. vinces du Sud, tous les traits.sont À. fois prononcés et 
fins ;.les yeux noirs brillent sous l’arcade déliée des sour- 

:.cils ; l'os dés pommettes s’accentue vivement, et le nez 
‘accuse la -courbe aquiline de certaines races orientales. Il 
«est possible que-les:Phéniciens aient visité cette côte, si . 
éloignée pourtant de leur pays; il est possible que les 

…Carthaginoïis.aient plus: d'une fois ‘exploré les pêcheries 
.: des:îles Lofodden. Si l’extrema Thule.est autre chose que le 

--rêve ou:le pressentiment d’un géographe de génie, comme 

l'Amériquefut longtemps un pressentiment de Colomb, c’est 
. dans le Nordland.qu'il en faut chercher. la réalité pré- 
sente. "Quand. il s’agit d’un jour.de plusieurs mois en été, 

! d’une nuit de plusieurs moïs en hiver, il.ne peut pas être 
‘question de l’Islande,. dont la pointe.occidentale atteint à 
peine au cercle polaire. : D'ailleurs, -au.x* siècle de notre 

- ère, l'Islande était encore une:île inculte et déserte, tandis 

: que Strabon:parle.des moissons de Thulé, que l'on .ras- 
. semblait dans.de grands bâtiments -pour les battre et les 

- conserver. Les courants portent assez volontiers d'Écosse . 

en Norvége ,. et tout: nous induit à croire que, dans leurs 

explorations des Iles Britanniques, les navigateurs anciens 
….auront.été poussés: sur les côtes occidentales de la Nor- 
” vége..Ajoutons qu'aucun de leurs-écrivains n’a jamais dé- : 
“peint Thulé comme une île, tandis qu’ils ont déterminé, 

avec l'exactitude la ‘plus précise. la -circonférence. de la 
« Grande-Bretagne et de l'Islande. 

“Bientôt l'ancre dérapa ,: et nous quittèmes: Bodé et le 
.portéeHundholm; à quelques milles plus loin, nous étions 
*. devant le cap ‘qui: sépare les deux branches Nord et Sud 

: du Folden-Fjord. Le cap .se couronne de roches fantas- 
. tiques ‘qui rappellent les aiguilles. du mont Blanc. Le.
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principal groupe représenterait assez bien .la Couronne de 
Fer du royaume d'Italie ,:avec ses: dentelures aiguës; c'est i 
‘un cercle:de pics: inaccessibles ; n’offrant : qu’une :seule : 
ouverture: dur-côté ‘de -la.mer:-Ici, comme:dans l’île des : 
Sept-Sœurs', l'aiguille jaillit d’une: ‘couche. derrochers ni- 
velés ;: dénués de:pointes:et d’angles; la.surface. d'érosion ; 
qu’elle-ait été produite .par les: glaciers:ou par:toute-autre. 
causer; est à:dix-huit: centsipieds..au-dessus de:la mer. 
En Suisse, elle:est:à huit mille piedss: Plus :on ‘approche: 
de la mer; plus la: surface: de:laï:table:est;douce, polie.: 
et rase. Lestprincipales lignes:'du ‘paysage alpestrerap- 
pellent un: peur celles: du: glacier: de: l'Aar ; sur. lequel: 
M. Agassiz; par ses: savantes'remarques’;.a: récemment : 

. fixé l'attention de l’Europe. Ici:encore;: la limite d’érosion. 
des:: tables: inférieures. coïincide:'avec-:le:niveau: d’an- : 
cienis: glaciers’, au-dessus desquels.il n’y avait plus: que” 

la :montagne: nue; couverte de.neige peut-être ; mais. non: 
point de. glace fondante. 

A mesure que le bateau poursuit sa. route de: nouvellès 
scènesse. déroulent devant nous, et la’ forme ‘des‘‘mon=- 
tagnes', variéerincessamment ; nous présente.comme une: 
succession infinie dei changements: à;vues Le.caractère de.: 
ces: montagnes ; à base de granit, devient .de.plus en pis = 

volcanique ;'elles: prennent: des tons. d’un rouge violent ;: 

et nous: laissent voir de-temps en:iemps ces fausses ‘ou- + 
. vertures: de. cratère qui accompagnent si souvent les for- : 
mations' granitiques. Quand:'on a passé le: ‘sund'étroit: du” 
Bringebeer, et louvoyé À travers des: Aolms.et des vacrs de: 
granit si rapprochés-les uns des autres, que c’est à peine‘: 

. si le steamer étroit peut se:glisser’entreeux, si: capri-- 
” cieusement dispersés, qu’il faut.toute.l’habileté d'un: pilote: : 

accoutumé:à leurs périls pour-trouver sa route entre‘tant:: 

d’écueils ;. après avoir.échappé à ce labyrinthe.de caps et: 
de.promontoires enchevêtrés ;. on se trouve enfin dans: les: 
eaux du. Vest-Fjord'; grand comme une:mer:
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Le Vest-Fjord, qui , depuis l’île de Rost, la dernière 
des Lofodden jusqu’au petit canal séparänt “Hindô de la 
terre ferme, mesure une longueur de plus de cent trente . 
milles , se distingue des autres fjords de Norvége , en ce 
qu'au lieu de s’enforicer directement dans les terres, il est: 
formé en plein Océan par les deux branches d’un angle 
aigu, dont l’une s'appuie au continent et l’autre à l'archi- 
pel des Lofodden, alignées : sur une longue file de brisants, 

qui court du sud-ouest au nord-est: La nature septentrio- 
nale ne. saurait vous offrir un spectacle plus étrange. 

. Dès. qu'on a franchi le sund de Bringebeer, on aperçoit 

les îles qui se dressent au nord-ouest comme une bar- 
rière de granit. Leur disposition est très-symétrique; elles 

suivént une courbe assez douce , et occupent un peu plus | 

de 195° du cercle de l'horizon. Le premier aspect ést sai- 
sissant, et jé ne puis vraiment mieux le comparer qu'à 
une immense mâchoire de requin, avec la saillie aiguë de 
ses dents. Le requin, c'est la Norvége; et la proie que 
.déchirent les terribles mâchoires , ce sont les: nuages du 
ciel. Nous avions incliné le cap du nord vers le nord- 
nord-ouest. Le vent du sud, qui s’engouffrait dans la 
grande ouverture du Fjord, nous prenait obliquement et 
gênait notre marche. Depuis notre départ de Bergen, 
nous avions joui constamment du plus admirable temps : 
on eût dit que nos pilotes avaient acheté le vent favorable 
ä quelques sorciers lapons. Mais déjà les présages étaient . 
moins heureux ; une écume épaisse mouchetait de flocons . : 
argentés la nappe verte des eaux; de grandes nuées , 
blanches en dessus, noires en dessous, couraient sur les . 

vagues. Les goëlands passaient sur nos têtes en pous- 
‘sant des cris plaintifs. Ce n'était pas encore la tempête, 
mais déjà le flot venait à nous, sec, court et rude comme 
une barre ; puis il se brisait avec fracas contre les tam- 

- bours et dans les aubes de nos roues. De temps en temps, 
. par un roulis brusque, le Prinds-Gustav se couchaït sur
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le flanc, ou “bien , “suivant la” direction de la lame, un 

. tangage lent et long le plantait droit sur sa quille, ou en=. 
fonçait sa proue ‘dans un gouffre. Les passägers:se re- : 

* gardaïent en pâlissant ; quelques femmes pleuraient. | 
L'horizon se rétrécissait devant nous; les vapeurs mon- : 
taient ‘de la mer, et le ciel gris s ’abaissait. . Cependant, vers 
un endroit d'où je ne détachai plus mes regards, je voyais 
de tous les” points accourir , “grosses comme des mon- : 

tagnes , ‘les vagues sonores qui se précipitaient les unes 

contre les ‘autres et luttaient ; puis tout à coup ; englou- 

ties dans un abime, elles disparaissaient ; nous étions à 

quelque distance de la troinbe permanente , éternelle ,‘ du 

plus terrible tourbillon qui soit dans le monde entier, le 

Maëlstrom, que les anciens , dans leur langue faite d'i- 

mages , “appelaient le nombr il dela mer. Cependant la 

.tempète augmentait, et désormais tous les eflorts de 
la manœuvre n'avaient d'autre but que de nous éloigner 
des courants du Maëlstrom. Dès qu’on sent leur influence, 
on'est perdu. Le vent, qui avait sauté à l’ouest, nous 
rejetait à la côte ; la vapeur luttait contre lui, le bateau 
marchait mal, et, secoué par la tempête, avançait pé- 
niblement et par soubresauts. Le mal de mer fit des 

victimes. Jetons ‘un voile sur des scènes lamentables. : 

.On férma la porte des deux cabines, qui furent livrées 

à labomination de la désolation ; les marins reprirent . 

‘leur rude service sur le pont débarrassé , où je restai 
presque seul. | 

Au milieu de nos durs matelots ; j'avais remarqué. plus 
d'une fois la charmante figure d’un petit mousse, ré- 

_cemment embarqué sur le Prinds-Guslav , ‘et qui faisait 
“alors son premier voyage. Fils d'une pauvre veuve , qui 
‘n'avait pour tout bien que cinq ou six chèvres, deux vaches 
et une petite maison dans une île presque ‘déserte’ du 

fjord de Trondhjem, l'enfant tentait la fortune de la mer. 
L'équipage avait pour lui une sorte de pitié aimable, et il
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attendrissait le cœur. des. matelots.-Ils étaient heureux de. 

le voir passer au milieu d'eux comme une souriante image. 
de- grâce set: de: mélancolie. On, voyait: partout :sa tête. 
blonde et bouclée:, ses grands: yeux bleus:pleins de.dou- - 
ceur et de lumière , et.ses. joues blanches.et roses comme 
celles. d’une jeune fille, trop souvent-barbouillées.de:char- 
bon..Il allait deci delà. sur.le navire’. serviteur. des ser. 

viteurs, mais.à-.qui tous; pourtant ..voulaient rendre. la : 
tâche .facile: et’ légère..Le, premier. jour, “tout fut.-bien,et: - : 

. il courait sur: le: pont :du. navire .comme:sur:le -solide.. 
plancher: de: ses vaches: comptant. déjà les marks. et ‘les. 

. skillings::que. sa. gentillesse. allait. obtenir des. passagers 
au terme-du voyage.:« Ce:sera pour acheter une pelisse. à . 
marmère >» disait-il..au :pilote:; et.le pilote. qui.avait 
perdu: un: fils’:du .même-Âge,.souriait en essuyant-une. 
larme; Mais quand:Ile vent. du.nord.nous prit parle flanc, . 
etque la.tempête.nous ballotia sur:les flots.du Vest-Fjord, . 
le -pauvre : -enfant..s' ‘aperçué . bientôt .qu’il: n’avait.pas le: 
pied. marin.;.et il s’en .allait chancelant. de l’un. à l’autre. 
pour..exécuter les: ordres. de tous ; s'appuyant aux/mâts.;, 
se..prenant..aux, cordages, s'accoudant aux tsabords..…., 
Mais bientôt.ses. yeux.vagues. nagèrent dans l'orbite, puis: 
se fermèrent,; ‘sa main lâcha la-rampe de fer de l'escalier, 
et.il.tomba.sur la première marche. :Un chauffeur jeta: 
sur..lui son caban. de.laine et:il.s’endormit., en.révant . 

peut-être.à sa mère, qui. T'attendt, là-bas, à son: père. 
emporté par une tempête. 

Jeiconnaistropi.bien les:misères: de. la - cabine: pour 

m'aviser. jamais: de. descendre dans .unertempête: Je me . . 
roulai dans:mon manteau.;..et'je.me:couchai.au. pied..du … 
mät.sur-un paquet. de voiles. et. de cordages.,. avec une ré. 
signation ‘assez voisine de l'indifférence ; ..et 2 ‘ayant plus 
même assez de force.pour souffrir! 

Enfin l'orage éclata.i 
Les. coups.de tonnerre: se succédaient. avec ‘une : ‘ef |
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frayante: continuité, les grandes: parois. :des : montagnes : 

nues renvoyaient en’ longs échos ses.éclats-multipliés. Dè : 

minute en minute les pics.foudroyés.se couronnaient d’un -. 

diadème de: flammes ; et le’ zigzäg-'de ‘feu des:.carreaux.: 

allait -s’éteindre : en . fumant : dans’: l'abime' des: neiges. . 

D'autres fois; l'éclair: sillonnait: de. lueurs fugitives la” 

longue chaîne des montagnes, comme pour nous montrer ” 

l'horreur des précipices , bientôt. replongés dans l'ombre". 

Pendant ces rapides-instants', toutes: les: crêtes: de’ la : 

montagne. s’illuminaient., tous: les :sommets” resplendis=:- 

saient, d’un: éclat électrique ,' et: la :scie:.de granit: des : 

Lofodden déchirait le ciel sombre de ses longues: dents: 

étincelantes; puis, quand le nuage‘ardent s'était refermé, 

quand l'éclair s'était précipité dans-les' vagues noires, :et:: 

que :les ténèbres :redescendaient du ciel: sur.la terre; sur 

la mer-et sur-les-montagnes:, il me semblait que j'avais.” 

‘eu comme une. vision de l'enfer. En tout'cas, j'avais assisté" 

à un des plus: grands spectacles: que. puisse :nous: offrir." 

la: nature ‘européenne. J'aurais: voulu seulement : mieux 

préciser. mes'.sensations -plus--nettes ; mais'; part mo 

ments'; je. ne voyais plus qu'à:travers un ‘voile flottant : 

devant mes yeux" 7 : : : 

Cétte-nuit-là fut longue." Vers''lé matin,’ il‘tombaune: 

grêle assez.forteiqui calma-les flots:: On! explique'ce phé-:- 

nomène assez étrange par la différence:-des:deux sub-… 

stances, qui produisent en! se touchant:un mouvement on=- 

dulatoire assez -doux: Enfin je m’endormis paisiblement * 

sur'le flot quime“berçait. Le lendemains: je”me’ réveillai- 

dans un petit port-des îles'Lofodden: Leur premier'aspect « 

me-sembla fait:pour inspirer.une pitié-profonde et:mêlée 

de terreur: Lé brouillard-n’était point encore dissipé.-com<- 

plétement des voiles de brume:entouraient leur ‘base, un? 

soleil pâle: essayait deisourire sur les:neiges à :demi:fon= « 

dues ; l'atmosphère était'humide ‘et: froide.: Devant-nous;:. 

une plage étroite, resserrée entre la mer-et-les -rochers, +
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S'arrondissait dans le circuit naturel des montagnes; le : 
sol de la plage était formé d’une alluvion de galets noirs 
etgris, que les flots remuaient sans cesse et qui rendaient 
‘un son monotone et sourd: c’était le port. Sur tous les 
points de la côte, des échafaudages de sapin, en forme de 
potences, supportent des lambeaux de chair livide, On di- : 
rait de loin des pendus : ce sont des morues. Çà et là, 
.quelques’ masures de bois, grises ou noires; et si vous 
détournez vos yeux de ce spectacle triste, pas de campa- 
_gnes aux horizons bleus pour les égayer ou du moins les 
. distraire, mais tout de suite la montagne au flanc de gra- 
“nit, aride et sombre. FU 7 co 
. Les îles Lofodden n’eh sont pas moins la terre choisie 
et la patrie d'adoption des pêcheurs. C’est dans leurs pa- 
_Yages que se donnent rendez-vous toutes les barques des 
côtes occidentales de la Norvége; il semble que Dieu Y. 
rassemble tous les poissons de la mer. En guise d'épis, 
on y récolte des morues. La plupart des parages jadis cé- 
lèbres en Norvége pour leur pêcherie ont perdu peu à peu | 
leur réputation et leur vogue : mais la gloire des Lofodden 
est intacte depuis dix siècles : jamais: le poisson n’y a 

manqué. De tous ces parages, les meilleurs sont ceux de 
l’île de Vaage. En l'an 1000, c'était déjà la station préfé- 
rée des pêcheurs néerlandais. Le roi Eysten, qui établit 
sur les plateaux du Dovre l'auberge de Jerkins, fit aussi 
bâtir une église et plusieurs maisons À Vaage, en l’an- 
née 1120. « On se souviendra, écrivait-il À son frère alors .- | 
en Orient, on se souviendra, dans les temps les plus recu- 
lés, qu'il a‘existé en Norvége un roi Eysten! » Les deux: 
grands mois de pêche sont les mois de février et de mars. 

.Le Vest-Fjord forme comme une sorte de mer intérieure : 
dans la mer du Nord; le poisson y pénètre aisément par 
les détroits qui séparent les îles, et dépose son frai dans 

. ces eaux, que le granit des Lofodden protége contre les 
‘tempêtes de l'Atlantique; et où les courants du Sud, qui :
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suivent la côte, entrétiennent constamment une tempéra- 

ture plüs chäude. L'arrivée des poissons se fait avec un 

” certain ordre, observé plus d'une fois et décrit par les pé- : 

cheurs. : Les poissons laités descendent toujours à une 

‘plus grande profondeur ; les poissons œuyés se tiennent à 

quelques brasses au-dessus d'eux. Quand tous sont par- . 

venus au banc où ils doivent frayer, les poissons laités | 

opèrent les premiers; lès poissons œuvés qui les suivent 

laissent tomber leurs œufs dans la late. La nature faitle : 

reste, et les innombrables légions regagnent la haute mer, . 

pour donnerla, chasse aux harengs, leur proie, ou pour 

s’enfoncer dans la profondeur inconnue des océans. | 

La pêche est libre, et chacun peut y prendre part à son 

- gré. On compte dans les eaux du fjord environ trois ou 

quatre mille bäteaux, montés chacun par six hommes. En 

arrivant daris les parages de la pêche, chaque groupe élit 

_un patron, ‘ordinairement le plus considéré ‘d’entre eux. 

_ Ila pour mission d’arranger leurs petits différends, d’ob- 

server la température et de guider la flottille.. Un règle- 

ment officiel de 1830 ordonne que ce patron soit réélu 

chaque année. Les hommes lui payent un tribut de deux 

poissons par tête. Les pêcheurs apportent avec eux leurs : 

petites provisions de farine, de beurre et ‘d’eau-de-vie, 

Quant à leurs besoins imprévus, chaque île est occupée 

par un marchand qui est à même de les satisfaire. Ce mar- 

. chand, qui a le monopole de l'ile entière, leur loue, pour . 

une redevance ‘de vingt-quatre poissons par tête, leurs 

-séchoirs et de misérables huttes, où ils s'entassent comme 

ils peuvent, °,. + 
La pêche se fait de trois manières, au filet, à la ligne de 

fond et à la ligne volante. La première de ‘ces trois ma- 

nières est la plus profitable et la plus usitée. Les filets, que 

les. anciennes ordonnances ‘déferidaient de jeter. avant 

Je 26 février, ont vingt brasses de long et huit pieds de : 

haut; l'ouverture des mailles est de trois à quatre pouces.
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Le bord'inférieur:des: filets: est garni: d'un: grand nombre; 
descordes; auxquelles onattache des pierres qui les.fixent 
au-fond dela :mer: On: allonge ces cordes ou.on les rac= 

courcit à volonté; pour. donner :aufilet le.degré convena-: 
ble-d'élévation:: On'lefixe:ordinairement:à une:profondeur. 
qui varie de quatre-vingts.à cent brasses: .... - . .. 

Le bord: supérieur du filet ‘est: aussi: garni .de: cordes: . 
rattachées des. pièces” de: bois .qui: flottent.sur l'eau. Lé : 
filet se présente ainsi:dans une.positionverticale;:et, de- « 
vant le: poisson: qui: fond sur lui, ilise.dresse.comme une :' 
muraille;. mais la muraille: cède un. peu,.le, poisson passe : : 
la tête à travers une maille; lescorps.est d’autre mesure. 
et nepasse-point; veut-il. dégager la tête, les: nageoires 
pectorales: S’ouvrentet l'arrêtent; il.ne.peut plus. ni.avan-- 
ceini reculer : il'est.pris:. On jette: le: filet. à l'entrée de-la.… 
nuit,-on'le-retire.au: point, du jour. Quelquefois:la. capture : 
d'un seul filet suffif.à remplir la barque. Durreste,:les mo - 
rues:descendent parfois avec:une:telle-abondance; qu’elles : 
s'entassent: les: unes: sur:les; autres; de: manière à former . 
des-couches compactes” de: plusieurs amètres: d'épaisseur, , 
et,.sans pouvoir les entamer;:la sonde rebondit. sur leurs :. 
dos élastiques:r. . De 

L'introduction du filet.a: plus que:triplé le produit de la... 
pêcher.dans:-le parage des. Lofodden.. Elle. date, de la: fin. 
du xvn* siècle (1685), et on:la: doit À un:négociant de Bor… 
gund: dans l'île de Soendmoer;: nommé. Claus Niels Slinin- “ 
gen. Là nouveauté.excita d'abord.une:violente opposition. : 
Tous. les-pécheurs.travaillant pour:leur:.compte- s’en mon- : 
trèrent les adversaires déclarés, parce qu'ils s’effrayaient: 
des frais de premier établissément;: les négociants..tinrent 
bon; il y eut.des-rixes;iet bientôt il:fut.nécessaire de pro. 
voquer. l'intervention. de: la justice.! La justice:se prononça . 
pour.les filets, et, présentement;. dans.le:, Nordland; tout . 

: Je monde en use. Ils ne sont pas encore aussi-universelle--. 
ment. acceptés dans. le: Finmark,:et.les Russes, qui sont
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iles meilleurs’ pécheurs‘du:Nord; :ont refusé. longtemps de 
… s’en servir. Aujourd'hui, des inspecteurs du gouvernement 

règlent l’ordre de: la: péche;et assignent à:chacun lasta- 
-tion:où il: demeurera pendant la-saison entière. | 

. La pêché à :Ja ‘ligne ‘présenté. beaucoup: moins; d’avan- 
-tages. On se sert:néanmoins. dé la ligne dans quelques pa- 
: rages.. Chaque ligne:est composée de :trois cordes, : dont la 
= plus longue mesure parfoïs.un quart de mille. On fixe un 

: hameçon de -mètre:en..mètre,-et on :laisse:la ligne au fond 
-: de l'eau pendant un jour et une muit. Onla-retire parfois 
: toute chargée de poissons. Parfois aussi l’appât est mangé 

: par un crabe, ’et l’on ramène la:ligne blanche, c'est- à-dire 
-:sans la moindre-morue. On:est cependant heureux d’avoir 
- recours.à Ja ligne. pendant: les:longs j jours d'été, où la lu- 

:-mière. permet: au: poisson. d’apercevoir et d’éviter.le filet, 

ef pendant l'automne: où la morue se tient constamment 

au fond de l'eau. 
© La plusancienne-et la plus naïve de.ces- s pêches, c'est la 

“pêche à laligne volante, dont, quelquefois encore, on, se 
: sert dans les-.endroits où se. trouve.un'grand rassemble 
-.ment de poissons. 

Une partie de la pêche est vendue immédiatement aux 
"négociants de Troridhjem, qui viennent la chercher surles 
lieux. Le reste sera expédié aux:comptoirs de ‘Bergen, 

. sous forme de stock-fish, à la saison suivante.:On suspend 

+ au séchoir le: poisson qui vient d’être pris,-et'on ne l'en 

: retire qu'au mois de juin; l'air froid et sec lui enlève toutes 

. les: parties. aqueuses, ‘qui pourraient devenir. une cause de . 
: corruption. Il-est seulement vidé ::le vent et le soleil font 

©: le reste, et l'on ne se sert jamais. de sel. C’est. ce poisson 
entier: que. l’on appelle stock-fish. Tout-ce qui- est pris 
caprès le 14 avril'estsupposé ne.pas avoir: le temps de sé- 
-cher:complétement,:et; comme il suffirait d’un poisson hu- . 
“: midei pour perdre:toute une cargaison, 'on est obligé de le 
préparer comme poisson fendu; c'est-à-dire qu'on l'ouvre
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dans toute sa à longueur, pour lui donner plus de points de 
‘contact avec l'air. Dans l’une comme dans l'autre de ces 
préparations, on ne fait point usage. de sel. 

Je ne connais pas d'existence plus rude que celle des 
pécheurs du Nordland. Pendant trois mois d'hiver, à peine 
éclairés par un crépuscule incertain et rapide, ils vivent 
loin de leurs familles, loin de ce qu'ils aiment, seuls, mal 

vêtus, mal nourris, mal abrités, maniant continuellement 

leurs filets ruisselants d’eau glacée, couchant sur le sol. 
nu, dans des habits humides; ajoutez les maladies affreu- 
ses qui naissent de ces privations et de ces souffrances. 
De ces maladies, les plus clémentes sont celles dont on 
meurt. Je ne veux même pas citer le scorbut, la gale, l'élé- 

phantiasis et la lèpre, cette mort vivante, qui ronge l’ex- 
-trême Nord et l'extrême Orient, comme pour ‘nous 
montrer qu'aux deux bouts de la terre les hommes sont . 
frères par la douleur. 1 : 

Les deux saisons de pêche. rapportent trois ou quatre 
cents francs par an à chaqué matelot, à moins de sinis- 
tres: car, avec la mer, il faut toujours faire assez large la 

_ part des éventualités. Tantôt c’est une tempête qui brise 
le jœgt; les veuves et les orphelins pleureront les morts! 
Tantôt c’est une tourmente sous-marine, comme on en voit 

parfois dans le Nord, qui arrache, déchire et emporte les - 
filets. Mais, si rude que soit sa vie, le pêcheur s'attache à 
elle; il l'aime pour.tout ce qu’elle lui coûte. Ni la misère, 
ni les infirmités, ni le danger .ne l’arrétent. Le danger, ‘ 

n'est-ce pas la poésie du marin? La barque est pour le 
-Nordlandais ce qu'était le cheval pour.le jeune noble : il 
fait sa veille des armes sur les roches des Lofodden; il 
chausse les grandes bottes comme le chevalier chaussait 

: l'éperon; au lieu de cotte de mailles, il prend la veste de 
cuir, et, en guise de lance, il s'arme d’un aviron; ainsi va 

Je Nordlandais à la mer, par instinct d'abord, puis bien- 
tôt pär habitude, jusqu’à ce qu'elle devienne pour lui.
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comme une seconde, ou plutôt comme la seule-patrie. Les 
paysans. des côtes qui ne sont point assez riches pour 
épuiper un jægt se réunissent, quatre ou cinq chefs de fa- 

.mille ensemble, pour avoir un bateau à la mer. Quant à 

J'agriculture, partout ailleurs nourrice du paysan, ils ne 
s’en occupent point; ils rejettent la faute sur le climat, 
mais c’est une faute dont ils se rendent trop facilement 
complices. Ils ne font rien pour vaincre la nature. Ils sont 
aussi paresseux une fois à terre qu'ils sont énergiques sur 

.mer et aventureux. Ils font vingt lieues en bateau le di- 
manche pour aller à l’église de la paroisse; mais il leur 
en coûte tant de traverser une place et deux rues qu'ils 
restent quelquefois toute la journée sur Le port. Du reste, 
il faut bien l'avouer, la pêche nuit beaucoup au travail 
des champs. Précisément à l’époque où l’agriculture exige 
tous {es bras, la pêche les appelle «et les prend, -et le pays 
est presque toujours désert. 

La marée enlève deux ou trois fois par an toute la po- 
pulation valide et ne laisse aux champs que les femmes, 
les enfants, les malades et les infirmes. La nature n’avait 

pourtant point condamné cette terre, comme les campagnes . 
du Spitzberg et du Groënland, couvertes de lichens et de 

mousse, à une éternelle stérilité; dans le Nordland, au 
contraire, on voit pousser le tremble et le bouleau : le blé 
mürit et ne gèle pas, et, si abandonné que soit lépi, il 

. rend cependant quatre pour-un. Les pommes de terre ne 

réussissent pas toujours et sont très-petites. Il est difficile 
d'élever de nombreux troupeaux . sur un sol où les pâtu- - - 

rages sont rares et maigres, quand la provision de four- 
rage doit subvenir aux besoins de huit mois d'étable. 11 y 
a cependant quelques métairies sur les côtes et dans les 

“iles du Nordland; l'hiver, on nourrit les bestiaux avec du 
poisson bouilli : c’est un régime dont ils s’accommodent 
très-bien. Parfois on les transporte sur les vaers du voisi- 
nage,.et on les y abandonne une saison à la garde de la 

23
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mer. Mais souvent aussi des ours trav ersent le détroit et 
“les déciment cruellement. 

Si l'on excepte quelques flots perdus à ses s extrémités, 
le groupe des îles Lofodden est tellement serré, et les mon- 
tagnes, par leurs bases , semblent si étroitement s’articu- 
ler les unes avec les autres, que l’on dirait bien moins une 
série d'îles qu'une chaîne de montagnes noyant leurs” 
pieds dans la mer. On les a comparées aux vertèbres d'un 
animal fortement soudées à son échine,' et la comparaison . 
est juste encore. Dans tout l'archipel, la plus grande hau- 

“teur (on parle de quatre milie pieds) est atteinte parles 
aiguilles de l’île de Vaag, qui s'élance perpendiculairement 
des eaux du Raftesund. : Ces aiguilles rappellent assez fi- 
dèlement celles de Chamounix : elles en ont la forme et 
aussi la structure générale. Elles sont de granit rouge, 

‘ couvertes de neige par places capricieuses, et, au milieu 
de leurs ravins et de leurs précipices , abritent et cachent 
des glaciers. . | 

On peut considérer les îles Lofodden comme une e chaîne 
particulière, allant. rejoindre le Kioël, un bras des Alpes’ 
scandinaves, s'étendant et s'allongeant dans la mer. A l'en- 
droit où la chaîne des Lofodden va, comme un câble sous- 
marin, se rattacher au Kioël, le Kioël change tout à coup : 
de direction, et, quittant la ligne qu'il suivait, du sud au 
nord, il marche, comme. les Lofodden, du sud-ouest au 
nord-est. ‘ 

Je ne connais rien de plus curieux que ces évolutions 
grandioses des montagnes, emportant avec elles, dans leur 
mouvement lent, et montrant aux yeux tous ces systèmes 
de formations diverses, sur lesquelles reposent les conti- 
nenfs, et soudant entre eux leurs rochers comme les gi- 
gantesques ossements de la terre. 

Sur la dernière ct la plus grande des îles Lofodden, à 
Sandvorholm, on trouve un établissement assez considé- 
rable : c’est celui d’un pêcheur-propriétaire, le seul homme



LE CAP NORD. . 399 

de tout le pays qui soit en relation directe avec les deux 
grandes villes du Nord , Trondhjem et Bergen; il possèdeun 
jægt à lui seul et fait deux fois par an le voyage de Bergen, . 
que l’on appelle ici le voyage du Sud : il ne s’agit que de 
s'entendre. Il y porte le poisson qu'il achète aux pêcheurs . 
voisins, et, au lieu de revenir sur lest, il prend en échange 
et rapporte les denrées nécessaires quel’ilene produit point. 
Chaque pêcheur est son vassal, et chaque voisin son tribu- 
taire. Aussi sa grande et belle maison, vrai palais de sapin, 

est-elle entourée de hangars et de magasins ; il l’a bâtie sur 
un promontoire vert , d’où la vue domine un beau vallon, 
fermé d’un côté par la mer, et de l’autre, par des monta- 
gnes aux cimes neigeuses : c’est à lui le vallon, c’est à lui 
‘la montagne; il croirait volontiers que c'est à lui la mer. 
Il a des champs, des prés, des bois; À dix lieues à la 
ronde, tout appartient à ce marquis de Carabas, qui a pour 
bottes de sept lieues de gros souliers de peau de renne 
tournant leur poil en dehors. Les pauvres diables qui l en- 
tourent, logés dans des huttes étroites et puantes, cou- 
chés’ sur des planches recouvertes de peaux, n'ayant 
d'autre nourriture que du poisson et du fromage , d'autre. 
boisson que du lait aigre, professent pour l'opulence du 
gros marchand un respect sans égal : disons à leur louange 
que ce respect est sans aucun levain d'envie. Du reste, le 
marchand est bon prince; sa maison, hôtel de voyageurs 
qui profitent de toutes les haltes pour descendre à terre, 
est un foyer de nouvelles, où chacun vient s'informer de 
ce qui se passe dans le monde... et À Bergen. 

Près de la mer, et sur les hauteurs, nous retrouvons le 

schiste micacé. Entre les feuillets du mica se montrent des 

grenats. de grosseur moyenne : des bandes de quartz à 
grain fin traversent la roche en petits filons. Ces couches 
sont inclinées de trente degrés au sud-ouest, et se trou- 

vent, par conséquent, en opposition directe avec les cou- 
ches de gneiss. Taïllée à pic dans un rocher, la petite île
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: de Rollen est si escarpée que c'est à à peine si l’on découvre 
un ou deux points possibles de , débarquement, La roche 
est formée de limestone et de gneiss ; dont les alternances 
rappellent assez la constitution géologique des Alpes ber- 
noises. N’est-il point curieux que, dans un pays aussi 
découpé, . la plus petite île atteigne à une plus grande 
hauteur que les montagries les plus considérables du con- 
tinent ? 
Comme nous passons devant la grande ile de Tenjen,. le 

capitaine nous fait observer un phénomène particulier à sa ” 
roche constitutive. Cette roche agit très-puissamment sur | 
l'aiguille aimantée, nôn point par une attraction plus sen- : 
siblement prononcée, mais par la variation des pôles. 
Ainsi, le pôle nord de l'aiguille est tantôt à l'ouest, et tan 
tôt au sud ; parfois même il se fixe au fond: de la bous- - 
sole. Du reste, les pôles varient chaque fois que l’on passe 
devant une des trevasses qui partagent la couche du gre- . 
nat de cette roche. C’est le cas de dire, avec les matelots, 
que la boussole est affolée. 

Chaque année, on pousse à la mer des troupeaux de 
rennes qui franchissent le détroit et vont passer l'été dans 
les pâturages de Senjen. Le dixième jour après notre dé- 
part de Bergen, nous effleurâmes, sans y aborder, des îles 
dont je ne sais pas le nom, qui peut-être n’en ont point, 
mais dont l'aspect et le paysage rendent plus présents à 
mon souvenir les sites grandioses de l'Écosse méridionale, 
les gorges des Trossacks, les rochers du loch Katrine, ou 
les bords du loch Lomond, le roi des lacs. Après avoir. 
traversé pendant la nuit le Sund de Ry-Schonen ; et salué 

. à coups de canon une montagne de quatre mille pieds, le [ 
Bensjordstind, nous jetèmes l'ancre, au matin, dans la pe- 
tite baie de Troms6. 

Tromsô, situé sous le 69° 40, est la ville la plus septen- 
trionale de l'Europe. C'est la même latitude que les colo- 
nies les plus lointaines du Groënland, que l'entrée de la,  
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baie’ de Baffin et que les glaces éternelles, :infranchis- 

sable limite de Cook et. de Clark voguant. toujours vers le- 
‘ Nord. 

‘ Du côté du golfe, l'aspect de la ville est assez agréable. | 
Les maisons s’échelonnent et s ’étagent sur des plans. d’iné- 
gale hauteur, depuis le rivage jusqu’à la colline, de telle 

.sorte qu'on peut, d'un seul coup d'œil, les embrasser’ 
toutes. Le rivage est garni d'un quai de bois, et les na- 
vires mouillent dans un port de quinze à dix-huit brasses : 
d’eau, tout entouré de docks et de magasins. | 

- Pendant longtemps, Tromsé fut le point le plus septen- 
trional habité par les Norvégiens. Au delà, ils plaçaient la 
demeure des sorciers et des méchants esprits. Vers le mi- 
lieu du xur° siècle, les Mongols envahirent la Russie, pé-" 

.… nétrèrent jusqu'aux rivages de la mer Glaciale, pillèrent et 
dévastèrent la Biarmie à l'embouchure de la Dwina, et 
obligèrent les habitants À prendre la fuite. Ceux-ci vinrent 
demander un asile au roi de Norvége, Hakon-Hakonsen. 

* On leur permit de s'établir sur les bords des Malanger- 
Fjord, à la condition qu'ils se feraient chrétiens. Hakon 

leur bâtit deux églises : l’une au nord d’Osolen, l’autre à 
Tromsô. -L’église de Tromsé, connue sous le nom de 
Sanctz Marix de Trums Ecclesia, devint plus tard une des : 

quatorze chapelles royales, et fut plus d’une fois citée dans 
l'histoire ecclésiastique de Norvége. L'église ne fut pas’ 
seulement un moyen | de civilisation pour les petites îles, . 

elle devint aussi pour elles une source de richesses et de 
prospérité. L'église attira d'abord les habitants de la con- 
trée; à leur tour, ceux-ci attirèrent les marchands : après 

le service de Dieu, l’on songea aussi quelque peu à ses 
propres affaires; il y eut un marché autour du temple. 
Souvent les paysans vinrent À Tromsô la veille du diman- 
che, et ils y restèrent le lendemain. Aussi les chefs de‘fa- 
mille construisirent-ils çà et là, dans le voisinage, une 

cabane de planches, composée d'une seule pièce, où..ils
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s’abritaient contre le froid et la pluie. Ce fut là le noyau et, 
pour ainsi dire, le premier germe de la ville. Ces antiques 
maisons, qui subsistent encore aujourd'hui, irrégulière- 
ment répandues au milieu des habitations plus correctes de 

_ la cité moderne, lui donnent un caractère assez étrange. 
En 1787, quand le gouvernement danois voulut créer 

un mouvement factice, et assurer une vie nouvelle 
au Finmark et au Nordland, il favorisa par tous les 

. moyens en son pouvoir le développement de Tromsô. On 
 invita les pêcheurs et les commerçants à faire directement 
leurs envois de ce port. La douane accorda au commerce 
une exemption de droits de vingt ans; tous les artisans, 
tant nationaux qu'étrangers, obtinrent gratuitement le 
droit de bourgeoisie, et furent affranchis des taxes et des 
règlements ordinaires des. corporations; des primes furent 
accordées à ses navires, soit qu’ils hivernassent dans le 
port de Tromsô, soit qu’ils fussent expédiés À la pêche de 
la baleine dans les parages des îles de Beren, de Jean de 
Mayen ou de Hoppen. Mais Bergen, créancier habile et dur 

. de presque toutes les familles du Nordland et du Finmark,: 
paralysa longtemps, par son opposition sourde, les efforts 
du gouvernement, les commerçants, sous le coup de Ja 
dette, allaient toujours à Bergen; où la dette grossissait 
d'année en année. Tromsô se mourait de langueur. 
Cependant la guerre de 1808 et de 1809 lui fut assez 
favorable; les Russes vinrent lui demander le produit 

des pêcheries du Nord, et lui apportèrent en échange ces 
denrées qu’ils répandirent dans les deux grandes provinces . 
du Nordland et du Finmark. Ce fut le commencement 
d'une ère plus heureuse. Aujourd’hui, Tromsô compte en- 
viron quinze cents habitants, et quand la paix'rend libre . 
le commerce du monde, il reçoit les navires de la Russie, 
de la Hollande, du Danemark, de la Suède, de l'Allema- 
magne, et parfois de la France, de l’Angleterre et de 
l'Espagne.  
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. La ville est bâtie sur une petite île, dont elle a pris le 

nom, au milieu du Sund de Troms, qui sépare le continent 

de la grande île de Kvalo. L'ile de Troms peut avoir qua 

tre ou cinq milles de long, sur trois de Jarge.. La ville 

n’est point portée par une roche, mais par un banc de co- 

quillages, d'une épaisseur de dix à douze pieds; toute 

cette couche est rayée de bandes horizontales, comme la 

plupart des dépôts de terre argileuse sur le bord des 

grandes rivières. Ces coquilles sont concassées en très-pe- 

tits fragments, et il est rare d'en trouver une entière. 

L'humidité qui s’infiltre entre ces couches de coquillages 

. ne permet guère de poser les maisons sur le sol, et l’u- 

nique rue de la ville trébuche sur des échasses. 

* On a établi à Tromsô le siége d'un évèché, qui est peut- 

être le plus vaste et le moins peuplé de toute PEurope. 

. L'évêque officie rarement dans sa cathédrale de bois, où le 

service divin se fait assez tristement. Presque toute la sai- 

son où il est possible de voyager se passe en inspection 

dans son diocèse. L'inspection complète ne demande pas 

moins de quatre années. Lo 1. 

. Peut-être serait-ce ici le lieu. de dire quelques mots de 

l'Église de Norvége, généralement peu connue. 1. 

"C'est, de toutes les Églises d'Europe, celle qui se rap- 

proche le plus du luthéranisme. Elle accepta la Réforme; 

. mais depuis elle est restée dans un slalu quo immobile, et 

complétement à l'abri de cet esprit d'innovation, fatal au 

dogme, qui circule encore dans l'Europe troublée. Depuis 

le xvre siècle, jamais.la main du pouvoir civil ne toucha 

à l'Église de Norvége. Ainsi, à partir de la grande révolu- 

tion qui l’arrachait à l'autorité des papes, elle n'a pas subi 

- de changements nouveaux, et sa discipline est demeurée 

… inaltérable comme son dogme. _ 

"Elle est aujourd’hui subdivisée en trois cent trente-six 

‘paroisses, qui portent le nom de prestegilds. Quelques- 

unes de ces paroisses comprennent jusqu’à deux mille ha-
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bitants, et les limites territoriales touchent de deux côtés 
aux limites mêmes de la Norvége: elles s'étendent depuis: 
la mer jusqu'aux frontières. suédoises. Le luthéranisme: 
norvégien est ami des cérémonies religieuses et des cultes. 
pompeux; il est en.cela beaucoup plus près du catholi- 
cisme romain que du presbytéranisme anglican. L’autel est 
décoré de croix et d'images; pendant les offices, la cire 
brûle et. l’encens fume; l'orgue chante et les voix lui ré- 
pondent ; le prêtre est revêtu de robes de.velours riche- 
ment brodées, et au lieu des froides récitations du service : 
protestant, il chante la grand'messe, comme dans l'Église - 
de Rome. Mais tout ce culte éclatant coûte cher, et comme 
le pays n’est pas riche, un grand nombre d'habitants se . 
cotisent pour avoir une paroisse ; les annexes et les suc- 
Cursales, quand elles n’ont pas de chapelains, sont des-’. 
servies, à certaines époques, par le ministre en tournée, ou 
par de jeunes prêtres non pourvus de:bénéfices. Le re- . 
venu du clergé est assez considérable. Dans les paroisses 
rurales, il vaut de quatre à dix mille francs pour le mi-- 
nistre titulaire, Un évêque reçoit un peu plus de vingt. : 
mille francs. Ce revenu ne consiste pas en dimes comme 
autrefois chez nous, mais on l'estime pour chaque pro-- 
priété en un certain nombre de mesures de grain. Des 
mercuriales. fixent la valeur vénale, et l'on peut s’ac-. 
quitter en argent. Chaque prestegill a aussi plusieurs - 
fermes, dont on lui attribue la jouissance, Une de ces 
fermes est toujours réservée à la veuve du ministre précé- 
dent. Enfin le clergé puise encore à une troisième source 
de revenus : je veux dire les offrandes volontaires de Noël 
et de Pâques. Sur ce point, aucune obligation n’est impo- 
sée aux fidèles, mais les bons paroissiens luttent entre eux 

. de générosité. Le pasteur recueille ce don gracieux d’une- 
façon assez étrange et qui lui permet de passer la revue 
de son troupeau ; il distinguera dans son souvenir les brebis 
généreuses et les boucs avares. Le jour de la quête; revêtn  
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de ses plus beaux habits, il se met À genoux devant l'autel, 
.… plongé dans une méditation.qui paraît profonde; la longua 

procession du peuple circule autour de l'autel : chaque fois 
qu'une pièce tombe , la ferveur dela prière reconnaissante 
soulève la poitrine et incline le front du ministre. Le dona- 
teur a compris, et il passe, le cœur joyeux et la main légère. 

Les paroisses sont réunies par groupes de cinq, qui 
prennent le nom de fodgerie ; les fodgeries ont à leur 
tête une sorte de doyen, qui porte le nom de fodge et qui 
surveille la levée des taxes et fait la police de l’église; cette 

division répond assez à celle de nos diocèses en cantons. 
Le clergé norvégien ne reconnaît d'autre autorité que celle 
du fodge et de l’évêque. Les cinq paroisses d’une fodgerie 
ont parfois quinze ou vingt églises; elles contiennent en 
général de mille à douze cents fermes payantl’impôt foncier. 
Telle paroisse norvégienne compte près de vingt-cinq mille 

. habitants. Les offices de chapelains sont confiés aux jeunes 
candidats, comme on les appelle, qui ont passé leur exa- 
men et reçu les ordres. C'est là qu'ils font leurs débuts. 
On leur donne ensuite, comme plus rude épreuve, les cures 
laborieuses du Finmark et du Nordland; ils y passent. 
quelques années, parfois au péril de leurs j jours, et sou 

vent au grand dommage de leur santé. On n'ose pas de- 
mander trop à ce dévouement mortel, et ainsi on ne leur 
laisse ni le temps de s’habituer à ces climats durs, ni celui 
de faire germer et de recueillir la moisson de vertu, dont 

. peut-être ils ont jeté la semence dans les âmes. Dans ces 
districts éloignés, qui touchent parfois aux frontières de’ 

. trois royaumes , une seule paroisse comprend des familles 
qui appartiennent à trois races, et parmi lesquelles se par" 

‘ Jént trois langues : le norvégien, le lapon et le finnois. 
Le ministre en sait une et n’apprend pas les deux autres. 

‘ Le doyen de chaque fodgerie communique directement 
_ avec son évêque. ‘ 

La collation du bénéfice est confiée aux évèques et au
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conseil d’État, dont un comité est chargé spécialement des 
affaires de l'Église ; l’évêque recommande un candidat, le 
consèil fait la présentation, et un second comité, tiré du 
Storthing, prononce définitivement. Le comité du conseil 

d'Etat fait précéder ses présentations d’un protocole, dans 
“lequel il expose les mérites du candidat. Enfin, après la 

- nomination du Storthing, la presse exerce encore son libre 
contrôle, et remet ainsi toute l'affaire au jugement souverain 

de l'opinion. L'Église luthérienne de Norvége n’a aucun pou- 
voir temporel ; on ne lui reconnaît point, comme en Suède, 
une existence politique à part; elle n’a nitribunaux, ni 
lois, ni intérêts distincts des autres citoyens. Elle fait 
partie de l'État, parce qu’elle est composée de citoyens; 
mais’ elle n’est point elle-même un État dans l'État. Il n’y 
a pas au Storthing un banc des évêques; les ministres du. 
culte sont électeurs et éligibles comme le reste de la nation 
etau même titre. Cette unité des intérêts temporels semble 
prévenir toute espèce de différend dans un ordre d'idées plus 

. élevé. La Norvége est rarement déchirée par leschisme; ses 
commotions passagères sont promptement apaisées. 

Il y a quelques années, un rêveur mystique, du nom de 
 Houghan, agita les campagnes; du reste il ne voulait pas 

faire une révolution dans l'Église , mais la ramener à une 

observance plus étroite de la discipline, dont le principe 
était reconnu par-tous : ses sectateurs, assez peu nom- 

breux, se rapprochaient des sectes dites évangéliques, qui 
divisent encore la grande famille protestante d'Angleterre 
et d'Amérique. Cette tentative assez innocente n’obtint pas 

un succès sérieux, et c’est à peine, aujourd'hui, s’ilen 
- reste un souvenir dans l’âme du peuple. 

Les Lecteurs présentent peut-être un danger plus réel. 
Les Lecteurs, qui se confinent dans les districts éloignés du 

Finmark et du Nordland, trouvent grand crédit chez les 
Lapons. Ils se font passer pour inspirés et enseignent une 
nouvelle manière d'expliquer, ou plutôt, comme leur nom 
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l'indique, de Lire la Bible. Une parfaite connaissance de la 

langue du peuple à qui leurs prédications s'adressent 

leur donne un grand avantage sur les ministres de l’Église 

établie, qui sont obligés de faire traduire leurs réponses. 

Les Lecteurs qui n’ont aucune instruction véritable n'en 

agissent pas moins puissamment sur ces peuplades à 

‘ demi païennes encore, dont leurs déclamations troublent 

l'esprit, chez qui leur enthousiasme exalté réveille ces 

facultés mystiques qui peuvent s'endormir parfois, mais 

qui ne s’éteignent jamais dans l'âme humaine. 

. On leur a dernièrement répondu avec des baïonneties : 

en matière religieuse, c’est un assez mauvais argument. 

- Les Mormons, à leur tour, ont bien essayé d'acclimater 

_leurs folies transatlantiques dans ce pays-du bon sens. Ils 

ont pu exciter quelque étonnement, ils n’ont conquis nulle 

* adhésion ferme. Le paysan semble heureux de ne pas 

les comprendre, et leur imperceptible minorité se cache 
dans les fjords ou derrière les écueils de la côte occiden- 
tale, attendant paisiblement le dernier jour du monde et le . 
triomphe des Saints. | |: | 

Aujourd'hui la Norvége est un des pays d'Europe où il 

se produit le moins de dissentiments religieux, etl'abso- : 

lutisme catholique deNaples ou de Rome n’a jamais obtenu 

des esprits une adhésion plus complète et plus silencieuse. - © 

On peut maintenant se demander si cette adhésion trop 

complète et ce trop scrupuleux silence n'ont pas égale- 

ment leurs dangers pour l’âme, ainsi bercée dans un 

quiétisme voisin de l’indifférence. Ce quiétisme est con 
traire à l'essence même du protestantisme, né d’une oppo- 
sition et grandi dans les luttes. Quand elle reste en de 

certaines limites, la controverse d’ailleurs est bonne aux 

âmes : c'est une condition d'hygiène morale ; elle est aux 

esprits ce que le mouvement est au corps : elle les déve- 

loppe et les fortifie. Par sa nature même et peut-être aussi 

par suite des exigences de son élément, la Norvége a be-



408 - LA NORVÉGE. 

soin de topiques et d’excitants ; elle s'endort parfois dans - 
. une torpeur boréale : l'animation passionnée d’une discus- . 

sion religieuse la rejetterait puissamment dans le courant 
des émotions vitales. - 

. Le clergé norvégien possède une instruction véritable ; 
je ne puis pas juger exactement de sa profondeur, mais 
je dois reconnaître son étendue; le latin est bien su; dans 
les villes, quelques prètres parlent français ; beaucoup sa- . 
vent l'anglais, -tous savent l'allemand. Les grands ouvra- 

. ges théologiques de l’Allemagne font partie des études du 
jeune lévite et: sont contpris dans Île programme de ses 
examens. Du reste il n’y a rien en Norvége qui réponde à : 
nos grands séminaires* }” instruction théologique est don- * 
née, comme l’autre, à l’Université. L'Église est richement: 
dotée : les emplois dont elle dispose sont les plus lucratifs : - 
de l'État, et elle attire à elle ce qu’il y a de supérieur et 
d'intelligent dans le pays. L'éloquence de la chaire a les . 

* mêmes caractères que celle de la tribune; elle est calme, 
simple, positive, un peu froide, et se rapprochant du ton - 
ordinaire de la conversation. Le Norvégien n'aime pas : 
l'emphase et il a horreur du bombast, auquel l'Anglais : 
n "échappe pas toujours. 

Ce qui assuré l'influence du clergé norvégien sur le- 
peuple, c’est la nécessité où tout le monde se trouve d’ob-- 
tenir un certificat de confirmation pour arriver aux em- 
plois les plus minimes. C’est aussi bien une affaire civile : 

… qu'une institution religieuse, un grade autant qu'un sacre- : 
ment; .c’est le baccalauréat du pauvre. Pour obtenir... je 

. dirais bien son diplôme, il faut subir un véritable examen, 
sur des matières d'instruction religieuse et de morale ; 
l'examen est sérieux, ordinairement présidé par l’évêque 
lui-même; ilne dure pas moins de deux ou trois heures - 
pour chaque candidat ; être confirmé, c'est donc posséder : : 
un brevet d'instruction ct de capacité. Aussi la confirma- 
tion joue un rôle dans toutes les transactions de la vie or- . 
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dinaire ; elle figure dans les annonces à la quatrième page 

‘des journaux et compte dans la réclame. Il n'est pas rare . 

* de lire dans le Morgenblatt ou dans l'Étoile : « Un garçon 

confirmé cherche une place; » ou bien : « On demande une 

jeune fille confirmée qui sache la cuisine. » Le 

Le peuple se distingue plutôt par l'intelligence des choses - 

- religieuses que par l’observance exacte des pratiques et 

l'assistance fréquente aux cérémonies du culte. L’éloigne- 

ment des églises en est la principale cause, et aussi peut- 

être la façon dont on. interprète la parole de la Genèse : | 

« Le so et le marin firent le premier Jour. » Les vingt- : 

quatre heures de la journée religieuse ne commencent 

point au matin du dimanche pour finir.au matin du lundi, 

mais bien au soir du samedi, pour’aller jusqu'au soir du 

dimanche. : Qu’arrive-t-il? C’est.que, dans l'usage, on 

v'interrompt point, comme on devrait le faire avec cette. 

‘croyance, les travaux du samedi, tandis qu’on interrompt 

. les prières du dimanche. Dès que l'après-midi commence, 

. on se regarde comme dégagé de toute obligation religieuse, 

et comme, en général, on demeure loin du temple, la ma- . 

tinée paraît si courte et la course si longue que lou reste : 

” presque toujours chez soi; c'est par le jeu, V'oisiveté et la 

boisson, que l’on célèbre le jour de Dieu". LL 

Tromsô, à qui on a voulu rendre tous les honneurs, est” 

aussi Le siége officiel de l'amtmand où gouverneur de la 

province. La ville possède un collége, qui prépare les en- 

fants du Finmark et du Nordland à suivre les coùrs de : 

l'Université, s’ils veulent aborder les hautes études, et qui 

leur offre, sans qu'ils aient besoin de sortir de leur pro- 

vince, tout ce qu’il est nécessaire de savoir pour pêcher 

le hareng ou la morue, et même davantage. Ainsi l'on ne” 

se contente point d'y enséigner l'écriture, l'arithmétique * 

et la géographie, cette science du marin et du voyageur ;° 

mais on y ajoute l’histoire, la théologie, les langues vi- 

vantes, le latin, le grec... et l'hébreu!
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- À vrai dire, Tromsô n’a qu'un port et une rue : le port 
est entouré de hangars de bois, et la rue, qui est la Cane 
biére de l’endroit, aboutit d’un côté à la mer, et de l’autre 

* à un glacier dont les aiguilles vertes et bleues prennent, 
sous le soleil de minuit, les plus étranges reflets ; hrue, 
sur laquelle aucun niveau n’a jemais passé, .suit l’incli- : 
naison du sol, descend vers la mer ef monte vers le gla- 
cier. On ignore complétement ici l'art du paveur, ct, . 
quand la pluie a détrempé le sol, ôn enfonce dans des : 
flaques de boue immonde ; çà et là, des planches ou de 
grosses pierres apparaissent comme des promontoires, où 
le promeneur s'efforce d'aborder. La rue de Tromsô ne 
Manque point d’un certain intérêt le dimanche. Toutes ses 
maisons, -qui sont des boutiques, restent toujours ouver- 

| tes, et une foule, bariolée de costumes; diverse de langue, 
différente d’origine, de mœurs et de religion, va dé l'une 
à l’autre, touchant, s'informant, marchandant, achetant 
Cu n’achetant pas ; paysans, matelots, pêcheurs, femmes, 
enfants, se mélent dans des groupes animés, au milieu 
desquels on reconnaît tout de suite le Lapon à sa petite 
taille, à sa blouse de wadmel gris, à son bonnet pointu 
et à sa ceinture de cuir ornée de boutons d'étain. Les La- 
Pons qui vivent dans les environs de Tromsô portent le 
nom de Süfinner, ou Lapons de la mer, comme ceux que 
nous avons rencontrés au nord de Trondhjem s’appelaient 
Feldfinner où Grandfinner, Lapons des bois, Lapons des 
montagnes. Les Sôfinner sont beaucoup plus sédentaires ‘ 
que les autres : ils ont des demeures fixes au bord des gol- 
fes, où ils vivent de leur pécheetdulait de leurs troupeaux. 

. Les boutiquiers de Tromsë ne pratiquent point, à l'en-. 
droit du passant, les séductions de l’étalage; les magasins 
sont de grandes salles, aux murs blanchis.à la chaux, en- 
combrées de poissons; de fourrures et de rubans. On ne 
s'imagine point l'énorme consommation de rubans qui se 

- fait sur toute cette côte ; le ruban est l'accessoire indis- 
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© pensable de toute’ toilette, ou plutôt c'en est le principal 

* objet, le seul nécessaire. Une Nordlandaise se passera - 

quelquefois de souliers; mais de rubans, jamais! Ces 

rubans sont tout À la fois grossiers et brillants ; la trame 

‘est de coton et de broderie d'argent ou d’or, N'est-ce 

- point là l’image fidèle de ce que l'on retrouve si souvent, : 

même au sein d’une civilisation plus avancée : la misère 

dans le luxe ! Um ee 

Livrés à eux-mêmes, les habitants de Tromsô courraient 

_ grand risque de mourir de faim, car leur fle est à peu 

près stérile; mais les vaisseaux qui mouillent dans leur 

* port entretiennent avec eux un commerce d'importation 

suffisant. Les Russes leur apportent des beurres, de la 

farine et des eaux-de-vie de grain; les Hollandais, des lé- 

gumes ; les Danois, du bœuf salé, des moutons et des 

poules ; leurs correspondants de Bergen, dé la bière et : 

des vins de France, et surtout des vins d'Espagne, ce s0- : 

leil en bouteille qui réchauffe le Nord glacé. 

Le mouvement de la vie intellectuelle et sociale n’est 

point complétement engourdi dans les veines de Tromsô. 

Il ya, dans les bâtiments du collége, une bibliothèque 

classique ; c’est 1à le commencement de toute éducation 

littéraire, Les principaux négociants de la ville ont aussi 

formé deux Sociétés de lecture, dont l'une possède envi- 

ron douze on quinze cents volumes; l'autre reçoit les jour- 

naux de Norvége, de Suède, de Danemark et quelques 

feuilles allemandes. Les membres d’une Société font ordi- 

nairement partie de l'autre. On parle beaucoup d’une 

fusion! Tromsô a même eu pendant quelque temps son 

propre journal : Finmarkens' Amistidende, petite feuille 

in-4°, qui devait paraître deux fois par semaine; mais 

comme elle ne paraissait pas toujours, elle a trouvé plus 

simple de ne plus paraître du tout. Tromsô est aujour- 

d’hui sans journal, et les derniers rédacteurs font mainte- 

. nant la pêche à la morue. |
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La société des concerts donne chaque hiver quatre 

grandes soirées à ses abonnés, sans compter les fêtes 
extraordinaires au profit des pauvres. a 

La société dramatique est la plus nombreuse ; je crois : 
‘qu'elle a pour membres ‘tous les habitants de la ville: 
on est tour à tour acteur et public, et l'on. réclame des Spectateurs l'indulgence qu'on vient .de leur accorder 
soi-même. L'art du machiniste n’a point beaucoup à faire : avec les ‘décors naïfs et’simplés ; le magasin du matériel 
se compose uniquement de deux toiles de.fond, peintes de 
chaque côté, et représentant un intérieur bourgeois, le 
palais d’Agañemnon, un paysage champètre et la mer. 
Avec cela on, peut jouer bien des chefs-d'œuvré. On joue : des traductions de M. Scribe. L | 

Quand, après un jour de relâche, on débouque du 
sund de Trums, on voit bientôt se dresser devant soi 
les. sommets neigeux de l'ile de Ringvands. Les glaciers, dans leur chute terrible , Ont creusé au milieu de l’île un bassin naturel, aujourd’hui rempli d’eau douce, et qui donne son nom à l'ile entière (Ringvands , en ‘effet, signifie, si l’on traduit littéralement, l'anneau d'eau douce). Quoique l'ile soit grande, sa population est rela- tivement assez faible. Les Lapons du’ continent venaient: 
jadis y faire paître leurs rennes ; aujourd'hui, on leur 
suscite toutes sortes de difficultés et d’avanies. Ce sont, 
en effet, d'assez incommodes personnages, et leur arri- vée dans les petites îles cause toujours une certaine in- 
quiétude à leurs nouveaux voisins : ils respectent peu le droit de propriété, enlèvent les clôtures des champs : et des prairies , et là où l’on espérait recueillir un four- rage abondant, ils établissent leurs rennes comme dans 
une vaine pâture. Le mal ne s’arrête point là, car ces ani- 

- Maux détruisent plus qu'ils ne consomment ; les vaches 
ont pour eux la même répugnance que leurs maîtres ont 
pour les Lapons, et elles refusent constamment l'herbe ou 
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le foin’ que le pied d’un renne a touché. Ces vaches ne 
sont pourtant point difficiles à nourrir, et elles se con’ 
tentent souvent de varechs, d'herbes marines, de têtes de 

poissons, et de jeunes pousses de “bouleau, qu’on leur 
présènte à la main, et dont elles enlèvent l'écorce avec 
une avidité et une adresse singulières. 

Par un temps calme: et serein , nous doublâmes paisi- 
blement la pointe d’un grand cap,’ parfois dangereux: 

quand les vents de la mer et de la‘terre se livrent à l’en- 
tour leurs batailles sonores. Ce cap, qui sépare les deux 
fjords d’Ulfs et de Lyngen, s élève à plus de quatre mille 
pieds au-dessus du niveau de la mer; c’est le plus haut. 
point que nous rencontrons, sous. cette latitude, dans 
l'hémisphère boréal (par le 69° 5). Les sommets sont 
couverts de neiges éternelles, dont le niveau inférieur 
s'arrête À trois mille pieds; ces neiges alimentent de nom- 

breux glaciers, dont l'aspect général rappelle très-fidèle-- 
ment les glaciers de la Suisse. Dans la distance, on aperçoit . 
de petites îles : Carlsô, où abonde le limestone blanc; 
Vandô, une pyramide d neige sortant de la mer; Fuglô, 
ou l'ile des oiseaux, un véritable écueil (on ne peut l'at- - 

teindre qu'avec.des ailes) isolé, escarpé , sans port, sans 

abri, très-connu et très-redouté des matelots qui viennent 

d’Archangel, et que le vent du nord a plus d’une fois jetés 

sur ses côtes de granit. | | 

La mer qui baigne ces archipels de montagnes res- - 
semble parfois à un grand lac profond et paisible. Alors, 
au milieu des eaux transparentes et lumineuses , où l'or- : 
et la pourpre des rayons se jouent dans le saphir et 
l’émeraude des flots; on voit les baleines s’ébattre en mille” : 

jeux. 
On s’imagine difficilement qu'un aussi gros animal 

puisse: être aussi folätre : rien de plus vrai, pourtant. 
Ces montagnes vivantes bondissent comme des chevreaux, 

nagent doucement entre deux vagues, se poursuivent,
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se fuient, se recherchent, se rencontrent ou s’évitent, 
avec une souplesse. et une légèreté de mouvements sans 
égales. Souvent ellés paraissent dormir à la surface de la 
mer ; léur dos noir, que le flot découvre, ressemble À 
quelque sombre écueil à fleur d’eau ; d’autres fois, elles 
s'élancent, arc-boutent leurs reins puissants, et décrivent 
dans l'air une courbe parabolique qui laisse voir leur 

fait jaïlir des évents une légère colonne ‘de blanche 
. écume. Quand huit ou dix baleines à la fois entourent ainsi 

: le navire.et lancent leurs trombes brillantes, on se croi- 

. 

-rait au milieu des jardins de quelque parc royal, où les 
 Néréides et les Tritons épanouissent leurs gerbes étin- 
celantes, dont les’ épis s'égrènent en diamants liquides ; 
mais le moïndre vent qui, d'aventure, vient rider la face 
de l'eau, fait rentrer tous les monstres dans leurs abimes 
profonds. | a 

Souvent les baleines arrivent per troupe dans le 
Lyngen-Fjord, à la.suite des' divers poissons qui s'y : 
donnent la chasse. Le lodde paraît le premier : il chasse 
les crabes; puis arrivent la morue et le sey,. attirant 
après eux les baleines. Chaque poisson a ses habitudes 
et ses instincts : ainsi la morue poursuit le lodde avec 
une sorte de fureur, jusque dans l'enfoncement le plus 
reculé des fjords, tandis que le sey cherche à le prendre 
par ruse, l'attend dans les défilés des goles, et le rejette 
dans la mer. De même que l'éperlan, aux écailles nacrées 
et iransparentes, exhale' une douce odeur de violette, 
ainsi le lodde a son parfum pénétrant, et le pêcheur re- 
trouve sa trace embaumée sur les flots. 

Au nord de ce cap, que l’on nomme le Lyngensklubb, 
on aperçoit, sur la côte orientale, des rochers s'élevant à : 
pic parmi les îlots, jusqu’au-dessus des neiges perpétuelles, 
et se prolongeant'au loin dans la baie. De la cime de cette 
chaîne, on voit descendre” des glaciers qui occupent le :  
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quart de sa hauteur. L'apparence générale est celle des 
glaciers de Grua, près de Chamounix. 

Les plus hautes cimes de cette chaîne dépassent quatre 
mille pieds. Mème en Sibérie, et jusqu'au détroit de Beh- 
riñg, nous ne retrouverons point de. pareilles masses. 

En quittant les grandes scènes du Lyngen-Fjord, on 
entre dans les eaux du Maursund, où le paysage prend un 

caractère plus doux. : 

Sij je tenais exactement mon Jour nal de bord je mention- 
nerais, en sortant du Maursund,'le grand fj ord du Qvenan- 

ger, qui doit son intérèt à l’île de Kaagen, formée de ter- 
rasses à parois lissesetperpendiculaires, étagées en retraite 
les unes au-dessus des autres, avec une crête au sommet, 

aiguë et tranchante comme une lame de couteau. Du reste, 
tous les rochers qui séparent lei; ord du Qvenanger du 
fjord de Reiss présentent une série ke cimes dentelées d’une 
elle régularité qu'on'les’ dirait taillées à l'emporte-pièce. 
Les montagnes de Kaagen, rappellent un peu celles de la 
Savoie, et le petit glacier qui s'y suspend, comme une 
lare gelée, ressemble au glacier de Frène de l'Allée | 
Blanche. 

A droite, mais sur le continent, des montagnes compo 

sées de roches d’hypersthène présentent la disposition en 

dents de scie des Cuchullins de l'ile de Skye, que nous 

avons décrites ici-même. A l'est de ces montagnes, la tête : 

du fjord est tout ombragée de grands bois, et, pour la 

grâce du site, pour le charme et Ja doriceur du paysage, 
on pourrait se croire sur les bords du lac de Lucerne. 
Une de ces montagnes, située à l’extrémité du petit bras 
de mer que l’on appelle Jokuls-Fjord (le mot islandais jo- 
kul veut dire glacier), possède le seul glacier de toute la 
Norvége qui soit littéralement baigné par la mer; la vague, 
en effet, lave à chaque marée ses pieds blancs, et les blocs 
massifs que l’avalanche en détache troublent au loin le. 

_ golfe et, d’une rive à l’autre, font monter le niveau des
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eaux et occasionnent des-inondations partielles et pas- 
sagères. : | ‘ 
.. Quand on peut gravir une de ces hauteurs, on a de tout. 
le pays une vue surprenante. Toutes ces montagnes, toutes 
ces pointes de rochers sont isolées comme des îles; les” 
vallées profondes, qui coupent leurs grañdes chaînes, font 
l'effet des détroits d’un archipel; quand le brouillard rem- 
plit leurs cavités de ses vagues cotonneuses, l'illusion de- 
vient complète, et c'est À peine si l'œil peut distinguer la | 
scène terrestre du paysage maritime. | : 

Enfin nous parvînmes À nous dégager du méandre de ces 
détroits et du labyrinthe de ces archipels, et bientôt nous 
primes le large pour aborder à la petite île de Loppen, la plus 

occidentale de toutes les îles de la Norvége. Si nousvoulions : toucher une seconde fois la terre en suivant cette direction, 
il nous faudrait aller six degrés plus au-nord et pousser 
jusqu’au Spitzherg. Nous.ne songions point à ce lointain voyage. Le Prinds-Gustav voulait seulement prendre une lettre et déposer un passager. Cêtte île , battue des tem- 
pêtes , et contre laquelle les vagues accourent de mille. 
lieues, dormait paisible au sein d’une onde calme, péné- 
irée de teintes roses par le soleil de minuit. 

Nous remimes le cap vers l'est, ‘et nous touchâmes 
bientôt à Bosekop, notre dernière station avant Hammer 
fest. C'est À Bosekop que relâcha, pour y passer l'hiver, 
l'expédition scientifique envoyée récemment en Scandina 
vie par le gouvernement français. L'expédition a fait d’as- 

. $ez bonnes découvertes, mais qui ont été publiées d’une 
manière confuse et incomplète. 
_Bosekop est situé sur le grand. fjord d’Alten, qui n'est 

_ point la moins étrange curiosité de cette contrée. 
_ A‘trois minutes du soixante-dixième parallèle, après : 
deux cents lieues de navigation vers le Nord, à travers des | 
îles, et sous des côtes désolées, tout à coup on se re- 
trouve au milieu des scènes les plus souriantes des climats ”
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tempérés et doux. Au sein d’une contrée couverte de 

“neige, les coteaux , enchaniés sans doute par la baguctte 

de quelque troll invisible, se: couvrent de verdure; de 

. grands bois vigoureux couronnent leurs sommets d’un 

diadème vert; les moissons ceignent leurs flancs d’une 

écharpe d’or, et leurs pieds reposent sur le tapis de ve- 

lours des vertes prairies. : | _ 

. Les fleurs mêmes. ne-.sont pas inconnues sur. l'Alten- 

‘Fjord. Les églantiers sauvages s’épanouissent au pied des 

sapins, et les bluets .étoilent d'azur les champs d'orge et 

les sillons de folle avoine. ,_ … , . 

Tout le contour du golfe d’Alten est parsemé d’habita- 

tions qui ajoutent aux. charmes d’une nature exquise 

‘la poésie de la vie et du mouvement : on dirait alors un 

‘de ces beaux lacs de-Suisse ou d'Italie, où l'on voudrait 

vivre seul avec son bonheur. Jia 

” Talvig est le coin le‘ plus heureux de ce tableau char- 

mant. Talvig est un petit village situé au fond d'une anse 

arrondie, au détour d’un promontoire qui l'abrite, tout 

*égayé lui-même ‘de gaards, de chalets, de métairies, de 

prairies ; de cascades et de bouquets d'arbres. Talvig, 

chef-lieu de paroisse, possède une assez belle église, placée 

avec son presbytère sur le penchant d’une colline, entre 

un petit bois de bouleaux et un groupe de beaux rochers 

lavés par une cascade. Le petit port est bien fréquenté; de 

nombreux enfants suivent les leçons du maître d'école , et 

‘un auditoire empressé écoute les sermons du pasteur, qui 

“prêche un dimanche en lapon, et l’autre dimanche en nor- 

|: ‘végien. Comme presque toutes les localités du Finmark, la 

paroisse de Talvig nous présente une population compo- 

‘site. On peut répartir ainsi ses trois mille habitants : deux 

cinquièmes de Lapons, deux autres cinquièmes de Norvé- 

‘giens, le reste de Quæncrs. Une statistique assez récente 

donnait les chiffres suivants, qui ont bien leur curiosité. 

On ‘comptait dans la paroisse trente-quatre . personnes
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ayant atteint l’âge de soixante-dix À quatre-vingts ans; * Quatre de quatre-vingts À quatre-vingt-dix ; six de quatre- 
vingt-dix à cent; enfin un centenaire, qui était un Lapon 
d'environ trois pieds de haut. Fo 

Les Quæners , ou Quæns, dont nous parlons ici pour la première fois, sont , comme les Lapons, des étrangers sur le sol de la Norvége. Ils sont originaires de la Finlande, ‘: et n'ont de commun avec les Lapons que le costume, Les habitudes et le langage différent complétement. Le Lapon est petit, et tous les traits distinctifs de son organisation 
rappellent les tribus tatares : le Quæner est assez grand, 
et son crâne a toutes sortes d'analogies, pour la dimension ” et pour la forme, avec le crâne des races européennes. Le 
Lapon aime la vie errante, et. préfère au travail assidu la 
contemplation paresseuse : le Quæner aime son intérieur Comme un Anglais, comprend et pratique l'agriculture avec plus d'intelligence et de succès que le Norvégien lui-même. . Ce mot de Quæn a donné lieu' à de singulières erreurs. Comme il se rapproche assez du mot norvégien one , et . 
surtout du mot suédois quinna, qui veuf dire femme, des historiens superficiels ont cru que les Quæns ou Quæners étaient les Amazones du Nord, vivant dans les montagnes, . 
livrées à toutes les pratiques de la magie , et n'ayant pour 
langue qu’une sorte de murmure des lèvres confusément 
agitées. | | | Le gouverneur du Finmark résidait autrefois sur l'A ten-Fjord. On sait qu’il est maintenant établi à Tromsô. Alten-Gaard, qui était alors son siége officiel, est aujour- d'hui une léproserie. Je ne veux point m’appesantir sur les tristes idées que ce seul mot fait naître dans l’âme, L’hu- 
manité reçoit parfois de si rudes leçons d'humilité, qu'on 
s'étonne de lui trouver encore un peu d'orgueil. 

Depuis qu'il a perdu l’'Amtmand, le Vest-Finmark est administré par un fodge qui remplit en même temps les : 
fonctions de sorrens-kriver, Ces deux titres lui font cumu-
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ler les fonctions de doyen, de sous-préfet, de receveur de 
l'enregistrement et des contributions, dej juge , de notaire 
et de commissaire-priseur. À mesure que l’on s’éloigne du 
gouvernement central, les ressorts de l'administration 
tendent de plus en plus à aboutir dans la même main. 
Aux extrémités des vastes. empires, on ne connait plus la 

. : division des pouvoirs. 
Une des grandes curiosités du district d'Alten, ce sont 

les mines de Kaafjord. | - 

La première de ces mines avait été révélée au gouverne- 
ment danois dans le courant du xvu® siècle ; on avait 
même entrepris un commencement de travail, qui fut 
bientôt abandonné. On oublia Kaafjord. En 1895, une La- 
ponne trouva dans les rochers un morceau de métal qui 
brillait au soleil ; elle le prit pour de l’or; bientôt on re- 
connut du cuivre. Un privilége de dix années fut accordé 
en 1826 à un négociant de Hammerfest, M. Crowe, qui, 
l'année suivante, envoya plusieurs chargements de mi- : 
nerai en, Angleterre.. En 1833, urc compagnie an- 
glaise vint s'établir à Kaafjord. La ‘race anglo-saxonne 

. semble avoir reçu pour mission de coloniser le monde. 
Elle s'empare puissamment du sol, et institue la lutte 
avec la nature jusqu’à ce qu’elle en ait fait une nature an- 
glaise. Rien ne rebuta ce groupe de travailleurs ardents ; 

on fit venir la houille de Newcastle et les ouvriers de 
Cornouailles. Chacun apportait avec soi cette atmosphère 
ambiante d’air anglais, qui n’abandonne jamais les fils 
d'Albion. On planta, on bâtit, on défricha : tout se trans- 
forma sous des mains intelligentes et actives, et bientôt, 
dans ce coin reculé du monde, on retrouva les mœurs ci- 

. vilisées et le comfort accompli de l’Angleterre. Et maïinte- ‘ 
” nant, à côté des cabanes de bois du Quæner et des huttes 

de wadmel du Lapon, ‘on éprouve une sorte de joie intime 

et de bien-être pénétrant en s’approchant de ces chemi- 
nées de marbre qui ne fument point, en foulant ces moel-
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Jeux tapis de Birminghäm et de Manchester, én s'asseyant 
Sur des canapés élastiques, entre un orgue-mélodium et 
une table chargée d'albums, dans un salon garni de por- 
tières et de doubles rideaux. Il y a d'assez grandes affini- 
tés entre les Norvégiens et les Anglais; les liens d’une re- 
Jigion commune les unissent, et la gravité du caractère 
“britannique plaît assez au libéralisme susceptible des élec- 
teurs du Storthing, que choquerait bien souvent notre lé- 
gèreté française. La colonie de Kaafjord est aimée dans 
tout le district. Les mille ouvriers qui travaillent aux 
mines ne sont pas tous Anglais; il y a parmi eux des Sué- | 
dois, des Norvégiens , des Quæners, des Allemands ; des 
Russes, des Finlandais, et même parfois des Lapons. Les 
“ouvriers sont payés chaque semaine en argent; une rete- 
nue du cent-vingtième leur assure des secours en cas de 
maladie, et une petite retraite quand arrivent les jours im- 
puissants de la vieillesse. Du reste ,. la.colonie est comme 
un petit monde, qui se suffit à soi-même; ellea son église, 
‘son écolé et son bazar, où l'on trouve un peu de tout et 
quelque chose encore : l’honn£teté du marchand. Tout ce‘ 
monde vit en parfaite intelligence sous le gouvernement de’ 
Ja compagnie : l'été, on travaille aux mines ; l'hiver on 
prend un peu ‘sur les économies de la belle Saison, qui 
peuvent se monter à trois ou quatre cents francs. Les 
mauvais sujets sont renvoyés impitoyablement, mais on 
entoure les bons de toute sorte de bienveillance et de fa- 
veur. On à fait construire une vaste salle, très-simple mais 
très-propre , où les ouvriers se réunissent le dimanche et 
les jours de fête pour chanter, jouer ou danser, sous la 
surveillance amie de leurs chefs; et ainsi, par une morale 
indulgenteet douce, mais sans relâchement et sans faiblesse, 
arrive-t-on à exercer sur un ramassis de peuples l'influence 
la plus active et la plus heureuse. J'aime à recueillir 
ces souvenirs de ma dernière halte dans la civilisation. 
[Nous avons visité des mines plus grandioses dans la
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péninsule scandinave, à Fahlun, par exemple, et à Dane- 
mora, où les galeries sinueuses descendent jusque dans les 
entrailles de la terre. Ici, les galeries sont nombreuses, 

‘mais basses et humides; les murailles suent de grosses 
gouttes, et il pleut de la voûte des larmes d’eau glacée; 
parfois des vapeurs épaisses et sulfureuses rampent dans 
les corridors sombres, montent lentement jusqu’à vos na- 
rines et vous Ssphyxient. Le minerai, que l’on extrait sous 

forme de pierres, est soumis à sept espèces de préparations 
avant d'arriver à soi état définitif. D'abord on concasse 
la pierre, puis on la réduit en poudre impalpable sous 

‘l’action puissante dé cylindres mus par une chute d’eau; 
l’épuration des fonderies s'exerce sur cette poussière. Ces 
diverses opérations se succèdent avec une telle rapidité, 
“qu'en ‘deux heures, un fragment de rocher est converti 

en une barre métallique de cuivre du titre le plus pur. 
Quoique le cuivre domine dans le minerai de Kaafjord, il 

. ne s’y rencontre point seul, et l'on y trouve aussi de l’ar- 
senic, du cobalt, du cristal de roche, du fer, de l'argent, 

et même quelques parcelles d'or. 
Sauvage encore et intacte, il y a quelques années seu- 

lement, la montagne de Kaafjord a subi toutes sortes de 
transformations : elle a été civilisée, aplanie, perforée, dé- 

chirée, bouleversée, éventrée; mais les sapins et les myr- 
tilles qui croissent entre les rochers recouvrent ses cicatrices . 

d’un voile de verdure. Kaafjord est un coin de paysage 
riant, que n’oubliera aucun de ceux qui l’ont vu. La 
Maison anglaise , comme on l'appelle, est cachée dans un 
repli du vallon, abrité et calme; on aime à voir son toit 
rouge, ses murailles peintes et luisantes, son air d'aisance 
et de propreté. Devant la porte, un groupe d'enfants, aux 
cheveux bouclés et aux jambes nues, s’ébat dans un par- 
terre de renoncules, de myosotis et de pavots; la petite 

- église fait point de vue pittoresque, et pyramide dans l'air 
avec sa tour .Saxoïne; à et là, sur ka verdure uniforme 

= °4- 

a.
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des collines, . s'étend une blanche traînée de neige, comme 
un pan flottant du manteau de l'hiver. Puis, au loin, à 
travers des échappées de vue, entre les bouleaux et les 
sapins clair-$emés, on aperçoit les flots bleus et immobile 
du golfe qui s'endort dans son lit de montagnes. : 

L’Alten, qui donne son nom au fjord dans lequel il verse 
ses eaux, est un des fleuves les Du intéressants de ce 
pays; après avoir baïgné les murs de bois de Kautokeino, 
la capitale des Lapons, et traversé des landes et des marais, 
avant de tomber dans la mer, il s’attarde en mille détours 
au milieu d’une plaine verdoyante , divisée par portions à 
peu près égales, sur lesquelles on a établi des espèces de 
fermes-modèles qui se copient les unes les autres avec 
une uniformité monotone. Mais les habitations sont bien 
tenues et propres, a les alternances de culture entendues 
sagement. 

C'est 12, du reste, le dernier sourire de la nature en 
Europe : elle reprend bientôt ses rigueurs sévères pour 
ne les quitter plus. Mais l’on se sent tout heureux de ren- 
contrer cette oasis de quelques milles au milieu des'ro-. 
chers et des glaces du Nord. 

Nous abandonnâmes l'Alten-Fjord pour accomplir notre 
dernière journée de navigation. On salue, en passant de- 
vant l’anse de Stoervig, les derniers pins de l’Europe; entre 
les deux caps d’Altennaes et de Kornaes, c’est le vrai car- 
refour de la mer : on se trouve au point d'intersection des 
sunds de Stierne, de Rogn et de Varg, qui font converger 
là, comme à un centre, tous les vents, tous les nuages et ' 
toutes les brumes. Ces détroits sont bordés de hautes mon- 

tagnes qui semblent dessiner sur les flots une gigantesque . 
étoile à six rayons. Mais bientôt nous nous engageons dans 
le Vargsund, entre Seyland et le continent; du côté de la 
terre ferme, la lame est verte et frangée d'argent; du côté 
de l'ile, les grandsrochers lui versent une ombre opaque : 
elle paraît noire comme un flot d'encre. L'ouverture du 

o 
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Beckerfjord nous laisse apercevoir l'intérieur de l'ile : 

elle semble complétement déserte et inhabitable ; l'œil, en 

effet, n’y découvre point la moindre trace de végétation, 

mais seulement des rochers bruns, couverts de neige. 

Dans tous ces parages, domine l’amphibole noire à gros 

grains brillants. Souvent, entre ses couches épaisses et 

sombres, on voit courir des couches minces et blanches 

. de calcaire à grains fins, et des couches de schiste micacé, 

formant des stries. Toutes ces couches s’inclinent vers le 

rivage. . : 7 ct 

A Seyland, les bouleaux ne -croissent plus au delà de 

quatre cent quaränte-cinq pieds au-dessus du niveau de 

la mer , et l'on ne trouve plus dans les régions supérieures 

qu'une pauvre petite fleur mélancolique et pâle, la renon- 

cule des glaces, qui est comme le dernier signe de la vie 

et le dernier effort de la végétation sur ce sol aride et froid. 

.Lé Prinds-Guslav mit le cap sur l'ouest, et nous entrà- 

. mes dans le Stiernesund, qui sépare Seyland de l'ile de la 

Baleine (Hvalo) : vers le soir de la même journée, nous 

jetimes l'ancre dans le port de Hammerfest, qui est la 

dernière station des bateaux à vapeur. ee 

© Hammerfest est la ville la plus septentrionale, non pas 

seulement de l'Europe, mais du monde. Elle est située 

” par le 70°, 59°, 15” de latitude, au bord d’une petite baie 

qui offre un mouillage sûr. Le premier aspect est modeste : 

on aperçoit seulement cinq ou six maisons, bâties dans 

les rochers, et dominées par un petit clocher en bois; 

deux canons dorment sur leurs affüts, pacifiques et rouil- 

lés. Il ne faut pas se fier aux apparences : Hammerfest est 

‘plus grand qu'il n’en a l'air. Ses maisons se cachent dans. 

un ravin, et, quand on arrive sur la crête, on les aperçoit 

à ses pieds; le petit port est creusé dans une enceinte de’ 

collines. . ‘ . eo 

: Nous retrouvons le nom de Hammerfest dans les annales 

du Finmark au moyen âge. Son port naturel était fré-
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quenté par les marchands de Bergen et les pêcheurs rus- ses. Le monopole commercial de cette. époque barbare avait réduit le Finmark à la misère. | 
En 1789, le commerce redevint libre. et Hammerfest reçut ses priviléges de ville marchande, Le droit commun ne, s'établit point en un jour; c’est la conquête des lentes années. Le gouvernement ‘avait compté sur un accroisse- ment rapide : il espérait que Hammerfest deviendrait l’en- trepôt du Finmark et d’Archangel; mais; pendant plus de vingt ans, Hammerfest ne fut qu'un lieu de passage. En 1811, la ville se composait de neuf habitations, y com- pris la demeure du prètre; sa population se bornait à une Quarantaine de personnes, et l'on n’y trouvait aucune subsistance, pas de bois pour se chauffer, 
Depuis trente ans, Hammerfest à pris un développe- ” ment qui s’accroit Par une progression rapide et con- Stante : aujourd'hui, c'est le 

tout le Vest-Finmark. Des statistiques officielles nous ont fait connaître le chiffre des exportations d'une seule année, ‘ 
.Nous y voyons : 52911 vogs de poisson sec; ST 55 160 de poisson salé; - 

2330 de morue; | 
3 503 tonnes d'huile de poisson : 
- 761 vogs de cornes de rennes; 
1875 peaux de rennes; | 
250 peaux de bouc ; 
849 peaux de renard; 
237 peaux de loutre; 

.252 livres de plumes d'eider. 

Les marins de Hammerfest se livrent habituellement à la pêche sur les côtes. du Vest-Finmark. Parfois aussi, ‘mais sans aucune régularité, ils tentent les hasardeuses ex. péditions du Spitzberg, et, au milieu de périls de toute 

point central du commerce de 
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sorte, vont chasser l’eider, le phoque, le morse et l'ours 

blanc. Là, dans l'enceinte des glaces taillées à pic, comme 

les remparts d’une ville flottante, sur ces flots profonds, 
‘ tantôt couverts d’une brume épaisse, et tantôt éclairés 
comme par des jets de soleil ardents et soudains, le long 
de ces plages orageuses, hérissées de montagnes, on pour= 

suit le morse informe et lourd, dont la peau dure et ro- 
cailleuse résiste aux piques et à la hache; l'ours blanc, au 

”, poil serré et rude, le plus terrible habitant du Nord, qui 
joint à la force du lion la férocité du tigre, les rennes 

* sauvages, dont Ja fourrure est meilleure que celle des 
rennes norvégiens, et des renards blancs ou bleus. Autre- 

foïs on pêchait aussi la baleine au Spitzberg, comme sur 
les côtes du Finmark; mais cette pêche a été presque 

. complétement abandonnée : elle était rarement fructueuse. 
. Les baleines du Finmark, qui sont de la plus petite es- 

pèce, ne payaïent, point suffisamment la peine et le péril, - 
et celles du Spitzberg ont disparu presque complétement 

” devant les pêcheurs russes. Quand la chasse au morse réus- 
sit, elle enrichit Hammerfest pour toute une année. Du 

 morse tout est bon : son huile, qui se vend 50 fr. la 
tonne, sa peau, qui en vaut 10, et ses dents d'ivoire vert, 
qu'on paye 5 fr. la livre aux matelots. 

Port de relâche et de passage, Hammerfest reçoit en 

escale tous les navires qui traversent la baie pour ga- 
gner Archangel ou Tromsô, le Nord ou le Midi. Puis, en 

.sa qualité de capitale commerciale du Vest-Finmark, 
Hammerfest est le centre d'échange des importations et 
des exportations, qui sont la vie du pays; et comme il lui 
reste toujours quelque chose aux mains de ce qu'il fait 

: passer de l’un à l’autre, sa position financière est assez 
bonne. C’est avec la Russie que cette ville fait les plus 
grandes affaires. Depuis que l'ordonnance de 1789 a brisé 
le monopole de Bergen, les Russes, à force d’habileté, 
sont parvenus à conquérir tout le commerce du Fiamark;
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aussi le port de Hammerfest est-il souvent rempli de leurs 
petits lodics, bateaux courts, à trois mâts, vieux et usés 
pour la plupart, et dont les planches, au lieu d'être 
clouées, sont le plus souvent attachées, et, pour ainsi 
dire, cousues avec du chanvre. Dans ces coques de noix 
qu’une lame- semble devoir briser, les Russes bravent les 
tempêtes du cap Nord et fouillent toutes les baies de l’o- 
céan Glacial. Tout le nord-ouest de la Norvége est tribu- 
taire des Russes pour les objets de première nécessité : 
c’est là un très-grand malheur sans doute; il est encore . 
aggravé par la mauvaise foi qui préside trop souvent à 
leurs transactions. Non-seulement la farine qu’ils appor- 
tent dans leurs sacs d’écorce de bouleau est de mauvaise 
qualité, mais ils la mélangent de sable et de petites pier- 
res, et, comme ils sont les maîtres sur la place, ils ne per- 
mettent aucune vérification : il faut prendre on laisser; 
mais laisser, c’est mourir de faim. On prend, on paye, et 
l'on est volé. 

L'île de la Baleine, qui porte Hammerfest, est une terre 
rocailleuse et complétement stérile, d’environ huit lieues 
de diamètre. Le seul arbre que l’on y rencontre, c’est le 

“bouleau, et il y demeure constamment à l'état de buisson 
de trois pieds de haut; parfois même il n’a pas la force de 
s'élever, et il rampe sur la terre comme un lichen. Dans 
les environs de Hammerfest, on ne rencontre plus de 
-schiste micacé, mais des gneiss ; le mica s’y présente en 
paillettes épaisses, noires et très-luisantes. Le long du . 
golfe on voit dans le gneiss beaucoup de feldspath rouge à 
petits grains et du quartz ; un peu plus haut, le feldspath 
devient blanc et rare; le grain du mélange est plus fin; 
de petits grenats rouges s’y montrent épars de tous côtés, 
et le même système continue jusqu’au sommet de la mon- 
tagne, où les grenats plus gros forment des espèces de 
stries qui traversent le feldspath. ‘ | 

* La température de l'ile est humide et froide; l'ile presque 
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toujours voilée de nuages ; le soleil n’y montre que rare- 

ment sa face radieuse, et l'été même y reste sans chaleur, 

On y compte les jours sereins, tant ils sont rares; souvent 

._ des brumes épaisses restent pendant quarante-huit heures 

suspendues au-dessus du sol. Cependant le plus riche né- 

gociant de Hammerfest — un habile homme, car il a su 

pêcher un million dans l'huile de foie de morue — se donne 

le luxe d'un jardin; il y a même déjà de la terre dans son 

jardin : il est vrai qu'il n'y a point autre chose. Pourtant 

il y sème chaque printemps des renoncules, des pavots, de 

la laitue et du cerfeuil; dans les bonnes années, on récolte 

de quoi faire un potage et deux salades. Toute apparence 

de végétation cesse au mois d'octobre, et les fleurs que les 

gens riches font venir du Sud avec tant d’empressement 

par chaque bateau, faute d'air et de lumière dans les ap- 

. partements où on les enferme, se fanent et meurent. La 

merveille du pays, c’est un rosier des quatre saisons, qui 

à été rapporté à une élégante de Ja ville par un adorateur 

- passionné. Le pauvre rosier n’a jamais fleuri, mais on 

l'aime et on le choïe, dans l'espérance toujours déçue de 

cueillir enfin une rose née à Hammerfest : jamais nourris- 

son tendre ne fut l'objet de soins plus délicats. On l'entoure 

de ouate, on l'élève dans du coton... et l'ingrat ne veut 

point fleurir! _. | 

L'hiver est très-dur dans l'île de la Baleine : le vent du 

nord pousse sur la ville d'énormes masses de neige, tandis 

que les vents du sud ameutent contre elle des tempêtes 

furieuses : elles soufflent parfois avec tant de furie qu'il est 

impossible à un homme de se tenir debout dans les’ rues. 

Après quelques jours d'un trop douteux été, les froids re- 

commencent en septembre; et comme on sait que l'automne 

n'existe pas, les bâtiments étrangers disparaissent, les 

. magasins se ferment et la ville retombe dans une langueur 

inerte; la poste, qui devait venir trois fois par mois, D’ar- 

rive plus que de loin en loin, à des époques indéterminées
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et vagues : c'est l'hiver et la nuit! l'hiver sans trêve, la nuit sans fin ; le ciel est noir, le sol glacé, la bise aiguë. Vers midi, du côté de l'est, une raie blanchâtre fend l'hori- Zon qui se referme une heure après : c’est Je jour. Que faire : ; J alors ? rien n'est plus fatigant que la lampe allumée trois mois; si l’on veut poursuivre trop obstinément sa tâche, au bout d’une semaine, l'œil éprouve une cuisson âcre et re- fuse son service. Il faut apporter de longues et fréquentes interruptions au iravail, autrement on ne pourrait bientôt Plus ni lire ni écrire, On va les uns chez les autres, on joue aux cartes, on danse quelquefois, on boit souvent, on fume toujours, et le temps se passe. Dès la fin de février, On aperçoit quelques teintes rougeätres dans la brume “Sombre. On sait de quel côté le soleil reviendra : on espère; on est consolé. . . . La température moyenne, pour toute l'année, est d’un degré au-dessous de Zéro. 3 Hammerfest compte trois Ou quatre maisons à deux étages, qui sont le Louvre, l'Élysée, les Tuileries et le Palais-Royal de l'endroit; les autres maisons n'ont qu'un -seul étage, et plus souvent encore se contentent d’un sim- ple rez-de-chaussée. Souvent aussi, comme à Tromsô, les maisons sont perchées sur des échasses, et entre le sol et la maison, l'espace laissé libre sert de remise pour les fi- lets, les traîneaux, le bois et les outils ; le toit des maisons est plat, et recouvert de terre où l'on sème du gazon; si, par hasard, ce gazon lève, on convertit le toit en prairies - où l'on fait grimper et paître les chèvres aventureuses. Comme toutes les habitations du Nord, ces maisons sont faites de troncs de sapins, dont les interstices sont comblés : avec de vieux câbles mis en charpie. Hammerfest a une petite auberge, où l’on est assez mal, et où l’on paye, ser= vice compris, cent soixante francs par mois. Là, tout est  €n miniature ; les chambres sont de petites boîtes carrées . de sept à huit pieds de long sur six de large, avec des portes  
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qui ont l'air de trappes, et des fenêtres où l’on ne peut pas- 
ser la tête sans ôter son chapeau. Du reste, on ne semble 

point se douter qu'il y ait des rideaux au monde, et les 

touristes d'été qui ne veulent point dormir au grand jour 

. sont obligés de passer leur paletot à l’espagnolette, et 

d'habiller les fenétres avec leurs redingotes. 

Hammerfest possède un établissement assez curieux, et 

où l'on ne manque jamais de conduire le voyageur : c'est : 

une. grande fabrique de forme carrée, située à la pointe. 

septentrionale du croissant que dessine la baie. Cette fa- 

brique est le laboratoire consacré à la distillation de l'huile" 

de poisson. 11 s’en exhale une odeur infecte, qui se répand 

au’ loin; si l’on veut pénétrer dans l'établissement, cette 

odeur, de plus en plus âcre, vous saisit à la gorge et vous. 

suffoque. C’est une des choses les plus tristement hideuses 

que j'aie jamais vues. On sait comment l'huile s'extrait du. 

poisson, et particulièrement de la morue. La morue est en 

général très-grasse quand on la prend : on l'ouvre immé- 

diatement et l’on empile les foies dans des barils. L'huile 

. monte : on écume; c’est la première qualité, celle qu’un 

Norvégien appelle le blanc ; la seconde qualité s'appelle le 

blanc brun ; la troisième, le brun, on l'extrait par la cuis- : 

son, Cette cuisson est la principale industrie de Ham- 

merfest. : US US 

Que l’on se figure maintenant une salle longue, basse 

et sombre, mal. éclairée par des ouvertures inégales, gar- 

_ mies de toile À voile en guise de vitres : au milieu de la 

salle, une immense cuve de fonte, sous laquelle le foyer 

ardent ne s'éteint jamais, reçoit incessamment les quar- 

tiers de poisson dépecé. L'huile légère monte à la surface : 

” de l'eau, et se déverse dans des rigoles qui communiquent 

avec la cuve à un certain niveau; ces rigoles conduisent 
l'huile.dans de grandes auges en pierre, où on la laisse 

refroidir, avant de la mettre dans les tonneaux qui la li- 

vrent à la circulation commerciale. Quoi qu'il en soit, les
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tas de chairs saignantes amoncelées sur les tables, les os 
de baleine empilés dans les coins, les dents de morses 
rangées le long des murs, ces flammes de sapin vives et 
claires, cette vaste marmite d'où s’échappe une fumée 
épaisse et chargée d'impurs aromes, ces hommes aux bras 
nus, armés d'énormes cuillers et de coutelas terribles, 
vous font involontairement songer à la cuisine de quelque ‘ 
Gargantua du cap Nord. | 

Quelques familles laponnes, s'essayant au commerce et 
à la pêche, vivent sédentaires à Haimmerfest. Quatre mar- 
chés par mois y attirent les Lapons de la côte et des îles voi- 
sines; ils arrivent dans leurs barques d'écorce doublées de. 
peaux de phoques, et, après une première visite aux mar- 
chands de tabac et de brandviin, ils se répandent A travers 
la ville, plus animée et plus pittoresque par leur présence, 
et vont porter leur poisson dans les entrepôts qui entourent 
le port ou dans les comptoirs des marchands russes, avec 
lesquels ils luttent d’astuce et de fourberie, Les kopeks et 
les species ne figurent guère! dans ces transactions, qui 
procèdent par voie d'échange, et où chacun des contrac- 
tants finit par duper l’autre, celui-ci trompant sur la qua- 
lité, et l'autre sur la quantité, de telle sorte que chacun à son 
tour est voleur et volé. Quand le marché est conclu, on re- 
tourne au cabaret, d’où l’on sort le lendemain en dessinant 
des zigzags capricieux dans les rues trop étroites. Parfois 

“Une troupe de cinq ou six amis se glisse sous une maison, 
entre les dés en échasse qui la soutiennent, et là, au milieu 
d'interminables causeries entrecoupées de hoquets, ils 
boivent à la même bouteille jusqu'à ce qu’ils trouvent le 
sommeil dans l'ivresse. | . . 

Du reste, les Lapons des côtes ont plus d'instruction que 
ceux qui vivent dans l’intérieur du pays, et quand ils se 
réunissent à leur. église paroissiale de Hvalsund, où lon 
célèbre l'office divin trois fois par an, on en voit un assez 
grand nombre, le livre à la main, suivant exactement la 

  

 



LE CAP NORD. 231 

liturgie sacrée et chantant avec le prêtre. Après le chant 

des psaumes, qui leur plaît beaucoup, et le sermon, qui 

leur paraît toujours trop long et qu'ils n’écoutent point 

sans distraction, ils se rassemblent autour de l’église; les 

uns se tiennent de longues heures debout, tournés vers le 

soleil, qu’ils semblent absorber par tous les pores de leur 

peau ; les autres se rangent en cercle sur le gazon, immo- 

biles et muets. Ceux qui ont du tabac ajoutent au plaisir 

de ne rien faire le plaisir de fumer ; assis sur une pierre, 

les coudes sur les genoux, le menton dans leurs mains, 

ils lichent une bouffée tous les quarts d'heure, et suivent 

d’un air mélancolique la spirale bleue qui va s’évanouis- 

sant dans l'air. . | 
‘Un matin, après deux jours de relâche, je vis le Prinds- 

Gustav appareïller pour le Sud. Hammerfest est le point 

extrème de son‘parcours. On espère qu’à la saison pro- 

chaine il doublera le cap Nord pour aller visiter les fjords 

. du nord-est : il sera possible alors de faire un voyage 

de circomnavigation complet sans quitter sa cabine, et 

d'explorer les rivages de granit de la mer Glaciale, avec la 

certitude de retrouver chaque soir la causerie du bord et 

Ja table du capitaine. En attendant, le steamer ramène de 

Hammerfest à chaque voyage les touristes prudents, qui 

ne veulent pas courir la chance de l'inconnu. Des huit ou 

dix voyageurs qui formaient le train de plaisir du Prinds- 

Gustav, trois seulement restèrent à Hammerfest : deux 

Anglais et moi. Nous nous étions promis tous trois de ne 

nous arrèter que là où le monde nous manquerait, pour 

* traduire en action le vers ambitieux de Regnard : 

 Hic tandem stetimus, nobis ubi defuit orbis. 

Nous allâmes tous trois jusqu’à la pointe de la jetée, 

pour voir plus longtemps et pour saluer d’un dernier re- 

© gard le bateau qui nous avait si doucement portés. Debout 

sur la passerelle entre les tambours, le capitaine nous en-
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voya un adieu de la main; l'équipage poussa un hourra . 
retentissant; les passagers, à la poupe, agitèrent leurs 
mouchoirs; l'artilleur mit le feu aux mèches de ses deux 

“canons, dont la détonation nous retentit dans l'âme; puis 
le Prinds-Gustav doubla majestueusement la pointe du 

promontoire, et nous n'aperçûümes déjà plus que son pa- 
nache de fumée ondoyante, que bientôt le vent dispersa en 

flocons légers. Nous sentimes que nous étions seuls. : 
« Ce n’est point le moment de faire du ‘sentiment, dit 

Arthur W.... en boutonnant son makintosch waterproof ; ‘ ! 
vous savez que j'ai invité le pilote du jœgt Saint-Olaf à 
déjeuner avec nous à l'hôtel de M. Banks : ne lui donnons 

“point, pour le premier jour, une leçon d’inexactitude : il 
. serait capable d'en profiter. » . 

--. Joël Fergussen, patron du Saint-Olaf, jœgt de la plus 
petite espèce, non ponté, mais du moins muni d’une sorte 
de cabine au pied du grand mât, nous avait été recom- 
mandé par le capitaine du Prinds-Gustav, comme un pi- lote habile ct un homme sûr! plus capable que tout autre 
de nous conduire au cap Nord. Nous le irouvâmes sur le seuil de Banks-Hôtel, où il arrivait en même temps que 
nous, ef, tout en arrosant de brandviin un filet de renne, _nous conclümes le marché. E | | 

Le jœgt fut nolisé à un prix convenable pour le voyage 
du cap Nord ,. aller et retour. Un fjeune homme de Ham 
merfest demanda et obtint la permission de nous accom- 
pagner, et, vingt-quatre heures après le départ du Prinds- 
Gustav, nous sortimes du port à notre tour. Un petit vent . .. sud-est gonflait nos voiles : l’espérance enflait nos cœurs. 
Nos matelots joyeux ceignaient sur leurs reins leur tu- 
nique de cuir, et frottaient d'huile de poisson leurs gran- 
des bottes montant jusqu'au milieu de la cuisse, Une par- 
tie de Ja ville était accourue sur la grève pour nous voir 
partir, et donnait ainsi un air de fête solennelle à nos adieux. 

Il n'y a qu'une trentaine de licues de Hammerfest au 
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cap Nord, et ces trente lieues, que l'on peut faire en trois 

jours et moins, constituent pourtant un vrai voyage, qui 

n’est pas toujours sans danger. C’est qu’en effet la barque 

. fragile est parfois exposée à toutes les fureurs de la pleine 

mer et aux vagues accourues de l’autre bout du.monde ; 

parfois on longe des côtes hérissées de brisants et d'écueils, 

où nul asile ne s'ouvre pour vous recevoir. Si le vent est 

contraire, il faut péniblement louvoyer, ou bien carguer 

la voile, ct lutter à force de rames. -: . eo 

Dans les parages de Hammerfest, la mer est toute par- 

semée d’iles basses, arides, isolées, où l’on aperçoit seu- 

lement quelques tentes de Lapons surveillant leurs trou- 

peaux de rennes. : . 

Parfois au milieu des rochers d’un holm, on trouve, 

au pied d'un écueil, une sorte de masure informe, un . 

amas de pierres et de planches, recouvert de terre ou de 

a0n, une tanière bien plutôt qu’une maison, où l’on 

arrive en traversant de longues couches de fucus, tou- | 

jours humides et toujours glissantes. Pour tout mobilier, 

un peu de paille et quelques peaux; au milieu de l'aire 

nue, deux pierres pour indiquer la place du foyer. Ce trou, 

c’est la demeure d’un Nordlandais, qui vient y passer les 

mois de pêche, seul.et triste. . 

! Toutes ces îles portent des noms significatifs : l’une 

‘s'appelle l'île des Rennes, l'autre l'ile de l’Ours ; celle-ci : 

l'ile de la Baleine, et cette autre l’île du Goëland. 

La première de ces îles où nous abordàmes en quittant 

Hammerfest porte le nom de Kirkegaardë, ou île du Cime- 

- tière; mais que ce mot de cimetière ne réveille point ici les 

idées rèveuses de mélancolie douce qui naissent dans l'âme 

à la vue de ces beaux cimetières du Nord, où les morts 

aimés dorment à l'ombre des arbres, au milieu des fleurs. 

Ici, ni arbres ni fleurs, mais la terre nue, et des charges de 

pierres brutes entassées sur les cadavres, comme pour les 

empêcher de se relever de leur froide tombe. C'était là 

. ° 25
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qu’ on enterrait jadis les suicidés et les malfaiteurs, pour- 
suivis par la vindicte publique au delà même du trépas, et 
comme à jamais séparés, par la justice ecclésiastique, de 
cette touchante communauté chrétienne qui nous accueille 
dans le temps et nous suit dans l'éternité. Aux yeux des 
peuples, ce cimetière, c'était comme l’infamie et la prison 
se poursuivant jusque dans la mort. Je trouve plus clé- .-. 
ment'et plus humain l'usage des Turcs qui reçoivent les 
suppliciés dans le turbé paternel, avec l'indication de leur 
supplice, en ajoutant avec un sentiment de résignation 
pieuse : Dieu l'a voulu! Souvent aussi l’on enterrait dans 
le Kirkegaardü les étrangers victimes d'une tempête ct 
d’un accident. Peu importe, je le sais, la couche du der- 
nier sommeil ! il n’y a de belles morts que celles qui sont 
pleurées, et il ne faut point désirer pour nos restes la 
myrrhe ou l’aloès, mais les regrets et les larmes de ceux 
qui nous ont aimés : et cependant or se croit plus seul 
dans cette tombe lointaine et déserte, perdue au milieu 
des orages de la mer Glaciale, et visitée l'hiver par des 
‘troupes d'ours blancs, qui remuent la pierre et fouillent 
le sol. au-dessus des cadavres. Je n’ai vu, dans tout le 
cimetière, qu’une seule inscription. Elle est gravée au cou- 

teau sur une croix de bois noir: C’est celle d’un matetot 
de Lubeck, mort à vingt-cinq ans. Elle ne contient qu’un 
nom et une date avec un adieu mélancolique : Gretchen, 

” vergiss Mein nicht! « Gretchen, ne m’oublie pas! » adressée. 
à la blonde fiancée qui l'attendait sur le rivage. Mainte- 
nant, je gage un bouquet de myosotis que Gretchen est 
mariée et a beaucoup d'enfants ! 

La dernière de ces îles, que, dans la langue du pays, 

l'on nomme Maasô, est habitée par un négociant et quel- 
ques pêcheurs : il y avait aussi autrefois un prêtre; mais 
le climat est si meurtrier pour tous ceux qui ne sont point 
nés sur le sol même, qu’au bout de quelques années la 
santé du pauvre prêtre était profondément altérée. Sou-
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vent même il a suffi de quelques mois pour la compro- 

mettre gravement. On a transféré la cure à Havsund. Les 

. rochers de Maasô ne portent que du lichen et des touffes 

* d'herbes maigres : rien dans toute l'ile qui fasse songer à 

un arbre. ' | : ‘ 

Nous passämes une demi-journée dans l'île pour laisser’ 

"reposer notre équipage, qui se plaignait d'une trop rude . 

fatigue. Nous profitèmes de ces quelques heures pour’ | 

tenter une exploration rapide. Autour du port, la roche 

peut avoir six cents pieds d’élévation : quoiqu’elle appar- 

tienne au gneiss, elle est divisée en feuillets comme les 

ardoises d'un toit; elle contient du mica en lames , et du 

‘ feldspath à petits grains, tantôt rouge, tantôt blanc. 

En quittant Maasô, nous mîmes le cap sur le nord- 

ouest; les îles disparurent derrière nous, et, pendant quel- 

ques heures, nous ne vimes plus que la mer immense. Le 

vent était tombé tout à coup; la mer était devenue calme 

et unie comme une glace; nous n’avancions qu’en ramant, 

et nos matelots finnois imprimaient aux avirons des mou- 

vements courts, mais qui se succédaient avec une inconce- 

vable promptitude. Le Norvégien enfonce l’aviron profon- . 

dément et repousse le bateau de toutes ses forces. Le 

Finnois remplace par la vitesse la vigueur qui lui manque. 

Du sein des flots, comme un triple obélisque, nous vimes 

sortir les trois pointes de l'ile Stappen. Plus haute et plus 

large que les deux autres, celle du milieu a, de tout temps, 

frappé les Lapons de respect et d’admiration. De loin ils la 

saluaient comme une montagne sainte, et gravissant sa re- 

_doutable cime, ils en faisaient leur autel pour les sacrifices 

À Jumla et au Storjunkare. _ | 

Nous pénéträmes bientôt dans le Magerôsund, où la. 

violence du’ courant contraire arrèta notre marche; nous 

” allâmes chercher unrefuge dans l’anse du Finnbugt, creusée 

dans la côte même de l’île Maigre (Magerô), qui sert de 

base et, pour ainsi dire, de piédestal au cap Nord. La
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pluie, fouettée par le vent, tombait toujours, fine et péné- 
trante. Nous étions mouillés et transis jusqu'aux os dans 
notre cabine mal close. Joël Fergusen nous engagea donc 
à descendre à terre et descendit avec nous, pour demander . 
l'hospitalité à un pêcheur du Finnbugt, avec lequel il était 
lié d'amitié. Ce brave homme, qui répondait au nom d’Ole- 
Olesen, était venu jusqu’au rivage en voyant aborder & 
Saint-Olaf dans sa petite baie, et, après un serrement de . 
main énergique échangé avec Joël, il nous pria fort civi- 
lement d'entrer dans sa. maison. Nous nous regardions 
avec quelque étonnement, les deux Anglais et moi;. car 
nous n’apercevions, à un mille de distance, rien qui 
pût ressembler à une maison. Seulement, à cinquante 
pas du rivage, nous voyions une sorte de petit monticule, 
une fourmilière ou une taupinière gigantesque. C'était 

: la maison d’Ole-Olesen. On peut voir de pareilles habita- 
tions dans les Orcades, mais je n’en ai point retrouvé dans 
toute la Norvége , ‘ailleurs qu’au Finnbugt. Le monticule 
est artificiel, et l’habitation est creusée dans ses flancs. 
Ceci n’est pas sans analogie avec les demeures des Ton- 
gouses et les gommer des Finnois. L'entrée, toujours tour- 
née du côté opposé à la mer, donne sur un tunnel obscur, 
de trois pieds de haut ét de deux pieds de large. Ce tunnel, 
où l'on s'engage en rampant, vous conduit dans toutes les 
divisions de la hutte, dont l'intérieur est une reproduction 
en petit des gaards rustiques de la Norvége ; la voûte est 
à pans inclinés; comme la voûte d’une pyramide; au som- 
met, une ouverture carrée laisse sortir la fumée et entrer 
l'air et la lumière. La nuit, on ferme cette ouverture , d'ail- 
leurs assez étroite, avec une sorte de velarium, fait de ves- 
sies de poissons cousues ensemble, et tendues. L’épaisseur 
énorme de cette construction en terre l’isole complétement 
de la température extérieure. Les habitants du Finnbugt se 
confinent étroitement dans ces caves pendant tout l'hiver 
et sans une grande dépense de combustible, que l'ile Maigre
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leur refuserait, ils obtiennent facilement un degré de cha- 

leur suffisant. | 
Nous passimes une nuit dans les huttes du Finnbugt ; 

au matin, la tempête s'était apaisée, et nous reprîmes la 

mer, pour aller gagner, à quelques milles plus au nord ; 

la petite baie de Kielvig. Le Sund s’élargissait de plus en 

plus, s'évasant comme un entonnoir du côté de la mer. 

Déjà nous apercevions dans la distance le promontoire de 

Sverholt et la pointe aiguë du cap Nord. C'était le terme 

désiré du voyage. Nous longions l’île Maigre, dont le rivage 

de rochers devenait de plus en plus escarpé et äpre. Tout 

à coup, ces rochers s’enir'ouvrent et vous laissent péné- 

trer dans une petite anse resserrée entre des pics cou- | 

verts de neige et une mer incessamment agitée. Parfois, . 

le vent du nord bouleverse jusque dans ses profondeurs 

cette rade étroite et perfide. La baie est toutenvironnée de. 

‘rochers énormes, qui se superposent les uns aux autres, 
avec un retrait régulier comme les marches d’un escalier 
de géants. Toute cette terre, engourdie dans la torpeur, 

‘visqueuse et noirâtre, semble immergée des eaux d’un ré- 

cent déluge: Çà et là, les lichens blanchâtres rongent, 

* comme une lèpre végétale, son humus limoneux. 

Cette partie de l'ile est coupée d'isthmes étroits, à chaque 

instant assaillis de tempêtes qui menacent de les rompre; 

de toutes parts s'élèvent des blocs de rochers grands 

comme des montagnes, et formant les groupes les plus 
étranges. Ces groupes sont à peine unis entre eux par 

d’autres rochers beaucoup plus petits, et soudés à leurs 
pieds par des articulations vigoureuses. Presque toujours 
ils entourent de petits lacs , qui trouvent une issue à tra- 
vers des fissures et des crevasses. Cet ensemble de petits 
bassins me représente assez bien une file de cratères ali- 
gnés et répandant des flots au lieu de flammes. Un mur de 
roc noir, perpendiculaire et inaccessible, les isole complé- 

tement du reste de l'ile. Un peu plus loin, les blocs brisés
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s'entassent comme un amas confus de ruines. On dirait * 
que la montagne s’est écroulée, et que ses débris couvrent 
tout le rivage. Il n'est pas sans intérêt de savoir quelle est 
la constitution géologique de cette extrémité de l'Europe. 
Les roches de Kielvig appartiennent au schiste argileux ; 
le long du rivage, elles offrent des lames aiguës, dentelées 
et superposées les unes aux autres comme les feuillets 
d'un livre. Entre ces lames, on distingue une assez 
grande quantité de petits prismes bruns » appartenant 
aux mâcles ou à la chiastolithe. Parfois , là roche ne 
forme qu'une masse homogène où l'on rencontre des. 
paillettes de mica éparses. Parfois aussi , de grands 
lits de quartz bruns sont tapissés de chlorite dans leurs 

- fentes. Çà et là, on rencontre du feldspath, de grands 
feuillets de tale, et de petites masses cunéiformes d’un gris 
verdâtre, dont la cassure écailleuse rappelle la serpentine. 
Quand on s’éloigne de la côte, on trouve; dans les vallées 
supérieures, un banc de schiste argileux de granit À pe- 
tits grains. Ce granit contient des lames isolées de mica 
noir et de l'amphibole. Les détroïts orageux qui séparent 
Magerô de la terre ferme la défendent contre les loups et 
les ours. On n’y voit d'autres quadrupèdes, dans leur li- 
berté naturelle, que les hermines et les rennes. Les Lapons 
chassent les hermines, et rassemblent les rennes en trou- 
peaux pendant l'été. L'hiver, ne pouvant pas les nourrir, 
on les met en liberté; ils errent alors sur la plaine unie et 
glacée; mais leur merveilleux instinct leur fait bien vite 
découvrir sous la neige épaisse la mousse, le lichen ou 
l'herbe, et, de leur pied vigoureux, ils grattent jusqu’à ce 
qu'ils arrivent au sol. Les moutons, qui n'ont pas la même 
force, ont le même instinct, et, avec leur persévérance 
obstinée, attaquant toujours au même endroit, ils finis- 
sent par se creuser des trous profonds, qui leur permet- 
tent d'atteindre le sol. Ils vivent ainsi pendant de longs 
mois à demi ensevelis sous la neige. Il est assez digne de  
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remarque que, sous cette latitude, la neige n'arrête pas 
entièrement la végétation : l'herbe qu'elle couvre continue 
à pousser, et les paysans finnois ou norvégiens qui ont des 
vaches la retirent avec de longs crochets, et l’offrent à 
leurs troupeaux, verte et fraîche au milieu de l'hiver. Il y 
a, comme on le voit, une assez grande différence entre ces 
régions, si tristes qu’elles soient, et l'Amérique boréale et 
la Sibérie, où, même en été, le sol ne dégèle qu'à quelques 

pouces de profondeur , arrétant ainsi au passage les sucs 
nourriciers où les plantes puisent la vie. . 

Le petit fjord de Giestvar, qui s'ouvre au milieu des 
écueils, abrite la maison du dernier marchand de l'Europe. 
C’est une pauvre demeure qui se cache derrière un amas 
de rochers couverts de mousse et de plantes marines ; près 
de la maison, une boutique, qui appartient au même pro- 
priétaire, vous offre quelques ballots de cuir, des éche- 

. veaux de gros fil, un petit assortiment de farine et quel- 
‘ques flacons d’eau-de-vie. Non loin delà, cinq à six huttes 
‘de terre sont habitées par des pêcheurs. Tout à l’entour, * 
_des rochers nus ferment l'horizon par une ceinture d'as- 
pérités sauvages. Nous descendimes dans le golfe de 
Giestvar pour renouveler nos provisions épuisées, mais 
nous n’y restâmes point. Quelques lodies russes dormaient 
sur leurs ancres dans la rade, en attendant le retour des 

pêcheurs, qui reviennent toujours avec des barques plei- . 
nes, car le poisson est abondant sur toute la côte. Les pre- 
miers navires arrivent au mois de juin; les derniers re- 
partent au mois de septembre. Les huit autres mois de 
l'année sont des mois de silence, de solitude et d'hiver. Ce . 
dernier mot dit tout. 

Le cap Nord est à douze ou quinze milles du fjord de 

Giestvar. Nous franchîmes cette courte distance par un 
temps assez calme, usant de la rame bien plus que de la 
voile. Nous avions à gauche la pleine mer; à droite, la 
côte de l'île. Toute cette côte est semblable à une haute 

‘
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muraille, formée de couches perpendiculaires : à la base, 
des brisants et des écueils ; ‘an sommet, une crête à fil 
droit, parfois dentelée de pointes aiguës. Au milieu de ce 
boulevard de rochers, nous aperçûmes de loin une grande. 
tour carrée faisant saillie, et flanquée de bastions épais : 
c'était le cap Nord. Lo 

Au lieu de prendre terre immédiatement, nous poussä- 
mes une pointe au large, À un quart de mille, pour mieux 
saisir l'effet d'ensemble. La masse énorme s'élève à pic du 
sein de la mer, sombre, morne, hautaine, inabordable. 
Immobile comme l'arc-boutant d’un monde, solide comme 
le contre-fort d’un continent, elle révèle au premier regard 
l’idée d’une inébranlable puissance. L'Europe est en paix 
derrière cette sentinelle avancée qui la défend contre les 

* flots et les tempêtes de l'océan Glacial. | 
Nous doublâmes la pointe, et nous pénétrâmes dans une 

seconde baie, très-petite, creusée et arrondie par la na- 
ture au sein même de la montagne. Le cap versait sur 

"nous son ombre immense. Autour de la petite baie, une 
enceinte de rochers semi-circulaire dessine nettement 
ses contours. Tantôt ces rochers noircis s'émiettent comme 
des laves, qu’un choc aurait broyées au sortir du cratère. 
Tantôt ils se partagent d'eux-mêmes en larges lames, 
comme des feuilles d'ardoise ou des tables de marbre. 
Entre la mer et ces rochers , une couche de terre végétale: 
se recouvre de gazons et de fleurs; ce sont les andromèdes 
et les renoncules glaciales, le petit œillet des bois, le géra- 
nium sauvage, l’angélique savoureuse, et le Vergiss-Mein- 
nicht, qui semble éclore en ces parages lointains comme 
pour rappeler un souvenir à l’âme. oublieuse. Sur les 
pierres, entre les fleurs et les gazons, un petit ruisseau 
d'argent scientille et murmure. 

- Nous commençämes bientôt l'ascension du cap. 
Le cap Nord est une montagne d'environ mille pieds 

de hauteur, coupée à pic du côté de la mer, et de toute
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part presque inaccessible. Les pentes sont toujours escar- 
pées et roides, souvent rendues glissantes par des bandes 

de mousse humide et courte, serrée, élastique’, et repous- 

sant d’elle-même le pied , qui ne rencontre aucun appui; 

d’autres fois ‘il faut franchir des amas de pierres rou- 

lantes, qui se détachent dès qu'on les touche, ou bien en- 

core des masses de rochers pres, qu'il faut gravir comme 

par escalade. Çà et là, dans les anfractuosités qui retien- 

nent un peu de terre végétale, les bouleaux nains essayent 

de lever leur tête éplorée, et bientôt retombent sur le sol, 

où ils se tordent, végètent, rampent et meurent. Parfois, 

à quelque distance, la mouette, perchée sur une pointe de 

rocher, nous regardait de son œil clair et perçant, et, ras- 

surée par notre air pacifique , ‘continuait son rêve, sans 

même tourner vers nous sa tête immobile. D'autres fois, 

un pélican noir, debout sur un pied ,. le cou replié et la 
: tête enfoncée dans le capuce de ses ailes, laissant pendre 

sur son estomac la poche gonflée de son jabot sanglant, 
- surpris au moment le plus intéressant de la digestion, 

‘ prenait un essor pénible, s'enlevait d’une aile pesante , et 
nous fpoursuivait de ses longs cris plaintifs; les corbeaux 
croassant rasaient le sol en noirs tourbillons , tandis que, 

‘ dans le ciel éthéré, les aigles et les faucons décrivaient 

des orbes immenses. 
Enfin, nous atteignimes la dernière cime, plateau en 

terrasse couvert d’un humus jaunâtre, que se disputent 

des mousses et des lichens, et où, sur des couches de gra- 

nit sombre, étincelle la blancheur du quariz. 
Quand je me sentis sur cette dernière pointe du vieux 

. continent européen, j'éprouvai une des plus profondes 
émotions de ma vie de voyageur : mes deux compagnons . 
et moi, nous nous livrdmes pendant quelques minutes à 
une certaine emphase de lieux communs que la circon- 
stance pouvait rendre excusables, mais dont il est inutile 

de fatiguer le lecteur. 
+
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Sir Arthur W..., le plus positif de nous trois, tira sa. 

montre et nous fit observer qu’elle marquait minuit un 
quart. Le soleil était tout entier au-dessus de l'horizon. 
C'est à peine si le bord inférieur de son disque effleurait la 
crête des flots empourprés. Ici, l'astre infatigable four- 
nit uné carrière de quatre mois sans repos, avant d'aller 
“tomber dans la mer. Seulement il ne paraît pas suivre la 
marche accoutumée. Au lieu de tracer sur nos têtes un 
arc lumineux, dont une pointe s’appuierait à l'orient et l’au- 
tre à l'occident , il glisse doucement sur la courbe insen- 
sible d’une ellipse démesurément allongée. Son mouve- 
ment de descente ou d’ascension n’est rapide qu'au moment 
où il parcourt les courbes extrêmes de l'ellipse ; mais pen- 
dant qu’il en développe les ares de grand rayon, soit dans 
les hauteurs du ciel, de neuf heures du matin à trois 
heures du soir, soitau plus près de la terre, de neuf heures 
du soir à trois heures du matin, il ne semble plus ni mon- 
ter ni descendre, mais suivre une ligne presque droite, 
détachant son globe de feu sur l'azur du ciel, comme un 
pendule d’or oscillant avec lenteur sur un globe de lapis. 

Du reste, la lumière n’est pas la même À toute heure; 
ses nuances varient selon la position de l’astre qui la pro- 
duit. Si le soleil de midi lance, comme chez nous, des 
rayons ardents; si, vers dix heures, son disque oblique se 
plonge dans des flots de pourpre qui teignent la moitié du 
ciel, souvent, à minuit, quand il effleure la ligne de l’ho- 
rizon, — de telle sorte que le spectateur peut le croire sous 
ses pieds, —sa lumière, décomposée par un prisme invisible, 
hésite et se dégrade dans les demi-tons verdâtres ‘et jaunes 
d’une gamme chromatique peu étendue, mais infiniment 
variée. Alors , autour de nous, les objets revétent des 

teintes fantastiques, et, quelle que soit la clarté de l'atmo- 
sphère, on sent pourtant que ce n'est pas là le jour véri- 
table de l’action, du mouvement et de la vie éveillée. Par- 
fois , pendant ce long jour dont les astres s'étonnent, la 

4  



LE CAP NORD. 443 

lune, qui poursuit la révolution de ses mois réguliers, 
se rencontre dans le ciel avec le soleil, chacun d’eux 
régnant sur une moitié de l'horizon. À mesure que le 

© soleil s’avance dans sa gloire, tout ruisselant d’or et de 
feu, la lune, toujours belle dans sa pâleur rosée, s’en- 

fuit et se laisse voir à travers le voile diaphane et nacré 
des nuages. 

La présence continuelle du soleil sur l’horizon ne change 
point l’ordre des alternatives de mouvement et de repos 
qui, sous d’autres cieux, signalent la différence du jour et 
de la nuit. Ainsi, vers huit heures du soir, tout rentre 

dans le calme, et la nature, peu à peu, s'engourdit et 
tombe dans la torpeur du sommeil. Les troupeaux cher- 
chent l'ombre des rochers, les bêtes sauvages le fourré 
du bois; l'oiseau cache sous son aile une tête fatiguée, 
le vent tombe, emmenant avec lui son cortége de nuages, 
‘comme pour laisser le libre espace à la lumière égale et 
calme. Un peu après minuit, toute la nature commence 
à s’animer, peu à peu et lentement. D'abord les nuages 
s'élèvent de terre, rampent sur le flanc des montagnes, 

puis bientôt, dans l'air ému, promènent leurs formes 
variées. À la surface de la mer, montent et clapotent 
de petites vagues; les courants d’air froid se précipitent 
du nord vers le midi; puis, à mesure que le soleil quitte 
la ligne de l’horizon pour s'élever au zénith, progressive- 

. ment ses. rayons agissent sur le sol; les mousses re- 
lèvent leurs petites têtes penchées, et les ruisseaux gonflés 
voient grossir et entendent gronder leurs flots et leurs 
muriures. Souvent la hauteur des rochers ou la position 
des montagnes dérobe complétement le soleil oblique 
pendant plusieurs heures. C’est alors une espèce de nuit 

. plus ou moins longue, avec tous ses effets ordinaires. 
Deux fois en quelques heures, au milieu de la journée, 
la température elle-même oscille, comme si c'était le matin 
et le soir.
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. Souvent, ces grandes scènes de la nature septentrionale 
s'éclairent d’une lueur étrange. Je veux parler de ces au- 
rores si naturelles au ciel du Nord, que, même parmi 
nous, on les appelle des aurores boréales. Parfois, le 
ciel tout entier semble une mer de lumière immense et 
agitée, avec des ‘ondulations de flammes et-des vagues de. 
feu. Tantôt d’un foyer principal sortent comme de grands 
bras ardents, qui entourent tout un côté du ciel; puis ces 
bras s’agitent, s’enlacent, se resserrent, s'évitent, se 
cherchent, se fuient, se rencontrent et s’étreignent ; puis 
ils se séparent, se meuvent à travers l'espace, et se pro- 
jettent dans toutes les directions à la fois. Mais bientôt 
cette lumière, dont l'intensité varie à chaque minute, 
prend les formes les plus bizarres : c’est un nœud de 
rubans emmélés inextricablement ; c'est un peigne gigan- 
tesque dont les dents rayent l’azur sombre comme avec 
une pointe de feu; tantôt ce sont des panaches touflus, 
dont les plumes zébrées de toutes les couleurs du prisme ; 
frisées , floconneuses, ébourifiées , Ondoient comme 
d'elles-mêmes ; et sans qu'aucun vent les agite; tantôt 
ce sont des bouquets semés au hasard, dont chaque 
fleur est une flamme, et tantôt des gerbes amoncelées, 

* dont chaque épi est un rayon, et chaque grain une 
étincelle. | ; oo 

Ces feux rouges, jaunes, blancs, verts, bleus, violets, 
éclatant tout à coup dans la paix sereine d’une longue nuit 
d'hiver, versent, sur toute la scène de ces spectacles gran- 
dioses, des lueurs fantastiques qui redoublent l’effroi de 
leurs aspects sauvages. | - 

* Nous passämes une grande partie de la nuit sur le 
sommet du cap, chacun de nous se livrant à ses réflexions 
particulières et respectant le silence et la rêverie de ses 
compagnons. Derrière moi j'avais l'Europe tout entière, 
que je venais de traverser dans sa plus grande longueur, 
depuis l'ile de Scyra jusqu'à Magerô, et devant moi 
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l'Océan infini, la mer Glaciale, le Trollebottin des Finnois, la 

mer des Sorciers, le Dumslaf des poëtes du Nord (la mer 
silencieuse), antiphrase non moins inexacte que l’appel- 
lation de Pont-Euxin donnée à la mer Noire, tourmentée 

de tempêtes éternelles. Partout l’homme s'efforce de dés- 
armer les puissances ennemies par des flatteries plus ou 
moins habiles. 

Mème pour ceux qui habitent ses rivages, la mer Gla- 
ciale est l’objet d’une craïnte mystérieuse, et d'autant plus 
grande que sa cause est plus vague. 

Quand le christianisme eut chassé les trolls de Tromso, 

leur dernière demeure , ils allèrent se réfugier dans la 
mer Glaciale, ajoutant une superstition à tant d’autres. 
terreurs. C’est dans la mer Glaciale que les poëtes popu- 
laires ont placé le séjour du Æraken, ce monstre gigan- 
tesque, grand comme une île, dont la tête se couvre 

‘d’une chevelure de fucus et d'algues marines ; parfois il 
flotte comme un corps mort À la surface de l’eau ; mal- 
heur cependant au navire qui heurte cet écueil vivant! 
“soudain huit bras se développent, souples comme des 
serpents et longs d’un quart de mille : ils enlacent le 
navire imprudent, brisent ses mâts, broient ses ver- 

tèbres de chêne et ses côtes de sapin, et bientôt, pas- 
sagers et matelois , tout est englouti par le monstre 
vorace. | 

Parfois le cap Nord, impassible témoin, assiste à ces 
grandes colères de la nature qui bouleversent la face du 
monde. Parfois les vents du nord ct du nord-ouest, qui 
se portent du pôle vers l'équateur, se précipitent impé- 
tueusement du haut des montagnes, en causant sur leur 
passage des commotions terribles ; dans cette lutte des 

vents sonores et des tempêtes retentissantes , aucune voix 
humaine ne se peut plus faire entendre, et, dans la 
crainte d’être surpris par la rafale, emporté et jeté à la 
mer, l’homme se blottit tout tremblant au fond de sa ta-
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nière. La mer elle-même présente des spectacles d'une 
sublime horreur. Soulevées en montagnes liquides, les 
vagues , que le vent chasse devant lui, assaillent le cap 
de tous les côtés à la fois, brisant leur fureur contre le 

granit immobile, - 
Quand le souffle de mai attiédit les glaciers du Spitz- 

berg et arrache à la baie de la Madeleine, comme un lambeau 
de continent, les glaces accumulées par neuf mois d’hiver, 
le spectacle change et n’est pas moins grand. | 

Pareïlles à des îles flottantes qui, pour rivages, au- 

raient des montagnes deccristal, ces glaces couvrent au 
loin la mer, éblouissantes dans leurs splendeurs imma- 
culées. Sous la réverbération du soleil oblique, leurs 
masses à demi submergées ressemblent à des rochers 
de pierres précieuses, où toutes les nuances délicates et 
vives s'unissent, sans se confondre , dans le plus radieux 
éclat. Tandis que le flot mine leur base incessamment 
attendrie par la chaleur, plus, intense à mesure qu'elles 
dérivent vers le Sud, ces grandes masses, à chaque 
minute, changent de forme et d'apparence, variant inces- 
samment les époques et les styles de leur croulante ar- 
chitecture. Là, devant vos yeux étonnés , toutes lés 
-combinaisons s’essayent, toutes les fantaisies se réalisent 
et tous les caprices se succèdent : les aiguilles, les co- 
lonnes, les piliers, les pyramides, les tourelles, les fron- 
tons gigantesques , les arcades colossales, apparaissent 
un moment, et retombent bientôt dans l’abîme. La mer, 
toute hérissée de leurs débris aigus, les presse les uns 
contre les autres et les pousse au rivage, où ils se brisent 
avec un fracas de tonnerre, suivi de mugissements 
rauques. | : 

Nous n'avons point connu ces spectacles d’une horreur 
sublime, et quand le souvenir du cap Nord nous revient, 
comme la‘ première fois, nous le voyons toujours par une 
belle nuit d'été, sereine et sans ténèbres, projetant sa 
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grande ombre sur les flots empourprés; devant nous, à 
l'infini, s'étend la mer immobile, et si, le long de l’écueil, 

soulevée en ride légère, quelque vague suspend'‘à ses 
flancs de granit une frange d’écume argentée, bientôt elle 

retombe apaisée à ses pieds, et s’endort avec un faible et 

doux murmure, | ‘ 
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