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LA NORVEGE.

CHRISTIANIA.

Aprés une nuit bercée sur les flots orageux du Skager-
Rack, je me réveillai un matin dans le fjord paisible de
Christiania.

Jétais en Norvége.

Le fjord (c’est le nom que les Norvégiens donnent a
leurs golfes) est un paysage maritime d'une douceur ex—
quise. La cbte s'échancre en baies profondes, toutes se-
mées d’iles. A chaque instant le bateau les effleure. 1l ne
faut pas s'attendre & trouver ici la purete des lignes ou la
correction des formes, sévéres dans leurs grices, qui
rendent si admirables les Sporades répandues sur les mers
duTevant et baignées dans lalumiére éclatante. Chaque pays
a sa beauté, quine ressemble point & la beauté des autres:
la nature sait trouver une harmonie dans les contrastes.
Ces fles sont petites ; tantdt elles s'isolent sur les flots
lointains, et tantt se rapprochent en groupes serrés , of-
frant 3 Vceil une variété presque infinie de rochers et de
villas, de cottages et de moissons, de bouquets d’arbres
et de prairies. Aprés cing ou six heures de bordées, cou-
rues d’une ile & autre, au milieu d’un horizon a sou-
hait, dont le bateau, centre mouvant, déplace 4 chaque

instant la circonférence, on arrive au fond du golfe ou
1



2 LA NORVEGE.

la ville est assise, la téte dans les foréts et les pieds
dans la mer.

Chaque voyage est pour nous comme une fenétre de
plus qui s’ouvre sur le monde, et la soif de connaitre
et de voir se réveille plus ardente d’année en année, 3
mesure qu’on a fait davantage pour la satisfaire. La Nor-
vége était depuis longtemps dans mes souvenirs d’étude ;
elle était dans mes espérances et dans mes projets.
Javais révé le pble presque sous I'équateur; j’étais parti
de la mer Morte pour I'océan Glacial. Ce n’était pas
seulement 'amour vain du contraste, un désir irréfléchi
de changement, ou I'envie de contempler, aprés 'azur
ardent de I'Arabie, le ciel délicat qui refléte sa cou-
pole de saphirs pales dans le miroir des grands lacs.
J'étais attiré par le Nord, d'olt les miens sont venus; je
voulais m’approcher de cette source abondante et toujours

~ouverte qui versa tant de fois des flots d’hommes sur
I'Europe; je voulais voir le berceau de cette poésie scan-
dinave, si oubliée qu'elle est presque inconnue de nos
jours, et qui pourtant, aprés avoir rajeuni et renouvelé la
veine é demi tarie du vieux monde, inspira la muse popu-
laire des races germaniques, et devint le souffle et I'Ame
de la Muse moderne.

Christiania est posée dans un site des plus heureux. Le
fjord , qui s’arrondit par un mouvement calme , tourne
lentement autour de la ville, dont 'amphitheéatre s'étage
sur ses deux bords ; puis tout 4 coup il la pénétre comme
par une irruption soudaine , et va se terminer en bassins
naturels au milieu des entrepdts, des marchés et des
bazars. Au-dessus de la ville, de tous cotés, de grandes
.pentes vertes, mollement inclindes , avec des escarpe=
ments boisés & leurs sommets. Cette ligne onduleuse de
toréts inégales flotte & 'horizon comme une ceinture 3
demi dénouée. La ville se trouve ainsj placée sur la mar-
gelle du golfe, entre lamer et leg montagnes. Vers 'ouest,
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ces montagnes se rapprochent, leurs et la bourgeoisie
leurs abimes se creusent : c’est un obavre! occupent la
sable entre Christiania et le monde. Ves loges de bois,
contraire, vers le nord dont elle est la cajs autres , dans
tagnes s’abaissent et s'écartént, et laissenvc des compli-
dans la vallée douce et profonde ot 'Aggers ne vous offre
de rochers en rochers, sur une pente de troi: te , et toute

L’entrée du port est défilée par le chiteau d’Agnlies, dé-
situé au sud de la ville, sur une petite éminence. fantas-
chiteau du x1ve siécle, d’assez belle apparence. Il a * de
plusieurs siéges, dont le dernier et le plus mémorable tt.

-~ celui de 1716, conduit par Charles XII. Sur la grande
tour, deux canons d’airain passent leurs fines tétes de
couleuvres & travers les embrasures. Ces canons sont
d'un modéle élégant et décorés de bas-reliefs représen—
tant des groupes de barbares qui combattent. C'est un
souvenir de la guerre de Trente ans, pris aux Allemands
par les Suédois, et aux Suédois par les Norvégiens. Les
murs du chiteau ont été convertis en terrasses, et ses
fossés en promenades, que chaque printemps fleurit ; mais
la vieille tour est toujours debout, solitaire, hautaine et
triste. Elle change le caractére de Christiania, et donne
tout d'un coup un air de grandeur héroique et je ne
sais quel prestige de nobles souvenirs & ce qui, sans
elle, ne serait qu'un port de commerce et une ville de
marchands. Aujourd’hui, les deux canons de la guerre de
Trente ans ne tonnent plus que dans les réjouissances pu-
bliques ou pour annoncer I'incendie.

En mettant le pied sur une terre nouvelle, on se dé=
fend mal d’une certaine émotion; mais cette émotion méme
est un des charmes du voyage, et les habiles la font
durer. Je ne me hitai pas de descendre. Il ne me plait
point d’entrer brusquement dans une ville : jaime A la
deviner avant de la voir, et & bien saisir d’abord , et d’un

/ peu loin, tous ses aspects extérieurs.
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la ville est assise, . g

dans la mer. . est sujet & des variations fréquentes :
Chaque voyage ‘esfparut tout & coup; le bleu fut envahi par
Plus qui s’ouvre sums vapeurs entourerent le bateau, et j’en-
et de voir se réveillia dans un nuage , & la maniére des dieux
mesure qu’on a fa’ je gagnai  la nage I’hotel de Scandinavie.
vége était depuis ifesseur de I"Université, que j’avais rencontré
e’lle était dansigue, avait bien voulu m’y faire préparer un
Tavais révé‘ lrnid Qartiste et de poéte : une petite chambre
de la METr yne grande fenétre ouvrant sur des vallées loin-
Seulem‘3!E1es; aucune peinture n’avait altéré les lambris de sa-
de_c}‘pin, mais les noeuds, soigneusement vernis , reluisaient
3" comme des topazes blondes dans la blancheur du bois.
On avait semé sur le sol une jonchée de branches de pin
et de genévrier, mélées de feuilles de menthe, tapis odo-
rant qu'on renouvelle chaque jour; au pied du lit une
natte d’osier, 4 larges mailles, toute blanche, et le bord
rehaussé d'une légére bande violette d’une nuance trés—
tendre. Cet osier neuf , encore humide de la séve de ses
branches, exhale une senteur 3 Ia fois pénétrante et douce,
qui vous prend d’abord sur les nerfs , et vous fait tout i

la fois un peu de mal et beaucoup de plaisir.

La pluie cessa comme je terminais Iinventaire de mes
nouvelles richesses, richesses d'un jour, que je n’empor-
terai point avec moi. Je me mis & courir la ville - elle se-
couait ses plumes comme un oiseau mouillé. Un gai rayon
frappait aux vitres, toutes les fenétres s'ouvraient 4 lui.
Les actives ménageres profitaient de I'eau qui coulait en-
core, si elle ne tombait plus, pour laver le seuil de
leurs portes et la chaussée de leurs maisons.

La ville change plusieurs fois d’aspect d'une extrémité
a Pautre , et la population, assez hétéroclite d’ailleurs ,
Seé cantonne invariablement ici oy 13 , suivant sa fortune
ou ses habitudes. Les gros négociants ont adopté les
quartiers neufs, les places Symétriques et tirées au cor-
deau, les grandes maisons en Pierres de taille aux angles
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de granit vert. Le petit commerce et la bourgeoisie
modeste, modeste parce qu’elle est pauvre! occupent la
partie la plus pittoresque de la ville , les loges de bois,
qui grimpent familidrement les unes sur lés autres , dans
des ruelles tortueuses, et enchevétrées avec des compli-
cations de labyrinthe , dont aucune Ariane ne vous offre
le fil. Parfois une rue nouvelle, large et droite , et toute
bordée d’honnétes maisons en pierres bien polies, dé-
bouche sur un inextricable fouillis d’architectures fantas-
tiques, de tous les styles, de toutes les époques et de
toutes les couleurs : facades blanches , pignons rouges ,
portes jaunes et couvertures bleues! Le soir et le matin,
le demi-jour gris et un peu terne du ciel éteint P'éclat
trop vif de ces couleurs; mais sous le rayon de midi,
tous ces tons criards prennent une valeur relative dont
s'inquitte bientdt la susceptibilité du nerf optique. Cette
bataille que se livrent des nuances ennemies et des teintes
contrariées sur une palette violente ferait le désespoir
des coloristes de la Hollande. Ici I'on n’y prend pas
garde et personne ne se sent blessé.

Les faubourgs qui avoisinent le port sont abandonnés
& une foule composite d’'une moralité douteuse, répandue
en différents quartiers, qui s’appellent Alger, Tumis et -
Maroc. Ces noms significatifs se passent fort bien de com-
mentaires. Les habitations étroites, basses et pressées,
s’entassent misérablement dans cette Afrique mal famée.

Le faubourg Saint-Germain, le West-End de Christiania,
s'unit & la campagne par une transition insensible de cot—
tages perdus dans les grands arbres, de monuments pu-
blics abrités par des bouguets de verdure, et de parcs des--
sinés simplement, mais avec un sentiment yrai de la nature,
Cest la retraite préférée de Iaristocratie intelligente; la
seule aristocratie que I'on connaisse & Christiania. Clest
1a que les consuls diplomates attendent toujours le congs
qui les rappellera sur le continent; c’est 13 que les pro-
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fesseurs de I'Université méditent leurs beaux livres et
leurs savantes lecons.

On a comparé Edimbourg 4 Christiania. J’ai vu les deux
villes, et je trouve qu’il y a bien un air de famille ; mais
c'est une ressemblance plutdt morale que physique :
comme deux sceurs dont la physionomie serait la méme
avec des traits différents. Placées toutes deux aux limites
de la solitude du Nord, ces deux villes semblent raviver
en elles le plus vif éclat de la civilisation méridionale; au
centre de I'horizon de montagnes qui toutes deux les en-
toure, au bord de deux golfes, qui s’avancent hardiment
dans leurs terres échancrées, I'une et I'autre sont les sen-
tinelles perdues de la pensée humaine, Mais 13 doit s’arré-
ter toute comparaison. La ville de Marie Stuart a, comme
sa belle reine, une élégance et une grace qu'il ne faut pas
demander 4 la ville de Christian. Les Ecossais appellent
Edimbourg Iz Colombe. Edimbour , en effet, comme cet
oiseau charmant, a des lignes mollement ondulées qui
dessinent ses contours : le chateau Iuj fait comme une
tete au bec doucement courbé; 1a vieille ville, qui se sou-
léve sur la colline, c’est le dos et les ailes & demi dé-
ployées; le royal chiteau d’Holy-Rood, cest la queue
étendue en éventail. Christiania , au contraire, violem-
ment agglomérée 4 son entrée, et capricieusement prolon-
gée en cing ou six directions par des faubourgs longs et
mal atfachés, rappelle involontairement I'idée d’un ventre
d'araignée obése, porté sur des Ppattes maigres. i

Christiania est une ville toute moderne , -bitie sur
les ruines d'une ville ancienne, Opslo, qui datait du
X1® siécle, et reconnaissait pour fondateur Harald Haar-
draade (Harald aux cheveux rouges). C’était la troisiéme
ville du royaume. Elle ne le cédait qu’d Trondhjem, la ca-
pitale de la vieille Norvége, et 3 Bergen, que la Ligue
Hanséatique fit si puissante, en la faisant si riche.

Quand la Norvége fut réunie ay Danemark, Opslo devint
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capitale 4 son tour, capitale sans gouvernement, et qui n’a-
vait d’autre privilége que de recevoir la premiére et d’enre-
gistrer les ordres de la métropole. Opslo eut ses jours d’¢-
clat. Christophe III et Christian II furent couronnés dans
ses murs, et la belle cathédrale de Saint-Halvard vit con-
sacrer le mariage, si fatal 4 la Norvége, de Jacques d’E~-
cosse et de la princesse Anne, sceur de Christian IV, qui
mit les plus belles fles de la monarchie dans sa corbeille de
mariée.

Opslo disparut presque tout entier dans I'incendie du
26 mai 1624, Christian fit immédiatement rebitir une ville
nouvelle, & laquelle il donna ce doux nom de Christiania,
dont I'euphonie italienne ne s’est pas encore altérée dans
le rude gosier du Nord.

Christiania, née d'un incendie, n’a jamais oubli¢ ses ori-
gines. Aujourd’hui encore, elle doit au feu la plupart de ses
embellissements. Quand un vieux quartier commence 4 brg-
ler, on ne se hite pas trop de faire la part du feu ; on le
laisse aller d’abord, puis on éteint quand il a fait place nette,
L'on rebatit alors ces grandes rues droites, chéres 4 I'édi-
lité de tous les pays, en belles pierres extrémement blan-
ches, ou en belles briques extrémement rouges. La largeur
des nouvelles rues les fait paraitre un peu désertes, Elle
n'est en proportion niavec 'étendue dela ville, ni avec sa
population. Imaginez trois passants par heure sur le bou-
levard des Italiens; c’est une goutte d’eau dans le lit d’un
torrent : ces vastes artéres ne sont utiles que dans des
villes comme Paris ou Londres, qui roulent incessamment
des flots d’hommes. Le principal ornement des places et
des rues de Christiania, ce sont les fontaines publiques. Il
ne faudrait pas que ce mot réveillit de trop vives idées de
grandeur ou de magnificence. Il ne s'agit point ici de ces
délicieuses merveilles de I'architecture arabe, persane ou
sarrasine, qui égayent de leurs étincelants caprices la cour
des mosquées de Constantinople ou des palais de Damas;;
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il ne s'agit pas de ces fontaines monumentales de Rome,
véritables chateaux d’eau, autour desquelles se presse un
peuple de statues frissonnantes, ou méme de ces fontaines
de Paris, dont la gerbe liquide s’égréne au soleil en perles
et en diamants. Les fontaines de Christiania sont tout sim-
plement de grandes auges en bois, carrées, peintes en
rouge brun, avec un rebord large et grossier i hauteur
d’appui. Mais, si humbles qu’elles soient, ces fontaines
arrétent toujours I’étranger : les beaux enfants roses et
blonds s’ébattent sur leurs dalles humides ; les femmes et
les jeunes filles, posées en groupes superbes, la cruche sur
la téte ou les deux seaux sur les épaules, y jasent de leurs
affaires et de celles du prochain. Les fontaines ont toujours
joué un grand réle dans la vie des peuples simples. Du
temps des patriarches, les esprits bienheureux descendaient
du ciel, et venaient prés d’elles s’entretenir avec les hom-
mes. Les flancés se rencontraient sur leurs bords ombra—
gés de palmiers, et 'on mélait 1a trame des deux vies en
buvant Ieau fraiche 3 la méme coupe. Je ne prétends pas
qu'on fasse autant de choses autour des fontaines de
Christiania , mais on ¥ peut dessiner les costumes des
paysannes du Gulbrandsdal et de I'Aggershuus, et perfec-
tionner sa prononciation, en demandant aux servantes
rieuses, qui vous font répéter deux fois chaque question,
Padresse de quelque bourgeois notable.

Christiania possede peu de monuments ; elle mérite plutdt
un coup d’ceil sur ’ensemble qu’une étude des détails. Les
gens du pays, qui n’ont pas vu autre chose, parlent avec
bonheur_d_u chiteau royal, Oscarslot, dont I'aspect général
et la position, par rapport & la ville, rappellent trop fidle-
ment le Busiléion du roi Othon. C’estun grand édifice carré,
froid, monotone et lourd. Seulement ici Iionien 2 remplacé
le dorique, impérieusement commands aux architectes
de Sa. Majesté Hellénique par le voisinage du Parthénon.
Le roi est condamné par 1a constitution A venir chaque




hp

CHRISTIANIA. 9

année passer deux mois dans cette prison blanche. Quand
le conseil est fini et que les affaires sont expédides, il n’a
d’autre distraction que de regarder par ses fenétres. Les
environs du palais sont les plus aimables du monde. Ce
n'est pas encore la grande Norvége, la Norvége terrible et
qui fronce le sourcil; c’est une Norvége douce et souriant
aux flots qui viennent baiser le pied de ses collines. L’ceil,
qui cherche partout, ne rencontre que des perspectives
enchanteresses. Au midi, le golfe, dentelé de promontoires
et courant d’une fle & I'autre jusqu’a la mer; au nord, une
longue vallée s’étendant jusqu’aux premiers anneaux de cette
chaine de lacs"qui traverse toute la Norvége; A ouest et
Pest, des montagnes, ou plutdt des collines, exquises dans
leurs formes, infiniment variées dans leurs détails, de gran-
deurs inégales, tantot réunies par petits groupes, et tantdt
séparées, de maniére 4 laisser pénétrer dans leurs inter-
valles le regard charmé, ipasse d'un plan & l'autre pour
aller se reposer dans un lointain vague, sur la cime bleudtre
des grandes foréts de sapins. Si je voulais trouver autour
de nous un point de comparaison assez juste, c’est Genéve
que je citerais. C’est presque le méme site, en effet; cest la
méme douceur et le méme calme ; mais Genéve avec un lac
de trente lieues, des vaisseaux i trois mats, des steamers de
six cents chevaux, et desflots orageux parfois commel'Océan.

Quatre mots peuvent résumer toute la ville.

Les églises sont nulles; la prison est belle ; 'embarca-
dére du railway presque grandiose, et le bazar pittoresque.

Ce bazar est une sorte de rotonde, flanquée de petits
clochetons fort élégants. Un péristyle, qui forme une série
de petits porches, circule tout 4 'entour, posant ses arches
ogivales sur des colonnettes de bois peint en gris : I'or-
nementation en est trés-soignée, et 'acanthe de Corinthe
s'épanouit sur des chapiteaux de sapin. Le sapin est le
Pentélique de la Norvége.

Je n’ai guére trouvé dans ce bazar les traces de I'indus-
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trie locale. C'est plutét un entrepdt des productions alle-
mandes , francaises et surtout anglaises. La Norvége
fabrique peu, et elle ne fabrique point pour le commerce.
Ici, 'on n'est industrieux que dans la mesure de ses plus
stricts besoins, et, das que la nécessité est satisfaite, 1'ac-
tivité s'arréte. Ceci est vrai surtout pour les campagnes.
11 se produit toujours dans les villes un mouvement plus
ou moins factice, qui surexcite la paresse humaine en
créant de nouveaux désirs. J’ai eu la bonne fortune de me
trouver & Christiania au moment d’une exposition natio-
nale. Jai pu constater la recherche et Peffort. C'est le pre-
mier pas du progres. Le chemin est long pour atteindre la
perfection. Les étoffes sont rudes, les meubles lourds, les

ile gotit est _encore absent, en
nfadmirables, Tci, c’est
t saive ; c'est le marbre

tremélé de mica, dont le grain serre jaillit sous le marteau
en étincelles roses ; puis viennent les fourrures précieuses,

les écureuils gris, les lidvres blancs, les renards bleus ;
puis la peau des phoques tachetés, et les flocons moelleux
de ouate, dont le canard-eider tapisse chaque printemps
le doux nid de ses petits.

Un économiste aurait & dire des choses bien savantes
sur les produits des mines. Moi, jai seulement admire les
vifs reflets du nickel, le merveilleux arrangement du mine—
raide fer, enchassé dans les cristaux étincelants, et de gros
lingots d'argent brut. Les métaux, ces veines brillantes dela
terre, prennent dans ses profondeurs toutes sortes de formes
étranges. On les expose ici par larges couches, qui permet-
tent d’en étudier les dispositions naturelles. Tantbt ils s'é-
lancent comme les jets d’une Plante, tantstils s’épanouissent
comme des gerbes de fleurs s parfois ce sont des filaments I¢-
8ers, qui vont s’attachant et grimpant d’une pierre & I'autre,
comme la yégétation capricieuse d’une flore souterraine,

—
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Les écoles publiques doivent toujours attirer I'attention
du voyageur. La jeunesse d’une nation est son espoir,
comme le printemps est I'espoir de I'année. 11 est bon de
voir la génération qui débute dans la vie s'essayer d’avance
a soulever le poids de I'avenir : on peut beaucoup attendre
d’un pays ol la jeunesse a 'amour du travail et le respect
d’elle-méme.

Christiania poss¢de aujourd’hui une florissante Univer—
sité, dont la création est toute moderne. Elle n'a pas en-
core ses titres de noblesse. ‘

La Norvége du moyen 4ge avait quelques écoles latines,
assez mal dirigées et plus mal entretenues. Ceux qui
avaient le désir de savoir et le moyen d’apprendre quittaient
leur pays et allaient chercher des maitres en France ou en
Allemagne.

Vers la fin du xv* sidcle, I'Université de Copenhague
devint un point de ralliement presque national, & cause de
I'union politique des deux pays. Mais cest toujours un
voyage quand il faut se détacher du sol natal et passer
I'eau. D'ailleurs, il est maintenant permis de le dire, la 1¢-
géreté danoise était mortelle & la gravité un peu rustique
du Norvégien. Copenhague s’engouait alors des meeurs
francaises et mettait sa gloire & les imiter : autant du
moins que les Frangais peuvent étre imités par les Danois.
Aussi, un poéte des montagnes s'écrie-t-il : « Heureux,
heureux le pére de famille dont le fils, aprés avoir passé
un ou deux mois & Copenhague, rapporte dans son pays
une chemise... et un reste de religion chrétienne! »

Malgré le zéle infatigable des patriotes, qui sollicitaient
la fondation d’une Université en Norvége, les choses
restérent en cet état jusqu’en 1811, Enfin, le roi de Dane-
mark, Frédéric VI, ne résista plus i 'élan qui emportait
tout un pays : il signa, le 2 novembre, I'acte d’émancipation
intellectuelle du royaume. 11 fit plus, il donna au nouvel
établissement une bibliothéque, un capital detrois cent mille
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francs et plusieurs immeubles de ses propres, situés en
Norvége. Les dons particuliers et les souscriptions patrioti-
ques ont fait le reste; aujourd’hui I'Université prospére, et
Pon y accourt des extrémités de la Norvége. Elle a un pa-
lais, de vastes amphithédtres, des collections précieuses,
une bibliothéque parfaitement tenue, qui s’accroit tous les
jours, et olt 'on trouve j usqu’a des journaux de modes : /e
Bon Ton, qui a passé le Scager-Rack, et le Follez, dont les
ailes sont gelées pendant six mois,

Cette bibliothéque, assidtment fréquentée, s'ouvre cha-
que jour et 3 toute sorte de gens, pour la lecture et pour le
prét, avec toutes les facilités d’une circulating library ; le
plus petit bourgeois de la ville emprunte un in-folio sur
simple signature. L’étranger, sur présentation, obtient
aisément le méme droit. Les employés sont obligeants et
polis, et ne cherchent jamais un prétexte pour vous refuser
le livre que vous demandez, ainsi qu’il arrive parfois,
dit-on.... en Chine ou en Turquie.

La vie des étudiants est d'une simplicité austére; ils ha-
bitent des garnis d’un bon marché fabuleux, et dont les frais
de premier établissement sont réduits & leur plus simple
expression : quelques livres, un lit, une chaise, une ta-
ble... et deux pipes... voila le mobilier de I'étudiant. 11
fume beaucoup, mais il travaille encore davantage. Si le
couvert est modeste, le vivre est frugal. Le diner lui cotte
4 peine une dizaine d’¢cns par mois. La tempérance est
une des conditions dy travail. La moralité n’est pas méme
douteuse. Ces jeunes gens vivent sous Peeil de leurs mai-
tres, dans Patmosphére transparente d’une petite ville -
cest assez dire pour ceux qui savent de quelle surveil-
lance rigide la petite ville est capable. Toute faute améne
un éclat, bientdt suivi d’un chatiment,

L’étudiant est mis simplement toujours, et quelquefois
Patuvrement. Il n’y a pas pour lui de tenue spéciale et
d’uniforme obligatoire. On le reconnait & sa. casquette




CHRISTIANIA. 13

basse et & visitre courte, renversée en arriére, noire en
hiver, blanche en été. Au-dessus de la visiére, il porte
une petite cocarde aux couleurs nationales, qui achéve
de le distinguer. Du reste, aucune affectation dans les
maniéres, aucune excentricité dans les habitudes. Les
étudiants norvégiens ne font pas bande 3 part et ne s’or-
ganisent point en milice hostile au repos du bourgeois.
Eloignés de la famille, ils cherchent Y rentrer le plus
t0t possible; ils se mélent aux habitants, servent de répé~
titeurs aux enfants, et préludent, par une incessante ac—
tivité, & la lutte qu'ils vont bientdt soutenir contre les
exigences de la vie réelle. Ils forment cependant une sorte
de vaste elub qu'ils entretiennent au moyen d'une sous-
cription légére. Tous les éléves des écoles font partie de ce
club, et ils augmentent chaque année leur bibliothéque
~ particuliére de tous les livres qui peuvent aider 3 leurs
études. Quand on ne fait pas de politique dans un club, il
faut y boire un peu. C’est ce que I'étudiant a compris, et,
4 toutes les grandes époques de la vie universitaire, un
punch classique rassemble la jeunesse autour du bowl en-
flammeé. Tei, le bowl est un tonneau.

L’Université de Christiania estun ardent foyer d’études.
Peut-étre pourrait-on lui reprocher de suivre une direction
trop servilement utilitaire, et de vouloir arriver trop vite
aux conclusions pratiques de la science. Cest un reproche
qu'on ne fera jamais aux Universités de Gottingue, d’Hei-
delberg, de Bonn ou d’Iéna, toujours prétes A quitter la
terre et & se perdre dans les nuages de Iidéologie. 11 faut
bldmer les deux excés.

Ce but pratique, si évidemment poursuivi, détourne un
peu I'Université norvégienne de la voie plus noble que
suivent les écoles de France et d’Angleterre. En Norvége,
les préoccupations d’une instruction qui veut s’impro-
viser détournent involontairement de éducation, qui s’ac-
quiert seulement avec les années patientes. On néglige
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trop ces humanités anciennes, d’oti sort 'homme poli.
Pendant mon séjour & Christiania, j’ai fréquenté beaucoup
d’étudiants. J’ai vu des intelligences froides, compréhen-
sives et nettes; fort peu de poétes et trop de mathéma-
ticiens. Le grec, peu cultivé; le latin, mal compris dans
sa force et peu senti dans sa grice; le francais, jugé seu-
lement d’aprés les auteurs du xvin® sidcle; l'allemand ,
fort en honneur, et presque aussi bien parlé que dans les
Universités suédoises; l'anglais, trés & 1a mode et choisi
de préférence pour les relations avec I'étranger. Je sais
qu'on a proposé de substituer dans les écoles son ensei-
gnement, comme enseignement officiel, & celui du frangais
adopté jusqu’a ce jour. L’anglais, avec sa forme positive
et sa syntaxe philosophique, convient plus & ce génie rec-
tiligne et un peu maigre , qui semble caractériser aujour-
d’hui la Norvége. -

Cette préoccupation des intéréts positifs de I’étude, cette
recherche du cdté pratique de toute chose, n’est que trop
en harmonie avec les tendances de cette jeunesse qui ne
sacrifie point aux Graces, comme le voulait Socrate. Cette
envie légitime, mais peut-&tre un peu trop vive, d’arriver
et d’assurer promptement sa vie, s’ennoblit du moins par
un sentiment patriotique poussé jusqu’au culte le matin,
et jusqu’au fanatisme le soir, principalement les jours de
grand punch. Ces jours-13, on met le feu & un tonneau
d’eau-de-vie ; la coupe enflammée passe de main en main ;
on porte des toasts briilants 4 la vieille Norvége, Gamle
Norge! et I'on boit au triomphe assuré et assez prochain
des races scandinaves sur la race latine. Peu importe si
I’héte avec qui I'on boit appartient lui-méme A cette pauvre
race latine, qui n’en peut mais; si le punch est & point, il
faut chanter la victoire aujourd’hui méme. Demain on con-
juguera des verbes allemands, ou I’on étudiera le binome
de Newton.

Des relations de mutuelle hienveillance unissent les pro-
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fesseurs et leurs éléves ; le respect d’'un c6té, de 'autre un
intérét paternel et presque tendre. Les maitres aiment leurs
disciples, les disciples sont fiers de leurs mattres. C’est un
double lien trés-fort. Parfois les étudiants ont su trouver,
pour témoigner leur reconnaissance, les procédés les plus
délicats. Un professeur assez vivement gotté (et c’est vrai-
ment un homme de mérite que le succes suivrait partout
et qui aurait de la gloire sur un plus grand théatre) avait
de grands besoins d'argent, et de I'argent presque jamais.
Le métal fluide glissait entre ses doigts. Bientét il lui devint
difficile de cacher sa géne; quelques embarras se traduisi-
rent d'une fagon brutale. On craignait un scandale! Les
créanciers ne respectent pas assez le seuil de I'Université.
Je ne parle que de la Norvége. Que font cependant nos
jeunes tétes? Aprés mire délibération, il leur apparait que
I'enseignement réglementaire n’est pas suffisant et qu'il
leur faut un cours de plus par semaine. On le demande au
professeur malheureux, qui s’empresse de 'accorder. 1l
était sir que ses créanciers, gens peu lettrés, ne viendraient
pas le relancer jusque-l3. On ouvrit une souseription pour
subvenir aux frais du cours, et 'aimable savant échappa
encore une fois de plus 4 la griffe aigué des gens du roi.

C'est particuli¢rement dans les sciences que I'Université
de Christiania s’est distinguée : Esmark et Keyser sont
connus de toute I'Europe; Paris a rendu enfin une tardive
justice au malheureux Abel; Sweegaard, qui refuse des
ministéres, est aujourd’hui la plus forte téte de la Nor-
vége, et Munk, une des plus lumineuses intelligences que
J'ale rencontrées, éclaire d’un jour nouveau les antiquités
nationales.

Le champ littéraire, proprement dit, est cultivé avec
moins de bonheur. La Norvége oublie qu'elle a été la pa-
trie de Holberg, le Moliére du Nord. La littérature ne lui
semble plus que d'un intérét secondaire ; elle n’est ni assez
jeune comme race pour produire la poésie spontanée des
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époques primitives, ni assez vieille comme nation pour se
reprendre, avec un amour réfléchi et une passion calme,
4 ces grandes et nobles spéculations de 'esprit, dont le
résultat ne se traduit pas toujours immédiatement en écus
bien sonnants, Elle construit un chemin de fer : voild ou
en est sa littérature! Cependant, comme il faut bien lire
un peu, elle s’adresse aux gros négociants, qui s’occupent
de I'importation. Pour le peuple, on fait venir du Dane-
mark. Le norvégien d’aujourd’hui n’est qu'un danois mal
prononcé; mais la langue écrite est presque la méme. Les
personnes d’une instruction moyenne lisent volontiers I'al-
i!' lemand ou I’anglais, et les nouveautés de la librairie fran-
‘, caise se retrouvent sur la table & ouvrage de toutes les
femmes un peu & la mode.

‘\'[ 11 en est jusqu’a trois que je pourrais nommer!

I Si nous n’avons plus le succés bruyant, nous avons tou-
| S jours le succes délicat.
Je ne puis pas dire qu’il y ait une galerie de tableaux 2
‘ Christiania ; cependant on montre au voyageur, sous le
i nom de Konsi-Forening, quelque chose qui voudrait bien
il en tenir lieu. C'est un établissement ot I'on expose la pein-
I ture des artistes modernes. Les artistes sont peu nombreux
gl en Norvége, et ils y vivent difficilement. C’est & Copenha-
! gue, 4 Berlin, & Vienne, et surtout & Diisseldorf, qu'il faut
i

les voir. Les peintres norvégiens étudient de préférence le
genre, dont lintelligence est accessible & tous sans grand
effort, et surtout le paysage, -dont les grandes scénes qui
| les entourent doivent réveiller le gottt dans leur 4me. Les
qualités qui les distinguent sont principalement 'exacti-
i tude de T'observation et la sincérité consciencieuse de
I I'exécution; ce qu'on peut lear reprocher, c’est une cer-
taine minutie dans leur maniére, c’est une complaisance
f trop intime pour le détail, qui révéle en eux plutdt le désir
[ d’arriver & une traduction mot & mot qu'a une interpré-
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tation large de la nature. Je ne sais si la neige leur donne
des éblouissements, mais je ne crois pas que d’ici long-
temps ils deviennent coloristes. Ils ont des oppositions de
ton d’une crudité A faire tressaillir la rétine d'un ceil déli-
cat. Ils ne connaissent pas le secret des transitions ména~-
gées, et n'ont jamais su faire passer les couleurs & travers
la gamme chromatique des demi-tons. Peut-étre les con-
trastes brusques qu'ils ont sous les yeux doivent~ils leur
servir d’excuse ou du moins plaider pour eux les circon-
stances atténuantes. C'est la nature qui fait la premiere

" éducation des peintres; ils s'inspirent du spectacle qu'ils

ont contemplé d’abord, et ils reproduisent sur leurs toiles
les accidents de la lumitre qui les éclaire. On comprend
mieux la finesse du pinceau hollandais quand on a vécu
dans atmosphére d’Amsterdam, ot le ciel, les arbres, les
maisons, les canaux, semblent disposés avec toute I'habi-
leté d’un art exquis pour présenter aux yeux un immense
et merveilleux tableau.

Je ne parle pas d’une galerie dite Nationale, qui nous offre
comme des originaux des grands maitres de misérables co-
pies & cent écus la pidce. Au milieu de cet amas, on est heu-
reux de trouver quelques platres de Thorwaldsen, Iartiste
le plus puissant qu’ait jamais produit la race scandinave.

Mais Christiania posséde une collection d’un tout autre
intérét : cest le musée des Antiquités du Nord. Bien qu'il
n'ait pour luinila riche adondance de Copenhague, ni
ordre savant de Stockholm, ni le luxe de Berlin, il n’en
suffit pas moins pour donner un apercu assez curieux
d’une vie disparue et d'une civilisation éteinte.

Ce mot de civilisation n’est peut-étre pas heureusement
choisi, et je crois qu'on peut lui reprocher de ne pas dire
assez. La Scandinavie, en effet, pas plus que 'Allemagne,
ne s'arréte aujourd’hui, dans ses investigations, & I'époque

civilisée : toutes deux veulent pousser plus loin dans la
= - :
recherche de leur pass¢ ut%ﬁ%ﬂom ent.avee une

(UNWF?,“‘
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égale ardeur et le sol et Ia tradition, ce sol de I'histoire ,
pour retrouver les vestiges et Pattestation de cette Période
primitive, qui n’a laissé ni une trace apparente sur la face
de I'Europe, ni un monument écrit dans ses archives,

Les couteaux de pierre, les haches de silex, appartien-
nent & ces premidres époques. Elles indiquent le passage
des races errantes et & demi Sauvages qui campérent en
Europe sans y poser d'établissement fixe. Avecla période
scandinave, nous avons le cuivre et I'airain. Les métaux
ne remplacent pas la pierre tout d'un coup : on les em-
ploie d’abord conjointement avec elle. La mince lame de
cuivre recouvre Ia pierre, elle emprunte d’elle une solidité
plus résistante, elle lui donne un tranchant plus fin. Maig
Peu & peu le métal se substitue complétement & la pierre.
Dés que le fer est trayaills chez un peuple, on peut dire
que ce peuple est dans le plein courant de 1a civilisation,
L'or, au contraire, ne prouve rien : op le retrouve fort
ingénieusement fagonné meéme aux époques barbares.

Ce sont les armes qui dominent dans ce musée. A I’ex-
position actuelle, dont je parlais tout 3 Pheure, ce sont
les instruments de trayail. Ici, la guerre et les trophées
de guerre ; 13 » au contraire, tous leg emblémes de I

Présent est plus utile,

J’al fait une attentive revue des haches de pierre, des
marteaux de bronze, des fléches en ivoire de morse, des fers
de lance en arétes de poissons, et des ares en fanons de
baleine tordus : tout cela vous a une mine féroce & donner
la chair de poule & un touriste qui part pour la Finlande,

Aprés avoir contemplé tous ceg instruments de des-
truction, on sarrate complaisamment devant Parsenal ,
non moing dangereux , mais plus séduisant , de la co-
quetterie féminine, 10 travail du fer est encore dang
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I'enfance, quand déja Tor et I'argent se faconnent en
bijoux merveilleux. Les hommes n’ont pas encore des
charrues : quimporte, si la femme a des colliers 7... On
se passe bien de pain; mais, je vous prie, peut-on
vivre sans pendants d'oreilles ? Jai vu un bracelet d’or
massif qui ferait envie & une reine ; les anneaux, d’'iné-
gale grandeur, s'entrelacent les uns dans les autres avec
un art exquis ; les ciselures ont des caprices dignes du
ciseau de Froment Meurice. Ce bijou appartenait 4 une
petite Finlandaise, qui n’avait pour toute garde-robe qu'un
pantalon et une veste taillés dansla peau d’un phoque !
Il y a aussi des bagues superbes : on les porte au pouce,
et elles couvrent le doigt tout entier ; puis des plaques
pour la poitrine , avec des inscriptions en caractires ru-
niques, des charmes qui faisaient aimer, et qui n’ont
plus d’autre mérite aujourd’hui que d’exercer 1a sagacité
des Champollions norvégiens. A cété de ces petites mer~
veilles de I'orfévrerie , on remarque des couteaux de
pierre, des cuillers de bois et des batteries de cuisine
composées d'une seule pidce : la marmite-gamelle, o
I'on cuit tout, et ou tous viennent manger. Cependant,
derritre la vitrine des armoires, d’affreux petits dieux
vous font toutes sortes de grimaces : les uns vous montrent
les griffes , les autres vous tirent la langue ; ceux-Ii ont
des cornes, ceux-ci ont des ailes. Jen ai remarqué un
parmi tous : il est en ambre jaune, cet ambre si prisé
des Romains, quand la Baltique avait roulé dans ses
flots verts : & vrai dire, le dieu n’est qu’une téte et un
ventre, le reste est supprimé; mais on devine que ce ventre
est insatiable, et cette téte, qui vous regarde avec ses
yeux d’aigue-marine, a une puissance rare d’expression;
elle est aussi prés de la vie qu'elle est loin de la beauts.

On augmente chaque jour les trésors de ce musée.

Les fouilles de 1854, dans le district d’Aggershuus, ont
fait découvrir un collier d’'or massif d’un poids respec-
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table, et des ornements d’argent qui paraient , dans les
anciens temps, la statue colossale d’0din. Quand saint Olaff
établit le christianisme en Norvége, il persécuta un peu ;
les temples des idoles furent dépouillés , et les fideles....
paiens cachérent dans les cavernes, dans les bois , dans
la terre , tous ces insignes de leur culte que le hasard
souvent , les recherches parfois , raménent maintenant 3
la lumiére. La Norvége comme la Sutde, comme certaines
fles de la Baltique, — Gottland, par exemple, — serajent
des mix@s inépuisables d’explorations ; malheurensement le
Danemark , du temps de sa souveraineté, s'est adjugé le
profit des premiéres fouilles, qui, ‘comme on sait, sont
toujours les plus fécondes. Aujourd’hui, le gouvernement
prend des mesures : il entrave Pexportation et méme la
vente, entre nationaux, des antiquités scandinaves. Si
I'inventeur ne veut pas garder pour lui, il est obligé, de
parla loi, doffrir sa découverte au musée du Nord , qui
exerce un droit de préemption avant tout autre. Ajoutons
que le musée paye noblement; seulement il achéte peu ,
parce que le paysan, si avide qu’il soit, ne se soucie guére
de vendre. Le paysan norvégien, surtout dans le nord ,
est toujours un peu paien ; il se rattache & I'idoldtrie ,
comme & la prenve de son origine antique; il jure par
Odin, et croit de temps en temps au dieu Thor, Les re—
liques paiennes sont pour lui ce que sont pour les Indiens
les Fétiches et les Manitous : il en attend le succés de
{ ses’ entreprises et 1a guérison de ses maladies. Cette der
niére espérance se réalise parfois, les reliques préservant
presque toujours du médecin,

Le calendrier scandinave » qui ramenait 4 des époques
précises les fétes des Nornes, de Fréga, de Balder et
d’0din, trouve naturellement sa place 4 coté des colliers
de ces dieux et des bracelets de ces déesses.

Le calendrier scandinaye ressemble & un sabre de bois -
c’est une sorte de latte en hétre ou en sapin, plus souvent
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en chéne; il n'offre aucun spécimen d’écriture littérale ,
mais des divisions irrégulitres partagent sa longueur,
indiquant les révolutions sidérales, les périodes lunaires,
et les conjonctions du soleil avec les constellations du
ciel. Cette langue, qui ne se prononce pas, se comprend
comme une autre; elle a 'avantage de parler aux yeux et
A I'imagination , au lieu de s’adresser seulement & I'intel-
ligence froide ; ce n’est pas un alphabet, ¢’est une déco-
ration et un symbole : un loup sortant du bois, un ours
flottant sur les glaces , un canard-eider endormi dans son
duvet cotonneux , expriment et personnifient clairement
Phiver; des fleurettes sur un champ, des rameaux noirs
qui se relevent vers le ciel, avec des feuilles & demi pliées
et brisant leur bourgeon rose, c’est le printemps fécond ;
un soleil 4 la face ronde, et couronné d’une chevelure de
rayons, c'est U'été du Nord aux jours éternels. Le sens de
ces hiéroglyphes va s’altérant & mesure que les traditions
s'effacent ; mais au moment ot la pointe du ciseau les bu~
. rinait dans la fibre résistante du chéne, le peuple les com~
prenait en Norvége, comme il comprenait les quipos au
Mexique , et chez nous les symboles moins compliqués
du Double-Liégeois, et des autres productions plus ou
moins drolatiques de la Bibliothéeque bleve, oi T'on dé~
signait les jours de vent par un Eole gonflant ses joues ,
la chaleur par un éventail, le temps nébuleux par un pot
couvert, et le froid qui pique par une aléne!

Non loin du calendrier scandinave, on a soigneusement
conservé quelques beaux spécimens des écritures runiques,
si célebres autrefois dans le Nord. Javais relevé moi-
méme, sur la cote occidentale de I'Ecosse, et dans les
Hébrides, au nord-ouest de Skye, d’assez curieux frag-
ments d’inscriptions; mais je n’en avais pas encore trouvé
d’aussi complets.

L’invention des runes est généralement attribuée & Odin.

On n’est pas d’accord sur la racine étymologique et sur
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la signification méme de Pexpression : les uns la font venip
d’'un mot gothique qui signifie couper, tailer ; les runes,
en effet, sont taillées dans la pierre ou coupées dans le bois,
Riima, un autre mot gothique qui veut dire secret, convien~
drait assez 4 leur caractére mystérieux, que le peuple n’a
Jjamais pénétré; enfin, il Y a un vieux mot allemand , rqy.
nen, qui veut dire murmurer, parler & voix basse, Serait-ce
une allusion aux choses cachées que les runes, en leyp
langue discréte, ne révélaient jamais quaux initigs 9 On
peut hésiter entre ces diverses interprétations, qui ou=-
vrent le champ aux probabilités et aux conjectures,

Dans le principe, P'alphabet runique était composé de
seize caractéres, que I’on regarde comme d’origine phéni-
cienne; chacun de ces caractéres a un nom et une signi-
fication propre qui nous ont été conservés dans un poéme
scandinave. Ainsi, le caractire qui répond 3 la lettre F,
signifie Pargent; U, clest Pétincelle; g s Cest la peste;
H, c'est la gréle; ¥ , Cest la Pauvreté ; I, c’est 1a glace ;
B, cest le bouleau; L, c’est Veau; M, cest I’homme;
S8, c’est le soleil. . 3

Quelquefois ces lettres qui ne sont pas sans analogie
avec les caractéres hébreux , se groupent, au nombre de
trois ou quatre, autour du méme jambage ; quelquefois
toutes les lettres d’un mot se tiennent, s’entrelacent "
comme dans le toughra de la signature impériale d’un syle
tan; tout d’abord cela ressemble & un parafe par trop
calligraphique, dang lequel il est assez difficile de dis-
tinguer quelque chose, De petits traits , des virgules, des
especes de points massorétiques, comme leg emploient
aujourd’hui les hébraisants viennent encore compliquer
la difficulté; en modifiant 15 valeur de chaque caractére et
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que Y'on retrouve sur les pierres et sur les rochers rap-
pellent les exploits des héros primitifs, dont le Nord garde
un souvenir si fidéle.

Mais les runes n’ont point seulement une valeur gra-
phique : comme les surates du Koran ou comme le carmen
antique (c’est de carmen que U'on a fait charme), elles ont
un pouvoir mystérieux : tout céde & l'influence de leur
vertu magique; elles dissipent I'orage, domptent les
flammes , guérissent les maladies, raniment les morts, et,
miracle plus grand, inspirent une tendresse nouvelle au
ceeur qui ne voulait plus aimer :

Ducite ab urbe domum, mea carmina, ducite Daphnin |

Voici le sujet -d'une rune scandinave : une jeune fille
veut attirer dans sa grotte un chevalier; que la chasse
emporte & travers la forét voisine ; elle ouvre un livre qui
contient les runes sacrées, et, s’accompagnant de la harpe,
cette lyre du Nord, elle chante les paroles magiques :

« La premiére fois qu'elle pinga la harpe d’or, cela ré=
sonnait si agréablement! Tout le gibier qui était dans les
champs et dans les bois oublia ou il voulait courir. Que
vous étes puissantes, 0 runes!

« La seconde fois qu'elle pinga la harpe d’or, cela ré-
sonnait si agréablement ! Le petit faucon gris était arrété
sur la branche, il étendit ses ailes. Que vous étes puis=
santes, 6 runes !

« La prairie fleurissait; tout se couvrait de feuilles; cela
venait de celle qui était savante dans les runes. Le cheva=
lier Tynne piqua son cheval de I'éperon, il me pouvait
plus s’arréter. Que vous étes puissantes, 6 runes! »

Enfin, le chevalier, attiré par ces chants, arrive aupres
de la jeune fille. C'est ce quelle voulait. Les rumes ont
réussi comme le carmen de la Sicilienne amoureuse.

Le cceur est partout le méme. Dés que 'amour s'en va,
on cherche le charme qui peut le retenir, et, dés qu'il est
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parti, le philtre qui peut le ramener. Je citais tout & I'heur
le refrain d'une incantation de Virgile. Le Nord et le Mic
se touchent de plus prés qu’on ne le croirait.

« Fais les aspersions et entoure ces autels d’une ban
- delette flottante, briile la grasse verveine et Ia fleur d
Tencens mile... Bien, il ne nous manque plus que les pa-
roles du charme. O charmes, ramenez Daphnis de la ville
au logis... Ramenez Daphnis... Les charmes peuvent ravi
la lune & la volte des cieux; clest par des charmes que
Circé métamorphosa les compagnons d’ Ulysse. Les charmes,
dans les prairies, brisent en troncons les serpents glacés.
O charmes! ramenez de la ville au logis, ramenez Daphnis !

« Voici que d’elleméme, pendant que je tarde encore,
la cendre s’embrase et enveloppe l'autel de ses flammes
tremblantes... Ah! cessez, mes charmes, il revient de la
ville.... cessez ! voici Daphnis. » ,

Les détails different autant que le ciel ardent de Naples
différe du ciel pale de la Norvége.... autant qu'Odin dif-
fere de Jupiter. Mais le fond des choses est Je méme ; I'in-
cantation, dans les deux religions , a la méme allure, et 1a
puissance de la rune et la puissance du carmen sont éga~
lement célébrées.

Les runes furent recueillies dans les premiers temps par
le christianisme, comme bien d’autres legs de la succes-
sion paienne ; plus d’une inscription runique, aujourd’hui
déposée dans les collections scandinaves, chante les ver-
tus des nouveaux chrétiens morts dans les blancs habits du
baptéme, et la pierre que j’ai maintenant sous les yeux
rapporte la consécration d'une église par un évéque du
x1® siecle.

Ces caractéres antiques, employés A une époque relati-
vement moderne, me donneront la transition que je cher-
chais entre le monde scandinave et le monde norvégien
proprement dit, qui s¢ trouve également représenté au
muscée de Christiania.
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J'al surtout remarqué deux choses : des couteaux et de
couronnes. :

Ces couronnes, destinées aux femmes, n’ont Jjamais paré
un front de reine ou d’impératrice. Ce sont de simples
couronnes de fiancées, du cuivre argenté, tout constellé de
diamants de cristal et de perles en verre soufflé ; travail
bizarre, éclat de clinquant, magnificence du pauvre! mais
la jeune fille attache & ces couronnes plus de prix peut-étre
que la reine Victoria & son bandeau de Golconde et de
Ceylan, surmonté du Koh-I-Nohr, parce que cette cou-
ronne est pour elle, comme la fleur d’oranger pour nos
sceurs, le symbole de I'innocence et Iembléme de la vertu

bien gardée.
~ Au-dessous de la couronne des fiancées on a placé des
reliques d’un genre moins pacifique. Ce sont divers échan-
tillons des terribles couteaux norvégiens. Ces couteaux
pendent a des ceintures de cuir assez grossiéres. Jusqu'au
commencement de ce siécle, les paysans norvégiens se
battaient volontiers au couteau. Ils ne connaissaient pas
d’autres armes blanches, mais ils avaient une fagon terri-
ble de s’en servir. Le duel i la ceinture offrait des particu-
larités étranges et terribles. Avant d’entamer 1'action ,
chacun des adversaires enfoncait son couteau dans une
piéce de bois; les témoins, en les retirant, mesuraient
exactement la profondeur de I'incision. I'arme étajt alors
entourée de bandes de cuir fortement serrées, et on ne
laissait 4 la pointe découverte que la longueur de fer qui
avait pénétré dans le bois. On attachait ensuite les deux en-
nemis chacun & la ceinture de Pautre, —il n'y avait point
arompre d’une semelle, — puis on leur mettait les armes 3
la main et le combat commencait, On rapporte des scénes
horribles ; cette fuite impossible, cette mort menacante,
inexorable, mais lente, puisque les blessures ne pouvaient
tuer qu'en se multipliant; ce calme dy Norvégien glacé,
cherchant pour sa pointe la place favorable, attaquant avec

2



26 LA NORVEGE.

précision, ferme & la parade, précis A la riposte.... puis,
peu a peu, s'échauffant par 'action méme, s’embrasant
jusqu’a 'ardeur sauvage, visages sanglants, poitrines la-
bourées , bras noueux entrelacés comme des serpents ,
mains frémissantes et crispées ! la pointe partout, le salut
nulle part ! Cependant, A trois pas de distance, debout, les
bras croisés et impassibles, les témoins attendent la fin
pour dire que tout s’est passé selon les régles, que I'un a
bien tué et que 'autre est bien mort !

Christiania, en sa qualité de ville capitale, ne pouvait se
passer, d'un théatre : elle en a un. Je n'oserai pourtant
pas dire que ce soit un théitre national, la Norvége n'y
est représentée que par les spectateurs. Les acteurs sont
Danois, et les pidces sont frangaises, traduites, bien en-
tendu. On y joue nos vaudevilles, comme en Egypte ou
au Gymnase, on y chante nos opéras comiques, comme
a Constantinople ou au théitre de la rue Favart.

Le thédtre n’est pas grand, mais il est assez confortable-
ment arrangé. Les décors sont généralement simples, On
veut laisser toute son importance 3 la partie littéraire. Il
faut des trucs et des machines pour monter la Chatte blan-
che, mais on peut jouer Phidre derriére un paravent. Les
acteurs sont assez pauvrement vétus, ainsi qu'il convient
4 un thédtre ot le premier sujet ne gagne guére que dix=-
huit cents francs par an! Quant au ballet, il n'y faut pas
songer; il 0’y a pas de corps diplomatique & Christiania.
Les étoiles de la danse ne brillent que sous les yeux des
ambassadeurs, et les congrés ont toujours eu une grande
influence sur les pirouettes. La salle est peu éclairée, et
toute la lumiere, projetée surla scéne, laisse le balcon et
les loges dans un demi~jour favorable & la demi-toilette.
Mais comme on va au thédtre pour écouter, le plus atten—
tivement possible, personne ne songe A se plaindre de cette
lumiére trop sévérement ménagée : les acteurs ¥ gagnent,
et le public ne croit pas y perdre. Tout cela est affaire de
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gotit. Ajoutons, pour tout dire, qu’on l&ve la toile & six
heures et qu'3 neuf tout est fini; le Norvégien aime 3 se
coucher t6t. C'est une mesure d’hygitne qui conserve le
calme et la fraicheur du sang. 3

11 y avait, pendant mon séjour & Christiania, une session
extraordinaire du Storthing. Le parlement moderne de la
Norvége a religieusement gardé le nom national de ces
assemblées d’hommes libres ot les Scandinaves, ainsi que
les Germains leurs fréres, se réunissaient sous la votite du
ciel, dans une vaste plaine, sur une montagne , ou dans
Ienceinte grandiose des rochers, comme au Thing-Valla
d’Islande. Il y a moins de prestige autour du Storthing
actuel. La faute en est sans doute au costume moderne,
Le Storthing comprend des hommes de toutes les catégo-
- ries sociales : des fonctionnaires civils, des militaires, des
négociants, des membres du clergé, des professeurs, et
surtout des paysans. Parmi ces membres, cinquante ou
soixante peuvent & bon droit passer pour les représentants
de Paristocratie intellectuelle du pays; les autres appor-
tent & I'accomplissement de leur devoir un rare bon sens
et un incorruptible amour de la chose publique. 11 n'est
pas sans exemple qu'un paysan-législateur ait siégé dans
le costume national de sa province; mais en général les
députés sont vétus de noir, ce qui ne laisse pas que de
leur paraitre assez étrange, du moins pendant les premiers
jours. Le mode de voter est des plus simples : on se live
pour I'adoption; pour le rejet, on reste assis. Il n’y a ni
cbté gauche, ni cdté droit, ni ministériels, ni membres de
I'opposition; chacun vote selon sa conscience et sans obéir
au mot d'ordre d'un chef de file. Le parlement norvégien
n'est pas tout & fait exempt de cette défiance qui semble
avoir toujours été un des traits distinctifs du caractére ré-
publicain. Ainsi on ne veut pas que la couronne ait ses
orateurs pour la représenter dans le Storthing, faire con-
naitre ses projets, et défendre ses plans, Le roi demandait
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un avocat, pour lequel il ne réclamait pas méme le droit
de vote, mais seulement le droit de discussion. On le lui
a refusé. Un pareil systéme, si 'exposé des motifs n’est
pas dailleurs parfait, prévenant toute objection et y ré-
pondant & I'avance, livre le sort d'une loi & tous les hasards
d’'une délibération mal conduite.

La proposition royale a les honneurs d'un cérémonial
particulier; elle est annoncée la veille; une députation de
six membres va au-devant du messager de la couronne.
(C’est un conseiller d’Etat qui se présente en habit de cour
a la porte de I'assemblée. On ouvre & deux battants. Le
président est debout ainsi que tous les membres du Stor-
thing. Le conseiller s’avance vers une table quon a placée
pour lui au pied du bureau. Il saluele président, puis
Passemblée, lit les lettres patentes signées du roi et re-
vétues du grand sceau, qui I'autorisent 3 paraitre devant
le parlement norvégien, puis il donne connaissance de la
proposition, la dépose sur la'table, salue de nouveau le
président et les députés qui se lévent, et est reconduit
Jusqu'aux portes du palais par les six membres qui I'a-
valent amené. La proposition est renvoyée au comité auquel
elle ressortit, et 'assemblée reprend son ordre du jour.
La pétition du dernier paysan du Finmark ou du Nord-
land, présentée par un député et adoptée par lui, aurait
obtenu, avec un moindre cérémonial il est vrai, tout an-
tant de considération.

Les députés se réunissent dans un hémicycle modeste ,
décoré & I'italienne, avec les neuf Muses en grisailles; les
sereines déesses furent placées 13, j'imagine, pour tempé-
rer I'éloquence des tribuns trop fougueux. Précaution su-
perflue : I'éloquence norvégienne est naturellement assez
froide. C’est sans doute une affaire de latitude.

Jai assisté & plusieurs discussions; le ton m’en a tou-
jours paru excellent, simple et digne. Ce n’est point une
joute oratoire : je ne sais s’il y aurait beaucoup de tenants
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pour rompre les lances; c’est plutdt une conversation
daffaires entre des hommes intelligents et droits, qui veu-
lent s’éclairer réciproquement et non se tromper les uns
les autres. On voit qu'ils n’ont pas besoin d’éloquence.
Chacun parle de sa place, comme dans les chambres an-
glaises, avec une habitude moins rompue aux affaires, et
moins d’élévation peut-étre dans les vues politiques, mais
avec une intention loyale. Ai-je besoin d'ajouter que le
Storthing jouit ici d’une immense popularité? Sa porte reste
toujours ouverte : on entre sans empressement, 'on sort
sans tumulte ; on écoute en silence, sans arriére-pensée
de critique, sans réflexion maliciense, sans secret désir de
voir lorateur en péril hésiter dans une phrase intermi-
nable. Le Storthing est mesuré dans la forme et généra-
lement calme dans I'expression. Mais il porte haut le sen-
timent de ses droits, comme il arrive toujours i une
assemblée qui se sent un peuple derriére elle. Les parle-
ments ne tombent jamais devant la force qu'aprés étre
tombés dans I'opinion.

La constitution décrétée 3 la ditte d’Eidsvold le 18 mai
1814, et confirmée & Christiania le 4 novembre suivant,
accorde au Storthing les pouvoirs les plus illimités. La
Norvége est une république qui a le roi de Suéde pour
président.

L'élection est & deux degrés et le suffrage n’est pas uni-
versel. Pour étre admis au vote, il faut avoir vingt-cing
ans accomplis, étre citoyen norvégien, et domicilié dans
le pays depuis cinq ans au moins. Il faut en outre rem-
plir une des trois conditions suivantes : étre ou avoir été
fonctionnaire public, posséder dans le pays ou affermer
depuis cing ans une terre immatriculée au cadastre, ou
bien enfin étre bourgeois (en Norvége, on ne regarde pas le
nom de bourgeois comme une injure), ou posséder, soit
dans une ville de commerce, soit dans un port privilégié,
un immeuble d'une valeur d’au moins neuf cents francs.
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Dans les villes, les magistrats, dans les campagnes, le bailli
oule curé, dressent des registres oti I'on inscrit le nom de
tous les électeurs. C'est le registre de I'état politique des
citoyens. Tout homme, avant d’y étre inscrit, est tenu de
faire publiquement devant un tribunal le serment d'étre
fideéle & la constitution.

Le droit de voter est suspendu par une accusation de
crime, par l'insolvabilité ou la faillite, 4 moins que la
ruine ne vienne d’un accident inévitable. Quand le créan-
cier est satisfait, 'électeur reprend son droit. Il le perd &
tout jamais par la condamnation & la maison de correction,
a la chaine, ou 4 des peines infamantes; en prenant, sans
autorisation, du service & 'étranger, ou en ¥y acquérant
le droit de bourgeoisie; enfin s'il est convaincu d’avoir
fait trafic de son suffrage, ou d’avoir voté dans plus d'une
assemblée.

Les assemblées électorales se réunissent tous les trois
ans, d'elles-mémes, et sans qu'il soit besoin de eonvoca-
tion, au mois de décembre de chaque troisiéme année. Ces
premiers votants, rassemblés dans I'église, écoutent la
lecture de la constitution et des lois fondamentales, faite
par les magistrats ou les prétres, puis ils choisissent dans
la ville deux électeurs, dans les campagnes un seul sur
cent votants. Ces électeurs se rendent au lieu désigné, et,
a leur tour, élisent les membres du parlement. On élit en
méme temps un substitut qui, en cas de déets ou d’empé-
chement, remplace le premier élu. Le Storthing ne com-
prend jamais moins de soixante~dix membres, jamais plus
de cent. Les paysans envoient les deux tiers; T'autre tiers
est fourni par les villes. En cas d’empéchement personnel,
I'électeur peut envoyer son vote par écrit.

On n'est éligible qu'A trente ans, apres dix années de ré-
sidence dans le royaume, La représentation est obligatoire,
et nul ne peut refuser son mandat.

Le session commence le 1 féyrier (3 moins que ce ne
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soit un dimanche), et dure jusqu’au 30 avril. Les services
de I'Etat sont assurés pour trois ans. Dans lintervalle des
sessions, le roi peut réunir et dissoudre des didtes extra-
ordinaires, mais qui n’ont le droit de modifier en rien la
constitution, et dont les actes intérimaires sont régularisés
par le Storthing suivant.

Dés que le Storthing a vérifié ses pouvoirs, il se divise
en deux chambres : le Lagthing, espéce de chambre haute,
qui comprend seulement le quart de la représentation, et
I'Odelsthing, qui comprend les trois autres quarts.

Chaque loi est d’abord proposée & I'Odelsthing par un
de ses membres, ou par un conseiller d’Etat agissant au
nom du gouvernement. Le projet est-il agréé, on le ren-
voie au Lagthing. Si celui-ci Paccepte, il sort de la dis-
cussion législative pour étre présenté au roi. Si, au con-
traire, les deux chambres ne peuvent pas s'entendre, elles
se forment en Storthing général pour décider du sort de
la loi.

La résolution des chambres est présentée & la sanction
du souverain, qui-en fait une loi.

La résolution adoptée par trois didtes successives devient
loi, sans la sanction et malgré la volonté du roi.

Dans les matiéres de jurisprudence, on voit parfois la
diéte prendre I'avis du Hoiesterer, ou Cour supréme :
louable et rare déférence dans un corps qui posséde la
plénitude du pouvoir souverain, et qui peut d’autant mieux
interpréter qu’il peut aussi créer la loi!

Cette extréme déférence semble assez dans les habitudes
du parlement norvégien : il ale bon gotit de ne pas se
croire infaillible, et il recoit volontiers 1a lumigre, d'oti que
ce soit qu'elle lui vienne. Il y a quelque temps, pendant
le cours d’une discussion épineuse, le Constitutionnel de
Christiania publia la premiére partie d'un article remar—
quable sur la matiére, et annonca la suite pour un pro-
chain numéro. Le Storthing déclara publiquement qu’il ne



32 LA NORVEGE.

prendrait aucune détermination qu’aprés avoir lu le Con-
stitutionnel du lendemain. J’avoue, pour mon compte, que
je suis touché de ce qu'il y a dans une pareille conduite
de simplicité noble, de grandeur vraie et de haute honné-
teté politique.

Les représentants recoivent diverses indemnités. On leur
accorde dix francs par jour pour frais de nourriture, trois
francs pour leur logement, deux francs et demi pour
leur domestique, plus trois chevaux de poste pour I'aller
et le retour entre Christiania et leur domicile électoral. Ces
diverses indemnités deviennent pour le paysan avide 1'oc-
casion de toutes sortes de petites épargnes. Avec ses dix
francs, il vit dix jours ou peu s’en faut : il se loge dans
une chambre modeste, et, pour étre plus str de ses gens,
supprime le domestique, dont il s’offre les gages & lui-
méme, quand il est content de son propre service. Quant
aux trois chevaux de poste, voici ce qui arrive ordinaire-
ment : deux honorables se mettent dans laméme charrette
et prennent un seul cheval. Ils partagent entre eux les
cing chevaux supprimés. Lorsque la session est finie , les
députés ont fait beaucoup de lois et assez d’économies.

La constitution norvégienne offre un singulier mélange
de sentiments libéraux et d’idées rétrogrades, d’aspirations
généreuses et de défiances étroites, de nobles principes et
de restrictions mesquines. Le premier article déclare la
Norvége un Etat libre et indépendant, et le second établit
une religion d’Etat (le luthérianisme évangélique ), en
ajoutant que tous ceux qui professent cette religion ne
pourront en enseigner une autre 4 leurs enfants. La con-
version au catholicisme est regardée comme un crime so-
cial ; on ne tolére aucun ordre religieux; on expulse les
jésuites, et, jusqu'd ces derniers temps, on chassait les
juifs. La personne du roi est sacrée, mais il sera luthé-
rien; Bernadotte dut abjurer pour régner. Le roi ne peut
méme pas étre blamé, mais un Norvégien n’a pas le droit
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de lui adresser directement la plus humble requéte : entre
le roi et le citoyen, la constitution place le gouvernement
norvégien. Le roi est le chef du pouvoir exéeutif; mais il
doit avoir constamment auprés de lui, méme en Sudde, un
ministre norvégien et deux membres du Conseil d’Etat ; et,
comme si I'on craignait pour eux les éblouissements de la
couronne ou la séduction des gréces royales, ces conseillers
doivent étre changés tous les ans. Souvent ils sont rap-
pelés par le Storthing, mis en jugement et parfois con-
damnés; ce qui ne les empéche pas de reprendre leur
poste auprés du roi & 'expiration de la peine. Le roi a le
droit de grace, c’est le privilége le plus noble de la sou-
veraineté; mais le criminel a le choix ou d’accepter la
grice du roi, ou, malgré la clémence qui descend sur lui,
de subir la peine prononcée par le juge. Le roi doit venir,
chaque année, passer deux mois & Christiania. Ses fami-
liers ne l'accompagnent pas. Il a une cour norvégienne :
on lui improvise des chambellans, on lui présente des
grands-maitres du palais, et on écrit dans la constitution,
d’un style peu monarchique : « Le roi choisit et congédie,
selon son bon plaisir, sa cour... et ses domestiques!...»

La Norvége a son gouvernement i elle, c’est un Etat pa-
ralléle & la Suéde. Les deux nations se réunissent 3 leur
sommet sous la méme couronne.

Le Conseil d'Etat est le rouage le plus important du
gouvernement. A 'exception des affaires diplomatiques et
des opérations militaires, qui ressortissent exclusivement
au pouvoir exécutif, toutes les affaires de quelque impor-
tance sont traitées devant le Conseil d’Etat et décidées
par lui.

Jusqu’ici le roi avait été représenté en Norvége ou par
un vice-roi ou par un gouverneur. Le Storthing a décidé,
au mois de juillet 1854, qu’il n'y aurait plus de vice-
roi en Norvége, et que le gouverneur actuel n’aurait pas
de successeur. Cette décision de la diéte a produit quelque
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émotion 4 Christiania, et I'on a ressenti comme un contre-
coup jusque dans la Norvége lointaine. La couronne n’a
pas fait connaitre ses sentiments, mais je crois que des
juristes sévéres pourront voir 14 une altération 3 la loi
fondamentale, cette Grond-Lov, dont un Norvégien ne pro-
nonce le nom qu'avec un sentiment de juste orgueil et de
fermeté méle.

Les membres du Lagthing, réunis & I'Hoiesteret, forment
la Cour d’Etat, nous dirions la Haute-Cour, que I'on ap-
pelle Rigsret. Le Rigsret juge souverainement toutes les
affaires portées devant lui par 1'Odelsthing, contre les
membres du Conseil d'Etat, de la Cour supréme ou de la
digte. Dans le Rigsret, la préséance appartient au président
du Lagthing.

- Je ne défendrai pas A outrance la constitution norvé-
gienne contre ceux qui la trouveraient incompléte dans
son ensemble ou parfois incohérente dans ses détails. Mais
il ne faut pas oublier non plus que cette charte, qui depuis
quarante ans suffit au pays, a été comme une inspiration
soudaine de son patriotisme, et le coup d’essai de la li-
berté naissante. C'est dans le trouble des grandes guerres,
cest dans I'effervescence du mouvement européen de 1814,
que des bourgeois, des marchands, des paysans et des
prétres, échappés & trois siécles de servitude, assirent sur
cette base inégale, mais puissante, I'indépendance de la
Norvége. On étudia un peu les cortes espagnoles de 1812,
on étudia davantage les constitutions des Etats-Unis, on
réfléchit beaucoup, on discuta peu, et.au bout de six se=
maines la ditte nationale avait donné 4 son pays une con-
stitution plus libérale que la Grande-Charte anglaise, une
constitution que le pays a su garder intacte, quand tant
de choses ont changé autour de lui. Son vice le plus ra-
dical & mes yeux, c'est de déclarer une religion d’Etat,
c’est d'exclure de toute participation aux affaires ceux
dont le symbole ne sera pas absolument conforme & celui
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de la foi luthérienne évangélique. Il ne faut pas méler la
terre au ciel : laissons les religions planer dans leur
sphere sereine, au-dessus de nos passions mortelles, au-
dessus des intéréts périssables, afin qu’aucune préoccupa-
tion terrestre ne s'interpose jamais entre notre dme et
Dieu !

Ne portons point cependant de jugements hatés et trop
sévéres. Clest aprés des sitcles de silence, d’oubli et de
la plus triste des oppressions, celle qui les résume toutes,
une oppression étrangére! que la Norvége est remontée
tout d’un coup au rang des nations. Je n’en connais pas
qui se soient plus promptement initiées & I'esprit de la vie
politique, et qui aient mieux compris, plus aimé et plus
respecté 'action des institutions libres. Le Storthing, qui
fonctionne sous ’ceil de tous et dans I'intérét de tous, est
environné d’un prestige qui fait sa force. Aussi, dans les
moments d’épreuve, le peuple entier se serre autour de lui
pour le défendre. Ces moments-13 sont passés, et la haute
prudence qui veille aux destinées d’un double royaume
conduit maintenant chacun d’eux dans la voie qui lui est
propre. Mais on congoit que dans les premiers temps, la
Norvége, que I'on retrouvait si peu, consolait mal de la
Finlande tout A fait“perdue. La Sutde, encore féodale
aujourd’hui, éprouvait peut-étre quelque ennui de voir &
cdté d’elle cette ancienne rivale affranchie et jouissant de
la plénitude de ses libres droits. La Norvége avait été pen-
dant quatre cents ans la terre nourriciére de I'aristocratie
danoise. Toutes les fonctions avantageusement rétribuées
étaient 'apanage de familles étrangéres au sol. La Suéde
crut un instant qu’elle allait succéder au Danemark et
que la Norvége n’avait fait que changer de maitre. On
parla d’'une réunion plus intime des deux royaumes; on
attaquait sourdement la constitution d’Eidsvold. En 1821
on nota tous les symptomes d'une lutte prochaine. Le roi
en personne vint & Christiania; on concentra des troupes
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suédoises dans les environs de la ville, L’irritation des
partis était extréme ; la guerre civile allajt de nouveau dé-
chirer la péninsule scandinave ; mais le roi écouta la Jus-
tice et céda A une inspiration honnéte; il se souvint de
son serment, et la liberté de la Norvége fut affermie par
I'effort méme que I'on avait tenté pour I'ébranler.

Il 0’y a peut-étre pas de Pays au monde ot la presse
soit plus libre qu'en Norvége. Il n’y en a point, 3 coup
str, ot elle soit plus digne de sa liberté. Elle st exempte du
timbre et dispensée d’autorisation. Elle échappe 4 la cen-
sure, et ne craint ni 'avertissement ni 12 suspension. Cha-
cun publié ce qu'il lui plait, quand il lui plait et comme ]
lui plait; mais chacun est responsable de ce qu'il a publis.
La trahison contre I'Etat, le blasphéme contre la religion,
la diffamation contre les particuliers, aménent leur auteur
devant la juridiction criminelle. Je note une différence
entre la législation norvégienne et la notre. 1] faut ici trois
€léments pour constituer le délit : T'évidence des termes,
I'intention mauvaise et 1a fausseté des allégations. La
preuve est donc toujours admissible ; ce qui, peut-étre,
rend le remede pire que le mal. Les journalistes sont re~
gardés comme les surveillants naturels des hommes en
place; ils ont I'eeil ouvert sup tous les fonctionnaires pu-
blics, depuis le bedeau de Ia plus humble paroisse Jusqu’au
président du Storthing. Mais cetie surveillance est tout 3
la fois vigilante et respectueuse, pleine de sévérits contre
les choses, et Pleine d’égards pour les personnes. Un jour-
nal, c’est un tribunal toujours ouvert, et dont 1a barre est

arréts del’'opinion publique, qui Prononee sur toutes choses
en dernier ressort. Toutes ces discussions, sur des points
parfois trés-délicats, sont empreintes, 4 un degré presque
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égal, de fermeté et de modération. Rien, & mon sens, ne
fait plus d’honneur 4 un peuple que cette mesure et ce
tempérament dans l'usage si difficile de la liberté. Les
scandales de la presse américaine ne trouveraient ici ni
éditeurs ni lecteurs, et ce n'est pas un des traits les moins
frappants ou les moins louables du caractére norvégien, de
placer tout, méme la liberté, en dehors de la sphére ora-
geuse des passions personnelles. La Norvége compte une
trentaine de journaux, dont le respectable doyen, qui porte
lenom de Morgen-Blad (feuille du matin), parat chaque jour
et colite environ quarante francs par an. C'est une feuille
sagement et habilement rédigée, éditée surtout avec un soin
typographique que nous ne retrouvons ni en France ni en
Allemagne. Christiania compte encore cing ou six journaux
plus ou meins politiques; dans le reste du pays, chaque
petit centre a le sien. Pendant la durée du Storthing, les
polémiques sont assez vives entre les organes des divers
partis qui commencent 4 se former, etil se publie alors un
nombre considérable de petites feuilles, qui ne vivent pas
plus longtemps que le parlement, dont elles résument les
séances. Ce sont des espéces de moniteurs du dimanche,
qui pénétrent jusque dans les campagnes les plus éloi-
gnées, et apprennent au paysan attentif tout ce qu’il doit
et tout ce qu'il veut savoir de ses représentants. Le reste
du monde semble lui importer assez peu. En temps ordi-
naire, tous ces journaux sont surtout des publications
pratiques, des feuilles de renseignements et d’annonces :
ils ont tous irois quatriemes pages. Le Norvégien a le génie
des annonces ; il 0’y a pas de tarif fait 4 Iavance pour la
ligne anglaise ; au besoin on paye en nature. Le petit jour-
nal est accommodant. J’ai vu un entrefilet annoncant une
poule d’Inde engraissée 4 point, et quon pouvait venir
voir dans les bureaux de la rédaction ; on payait la ré-
clame avec une cuisse ou une aile. Souvent, le journal an-

nonce que tel objet sera vendu dans le cabinet du direc-
3
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teur; il a probablement son droit de commission, et
personne n’a garde d’y trouver A redire.

Outre les journaux proprement dits, il y a aussi ce que
J'appellerai le canard de circonstance, qui parait dans les
grandes occasions. Il faut signaler encore un certain nom-
bre de publications périodiques de littérature, d’art, d’ar-
chéologie, et méme un bulletin militaire; je ne dois pas
oublier un Penny-Magazine, qui semble avoir pris celui
de Londres pour modele. Le plus remarquable de ces
journaux, celui qui les résume tous et qui représente les
arts et la littérature du pays avec autant de fidélité que
d'intelligence, c’est I'Ilustrere-Nyhedsblad. Ce journal, di-
rigé par M. Dzwonkowski, reproduit d’une fagon compléte
tout le mouvement des esprits en Norvége, et donne un
apercu 4 la fois général et suffisant de tout ce qui se passe
d'important dans les cing parties du monde connu. Ajou-
tons que I'fllusireret-Nyhedsblad est Porgane le plus sym-
pathique aux idées francaises at le plus dévoué i la pro-
pagande de nos influences. .1l suffit que I'on soit Francais
pour trouver dans sa rédaction un accueil sympathique,
une mine inépuisable de renseignements, et cette obli-
geance 4 toute épreuve dont on est toujours tenté d’abu-~
ser.... du moins en voyage. M. Dzwonkowski, qui porte
fierement et noblement le malheur de V'exil, appartient &
cette émigration polonaise dispersée sur la terre par les
quatre vents du ciel, et qui a augmenté, en se mélant
nous, le {résor intellectuel des races occidentales.

" Nest-ce point une des conditions les plus terribles de
état social, d’étre incessamment obligé de se défendre et
de punir? La répression fait partic de la civilisation méme.
Partout ol il y a un palais, on trouve aussi une prison. La
hache couronne tristement ’édifice social. La Noryége ne
s'est pas encore élevée & la philosophie du droit pénal :
c'est chez elle une nécessité moins grande que partout
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ailleurs. Christiania, cependant, a aujourd’hui une pri-
son ; mais architecte qui I'a batie lui 2 donné tant de co-
quetterie et tant de grice, qu'on est toujours tenté de
croire qu'il ne savait pas ce quil faisait. Sa prison a Iair
d'une villa. Ce n’est Pas une maison de force , c’est une
maison de plaisance , du moins au dehors, La prison est
rarement pleine, et la direction est parfois une sinécure,
Les délits sérieux sont peu fréquents, et les grands crimes
Presque inconnus. La population flottante de 14 prison est
surtout tributaire des fameux quartiers d’Alger, Tunis et
Maroc. On y trouve peu de Paysans ; leur honnéteté se
conserve dans l'isolement, et il leur manque une des
causes les plus prochaines du péché : Toceasion, Je m’éton-
nais un jour, devant un aubergiste, du petit nombre de
voleurs qu'on rencontrait dans sa patrie : « Mon Dieu !
me dit-il, ce n'est pas notre faute > mais le pays est si
pauvre ! »

Les Norvégiens voient dans les prisonniers des mal-
heureux bien plus que des coupables. Je ne sais jusqu’a
quel point ces malheureux leur font Pitié ; mais, & coup
str, ces coupables ne leur font point horreur,

Les malfaiteurs condamnés aux peines les plus dures
sont employés aux travaux d'utilits publique ; ils trainent
le boulet, portent la chaine, et on les appelle des es-
claves ; mais on les méle aux autres travailleurs. Leur
troupe avilie parcourt les rues de Christiania - il parlent
aux enfants et jasent, autour des fontaines, avec les
femmes qui leur répondent. Le collier de fer qui étreint
leur cou, les entraves qui sonnent 3 leurs chevilles, disent
seuls que ce sont des infimes. 11 p’est peut-étre ni moral
ni prudent de laisser de tels hommes dans une familiarité
constante avec la partie saine de 1a population : ils y
perdent le sentiment de leur honte » qui doit faire partie
du chatiment, et leur contact journalier n’est pas sans
péril peut~étre pour la moralité du peuple, qu'on altére
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si facilement. Il faut cacher les plaies du corps social ,
comme celles du corps humain.

La prison de Christiania , comme toutes les prisons
raconte aussi salégende. Le Fra Diavolo du Nord s’appelait
Ouli-Eiland. C’était un garcon de cing pieds six pouces,
aux cheveux blonds bouclés, & I'ceil mélancolique et doux.
1l n’avait pas la poésie aventureuse du bandit calabrais et
ne pensait qu'a I'utile. 8il efit rencontré dans ses mon-
tagnes une belle lady sentimentale, il ne lui etit demandé
que ses diamants. Il volait par intérét, tout simplement,
pour bien vivre, et sans jamais se préoccuper de la grande
question de lart pour I'art. Quand il avait devant lui
quelques économies, il ne se laissait pas tenter par le plus
beau coup du monde. La faim seule le faisait sortir du
bois : il était alors d’une incroyable audace , bravant po-
lice et gendarmerie, entrant en plein jour dans les villes
ot I'on mettait sa téte & prix , et allant lire son signale~
ment a la porte des prisons. II était souvent arrété, jugé,
condamné et enfermé. Il s’en souciait peu et prenait ra-
rement la peine de se défendre. Quand il entendait pro-
noncer la sentence , il saluait toujours ses juges ; puis,
faisant allusion & sa fuite prochaine : « Ce pauvre gou-
verneur ! disait-il en souriant, comme il sera fiché d’ap-
prendre que je l'ai encore quitté!... » On le ramenait en
prison, on le jetait dans un cachot; bientdt les verrous
tombaient, les grilles s’ouvraient d’elles-mémes ; les mu~
railles s’écartaient devant le prisonnier : Ouli-Eiland était
libre ! Quand il était enfermé, la ‘préoceupation des oisifs
de Christiania était de savoir quel jour il sortirait. S'il
sortirait , c’est ce que personne ne mettait en doute. Le
pauyre directeur de la prison en était pour ses frais d'in~
vention, Un jour pourtant il crut avoir fait merveille ;
il avait inventé un fauteuil d’une terrible élasticité ; des
qu’on s’était assis, le dossier flexible suivait la cambrure
des reins, les bras souples et forts vous enlagaient dans
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une invincible étreinte ; le fauteuil tout entier s’attachait
4 vous, tandis que lui-méme se rivait an sol par des
pieds de fer. C’était un chef-d’ceuvre. L’inventeur était
content. Il fait venir Ouli-Eiland dans son cabinet et lui
monire sa merveille, dont il lui explique les mérites ca~
chés.... Notre homme tourne autour du fauteuil comme un
renard qui a perdu sa queue tourne autour d’un piége....
puis, d'un air naif :

« J'ai beau regarder, dit-il au gouverneur, je ne com-
prends pas.

— C’est pourtant bien facile : vois ! »

Ce disant, notre homme s’assied : il est saisi et li4.

« Maintenant je comprends, » dit Eiland en lui jetant
sa veste sur la téte. Cinq minutes aprés il courait la cam-
pagne.

Enfin les autorités s’émurent. Ouli-Eiland fut mis hors
la loi et déclaré ennemi public ; on leva presque une ar-
mée pour le prendre: on cerna une lieue de forét ; on fit
le blocus de son gite. 1l tint bon quelques jours, puis il
eut faim et alla demander lui-méme la somme offerte & qui
Parréterait.

Ce retour d'un voleur prit les proportions d’un événe-
ment politique. Le gouverneur le manda.

« Eiland , lui dit-il, cette fois te voild bien pris, et tu
ne sortiras plus de mes mains. »

Le prisonnier regarda le gouverneur sans mot dire.

« J'ai trouvé un gardien vigilant.... Il ne te quittera pas
d’une seconde, il dormira avec toi » Mangera avec toi, se
réveillera avec toi; tune feras pas un pas sans lui....et, je
t'en avertis, c’est ’homme le plus fin de toute la Norvége.

— C’est done vous, Excellence ?

— Non ; c’est toi ! »

Ouli recula d’un pas ; il avait peur de se garder trop bien.

« C’est mon idée, reprit le gouverneur. Je te fais pri-
sonnier sur parole. Tu vas donc me donner ta parole de
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voleur de ne pas t'enfuir et on va te laisser libre.... dans
la prison. Du reste, pain et bitre & discrétion. »

1l y avait longtemps que le pauvre diablé avait faim : il
accepta. De ce moment , c’est une nouvelle vie qui com=
mence pour Ouli-Eiland. Les gebliers; débarrassés de la
crainte de le perdre ; le comblent d’attentions et d’égards.
Cependant le prisonnier a des idées noires. Au carcere
duro il était gai, et maintenant qu'il est & peu prés libre,
il se sent triste & mourir.

Sur ces entrefaites, il demanda & parler au gouverneur.
On le conduisit chez 'Excellénce.

« Monseigneur, lui dit-il , je vous préviens que je veux
m’en aller.

— Et ta parole?

— Je viens vous la reprendre.

= A nous deux , alors! » /

Le gouverneur fit construire une grande cage, avec des
troncs de sapins. Chaque barreau, dés qu’on I’ébranlait,
mettait en jeu le ressort d’'une sonnette qui carillonnait. La
cage fut placée dans une maison de pierre bitie tout
expres; on mit un gardien dans la maison, des sentinelles
autour, et Ouli dans la cage. ;

Sonnettes, gardiens, bdrreaux, tout fut inutile : au
bout de six semaines ; il était encore évadé.

Le peuple, malgré son honnéteté, se montrait assez
sympathique & son voleur. Il se réjouissait fort de ses éva~
sions : il savait qu’Ouli n’avait jamais tué personne, et
que plus d'une fois il avait partagé entre les pauvres ce
qu’il avait pris aux riches.

Enfin; I'Oui~law finit mal, comme tous ses pareils :
c’est une satisfaction qui semble due & la morale publique.
I est mort & trente ans, assez misérablement, aprés avoir
déployé, dans sa croisade incessante contre la société
« plus d’énergie et d'invention qu’il n’en faudrait pour illus-
trer dix généraux ou enrichir dix financiers. » Ce qui lui
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manqua & lui, comme & d’autres, ce fut un théatre pour
changer ses crimes en actions glorieuses. Une femme qui
s’y connatt a dit de lui : « 1l ne s'est fait brigand que parce
qu'il n’a pas pu étre un héros. »

Mais en cour d’assises, ot I'on n’est ni défendu ni jugé
par des femmes, on n’chtient pas toujours des circonstances
atténuantes avec ces raisons=13.

La Norvége a maintenant un chemin de fer. C'est le der-
nier mot de la civilisation et le triomphe supréme de la
vapeur. Ce chemin de fer a été livré au public dans les
premiers jours du printemps de 1854, et j'ai regardé
comme un hasard heureux, pour un touriste en quéte
d’impressions, de meé trouver & Christiania le jour méme
de son inauguration solennelle. Toute la Norvége était 1a.
C’était comme une grande féte nationale, 3 laquelle on
avait convié tous les membres du Storthing et des repré-
sentants dé la magistrature, de I'armée, du haut com-
merce et dé I'université. Je recus mon invitation comme
une faveur précieuse, et , quelques minutes avant dix heu-
res, j'entrais dans la salle d’attente, déja remplie par une
foule d’habits noirs; portaiit les couleurs nationales 3 la
boutonniére.

Ce railway est pour la Norvége d’une importance ca-
pitale; il sert de lien au nord et au sud, autrefois séparés
par tant d’obstacles. Aboutissant d’'un c¢bté 4u bassin du
port, et de Pautre au grand lac Mjosen; il réunit le Skager-
Rack au Logen qui traverse la longue vallée du Gul-
brandsdal, 1a richesse et T'orgueil de 1a Norvége, fleuve-
torrent, roulant dans ses flots les sapins qu’attendent nos
navires. Christiania se trouve ainsi, rapidement et direc-
tement, en communication avec le centre du royaume.

Le pays , qui marche maintenant si vite dans les voies
nouvelles du commerce, — Pindustrie viendra plus tard, —
le pays comptrend quelle influence peut dvoir sur sa prospé-
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rité future la circulation facile que I'on assure aux matiéres
premiéres, et & ces produits bruts, dont le prix se décu-
ple quand on leur offre un débouché prompt et régulier.

Ceci m’explique suffisamment 1'enthousiasme de Chris-
tiania, le jour de I'inauguration de son chemin de fer.

Deés le matin, toute la population se pressait aux abords
de la gare, pavoisée des drapeaux de Norvége, de Sudde
et d’Angleterre. On semait dans les rues les branches de
sapin, qui répandaient partout leur vive et saine odeur.
Les vaisseaux des trois bassins avaient mis dehors flammes
et pavillons ; les cloches de toutes les églises envoyaient
de joyeuses volées, et quand, au coup de dix heures, la
voix du mécanicien anglais a fait entendre le solennel :
All right! au moment ot le convoi d’honneur s’est élancé
sur le rail, emmenant son cortége d’invités, vingt mille
poitrines ont jeté aux échos le formidable hourra nor-
végien.

Une ovation attendait le train & chacune des stations
parcourues. Les paysans, en habit de gala, les femmes,
dans leurs plus pittoresques atours, accouraient sur le
passage de la locomotive fumante. Chapeaux et mouchoirs
s’agitaient des deux cotés. Enfin, aprés un voyage heu-
reux et d'une vitesse modérée, nous atteignimes la station
d’Eidsvold. C'était le but de notre voyage. Le chemin de
fer s’arréte 13, et I'on ne saurait mieux finir.

Bien peu de sites ont des graces plus exquises et plus
tendres; le paysage, tout alentour, offre des lignes d’une
souplesse moelleuse : il mériterait les pinceaux de Corot.
Le petit édifice, coquet comme un chalet suisse, s’avance
a cent pas dans le lac; le chemin quitte la terre, et le rail
glisse sur pilotis. La salle d’attente était décorée avec
gout; on avait disposé dans des cartouches I’écusson d’An-
gleterre, avec son fler motto : « Dieu et mon droit! » et sa
devise galante : « Honny soit qui mal y pense! » En face,
’écusson de Norvége : de gueules, au lion d’or, rampant,
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armé de la hache et couronné; enfin, ¢ et 13 I'écusson de
la compagnie : d’azur & laroue d’or ailée d’argent.... Cest
riche! cette roue, c’estla roue de la fortune, et, en cas de
besoin, la compagnie battra monnaie avec ses ailes! Ce
chemin de fer franchit une distance de dix-sept lieues; on
Iappelle dans le pays : Norsk hoved jerbane, chemin de
fer principal de la Norvége. 11 en viendra d’autres! Sept
stations seront desservies sur le trajet, dont on parcourtla
totalité pour 6 fr. 50 c. dans les diligences de premiére
classe, et 3 fr. dans des wagons découverts et peu con-
fortables, comme sur beaucoup d’autres chemins.

Ce railway, ai-je besoin de le dire? a été construit par
une compagnie anglaise. La compagnie et le gouvernement
avaient choisi d'un commun accord, comme directeur gé-
néral des travaux, M. Robert Stevenson, fils de celui qui
a établi le premier rail anglais, et auteur lui-méme du
grand viaduc d’Holy-Head, qui jette un chemin sur la
mer, une des merveilles de I'audace anglaise. Les actions
du chemin de fer ont été partagées par moitié entre I’An-
gleterre et la Norvége, on assure que P'affaire sera bonne;
les Norvégiens n’ont cependant pris leur contingent que
par dévouement et sans enthousiasme; ils craignaient de
voir aller leur argent en fumée : aujourd’hui ils sont ras-
surés.

Le chemin de fer norvégien n’est pas aussi pittoresque
que pourrait le faire croire la vieille réputation de 1a Nor-
vége; de Christiania & Eidsvold, les mouvements de terrain
sont assez doux; on a cependant éventré deux ou trois
montagnes qui laissent voir leurs entrailles de granit, et
construit deux ou trois tunnels; mais le plus souvent la
voie suit les mouvements du sol, elle ondule avec lui.
I en résulte de notables retards dans la marche; on serre
les freins en descendant, et généralement on monte au
pas, si jose employer cette expression terre 3 terre ]
qui devient ici métaphorique. Une des singularités
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du nouveau chemin, c’est que, si I'on excepte la station
principale, il n’entre pas une seule piefre dans sa con-
struction : du sapin et du fer, et rien autre chose. Totes
ces stations, neuves, blanches et vernies, ont 1'air de
grandes boites 4 mettre des employés; leurs ornements
sont, du reste, découpés avec assez d’art et de caprice
par des charpentiers artistes; ¢i et 13, sur de petits tor=
rents, on trouve de grands ponts alpestres, batis avec des
trones de sapins ébranchés ; quand la locomotive passe
tout cela tremble et résonne. I'embarcadére de Christia-
nia, taillé dans le grain serré de la brique rouge, nelaisse
Pas que d’avoir un caractére assez monumental’ les hu-
reaux et les salles d’attente ont regi un aménagement
eommode; et la vaste gare s’ouvre; au nord et au sud, par
deux gigantesques ogives auxqueélles les négociants de
Christiania trouvent une incomparable majesté.

La méme foule qui avait assisté ay départ attendait le
retour; elle nous accueillit avec la nidme sympathie biens=
veillante. Le soleil mélait ses splendeurs 4 14 féte popu-
laire, et ce n’étiit pas le moindre de mes plaisirs de re-
garder souvent ce doux ciel du Nord, dont le bleu est sj
délicat et si fin. De temps en temps, sur Pazur, et sans ls
ternir, passaient de petits nuages blancs aux bords teintés
de rose, et que le vent roulait, pareils 4 des flocons de
laine & demi trempés dans la pourpre. Le soir, un ban-
quet fraternel réunissait tous les invités dans la loge des
Francs-Magons , décorée de pins et de bouleaux , dont les
branches, pour eo Jour=la seulement , portaient toutes
sortes de fleurs, des pensées, des dahlias et des tourne:
sols. Des tribunes avaient éts réservées aux femmes qui
voulaient nous voir manger; aussi, quand l’attendrisse=
ment a commencé de gagner les convives, le général comte
de Wede‘l',n._commandant des forces du royaume (il a lg
tournure €légante et le maintien aisé de notre vieux roi
CGharles X, le dernier des chevaliers couronnés), levant
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son verre plein, s’est tourné du c6té des tribunes, et a
porté la santé du sexe « qui fait notre joie. » On a immé-
diatement accordé trois hourras aux belles Norvégiennes.
Un membre du Storthing a cru devoir adresser un toast
& une femme qu’il a nommée; la motion a semblé du der-
nier galant. On s’est rendu la politesse de mari & mari; les
célibataires, qui ne nommaient personne , buvaient deux
fois plus que les autres.

Cependant le théitre de Christiania ouvrait ses portes
4 la foule nombreuse qui voulait applatdir Ie nouveau
drame du poéte Munck , Salomon de Caus, ou la découverte
de la. vapeur. Le jour de I'ouvertire d'un chemin de fer,
ce sujet-13 ne manquait pas d’4-propos.

La nuit qui se prolongeait en un crépuscule safis fin
s'est passée dans la joie; ce peuple a gardé sa naiveté
dans le plaisir, et il y a quelqtie chose de ¢otitagieux dans
son bonheur méme.

J"ai lonigtemps suivi les groupes épars 4 travers la ville;
je devais quitter Christiania le lendemait, ef sés rues, ses
places, ses églises , tous ces monuments ¢onfins et fami-
liers, je voulais encore les revoir, au milisi de Penthou-
siasme populaire, éclairés des lueurs boréales gii tombent
du ciel pendant ces nuits sans ténébres.
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Les environs de Christiania sont fort beaux, et ’on a
toutes sortes de facilités pour les visiter : de petits bate-
lets vous portent d’une ile 4 I'autre, quand le fjord est pai-
sible; un ommibus, quon appelle Aarwak (on peut tra-
duire par Diligente), en souvenir d’une divinité scandinave
4 qui 'Edda mythologique donne ce nom, vous méne,
pour trois ou quatre skillings, & travers le faubourg de
Grenlend jusqu’aux ruines d'Opslo, au milieu desquelles
s’éleve le palais épiscopal du métropolitain ; de I'ancienne
ville il ne reste plus que quelques maisons noires et les
murs de la cathédrale, rasés au niveau du sol , et dont on
retrouve les fondations trés-distinctes.

Un gig léger, attelé de deux poneys blakes (cette nuance
répond au cream anglais et & notre café au lait), vous con-
duit en un jour A travers tous les beaux sites ou les riches
négociants de Christiania ont bati leurs villas et leurs cot-
tages : & Lille-Frogner, renommé pour ses perspectives
agrestes, avec la ville et le port pour fond de tableau ; &
Borgen, ou I'on jouit du recueillement calme des foréts; &
Bogstad, fier de son lac et de ses allées majestueuses; &
Oscar-Hall, palais d’été destiné au roi, mais trop petit
pour qu'on puisse y loger une cour, s républicaine qu’elle
puisse étre; ce n'est donc qu'un pied-a-terre, une sorte de
pavillon de chasse. L'Oscar-Hall occupe le sommet d’une
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colline boisée; des avenues, percées dans les bois, ou-
vrent les échappées de vue les plus soudaines et les plus
variées ; tantdt souriantes avec les prairies, dont le gazon a
la souplesse et I'éclat du velours; tantdt grandioses avec les
montagnes, ou pittoresques avec les rochers couleur de
fer, empanachés de sapins dont Vaigrette flotte au vent,
On termine ordinairement la promenade par une visite
au cimetiére de Christiania; il n’est pas monumental, et
ne m’en plait que davantage. Si vous aimez la pensée des
morts, si déja I'herbe cache une part de ce qui était vous,
s'il vous plait de retrouver les chers absents, ou du moing
de vous croire prés d’eux, vous trouverezun charme 4 ces
cimetiéres du Nord, avec leur ciel méla'ncolique, leurs
longues allées de tilleuls et de chénes, leurs bouquets
d’ormes et d’érables, leurs aunes tremblants , et leurs
grands bouleaux, dont les branches accablées caressent
les pierres couvertes de mousse et les tombes de gazon
fleuri. Posé sur une éminence, le cimetiére de Christia~
nia domine la ville tont entiére, son golfe lointain , et les
belles campagnes qui Ientourent ; on y respire je ne sais
quel sentiment , tout plein de réverie, de calme et de paix.
Le cimetiére est grand; on 1’y dispute pas, pouce & pouce,
la dernitre couche des morts; on 1’y trouble point leur
sommeil sacré ; on y épargne & la douleur toutes ces vexa-
tions gratuites et mesquines dont elle s’irrite ailleurs ; on
N'est pas méme contraint & suivre l'alignement vulgaire
des inhumations officielles : on se groupe*par familles,
Parfois une couple d’amis sisole 4 I'ombre d’un saule au
blanc feuillage, unis dans la mort méme, malgré la parole
du maitre : Siccine separat amara mors ! La mort ne les 3
pas séparés, et c'est dans le méme sommej] qu’ils atten-
dent le méme réveil ensemble !

Rien n’est charmant comme un &té 3 Christiania : sous

‘cette latitude, qui est celle de Pétersbourg, on a bien, il

est vrai, quelques jours de chaleur tropicale ; mais dés la
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fin de juillet on arrive & la température la plus souhai-
table que je sache : le thermométre oscille entre quinze et
vingt degrés. O peut, du reste; partager sa journée en
cing ou six divisions climatériques tranchées nettement.
Le matin on se l¢ve dans un brouillard ; & dix heures, on
a ce que les matelots appellent un grain de pluie ; & midi,
un coup de soleil africain ; & quatre heures; le vent de la
mer, trés-sec et trés-froid; puis le calme revient avec le
soir. Les couchers de soleil ont des splendeurs inouies, et
les nuits une sérénité profonde et douce. Les quatre sai-
sons se succedent ainsi d’un midi & I'autre.

L'étude des diverses couches de terrain autour de
Christiania présente des phénomenes du plus sérieux in-
térét. Toute cette partie de la Norvége appartient & Iépo-
que de transition des formations secondaires; mais; outre
les produits géologiques qui se rapportent & cette période,
0n y trouve encore des porphyres en grandes masses, po-
8és sur des roches coquillitres, et recouverts par une syé-~
nite dont le principal élément est le feldspath disposé en
grandes lames, sous un lit de granit que rien ne distingue
du granit de formation primitive. La montagne de I'OEuf
(Egberg), qui domine Christiania, nous montre le gneiss a
feuillets minces, des couches de schistes noirs, &t des car—
riéres de schistes alumineux, qui alternent avec de petites
couches de pyrites ferrugineuses d'un pouce de hauteur.
Souvent ces couches de schistes enveloppent des corps
etrangers, ronds, ovales, aplatis, que I'on sépare trésdfa-
cilement du schiste méme : ce sont des masses globuleuses,
d’une densité considérable et d’une casstire inégale, tantbt
terreuses et tantot & petit grain; elles sont généralement
traversées par de petites veines de spath calcaire. Les
bords de I'Agger-Elv offrent aussi de nombreux spécimens
de pétrifications. Dans le rayon de Christiania, les couches
calcaires n'atteignent jamais une grande puissance; les
blocs commencent par se sépater en feuillets minces, et
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finissent par se décomposer en argile. Presque toutes les
couches de schiste sont traversées par de précieux filons
de porphyre; on les exploite par des galeries découvertes,
qui permettentd’enlever le porphyre et de laisser le schiste.
Ces filons s’entrecroisent comme les réseaux d’un filet
souterrain ; ils sont complétément identiques aux monts~
gnes de porphyre que 'on voit & deux licues plus loin, et
appartiennent probablement & la méme masse. Le grain de
¢é porphyre est assez gros, tenace et dur; il contient du
feldspath en prismes allongés et fins comme des aiguilles,
de petites masses d’épidote vert, et des cubes de pyrite
ferrugineuse. Ces masses de porphyres traversant uns
pierre calcaire coquilliére sont un trait distinctif des ter=
fains méridionaux de la Norvége, et il est extrémement
rate de rencontrer ailleurs cet accident géologique: La
roche qui contient ces porphyres renferme souvent des
débris organiques qui ne permettent pas de la ranger dans
la classe des roches primitives. Quand on avance un peu
vers le nord, on trouve des montagnes dont la base de
grés supporte un entablement de porphyres coupé i pic.
Les couches de grés, qui peuvent avoir de sept cefits 3
mille pieds, sonit formées d'tin agglomeérat de fragments
de la grosseur d'un cuf de pigeoti, avec du quartz, mais
sans gneiss ni granit. Cette composition se rencontre sur-
tout dans les premidres couches; celles qui suivent sont
d'un grain fin et blane. A mesure Gue V'ori s’éloigne de Chris-
tiania; la proportion du grés augmente, et celle dy por=
phyre diminue. Toutes les petites fles situdes dans Je fjord
sont composées de roches de transition ; les rives orientales
ne présentent que du gneiss, dont on ne retrouve pas
méme la trace sur les rives occidentales, j

Un peu au nord de Christiania, en remontart IAgger,
on trouve une roche d’un genre particulier, et que les géo=
logues n’ont osé comparer & aucune autre. Ella appartient
dux syénites des zircons. Elle a pour base un heau felds-
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path  gros grain, tantdt rouge, tantbt gris de perle, mais
toujours d'un vif éclat. L’amphibole enfoncée dans ce
feldspath s’y présente sous la forme de cristaux noirs et
allongés, & cassures lamelleuses. Les zircons, qui rendent
cette roche célébre, se logent dans de petites cavités entre
les feldspath et le quartz. N'oublions pas de signaler la
présence de petites lames de mica, et des aiguilles vertes
de I'épidote. I1y a 13, comme on voit, une remarquable
abondance de richesses géologiques. Peut-étre sera~t-on
curieux de savoir dans quel ordre la nature dispose ses
trésors souterrains. Voici ce que nous présente la section
verticale découpant une tranche de montagne du sommet
A la base :

La syénite, le granit, le porphyre, le grés, le schiste
siliceux , le schiste argileux compacte, la pierre calcaire,
souvent une nouvelle couche de granit et une nouvelle
couche de pierre calcaire, enfin le gneiss fondamental du
Nord, qui semble étre I’élément constitutif de la Scandi-
navie occidentale.

Un voyage en Norvége n'est pas chose parfaitement
simple, et, avant de I'entreprendre, on y doit peut-étre re-
garder A deux fois. Il 0’y a pas une voiture publique dans
tout le pays ; aucun canal ne relie entre eux les lacs navi-
gables, et s'il veut aller vers le nord, au dely du Mjosen,
au bord duquel vous améne le chemin de fer, et qu'un
bateau & vapeur vous fait traverser, le voyageur doit s’oc-
cuper lui-méme de ses woies et moyens. Bientdt les diff-
cultés commencent. Je crois cependant qu'on les exagére
un peu.

Quand j’annoncai & mes relations de Christiania que
J'avais Tintention de traverser la Norvége, on me loua
beaucoup et on me promit des merveilles. Mais quand on
m’eut interrogé sur la fagon dont jentendais voyager, je
m’apercus que mes réponses faisaient naitre un sourire
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d’incrédulité chez les uns, et chez les autres une sorte de
compassion peu rassurante. Un jour un homme grave me
prit par le bras, et, m'attirant dans 'embrasure d’une fe-
nétre : « Je ne voudrais pas, me dit-il, humilier tout haut
votre vanité de Francais et vos prétentions de touriste
aventureux, mais je vous trouve bien téméraire, et c’est
pour nous un devoir ‘de vous avertir : vous vous en-
gagez seul dans un pays dont vous ne connaissez pas les
routes ?

— Jai de bonnes cartes !

— Iln’y a pas de bonnes cartes, reprit sentencieuse-
ment mon interlocuteur.

— Jen ai du moins de suffisantes.... Et puis il y a des
astres, sur lesquels il faut compter; je sais relever le
point; je vais au cap Nord, c’est bien le moins que Pétoile
du pays m’y conduise. »

L’homme grave sourit ; puis il ajouta :

« Et notre langue, la savez-vous ?

— Non! mais je la saurai.

— Quand ?

— Dimanche.

— Dimanche! C’est aujourd’hui lundi, vous apprendrez
le norvégien en six jours ?

— Il me semble que c’est bien suffisant! »

Je n’obtins pour toute réponse qu'un mouvenient d’é-
paules significatif.

« Quand je pense, reprit mon homme, qu’d cent lieues
d'ici vous resterez peut-étre au fond d’un village, faute
de pouvoir faire comprendre que vous voulez vous en
aller! ;

— On se fait toujours comprendre. Mais, tenez! sérieu-
sement, en fait de langues, il 0’y a que le premier mot qui
colite. Je cours un peu le monde depuis cing ou six ans ;
je suis allé dans des pays parfaitement étrangers 4 notre
civilisation et & nos usages : eh bien! J'al remarqué qu’a-
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vec trois ou quatre cents mots on pouvait demander par-
tout le nécessaire, et méme le superflu: Sur ces quatre
cents mots-13; il y en a une centaine que je réserve i la
métaphysique, et dont peut-étre je ne me servirai point
c’est un en cas. I'en puis apprendre soixante-dix par jour ;
sur ces soixante-dix mots, notez qu'en norvégien il yen a
quinze anglais et vingt allemands, ce qui réduit ma tache
& trente-cing : ¢’est peu en vérité ; il me restera une demi-
journée pour faire mes malles et m’exercer 3 la pronon-
ciation,

— Vous me donnerez de vos nouvelles si jamais vous
revenez. » i

Un antre embarras, mais plus sérievix 4 mon gré, c’est
celui de I'équipage. 11 est vrai qu’on trouve aux stations
de poste des vogn et des karrioles, qui peuvent vous mener
d'un relais & Pautre. Mais ces voitures, qui tout d’abord
vous semblent seulement incommodes; finissent 4 1a longue
par dégénérer en instrument ‘de torture insupportable.
Aucun ressort de suspension : une brouette dans uil tom-
bereau. On espére que le coup et Ie contre-coup s’adouci-
ront réciproquement; mais deux affirmations ne valent
pas une négation. Un autre ennui, c’est que parfois les
voitures 4 volonté, qui ne sont pas trés-nombreuses, ont
été prises par un voyageur plus diligent ; il faut attendre
le retour de la karriole pour partir.

Toutes ces raisons me- déterminérent & I'achat d’une
voiture. On me conduisit chez un Anglais, M. Benett, 3
qui Christiania doit tous les improvements de vie matérielle
dont elle jouit depuis quelques années. Cette fisvre inquiéte
de locomotion, qui tourmente la race anglo-saxonne dans
tous les lieux du monde, a poussé M. Benstt vers I’a—
mélioration des équipages. 11 a doté 1n capitale de la Nor-
vége de voitures de place, luxe inconnu jusqu’a nos jours,
Jallai donc visiter les remises de ce gentleman ; M. Benett
est un gentleman! et mon choix se porta tout d’abord sur
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une petite caléche américaine assez légére; aux ressorts
€lastiques et souples; et parfaitement couverte; ce qm,j
n'est point & dédaigner quand on doit voyager souvent la ?'
nuit et parfois sous la pluie. M. Benett me demanda un 4
nombre de guinées satisfaisant, et nous allions conclure, 4
quand, se ravisant tout & coup, I’honnéte Anglais me de- 1
manda ol je comptais aller, et, dés qu’il sut que je ne you=
lais pas faire une promenade, mais bien un voyage, il me
conseilla de renoncer & I'américaine et de m’en tenir 3 la |
simple karriole. « Si vous prenez une voiture suspendue,
ajouta~t-il, et qu'il vous arrive de casser un ressort; ces
choses-la se voient tous les joursici, iln’y a pas dans toute
la Norvége, de Christiania au cap Nord, un seul ouvrier
capable de réparer I'accident. Maintenant le paysan ne
voudra jamais atteler ses poneys & une voiture incorrecte.
Vous serez obligé de la ramener vous-méme ou de vous
laisser en route avec elle... Prenez une kartiole (cela s’é=
crit avec deux 7 et un k par respect pour Porthographe
nationale); sivous lui cassez un bras; le charron du voisi-
nhage coupe un jeune sapin sur le bord du chemin, et au
bout d'une heure vous étes raccommodsé et en route. »

Je merendis & ces conseils prudents, et aprés avoir jeté
sur ma caléche un regard plein d’inutiles regrets (les re<
grets sont toujours inutiles), je passai dans la cour des
karrioles. Il y en avait peut-étre une centaine, encheyé=
trées les unes dans les autres, ou debout; les bras en Pair,
et rangées le long des murs, pour occuper le moins d’es-
pace possible. On me donna le choix sur une demti-doy=
zaine amencées en belle place. ’en pris une que P'on appelait
fugl (Voiseau), en 'honneur d’un oisean; blow peint sur sa
caisse rose par un artiste plein de fougue et de naiveté.
Le marché fut vite conelu : me voici maitre absolu d'une
karriole !

La karriole est une voiture extrémement simple : un
brancard, une caisse et deux roues; on me peut pas
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moins! les roues sont hautes, le brancard est long, la
caisse est petite; cette caisse est d’une forme extrémement
élégante. Je ne saurais mieux la comparer qu’a la coque
d’un ceuf coupée par lamoitié suivant I'axe de sa longueur.
Elle a dix-huit pouces de large 4 la place du siége; elle
est longue du double; vos deux pieds, s’ils sont minces,
peuvent, en se serrant I'un contre autre, tenir sous le
tablier, qui serre la jambe comme une culotte de peau ;
pas 'ombre d’une capote. A partir de la ceinture, vous
etes exposé. A tous les caprices de la saison : c'est & vous
4 choisir votre lune. La longueur du brancard et la sou-
plesse du bras impriment 4 la machine une oscillation
réguliére et lente qui amortit tous les ressauts dela route,
quelle que soit d’ailleurs la rapidité de la course. Une
fourche qu’on appelle gaffel, dissimulée sous la caisse,
sert de point d’appui dans les montées violentes et permet
de laisser souffler les chevaux: le cheval norvégien souffle
beaucoup. L’équipage de ce pauvre cheval est trés-mal
combiné ; il n’a pas de collier et il ne tire pas des épaules
ou est sa force, il a le poids de la voiture sur le dos et tire
du ventre.

L’inventeur de la karriole n’a pas prévu la nécessité du
bagage; aussi ne lui a-t-l Pas menagé la plus petite place.
Quand on voyage dans un pays ol avec I'argent I'on peut
tout avoir, rien n'est plus agréable que de partir de chez
soi pour aller & Vienne ou 3 Rome, absolument comme
pour faire un tour sur le boulevard ou une promenade au
bois. Mais quand on-va en Laponie ou seulement au
Dovrefjeld, quelques menues précautions ne sont pas pré-
cisément inutiles ; on divise alors son paquet en parcelles
infiniment petites, que I'on dispose un peu partout, un sac
de nuit sur vos pieds, en guise d'édredon, et les colis
supplémentaires sous la caisse ou le long des bras; c’est
1 que se met le fusil dans sa gaine de cuir, et le rotin des
lignes démontées. De petites boites suspendues par des



LE MJOSEN ET LE GULBRANDSDAL. ol

courroies et trainant jusqu’a terre contiennent la bouteille
de rhum ou d’eau-de-vie, et le panier de biscuit qu’em-
portent toujours les délicats. 11 y a des gens qui n'ont
jamais pu apprendre 4 se passer de pain: c’est un désavar-
tage marqué dans la vie de hasards A laquelle le voyage
Vous expose.

Partout ol I'on trouvera des hommes on est stir de
trouver & vivre suffisamment, et pour quelques privations
vite oubliées on gagnera (n’est-ce pas 1i un des buts du
voyage ?) une communication plus intime, une plus com-
pléte identification avec la race que L'on visite. Je ne sau-
rais dire quelle sympathie j’ai vue s’épanouir sur le front
du paysan quand je rompais le giteau d’avoine avec lui.
Il n’aurait jamais eu cette confiance naive et heureuse de
se livrer avec un monsieur qui aurait mangé son pain
blanc dans un coin. Il y a des cas ot il faut savoir s’embar-
quer sans biscuit.

Ainsi voulus-je faire au grand déplaisir de I’honorable
M. Benett, qui met, du moins en voyage, le comfort au-
dessus du sentiment.

Jemplis un sac de petites pitces d’argent, de vingt-
quatre, de douze, de six et de quatre skillings *, au lion
de Norvége, aux C des Christians et aux F couronnés des
Frédérics de Danemark; je changeai mes napoléons dor
contre des dollars de papier, et, par une belle matinée un
peu pile, comme est toujours le matin du Nord, je fis
hisser ma karriole sur le truc du railway. Une voiture,
ici, est considérée comme un simple colis; on la charge
comme on chargerait une malle chez nous, et le taux du
transport est d'une insignifiante modicité. 1l y a, du reste,
& peu prés autant de karrioles que de voyageurs. Le rail
est encore qu'un trongon de voie, on ne le prend que

1. Ce skilling norvégien, beaucoup plus modeste que le skilling
anglais, ne vaut qu'un sou de notre monnaie.
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pour aller plus loin, et, comme je le disais tout & I'heure,
chacun voyage avec sa voiture.

Je connaissais les environs de Christiania; je traversai
rapidement les trente premiéres lieues vers le nord, qui
me séparaient du beau lac Mjosen.

Nous arrivimes vers midi sur ses bords, Une grue en-
leva nos karrioles légeres, qui furent solidement attachées
sur une longue remorque de barques plates, que le bateau
traine aprés lui; on leva les amarres, la vapeur siffla ;
nous étions déja au milieu du lac.

Le Mjosen a dix-huit ou vingt lieues de long, mais il
West jamais assez large pour que I'on ne puisse apercevoir
ses deux rives A la fois. (Vest ce qui I'a fait comparer 3 un
grand fleuve débordé. 11 s%étend du sud au nord, entre la
paroisse de Minde, ot aboutit le chemin de fer de Chris-
tiania et le village de Lille~-Hamer, o il recoit le Logen,
une des plus grandes rividres de 1a Norvége. Le lac Mjosen
a des aspects calmes et pleins de grice. Sa rive occiden—
tale, généralement assez basse, est couverte de fermes et
de métairies ; autre rive ondule par larges plis de terrain
montant et descendant avec les collines, qui déroulent les
anneaux d’une chaine sans fin; parfois les collines se re-
culent avec un ressaut brusque; une vallée s’entr’ouvre,
fertile, riante, avec son lac en miniature, sa maisonnette
en bois, sa prairie o paissent des moutons noirs, et son
ruisseau qui court sous les saules atux feuilles pAles. Les
iles, semées sang nombre sur le lac, varient 3 chaque in-
stant ses perspectives par lattitude de leurs groupes di-
vers. Tantbt c’est un rocher nu, tantét un bouquet d’ar-
bres qui commence au bord de I'ean, et pyramide 3 cing
cents pieds dans Iair, tellement serré que le rocher dis-
parait; tantdt une petite pelouse de gazon, avec un sapin
gigantesque qui couvre le lac de son ombre et de son mur-
mure. La ou le Mjésen a des montagnes pour rives, le
méme accident de végétation se reproduit presque toujours,
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Ce sont d’adord de petits bois de bouleaux, qui baignent
leurs pieds dans 'eau claire, puis des aunes et des frénes de
montagne, & la feuille étroite ; puis au-dessus, et couron-
nant les sommets, les pins et les sapins, Cette uniformité
n'est jamais de la monotonie. Les gradations de la lumiére
sous les lueurs changeantes du jour introduisent un élé~
ment de diversité infinie,, que multiplie encore la mobilité
capricieuse de I'atmosphére. Cest 13 un des plus grands
charmes de la nature du Nord, c’est la principale cause
de sa supériorité sur le paysage du Midi ou de I'Orient,
toujours revétu du méme éclat, éblouissant et monotone.
Le Nord, au contraire, tire un merveilleux parti de ses
nuages ; il se sert de la pluie et du brouillard comme d’un
accessoire dans le décor de ses grandes scénes. 1l est
malheureusement difficile de retracer ces effets rapides,
qui. s'effacent et se remplacent par une succession chan-
geante. 11 faudrait des ailes pour suivre ces vapeurs mo-
biles; tantét sombres, basses ot pesantes, elles semblent
ramper lentement au fond des vallées; peu & peu, elles
s'élévent, effleurant la cime boisée des collines; puis enfin,
légeres, rapides et colorées, elles traversent le ciel, mou-
chetant 'azur délicat de leur ouate fine et moelleuse, pa-
reilles & des flocons de plumes ébouriffés sur un tapis
bleu.

Le Mjosen partage son grand tronc en diverses bran-
ches qui pénétrent plus ou moins profondément dans les
terres. Toutes ces ramifications partent de Ia rive orien-
tale : on n’en trouve pas une seule sur Pautre rive. Des
ruisseaux, des torrents sans nombre lui versent incessam-
ment leur tribut. Le Mjosen est sujet & des émotions sy~
bites : il ressent le contre-coup des tremblements de terre.
En 1755, lors de la grande secousse qui renversa la moitié
de Lishonne, le Mjésen inonda ses bords, et ’on mesura
une crue de vingt pieds de long de ses collines.

Les terres qui avoisinent le lac sont fertiles et générale~
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ment bien cultivées. La facilité des débouchés ouverts
leurs produits augmente encore leur valeur. Je visitai une
petite ferme, agréablement située A'l'intersection de deux
vallées, arrosée par un ruisseau dont les deux rives lui
appartiennent et qui se perd dans le lac : I'ile d’Helgéo,
située en face, arrétait sa perspective sur un point de vue
pittoresque ; elle avait quelques arpents de bois, un amé-
" nagement modeste, mais suffisant pour une famille, I’her-
bage de vingt vaches et des pAtures pour cing ou six
chevaux et trente moutons; tous les batiments rustiques
nécessaires & son exploitation. Le propriétaire venait de
mourir ef les héritiers faisaient vendre. Je m’informai du
prix; on laissait le tout pour cing mille speciés, un peu
plus de vingt-cing mille francs. Ce site aimable m’attirait
beaucoup, et je me sentais au fond de I'dme une certaine
envie de terminer 13 mes courses, mes erreurs, comme
dirait un ancien. Malheureusement il fallait payer comp-
tant, et un littérateur en voyage a rarement vingt-cing
mille francs dans sa ceinture. J’achetai donc tout simple-
ment une tasse de lait, pour savoir aujuste ce que valaient
les produits de ma ferme, et je regagnai le bateau, qui ve~
nait de lever ses ancres aprés une station d’une heure,

Toute cette premiere journée fut gracieusement occupée
4 étudier les bords du lac; j’y trouvai une flore variée,
des champs de pommes de terre, des sillons de chanvre et
de lin, des pois qui achevaient de murir, et toutes les cé-
réales que produit la Norvége. En allant explorer les ro-
chers, je fis lever deux jeunes aigles. Ce sont, je crois, les
seuls oiseaux que j’aie vus sur le lac.

Le Mjdsen, vers le sud, baigne une petite montagne iso~
lée, & base granitique, dominée par des porphyres que
vient & son tour couronner la sygnite des zircons. Au-des-
sous de ces diverses roches, on rencontre le calcaire et le
schiste argileux, qui se prolongent en collines aplaties dans
les cantons de Toten et de Hedemark. La rive occidentale
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du lac est formée d’amphibole noire et de feldspath blan,
tandis qu’d I'est on retrouve surtout le gneiss, si commun
dans toutes les montagnes du Nord.

Vers son extrémité, le lac se resserre en étroit canal,
surplombé par de grands rochers, entre lesquels s’engouf-
fre le Logen, navigable lui-méme sur une longueur de dix
lieues. On a parlé d’une canalisation de ce beau torrent :
le Storthing économe a reculé deyant les additions formi-
dables du devis. Aujourd’hui, un paysan de génie propose
un nouveau plan et de notables rabais; si son projet est
accepté, Christiania sera en communication directe avec le
centre du pays, etla Norvége n’aura rien & envier nj A
VEcosse, si fitre de I'Escalier de Neptune du canal Calé—
donieft; ni 4 la Sutde qui, par le Gotha-Canal, creuss dans
les' granits de Troll-Heetta, réunit la mer du Nord et la
mer Baltique.

Nous accostimes, vers le soir, le débarcadére de Lille-
Hammer.

En quittant le bateau, je ne pus me dissimuler & moj-
méme certain mouvement d'inquiétude vague. Fallais me
trouver complétement seul, dans un pays inconnu, livré
a tous les périls d’une prononciation de fantaisie, au ser—
vice d’une langue trés-imparfaitement sue. A Christiania,
mmon maitre d’hdtel parlait allemand ; sur le bateau, le ca~
pitaine parlait anglais; 3 Lille-Hamer, je ne trouvais plus
que le norvégien pur. L’épreuve était décisive,

11 était prés de minuit quand l'arrimage fut terming; la
Planche de débarquement s'abattit du pont et laboura le
sol avec ses gaffes de fer. Une grue enleva ma karriole
dans son bec puissant. Je vérifiai mes harnais 3 la lueur
du crépuscule; quand je relevai la téte, j’étais A peu prés
seul sur un quai désert. Un petit vent frais soufflait dy
lac. Je ne savais trop ce qu'il allait arriver de moi, quand
je vis venir un vieux paysan. Je compris parfaitement
qu’il me demandait ce que je désirais et se mettait & mes

4
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ordres, Ces choses-14 se voient tout de suite, et se com-
prennent dans toutes les langues,

Je répondis un peu lentement, mais en articulant nette-
ment chaque syllabe :

« Yeg vil leese hest. Je veux un cheval nu. »

Gest la formule consacrée pour faire entendre au paysan
que I'on a son équipage. ;
_ « Meget vel! Trés-bien, » répondit-il, en frappant dans
ses mains. Aussitét un petit groom montra sa téte a la lu-
carne d'un grenier, descendit lestement une échelle qui
lui servait d’escalier, et amena par sa criniere emmélée
un petit poney roux, qui dormait sous un hangar.

Le poney fut attelé en deux minutes.

« Maintenant, ol yas-tu? » demanda le vieux paysan.

Le Norvégien pur sang ne comprend pas que 'on se
serve du pluriel pour parler i une personne seule.

Et comme je ne répondais pas, il répéta sa question en
élevant la voix, et en mettant sa main sur mon épaule :

« Ol yas-tu?

— Ot tu voudras! »

11 se mit & rire silencieusement. Puis, se retournant
vers le groom ;

« Conduis-le, dit-il, chez Eric Hamer. Cest, ajouta~t-il
en me regardant, la meilleure hébergeric! de V'endroit. »

Dix minutes de trot soutenu, par une montée 4pre, m’a-
menérent 3 la porte de I'hébergerie. Nous frappdmes : un
valet d’écurie ouvrit la porte de la cour; une jeune fille
en coiffe de nuit, une torche de résine 2 la main, parut sur
la premiére marche d'un perron. Elle était grande et por-
tait un fichu rouge, mis de travers, qui laissait pointer ¢i
et 13 les blancheurs de ’épaule. Elle s'encadrait superbe-
‘ment dans la baie de la porte, et le reflet de la torche, qui

1. Cemot d'hébergerie — nous avons héberger — se retrouve dans
l'allemand vulgaire, comme dans le norvégien,
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mettait sa téte en pleine lumitre; la détachait avec une
netteté vigoureuse sur le fond obscur.

« God aften! bonsoir, dit-elle en penchant sa torche vers
moi. Bonsoir! répéta-t-elle; que veux-tu?

— Manger et dormir.

— Entre! »

Elle me précéda, la torche 4 1a maii.

Tentrai dans une immense cuisine; ma belle hatesse ma
montra un bane de bois, une table éclairée par une lamipe
de fer accrochée au mur, et un gros livre.

« Eeris ton nom, » me dit=elle en ouvrant le livre qui
'était autre qu'un registre de poste.

Jécrivis mon nom. Elle prit le livre, essaya de lire ce
que j’avais écrit, et, aprés mir examen :

« C’est bien cela! » se dit-elle, comme si elle efit re~
connu les trois ou quatre syllabes auxquelles je réponds.

Je n'ai pas la vanité assez complaisante pour croire que
mon nom f{if venu avant moi A Lille-Hamer ; je regardai la
brave fille comme quelquun qui ne comprend pas et qui
attend une explication. Mais sans méme songer i me ré-
pondre, elle courut 4la porte d’une petite salle qui touchait
a la cuisine. ;

« Monsieur Hjerpe , dit-elle, voild le Francais ! »

Un jeune homme de vingt-huit & trente ans se levg
vivement, et vint & moi & travers un nuage de fumée et 1
pipe 4 la main.

« Je vous attendais, me dit-l en anglais assez pur. Nos
amis de Christiania m’ont écrit que vous deviez venir cette
semaine , et voici déji trois heures que j'ai fumées ici en
votre honneur. »

Je commandai & souper pour deux; on jeta une brassée
de sapin dans I'dtre, et nous causimes.

« Favais envie, me dit M. Hjerpe, d’aller vous chercher
4 Christiania, mais ma classe me prend tout mon temps :
je suis professeur. Allons, Siegrid,, dit=il & 1a jeune fille,
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dépéche-~toi donc, tu as les pieds gelés.... J’aurais voulu
voir le Mjésen avec vous, monsieur.... Pas de saumon
salé, ma fille ; une ceuret? fraiche, ce sera plus au gont
du Francais. » :

Siegrid dressa la table en deux minutes , et nous
soupames.

« Je vous préviens, me dit M. Hjerpe, que c’est ici
la dernitre station ol vous trouverez du vin. Jusqu’a
Trondhjem , vous n’aurez plus que des boissons impos-
sibles. »

Je fis venir un flacon de porto, fortement coupé de
brandvin®, et nous portimes la santé de la jeune France
et de la vieille Norvége. : ‘

Nous achevions la bouteille comme deux heures son-
naient i la petite église du village. Le jour frappait aux
carreaux,, et 'aube , aux doigts blancs , me jetait du sable
dans les yeux. Siegrid dormait , la téte. renversée sur le
dossier du grand fauteuil.

« Eh ! la pige®, réveille-toi ! OU couches-tu le Francais ?

— Dans la cour! dit Siegrid en étirant ses bras.

— Comment ! dans la cour ?

— Ne vous effrayez pas trop, reprit M. Hjerpe, c’est
une maniére de dire. La cour d’Eric-Hamer est pleine de
petits chalets délicieux, et vous n’allez pas dormir 3 la
belle étoile. »

Siegrid souffla 1a lampe,, prit une grosse clef , marcha
devant nous, et me conduisit vers une jolie maisonnette
en bois dont elle m’abandonna la jouissance exclusive.

Je me blottis sous un monceau de couvertures, et je
perdis le sentiment des réalités.

Le lendemain, & dix heures, M. Hjerpe était au pied de

1. Espéce de truite 4 chair d’un rose pile.
2. Eau-de-vie,
3. La fille,
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mon lit. « J’ai déja fait ma classe, me dit-il. Debout! le
[rokost* vous attend chez moi, et il faut que je vous fasse
voir Lille-Hamer. Je n’ai que trois heures & me donner. »

Siegrid entra, portant deux verres de brandvin sur un
plateau de cristal , magnificence qui m'étonna, mais que
J'al retrouvée depuis dans plus d’une ferme de Norvége.
Je commandai les chevaux pour une heure , et nous sor-
times.

Lille-Hamer est une ancienne ville autrefois floris—
sante, puis détruite, et que I'on a rebitie peu & peu. Ce
fut jadis une place importante , le siége d'un évéche.
Elle avait une cathédrale ; elle avait un couvent, qui fut
fondé par un légat du pape d’origine anglaise , Adrien,
cardinal d’Albano , puis enfin pape lui-méme, sous le
nom d’Adrien IV.

Au xvire siécle, les Suédois brilérent Lille-Hamer. Ay-
jourd’hui la ville renait de ses cendres.

Rien ne me semble plus intéressant que le spectacle de
ces jeunes villes qui commencent & vivre, et qui prennent
la vie avec cette ardeur , cette soif d’avenir, ce long es-
poir, qui est partout I'apanage de la jeunesse. Si I'on en
croit les habitants de Lille-Hamer, leur ville sera bientdt
la premiére ville du monde. Elle a déja pres de mille ha-
bitants ! Elle est , du reste, merveilleusement située , A
Vextrémité du Mjosen, & I'endroit méme ol il recoii le
Logen, un torrent devenu lac. La ville est au sein d’un
amphithédtre de montagnes aux formes capricieuses ,
qui s'entr’ouvrent pour laisser plonger le regard dans
la perspective infinie des plus belles vallées. Pour jouir
de ce paysage, il 'y a guére que des marchands 3
Lille-Hamer. Lille-Hamer est pour eux un enirepdt
merveilleusement situé. Leur commerce ‘s’étend d’un
coté jusqu’aux populations voisines de Randsfiord, et

1. Déjeuner.
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par leurs relations avec les plateaux de Dovrefijeld ils
font pénétrer leurs produits jusque dans la Norvége cen—
trale, tandis que le chemin de fer et le Mjosen leur ap-
portent de Christiania toutes les productions du Sud.
Lille-Hamer doit & son importatice commerciale d’avoir
d¢ja une succursale de la banque de Trondhjem , dont le
papier, plus précieux que Ior, est en grand honneur dans
toute la Norvége. Une heure me suffit pour crayonner
quelques notes et prendre quelques vues:

M. Hjerpe m’emmena chez lui et nous déjeunémes
téte & téte dahs le réfectoire du petit collége, dont on avait
dépossédé les €léves. Je trouvai un journal plié sous ma
serviette : ¢'était I'Oplands=Titende , petite feuille in=4o,
qui se donne le luxe de fiire de la politique et de pa=
raitre deux fois par semaine pour ses trois cents abonnés.
Je le parcourais d'un ceil assez distrait, quand mon hbte
m'indiqua du doigt un entre-filet parmi les nouvelles di=
verses: On annongait, d’aprés un Journal de Christiania ,
moni voyage dans le Nord ; avec la plus gracieuse cour=
toisie. C'était encore une de ¢es prévenances de Phospi=
talité norvégienne que je devais rencontrer partout et sous
tottes les formes. Je demandai & 8tre présenté , comme
confrére ; au rédacteur en chef j mais le journal ne pa=
raissait pas le lendemain , et le rédacteur s'était accords
un congé : Vesprit public était aux champs. Tinspectai
la classe de M. Hjerpe; je fis décliner 1036, et conju-
guer aimo; et je rentrai 4 une heure précise dans la cour
de mion hébergerie.

L'exactitude est la politesse des chevaux de poste. Je
trouval ma karriole attelée; un skydskarl, c’est le nom des
grooms du pays, me tendit les rénes d’un geste familier ,
ét sautd légérement sur la planchette fixée derriére 1a
caisse, qui représentait pour lui le siége de nos valets de
pied.

Nous partimes.

i
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A cinq cents pas de la ville, nous entrons dans la vallée
du Gulbrandsdal,, une des plus belles, et incontestable~
ment la plus grande de I'Europe. Elle n'a pas moins de
quatre-vingts lieues de long.

Ce que je voulais voir tout d’abord, ¢’était la fagon dont
allaient fonctionner mon cheval, ma voiture et mes harnais
neufs. Cette préoccupation, si naturelle au début d’un long
voyage, faisait quelque tort au paysage, et je ne prétais
qu'utie attention distraite aux beautés de la nature. 11 ya
temps pour tout.

« Mais regarde donc! » me dit le postillon en arrétant
assez brusquement le petit poney.

Je regardai.

Nous venions de franchir un de ces ponts de bois, comme
on en trouve souvent dans les montagnes; ils donnent
tout de suite au paysage alpestre un caractére pittoresque
qui réjouit I'eeil du peintre et fait tressaillir le bourgeois
ldi-méme. Ce pont m’offrait,; du reste, un spécimen cu-
rieux d’un genre de construction particulier aux Norve=
giens : nii fer; ni acier ; pas un crampon, pas un clou. De
gros arbres se superposent 'un sur 1'autre avec des saillies
puissantes. Quant au revétement supérieur, il consiste
tout simplement en btiches fendues, solidement fixées aux
troncs d’arbres par des chevilles fortes et courtes. Toute
la construction est consolidée par des liens d’osier; que
I'on renouvelle partiellement dés que le besoin s'en fait
sentir. La route, par un détour brusque, notis replagait
en face du lac que, tout & I'heure, nous avions derridre
nous. Le vent bercait quelques nuages dans le ciel; le so-=
leil s'inclinait déji vers le couchant, et le lac s’étendait
devant nous dans son lit de montagnes; la vaste nappe de
ses eaux d'un vert changeant étincelait au soleil comme
une émeraude liquide, et la cime des flots doucement agi--
tés renvoyait, sous le rayon; comme des échos de lumiére
qui allaient se prolongeant dans un lointain infini, Les tles
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ne paraissaient plus que des taches sombres sur un satin
glacé. A mes pieds, le torrent, pareil 3 un serpent roulé
dans I’écume, atteignait le Logen én bondissant par-dessus
deux rochers. Ce torrent a des eaux singuliéres. On dirait
des flots de lait, avec une teinte bleuétre, d’une extréme
douceur. Je n’ai vu cette nuance qu’a certains ruisseaux
de la Suisse, gonflés par les neiges fondues, quand mai
souffle sur les Alpes. Bientét , dans le méme lit, fleuve et
torrent, cote & cdte, coulent sans se méler, et longtemps
encore I'ceil peut suivre, de plus en plus effacée, mais
toujours distincte, la ligne qui sépare le bleu délicat du
vert foncé,

Le col de la vallée est étroit et tortueux.

A chaque moment la route semble finir : un ressaut du
terrain la recommence. De chaque coté les montagnes
s'élévent comme des murailles, ou pyramident comme . des
tours. Cette derniére forme est plus rare. En général ces
montagnes ont des mouvements onduleux et calmes, leurs
vastes plis se succedent lentement; du reste, pas de culture
sur les montagnes qui séparent les dalen (c’est le nom des
vallées); mais entre les masses arrondies de gneiss et de
mica, ou ils peuvent, et comme ils peuvent, poussent les
genévriers, les pins, les hétres, les bouleaux et les
trembles. b

A mesure qu'on avance vers le nord, on monte, on
monte toujours; mais d’une facon si uniformément insen—
sible, que 'on ne s’apercoit de la hauteur ot I'on est par-
venu qu'en regardant le barométre qui hausse et le ther-
mometre qui baisse.

C’est 13, en toutes choses un des caractéres particuliers
au Nord, darriver 4 Vintensité de D'effet par la prolonga~
tion du moyen. JFapplique cela au paysage comme 2 la
poésie ou & la musique. Ici la nature est aussi tenace
qu'elle est froide. Elle n’abandonne une forme qu’aprés

2

Pavoir poursuivie & travers toutes ses modifications ; si
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ellea peu de ressources, elle les emploie jusqu’a I'épuise-
ment. Pour elle le temps ne fait rien, et elle a repris cette
vieille devise : « Continuer fait gagner! »

Cette montagne de soixante lieues se divise en trois ou
quatre grandes masses appartenant toutes au méme sys-
téme. Les pentes inférieures sont parfaitement cultivées ;
les foréts commencent & mi-cote. Les sommets sont dé-
pouillés, hérissés de rochers fauves, avec des mouchetures
de bruyéres roses, comme des lambeaux de pourpre dé-.
chirés. Dans sa plus grande largeur, le Gulbrandsdal me-
sure environ deux lieues. Mais souvent de petites vallées
se relient & la vallée meére, dans laquelle on les voit
déboucher tout & coup, comme des rividres modestes se
jettent dans un grand fleuve. Toutes ces pentes ont leurs
cascades, toutes ces vallées ont leur ruisseau; de quelque
coté que 'on porte ses regards, on découvre des perspec-
tives saisissantes. On est au centre d’un panorama fée-
rique. Tantdt le Gulbrandsdal s’¢élargit, et alors,  cbté de
la riviére, on apergoit de beaux enclos de verdure et de
petites fermes trés-soignées ; tant6t, au contraire, la vallée
se rétrécit tellement que c’est 4 peine §’il y a place pour
le torrent, qui s’élance & chaque instant de son lit et sus-
pend aux rochers des franges de blanche écume. Tout prés
de lui, la route étroite escalade les escarpements, comme
un sentier de chévre. Parfois les ondulations de la monta-
gne créent toute une série de bassins, dont la neige éter-
nelle brode les contours inégaux d’un feston d’argent.

De nobles souvenirs habitent ces vallées, ol tout parle
encore des antiques origines. Les rois ont vécu 13. On vous
montre de larges tumulus de pierres, recouverts de ga-
zon et couronnés d’arbres. Cest 1A qu'ils dorment dans
leurs armes. Chacun de ces tombeaux a sa légende, qui est
peut-étre une page de I'histoire. Cette légende, le paysan
voisin la sait toujours et il la raconte volontiers, dans
son dialecte danois, qu’il prononce i la norvégienne,
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en ayant soin de le parsemer de mots islandais; probable-
ment pour le rendre plus intelligible. Comme renseigne-
ment, on peut toujours s’en rapporter & lui, et ¢’est 14 un
double trait assez frappant de son originalité; de connaitre
parfaitement tout ce qui le touche, et de rester compléte-
ment étranger & ce qui n’est pas avec lui dans un rapport
immédiat. Sori univers a trois lieves de tour! On sait oy
demeturaient les princes; et quelle humble ferme, 3 pré-
sent, remplace leurs maisons détruites. Chacune garde sa
généalogie dans sa mémoire fidsle et fitre. Les traditions
valent les parchemins, et, quoique d’Hozier ne soit pas 13
pour le dire, on n’ignore point dans quelles veines de
paysans cotile le sang des vieux Iarls. Parfois aussi cette
geénéalogie est écrite et affichée dans la salle commune ou
se tient la famille, o1 I'on regoit I'étranger, o I'on féte les
amis ; chacun peut la voir, I'examiner, la contréler et la
discuter. C’est un arbre en régle, et 'on peut suivre du
fronc aux rameaux toutes les filiations successives, depuis
Fauteur glorieux de la race, couché dans sa tombe depuis
mille ans, jusqud I'enfant au berceau, doux espoir du
pére, qui doit, comme un anneau d’or, rattacher le passé
4 I'avenir. Le hasard peut vous fiire diner avec un des-
cendant de Haco, ou de Hroll-le=-Marcheur. Les petits—
neveux de Harald Harfagar sont maitres de poste, et atté-
lent eux-mémes leurs chevaux A votre karriole. Ot sont
donc aujourd’hui les représentants couronnés d’une plus
antique noblesse ? Je dois 'avouer pourtant : la grandeur
simple, et un peu trop calme pett-tire, du paysan norvé-
gien, n'a rien qui me rappelle la fougueuse audace de ces
rois de lamer, qui, comme leurs fréres les Germains, n’a-
vaient qu'une crainte, c’est Gue le ciel ne tombat sur leur
téte. Ils ressemblent plutét aux fils des patriarches qu’aux
fils des Vikings. La Norvége, jadis aventureuse et guer-
riere, s'est faite agricole et pastorale. Le poids de la no-
blesse est difficile & porter, quand il ne s’appuie ni sur
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des priviléges politiques, ni sur la base solide d’'une grande
fortune. Mais la noblesse pauvre qui honore son nom par
la dignité de sa vie mérite le respect et la sympathie. En
Norvége, le paysan noble, qui vénére et qui aime la con-
stitution démocratique de son pays, vote contre I'hérédité
des titres et le rétablissement des priviléges, mais il ne
donne pas sa fille & son voisin plus riche que lui, s'il ne
descend pas du méme passé glorieux. Le gaardman, ou
gentilhomme campagnard, est plus sévére sur la question
des alliances qu'un pair des trois royaumes : il n’épou-
serait pas une danseuse.

Au bout d'une journée sans aventure, aprds cing ou
six heures de courses ef quatre ou cing stations rapide-
ment franchies, j’atteignis vers le soir les bords d’un petit
lac, o1 je trouvai un gite hospitalier, dans une belle ferme,
sur la paroisse d’'Elstad. J'aurais pu aller plus loin, mais
le site était beau; j'avais apercu dans la montagne une
église charmante... et... et la cuisine fumait !

J'établis mon quartier général & Elstad pour une nuit
et un jour. Nous étions au samedi soir, et je voulais res-
pecter le repos du dimanche. La petite église, que ja-
vais remarquée la veille, appartenait & la paroisse de
Ringebo.

Jen fis le but d'une excursion matinale avant I'heure de
Poffice.

L'église est bien posée, & mi-cbte; quelques massifs
d’arbres, clair-semés autour du cimetiére, lui étent et
lui rendent tour & tour la vue du lac et de deux petits
torrents, qui se joignent et se mélent presque A ses
pieds. L'église est en bois travaillé avec un art parti-
culier, goudronné et peint en brun. Sa haute tour, aigué
comme une fléche, est recouverte de planchettes hermé-
tiquement imbriquées, comme la tuile de nos couver-
tures, et d'un rouge vif, qui tranche nettement sur la ver-
dure sombre des bois environnants et sur le bleu léger
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du ciel. Quatre petits clochetons rectangulaires couron-
nent sa base, et l'aiguille jaillit de leur bouquet, comme le
pistil d'une fleur s’élance de son calice. L’église est percée
de grandes fenétres blanches et carrées, dont la forme
lourde et le ton criard heurtent la délicatesse de la construc-
tion, et trouble cette gamme de couleurs harmonieuses.
Ces fenétres, placées trop haut, s’affleurent avec le toit
désagréablement.

L’église était fermée.

Des vieillards, assis sur un banc rustique, causaient
prés d'un sapin, dont 'ombre tournait & leurs pieds.
Quelques femmes, trainant leurs enfants par la main, er-
raient dans le cimetiére, comme des dmes en peine. Ce ci-
metiére misérable singe mesquinement la magnificence. On
remplace les mausolées absents par des planches qui les
représentent... de face. Quand on approche, on s’apercoit
qu'on est le. jouet d’une illusion. On n’a ' méme pas la réa-
lité d'un tombeau ; les urnes funéraires n’existent que de
profil; elles sont plus petites que la douleur des héritiers,
et si peu de larmes qu’ils versent, elles ne sauraient les
contenir. Les femmes s’assoient sur ces tombes ; les enfants
ceuillent autour d’elles de petites fleurs péles et sans par-
fum, tandis que la vache du pasteur et une brebis suivie
de deux moutons paissent ’herbe des morts.

Je frappai 4 la porte de la sacristie, que vint m’ouvrir
un clerc en habit noir, d'une gravité farouche. L’intérieur
de T'église vous tire 'eil, comme on dit 3 Tatelier, par
le badigeonnage jaune de ses fonds rehaussés de filets d’'un
gris trés-clair ; point de pavés, mais un parquet de lon-
gues planches, dans lequel on a trouvé le moyen d’enca-
drer deux pierres tombales, avec les ornements fantasti-
ques et terribles de la mort : les crines nus, les faux
ébréchées, les tibias maigres et les clepsydres renversées.
Ca et 1, pendus aux murs, quelques tableaux naifs, un
‘entre autres, avec cette épigraphe, si grande dans sa sim-
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plicité, qui résume toute la pensée chrétienne : Mors bona,
vitee perfectio. « Une bonne mort, ¢’est 1a couronne delavie. »
Le tableau représente une famille de seigneurs norvégiens,
pieux donateurs de Iéglise. Le pére et la meére occupent
le centre de la composition; dix enfants s’échelonnent 3
leurs cotés, avec une régularité dans les différences de la
taille, qui indique une régularité non moins grande dans
la bénédiction intime que le ciel aceordait chaque année
4 ces parents trop heureux. L’artiste a séparé les sexes
avec une pruderie toute puritaine : les garcons 4 la droite
du pére, les filles & la gauche de 1a mére. Les plus grands,

" de chaque coté; atteignent 'épaule de leurs auteurs, et les
derniers, placés entre les jambes des ainés, ont assez I'air,
avec leurs cheveux de soie jaune et leurs pommettes en-
luminées, de petites poupées de carton peint. Mais le ciel
s’entr’ouvre devant toutes ces mains qui prient; deux an-
ges joufflus soufflent dans des fubas de cuivre et réveillent
les trépassés; le Christ, assis dans sa gloire impassible,
sur un tréne de chérubins, juge le pale troupeau des res-
suscités. Les bienheureux montent au ciel avec des ronds
de jambe pleins d’allégresse, tandis que Uenfer engloutit
les boucs, et ab hadis me sequesira! Par le faire et par les
costumes, ce tableau est du xvme siecle ; par la naiveté,
il est du xmre, /

Cette humble église a un maitre autel magnifique ; c¢’est
un chef-d’ceuvre de menuiserie dans le gott des derniéres
années de la Renaissance : cintres, demi-cintres, archi-
traves, colonnes, colonnettes, incrustations et peintures ;
le tout abondant, fouill¢, fleuri, épanoui. Je remarquai
aussl, pres de la porte, des fonts baptismaux ornés de
sculptures romanes que I'artiste a ciselées dans un bloc
de porphyre vert; puis, tombant de la votte en bois peint,
une lampe ancienne d'un gott exquis. De loin elle parait
étre d’argent oxydé; elle a neuf becs : c’est un nombre
sacré. Au-dessous de la lampe, et retenue par une chaine

‘5
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invisible, plane dans 'espace la colombe mystique, em-
bléme de toute lumitre et de toute chaleur. L’église de
Ringebo est une église paroissiale (Hoved kirke); on en
rencontre seulement quatre de Lille~Hammer & Jerkind,
c’est-2~dire dans un espace de cinquante lieues.

Peua peu les paroissiens de Ringebo arrivérent; ¢’était
eux que je voulais voir.

La Norvége sera peut-étre le dernier pays de I’Europe
ol le costume national se conservera dans sa pureté tra-
ditionnelle. Hélas ! les jeunes hommes qui vont 3 la ville
en reviennent parfois 4 la mode de I'an passé; mais du
moins ceux qui n’ont jamais quitté leur district restent
insensibles & tout progrés ; ils ne mettent pas leur orgueil
dans la coupe d’un habit; ils se trouvent bien comme
étaient leurs péres, et s'imaginent que tout se tient dans
la vie, que T'on ne change rien sans changer tout, et que
s'lls écourtaient leurs vestes, ils amoindriraient leurs
meeurs. Voici, en deux mots, ie costume du dimanche d’'un
fermier dans le Gulbrandsdal : un grand habit en wadmel
gris, coupé & pans carrés, et tombant au-dessous du mol-
let; boutons de métal brillants, culotte en pean de daim
brodée sur les coutures, souliers sans pointe, & talons
hauts, & boucles d’argent; chapeau bas de forme, un peu
ovale, large d’aile; ceinture de cuir, oti pend dans sa
gaine grossiére un couteau large et court, dont la poignée,
faite de la dent d’'un morse, est incrustée de cuivre ou
d'argent. Quelquefois, au lieu d'un couteau, le paysan en
porte deux.

Comment avouerais-je maintenant que la coquetterie fé~
minine reste beaucoup au-dessous de la magnificence de
la moins belle moitié du genre humain ? La chose, hélas
est pourtant vraie, et les femmes du Gulbrandsdal portent,
comme la plupart de nos paysannes du centre de la France,
d’affreux chiffons sans nom, sans gotit, sans forme. Elles
ont I'air de n’étre que les servantes de leurs maris, et il est



LE MJOSEN ET LE GULBRANDSDAL. 75

permis cette fois de juger sur les apparences ; la femme se
résigne silencieusement A cet humble role. Il ¥ a pourtant
dans chaque famille un vétement d’honneur qui sert dans
les grandes circonstances, et que toutes les générations,
pendant des siécles, portent chacune & son tour. La mére
le légue  sa fille : ’est le vétement des fiancailles,

Ce vétement ressemble assez & celui des dames chite~
laines du moyen 4ge. La pitce qui tout d’abord attire le
regard est un pourpoint justaucorps en damas de couleur
éclatante. Ce pourpoint est orné d’une broderie en or ou
en argent. La ceinture en velours est chargée de plaques
de métal. Un jupon de soie, que le pourpoint recouyre en
partie, descend jusqu’aux chevilles. Les bas sont en wad-
mel ou en coton, et les souliers brodés se relévent par une
poulaine exagérée. Autour du cou, une lourde chaine d’or,
ou: dorée, supporte une médaille et de petits coeurs qui
s'ouvrent, comme les reliquaires de 'amour, pour rece-
voir de tendres souvenirs ou des présents symboliques :
par exemple, une petite éponge. Une éponge dans un coeur!
rien de plus simple : c’est 'embléme de la propreté dans
un bon ménage. Sur les longs cheveux flottants, on pose
une couronne aux dents aigués, comme la couronne de
Proserpine des médailles grecques de Sicile; le cercle
de la couronne est relevé de bosses, de ciselures et d’or-
nements figurant des étoiles, des croissants , des feuilles,
des fleurs et des fruits, selon le gott plus ou moins ingé-
nieux de lartiste. Quelques-uns de ces costumes, qui
gardent encore sinon la fraicheur, du moins la solennité
roide du premier jour, remontent 3 deux ou trois cents
ans. On les garde dans de grands bahuts, que la mére
de famille ouvre A certaines époques avee un respect tou-
chant. Si un jour ces parures prenaient une VOIX, si,
pouvant enfin parler, ces robes se rappelaient les bat-
tements qui les soulevérent, elles nous raconteraient en
leur langage I'histoire monotone et passionnée de vingt
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générations de femmes. Le ceeur n’est-il pas le méme au
pole et sous Iéquateur ? Que de soupirs étouffés sous ce
lourd corsage! que de sourires qui mentaient la joie!
combien de larmes brtilantes au bord dela paupitre, et
qui n'osérent pas tomber parce qu'une lévre amie n’était
pas 1a pour les recueillir ! et que de joies aussi, combien
d’espérances timides, d’émotions sacrées et pures, quand
deux 4mes se mélaient dans Pamour ! Intime et silencieuse
histoire qui ne peut étre écrite que par un poéte, et lue
que par une femme!

Vers midi, je regagnai mes quartiers, assez content de
I'emploi de ma matinée, et affamé comme un homme qui a
couru dans la montagne. Je ne crus étre coupable d’au-
cune exageération en demandant quatre ceufs frais pour
mon déjeuner; mais je n’en pus obtenir que deux. On
m’assura que c’était assez pour un homme seul.

Aprés ce repas trop léger, je me fis conduire par mon
hote & la Société de tecture (Laseselskab), dont le pasteur
est le président, et le maitre d’école le bibliothécaire. A
défaut du corps, je voulais du moins nourrir 'Ame. Cette
Leseselskab est une excellente institution, que je voudrais
voir établir dans nos campagnes sous une direction hien-
veillante et éclairée. Tous les paysans d’un canton versent
a la caisse commune unmark par an, & peu prés un franc
de notre monnaie. On achéte un fonds de livres utiles et
quelques romans, et 'on s"abonne aux principaux journaux
de Norvége; il y a un role d’inscription trés-exact ; livres
et journaux passent de main en main pour ne rentrer dans
le fonds commun qu'aprés avoir été lus par tous. Le di-
manche on se réunit & la maison d’école, ou devant le
porche de l'église, et 'on discute la politique euro-
péenne, avec moins d’éloquence qu’'a Westminster ou au
Palais-Bourbon, mais non pas avec moins d’intelligence
et de sens pratique. Presque tous les paysans savent lire ;
quand on ne sait pas lire, on ne vote pas; quand on ne
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sait pas lire, on n’est pas confirmé, et la confirmation est
en Norvége le plus grand des sacrements : ¢’est lui qui vous
donne Tinitiation compléte de la vie religieuse et de la vie
de famille. Si vous n'étes pas jugé digne de recevoir la
confirmation, vous serez exclu du mariage ; sanction ter-
rible dans un pays ol les femmes sont vertueuses! L'in-
struction primaire est donc ardemment désifée, et si la
moyenne du savoir n'est pas fort élevée, en revanche elle
s'étend sur le plus grand nombre. Toutes les paroisses
n'ont pas le moyen d’avoir une école fixe (fastskole); c’est
un privilége trés-envié, mais que la pauvreté du pays
rend assez rare. Mais quand il n’y a pas d’école fixe, il y
a du moins une sorte de précepteur ambulant qui va s'éta-
blir tantdt dans une maison, tanttt dans une autre ; il reste
douze ou quinze jours dans chaque endroit, montre tout
ce qu'il sait, le plus vite possible, au marmot attentif; la
gravité norvégienne n’attend pas le nombre des années.
L'enfant ne comprend pas toujours, mais la mére est I3
qui comprend pour lui. Quand le temps des lecons est
fini, celui des répétitions commence; le précepte est ré-
pété vingt fois, et I'exemple se grave enfin dans la jeune
cervelle. L’année suivante, le magister revient et s’étonne
des progrés qu’a faits son éléve. Seule, la mére ne s’étonne
pas, mais elle se réjouit dans son cceur. Le paysan a pour
la lecture un gotit trés-décidé; toute proportion gardée, la
Norvége est peut-étre le pays d’Europe ol on achéte le
plus de livres, et de livres sérieux. C'est principalement la
Société biblique de Londres qui I'approvisionne.

Je voulais faire une longue journée le lendemain, je
partis & quatre heures.

Rien n’est mélancolique comme les matinées du Nord,
méme dans les beaux jours. Le bleu du ciel est gris, I'aube
pilit sous ses voiles blanes, I'aurore n’a plus de roses dans
les mains; de petits bouquets de lilas, semés dans les
nuages du c0té de l'orient, annoncent seuls que c’est le
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jour. Voici ce que je transcris de mes notes de voyages,
écrites au crayon et en marchant : « Je traverse un bois de
sapins mélés de hétres et de bouleaux, avec quelques
saules sur la lisiére qui borde le chemin. 11 fait froid, rien
ne trouble le grand silence de la nature. Il me semble que
je voudrais entendre un chant d’oiseau; je ne demanderais
pas un rossignol, je me contenterais d'un pinson sifflant
dans ces hétres, ou d'un rouge-gorge dans ces jeunes sa-
pins.... rien! Des grives mouchetées se hitent de picoter
les baies vermeilles du sorbier; de temps en femps un
ligvre trottine dans les herbes séches et secoue ses oreilles
trempées de rosée. ;

« Bientot je sors des bois et je traverse deux torrents : le
Vaalin-Elv etT'Erye-Elv, qui bondissent A travers des rocs
aigus; c’est le bruit, c’est le mouvement, c’est la vie! Le
cheval s’arréte pour respirer la poussitre humide qui le
rafraichit; il voudrait se baigner dans cette fougueuse
écume.

« La route est longue! rapidement je cueille des mousses
et des andromeédes, et mous repartons.... Souvent nous
quittons le Logen pour le retrouver bientét. A midi je mets
le couvert sur I'herbe et je dine avec le paysan qui me
conduit, dans la belle vallée de Seid. Nous buvons frais 3
la source voisine. Je tire de mon portefeuille une tranche
de caoutchouc, mince comme un papelito de Barcelone,
mais taillée en gobelet, et avec laquelle je puise au tor-
rent; mon jeune compagnon est émerveillé, un gobelet
c’est du luxe, et j’ai rompu avec le luxe, on peut boire
dans le ‘creux de sa main; il y a moins loin alors de la
coupe aux léevres. Je récompense 'admiration naive de
mon jeune guide en lui donnant mon gobelet. La coupe du
roi de Thulé ne lui semblerait pas plus précieuse. »

La vallée de Seid mériterait 1'attention d’'un agronome.
Je n’ai jamais vu, méme en Angleterre et dans les comtés
les plus cultivés, un systéme d’irrigation mieux entendu;
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rien de trop et toujours assez ; pas une goutte d’eau n'est
perdue, pas une parcelle de terre oubliée. Des aqueducs .
primitifs prennent I'eau & la source, et, & travers la mon-
tagne, I'amenent au point ol on I'attend. Ces tuyaux de
conduite sont tout simplement des sapins creusés en ri-
goles, ou percés par la taritre; ils n’ont pas sans doute
la splendide majesté de ces arcs de triomphe de deux lieues,
qui décorent si noblement la solitude des campagnes ro-
maines ; mais lenr simplicité rustique s’accorde bien avec
le paysage ol on les trouve : plus serait trop. Le drainage
se combine avec l'arrosement, et la vallée tout entidre est
d’une splendide opulence; une fraicheur factice, dont, 3
chaque moment, I'on dispose & son gré, est presque in-
dispensable dans ces régions, dont la couche trés-légére
d’humus est posée sur la roche séche, ou le soleil, réper~
cuté par des murailles de granit, embrase la terre de ses
ardeurs torrides. Du reste, il ne faut demander A cette
eau que ce qu'elle peut donner : la fraicheur. Coulant
presque toujours sur le gneiss ou le porphyre, elle n’est
point chargée de ces détritus féconds que tant de fleuves
charrient avec eux et déposent sur la terre fertilisée; c’est
de I'eau & I'état presque pur; elle n’offre aucun sédiment
4 Panalyse.

Je ne m’arrétai A la station de Viig, ot j’arrivais, que le
temps de changer de chevaux et de visiter dans la maison
deux poutres et un soliveau en grand renom par tout le
pays, car ils ont été pris & 'ancienne demeure de saint
Olaf, qui s’élevait & quelque distance dans la montagne.
Inutile d’ajouter que ces débris, sans aucune valeur ar-
tistique, n’ont pour eux que la vénération des souvenirs.
Le propriétaire de Viig les a utilisés comme de vils maté-
riaux; il a bati sa maison avec des reliques.

A partir de Viig, le Gulbrandsdal fait un ressaut et
tourne assez brusquement vers I'ouest. Une croix de pierre
sur la gauche attire I'attention du voyageur. C'est la seule
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croix que j'aie rencontrée en Norvége. On lit sur une plan-
chette de sapin : Ici tomba Sinclair!...

Les Anglaises sentimentales se font toujours raconter
Phistoire de Sinclair. De quatorze & cinquante-six ans,
les Anglaises sont toujours sentimentales, mais cela ne
prouve rien! Voici en deux mots Ihistoire de Sinclair.
C’était pendant la rivalité de Christian IV et de Gus-
tave-Adolphe, qui alluma une guerre des plus violentes
entre le Danemark et la Suéde. Gustave-Adolphe , épuisé
déja par d’autres luttes, envoya chercher du secours en
Ecosse. Le colonel Munkhaven y fitune levée de trois mille
hommes et s’embarqua avec eux, vers la fin de I'été de
Pannée 1612. Les affaires de la Suéde ne se rétablirent
point pendant son absence. Au retour, il trouva les Danois

- maitres de Gottenbourg et du Sund; Stockholm était me-
nacé, et, depuis Calmar jusqu'au cap Nord, toute la cote
occupée par I'ennemi. Munkhaven débarqua dans le fjord
de Trondhjem, aprés avoir jeté & terre, dans le golfe de
Romsdal, six cents Ecossais commandés par le colonel
Sinclair. Sinclair s’avanca lentement vers le Gulbrands-
dal, & travers la vallée de Lessoe, ravageant tout sur son
passage. Il arriva bientot dans le défilé de Kringelen : ce
sont les Thermopyles de la Norvége. Les paysans qui te-
naient les hauteurs roulérent des quartiers de rochers sur
la petite troupe, qui fut écrasée. Une inscription placée
dans le défilé de Kringelen raconte les faits A peu prés
comme nous, et elle ajoute avec peu de modestie : « Par
13, I'ennemi et I'Univers apprirent ce que peuvent dans
leurs rochers les braves, hardis et fiddles Norvégiens. »

Un incident romanesque attendrit ces récits cruels de
I'histoire. La femme de Sinclair I'avait accompagné dans
son expédition aventureuse. Une jeune Norvégienne eut
pitié de la pauvre étrangére, et elle envoya son flancé pour
la sauver; celui~ci pénétra dans le camp des Ecossais et
voulut enlever lady Sinclair; on s%était mal expliqué; on
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ne s’entendit pas. Mme Sinclair, qui était belle, se trompa
sur les intentions du jeune homme, et, comme elle aimait son
mari, elle tua son libérateur en croyant défendre sa vertu.
Elle-méme tomba, dans la bataille du lendemain, en
combattant auprés du colonel. C’était un vaillant ceeur.
Voici ce qu’on lit au pied de la croix de bois noir qui in-
dique au passant la tombe de Sinclair : « Ci-git le colonel
Sinclair, qui, en 1612, fut anéanti comme un vase de
terre, & Kringelen, par trois cents paysans de Lessoe ,
de Vaage et de Froen. Le chef des paysans était Berdon
Ségelstad, de Ringeboe. Cette inscription , détruite en
1789 par une inondation, a été rétablie par les paysans
A. Viborg et N. Viig. » Ici on prend le titre de paysan,
comme ailleurs on prend le titre de marquis.

Tous ces souvenirs sont encore présents dans le Gul-
brandsdal, et vous ne trouverez pas un vieillard ou un
enfant qui ne yous raconte I'héroisme .de ses péres, la
victoire de Kringelen, et la gloire de la Norvége dans la
Guerre Ecossaise.’ el

Tout en devisant du colonel Sinclair, nous atteignimes le
pied du mont Kringelen, que I'on a si Jjustement nommé
le Morat de la Norvége.

Au bas de la montagne, dans un cimetitre rustique, au
milieu d’une enceinte de jeunes bouleaux, ’éléve la petite
église de Quam.

Le site est & la fois mélancolique et doux.

Tout alentour, la vue s’arréte sur la cime élevée des
montagnes assez voisines qui ferment et rapprochent
'horizon. Ces montagnes,, dépouillées de végétation, ont
du moins des lignes gracieuses; la vallée est calme; le
torrent qui la parcourt se fait ruisseau pour un moment et
s'endort dans son lit de sable blane ombragé de grands
saules. L’église est petite, mais elle ne manque pas d’élé-
gance en sa simplicité méme. Sa haute couverture coupée
4 pans droits, sa tour octangulaire, dont les vives arétes
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déchirent les nuages qui passent, ses murailles peintes
Iocre, son petit porche recouvert de deux ardoises gigan—
tesques aux reflets verdatres, tout contribue & lui donner
un cachet pittoresque qui vous saisit et que vous n’ou-~
blierez plus. Il y a des choses qui semblent daguerréo-
typer pour toujours leur vive empreinte sur les tablettes
de la mémoire. Le cimetiére de Quam est aussi un des plus
poétiques de toute la Norvége. Ici, plus de mausolées en
bois ; presque toutes les tombes sont en pierres grises
tirées des carriéres voisines. Ces tombes sont couvertes
~de sculptures et fouillées d’arabesques dont 'originalité
plait ou dont la recherche surprend. Presque toutes por-
tent des inscriptions, des sentences, des maximes, des
priéres ou des adieux aux vivants, qui vous oublient,
pauvres morts ! J'ai relevé quelques-unes de ces inscrip-
tions. La plus touchante était celle d'un enfant pris au
berceau : « La mort m’a enlevé celle qui m’a donné le
jour, et moi je suis mort dans la méme année... Oh! je
suis heureux ; je n’ai connu ni le monde, ni mon pére, ni
ma meére ; mon chemin s'en allait vers le ciel. Maintenant
je demeure parmi les anges. »

Quam n’est point une paroisse, et cette église n'est
qu'une annexe. Les annexes sont desservies par le pasteur
de la paroisse dont elles relévent, ou par un simple chape-
lain. I y a telle annexe ou méme telle église qui ne s’ouvre
pour les fidéles qu'une fois par mois. Cet éloignement du
pasteur qui ne vitpoint avec son froupeau, cette rareté des
cérémonies du culte, qui sont un besoin de 'Ame, dans la
condition ot Dieu nous a placés sur cette terre, en faisant
de nous ce que Cicéron appelait des animauz religicus,
tout cela incline peu & peu vers le déisme, qui est aujour-
d’hui la vraie religion des Norvégiens : on a pu remarquer
le méme phénoméne dans d’autres pays protestants. Le
déisme est la tentation de la solitude, et, livrée & elle-
méme, 'dme y vient naturellement aboutir, comme suivant
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sa pente, et emportée par son propre poids. On cite des
paroisses entiéres dont les habitants se passent volontiers
des soins du ministre ; ils attendent une occasion pour
faire baptiser leurs nouveau-nés, et quand vient la der-
niére heure, sans pompes religieuses, sans litanies de
chants sacrés , sans priéres murmurées au bord de 'éter—
nité, ils prennent leurs morts, les emportent sur leurs
épaules, creusent la fosse, et leur envoient silencieu-
sement le dernier adieu avec une larme!.

1. Le Storthing a vu 14 une insulte 4 la religion de I'Etat, et une
loi revétue de sanctions pénales a formellement interdit toute inhu-
mation qui ne serait pas conforme aux rites chrétiens.
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LES PAYSANS.

Dans un pays qui n’a plus de noblesse, et qui n'a pas
encore de bourgeoisie, otl I'industrie est nulle, ot le com-
merce ne franchit point 'enceinte de quelqnes villes, c’est
dans les campagnes qu'il faut aller chercher la nation. En
Norvége, c’est le paysan qui constitue le peaple. L’état du
paysan, c’est I'état social lui~méme.

La Norvége est un pays complétement & part, et il ne
faut point comparer ce que I'on y voit avec ce que l'on
rencontre dans le reste de I'Europe. Les Norvégiens ont
le sentiment de leur force; ils n’ont recours ni & la dissi-
mulation ni & la feinte pour égarer I'opinion du voyageur,
comme ces peuples vains qui n’ont qu’une apparence théa-
trale et une fausse grandeur : ils vont au-devant des re-
cherches, et d’eux-mémes expliquent leur organisation 3
ceux qui s’efforcent de la pénétrer. A diverses époques, et
dans diverses provinces, j’ai voulu visiter quelques ex-
ploitations agricoles : on m’a tout laissé voir avec cette
confiance un peu fiére quin’a rien & cacher, parce qu'elle
n’a rien A craindre.

Occupons<nous d’abord de I’habitation : il y a une in-
fluence secréte de la maison sur 'homme. Les tribus
réveuses qui marchent sous le ciel ont d’autres idées que
les nations assises dans les villes. Les établissements du
paysan norvégien, qui peuvent se rapporter 4 un méme
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type, avec des différences presque insensibles d’un district
a lautre , portent le nom de gaard ; on prononce gor.
Le gaard n'est pas une maison ; c’est un groupe de mai-
sons sous une dépendance commune, et appartenant au
méme chef ; c’est I'unité subdivisée en fractions. Le gaard
comprend I'habitation du cultivateur et tous les batiments
nécessaires & la ferme. Leur nombre varie : tel gaard
n'en aura que trois ou quatre ; dans tel autre, on en
comptera jusqu’d quinze. La construction est des plus
simples. Elle a le sapin pour base, et se passe volon-
tiers d’accessoires. Pour les murailles extérieures , on
prend des troncs d’arbres dans la forét voisine, on les
équarrit, on les superpose le plus exactement possible.
Ainsi font encore pour leurs log-houses les pionniers
américains. Une mousse seche et pressée comble hermé-
tiquement les interstices. A I'angle des murs, les grands
troncs s’adaptent les uns dans les autres au moyen d’en-
tailles profondes. Quand on veut percer une fenétre, on
scie la muraille. La premidre qualité dun architecte ,
c’est d’étre menuisier. A intérieur, des planches bien
unies et solidement jointes remplacent les murs de re-
fend ; toutes les piéces ont un parquet sec et luisant. Par-
fois un superbe balcon finement ouvragé circule autour
de la maison, dont le toit, qui fait saillie, domine et
surplombe. Cest une sorte de galerie oit I'on proméne
les enfants en hiver, ol I'on vient jouir des belles nuits
d’été. Ces balcons, dont la haute balustrade monte jus~
qu’d la poitrine d'un homme, sont de vrais chefs-d’ceuvre
de menuiserie ; les piliers des encoignures se tordent
comme les colonnes de nos baldaquins de la Renais-
sance; les barreaux, soigneusement tournés, sont sculptés
et fouillés d’arabesques qui prouvent la patience et ’ha-
bileté du eiseau.

Le toit a une inclinaison assez douce : tantdt il est
en bois, et alors on le recouvre d'une couche de terre t



86 LA NORVEGE.

que la mousse et le gazon rendent bientét impénétrable.
Parfois aussi on rencontre des couvertures en tuiles ou
en ardoises. La feuille de I'ardoise, mince et délicate ,
verte ou rougeitre,, a des reflets d’un éclat métallique ;
la tuile est petite, souvent octogone, et disposée de ma-
niére & former des dessins d’une capricieuse élégance. Les
divers batiments dont le gaard se compose sont toujours
séparés les uns des autres , et complétement isolés. Le
principal corps de logis est réservé au propriétaire et i sa
famille ; il contient aussi la chambre de Pétranger. C’est
presque toujours une vaste salle du rez-de-chaussée, 3
deux ou trois lits. Le lit norvégien se compose dune
planche au fond d’un édredon ; un second édredon sert
de couverture. Cette grande salle est assez bien meublée
du reste. Une table au milieu, une armoire sculptée dans
un coin, entre les deux fenétres un beau miroir, biseauté
comme une glace de Venise. Ci et 13, dans des sous-verre
primitifs, des gravures venues de tous les coins du monde,
de France pour la plupart, et représentant des person- .
nages assez €tonnés de se trouver ensemble. Jai vu dans
le méme cadre Louis XIV et Robespierre , Bossuet et la
Camargo , Pascal entre deux robes & paniers, et le car-
dinal de Richelieu, donné pour vis-a-vis & un pouf au
sentiment de la fin du dernier sidcle.

On ne se sert pas de poéles dans les campagnes. A leur
chaleur égale, mais triste et lourde, le paysan préfére
I'éclat du sarment , ‘dont la flamme joyeuse pétille et rit
devant lui. J’ai remarqué dans presque, toutes les fermes
d’immenses cheminées, bdties au milieu méme de I'appar-
tement, & la place qu’occupe le brasero espagnol. Ces che-
minées, en pierres ou en briques , ont un caractére assez
monumental. L’dtre est formé de deux murs s’élevant
angle droit ; un céne en maconnerie, qui montg jusqu’au’
plafond et qui sert de manteau , s’appuie sur les deux
* murs et sur un pilier de fer placé dans I'axe. Dans ce
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vaste foyer, on entasse des blichers d’Hercule sur des
chenets gigantesques en fer poli, toujours luisant. De
larges fenétres, aux vitres claires, laissent entrer des
flots de lumiére qu'aucun rideau n’arréte ou n’adoucit.
Dans les solennités de la famille, la chambre du voya-
geur devient la salle commune; on s’y réunit dans les
longues soirées, ou les amis sont conviés; on y danse
aux fétes de Yule, on y donne le festin des noces, on
y célebre les doux anniversaires de la vie imtime ;
parfois I'on s’y rassemble pour entendre la lecture de:la
Bihje.

La deuxitme maison du gaard , située é. vingt ou
trente pas de la premiére, est destinée aux serviteurs de
la ferme, que le paysan propriétaire tient toujours assez
éloignés de lui.

La t{roisitme appartient aux troupeaux. Clest ’écurie
et cest I'étable. Elle est élevée d’un étage au-dessus du
rez-de-chaussée. Les chévres et les moutons habitent le
premier.

On n’a pas songé & l’escaher mais 4 l'aide de poutres
qui s’appuient par leur base au sol, et par leur sommet
4 la fenétre de I'étage supérieur , on ménage une rampe
d’une inclinaison facile. On la couvre de terre et de ga-
zon : c’est un sentier qui n’est ni plus étroit ni plus ardu
qu'un autre, et les bétes routinitres ge laissent conduire
sans résistance & leur appartement. Il est vrai qu'un gar-
gon de ferme tient le bélier par les oreilles. Une distrac-
tion serait fatale au troupeau : les moutons sont partout
les moutons de Panurge.

Au rez-de-chaussée se trouve ce que l’on appelle ici la
maison des vaches. Les délicats resteront 4 la porte ; mais
je préviens que l'on peut entrer. La pitce est vaste, ad-
mirablement tenue, parfaitement aérée, au moyen de
grandes fenétres quel'on peut ouvrir aux quatre vents.
Le parquet est en sapin, ce qui dispense de litiére ; il
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est vrai qu'on se prive ainsi volontairement de la res—
source des engrais ; mais le paysan norvégien n’en use
guére, et sa terre peut, je crois, s’en passer mieux
qu'une autre. Chaque béte a pour elle une stalle bien
propre, comme dans les écuries tenues A I'anglaise. 11 n'y
a du reste qu'un rang de stalles dans chaque étable ; il
est au milieu méme de la pitce, laissant un vaste espace
devant et derriére, pour faciliter la circulation dans tous
les sens. Le Norvégien est naturellement rempli de soins
pour les animaux domestiques; on n’a pas eu besoin
de lois pour lui imposer des égards et une sortes de
tendresse vis-4-vis de ces humbles serviteurs et de ces
doux compagnons de 'homme. Le quatriéme corps de
logis sert de grange et de fenil ; on garde dans le cin-
quitme tous les ustensiles de la ferme ; on y pend les
colliers, on y remise les voitures , on y range les char-
rues. Le sixiéme sert de buanderie et de four. Il n’entre
pas une pierre dans la construction de ces divers biti
ments , mais souvent ils portent sur des especes de dés
grossiérement faits, qui ne sont autre chose que des
amas de cailloux rassemblés aux quatre coins de la con-
struction, et qui soulévent la maison presque tout
entiére & cing ou six pieds au-dessus du sol. C’est une
précaution prise contre les ruisseaux qui débordent au
printemps, et contre les neiges qui s'amoncellent en hi-
ver. Des perrons gigantesques, dont chaque marche em-
ploie un arbre, font communiquer le seuil de la porte
avec la route ou la cour du gaard. Tantdt ces divers
bitiments dessinent, par leur position respective , une
figure géométrique : c’est un carré, une losange, un
parallélogramme , une demi-circonférence ; tantdt, au
contraire, on les a jetés au hasard , confusément et péle~
méle. Situés parfois dans les plus beaux sites du monde 3
ces gaards n'ont aucun souci du pittoresque ; ils tournent
~sans scrupule le dos & 1a route, interrompent une per-
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spective par la construction d’une étable, et mettent un
grenier entre eux et une cascade superbe. Les proprié-
taires n'en sont pas moins enchantés de savoir que la
cascade est 1; ils iront la regarder quand ils voudront
la voir.

Il ne faut pas demander au gaard norvégien le jardin
qui réjouit la ferme francaise ou la métairie belge : nous
ne sommes point ici dans la patrie des fleurs. La maison
norvégienne a pour elle une décoration plus sévére : dans
le Sud , un tilleul aux larges feuilles, dont 'ombrage sem~
ble la bénir de ses bras séculaires ; dans le Nord, un sapin
gigantesque, qui croit aumilieu de la cour et projette au loin
I'ombre de son obélisque de verdure immobile; parfois le
houblon grimpant escalade le toit, et brode la maison de
ses festons capricieux et légers. ~

Dans le plus humble gaardil y a towjours & voir quel-
que curiosité naturelle dont le paysan est fier : ici cest
une auge gigantesque creusée dans le granit, comme un
sarcophage égyptien; 14 c’est une ardoise de vingt pieds
de long, dont les teintes délicates passent du gris sombre
au bleu le plus tendre. On en fait une table de cuisine pour
les valets de ferme.

Le paysan norvégien aime les tons brillants et vifs,
comme s’il en avait besoin pour relever ce quil y a de
froid dans son ciel terne. Le rouge surtout lui agrée par-
ticuliérement ; I'extréme Nord se rapproche ainsi de ex—
tréme Orient, qui a les mémes besoins, mais pour d’autres
causes. Ce sont les zones tempérées qui ont inventé la
gamme des couleurs discrétes, et ce que les Anglaises ap-
pellent, en baissant les yeux, les nuances chastes. Ces
nuances sont inconnues en Norvége, ot 'on' met sans pu-
deur une porte rose clair au milieu d’un mur fauve ; une
autre fois,, c’est une cheminée vert-pré qui jaillit d’un toit
sang de beeuf. Ces contrastes violents ne paraissent cho-
quer personne. :
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11y a en Norvége trés-peu de fermiers prenant  bail la
terre d’autrui, de méme qu'il y a aussi trés-peu de familles
assez riches pour louer leurs terres. On ne posséde en gé-
néral que ce que l'on peut cultiver, et I'on cultive ce que
Pon posséde. Le nom de propriétaire s’applique exclusive-
ment & ceux qui ont assez de bien pour en louer ; c’est un
titre honorifique, comme celui d’esquire dans la hiérarchie
aristocratique de I’ Angleterre;; il appartient & un trés-petit
nombre, on ne lé donne jamais & celui qui cultive son
propre bien. Le paysan qui exploite sa terre prend le nom
de bonder. Plus de la moitié des Norvégiens sont des born—
ders. Le bonder a sur son domaine la plénitude du droit :
le droit d’usage, le droit de jouissance, et les droits de
suzeraineté quant & la chose,  qui, pendant la période féo-
dale, reposaient chez nous sur la téte du seigneur,

Le paysan norvégien a toujours été libre. Depuis les pre-
miers 4ges il a possédé la terre en pleine propriété, sans
étre jamais asservi & la glébe. Méme au temps de I'occu-
pation danoise, la terre appartenait en propre et directe-
ment au paysan, qui ne reconnaissait aucun supérieur.
Cest 1a le droit que le Norvégien désigne encore aujour-
d’hui ‘sous le nom d'Udal. Ce droit a été religieusement
respecté par I'occupation danoise. La terre d’Udal est pos-
sédée sans aucune charte de concession, sans aucune des
redevances habituelles ou casuelles de la tenure féodale :
le paysan la tient librement et directement, comme le roi
tient sa couronne. Elle passe de I'un A I'autre, sans qu’il
faille payer aucun droit de mutation. On ne paye que 'im-
pot foncier, et sous une seule forme, pour subvenir aux
besoins de I'Etat. 11 est vrai que cet impdt est assez consi-
dérable : il est & peu prés de 18 pour 100 du revenu. Les
agnats du propriétaire ont un droit particulier quon ap-
pelle Odelsbaarn Ret, et qui les autorise & rémérer la terre
vendue par leur parent. Ce droit contribue pour beaucoup
a retenir le gaard dans les mémes familles. Ici la moiti¢
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de la terre n’a jamais changé de main; elle est toujours
restée dans les familles ol on la voit aujourd’hui.

Voila sept ou huit cents ans que 1’égalité du partage est
introduite dans la loi, et cependant le morcellement de la
propriété n’est pas descendu au-dessous des limites ot
chacun peut vivre sur sa terre. Peu 4 peu les mariages
reconstituérent la propriété que les successions avaient
dissoute, et ’on arriva & une moyenne stationnaire telle,
que le plus grand nombre posséde précisément ce qu’il
lui faut pour vivre aussi loin du luxe que de la misére.

L’importance des fermes varie : elles comptent généra-
lement de vingi-cing & quarante tétes de bétail. C’est beau=
coup, si I'on songe qu’il faut avoir dans les fenils des ap-
provisionnements de fourrages pour sept mois d’hiver.
Plusieurs de ces fermes ont des cultures variées ; Qautres,
beaucoup plus petites, se contentent d’'un sillon d’avoine
ou d’un champ de pommes de terre entre les fourrés et les
taillis des grands bois & demi défrichés. Ces modestes mé-
tairies sont occupées par de petits fermiers qu’on appelle
cottars, et qui payent leurs redevances en corvées sur la
terre dont ils relévent, et qu'ils labourent avec le bonder.
Mais cette corvée ne peut en rien se comparer 4 la corvée
féodale que nous avons connue : ce n’est pas Passujettisse-
ment d’un homme 4 un homme, ni d"une terre A une autre;
I'une des deux terres n’est pas mowvance de 'autre ; toutes
les deux appartiennent au méme propriétaire; la corvée
ici n’est donc plus qu'un fermage, acquitté par le travail
au lieu d’étre payé en argent.

Du reste, toutes les transactions de I’économie rurale se
font par la voie des échanges et des compensations, sans
aucune intervention du numéraire; le contraire n’a lieu
que dans des cas extrémement rares et tout & fait excep-
tionnels. On donne tant de jours de travail, et I'on recoit
telle part de fruits. Le premier avantage d’un tel systéme
est d'assurer une moralité plus haute aux rapports qui
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s'établissent entre celui qui posséde et celui qui travaille ;
c’est de supprimer cet antagonisme inhumain, qui fait que
dans certains pays l'intérét de 'un est toujours contraire
a I'intérét de autre, et que celui-ci devra s’affliger de ce
qui devra réjouir celui-la. Parfois, au milien de nations
chrétiennes, j'ai entendu des gens, qui passaient pour sa-
ges, se plaindre, en certaines années, que I'épi fit trop
épais dans les sillons, et les grains trop serrés, et la grappe
trop abondante. On prétendait que c’était pour tous un
malheur, et qu’avec le prix du pain le prix du travail di-
minuait. Je ne comprenais pas; mais je regrettais de n’a-
voir pas le droit de me réjouir de ces bontés de la nature
prodigue, et je craignais que le ciel ne voultit un jour
- nous punir de si mal recevoir ses dons. Il n’en est pas de
meéme en Norvége; ce qui profite & I'un profite & I'autre,
et la prospérité de chacun fait celle de tous.

La terre se donne & bon compte, ainsi qu'il doit arriver
dans un pays otil y en a pour tout le monde, et ot vrai-
ment on ne trouverait pas grand avantage 3 Paccaparer.
On la mesure par melings. Le meeling équivaut A environ
quarante-neuf métres carrés; mais, & vrai dire, on ne
mesure guére que dans le voisinage des villes. En pleine
campagne, on achéte en bloc, au jugé, A vol d’oiseau. La
terre labourable, saatlond, admet encore une autre me-
sure, que 'on appelle tende. Ce mot veut dire tonneau,
et au premier abord on peut ne pas comprendre parfaite-
ment comment la terre se mesure avec un tonneau. Le
tende de staatland est égal 3 I'étendue du sol que I'on peut
ensemencer avec un baril de riz, un baril d’orge et deux
barils d’avoine. Entre paysans, c’estla mesure usuelle.
La main-d’ceuvre du labourage n’est pas chére. Sur Ia li-
siére de chaque ferme un peu considérable, ces petits cul-
tivateurs, que tout 4 I'heure js désignais sous le nom de
cottars, payent leurs rentes en journées de travail sur la
terre méme, et n'estiment guére leurs journées & plus de
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dix ou douze sous. Du reste, ils se regardent, et avec rai-
son, comme faisant partie de la famille. Leur maisonnette
et leur bout de champ leur sont donnés pour la vie durant,
avec survie pour leurs veuves; c’est la sécurité de toute
une existence garantie. Quand il y a vente, le prix de la
terre ne s’acquitte jamais en argent, du moins pour la to-
talité. On pratique toutes sortes de retenues : rentes via-
géres, annuités de grains, nourriture de tant de vaches,
bois de chauffage, droit d’habitation. Toutes ces réserves,
qui grévent la propriété d'une fagon incommode, sont dé-
signées, en norvégien, sous le nom de wilkaar, et il est
rare qu'une terre en soit complétement affranchie. Le
wilkaar déprécie singuliérement les biens ruraux aux yeux
de T'étranger, dont les intéréts hésitent 3 s’enchevétrer
dans ce systéme, qui parait tout simple & des familles vi-
vant entre elles depuis des siécles.

En général, on culfive bien. Le labourage différe un peu
du ndtre; la charrue norvégienne est légére; elle n’atteint
pas profondément le sol, dans la crainte de heurter bien-
t0t le roc, sur lequel, parfois, porte directement la couche
déja trop mince de 'humus végétal, ou méme de rencon-
trer la seconde couche du sol, qui s’étend ordinairement
entre 'humus et le roc; couche poreuse, qui se desséche-
rait vite & Uair libre, et que la nature a destinée & garder
plus longtemps ’humidité, dont la semence a besoin pour
germer. On retourne le pan de terre (la motte) sans le bri-
ser. Cest, comme on sait, le systéme en vigueur dans le
comté de Norfolk, qui donne & I'Angleterre ses magniti-
ques blés rouges. Cette charrue sans roues se traine sur
le sol. En avant du soc, on place un régulateur en bois,
qui touche le sillon et ne laisse pénétrer au-dessous de lui
que la longueur de lame précisément nécessaire & chaque
terrain. Ainsi, tout est mesuré 4 'avance, on n’abandonne
rien au caprice d'un valet, ni au trait plus ou moins vi-
goureux des chevaux. Placé a coté du soc, un appendice
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spécial écarte du sillon les racines que le tranchant vient
de couper, ou les pierres qu'il a soulevées; cet appendice
joue comme un levier dans la main du laboureur, qui ne
se place pas, comme chez nous, derriére sa charrue, mais
3 cté. Le sillon est uni comme la plate~bande d’un jar-
din; on ne lui donne pas ces renflements et ces ondula=
tions de vagues soulevées qui rendent si gracieuse la sur—
face d'un champ de bl¢ courbé sous le vent. On laboure
aussi toujours du méme coté. Quand on est arrivé au bout
du champ, on hausse le soc, et I'on retourne au point d’ot1
on était parti, sans creuser un nouveau sillon chemin
faisant. C’est une perte de temps considérable; mais le
paysan tient surtout & ne point fatiguer ses chevaux. Ils
font partie de la famille, et I'on a pour eux plus que des
soins, on a des égards.

- Qui commence n’a pas fini. Il y a loin des semailles 3 1a
mojsson. L’épi court plus d’'un danger avant d’arriver 3
I'heureuse et abondante maturité. Tantét ce sont les gelées
des nuits d’avril qui le flétrissent; il se séche alors et
noircit comme si on l'avait passé au feu, et le peuple dit
qu'il est briilé. Les paysans du Nord ont donné 3 ces nuits
fatales le nom de nuits de fer ; tantdt, sous Iaction hétive
du printemps, I'accroissement trop prompt de la tige con-
tracte les vaisseaux de la plante encore*tendre, et les fait
crever au premier retour d'une chaleur soudaine. Avant
que la neige descende des montagnes, on place sur les
pentes de petites- haies séches, ol elle s'arréte, et qui
Pempéchent d’étre emportée trop vite : elle emporterait
avec elle U'espérance de la récolte. Au mois de juin, la
chaleur, si ardemment concenirée dans Ienceinte des
rochers, desséche impitoyablement les racines; on est
obligé de les rafraichir par des irrigations assidues. En
juillet, on craint les ouragans : il faut placer des palis-
sades entre les sillons pour empécher que les tiges ne
soient renversées et ne pourrissent le§ unes sur les autres.
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Enfin, 'heure de la moisson est arrivée. Les précau-
tions redoublent : on coupe trés-bas, et I'on coupe seule-
ment la poignée que I'on tient dans la main, et non pas,
comme chez nous, la brassée, dont une partie s’échappe
avant que la gerbe soit liée. Ainsi, rien ne se perd.
Mais peut-on dire que ce soit un épi vraiment perdu, celui
que Ruth vient glaner pour Noémi dans les sillons de
Booz ? Les gerbes, assez petites, sont placées par dizaines,
et le grain en bas, sur des percheg qui les exposent au
soleil et aux courants d’air vif ; elles séchent ainsi promp-
tement, et, en cas d’averse, la premidre abrite les neuf
autres. Veut-on rentrer précipitamment, on entasse per-
ches et gerbes sur des chariots bas qui parcourent le
champ. En quelques heures, on assure ainsi le produit
de I'année.

Les terrains de chaque exploitation se divisent en trois
classes, suivant leurs qualités. La premitre comprend les
céréales et d’excellent fourrage; la deuxiéme est une sorte
de prairie enclose que I'on peut également faucher ou faire
dépouiller par les troupeaux. L’herbe des prairies natu-
relles n’est point drue et serrée ; le foin n’atteint pas non
plus une grande hauteur. 1l faut beaucoup de terre pour
obtenir peu de fourrage. On fauche trés-habilement ; le
sol est rasé d’aussi prés que le bowling-green d’un pare
anglais. La lame de la faux est trés-courte ; mais les trois
quarts ne sont point employés, comme chez nous, & cou-
per Uair; tout porte : pas de coups perdus. On laisse le
foin sur place, et comme il est tombé, pendant I'espace de
vingt-quatre heures; le lendemain, on le jette sur les trai-
neaux, et, sans méme le lier en bottes, on ’entasse dans
les fenils encore vert. Il garde ainsi plus d’arome et, dit=
on, plus de force.

La troisi¢éme division de la ferme norvégienne prend le
nom de seter, et comprend la vaine péture que chaque
ferme posséde dans les montagnes. Les paturages des
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prés les mémes productions céréales que le Danemark et
le nord de I'Allemagne. On ne trouve plus le froment au
deld du 65¢ degré. Passé le 622, il est malingre, vient dif-
ficilement, et la récolte est souvent trompeuse; sur la
cdte occidentale, le seigle s’avance jusqu’au 69¢, un degré
plus loin que I'avoine ; Uorge, celle de toutes les céréales
qui exige le moins de chaleur, mtrit encore au 70¢. Le
méteil (bland-horn), les pois et la pomme de terre, qui
réussit méme dans le Finmark, sont pour le peuple une
immense ressource. On cultive aussi le tabac sur la cdte
du Skager-Rack.

Mais ce qui manquera toujours 4 I'dge d’or de la Nor-
vége, c’est le rayon de miel si cher & nos campagnes du
Sud. J’ai passé toute une saison (elle m’a paru longue),
sans entendre un murmure d’abeilles. 11 faut & ces divines
buveuses de rosée des fleurs enivrées de soleil, et la Nor-
vége n’en a pas.

Je n’écris pas le roman de la Norvége, j'essaye d’en es-
quisser le tableau vrai: je ne crois pas qu'il ait au
monde un pays plus prés de Tégalité sociale. On 0’y ren-
contre ni les grandes fortunes ni I'extréme misére ; mais
" une sorte de moyenne d’instruction et de bien-étre fait
rouler sur toutes les tétes son niveau modeste. Les concu~
piscences de la richesse ou de I’ambition n’y sont point
éveillées par le spectacle des prospérités éclatantes. On
s'endort dans la jouissance modérée du bien, sans songer
a désirer le mieux. La fortune méme ne saurait donner
les jouissances du luxe dans un pays ol il n'y a pas de
luxe; elle n’assurerait pas d’influence politique parmi des
électeurs ombrageux ; et quant A la pauvreté compléte,
personne ne songe 4 la craindre, parce qu'on n’en voit
presque pas d’exemple.

1l y a des pays, ainsi 'Ecosse, que je puis citer , parce
que jel'ai vue, ot les riches et les pauvres sont séparés
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par de telles différences, comme meeurs, comme langue,
comme habitudes, comme logement, comme nourriture,
" que I'on songe involontairement & deux nations ennemies
vivant sur la méme terre: rien de commun entre elles ;
Pas un point de contact. En Norvége il 0’y a pas, & pro-
prement parler, de distinction tranchée ; il n’y a que des
nuances, comme il doit arriver nécessairement 13 ol tous
ontassez et ou personne n’a trop. Tout se nivelle, se confond
et disparait dans une médiocrité suffisante, mais non dorée.
Cette égalité s'étend aux manidres mémes, qui sont,
chez tous, simples, cordiales et franches; il ne faut leur
demander ni la noblesse de 1a gravité espagnole, ni I'élé-
"gance francaise, ni la facilité souple des Ifaliens. Clest
plutét un mélange de dignité¢ dans les sentiments et de
familiarité dans V'expression. Mais ni cette dignité n’est
hautaine, ni cette familiarité n’est grossiére. On devine,
dans les moindres choges, qu'ils ont au fond de '4me et
I'intelligence du droit et la conscience du devoir; ils im-
posent le respect d'eux-mémes, en se montrant tels qu’ils
sont; pas de prétention, nulle préoccupation'de I'effet 3
produire : aucun apprét. L’étranger, qui les voit en pas-
sant, les surprend tels qu'ils sont toujours. On peut, en
une heure, apprécier leurs relations intimes et journa-
liéres. Ils ne savent pas, comme certains raffinés de civi-
lisation, faire deux parts de leur vie, donnant au monde
la grice de leur sourire, la douceur caressante de leur
voix, le charme pénétrant de leur esprit, et réservant,
pour Vintérieur dédaigné, les rudesses, la froideur et par-
fois la dureté. Le Norvégien n’est pas, comme I'Arabe, un
bandit poétique ; c’est un honnéte homme un peu pro-
saique. II'n’a pas la main fine et blanche qui assassine’; il
a, au contraire, une main large et calleuse ; mais elle est
loyale, et sa pression ne ment Jjamais.
Quand on n’est pas doué d’une forte dose de patience,
on est parfois exposé i de rudes épreuves avec la lenteur
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norvégienne. On retrouve & peu prés le méme calme chez
les hommes de I'extréme Nord et chez ceux de I'extréme
Orient. Les causes sont différentes. Ici, c’est la fibre lente
qui reste engourdie ; 14, au contraire, c'est 'dme subti-
lisée qui semble quitter le corps et se perdre dans le
vague du réve, loin de lui. Quoi qu’il en soit, je sais, pour
mon compte, que jaurais eu besoin plus d’'une fois de ré-
péter, chez les Norvégiens, I'alphabet grec pour donner &
mes coléres le temps de la réflexion. Mais, & bien exami-
ner les choses, il s’est toujours trouvé que c’était moi qui
avais tort, et eux qui avaient raison. Et alors, avec quelle
inaltérable indulgence ils supportaient mes violences! Je
me rappelle qu'un jour, dans une station de poste ou je ne
trouvais pas de chevaux, je tempétais comme un enfant
gitésqui veut la lune. Une femme essaya de me donner
quelques explications ; le mari lui dit : « Laisse-le, tu vois
bien qu'il est malade! » Je rentrai en moi-méme, j’eus
honte et je me calmai.

La base de la nourriture, pour le paysan, est le giteau
d’avoine, Ia pomme de terre, le poisson de riviére, le pois-
son salé, surtout le hareng, le fromage, le beurre et le lait.
Dans les années de disette, on y ajoute les géiteaux d’é-
corce. La fabrication de ce nouveau comestible ne laisse
pas que d’étre assez compliquée. On abat les jeunes pins
robustes et vigoureux ; on enléve Iécorce dans toute sa
longueur ; le couteau fait disparaitre d’abord la partie
extérieure de cette écorce ; on racle ensuite délicatement
la partie intérieure. Il ne reste plus que la portion inter-
médiaire, qui est blanche et molle. On. I'expose 4 lair
libre, puis on la fait sécher au four; on la bat et on la
brise dans des vaisseaux de bois, puis on l'envoie au
moulin ; on méle la farine avec des lichens ou des hachures
de paille, et on en fait des giteaux épais d’un doigt. Ces
giteaux sont amers, astringents et malsains. Le paysan,
qui s’en nourrit I'hiver, se sent faible et abattu quand vient
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le printemps : il éprouve surtout des douleurs vives dans
la poitrine. Enfin, cela empéche de mourir tout de suite,
et, dans les mauvaises années, pour qu'il soit content, il
suffit au paysan de ne point mourir.

Outre le pain de seigle et d'orge mal boulangé, humide,
indigeste et lourd, le paysan compose, avec l'avoine, une
espece de galette mince comme une fenille de papier, blan-
chatre, séche et cassante, qu'on appelle flat-bred, ou pain
plat par excellence. Pour peu que I'on ait le gosier dé-
licat, on avale difficilement cette chose insipide, entremé-
lée de longues pailles qui vous restent dans le gosier et
vous étranglent. On s’y fait, A la longue; dans les pre-
miers temps on trempe dans I'eau pour amollir : alors
c’est encore mauvais, mais cela peut passer.... avec un
peu d’effort.

Le fermier fait quatre repas par jour : & deux de ces
repas on boit de I'eau, de fort mauvaise bitre ou du lait
excellent ; aux deux autres, on s’accorde un verre d’eau-
de-vie de pomme de terre. Il est assez dans l'usage de
servir deux fois par semaine la viande salée et le boudin
noir. A vrai dire, on n’a jamais de viande de boucherie.
Quand une vache est vieille, on la tue, on la sale et on la
mange, voild tout. Chaque repas dure assez longtemps ; on
sent que ces gens-13, je parle méme des pauvres, sont
chez eux et vraiment leurs maitres ; on met la table, on
s'assied ; le pain est offert dans des paniers trés-propres :
quelquefois on simplifie le service, et, pour épargner la
vaisselle, on sert la viande et le poisson sur un énorme
triangle de flat-breed en guise d’assiette. Quand on n’a
plus rien dans son assiette, on Ia mange. Ainsi, dit-on,
firent les compagnons d’Enée ; si I'invention n’est pas re-
nouvelée des Grecs, peu s’en faut. La préparation de ces
quatre repas occupe 4 peu prés tout le temps de la mé-
nagére.

Dans les petites fermes, le mobilier est simple : des

..
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marmites en fer, des cuillers de corne, des couteanx dont
le manche, en ivoire de morse, est cerclé de cuivre bril-
lant comme I’or, des vases de bois, dont la forme rappelle
assez ’élégance des modeles étrusques. Dans un coin, un
grand baril pour ’eau, qui malheureusement n’est jamais
fraiche et complétement insapide, — on se souvient trop
longtemps qu’on a bu, — et pourtant I'on est & deux pas
du ruisseau qui roule des flots étincelants! Mais ce serait
un ennui d’aller puiser trop souvent.

Le Norvégien est intelligent : il a des aptitudes assez
diverses, mais il est lent & la tiche, et mou devant la
peine. 1l a peu de besoins, et quand il les a satisfaits, il
s’arréte et ne veut pas prévoir le long avenir. Le proprié-
taire est philosophe : il ne cherche pas & s’agrandir et il
se contente de posséder la terre qu’il est capable de culti-
ver et qui suffit & ses besoins, sans quil ait & déployer
une habileté transcendante ou une activité fiévreuse ; sans
quil ait surtout de grands capitaux & risquer : les capi-
taux ‘manquent un peu & la Norvége. Ce systéme une fois
admis, les procédés, méme les plus mauvais, se perpé-
tuent de pere en fils avec une monotonie routiniére, dont
on rencontre peu d’exemples ailleurs. 4 quoi bon? c’est un
des mots qu'on entend le plus répéter ici. Le Norvégien
se contente du nécessaire, quiil obtient sans peine ; il se
passe volontiers du superflu, qui lui colterait un effort.
C’est lui qui a df dire le premier : « Le mieux est 'ennemi
du bien. » Il ne se soucie point de travailler I'hiver, il fait
trop froid ;mi I'été, il fait trop chaud ; ni le printemps, il
est si court ! quant & 'automne, il n’y en a pas. Tout cela
sans doute peut paraitre contraire aux idées de civilisation
si répandues aujourd’hui par toute I’Europe ; mais y a-t-il
une civilisation vraie sans moralité, et ol donc la moralité
est-elle plus grande, chez eux ou chez nous?

Tel qu'il est constitué, le gaard norvégien a paru 3
quelques-uns le type exact de I'état social des anciens
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Germains. C’est évidemment le degré le plus infime dans
Pordre du développement historique. C’est le point de dé-
part de ce que I'on appelle le progrés. Le groupe de la fa-
mille précéde le groupe de la cité. Le lien du sang, si
puissant dans les races septentrionales, dut réunir sur le
sol germain tous les agnats autour du chef commun, et
leur établissement n’a pu étre sans rapport avec ce que
nous remarquons aujourd’hui dans le gaard norvégien.
On fait encore observer, comme présomption & 'appui de
cette opinion, que la Norvége a conservé avec un respect
filial les derniers débris des meeurs teutoniques. C’est der-
riére ses montagnes qu’il faut aller chercher la vieille
Germanie; c’est encored ces paysans fiers et libres qu’il
faut demander aujourd’hui le meilleur commentaire des
amplifications de Tacite, poétiques, mais vraies, comme
toute la poésie : la poésie plus vraie que I'histoire! a dit
Aristote,

Quoi qu’il en soit, le gaard, réduit i lui-méme, forme
un petit monde & part et complet, qui peut se passer du
genre humain. La solitude rend industrieux. Cette petite
colonie, cachée dans un repli de la montagne, abritée dans
Ienceinte de sa forét séculaire, ne se préoccupe d’aucun
commerce extérieur, et la vie de relation lui est compléte~
ment étrangeére. Tout commence et finit 3 elle. Le paysan
norvégien vend peu de chose, et pour lui I'idéal de 'éco-
nomie politique en son ménage, c’est de ne rien acheter.
Ses besoins sont modérés, et sa terre peut y suffire.

La famille du bonder, les domestiques plus spécialement
attachés & son service, les cottars, ou petits métayers qui
vivent sur la ferme et qui relévent d’elle , se divisent le
travail et peuvent ainsi subvenir 3 toutes les nécessités
d'une vie simple. Celui-ci tourne le bois » celui-13 forge le
fer, cet autre travaille le cuir des harnais , Ou pique
la meule du moulin avec Ia pointe aigué du martelet.
Chaque ferme a son moulin, qui ressemble assez au mou~
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main, enlevant, 4 mesure qu’'elles tombent , les feuilles
mortes et les branches séchées. Parfois, quand la rampe
s'incline trop brusquement sur un précipice, on plante un
garde-fou gigantesque composé de quartiers de roche. Du
fond de la vallée on dirait une rangée d’obélisques ou de
pylones de granit; aux endroits moins dangereux, on se
contente d’une palissade de sapin. Dans les bas-fonds, des
troncs d’arbres ébranchés s’élévent, A vingt ou trente
pieds du sol, pour indiquer, en hiver, la voie effacée cha-
que matin par la derniére neige de la nuit. Gi et 13, debout
contre un rocher, se dressele sneeplogh (charrue de la neige),
dont la forme se montre bien plus facilement qu'elle ne
s'explique. C'est cependant une construction simple : une
sorte de triangle isocéle formé de trois poutres équarries ;
la pointe la plus aigué du triangle divise la neige, et le
sneeplogh tout entier trace le sillon que le traineau doit
suivre.

11 faut que je note un détail qui m’a causé plusieurs fois
des mouvements d’impatience coupable. Des bornes mé-
triques, quelquefois en pierre, en bois plus souvent, et
qu'on appelle lobes, coupent par bouts de cent aunes le
ruban diapré de la route. On peut s'imaginer quelle obses-
sion ce doit étre & la longue de retrouver toujours et tou-
jours le méme pilier, de cent pas en cent pas, pendant un
espace de trois cents lieues. Chaque lobe porte une in-
scription de quatre ou cing lignes. Comme je ne déchif-
frais pas tout d’abord ces inscriptions, dont j apercevais
seulement ¢d et 1A quelque majuscule gothique, je me per-
suadai que ces lobes étaient des signes commeémoratifs de
quelque événement fameux, et. que ces inscriptions ra-
contaient la gloire des héros. « Voil, me disais-je, un pays
bien favorisé, et une race vraiment aimée des dieux. On
'y saurait faire un pas sans fouler la cendre d’un grand
homme. » Je fis arréter et je descendis pour prendre au
moins quelques noms. Jamais vénérable antiquaire, trou-
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vant une indication moderne et vulgaire, 13 ou il espérait
quelque legs mystérieux du moyen 4ge, n’éprouva une
déception plus honteuse. Voici ce que je lus sur la pre-
miére borne : « Karl, Eric Mathias, résidant 4 Snagaard,
entretiendra la route en 1854 depuis le lobe mille cent
sept jusqu’au lobe mille cent dix-neuf, » et ainsi des au-
tres. Mes épitaphes n’étaient autre chose que des cotes de
percepteurs, gravées dans le roc au lieu d’étre écrites sur
du papier timbré. Les prestations se font en nature; on
indique & chaque paysan ot il doit payer, et c’est I'in-
specteur des ponts et chaussées qui parafe la quittance
sur le sol. :

Mais les routes ont d’autres charmes et des distractions
plus variées. Tantét, sur la lisitre des bois, des vaches
blanches, seconant des grappes de grelots, allongent leurs
tétes curieuses entre les sapins; de grandes filles aux
tresses nouées de rubans et flottantes sur leurs épaules,
assises , le tricot & la main » SUT un tronc renversé , les
gardent, et vous regardent. Parfois, des enfants joufflus
et blonds, & moitié nus, des chérubins en chemise, se jet-
tent sous vos roues, et vous offrent, pour deux skillings,
un panier d’osier rempli de mtres sauvages; parfois, avee
P'odeur agreste et douce du foin coupé, qui fait réver 3
toutes sortes de poémes rustiques, vous arrivent de loin
a travers les arbres les parfums 4cres et pénétrants duy
chanvre qu’on travaille.

Iy a bien aussi les torrents, et les cascades, qui jouent
leur réle dans les paysage norvégien, mais je n’en venx
pas trop parler : nous autres voyageurs, tous tant que
nous sommes, nous avons un peu abusé des cascades;
quant aux torrents, les exigences d’une époque utilitaire:
les ravalent jusqu'a Iétat de simples cours d’eau. Pour
mol, rien ne m’attriste comme de voir ces beaux torrents
qui se laissent séduire, détourner, captiver, comme le fort
Samson par Dalila, et qu'un Philistin condamne 4 tourner
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la roue d’'une scierie mécanique, dont les longues dents
aigués déchirent sans pitié la fibre délicate et blanche du
sapin,

Quelques-uns échappent & toute domination, par leur
fougue et leur puissance méme : on n'ose pas s’en servir,
et il ne s'est pas encore rencontré de main assez forte
pour les dompter. Il y en a qui vous présentent des images
d’une terreur sublime. Ce sont de véritables fleuves, & qui
la terre manque tout & coup, et qui se précipitent , trente
chutes 3 la fois, dans des bassins de granit reluisant de
teintes fauves; l'écume blanche et verte voile & demi
la face de ’abime, et dans la fumée légére qui s’en exhale,
Parc-en-ciel brise en mille rayons sa lumiére irisée.

Les stations sont séparées 1'une de 'autre par une dis-
tance de trois ou quatre licues. On les divise en fasistations
et en schifstations. C'est une différence que le voyageur
sait bientdt faire lui-méme. Dans les fasistations, ou sta-
tions fizes, il y a toujours des chevaux qui vous attendent;
aussitdt arrivé, aussitot reparti. On ne met jamais plus de
quatre ou cing minutes & parachever toutes les formalités
du relais. Dans les schifstations, la chose se passe autre-
ment. A vrai dire, ces stations-12 ne sont pas des maisons
de poste : ce sont de simples fermes, dont le propriétaire
est obligé de fournir des chevaux au voyageur. Mais comme,
en général, on n’a que tout juste le nombre de poneys né-
cessaires 4 l'exploitation agricole, il arrive presque tou-
jours que vous n’en trouvez pas & I'écurie. Voici alors la
petite scéne qui se joue dans la cour du gaard : vous en-
irez au galop en faisant claquer votre fouet; toutes les
portes sont fermées, aucune ne s’ouvre; personne ne
vient. Comme vous étes assez vif, du moins je le suppose,
I'impatience vous gagne, et, au bout de cing minutes,
vous voild furieux ; c’est bien ! vous montez les mar-
ches en bois d'un petit perron, et vous entrez tout botté
dans une grande salle déserte. Bientot une femme se pré-
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sente, son tricot & la main, et engage avec vous le dialogue
suivant :

« Que veux-tu?

— Men aller.

— Ah! mais tu arrives! As-tu faim?

— Non.

— Veux-tu du saumon fumé ?

— Non, je veux un cheval.

— Une truite salée ?

— Non, un cheval!

— Du lait frais?

— Eh non! madame, un cheval! vous dis-je, un che~

“vall... Toute la Norvége pour un chevall...

— Nous n’avons pas de chevaux, reprend doucement la
pauvre femme. Schifstation!» ajoute-t~elle en vous mon—
trant du doigt la grande pancarte de la police, qui dis-
pense sa maison du service actif. Bientdt elle fait entendre
un cri plus ou moins rauque; un enfant de quelque douze
ans, qui parait sortir de terre, se présente une bride A la
main, regarde le voyageur avec ce clignement d’ceil parti-
culier qui veut dire, dans la langue de tous les pays :
« 51 vous me payez bien, je vous servirai bien. » Vous lui
donnez quelque menue monnaie et il part. Maintenant, que
Dieu vous vienne en aide! Vous pouvez mettre au net
vos derniers impromptus, faire des réflexions morales,,
ou, ce qui est la méme chose, penser i ceux qui vous
oublient.

Il y a encore un passe-temps fort instructif : il consiste
a parcourir sur le livre de poste les observations des
voyageurs, vos pareils en infortune, qui ont attendu
la place ol vous attendez vous-méme. Ce n’est pas tou-
jours trés-rassurant! Celui-ci g perdu deux heures, et cet
autre une demi-journée. Ces observations sont trés-cu-
rieuses, comme trait de meeurs et comme indication du
caractere national de ceux qui les ont faites. Les Norvé-

T
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| giens sont calmes; ils ont attendu, mais ils savent qu’il
! fallait attendre; c’est la régle; ils constatent.... ils ne se
;' plaignent pas. Les Suédois sont hautains, sees, dédai-
- gneux; les Allemands gardent partout leur bonhomie ai-
mable et cette bienveillance impersonnelle qui se répand
au hasard, sans trop savoir sur qui elle tombera. Les Al-
lemands seront le dernier peuple du monde qui garderont
un prochain, quand les autres n’auront déja plus que des
voisins. Ils vous indiquent ce qu’il y a de beau & voir dans
les environs, quel paysage pour votre album, quels sim-
ples pour votre herbier, quelles pierres pour vos casiers.
Les Anglais sont plus positifs; quand ils ne savent que
faire, ils mangent; puis ils écrivent qu’ils ont mangé.
Gréce & cette littérature gastronomique, ils simaginent
qu'ils ont diné deux fois. Ils renseignent aussi leurs com-
patriotes sur les ressources du lieu, ng craignant jamais
le détail et n’épargnant point la particularité la plus mi-
nutieuse : « Excellent saumon, n’oubliez pas le beurre
d’anchois et U'liarvey-sauce! Iln’y en a pas dans la ferme. »

On peut éviter les ennuis de l'attente; il y a pour cela
des moyens, et j’en avais moi-méme usé, dans un précé-
dent voyage en Suéde : mais tous ces moyens ont des in-
convénients. On peut envoyer un courrier devant soi; il
fait disposer vos relais, et vous trouvez tout préparé i
chaque station. Le courrier est aristocratique; cela sent
d’une lieue son grand seigneur, et, en voyage, on peut
avec quelques louis se procurer de bien flatteuses illusions !
Voici ce qui m’arriva avec mon courrier. Le premier jour,
c’était & merveille : chevaux, repas, gite, tout cela était 3
point; je n’avais qu'd payer — un détail! Le soir, je té-
moignais ma vive satisfaction : j’avais tort. Le lendemain,
dés midi, je rattrapai mon courrier, et je dus aller an

 pas, pour lui laisser sur moi une avance raisonnable. Le

troisitme jour, je le dépassai. C’était moi qui deman=
dais ses chevaux. La chose devenait ridicule, et je dus
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me priver d'un luxe désormais inutile. Voici maintenant
le second moyen. On envoie aux maitres des stations
de petits papiers, dont la poste se charge, et par les-
quels on les. prévient du jour et de I'heure de son pas—
sage, en indiquant aussi le nombre de chevaux que l'on
désire. Ces petits papiers s’appellent des forbiid, et T'on
en peut acheter la formule tout imprimée; on n'a plus &
mettre qu'une date et un chiffre. Le paysan obéit au
forbiid comme 3 une réquisition de justice. Il est exact;
mais malheur & vous si vous ne I'étes pas; il exigera,
en cas de retard, des dommages-intéréts qui se comp-
teront par heure et par minute : c’est son droit; il a fait
son devoir, faites le vétre. Remarquez, cependant, que le
moindre accident aura son influence, répercutée sur
toute la route, et qu'un seul relais manqué vous fait
successivement et infailliblement manquer tous les autres.
Une roue cassée et un cheval déferré vont vous ruiner en
deux jours.

Ce qu’il y a de mieux encore, c’estde voyager tout sim-
plement, prenant les chevaux quand on les trouve, et les
attendant quand on ne les trouve pas. Cela vous exerce &
la patience, et, ddt-on ne rapporter que ce fruit-la de ses
voyages, on n'aurait pas perdu son temps. Le paysan qui
vous fait attendre est encore plus malheureux que vous,
car il voit ses travaux interrompus, sa récolte suspendue,
et toute une journée, sinon perdue, au moins compromise,
et cela pour quelques misérables franes, qui vraiment ne
le dédommagent point.

Quelques-unes de ces stations rurales sont situées hors
de la route, ou dans I'itérieur des terres, ou sur quelque
pente de colline ;_il faut les aller chercher : ce n’est pas un
mal. Cela vous fait pénétrer au coeur méme du paysage,
que les constructeurs de routes négligent trop souvent dans
leur culte inconsidéré pour la ligne droite.

Je me rappelle, entre autres, certain détour qu’il me
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fallut faire pour chercher une de ces stations. La route
serpentait & mi-cdte d’une petite colline ; j’avais & ma gau-
che une vallée étroite, de 'autre coté un petit bois de sa-
pins. La station était sur P'autre pente; il fallut donc at-
teindre la cime, et je regrettais déja le temps que j’allais
dépenser. Quand j'eus gravi le dernier sommet, un hori-
zon sans bornes se déroula devant moi : je voyais, d’en
haut, vingt lieues de foréts & mes pieds. Cette forét couvrait
cing ou six montagnes de leurs sommets & leurs bases; elle
descendait dans leurs vallées, ondulant mollement avec
les plis du terrain; on et dit un océan de verdure aux
vagues doucement agitées. Un forrent, qu'on ne voyait
pas, roulait sous les arbres, entre les rochers, comme un
tonnerre lointain. Puis, tout & coup, le silence se faisait
pour un instant, et bientdt je croyais entendre la plainte,
les soupirs et le murmure des voix humaines. C’étaient les
soupirs du vent, ¢’était le rmmurmure des rameaux, ¢'était la
plainte de la forét.

La Norvége peut se diviser en trois zones : la zone pas-
torale, la zone aride et désolée, la zone sauvage.

En atteignant les plateaux du Dovre, je quittais la zone
pastorale et riante pour entrer dans la zone désolée :

Lasciat’ ogni speranza!
o

Sans méme sortir du Gulbrandsdal, & mesure que I'on
avance vers le nord, on ressent I'influence d’une nature
plus 4pre; la culture est moins abondante et moins va-
riée ; les habitations moins confortables et plus rares. On
marche des lieues entiéres sans rencontrer une trace hu-
maine. Bientdt on ne trouve plus, le long de la route, que
les seules maisons de poste.

Peu & peu la Norvége pastorale disparait avec ses prai-
ries fertiles et ses sillons dorés. Bientdt c’est une succes-
sion morne de plateaux arides et de grandsbois, qu’aucun
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défrichement n’éclaircit. Ils s’entr’ouvrent pour laisser
passer la route et se referment aussitét. Mais le Dovre-
Fjeld est plus triste éncore et plus sauvage. A partir de
Laurgaard, les rochers mémes changent d’aspect. On est
frappé de leur formation singuliére : ils sont micacés, mais
sans les fragments d’ardoise que I'on trouve ordinaire-
ment dans les rochers qui ont le mica pour base. Souvent
'agrégat se présente sous forme de colonnes ; souvent la
terre est couverte de cubes réguliers; on remarque, dans
ces cubes, une texture fibreuse trés-apparente, de sorte
quau premier abord on pourrait les prendre pour des
fragments organiques pétrifiés. Il n’en est rien; cest dela
pierre, et rien que de la pierre. Je me suis rappelé les
grands basaltes d'Irlande, de Skye et de Staffa, dont la
disposition réguliére et symétrique se poursuit & des dis-
tances énormes, séparés par I'Océan, interrompus par les
volcans , et reparaissant toujours avec les mémes carac-
téres. :

On atteint le Dovre-Fjeld aprés une montée de quatre-
vingt lieues vers le pble, & partir de Christiania.

Je ne connais point en Europe un paysage 4 la fois plus
morne et plus grand. Les derniéres crétes de la montagne
sont complétement arides; leurs contours, secs et durs,
s’estompent & peine sous le brouillard léger qui flotte dans
Tair soudainement raréfié, comme ces fils de la Vierge
qui, dans nos belles matinées d’automne, traversent le
ciel et se jouent en réseaux d’argent dansla lumiére bleue.
L’aspect de la contrée change tout & coup; les torrents
sont plus impétueux, les ponts plus fragiles, les chemins
plus escarpés. Il n’y a pas une habitation sur tout le
plateau ; la culture elle-méme disparait et fait place i la
pature vaine, & travers laquelle les troupeaux maigres er-
rent misérablement. Ce sont des brebis aux mamelles ta-
ries, des vaches efflanquées, des chevaux sans force. Chaque
tour de roues vous fait pénétrer plus avant dans un monde
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nouveau. Plus de chénes aux bras robustes ; plus de hé-
tres aux feuilles lustrées, qui semblent taillées dans une
émeraude ; plus de sapins majestueux ; mais de petits
bouleaux, rares et chétifs, qui rampent sur le sol, comme
8'ils n’avaient pas la force de relever leurs rameaux pales.
Ca et 12 de grandes pyramides de pierres amoncelées, des
pierres rouillées comme de vieilles ferrailles et sillonnées
comme par des veines de minerai, d’ou jaillit un éclat
sombre. De temps en temps, & fleur de sol, pointe une
dent de rocher, percant la mince enveloppe d’humus. Ces
rochers sont couverts de belle mousse de renne, qui res—
semble & des tapis trempés dans du soufre, et de larges
bandes de lichens, dont le jaune s’éteint sous des nuances
grises, comme la flamme sous une couche de cendres. Le
plateau, & peu prés carré, mesure une dizaine de lieues
d'un bord & 'autre. Une chaine de montagnes assez basses
enferme dans ses remparts de granit, dont se détachent
comme deux tours le Snihattan et le Skagstlos-Fiend. Une
ligne de neige, dont la blancheur se découpe sur I'azur du
ciel, étincelle comme une bordure d’argent sur leurs
cimes. A droite et & gauche, deux cours d’eau sans limites
précises, tantdt ruisseaux, tantdt torrents, roulent dans ce
sol de tourbitres et de marécages. On trouve aussi trois
ou quatre grandes masses d’eau sur ces plateaux. Je n’ose
pas, vraiment, leur donner le nom de lacs. Les lacs sont
le charme et la grice du paysage. Je ne connais rien d’ai-
mable comme un lac, quand la nature a réussi son ceuvre ;
la rive ondoie en des courbes flexibles et capricieuses;
une flore souriante entrelace ses bords de guirlandes
touffues, avec de jeunes arbustes et des plantes vivaces,
aux feuillages souples et frais. Rien de tout cela sur les
plateaux du Dovre. Les lacs n’ont pas méme de rives. On
ne sait ol ils commencent, on ne sait ou ils finissent.
11y a des trous sur le plateau, des eaux s’y rassemblent ;
‘on appelle eela un lac. Ils augmentent ou diminuent avec
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la crue des eaux ; tantdt submergeant les lichens et les
mousses et noyant les bouleaux rachitiques, tantdt laissant
A découvert le sol qu'ils occupaient et ou I'on reconnait
leur trace & des amas de vase et de limon noiratre. Un de
ces lacs s’appelle Volu, Vautre Folda. :
Pour le voyageur qui vient du Midi, ces vastes champs
de lichens éblouissants causent d’abord une impression
vive. La révélation du Nord est désormais complite.
L’Orient écrit sa vie avec des fleurs et conserve ses sou-
venirs dans des parfums : je voudrais faire comme lui. Je
n’al jamais visité un site grandiose sans y avoir cueilli
une fleur ou pris une feuille : j’ai voulu herboriser un peu
sur ces plateaux. Je me suis longtemps arrété, pourquoi
tie le dirais-je pas? devant une petite ortie croissant entre
les pierres, et dont les pistils bleus se détachaient avec une
délicate élégance sur le fond jaune et velouté de son calice.
Toute fleur a un charme. Je fis aussi de gros bouquets de
violettes sauvages; j'admirais leurs corolles pales, tout en
respirant avec ivresse leur parfum pénétrant; puis j'en-
tassai dans la voiture de grosses bottes de ces anémones
printaniéres dont les pétales roses et blancs s’ouvrent
comme un calice, et dont le bord se couvre d’un duvet
gris, soyeux et 1éger comme le coton fin d’une barbe nais~
sante. i,
Le Dovre-Fjeld n’a pas toujours offert la méme image
de désolation lugubre ; des maisons s’élevérent jadis 13 o
il n’y a plus maintenant qu’une solitude. On trouve encore
les fondations d’une église non loin de la ferme de Jerkins,
et, sur tout le plateau, des traces évidentes de substruc=
tions qui servirent de fondement & des habitations mainte-
nant détruites. Ces substructions , assez rapprochées les
unes des autres, carrées, profondes de six pieds; avec une
étendue de douze ou quinze sur chaque cbté, revétues de
pierres 4 I'intérieur, ressemblent assez & ce que 'on appelle
dans le nord de I'Ecosse les Maisons des Pictes, désignation
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un peu ambitieuse, s'il faut en croire les antiquaires, trés-
disposés & ne voir dans ces maisons que des caves et des
celliers d’une origine beaucoup moins ancienne. Au fond
des deux lacs Volu et Folda, on apercoit encore, quand le
jour est claiv et I'eau transparente, des troncs de sapins,
les uns debout, les autres renversés, mais dont les racines
semblent encore adhérer & ’humus. Les sapins ne crois-
sent plus aujourd’hui sur les plateaux du Dovre. Aucune
pente de montagne, aucun cours de torrent ne les apporte
dans les eaux des deux lacs; tout se réunit done pour ac-
cumuler les preuves d’une catastrophe et d'un bouleverse~
ment dans I'état apparent du sol, aussi bien que dans les
conditions climatériques de 'atmosphére.

Je passai une partie de la journée sur le plateau du
Dovre, et jarrivai 4 la station de Jerkins vers dix heures
du soir, au moment ol 'on ramenait les troupeaux. Une
grand’mére encore verte montrait A sa petite~fille com-
ment il faut s’y prendre pour traire les chévres ombra-
geuses. La vieille femme parlait, la fillette écoutait, moi je
regardais de loin. La fermitre appuyait la téte inquiéte
contre sa poitrine , faisait passer son bras gauche par-
dessus le dos de I'animal, et attaquait des deux mains la
mamelle ruisselante. Il 0’y a pas de ferme un peu considé-
rable qui n’ait son troupeau de chévres. La chévre est plus
facile & nourrir que la brebis. Souvent les collines n’ont
point de paturages , mais il pousse toujours entre les ro-
chers une touffe de ronces ou un buisson d’épines. La
chévre se contente de cet ordinaire trop maigre pour la
brebis délicate, puis elle va brouter les bouleaux nains,
les jeunes sapins et les petits hétres. Viennent les mauvais
jours, on n’a pas de foin A lui donner; elle se contentera
d’une poignée de feuilles séches, et, quand les vaches n’au-
ront plus de lait, elle en aura encore; il sera sans doute
aigre et rare, mais il portera I'eau bravement, et ce sera
un grand secours au milieu des privations du long hiver.
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Jerkins est situé dans un repli de la montagne, sur
une pente aride et nue. Cest incontestablement une des
plus anciennes et des plus vénérables auberges du monde.
Elle date du xue siécle. Elle eut pour fondateur, en I'an-
née 1128, le bon roi Eysten, qui pensait au voyageur. Jer-
kins est le Grand-Saint-Bernard de la Norvége. 11 a le
titre de Fjeld-Stuen ou maison du plateau. Tous les gou-
vernements lui ont accordé des priviléges et immunités.
Jadis I'auberge était entretenue aux frais de I'Etat ; cen’est
plus aujourd’hui qu'une entreprise particulitre, mais le
propriétaire jouit encore d’'une exemption de taxes et pré-
léve un impdt de grains sur certaines fermes du Gul-
brandsdal. Méme plus prés du péle j’ai rarement rencontré
une aridité plus désolante. La terre absorbe la semence et
ne rend pas d’épi. Rien ne sort plus du sillon avide, ni
Porge, ni le seigle, ni I'avoine; mais les grandes herbes
qui croissent dans les sceters suffisent & nourrir les che-
vaux de la poste et d’assez nombreux troupeaux. Cest un
établissement du genre de ceux que les Anglais appellent
grazing farm (une ferme i herbe). Comme auberge de
montagne, Jerkins peut satisfaire méme les gens difficiles.
Les chambres y sont confortables, les lits moelleux , trop
moelleux, car on s’y noie dans un gouffre de plume! et
si la nourriture n’est pas variée, elle est saine et abon-
dante : elle consiste surtout en poisson et en gibier. Les
chalets qu'on livre au voyageur sont décorés de peintures
et de sculptures sur bois qui attestent la patience autant
que l'habileté du maitre de poste. La vaste garde-robe,
tendue de cordes auxquelles pendent les habits de la fa-
mille, mérite bien la visite d’un amateur. On y trouve toute
la défroque norvégienne, d’un péle-méle pittoresque et bi-
garré : des bas et des chapeaux, des culottes et des robes.
Dans le Dovre, le costume de cérémonie est du Lowis XV
pur : le grand habit & boutons brillants, la culotte de peau
piquée, le long gilet broché de fleurs, les bas chinés, les
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souliers & boucles et le chapeau de feutre. La mise des
femmes a plus de fantaisie : c’est une longue jupe de drap
vert, avec des fleurs aux nuances vives, brodées en laine;
pour coiffure un toquet de soie noire, rehaussé de passe-
menteries vertes et garni de dentelles d’argent; on pose
sur le sein cette espéce de petit bouclier, vivement défendu,
que nos paysannes appellent une piéce; cette pidce est en
drap rouge, relevé parle clinquant des dorures et des ver-
roteries, et bariolé de petites bouffettes de ruban, le tout
garni d'une large dentelle de fil dargent. L’élégance ne fait
point oublier le confortable. Les fermiers de Jerkins,
comme tous les paysans du Dovre, soignent particulidre-
ment leur toilette d’hiver. Je n’ai pu refuser mon admira-
tion & une paire de gants qui m'a paru le moddle du genre;
elle était en peau de mouton, gardant sa laine, et couvrait
le bras jusqu’a I'épaule, aulieu de s'arréter mesquinement
au poignet, ce qui laisse pénétrer 1'air froid entre les
joints assez sensibles; elle protégeait le bras tout entier et
se ficelait trés-solidement derriére le dos , au moyen de
fortes courroies qui passent sous l'aisselle et réunissent
ensemble les deux gants. On pourrait habiller des pieds &
la téte un enfant de trois ans avec une paire de ces
gants-14.

Les plateaux du Dovre offrent des chasses magnifiques,
et la truite abonde dans ses lacs et dans ses rivitres. Pois-
son et gibier attirent chaque année beaucoup d’Anglais.
On est toujours str d’en rencontrer & Jerkins et dans
toutes les fermes environnantes. Ily a entre eux comme
un accord tacite pour se diviser la contrée : celui-ci aura
le sud, et cet autre le nord de la montagne. Celui-13 s’est
fixé sur la riviere au pied de tel rocher, un quatriéme a
choisi le lac, qui ne lui sera point 6té. Chacun défendrait
son droit au besoin, mais nul n’empitte sur le droit du
voisin. Les Anglais sont formalistes, méme au désert! 11 y
a beaucoup moins de chasseurs que de pécheurs. Les
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chasses sont pourtant fort belles; on y trouve le poil et la
plume; les fauves et le petit gibier. Je cite pour mémoire
les rennes, les daims rouges, les lynx, les gloutons et les
lidvres : on ne tire pas I'écureuil. La plume se recrute
parmi les bécasses, les cogs de bruyere et les gelinottes,
sans compter les pluviers, les vanneaux, et d’innombra=-
bles espéces d’oiseaux de mer.

La chasse est un gott; la péche 2 la ligne est une pas-
sion, et il n’est point de pays au monde qui lui donne au-
tant de satisfaction que la Norvége. Aprés le saumon et la
truite, c’est & peine si j'ose nommer la perche et le bro-
chet. Les rapides torrents de Norvége conviennent mer-
veilleusement au saumon, qui lutte contre leur courant
violent; I'exercice développe ses forces, et il atteint parfois
une grosseur prodigieuse. On en a pesé de quarante livres.
Les grands poissons se trouvent dans les petits lacs : ils
préferent la rividre au fleuve. Ceci est surtout vrai des
truites. Les fins amateurs péchent & la ligne volante, et
luttent avec leur proie de ruse, de promptitude et de coup
d'ceil. La mouche trompeuse effleure I'eau de ses ailes
brillantes, et fait miroiter la tentation aux yeux du poisson
convoité. S'il a faim, il mord avidement; mais s’il est en
train de digérer ou de réver, si le temps est beau, I'eau
tigde et le ciel gai, il ne se presse pas; il fldne, il fait mille
tours, hume l’air, guette de cbté, monte; descend, remonte
encore. C’est alors qu'il faut déployer toutes sortes de fines
coquetteries pour réveiller ses désirs blasés. Le serpent
n’eut pas plus de peine & faire mordre Eve notre mére 3
la pomme fatale, et, quand il a mordu, tout n’est pas en-
core fini; il lui suffit d'un bond trop brusque pour briser
le fil ténu, ou pour rompre le rotin fragile. Cela arrive
parfois avec le pécheur novice et maladroitement empressé.
Celui qui sait son métier céde d’abord pour étre plus stir
de vaincre ; il laisse filer les nceuds de sa ligne de cent
vingt pieds : il donne et il reprend. Puis peu & peu il attire
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hors de I'eau la téte du poissen frétillant, qui se noie dans
Iair libre, ol ses branchies & sec ne savent plus isoler
Poxygeéne vital. Enfin, le cadavre flottant vient & vous,
tournant versle ciel son ventre, ou reluisent les écailles
d’argent, et vous rentrez au logis chargé de dépouilles
opimes. Cette péche est un peu trop difficile pour le pay-
sannorvégien : il n’en comprendrait pas les finesses; aussi
se contente-t-il du simple filet, qu’on jette et qu'on retire.
On ne trouverait pas une ligne volante dans toute la Nor-
vége ; mais les Anglais sont munis de leurs engins au dé-
part, et ordinairement ils ajoutent & leurs minces usten-
siles, comme vade-mecum du pécheur : La pratique de la
mouche volante en Norvége, petit in-8° de Robert Hutchin-
son, ou : Le vrai compagnon du pécheur de saumon en Nor-
vége, par S. Jones. Avec ces guides aimables, on sait vite
tout ce qu'il faut savoir : quel insecte le saumon préfere,
et par quel appat la truite se laissera séduire; ils disent
quelle heure il faut la mouche brillante, & quelle heure le
phaléne plus sombre, et si la ligne de soie vaut toujours
mieux que la ligne de crin, et s’il est permis, quand on
péche, de penser & autre chose, et & quoi ; ces deux petits
livres n’ont pas pris pour épigraphe la maxime de lord
Byron : « La ligne est un instrument qui commence par
une béte et qui finit par un sot, » mais ils sont bien faits,
se vendent trés-cher et se vendent beaucoup.

Deux Anglais seulement se trouvaient & Jerkins quand
J'y arrivai. L’un était de Londres et l'autre de Bristol;
jeunes tous deux, pécheurs tous deux, et gentlemen ir-
réprochables. Mais, comme ils n’avaient pas été intro-
duced T'un & 'autre, ils vivaient 14 depuis six semaines,
cote & cote dans cette solitude, sans jamais échanger une
parole. Ils partaient de bonne heure et rentraient tard;
la moeyenne de chaque journée était pour chacun de
trente & quarante truites (ils dédaignaient le saumon); &
leur retour, ils inscrivaient le chiffre exact de leur
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triomphe sur de grandes ardoises, placées dans la cuisine
du gaard. Ils coupaient ensuite un petit morceau du ven-
tre des plus belles piéces, et abandonnaient le reste aux
paysans. Les domestiques n’en voulaient plus manger.
On salait et on fumait pour I'hiver. Mes deux gentlemen
étaient bien jeunes, et j’ai eu souvent I'occasion de remar-
quer que chez les jeunes Anglais la roideur n’est que la
dissimulation de la timidité. Je pris sur moi de me pré-
senter & 'un d’eux et de lui présenter Iautre, ce qui fut
parfaitement accepté, et dans la suite ils purent vérifier
en commun leurs additions.

Quand on quitte le gaard de Jerkins, une rude montée
conduit au dernier plateau du Dovre. I est fort étroit,
et dominé par le Snihatta, qui pyramide vers louest.
Dans cette solitude, c'est peut-étre le seul objet qui sem-
ble grand. Du reste, c’est moins une montagne qu'un mont
sur d’autres monts. Il apparait au voyageur, i peu pres
comme le mont Blanc quand on le découvre de Brevene,
un glacier aigu, par-dessus d’autres surfaces glacées. Mais
déja T'on descend rapidement, & travers des lichens, des
mousses de renne, de grandes herbes fauves et des ro-
chers d'un ton roux, qui forment un ensemble trés-har-
monieux d’effet. Bientdt on atteint le cours du Driva, qui
West & yrai dire qu'une succession de brisants, de chutes
et de cataractes.

Ces plateaux du Dovre forment la masse de montagnes
la plus considérable de la péninsule scandinave, et ce col
de Jerkins est le passage le plus élevé que 'on connaisse
dans les montagnes du Nord. J'apercevais & ma droite les
plateaux de Kiogl, s'étendant entre la Sutde et 1a Norvége,
et & ma gauche Langefield, qui se prolonge presque pa-
rallélement & la cote occidentale.

Peu a peu je me laisse prendre au charme mélancolique
de cette nature austére. Il me semble que c’est pour moi
une patrie retrouvée et que j’y reviens aprés quelque long
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exil. Cette tristesse du monde extérieur est bonne 3 I'dme;
elle vous force de rentrer en vous-méme, et rend quelque
énergie 4vos pensées, toujours prétes A se répandre en dis-
sipations, dans le commerce prodigue et frivole de la société,

On ne fuit jamais le monde tout & fait, ou quand on le
fuit on le retrouve; & Kongsvold méme, c’est-i-dire &
mille lieues de toutes mes relations sociales, jeus le plai-
sir fort inattendu de faire les honneurs d’un Four-in-hand
4 deux Hollandaises, les deux seules femmes que j'aie
rencontrées de Christiania au cap Nord. J'avais recu &
la Haye la plus gracieuse hospitalité chez Mme la com-
tesse de T..., qu'un hasard de voyage amenait & point
dans une auberge des montagnes scandinaves. Elle reve-
nait de Trondhjem, avec Mlle Diweck de T...; sa fille.
Toutes deux se reposaient avant d’entrer dans le Dovre-
Fjeld, dont je sortais moi-méme; elles voulaient passer 4
Kongsvold la journée du lendemain : c’était un dimanche.

« Mére, que ferons-nous? disait Mlle Diweck.

— Ma fille, nous lirons la Bible:

— Oui, mére; mais aprés ?

— Aprés; mademoiselle, dis=je & mon tour, rous ferens
une promenade. ;

— Soit! dit la comtesse, quoique nous nous soyons
beaucoup promenées deisuis trois mois ; mais enfin; il est
Juste qu'une mére obéisse 4 sa fille! »

Dés le matin j'allai dans les prairies de notre héte; je
choisis quatre poneys café au luit, et je les attelai au
phaéton léger de Mme de T.... 1l y avait dans le gaard
deux petits droles espidgles, destinés au service des voya—
geurs en karrioles, et gros tout au plus comme lés singes
de nos cirques; je voulus les déguiser en jockeys et faire
mener en Daumont. Impossible de trouver dans toute la
ferme deux selles présentables. 11 fallut se contenter des
grandes guides ; mais n’est-ce point encore 12 un des plus
élégants plaisirs du sport ? Avouerai-je que mes grandes
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guides étaient tout simplement quatre cordes de chanvre?
Mais le chanvre était neuf! et puis, nous n’allions pas 4 la
Marche ou & Long-Champ, et, avec leurs colliers rouges
tranchant sur la criniére blanche, avec leur housse de
laine sur le front et leurs grappes de sonnettes aux
harnais, nos poneys navaient pas mauvais air. Ainsi
pensa Mlle Diweck, quand je lui offris la main pour
monter en voiture. Mme Bendt, notre hotesse, dont j’a-
vais gagné les bonnes gréces, en affirmant que le lait
et le beurre de sa ferme surpassaient les meilleurs pro-
duits du Gulbrandsdal , Mme Bendt nous confia sa fille,
Mlle Dorothée, qui fit une toilette & effet. Je me rappelle-
rai toujours certains gants de laine blanche brochés de
fleurs rouges, qui auraient eu du succes partout.

Notre installation fut assez prompte, mais les prépara—
tifs avaient fait du bruit. On sortait de tous les chalets du
gaard pour voir un attelage 4 quatre chevaux ; au moment
ol nous allions commencer & devenir un événement, je
rendis la main, et nous partimes.

Les environs de Kongsvold ont des promenades char-
mantes. On cotoie le Driva, c’est comme le fond du pay=-
sage. Les bords du Driva déroulent autour de vous un
panorama incessamment varié. On ne fait pas un quart de
mille sans rencontrer une cascade. Ces cascades se pré=
sentent avec une incroyable variété d’aspects. La nature
résout & chaque instant ce difficile probléme d’étre tou=
jours diverse en restant toujours la méme. Tantét c’est un
torrent qui tombe de deux mille pieds, recu dans trois ou
quatre bassins gigantesques, dont il rejaillit bientét avec
un nuage d’écume et des retentissements de tonnerre. Le
granit de ces bassins, éternellement lavé par le flot,
resplendit du sombre éclat de ses tons bruns et verdd-
tres; tantdt c’est un maigre filet qui va sautillant de roc ne
roc; le vent le fouette et le disperse comme une criniére épar-
pillée et légere, et I'emporte avant méme qu'il ait touché
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la terre. Plus loin c’est un ruisseau, qui coule silencieu-
sement sur la neige, avec des miroitements éblouissants,
« un ruban de moire sur du velours. » Cette neige des
montagnes, resplendissante sous le soleil, donne & 'at-
mosphére une éclatante sérénité; les vallées lointaines
sont remplies d’une lumiére blanche, qui semble prendre
un corps subtil, et, non contente d’éclairer, se rendre vi-
sible et se montrer elle-méme dans sa pure essence. A
droite et & gauche, la montagne a des fantaisies pittores—
ques : ici, sur une pente rapide, un bloc de cent mille
kilogrammes est retenu comme par miracle dans un équi-
libre sans cesse menacant; il semble qu’on le précipiterait
rien qu'en le touchant du doigt. Parfois nous apercevions
des éboulements gigantesques, qui sillonnaient le flanc de
la montagne, torrents de rochers qui roulent des flots de
pierres jusque dans les vallées ; parfois aussi la route ser-
pente au milieu d’une forét de pierres levées, qui se dres-
sent & chaque pas comme des apparitions ; on se croirait
dans une lande de Bretagne, au milieu d’une forét de Men-
Hir druidiques; souvent les grands rochers surplombent
et se projettent sur mes promeneuses, comme des arcs de
triomphe sur la téte d’une jeune reine; des paquerettes,
des saxifrages, des renoncules boréales, les brodent de
festons fleuris; des branches de lierre, & demi détachées,
retombent en longues banderoles; je dis galamment 3
Mlle de T... que la Norvége s’est mise en frais pour elle,
et que les rochers se sont décorés sur son passage : elle
rit, nous rions. Ce petit coin de la vallée de Kongsvold a
des airs de paradis anglais. C’est un parc du Lake-dis-
trict : les cultures variées s’y succédent; on y rencontre
toutes les essences d’arbres; les haies fleurissent, les
buissons chantent, les ruisseaux mélent leurs flots et leurs
murmures; 'herbe épaisse et verte est tout émaillée de
boutons dor et de pAquerettes d’argent : on se croirait
mille lieues du Dovre. Mais cette vallée de Tempé a pour
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horizon des montagnes couvertes de neiges. En un quart
d’heure de marche résolue on peut passer du printemps
& Ihiver. Les paysans qui se rendaient au préche, ou qui
rentraient chez eux, graves, en habits de féte, avec le bas
& cdtes, la culotte courte, le soulier carré, la veste large
aux boutons brillants, égayaient notre route; ils nous
amusalent, et nous les amusions nous-mémes : spectateurs
et spectacle! n’est-ce pas 14 le train du monde? Parfois
quelque fils de fermier, garcon de vingt anms, large
d’épaules, blond, aux yeux bleus, monté sur un étalon
blanc, se range poliment pour nous laisser passer, et par-
fois aussi se détournant, suit d’un ceil réveur la beauté
brune de Mlle de T... Nous rencontrons encore quelques
femmes perchées sur de grandes selles moyen 4ge, avec
un dossier en demi-cercle, comme un fauteuil de bureau,
soutenant trés-confortablement les reins. Ces grandes
selles en velours pourpre, ou en cuir relevé de bosses,
toutes chargées d’ornements, couvrent I'épaule et les
flancs du cheval. C’est tout 4 la fois commode et magni~
fique, et surtout c’est d'un bel effet dans le paysage. La
route, excellente d’ailleurs, surplombe ’abime, et rampe
sur le flanc de la montagne ; tantdt d’immenses parapets
de rochers nous servent de garde-fou, tantdt il n'y a rien
pour nous défendre; mais alors la route s’élargit ou s’en-
caisse un peu, de sorte qu'd vrai dire nous avons 'appa-
rence bien plus que la réalité du danger. Cest ainsi qu'il
faut arranger les choses avec les femmes: on leur donne
Pexcitation qui ébranle leurs nerfs, sans compromettre
ces existences infiniment précieuses. D'ailleurs, les po-
neys norvégiens sont hien en main, et, sans avoir la
bouche des chevaux-machines du manége Baucher, on
les conduit assez facilement ; on les méne aussi & la pa-
role ; la syllabe prou, accentuée énergiquement, les arréte
net au milieu d’'un galop de steeple-chase. Parfois je les
lance & fond de train : les ponts alpestres, flexibles et
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sonores, tremblent et retentissent sous leur sabot qui
scande le fameux vers :

Quadrupedante putrem sonitu quatit....

avee une justesse de rhythme & réjouir I'oreille d’un mu-
sicien ou d’un poéte. Quand ’élan est trop vif et le bond
trop impétueux, Mme de T..., qui n’ose rien dire; me
serre le bras et jette un regard pale sur son cher trésor.
Les deux jeunes filles poussent de petits cris d’effroi,
mais elles sont ravies. 1l y a, dans les courses folles, je
ne sais quel charme capiteux qui enivre les natures ner<
veuses.

Nous arrivimes bientdt 4 la grande ferme de Drive-
stuen, et nous nous promendmes dans les belles prairies
d'Obsdal, semées de bouquets d'arbres, avec des échappées
de vues sur des solitudes romantiques. Les deux jeunes
filles cueillaient des fleurs et causaient sans trop s’en-
tendre. Jenvoyai un démicheur d’aigles me chercher de
la neige, & quelques centaines de pieds dans la montagne;
et je préparai un sorbet A la neige et au multberree, es=
peces de mlres jaunes, légérement acidulées, comme
j'avais vu faire dans le Liban, chez I’émir Hayder. Je n’y
mis pas la méme grice que la belle princesse Mirane,
fille de Iémir; mais le sorbet fut trouvé bon. Les gens de
Drivestuen nous regardaient avec une curiosité qu’ils ne
cherchaient méme pas & déguiser; ils ne comprenaient
guere cette passion pour 1a neige : les malheureux en ont
trop pour qu’il leur soit possible de aimer! Pour moi, je
Pavoue, ces recherches extrémes de la civilisation me
plaisent, surtout au lendémain ou A la veille des privations
nécessaires d’un voyage excentrique. J’aime ces contrastes
et ces exces, qui secouent la monotonie de la vie routi-
niere. 11 faut tdcher de ne s’habituer & rien : cest le seul
moyen de tout sentir.

Quelques heures aprés cette promenade 4 quatre che-
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vaux et ce gotiter élégant, je partais seul avec un guide;
un mauvais cheval entre les jambes et une galette
d’avoine dans ma poche, pour tenter I'escalade du Sne=
heita.

Apres avoir franchi le Driva (ce nom veut dire neige
fondue) sur un pont de sapins, jeté d’un rocher & 'autre
au-dessus d'un abime, nous entrimes dans une vallée
étroite. Jai rarement vu un aspect de plus navrante
désolation. De petits bouleaux tordaient vers le ciel leurs
bras désespérés; des buissons sans feuillage, rampant
sur le sol, accrochaient et déchiraient; d’énormes blocs
de pierres rousses barraient le chemin, qui se glissait
entre mille obstacles. Les nuages épais roulaient la neige
en blancs flocons. De temps en temps nous nous arrétions
pour laisser souffler nos chevaux. Mon guide s’envelop-
pait dans sa peau de mouton; je commencais une note
que le froid coupait; ¢d et 13 un pluvier doré se levait
dune flaque d’eau, et passait sur nos tétes avec un batte-
ment d’ailes vif et sec, ou bien ¢’était un courlis qui faisait
entendre son cri monotone et triste, en s’abattant dans les
joncs. Bientdt nous rencontrimes un petit torrent qui
courait se perdre dans le Driva; il roulait des flots noirs
sur un lit de terre de briydre. Nous remontimes son
cours. Les buissons devenaient plus rares, les arbres
disparaissaient; nous ne rencontrions plus d’autre acci-
dent de paysage qu'un rocher nu ou une pierre couverte
de lichen ou de mousse. Tantbt ¢’était un coq de bruyére,
qui s'élevait brusquement de terre; tantdt c’étaj une
troupe de lemmings, courant d'une pierre & Iautre. De
temps en temps le lemming descend des montagnes 6t
couvre la plaine de ses escadrons bigarrés .et affamés :
ces petits quadrupédes voraces sont les sauterelles de la
Norvége. .

Bientt cependant la vallée s’ouvrit ; nous étions str le
bord d’un vaste amphithédtre tout entouré de collines
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assez basses. Son diamétre pouvait avoir quatre ou cing
lieues de France, des lieues de poste, et non des lieues
de pays. Une montagne isolée, comme un tumulus dans
une plaine égale, jaillissait du sein de cét amphithéatre.
On dirait une vaste forteresse naturelle, qui n’est acces-
-sible que d’un seul c6té : quelque chose comme le mont
Rosa, quand on arrive 4 lui en venant du Valais. Vers le
nord-est, un sentier tourne la montagne, c’est celui-la
qu’il faut prendre. Nous atteignimes bientdt la région des
neiges. Nos poneys marchaient lentement et péniblement.
Au bout d’une heure, nous arrivimes sur les bords d’un
¢tang glacé. Je fus aussisurpris que charmé d’entendre un
chant d’oiseau, vif et délicat tout & la fois; on et dit le
chant de la petite grive dans la saison des amours. Je
regardai, et je vis bient0t sautiller entre les pierres ou
voleter en cercle autour de moi quelques petits snow-
finches : pauvres chanteurs sans printemps, dont la mu-
sique est exilée dans un hiver sans fin, triste et trop
fidéle embléme du poéte qui chante toujours au milieu de
ses douleurs. Comment ce corps si fréle supporte-t-il la
gelée rigoureuse, et comment trouve-t-il assez de duvet
sous ses ailes pour abriter et réchauffer ses petits tout
tremblants ? Nous montions toujours, enfoncant dans la
neige molle. La montagne devenait de plus en plus pitto-
resque, avantage peu appréciable aux yeux de mon guide,
mais qui soutenait mon courage. Vers le nord-ouest, les
grandes dentelures des rochers couverts de neige domi-
naient la plaine comme un triple front de créneaux étin-
celants. Ici, la ligne des neiges occupe seulement la région
moyenne de la montagne ; mais souvent, ou la neige finit,
le glacier commence. Jusque sur les derniéres neiges, Ieil
du chasseur retrouve la trace récente des rennes. Quand
on veut tenter la derniére ascension (elle n’est pas aussi
difficile qu'on serait tenté de le croire tout d’abord, et les
Alpes et les Pyrénées ont des sentiers plus dpres), on
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quitte ses chevaux quon enferme dans une espéce de
caverne, écurie improvisée, et, avec quelque peine et aprés
quelques chutes, on arrive. Le sommet du Sncehetta est
occupé par un cratére éteint, dont la coupe, assez régu-
litrement taillée, se fend vers le nord et laisse pénétrer,
par une longue fissure, le regard et les pas. Les bords du
cratére sont formés par des masses perpendiculaires de
roches noires, jaillissant de la couche blanche des neiges
qui enveloppe leur base. La neige immaculée tapisse éga-
lement ses parois. Au fond du cratére, & quinze cents
pieds peut-étre au-dessous du pic le plus élevé, on aper-
coit un lac toujours gelé. Chose étrange! la végétation,
qui disparait au milieu de la montagne, se retrouve au
sommet ; il y a des mousses sur les pierres, des gazons et
des herbes au pied des rochers, des osiers et des bou-
leaux nains, et une fleur charmante, une image de la grace
plus touchante encore au sein de la nature désolée qui la
voit naitre, la renoncule des glaces.

Toutes les pierres que j’ai vues sur le Sneehetta sont des
granits et des gneiss. Elles ont toutes la méme forme. Ce
sont des spheres presque parfaites, qui ne différent que
par leurs dimensions : les plus petites sont du volume d’un
boulet de quarante-huit; les plus grosses rempliraient la
coque d'un fort navire. Ces masses, froides aujourd’hui, se
sont-elles fondues et faconnées dans la fournaise des vol-
cans, ou bien se sont-elles polies en roulant avec le flot
des torrents qui ont sillonné la face du monde? Cette der-
niére opinion est la plus probable; les gens du pays ap-
pellent ces pierres, & cause de leur forme, runde ou rulle
stene. Il faut peut-étre les rapporter au systéme des blocs
erratiques que nous avons retrouvés dans diverses parties
du royaume, en Danemark, et au sud de la Sudde, dans
la Scanie.

Les pics du Sncehetta s’élévent & deux mille quatre cents
metres au-dessus du niveau de la mer; mais le plateau
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lui-méme, d’olt s’élance sa gigantesque pyramide, a déja
quatre mille pieds de hauteur, et 'on y arrive pardes rampes
adoucies et presque insensibles. Tout cela diminue d’au-
tant la hauteur pittoresque du Sncehetta. Pour Peeil, Deffet
est & peu pres celui de Ben-Névis, un des monts géants de
PEcosse; mais le Ben-Névis est plus calme, il y a plus de
lenteur et de solennité dans le mouvement de ses terrains; en
Ecosse, le schiste, le mica et la lave granitique des volcans,
couronnés de sombres blocs de parphyre, veinés de larges
bandes vertes, se superposent avec des arrangements plus
symétriques. Le Sncehetta est plus sauvage, plus inattendu,
plus brusque. Quant 3 sa composition, elle est aussi beau-
coup plus simple. Cest une montagne de schiste micacé,
On trouve cette roche dés avant le défilé de Kongsvold,
ainsi que des couches de mica noir carbonisé. La ferme de
Kongsvold, au contraire, est entourée de couches de gneiss
A texture schisteuse et fine, avec des feuillets de mica
isolés et placés parallélement les uns derridre les autres.
. Tai regretté plusieurs fois que ma karriole fragile ne me
permit pas de rapporter de plus nombreux échantillons
de ces richesses géologiques vraiment remarquables.

Le Dovre-Fjeld se termine 4 Drivstuen, 3 peu prés comme
le Saint-Bernard & Martigny, et le Saint-Gothard 3 Alt-
dorf. Trois vallées se réunissent & un point commun d’in-
tersection, pour prendre bientdt des directions diverses:
le Driva change son cours et tourne du nord 3 Touest,
vers le fjord de Romsdal. Bientdt les vallées se recouvrent
de foréts. D'abord ce sont les pins seuls qui composent
ces foréts; puis, comme on descend toujours, 4 peu prés 4
deux mille deux cents pieds au~dessus de la mer, on re-
trouve déja les sapins. Enire les vallées de Drivdal et
d’Oerkdal s'étend une vaste plaine longue, large, presque
unie; mais sous le soixante-deuxidme degré de latitude
nord, et 4 deux mille pieds au-dessus du niveau de la
mer, une plaine, si vaste qu'elle soit, offre peu de res-
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sources a I'agriculture; quelques pauvres métairies, voild
fout ce que I'on apercoit pendant un espace de plusieurs
lieues. La rareté de la population n’est que trop bien ex-
pliquée par la rigueur du climat; ainsi la paroisse d’Opdal,
qui occupe une superficie de quarante milles carrés, ne
compte pas trois mille habitatns. Cette partie de la Norvége
est un désert. '

Je m'étais trop longtemps attardé dans les montagnes :
il fallut doubler les étapes pour arriver 3 Trondhjem. Rien
de plus aisé dans un pays ol le ciel, pendant trois mois,
ne vous refuse jamais complétement sa lumiére. La route
était assez facile, et, jusqu'd Trondhjem, descendait pres-
que toujours; souvent elle traversait des foréts de sapins.
Rien n’égale la majesté, le calme et la douceur de ces
grands bois, surtout pendant la nuit. Le soir on entend le
vent qui passe dans leurs hautes cimes; mais bientét la
paix se fait au ciel et le silence revient sur la terre. Dans
cette saison de I'année, les nuits du Nord ont un charme
incomparable. C’est A peine si le soleil quitte I'horizon pour
quelques heures, et, alors méme qu'on ne le voit plus, on le
devine encore ; il enveloppe la terre d’une lumidre adoucie
et comme tamisée & travers un prisme gris. Ces nuits-a
sont aux jours ce que la perle est au diamant : moins d’é-
clat et plus de grice. Elles conviennent particuliérement
aux paysages du Nord, dont elles estompent mollement
les contours. Elles noient dans des vapeurs argentées la
cime trop aigué des arbres verts; elles glissent en reflets
de satin sur le tronc blanc des bouleaux, et s’endorment
sur le tapis des lichens, des bruyéres et des mousses.

Pour les bosquets de myrte des Champs-Elysées, ol
passent en réyant les 4mes amoureuses de Créuse, d’Eu-
rydice et de la reine Didon, j'aimerais mieux cette lumidre
mélancolique et tendre que le jour éclatant dont les poétes
les ont revétus. Cependant le ciel garde toujours sa fine
transparence, et, tandis qu’a lorient une lueur plus blanche
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annonce que bientdt le jour va renaitre, les étoiles bril-
lent & peine dans I'azur, comme des clous d’or pale qui
retiendraient les plis flottants d’une draperie de moire
bleue.

Parfois, les étalons qui paissent I’herbe maigre des
vaines pAtures , attirés par le bruit de vos roues ou les
exhalaisons de vos chevaux , ‘accourent de leurs clairiéres
désertes, s’élancent sur vos traces, bondissent autour de
vous, suivent ou dépassent votre attelage, s’arrétent, frap-
pent du pied la route sonore, et, par des voltes effarées,
s'enfuient sous les taillis épais, ot I'on entend le bruit
argentin de leurs grelots; de temps en temps, par bouf-
fées, I'odeur fade des aubiers qu'on dépouille yous ap-
porte des sensations étranges. Les insectes nocturnes vous
effleurent de leur vol qui bourdonne, pendant que les
chouettes aux yeux d’or glissent silencieusement dans
Pair, sans qu'on entende le battement léger de leurs
ailes cotonneuses. Ci et 14 le rideau des bois se déchire :
alors, au fond d’une vallée, on apergoit quelque petit lac
solitaire, immobile comme une glace, et, dans sa transpa-
rence glauque, réfléchissant le paysage qui I'entoure : les
grands sapins semblent y plonger leur cone de verdure,
les bouleaux flexibles y trempent le bout de leurs rameaux
éplorés, les rochers sombres y projettent Vombre d’un
écueil, et, pour s’y voir plus longtemps, les nuages pas-
sent moins vite au-dessus d’eux. Parfois on entend de
grands bruits et comme des mugissements lointains. On
approche, on arrive : on est au bord d’un torrent. Li se
présente un spectacle saisissant.

Ces torrents ne sont pas navigables, mais ils sont /loi-
tables. Je me sers de I'expression du Code. Ce sont eux que
Ton charge de porter & la mer les foréts qu'ils traversent.
On coupe done des sapins de leurs bords, on les ébranche
ct on les jette & I'eau aprés les avoir marqués. Ils s'en
vont, lents ou rapides , selon que le flot est abondant ou
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rare. On est str qu'ils arriveront. Quand arriveront-ils?
Onn’en sait rien et on ne s’en préoccupe pas; la question
de temps, en Norvége, est toujours indifférente. Ces grands
troncs dépouillés, blancs, & I'exception de leurs nceuds
rougedtres, qui ont I'air de blessures saignantes, s’en vont
ainsi & la dérive, tantdt précipités par les cataractes et
frangés de blanche écume comme de rubans d’argent ,
tantt arrétés dans les rochers, ou bien échoués sur quel-
que écueil a fleur d’eau, jusqu’y la crue prochaine qui les
dégage et les emporte. Quand le torrent traverse un lac
ot son courant devient presque insensible, les sapins sem-
blent immobiles sur I'onde endormie; ils s’arrétent dans
toutes les anses des petites iles, reviennent sur eux-mé-
mes si le vent contrarie leur marche, et mettent parfois
deux jours A faire une lieue. Ces troncs épars sont moins
Imposants que les trains de douze cents pieds qui des-
cendent le Rhin, villages flottants, avec une population de
mariniers, de bicherons et de paysans, qui naissent, vi-
vent, aiment et meurent en suivant le fil de I'eau , depuis
les pieds du Taunus et les profondeurs de la Forét-Noire
Jusqu'aux sables de Hollande, ot le fleuye impérial trouve
un tombeau sans gloire. Et pourtant, lorsqu’on les voit de
loin, précipités sur une pente rapide, bondissant d'un
¢cueil & 'autre, plongeant dans des goufires sans fond ,
puis repoussés par ’onde élastique, qui se joue de leur
fardeau léger, redressés par le mouvement du flot , et de-
bout comme une forét de mats sans cordages; quand les
lueurs froides du soleil oblique éclairent la scéne de ce
Jour nocturne,, si nouveau pour des yeux encore éblouis
de Porient, on ne peut plus dire si clest la veille ou le
songe, et I'on se perd dans je ne sais quel tumulte de
sensations confuses.

Sous I'excitation un peu fiévreuse de ces spectacles tou-
jours changeants, je ne connais plus la fatigue. Je me dis
parfois : « Je serai fatigué demain; » mais, comme il n'y a

8
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pour moi ni jour ni nuit, demain n’arrive jamais, et je
vais toujours. Je ne m arréte que pour manger beaucoup
ou pour me chauffer un peu. J’entre alors chez des paysans,
a des heures que des gens plus civilisés appelleraient in-
dues. Tout le monde est couché, mais je fais un peu de
tapage dans la cour. Bientdt un homme se léve , ouvre sa
porte et me fait entrer en me souhaitant une bienvenue
cordiale. Il parle peu, du reste; mais il voit que j’ai froid,
et il jette sur son 4tre une brassée de sapin, qui brile
avec une flamme claire et un pétillement joyeux; il devine
que j’ai faim, et il tire de I'armoire un quartier de daim ou
un morceau de saumon salé. Il me donnerait du pain s’il
en avait, mais il n’en a pas. Il me demande si je veux dor-
mir, et, avant d’aller lui-méme reprendre son sommeil, il
entasse pour moi, dans un cadre de bois blanc, des flo-
cons de ouate et de duvet, nid doux et chaud, ou la pa-
resse aime & réver.

A mesure qu'en m’approchant de Trondhjem je m’ap-
proche aussi de la mer, le climat s’amollit, les rochers dis-
paraissent, les vallées se comblent, les montagnes s’abais-
sent, les foréts s’éclaircissent, les plaines cultivées se
rapprochent, et au spectacle de la désolation aride suc-
cédent les images de la vie facile, de 'abondance et de la
paix.

L’homme change avec la nature. 1 n'a plus ici la sim-
plicit¢ antique des Gaardmands, du Gulbrandsdal, ou
I'apreté rude des paysans du Dovre-Fjeld. Il est déja plus
loin de I'état de nature. Ces modifications sont encore plus
sensibles chez les femmes. Les paysannes du Rennebo ont
beaucoup de grice; elles serrent plus étroitement, sur une
taille plus fine, leurs longues robes de laine brune; le bé-
guin noir, qui recouvre seulement le derritre de la téte
en retombant sur la nuque, fait merveilleusement ressortir
le ton mat de leurs beaux cheveux d’or pale : leur voix
aussi a des intonations d’une douceur pénétranie, et
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quand, dans leur familiarité innocente, elles vous disent
toi, on éprouve comme I'impression d’une vague caresse.
Les vieillards & barbeblanche ont je ne sais quoi de simple
et de patriarcal, qui attire le respect sans paraitre le com-
mander. Souvent, dans les fermes, on apercoit la mére de
famille, le pére quelquefois, tenant un enfant sur ses ge-
noux et lui montrant 3 lire dans une grosse Bible aux
feuillets usés par le doigt des générations qui passent de-
vant elle.

Sans étre moins cordiale, la politesse des hommes adéja
quelque chose de plus courtois; ils font moins de ques~
tions et plus de réponses que les autres. Jai pris plus
d'une fois plaisir & m’arréter sur mon chemin pour causer
avec eux. Parfois, c’est le pére de famille lui-méme qui
vous accueille, etalorsil s’engage de longues conversations
sur votre pays, votre famille, votre position et vos senti-
ments les plus intimes, le tout entremélé de réflexions
plus ou moins graves.

« Es-tu mari¢ ? me demandait un jour un paysan.

— Non.

— Tant mieux ! Et fiancé, es-tu ?

— Pas davantage.

— Tant pis! »

Le Norvégien s’exprime volontiers par petites phrases
bréves et sentencieuses.

Un matin, c’était, je pense, & Vollan, nonloin des rochers
ou le torrent de Gula se change en un beau lac , je cher-
chais le moyen de tuer une heure trop longue, en atten-
dant des chevaux qui ne venaient pas. Je vis un homme
qui s’occupait & lessiver sur le seuil de sa porte ; un ruis-
seau coulait au pied}du chalet, et il suffisait de se bais-
ser pour tremper le linge dans I'eau courante et claire,
Je m’approchai ; 'homme pouvait avoir une quarantaine
d’années. 11 avait retiré sonhabit ; maisla culotte et le gilet
étaient de drap noir, la chemise de finé toile et 1a cravate
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blanche. Je remarquai tout de suite les mains délicates et
molles de 'homme qui ne travaille pas, et I'expression
austere et douce de ’homme qui vit dans le recueillement
des pensées hautes et pures. Une jeune femme i I'ceil
calme et réveur, assise non loin de lui sur un banc de bois,
le regardait travailler, échangeant parfois avec lui quelques
mots et un sourire. Lui et moi nous nous regardimes :
il me salua. Je fis encore quelques pas, et jessayai une
entrée en matiére. : '

« Je suis, me dit-il, le pasteur du villagede.... Nous vi-
vons dans. ce gaard, ma femme et moi, et dans ce moment
je fais un peu son métier, car elle ne peut pas mettre les
mains dans I'eau. »

La jeune femme se leva, rougitun peu, me salua et ren-
tra dans le gaard.

« N'est-ce pas, dit-il, un singulier métier pour un
prétre que de laver ainsi son linge? ne vais-je point vous
scandaliser ?

— Pas le moins du monde, répondis-je; rien ne me
rayit, au contraire, comme ces traits de la vie simple et
primitive, ol, pour étre mieux servi, chacun se servait
soi-méme. Permettez-vous ? » ajoutai-je. Et, autant pour
me donner une contenance que pour le mettre plus i
laise, je tirai mon mouchoir, et je le trempai dans la
mousse brillante du savon.

La conversation languissait un peu; je cherchais sou-
vent mes mots, et je ne les trouvais pas toujours. Plu-
sieurs fois je répondis ney (non), quand il ett fallu dire ia
(oul). « Parlez-vous latin ? » me dit-il tout & coup. Je fis ma
réponse en latin. « Eh bien! me dit-il, parlons latin :
nous serons plus al’aise. » Et nous allions toujours savon-
nant, moi mon mouchoir, etlui ses rabats et ses cravates,
tout en causant latin, langue généralement peu usitée entre
personnes qui laventleur linge. Le digne ministre avait
'expression juste et lapériode assez belle; je pus aussi
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me convaincre de la délicatesse de son oreille, sur I'ob-
servation qu'il me fit que jétais Francais, mais que je
devais avoir appris le latin en Italie : Jal en effet
parlé latin assez longtemps avec des prétres italiens, et
Jaipris un peu de leur accent sans me débarrasser du
mien : et Ioreille du ministre- avait pu ainsi déméler ma
double filiation. Nous causimes quelque temps de I'Eglise
de Norvége et de I'Eglise de France; de Bossuet, qu’il
connait bien, et de Luther, que je connais moins. Le
skydskarl (groom) vint m’avertir que les chevaux étaient
préts. La femme du pasteur reparut, et m’offrit un petit
pain et un verre de mjod, sorte d’hydromel extrémement
doux, qu'elle me présenta dans une corne & boire montée
sur argent. Je bus le coup de I'étrier, et pris bientot congé
de cette famille aimable.

Le paysage ici, pour avoir moins de grandeur que dans
quelques parties de la Norvége, n’en a pas moins de charme.
11y a telle vallée d’une lieue de long qui semble réunir
tout ce qui fait la beauté d’un site. Rien ne lui mangque,
ni le torrent, ni la cascade, ni le précipice, ni le petit
lac, ni le bout de forét, ce veeu du poéte,

Et super his silve paulum foret!

ni la mer enfin, qui ondule en large houle & I'horizon. La
grande originalité de la Norvége, le charme profond, la |
grice exquise de ses paysages, ce sont les lacs. Ces lacs sont
petits, mais si nombreux qu’on en compte, je crois, trente
mille, et qu’ils occupent presque lamoitié de sa superficie....
« La Norvége, terre des lacs, » dit quelque part le vieil
Ossian : un poéte norvégien les appelle « les yeux de la
terre, » des yeux pleins de larmes et de mélancolie! Ces
lacs communiquent rarement entre eux, et ne communi-
quent jamais avec la mer, ainsi qu’il arrive presque tou-
jours aux grands lacs d'Ecosse, orageux et troublés comme
I'Océan. Ceux-ci, au contraire, sont isolés au milieu de
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leurs foréts ; parfois la nature a creusé leur bassin, comme
une coupe, au sommet d’une montagne. La bruyére rose
fleurit leurs bords ; mille végétations sauvages et touffues
les enlacent et les festonnent comme ’acanthe de Corinthe
enroule ses guirlandes autour d’un vase antique; le soir
et le matin, on y voit venir les rennes sauvages et les
daims rouges ; parfois les aigles s’y abattent avec des cris
rauques, et troublent un moment leur onde endormie. Mais
ils retrouvent bientdt leur douce sérénité, que ne ride au-
~eun souffle ; souvent en les contemplant je songeais 4 ces
ames solitaires; vivant loin du monde, sous I'eeil de Dieu,
et qui deviennent calmes a force de devenir profondes!

Un soir, vers dix heures, aprés avoir traversé des
plaines aux cultures variées et fécondes, j'atteignis les
derniéres collines de la paroisse d’Oust. Trondhjem était
devant mes yeux ; de longues rues alignées et se coupant
4 angles droits la divisaient avec la régularité symétrique
d"un damier gigantesque. Les maisons , assez basses, fai-
Saient paraitfeé ces rues plus larges encore. La cathé-
drale, sombre et triste, dernier monument de la puis-
sance du Nord, écrasait la ville de sa masse hatitaine et
lourde, tandis que le Nidar, le fleuve royal de la vieille
Norvége , I'entourait mollement de ses eaux plissées sous
le vent, comme d’une ceinture de moire frissonnante.
Puis, de 'autre c6té de la ville, le golfe, ot mille vais-
seaux dorment sur leur ancre ; tout prés , la petite ile de
Munkholm; plus loin, Strandt et Frosten; enfin, aux
derniers plans de cet horizon varié , les sommets dpres du
Stoerdal. '

A toute heure du jour, en toute saison de I’année,
je me serais longtemps arrété devant la beauté d’une pa-
reille scéne; et maintenant, éclairée ainsi des splendeurs
du couchant, elle était pour moi comme la révélation
inattendue d'un monde féerique. Celui qui n’a pas vu le
soleil majestueux descendre lentement dans V'océan Gla-
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cial, et sattarder & la cime des vagues enflammées,
comme s’il ne pouvait se résoudre encore 4 quitter notre
hémisphére, celui-1i ne saura jamais jusqu'oll peuvent
aller les magnificences de la nature prodigue; 1'Orient
lui-méme n’a pas de spectacles plus grands. Tous ceux
qui ont visité les belles contrées de I'Afrique et de I'Asie
savent avec quelle soudaineté le soleil abandonne tout 3
coup cette brillante patrie de la lumiére. Sur son passage
rapide, tout rayonne des lueurs phosphorescentes d'un
écrin de pierreries ; puis, tout & coup, sur la terre tombe
la nuit noire, et tout reste obscur jusqu'd Iheure ol
s'allument les étoiles. Rien de pareil dans le Nord : le
soleil descend peu & peu avec une lenteur solennelle : ar-
rivé au bord extréme de I'horizon, il hésite et s’arréte,
et, alors méme qu’il a disparu, il reste si prés de nous,
que I'on devine toujours sa présence. Cependant le ciel,
vers l'ouest, garde des teintes plus ardentes : c’est
une palette radieuse, oi les nuances les plus riches se
fondent et s’embrasent ; il 0’y a peut-étre que deux cou-
leurs primitives, le rouge et le jaune, mais elles se
mélent, se pénétrent, s’assortissent et se combinent de
maniére & nous présenter dans une chaude harmonie
les tons les plus radieux. Cette lumitre, qui naitd I’ho-
rizon dans une bande de pourpre foncé, va mourir au
zénith en de légers flocons orangés, qui ménagent la
transition avec 'azur sombre. Elle se dégrade d’une
teinte & l'autre, et tout & coup, parfois, se répercute et
s'avive, comme une voix qui rejaillit d’échos en échos,
et dont les vibrations se heurtent et se croisent dans I'air
sonore ; parfois alors on a deux teintes superposées ,
dont I'intensité méme semble redoubler par le contraste ;
parfois de grands nuages aux aspects étranges , chariots
aux roues étincelantes, trénes d’or , palais aux archi-
tectures fantastiques croulant sous le vent, s’éldvent de
la mer , montent dans le ciel et découpent vivement leur
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silhouette sur ce fond resplendissant d’or et de feu. On
comprend alors qu'en face de ces spectacles sublimes ,
Odin ait placé dans les nuages le paradis des héros.

Cependant les derniers rayons s’évanouissent, les
splendeurs s’effacent, le ciel s'éteint, les touffes de lilas
remplacent les bouquets de roses ; aux teintes fauves de
Por rutilant succedent les délicates péleurs de Pargent ;
enfin , c’est le tour de la nuit , Duit sereine et limpide,
dont I'ombre méme a des reflets de perles, irisés de la
lueur lactée des opales.



IV

TRONDHJEM.

Jentrai & Trondhjem vers onze heures du soir. La nuit
était charmante, transparente et fraiche comme une aube de
printemps dans une belle vallée, quand on ne voit pas en-
core le soleil qui monte derriére les collines. Le fjord était
comme baigné de molles lueurs endormies sur les flots;
les montagnes bleues semblaient sortir d’une mer d’argent;
leurs crétes déchiquetées, que frappaient encore les der-
niers rayons , dessinaient dans air des zigzags de feu; &
I'horizon, la lune agrandie flottait dans des vapeurs. Une
rampe douce, qui tourne une colline, et qui passe i travers
un bois de jeunes sapins, m'amena jusqu'd la ville, reliée
et insensiblement unie 4 la campagne par de longs fau-
bourgs, dont les maisons s’entremélent de prairies et de
jardins.

On ne peut pas veiller sans cesse pendant un jour de
trois mois: Trondhjem dormait. Dans nos climats plus
avares de lumiére, au milien de notre civilisation plus
exigeante et plus énergique, la lumiére nous mesure le
travail, et nous ne connaissons guére de repos sans téné-
bres. Aussi, le premier aspect de ces rues éclairées et dé-
sertes, de cette cité oisive, quand tout 'excite aux ceuvres
de la vie active, a pour 'habitant du Sud quelque chose
d’étrange et qui le saisit tout d’abord. La mer, qui pénétre
jusqu’au cceur de la ville, troublait seule, par le clapote-
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ment et le remous de ses vagues, ce silence fundbre. Les
rues sont vastes; leur solitude me les faisait paraitre im-
menses. Je roulai longtemps sur une chaussée macada-
misée comme nos boulevards, et, apres quelques détours
qui me rapprochaient de la mer, je fis arréter devant une
maison d’assez belle apparence, portant le nom francais
d'Htel de Belle-Vue. Mon patriotisme ne me permettait pas
d’aller plus loin,

: Trondhjem est la plus ancienne des villes du Nord, et
se rattache aux plus grandes et aux plus nobles époques
de la Norvége. Elle ne portait point alors ce nom officiel
et administratif de Trondhjem (chef-lieu du district de
Trondt). Son nom, plus poétique, rappelait I'idée du beau
fleuve qui la presse comme une ceinture, et qui roule au-
tour d’elle des souvenirs avec ses flots : Nidaros, ou bouche
du Nidar. Je ne youdrais pas faire de rapprochements pué-
rils; mais sa situation méme est comme 'embléme de sg
destinée : elle est assise entre 1o Norvége du nord et 1a
Norvége du sud, entre ’Océan, sillonné jadis par ses vik-
ings, et la terre ferme, conquise par ses iarls ; ses origines
tiennent aux traditions mélées de poésie qui charment le
berceau des peuples, et, dés les premiers temps, son his-
toire, d’une certitude incontestée , devient P’histoire méme
de la Norvége.

Aventurier de génie, héros chez des Barbares, son fon-
dateur, Olaf-Tryggvesson, connut tous les exces de la
bonne et de 1a mauvaise fortune, et rien ne lui manqua de
ce qui fait la renommée &clatante,

Représentant de I'idée nouvells 4 qui l'avenir apparte-
nait, il eut cette chance rare d’arriver A I’heure juste ot
Pidée ancienne quil allait abattre était déja assez faible
pour qu'il piit.la renverser, et encore assez grande pour
que sa chute retentit,

Le Nord scandinave Opposa au christianisme une résis—
tance opinidtre ; il resta fidéle aux traditions de sa race,
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et, quand déja I'Europe entitre s'inclinait sous la croix, la
Norvége adorait encore les dieux paternels, et préférait au
Paradis chrétien le Walhalla d’Odin, habité par les Wal-
kyries, dont la main présente aux héros des coupes tou-
jours pleines; il écoutait les skaldes plutét que les évan-
gélistes.

Les anciens nous ont laissé peu de renseignements sur
la Norvége; ils la soupconnaient plutét qu’ils ne la con-
naissaient; mais rien n’échappait & leurs pressentiments,
qui éfaient comme intuition du génie. Ils devindrent I'A-
mérique, et, sous le nom poétique d’Adlantide, ils annon~
cérent le nouveau monde 3 Pancien, bien des siécles avant
qu'il ne fit trouvé par Colomb et rencontré par Vespuce.
Hérodote mentionne la Norvége au quatriéme livre de ses
Histoires, et Pline en touche quelques mots dans son His-
toire naturelle. Ce qu’a dit Tacite des races germaines peut
s’appliquer aux peuples qui I'habitaient : Pultima T hule
cette frontitre du monde, cette colonne d'Hercule au sep—
tentrion, c’est le Tellmark, c’est la Norvége.

Odin, dont la mémoire est si picusement conservée dans
le Nord, est le premier nom qui appartienne a la certitude
historique ; et ici encore I'or pur de la vérité est mélé de
beaucoup d’alliage, que peut-étre le creuset de la critique
n'en séparera jamais.

Alli¢ de Mithridate , Odin quitta son pays aprés les vic-
toiresde Pompée. Commeles héros antiques, il emportait avec
lui ses dieux. Parti des dpres régions qui s’étendent entre ces
deux mers intérieures, la Caspienne et I'Euxin , il entama
les terres qu’habitent maintenant les diverses familles de
la race slave, pénétra par le sud-est dans la Germanie, en
conquit le nord et le convertit 4 la religion du dieu dont il
était le grand prétre, et dont il avait pris le nom. Il passa
bient6t dans la Chersonése des Cimbres , fonda Odensee ,
dans I'tle de Fionie, soumit le Danemark, franchit le Sund,
et donna & la Scanie, prompte & I'accepter , une religion
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nouvelle et de nouvelles lois. Il batit Sigtuna,  la place
ol est aujourd’hui Stockholm. La Norvége fut soumise 4
son tour et gouvernée par un fils d’Odin, Seming.

Les sagas islandaises nous ont conservé sur Odin d’assez
curieux détails. Odin, racontent-elles, avait cultivé la
magie; ses enchantements avaient rendu I'intelligence et
la parole & une téte de mort, qu’il consultait dans tous les
cas difficiles; deux corbeaux, dociles messagers, planaient
sans cesse au-dessus de sa téte, et & son ordre volaient
jusqu’au bout du monde; il commandait aux éléments,
Prenait toutes les formes, bravait tous les dangers. Les
croyances nouvelles n’ont pas encore effacé dans I'dme des
Scandinaves I'impression des superstitions antiques. Si
quelque bruit inaccoutumé trouble le silence des nuits, le
paysan se dit tout bas : « C’est Odin qui passe! » Sile vent
pleure et gémit, le soir, dans les sapins : « C'est la chasse
d’0din qui poursuitles élans et les loups. » Dans les mo-
ments asséz rares ol I'homme du peuple perd patience ,
c’estd Odin quil envoie ceux que nous envoyons au diable.
De méme qu'en Ecosse on laisse dans le sillon une touffe
d’avoine pour le brownie, et dans certaines provinces de
France, un brin de chanvre, le plus beau du champ, pour -
saint Martin, le soldat charitable, de méme, en certains
districts de Norvége, on laisse debout quelques épis pour
Odin, et autour de ces épis les paysans dansent en chan-
tant: «Odin! Odin! prends cela pour nourrir tes chevaux !»

L’éclat rapide d’Odin jette sur V'histoire de la Norvége
comme une lueur soudaine, qui brille et disparat tout &
coup. Apres lui, tout retombe dans une obscurité plus pro-
fonde.

Vers le mre siecle de I'ére chrétienne, nous retrouvons
un peu de lumiére, lumibre errante et fugitive , un feu
follet plutdt qu'un phare, qui sert moins 4 guider qu’j
rendre les téncbres visibles. Voici comme parlent les pre-
miers historiens, qui sont toujours des poétes :
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«Il'y avait dans le pays des Finnois un homme du nom
de Fornior ou le Pére-des-Ages. 11 eut trois fils : Hymir,
roi de la mer; Loki, roi du feu; Kare, roi des vents. » Ici,
comme dans toutes les cosmogonies primitives, ’homme
se trouve mélé 4 la nature, et la personnalité des forts se
confond avec les éléments contre lesquels les faibles ont &
lutter. «Kare eut pour fils Frost ou le frimas, qui en-
gendra Sni ou la neige. Sni eut un fils, Thor, et trois |
filles : Miol, la neige qui tombe; Faun , la neige qui géle; |
Driva, la neige qui fond. Thor, pontife et roi, matre de la |
Queenie et de la Finlande jusqu’au golfe de Gundwik (au-
jourd’hui la mer Blanche), eut deux fils, Nor et Gor, et une
fille, Goé. Goé se laissa enlever comme Héléne. Ses fréres,
comme les Atrides, se mirent  la poursuite du ravisseur.
Nor attendit que la neige gelée ptit porter les patins de ses
compagnons, et, quittant la Queenie, il se dirigea vers la
partie supérieure du golfe de Bothnie, franchit les chaines
du Kioél, entra dans le Fin-Mark, et arriva bientot & 'em-
bouchure du Nidar; il battit les montagnards de Kioél, les
peuplades du Trondt, de Sogn et de Mceré , et rencontra
dans le Hedemark Hrolf , le ravisseur de la belle Goé. Le
chemin qu'il avait parcouru prit le nom de route de Nor j
(Nor-Veg), et le vainqueur de Hrolf garda tout le continent
qui s’étend depuis la mer Blanche Jusqu'a Gotha-Elv (la
riviere de Gotha). En souvenir du conquérant, la Norvége
s'appela depuis lui Nordvegr, Nordlend ou Nordriki, c'est-
a-dire route du Nord, ou plutét de Nog, pays, royaume de |
Nor. Aujourd’hui, on V'appelle Norge, et les habitants du |
pays portent le nom de Nordmand. Les fils de Nor se par- |
tagérent le pays. L’histoire n’enregistre ni leurs noms ni |
leurs gestes. On sait que leurs successions, infiniment di~ |
visées, morcelérent le pays en une foule de domaines in-
dépendants, dont les souverains, suivant leur importance,
prenaient le titre de iarl ou celui de kong. Les iarls des

langues du Nord sont aujourd’hui les comtes, et les
9
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kongs, dont les Anglo-Saxons ont fait les kings, correspon-
dent & nos rois. Aprés ces points lumineux, qui de loin
en loin jalonnent I'espace, nous retrouvons une longue
période de ténebres. L’histoire sérieuse et positive com-
mence avec Harald-Harfager (Harald aux longs cheveux).
1l était de la race sacrée des Ynglings, qui descendait
@'0din, et tenait de lui le triple pouvoir civil , militaire et
religieux. Ingiaf, un des rois de cette race, établi & Sig-
tuna, avait été nourri, dit la saga, avec le cceur des loups.
11 égorgeait , pillait , rangonnait; il périt dans une guerre
contre les Danois, et son fils Olaf fut chassé; il se réfugia
dans la belle province de Vermeland, & louest du lac
Wener ; il défricha le pays et mérita son surnom de 77re-
telia ou coupeur d’arbres. Avec les compagnons qui §'é-
taient groupés autour de lui, il fonda un nouveau royaume.
Harald-Harfager fut le septiéme roi aprés lui.

La grandeur future de Harald lui fuf annoncée par des
songes et des prodiges. Un géant lui apprit I'art de la
guerre, et 'amour fut de moiti¢ dans sa gloire, Il avait de-
mandé la main de Gyda, fille du roi d’Hordaland ; Gyda
répondit qu'elle n’épouserait que le souverain de tout un
pays. Harald jura de laisser croitre sa chevelure jusqu'a
ce qu’il etit accompli le veeu de la bien-aimeée, 11 conquit
toute la Norvége, coupa sa chevelure et posséda Gyda. Un
skalde, qui combattit avec lui, a chanté sa victoire,

« Entendez-vous, dans la baie d’Hajur, le bruit reten-
tissant de la bataille entre le riche Riwtve et Harald le
courageux ? Les vaisseaux de guerre font voile vers '0-
rient ; les boucliers ciselés rayonnent au loin, et les tétes
des dragons se dressent au-dessus des proues dorées. Je
vois sur les navires les blancs écus de la Bretagne, les
épées celtiques, et les chefs de 'Occident. Jentends les
chefs, revétus de peaux de loup, défier insolemment celui
dont la main puissante les anéantira; le chef puissant
des rois orientaux, Harald, pousse en ayant sa flotte, les
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boucliers se brisent, et Hatklang, fils de son ennemi, bai-
gne dans son sang. Alors le vaillant Ricetve prend la fuite
et cherche un abri dans les les ; les guerriers blessés dans
le combat sont couchés sous les bancs des rameurs, ou ils
expirent en gémissant. Les autres, poursuivis par une
gréle de pierres, et leurs boucliers attachés sur le dos,
s’enfuient promptement loin de la baie de Hajur ; puis les
montagnards de 'Orient se retirent et boivent avidement la
biére qui petille, »

Harald couvrit la mer de ses vaisseaux et gouverna sa-
gement. Un de ses fils, Haquin, élevé 4 la cour chrétienne
du roi d’Angleterre, rapporta en Norvége les premiers
germes du christianisme ; ils se développérent pendant la
longue paix du régne de ce prince, qui mérita d’étre appelé
Haquin le Bon. Harald, son pére, avait dit : « Je jure que
jene sacrifierai plus qu'a ce seul Dieu qui a créé le monde
et tout ce qu'il renferme, le soleil, les étoiles et les enfants
des hommes, & ce Dieu par le secours de qui seulement je
puis soumettre ce royaume de Norvége; Thor fut-il & mes
cdtés, quelle aide pourrais-je attendre d’une pierre ou
d’un morceau de bois ? »

Harald fit plus, et sur I'Ore-Thing* que l'on voit encore
prés de l'arsenal de Trondhjem, au milieu du peuple as-
semblé, il déclara que tous ses sujets, sans exception, de=
yaient recevoir le baptéme, croire au Christ, faire absti=
nence le yendredi et observer le repos du dimanche. Le
paganisme avait jeté dans les ceeurs des racines trop pro=

_ fondes : 'heure n’était pas encore venue de I'en arracher ;
la nation s’indignant fit entendre ces grognements sourds
par lesquels les peuples du Nord expriment leur désap-
probation ; au lieu de se convertir, I'assemblée voulut con-
vertir son roi : elle le forca & boire le mjed dans la corne
d’0din. L’épreuve était périlleuse ; Haquin eut de 'esprit

1. Champ de Mars noryégien.



148 LA NORVEGE.

comme un jésuite. Il prit la corne, et, avant de boire, il fit
le signe de croix pour bénir le breuvage paien. La houle
du peuple se souleva jusqu’ad I'autel, pour en arracher le
monarque ; mais le pontife, quivoulait tout pacifier : « Ne
voyez-vous pas, dit-il, que votre roi vient de tracer la
figure du marteau de Thor ? » Le peuple crut ou feignit de
croire, et le roi fut sauvé. Des invasions, des luttes intes-
tines ne lui permirent plus de s’occuper officiellement de
propagande religieuse. Mais les missionnaires, qu’il favo-
risait secrétement, répandaient peu & peu le germe des
idées chrétiennes dans I'dme du peuple. A sa mort, il y eut
réaction violente. Son fils Harald, deuxiéme du nom, fut
tué par le iarl Haquin, qui monta sur le trone de Norvége.
Les cérémonies paiennes furent rétablies violemment. Mais
le paganisme devait trouver un puissant ennemi dans le
petit-fils de Haquin le Bon, Olaf Tryggveson, le premier
fondateur de Nidaros, le Trondhjem d’aujourd’hui. Apreés
la mort de son pére, Olaf, né dans I'exil, fut fait prison-
nier, et vendu comme esclave par des pirates; racheté
bientot par un de ses parents, qui vivait en Russie, il fut
amené & la cour du prince Wladimir, qui régnait & Novo-
gorod. Il y passa tout le temps de son enfance et sa pre-
mitre jeunesse. Mais bientdt le sang de Harald se réveilla.
A dix-neuf ans, Olaf prit la hache des Vikings et courut
la mer; il écuma les cotes et pilla les iles de la Baltique,
de la Manche et de I'Océan. Les traditions ajoutent qu’il
franchit Gibraltar, pénétra dans la Méditerranée et visita
la Gréce, ou il argumenta avec des docteurs subtils. On ;
entoure sa conversion de circonstances extraordinaires.
Le vent le poussa vers les Sorlingues : il y aborda. Un
moine qui le regut lui enseigna le christianisme, lui donna
le baptéme et lui prédit qu’il serait un jour roi de Nor-
vége. Le pirate se fit apotre, et alla porter aux Orcades
paiennes la bonne nouvelle de I'Evangile. Cest 13 qu'il
était quand Haquin V'usurpateur, troublé par le bruit de
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Son nom, envoya un traitre pour l'engager A revenir en
Norvége, ou, disait-il, le peuple I'attendait. Olaf revint;
sans le savoir, le messager de Haquin avait dit vrai. La
Norvége était soulevée ; le roi chassé venait d’étre assas—
siné dans sa fuite. Olaf se mit & la téte des révoltés, dis-
persa les derniers partisans de I'usurpateur, et remonta
sur le trone paternel. Bientot il entreprit la conversion en
masse et par ordre de ses sujets ; la foi chrétienne fut dé-
clarée loi de I'Etat. Assisté d’un prétre saxon, Thangbrand,
il parcourait son royaume, préchant, baptisant et hitant,
par la promesse ou la menace, la conviction trop lente. Les
contrées du Sud, familiarisées déja avec les idées nouvelles,
inclinaient vers 1'Evangile ; elles 'acceptérent dans une
assemblée générale. Mais le Nord résista; et, quand il se
vit le plus faible, il emporta 'image d’Odin et le culte de
ses dieux dans les foréts. Contre lui Ia persécution méme
fut impuissante, et aujourd’hui encore toute trace des su-
perstitions finnoises n’a pas disparu. Mais les obstacles ne
rebutaient pas le roi ; il mit au service de son prosélytisme
une infatigable activité et le prestige de sa toute - puis-
sance ; seulement il avait parfois d’étranges fagons d’ar-
gumenter, Ily avait dans I'ile de Meeré un temple célebre,
dédié & Thor. On y accourait de toutes parts ; c’était le
dernier rendez-vous du paganisme. Olaf passa dans I'fle,
et entama avec le prétre du dieu une discussion théolo-
gique ; par malheur il s'embarrassa dans les neeuds d’un
syllogisme. Renongant alors & la parole Impuissante, il
prit sa hache et brisa le dieu sur son autel ; ses compa-
gnons égorgérent le prétre. D'autres fois, quand le paien
mettait trop de subtilité dans Ia discussion, on lui faisait
avaler un serpent; ou bien encore on Iattachait sur un
écueil, et on lui donnait pour réfléchir le temps qu’il fal-
lait & la marée pour monter jusqu'3 ses lévres. On le déta-
chait s’il se déclarait convaincu ; §'il persistait, on laissait
passer le flot et la justice du roi. Olaf ne se contentait pas
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de détruire : il savait édifier. Aprés avoir jeté les fonde-
ments de Nidaros, entrept et grenier de la cote occidentale
de la Norvége, il favorisa le commerce et développa la ma-
rine; les Norvégiens sous son régne construisirent de
nombreux vaisseaux.

Olaf disparut dans la bataille navale de Sveelderce. Les
uns disent qu'il futnoyé, les autres assurent qu’il s’échappa
4 la nage, et que plus tard, déguisé en pelerin, il alla
s'agenouiller 4 Rome sur le tombeau des apbtres, et 3
Jérusalem sur le tombeau du Christ, puis enfin qu’il alla
méditer et mourir sous le beau ciel de la Syrie, au mont
Liban, dans les couvents de Saint-Antoine, ou au Carmel,
dans le couvent d’Elie.

Olaf Tryggveson avait fondé Nidaros. Un autre Olaf fit
plus encore pour la nouvelle ville ; il lui donna ce renom
d’héroisme, de poésie et de saintets, qui est pour les villes
la fortune de I'avenir et Ie gage de leur immortalité dans
Thistoire. 11 est vrai qu'Olaf Diggra, Olaf le Gros, depuis
Olaf le Saint, fit un peu tout cela sans trop s’en douter.
Obéissant aux traditions de ses devanciers, il reprit 'cu~
vre de la conversion violente, interrompue pendant deux
régnes; il parcourut le pays, la croix d’unie muin, Pépée
de I'autre, baptisant dans le sang ceux qui ne voulaient
pas se laisser baptiser dans I'eau ; suivi d'une troupe ar-
mée, il allait de district en district, brisant avec 1a hache et
le marteau les statues de Thor et ’0din. Du reste, il n’a=
vait recours A la force qu'aprés avoir épuisé les moyens
plus doux de 1a persuasion. Olaf Tryggveson avait donné
un patron 4 I'Eglise de Norvége (saint Martin de Tours);
Olaf Diggra lui donna son codé de droit ecclésiastique,
connt sous le nom Kristinrett, et rédigé par I'évéque an~
glais Grimkild. Le régne d’Olaf fut troublé par des révoltes
q‘u’il étouffa ; mais, abandonné de ses stjets, il ne put ré-
sister & I'invasion étrangére. 11 prit 1a fuite devant Kanut
Ie Grand, déja maitre de 'Angleterre et du Danemark : il
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passa en Suéde, de 13 en Russie. La Russie n’était-elle
pas la colonie d’'un Normand ? Olaf, dans lexil, vit s’ac-
croitre encore sa ferveur religieuse. 1l voulut entreprendre
le pelerinage de Jérusalem. Mais, pendant la nuit qui pré-
cédait son départ, une voix d’en haut, entendue dans un
songe, lui cria : « Ce n'est pas vers le Sud qu'il faut aller :
c’est vers le Nord! » Olaf traversa la Baltique et 1a Sudde,
et arriva sur les frontiéres orientales de la Norvége. Trois
mille chrétiens se réunirent 4 lui; il fit peindre une croix
sur leurs casques et leurs boucliers, et leur donna ce cri
de guerre : « En avant! pour le Christ, la Croix etle Roi! »
Ce furent les premiers croisés de I'Europe. Il livra son
dernier combat non loin de Nidaros, & Stikklestad, sur un
champ de bataille ol tous ces souvenirs nous sont revenus
dans I"dme. Il fut vaincu et tué.- Avant d’engager I'action,
il avait appelé prés de lui trois skaldes islandais : « Vous
chanterez ce soir, leur ditl, ce que vous aurez vu au~
jourd’hui. » Deux de ces poétes tombérent au premier
rang dans la mélée; le troisiéme, percé d'une fléche, et
sentant que sa vie allait fuir avec son sang, avant d’arra=
cher la fléche, chanta le bardit supréme.

Les historiens, pendant longtemps, ne parvinrent point
4 s’entendre sur la date de cette bataille, qui eut pourtant
sur les destinées de la Norvége une assez haute impor-
tance pour que I'on en précisit exactement I'époque. Les
uns la placaient au 29 juin 1083 ; Grundvig, dans sa tra-
duction en norvégien moderne de la Chroniqte islandaise
de Snorro Sturlesen, 1a fixe au 20 juillet de la méme année:
mais tous les récits s’accordent sur cette circonstance ,
qu'une échpse totale de soleil fit succéder tout d’un coup
la nuit au jour et interrompit la bataille. Or, les calcils
des astronomes ont établi que, ni le 29 juin, ni le 20 juillet
de I'année 10383, il 0’y eut d’éclipse visible & Stikklestad.
La seule éclipse que I'on rencontre dans une pérlode rap-
prochée est celle du 31 aotit 1030, et c’est aussi Ja date,
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aujourd’hui reconnue, de la bataille : I'astronomie 4.cor-
rigé ’histoire. |

Le corps d’Olaf fut enterré surle champ de bataille, par un
serviteur fidele, & I'endroit ol s’éléve Ia petite église de
Stikklestad. Un an plus tard, on Pexhuma; la corruption
de la mort I'avait respecté ; ses chairs avaient gardé leur
fermeté et ses membres leur souplesse ; ses ongles s’étaient
allongés; ses cheveux et sa barbe avaient poussé; une
source d’eau vive (elle coule encore aujourd’hui) jaillit du
sol qui avait possédé son corps, et, tant quil n’y eut pas
de médecine en Norvége, les eaux de la source sainte gué-
rirent les malades. Cependant on enferma les restes d’Ol.f
dans un riche cercueil, et on le déposa dans la petite église
de Saint-Clément, édifide par lui, et qui, plus tard, fit
partie de la cathédrale de Trondhjem. Le caprice popu-
laire honora bientét jusqu’au culte celui qu’il avait com~
battu jusqu’a la mort, et il accepta comme saint le héros
dont il n’avait pas voulu comme roi. Olaf fut proclamé le
patron et le souverain de la Norvége; longtemps apres
sa mort, les peuples de la race scandinave continuérent i
lui payer tribut, et les grands anniversaires de sa vie de-
vinrent les fétes nationales de la Norvége. On éleva des
églises et des chapelles en son honneur, non pas seule-
ment en Norvége, mais en Sutde, en Angleterre, en Da-
nemark, en Russie, et méme i Constantinople , ot l'on
montre encore des ruines qui portent son nom. Racontée
par les moines, I’histoire de saint Olaf devint légende ; et,
grice aux paysans, qui I'accueillivent mieux que 'Evan-
gile, elle fit partie des traditions de la nation. Aujourd’hui,
les meres, prés du foyer, la racontent aux enfants dans les
longues veillées de la nuit d’hiver. Cette gloire posthume
est écrite en cent lieux sur le sol de 1a Norvége; les ro-
chers ont gardé I'empreinte un peu grande des pieds de
saint Olaf; on montre la place ou il fit jaillir de la pierre
des torrents d’eau vive; on passe par la route qu’il s’est
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frayée & travers les montagnes, qui s’écartaient devant ses
Ppas; ces roches grises qui se dressent dans les champs,
ce sont des sorciers qu’il a enchantés, et qui demeureront
immobiles jusqu'a la consommation des siécles. La mer et
les foréts font aussi leurs récits. C’est 13, dans les halliers,
qu'un cerf lui apparut, portant entre ses cornes le modgle
en or de la basilique qu'il devait batir sur le sol paien; et
plus loin, sur les eaux du fjord, ol les vents endormis
laissaient son navire immobile , les anges du ciel descen-
dirent, et, passant leurs ceintures dans ses mits, le trainé-
rent ot il voulut aller.

Le fils d’Olaf, Magnus le Bon, construisit une chapelle
en bois sur la tombe de son pére, en 1036. En 1077 cette
chapelle en bois fut remplacée par une église en pierre.
Vingt ans plus tard, Harald Haardraade (Harald aux che-
veux rouges) batit tout aupreés une église plus vaste. Tous
les pélerins du Nord vinrent s'agenouiller dans I'église de
Saint-Olaf et déposer des offrandes sur son tombeau. Le
camp du Nidar devint une métropole; en 1030, Nidaros
avait un évéque; en 1152, cet évéque devint archevéque,
primat du Nord et légat du saint-siége. Au x1v* sidcle,
Nidaros comptait deux hdpitaux, quatre couvents et qua-
torze églises.

La cathédrale de Trondhjem a été, elle est encore le
plus vaste édifice du monde scandinave. L’archevéque
Eystein en jeta les fondements en 1183. On ne voulut
point abattre 'ancienne église oli reposait saint Olaf, on la
comprit dans le plan du nouveau temple. Elle forma une
de ses ailes; la seconde, batie plus tard , fut pareille & la
premiére. Elles se composaient de larges arcades en plein-
cintre, au contour festonné, séparées par des piliers mas-
sifs, au chapiteau carré et plat. La nef et le cheeur ap-
partiennent au style ogival et peuvent étre avoués par
I'époque la plus élégante et la plus pure. La nef est trés-
simple ; mais le cheeur est d’une richesse d’ornementation



154 LA NORVEGE.

que rehaussent encore 'harmonie de I'ensemble et la grice
des détails. Huit arcades légéres, aériennes, circonscrivent
son enceinte.. Ces arcades, en tiers-point, nous offrent les
premiers spécimens de I'ogive 4 lancette, telle que 'Angle-
terre et la France la connurent cent ans plus tard. Tout en
obéissant aux lois de Vart le plus sévére, la main ingé-
nieuise a su répandre sur son cetivre les trésors d’une ya-
riété inépuisable : des festons de pierre se suspendent,
comme des colliers, au fit des colonnes légeres ; des guir-
landes de fleurs les enlacent comme des lianes sotiples ;
tantdt c’est une bande de dentelle qui se découpe sur la
nervure d'une arcade déliée et fine; parfois les colonnettes
se coiffent d’un chapiteau d’'acanthe; parfois, d’un pilier
mince, qui jaillit du sol comme une fusée de granit, trois
arcs brisés s’élancent, et autour de lui , comme autour
d’un centre, pivote une triple arcade. Souvent, dans les
bas cbtés, dans les chapelles autour du cheeur, les ogives
s'entre-croisent et semblent se confondre comme les cimes
d’une végétation dans les bois. Parfois , 'ornementation
prodigue et fantasque d’un sidcle qui aspirait & I'idéal,
quand le monde n’avait pas encore retrouvé la notion pure
du beau, méle des types divers ou réunit des motifs con—
traires. A coté d'un apdtre aux traits inspirés, ou d’une
téte de martyr respirant I'enthousiasme de lafoi et 'ardeur
héroique de la mort volontaire, prés d'une vierge pensive
et recueillie dans sa priére qui adore, on a placé des cau-
chemars de pierre, un moine qui grimace un sourire
sceptique, une religieuse que des démons saisissent, et
dont le buste humain se termine en replis de dragon ; en
un mot, toutes les images hideuses et lascives qui altérent
et corrompent I'inspiration la plus naive et la plus chaste du
moyen 4ge, cette puberté troublée du monde moderne.

La partie occidentale de I’église, on se trouve le grand
portail, ne fut achevée que vers le milien du xme siécle,
Elle était d'une splendide magnificence. On entrait par
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trois vastes portes, au-dessus desquelles se développait
une série ‘de vingt petites arches en plein-cintre, assez
bien conservées, et d'une ornementation abondante, dans
le style de I'architecture romane des belles années du
xir* siecle. Au-dessous, et entre les portes, on a ménagé
vingt niches ogivales d’une exquise élégance, fouillées et
ciselées avec une recherche infinie. Ces niches portent sur
un pilier, et le sommet de leur ogive se couronne d'un
diadéme fleuronné. Quinze de ces niches sont maintenant
vides; dans les cinq autres, j’ai vu des statues de gran-
deur naturelle et plts ou moins mutilées ; les plis des dra-
peries, I'ondulation des cheveux, la délicatesse des mains,
Pexpression des tétes, accusent tout A la fois et habileté
du ciseau et les tendances idéalistes d’un art élevé. Je
soupgonnerais une origine étrangére. Une de ces statues
m’a surtout frappé. Elle représente, je crois, saint Jean
'Evangéliste. C’est la pureté d’un ange et la beauté d’une
femme. Nulle part I'apétre de 'amour sans borne, le ré-
veur aux extases sublimes, n'a inspiré 4 Iartiste un type
plus grandiose et plus ému.

Les archéologues de Norvége réclament pour leur pays
Pinvention de T'ogive, que se disputent aujourd’hui tant
de contrées rivales. Ils disent qu'elle a été portée dans
l'ouest de I'Europe, la premidre terre ol elle ait fleuri,
par les Wikings sortis du Nidar. Ils en retrouvaient I'image
dans les souvenirs de leur patrie. On a dit que l'ogive
avait été enseignée aux premiers architectes du moyen 4ge
par I'intersection des rameaux, qui jettent sur nos tétes un
dbéme mouvant de feuillage dans les foréts. Les Norvégiens
ont une supposition moins pittoresque, mais plus prés peut-
étre du sens pratique et de la vérité. Avant I'introduction
du christianisme, ¢’était un usage constant, chez les habi- |
tants du Nord, de brler les cadavres des hommes avec |
tout ce qu'ils avaient aimé. On tirait au rivage la barque
fidéle qui les avait portés sur la mer, on la renversait sur |
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," leurs cendres, et ¢’était leur tombeau. Eh bien! la votite
'~ du temple ogival est-elle autre chose que la caréne d'un
' vaisseau renversé, et n’est-ce pas le méme mot qui dé-
signe et la nef d’un vaisseau et la nef d’une cathédrale ?
La cathédrale de Nidaros elt ét¢ remarquée et admirée
partout. Ses splendeurs éblouirent des populations rudes,
qui ne connaissaient que leurs barques sans pont ou leurs
huttes de bois. Ils comptaient, avec une sorte de joie
naive, ses trois cent seize fenétres, ses trente-deux au-
tels, ses neuf portes et ses trois mille trois cent soixante
colonnes, taillées dans les marbres d’Italie ou dans les
granits du’ Groénland. Gérard Schoning, qui fut un des
hommes les plus savants de I'Europe, et recteur, en son
temps, de I'Académie de Trondhjem, a laissé une descrip-
tion trés-exacte de cette cathédrale; elle fut publi¢e 3
Trondhjem en 1762, et la bibliothdque de la ville, qui en
posséde un riche exemplaire, m’a permis de vérifier mes
chiffres en les comparant aux résultats de ce document
authentique et officiel. L'église mesure trois cent quarante-
six pieds de long sur quatre-vingt-quatre de large. Toute
la communauté de la grande famille scandinave avait con-
tribué & 'embellir. Les rois de la mer lui payaient tribut;
les pirates prélevaient pour elle la dime du butin. La
lourde croix d’argent, portée par deux hommes, qui mar-
chaient en téte des processions solennelles, était un ez-voto
de flibustiers. Deux pirates ne pouvaient s’entendre sur la
question délicate du partage aprés une victoire; on en vint
aux mains; 'un des combattants invogqua son bon ange et
son saint patron, et promit, s'il était vainqueur, de ne pas
oublier I'église. Saint Olaf le protégea, il cassa la téte de
son adversaire et fit hommage de cette superbe croix. Mais
la merveille du trésor, 1a joie de Péglise et l'orgueil de
Nidaros, ¢’était la chisse de saint Olaf. Elle se composait
de trois caisses, enfermées les unes dans les autres - celle
qui contenait les reliques était en argent doré ; les deux
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autres étaient en bois, mais revétues d’ornements d’or et
constellées de pierreries. Le jour de la féte du saint, on la
promenait dans D'église et hors de I'église; il fallait
soixante hommes pour la porter. Jamais objet de dévotion
n'eut pour le Nord une attraction plus puissante ; des
terres lointaines, on venait en pélerinage pour la voir;
les vieillards se prosternaient devant elle; les meéres la
faisaient toucher aux lévres pures des petits enfants; prés
d’elle les malades se croyaient guéris: sur elle les rois
étendaient la main et juraient leur serment; on les cou-
ronnait devant cette chisse, et c’est elle aussi qui gardait
leur sépulture. i

La grande basilique du Nord gofita, pendant quatre
siécles, la paix sans les péripéties de la foi catholique in-
contestée ; plusieurs fois brtilée (on cite particulidrement les
incendies de 1328 et de 1431), elle renaissait toujours de
ses cendres plus éclatante et plus belle; elle avait résisté
aux tempétes de I'Ouest, et & ce froid pénétrant des longs
hivers qui désagrége la pierre. Le grand feu de 1531 lui
fut plus funeste ; on etit pu croire que ses flammes étaient
encore excitées par le souffle de la Réforme, qui déjd sou-
levait, en I'ébranlant, le vieux monde catholique. D¢ja
P’on contestait le dogme et Pon discutait les saints ; les
processions étaient plus rares et les pelerins moins nom-
breux; le trésor diminuait , Larchevéque était moins
riche, ses prétres étaient plus pauvres : on ne releva
pas les ruines ; bientdt vinrent les mauvais jours et la
brutalité stupide des réactions. La Réforme pénétra en
Norvége au milieu du xvie siecle, en 1540; par la Réforme,
la cathédrale fut dépouillée et mutilée, on crut faire ceuyre
pie en détruisant jusqu'aux vestiges de I'ancien culte. On
brisa les statues des saints, on lacéra leurs tableaux, et
sur la place publique de Nidaros, qui déjd s’appelait
Trondhjem, on fit un auto-da~fé des livres canoniques de
la célebre bibliothdque du chapitre métropolitain. En
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voyant ce pillage qu'il approuvait, le Danemark luthé-
rien se souvint qu'il était le mattre de 1a Norvége. Un na-
vire partit de Copenhague et prit 4 son bord la chésse de
saint Olaf, les ciboires d’argent, les calices d’or , €0 un
mot , toutes les richesses de I'église. Le navire sacrilége
fut attaqué par des pirates hollandais ; 1l se jeta 4 la céte,
il sombra , tout fut englouti. Les Danois avaient pillé, les
Suédois profantrent; aprés avoir enlevé les armes de
saint Olaf, ils firent de Péglise une écurie. Le malheur
ne s'arréte pas : la cathédrale gardait encore une de ses
beautés, sa fléche haute de deux cent vingt pieds ; elle fut
renversée par un orage dans le terrible hiver de 1689; on
ne Ia pas relevée. Aujourd’hui, dans Péglise , hors de
Téglise, partout, on ne voit que des décombres et des
ruines : ici, le piédestal découronné regrette sa statue
brisée; plus loin, la colonne, mutilée par places, a laissé
au mur des troncons détachés qui cherchent vainement a
se rejoindre; 14, c'est un pilier de hois qui remplace un
pilier de marbre ; le beau portail est un hangar ot les
custodes empilent leur bois : une partie seulement de la
nef est consacrée au culte, mais la confortabilits pro-
testante l'encombre de bancs et de tribunes ; des con-
structions en planches , du gotit le plus bourgeois , esca-
ladent les grandes ogives, et ce qui reste encore de 1a
végétation, jadis si touffue, de la Flore de pierre, dispa-
rait sous de vulgaires rideaux de cotonnade rouge, comme
si I'on avait voulu ravir au noble monument son dernier
charme et sa dernitre beauté, la majesté mélancolique
des ruines. Ainsi passe la gloire des églises de pierre :
il n'y a d’éternel que I'Hglise vivante des 4mes! Mais la
Réforme iconoclaste est ¢galement condamnée par le ca-
tholique et par artiste.

Seul, le cheeur de la cathédrale presque échappé A ces
dévastations ; I'ogive, intacte, garde toutes ses élégances,
et, & quelques métres du Sol, les anciennes sculptures re-
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paraissent dans leur abondance et leur délicatesss. Sur
le maitre autel on a placé une belle copie du magnifique
Christ de Thorwaldsen , dont Poriginal en marbre blanc
se trouve aujourd’hui dans la Fri-Kirke de Copenhague.
Les douze apbtres , ceuvres d’art assez médiocres, dues au
ciseau d’un artiste du pays, nuisent un peu & Peffet ar-
chitectural du cheeur, mais le chapitre actuel y tient
beaucoup. En Norvége pas plus qu'ailleurs, le clergé n’a
le sentiment de T'art religieux. La cathédrals da Trondhjem
excite aujourd’hui; comme dans ses meilleurs jours ,
Vadmiration enthousiaste et rétrospective de la Nor-
vege; elle semble faire partie de Torgueil national : des
souscriptions sont ouvertes partout,. elles se couvrent de
10MmS ; on espére arriver 4 une restauration compleéte : il
faudra des sidcles et des millions. La Norvége a plus de
patience que d’argent, elle attendra ; tout en attendant ,
on gratte et on badigeonne.

La cathédrale de Trondhjem est toujours I'église métro-
politaine du royaume ; son archevéque est le primat du
Nord, et un article de la constitution de 1814 exige que le
monarque soit sacré sur la tombe de saint Olaf.

Trondhjem n’a guére d'autre monument que sa cathé-
drale ; cependant, au milieu du fjord , en face de Ia
ville, on va visiter des ruines sur le Munkholm (le rocher
du Moine). Le Munkholm est une petite ile comiposée d*un
agglomérat de rochers. En 1028, Kanut le Grand y fonda
un couvent de Bénédictins ; plus tard , on essaya d’en
faire une forteresse, et I'on ¥ mit quelques canons : ils y
sont encore, mais je crois quils ne pourraient faire de
mal qu'd la ville. Ils e défilent point suffisamment les
entrées du port, et I'on pourrait passer de chaque coté
sous leurs feux. Ce fort détaché ne résisterait guére aux
batteries rasantes de nos flottes. Comme perspective pit-
toresque, le Munkholm est d'un joli effet, et les habitants
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de Trondhjem prennent un plaisir innocent & regarder la
tour ronde ot I'on enferma , pendant longtemps , les pri-
sonniers d’Etat du Danemark. Le souvenir du plus cé-
lebre d’entre eux a jeté sur tout le fjord comme une ombre
. mélancolique.

Sorti de I'échoppe d'un artisan, le comte de Greffenfield
fut un parvenu de génie; il donna des lois & son pays.
Ce fut lui qui rédigea 'ordonnance de 1660, par laquelle
Frédéric 111, « roi de Danemark et de Norvége , des Van-
dales et des Goths, duc de Sleswig, de Holstein, de
Stormale et de Dytsmare, comte d’Oldenbourg et de
Delmenhorst, » enlevait & I'aristocratie danoise le droit
de choisir ses souverains, et faisait de sa royauté élective
une royauté héréditaire et absolue. La méme loi enlevait
aux seigneurs le droit de vie et de mort sur leurs serfs,
quils avaient conservé jusqu'au miliew du xvm® sidcle.
Schumacher (c¢’était le nom patronymique du comte) de-
vint si puissant sous Christian V, quil effraya son
maitre : il venait de recevoir en fief I'{le de ‘Wolin, et il al-
lait obtenir la main d'une princesse, quand tout coup il se
vit arrété, jeté en prison, accusé du crime de lése-majesté,
et condamné & mort. Il monta fitrement sur I’échafaud 5
et, sans palir, posa sur le billot une téte qui ployait pour
la premitre fois. La hache allait tomber, quand on enten-
dit retentir le cri de Grdce ! Un aide de camp fendait la
foule, tenant en main un pli aux armes du roi: la sen-
tence de mort était commuée en la peine de la prison per-
pétuelle. Dépouillé de ses titres, Schumacher fut jeté
dans le donjon de Munkholm ; il porta noblement vingt-
trois ans de malheur, avec la fermeté d’un sage et la ré-
signation d’un chrétien, lisant les Evangiles et commen-
tant les prophéties, qu'il traduisit en vers danois. On
trouva ces deux sentences gravées sur les murs de son
cachot, ressouvenir de sa puissance sans amer retour sur
ses infortunes : « La voix de I'Eternel brise les cédres, et
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Thomme puissant ne lui échappe point par sa force. » Et -
plus loin : « Heureux 'homme 4 qui Dieu n’a point im-~
puté son péché! celui-13 est béni, dont la transgression
est pardonnée. » Schumacher mourut & Trondhjem, aprés
vingt-trois ans de prison dure. Le peuple, qui croit mieux
4 la douleur quand il en a matérialisé 'image, dit que les
pas de Schumacher avaient, dans leur longue et mo-
notone promenade, creusé le rocher du préau, et que la
table de pierre sur laquelle il s’appuyait porte encore
'empreinte de sa main désespérée. La tour de Schuma-
cher est toujours debout, et ses murailles sont intactes ;
mais les escaliers ont croulé, et avec eux s’est abimé le
plancher des étages.

Si Trondhjem, détréné par Christiania sa jeune rivale,
a perdu son titre officiel de capitale de la Norvége, il a
conservé du moins une partie de ses anciens priviléges.
On lui a laissé le siége archiépiscopal des primats, et on
lui a, lors de sa création, attribué le comptoir central et
la haute direction de la Banque nationale de Norvége.

Cette Banque a été fondée le 14 juin 1816 ; son premier
capital fut obtenu par la voie de I'emprunt forcé sur la
propriété territoriale : les titres, qu'on acceptait d’abord
avec répugnance, obtiennent aujourd’hui de fortes primes.
Cette Banque , habilement dirigée par cinq administra-
teurs , sous la surveillance d’'un conseil de quinze mem-
bres , représentant la masse des actionnaires , a surtout
en vue l'intérét de 'agriculture et de la propriété fon-
ciére ; les effets de commerce sont le moindre objet de ses
opérations. Au lieu de rechercher les transactions multi-
pliées, les doubles signatures et les courtes échéances, ce
quelle accepte surtout , ce sont les obligations hypothé-
caires et les longs préts, qu'elle ne consent qu’avec des
slretés de premier ordre ; elle avance sans difficulté une
somme égale aux deux tiers de la valeur d’une propriété.
Un cadastre, trés-soigneusement dressé en 1812, déter—
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mine la valeur exacte et officielle de chaque ferme. La
Banque préte au taux trés-modéré de 4 0/0 ; intérét lui
est payé tous les six mois ; quant au rembotirsement du
principal, il a lieu par voie d’amortissement en vingt ans,
et par série d’annuités de 5 0/0 du capital. Le rembour-
sement de 'annuité et le service des intéréts se font or-
dinairement avec une grande exactitude : on connait les
habitudes sévéres de 1z Banque. Le premier retard est
suivi d’une mise en demeure immédiate ; si le payement
ne se fait pas, la Banque, apres une procédure som-
maire , réalise ses sfretés. On voit que si le profit est
modeste , les chances de perte sont nulles ; une pareille
banque était presque indispensable dans un pays de petits
propriétaires, ol V'argent est rare : c'est elle qui régle
Presque toutes les soultes de partage entre cohéritiers :
elle permet ainsi, par la facilité du remboursement, d’évi-
ter le morcellement indéfini de Ia propriété.

La Banque émet du papier en proportion des garanties
qu'elle posséde; I'unité monétaire dy pays porte le nom
de species que I'on subdivise en orts ou marks , et en
skillings. La cote hebdomadaire de 1a Bourse de Ham-
bourg établit le taux du change entre les places, et fixe
la relation de ces monnaies avec les autres monnaies de
PEurope. En 1854 , le species valait & peu prés 5 francs
60 centimes. Le species se subdivise en cing marks, et le
mark en vingt-quatre skillings. Le skilling vaut donc 4
peu prés un sou de notre monnaie , vingt-quatre fois
moins que le schelling anglais. Le species de papier porte
sa Valeur écrite en lettres et nombrée en chiffres; il est un
peu moins grand que notre billet de banque de cent francs ;
les nuances du papier varient aussi avec la valeur du
billet. Le billet d'un species est blanc ; celui de cing est
bleu; celui de dix, jaune : celui de cinquante, vert;
celui de cent, rouge. Cest avec ces billets que les ban-
quiers apprennent A leurs enfants & distinguer les cou-
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leurs. La Banque n’émet point de billets at-dessus de
cent species. Le species d’argent , dont le titre ne parait
pas fin ; porte sur 13 face 1a téte du roi , 6t sur le revers
les armes de Norvége et le chiffre de sa valeur nominale ;
le mark est utie jolie pidce un peu lourde, mais bien
frappée ; la menue monnaie, mélangée de cuivre et d’ar=
gent, est presque toute danoise , marquée le plus sotvent
aux C et aux F des Frédérics et des Christians ; le gou=
vernement la retire peu & peu de la circulation : il n'y a
pas de coin d’er.

Chacun s'accorde & louer 'administration de cette Ban<
que, bienveillante dans sa fermeté, toujours occupée de
rechercher les vrais besoins du pays, et toujours préte 4
les satisfaire. Elle est fractionnée, pour faciliter les ser=
vices, en une foule de sous-comptoirs, en correspondance
directe avec elle, et qu'elle échelonne dans les diverses
places de commerce. Les Norvégiens entendent parfaite-
ment les questions de chiffres, elles conviennent & leur
esprit positif et froid ; leurs finances, aujourd’hui, sont
peut-etre les plus florissantes de toute 'Europe. En 1814,
quand le Storthing prit la direction des affaires, les
finances de la Norvége étaient dans un état déplorable :
elles se soldent présentement par un excédant de recettes;
cependant tous les services publics sont assurés, toutes
les questions d’amélioration matérielle et morals sont suc—
cessivement abordées, avec précaution, avec lenteur sou-
vent, mais toujours poursuivies avec utie invineible per-
Sévérance : on répare les anciennes routes, on en crée de
nouvelles; on jette des ponts sur les torrents ; on batit des
embarcadéres au bord des lacs ; on agrandit le bassin des
ports ; on construit des chemins de fer ; on fonde des éta-
blissements de bienfaisance ; on embellit les villes, et au

Jieu d’endetter I'Etat, on 'enrichit. Jo connais peu de grands

Etats qui fassent mieux,
Les Norvégiens, comme les Normands leurs fils, sont
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| assez amis de la chicane. Un bon procés ne leur fait jamais
i,‘peur. Un procés est toujours bon au commencement : il
/est vrai qua la fin il est toujours mauvais. Les formes
| réguliéres de la justice sont plus anciennes en Norvége et
en Islande que dans aucun autre pays de I’Europe mo-
derne.

Dés le x° siécle, la guerre privée fut abolie par Harald
Haarfagard; dés le 1x° siécle, c'est-a-dire deux cent
cinquante ans avant que les seigneurs féodaux eussent
légalement perdu le droit d’en appeler aux armes
dans leurs querelles particuliéres! Depuis le régne de Ha-
rald, tout le royaume avait ét¢ partagé en quatre grandes
divisions, ayant chacune son Thing, ou parlement, et un
systéme de législation uniforme. Y a-t-il, en Europe, un
seul pays qui puisse nous en montrer autant 3 la méme
époque ? Le duel judiciaire était trop dans’les habitudes,
et, si j'ose ainsi parler, dans le sang du Nord chevale-
resque, pour qu'on ptit songer A abolir. Mais, du moins,
le Holmgang * regut des régles et fut entouré de garanties
que 'on chercherait vainement ailleurs. Dés le xe sicle,
on pouvait se battre par procuration, et le vaincu
pouvait racheter sa vie. La loi édictait le tarif du rachat.
Ces hardis pirates qui, hors de chez eux, ne connaissaient
que la violence et la force, écumant les mers, pillant les
cbtes, ravageant les {les, brilant les églises, chez eux se
soumettaient & I'esprit de la loi et en respectaient la lettre.
Une irrégularité de forme, un vice de procédure, faisait
perdre un procés, comme jadis 4 Rome sous le régne étroit
des Actions. La Norvége, avant I’an mil, avait inscrit dans
ses codes le grand principe que nos chartes n’ont conquis

1. Holmgang, littéralement Promenade auz Iles. En général,, on ne
se battait point sur la terre ferme; les témoins et les champions mon-
taient dans Ja méme barque, et on descendait dans quelqu'une des
petites iles semées sur la cote, et on vidait paisiblement sa querelle
derriére I'abri des rochers.
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qu’avec du sang, et huit cents ans plus tard : « Tous sont
égaux devant la loi!» Les iarls ou le konung ne pouvaient
point entraver la marche de la justice, et ce cri de Haro,
qu'un bourgeois de Caen jeta sur le cercueil du Conqué-
rant, n'était qu'un écho du Haro norvégien, qui arréta
plus d'une fois les souverains devant le droit de leur su-
Jets. La prépondérance absolue de la couronne sur tous
les princes précéda de quatre sidcles son triomphe dans les
contrées les plus avancées de 'Europe. Quant A la loi elle-
méme, elle était faite par le Thing, ou assemblée du peu-
ple, qui se réunissait chaque année dans les quatre pro-
vinces du royaume. On a récemment publié¢ & Christiania
le Graagaas islandais : ce mot veut dire Voie grise, et le
texte fut écrit avec les plumes des oies grises, qui sont
les plus souples sous la main, les plus moelleuses entre les
doigts. Le Graagaas est pour nous comme les Pandectes
du Nord ; au point de vue de I’érudition comme de I’his-
toire, c’est un document précieux, car il contient, soit en
totalité, soit par fragments, les lois des divers things de
Heidsivia, de Frosta et de Gula. Ce curieux mélange du
texte impératif, du commentaire des jurisconsultes et des
interprétations des juges, chargés d’expliquer la loi aux
assemblées populaires, nous donne les plus curieux de-
tails sur une législation que le génie chrétien n’a pas at-
tendrie et que I'influence romaine n’a pas modifiée. On y
trouve I'épreuve par le fer rouge et par I'eau bouillante,
usage des conjuratores, cet hommage rendu 4 la loyauté
de 'homme; le wehrgeld, ou prix du sang, et I'escla-
vage. Mais nous voyons aussi que, dés I'an 1014, une pro-
cédure réguliere établit la hiérarchie des tribunaux, dé-
termine les cas d’appel, et précise la marche A suivre selon |
les divers degrés de juridiction. Nous y trouvons la taxe |
des pauvres, 1’égalité des poids et des mesures, des ré-
glements sur la police des marchés et des ports de mer, |
des droits mutuels de succession entre les membres de |
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la méme famille, établis les uns en Norvége et les autres
en Islande, quand partout ailleurs les gouvernements ré-
clamaient le droit d’aubaine ; la répression de la mendicité
et du vagabondage; des aliments assurés aux enfants illé-
gitimes, des garanties pour les gages des domestiques,
des secours pour les malades, une protection pour les
femmes grosses, des auberges pour les voyageurs, des

| routes et des ports, et, bien longtemps avant les motions
- sentimentales du général de Grammont, ou les transactions

de la Royal Society en faveur des animaux, une prévoyance
pleine de compassion et de piti¢ humaine pour ces hum~
bles compagnons de nos travaux, pour ces doux serviteurs

. de notre vie,

Une premiére édifion du Graagaas a été publiée 3 Chris-
tiania par MM. Keiser et Munk,

Magnus VII, qui mérite le surnom de Lagabater, ou
législateur , codifia au xmre sitcle les anciennes lois
de la Norvége. Ces lois furent de nouyeau réunies, émen~
dées et publiées par Christian IV en 1604. Enfin, en 1687,
Christian V les colligea, les revisa et les édita une der-
niére fois. Son code est encore aujourd’hui Ia loi civile de
la Norvége.

Quand la Norvége, & la suite des événements de 1814,
fut séparée du Danemark, le roi de Danemark , avec une
bonne grice qui double encore la valeur du présent, offrit
& ses anciens sujets, comme un souvenir et un adieu i le
manuscrit de Christian V, dont la loi les avait régis si
longtemps. La reconnaissance a égalé le don : on montre
ceCode de Christian comme une relique vénérée de la
royauté, dans la bibliothéque de Christiania. Clest un
magnifique in-folio en parchemin, d’une calligraphie splen-
dide. Il est relié en argent massif, ayec tranches du méme
métal ; les ornements sont ciselés avee une recherche
ingénieuse. On en a fait une édition de poche, qui se
trouve dans la main de tous les paysans norvégiens,
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comme le Code Napoléon dans Ia main de tous les pay~
sans normands. Tels péres, tels fils! Chaque loi est résu-
mée en un paragraphe de quelques lignes, qui condense
son esprit et présente toutes ses dispositions essentielles.
Ainsi, personne n’ignore ses droits comme propriétaire,
ni ses devoirs comme citoyen,

Quand on parcourt ce Code, rédigé, eorrigé, approuyé,
promulgué par des souverains absolus, par des maitres
étrangers, on est frappé de voir, a chaque ligne, que tou-
tes les questions touchant au droit des personnes ou des
propriétés sont inyariablement réservées a la décision du
Jjury, qui est regardé par tous les peuples comme la ga-
rantie la plus stire des libertés civiles et politiques. La
législation norvégienne ne fait pas rentrer dans les attri-
butions du jury des matitres criminelles seulement, mais
encore toutes les questions de partage, de limite, de soulte
et d’appréciation que souldve 3 chaque moment I'appli-
cation infiniment variée des lois de succession.

L’administration de la justice offre les mémes caractéres
que toutes les autres branches des services publics. Tout
est simple, logique et prompt, sans pompe inutile, sans
appareil vain.

Au bas de I'échelle, et comme premier degré de juridic-
tion, on rencontre la cour paroissiale, qui est un véritable
tribunal de conciliation. (’est une des dernidres insti=-
tutions du gouvernement danois, et elle fait honneur 3 sa
prudence. Dans chaque paroisse, les chefs de famille résj~
dants élisent un d’entre eux, tous les trois ans, comme
ministre de conciliation : je n'ose pas dire comme Juge,
car ses décisions, sans exsequatur, n’emportent Jjamais par
ellessmémes la force des actes parés, qui est le premier
caractere de la justice, souveraine par essence. Les déci-
sions ne valent qu’aprés ayoir été revétues de I'approba-
tion de I'Amitman, qui est, pour le district, le principal
représentant du gouvernement, Dans les villes et dans les
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paroisses’ considérables, le ministre de conciliation a des
assesseurs et un greffier, qui porte le nom de clerc. 1l siége
une fois chaque mois, et regoit, comme émoluments,
vingt-quatre sous par affaire. Comme le but de l'institu-
tion est surtout I'arrangement du procés, on n’admet ici
ni avocats ni procureurs. La loi norvégienne, un peu dé-
fiante, les regarde comme les ennemis, et non comme les
auxiliaires de la justice, ou tout ou moins de I'équité. Les
parties se présentent en personne ou se font représenter
par un homme étranger a la justice. Chacun explique ses
prétentions, qui sont exactement rapportées dans le pro-
tocole dressé par le magistrat; celui-ci propose de mutuel-
les concessions, et s’efforce d’obtenir le consentement des
adversaires. Il agit comme un arbitre qui propose un
avis, plutdt que comme un juge qui rend une décision.
S’il réussit, les parties se rendent immédiatement & la
cour des Sorenskrivers, qui siégent aussi dans la paroisse;
on leur donne acte de leur consentement, qui, dés lors,
est revétu de toute la force de la chose jugée.

La cour des Sorenskrivers est un véritable tribunal, et
on agit devant elle avec toutes les formes de la procé-
dure. Mais elle n’admet 3 sa barre que les affaires qui ont
déja passé en conciliation, ol s’arrangent environ les deux
tiers des proces, et I'on me peut prouver, contredire ou
discuter que les faits contenus dans le protocoledu premier
magistrat. Ce protocole joue ainsi le role de la formule
des actions romaines, ou du fetwa délivré par le mufti
devant les mehkeme turcs.

Les juges du tribynal de Sorenskrivers ( écrivains jurés)
sont nommeés par le gouvernement et inamovibles. Sous le
rapport de la justice, la Norvége est divisée en quatre
Stitis, ou provinces (comme sous les anciens rois), et en
soixante-quatre Sorenskriveries, qui se partagent toutes
les paroisses du royaume; une subdivision de cette cour
'siége tous les trois mois dans chaque paroisse, jugeant

&
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également au civil et au criminel. La cour de Sorenskri- |

vers comprend un magistrat directeur et des jurés. L’ad-
ministration prend, & tour de role, huit jurés dans chaque
paroisse, sur la liste des contributions. Ces jurés entrent
en fonction pour un an, et assistent la cour dans ses ses-
sions. Ils jugent sous la foi du serment, avec le magis-
trat directeur, qui a sa voix comme eux, et qui opére avec
eux. Toutes les questions qui touchent & 'honneur, i la
vie, 4 la propriété, sont réservées au jury. Dans les autres,
le magistrat prononce seul.

La cour des Sorenskrivers remplit aussi loffice d’un
bureau d’enregistrement et de conservation des hypotheé-
ques, et ses registres sont ouverts & tous. C'est elle qui
veille aux intéréts des mineurs et des absents. La révision
de tous ses actes, judiciaires ou extrajudiciaires, appar-
tient & celui des quatre fribunaux supérieurs, nommés
Sifts-Ami~Cour, auquel ressortit la province. En matidre
criminelle, la sentence doit toujours étre revisée et sanc-
tionnée par cette cour. Mais, pour ne point altérer dans
Tesprit du peuple le respect de la justice, qui se déconsi-
dére par des cassations trop fréquentes, la révision a lieu
officieusement, et avant que la sentence soit prononcée
par le premier juge, qui garde ainsi le prestige de son in-
faillibilité.

Tout ce systéme, conservé par la nouvelle constitution ,
avait été 1égué au pays par le gouvernement danois.

A la fin du xvme siécle, ce gouvernement abolit la
peine de mort en Norvége. Il ne resta plus qu'une seule
pénalité pour toute espéce de crime : les fers. La durée
seule varia, mais le mode de chitiment fut le méme. Ce
systéme est encore aujourd’hui en vigueur, et il peut étre
Pobjet d’une juste critique. La répression doit avoir ses
degrés comme le crime, et une justice pénale rationnelle
doit pouvoir mesurer intensité du chitiment & la per-

versité du fait. Nous croyons aussi que, dans D'état actuel
10
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de la civilisation européenne, la peine de mort est un des
éléments indispensables d'une justice pénale qui veut étre
compléte, ' j

On dit que les Noryégiens étaient les Espagnolsdu Nord.

¥

/ Je n’accepte cela que muiatis mutandis. Mais on peut
/ dire quil y a chez les deux peuples la méme hauteur

d’4me, le méme respect de soi et le méme sentiment fier
d'un homme qui ne voit au-dessus de lui que Dieu et
la loi de son pays. Ceci explique comment, depuis les
temps les plus anciens, on a pu regarder la perse de I'hon-
nevr comme un chitiment effectif; dans les premiers co-
des on le plagait immédiatement aprés la perte de la vie.
La constitution sociale du pays eipliqug peut-étre cette
particularité que I'on ne rencontre point ailleurs. En Nor-
vége, méme 4 I'époque de la domination danoise, 'action
du pouyoir se réduisait & une simple suryeillance, A yrai

 dire, toutes les affaires intérieulre,s de la grande commu-

nauté se faisaient par ses propres mains ; nous avons yu
qu'elle se rendait la justice A elle-méme ; elle s’administrait
également ; en un mot, presque tous ses membres étaient
revetus d'une fonction sociale. Quand un tribunal avait
déclaré que tel citoyen avait perdu Ihonneur, il était
comme frappé de mort civile et politique. Exclu de toute
participation aux affaires, privé de toute fonction, au
milieu de ses amis et de ses relations qui se partageaient
le pouvoir, il était comme un paria, seul au milieu d’une
caste privilégice. Pour beaucoup cette perte de I’honneur
était comme une morf qui durait; ¢’était un chatiment
effectif et redoutable. Les procés criminels en Noryége
présentent une particularité assez frappante : Vaccusé
coupable ne se défend presque jamais; il semble, par ses
aveux, aller volontairement au-devant de la peine, et,
comme le demandait Platon, s’offrir aux juges, en élevant
son propre témoignage contre lui-méme. Il 0’y a de prison
que dans les grands centres de population ; 'homme arrété
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par le paysan est gardé par lui, et conduit de paroisse en
paroisse jusqu’au lieu du dépbt ot il subira sa peine.

On se pourvoit contre I'arrét des cours de Stift-Amt
devant la cour supréme, Hoieste-Ret, siégeant & Chris-
tiania, et qui esttout & la fois pouvoir judiciaire et pouvoir
politique. Nous avons examiné précédemment les attri=
butions de I'Hoieste-Ret comme partie du pouvoir politique;
comme téte du corps judiciaire, il nous offre cette particu-
larité d’etre obligé de tenir, outre le registre de ses déci-
sions, le procés-verbal de tous les faits de procédure qui
se passent devant lui; ce procés-verbal estremis 4 1a com~
mission du Storthing, chargée des affaires judiciaires, qui
examineet contrdle. Ainsi, endernitreanalyse, la justice elle=
méme repose entre les mains souveraines desélusdu peiiple.

Cet esprit d’examen, ce sens critique; ce besoin de con-
trble, produisent, comme extréme conséquence, la respon—
sabilité du juge. Elle est de droit commun en Norvége
depuis un temps immémorial.. Le juge est passible de
dommages et intéréts pour ses jugements mal fondés. La
disposition des anciennes lois relatives & ce point a été
recueillie par Christian V, et publiée de nouveau en 1833.
« Si un juge protionce 4 tort, soit parce qu'il n’a pas in-
struit lui-méme 'affaire, ou qu'il ait toléré qu'elle ft mal
instruite, ou bien §'il agit par inintelligence, il devra in-
demniser la partie lésée de toute perte, de tous frais et de
tous dommages ; s'il est prouvé que le juge a cédé A I'in-
fluence de la faveur, de I'amitié ou des présents, il sera
destitué et déclaré incapable de jamais siéger comme juge,
et il souffrira ce qu'il a fait souffrir, ddt-il ainsi perdre la
fortune, la vie et ’honneur. » (Kong Christian den fermies
Norske Lov, 1687, bog. 1, cap. v, art. 111.) Le juge qui a
été condamné & trois restitutions pour cause d’erreur est
également destitué. Ces lourdes pénalités pourraient retar-
der la prompte expédition de la justice : la loi a pourvu &
cepéril en obligeant le juge & se prononcer dans le délai

)
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de six semaines aprés que I'instruction est terminée. On
voit que tout est prévu d’avance, et que sous aucun pré-
texte le déni de justice n’est possible.

Trondhjem a une physionomie particuliére quile distin=
gue des autres villes de Noryége. Ce n’est nile mouvement
d’affaires des pécheries de Bergen, ni I'activité officielle des
bureaux administratifs de Christiania. Trondhjem est une
ville de province, qui a été une capitale, et qui s’en sou-
vient ; elle a gardé une certaine élégance de meeurs, et
dans les fagons cette réserve qui est le commencement de
la distinction. L’hospitalité chez elle sait prendre une grace
plus touchante : elle vous accueille la main tendue et le
sourire aux lévres; elle semble vous remercier d’étre venu
la chercher si loin, et c’est elle, en donnant, qui semble
encore recevoir. La présentation de 1'Angleterre formaliste
est complétement inutile ici : & peine arrivé vous étes re-
cherché de tous, et votre isolement vous devient un titre
ala bienveillance de chacun. L’étranger est 'héte de la cité.
Cette hospitalité s’étend parfois assez loin et se prouve
d’une fagon originale et toute charmante.

Un dimanche, je faisais une excursion, en train de plai-
sir, dans le fjord de Trondhjem. Le dimanche norvégien
n’a pas I'hypocrisie morose du dimanche anglais, ot le
cunt se grise & domicile aprés avoir fermé les fenétres. A
Trondhjem, et dans presque tous les ports de la cote, cha-
que dimanche un bateau A vapeur, pavoisé aux couleurs
nationales, prend & son bord une foule joyeuse, et, tour &
tour, accoste les belles fles semées sur le golfe. Les gros
négociants et les bons bourgeois passent la journée dans
leur cottage et leur villa ; le soir, on vient les reprendre.
Ceux qui n’ont pas de maison de campagne dinent dans
les petites hébergeries des rivages; il en est qui se conten-
tent de la cuisine du bord; ceux-13 ne descendent méme
pas & terre, ils vont pour aller : cela leur suffit; ils se sont
promenés, c’est assez. Aprés avoir touché la station la

L
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plus lointaine, le bateau revient et reprend & foutes les cotes
et & toutes les fles les voyageurs quil a laissés le matin.
Ce retour est une féte ; tout le monde se connait; ce sont
des voisins et des amis qui se rencontrent chaque di-
manche, et qui vivent dans une aimable intimité. Quand
la mer est douce, le pont du bateau se transforme en par-
quet ciré. Les musiciens, violons, clarinettes et pistons, se
rangent autour du mat, et la féte commence dans cette
salle de bal improvisée, salle grandiose, qui a pour déco-
ration sévére et magnifique le paysage incessamment varié
de 1a mer et du rivage, les dentelures des montagnes, etles
fles changeantes qu'effleure & chaque moment le bateau.
Ce soir-13 le prélude ne fut pas long, et I'orchestre n’eut
pas besoin de répéter ses appels, comme il arrive parfois
dans nos salons paresseux. Vite les couples se formérent,
et bientdt, emportés par la mesure rapide, balancés au
roulis du bateau, 1égers, heureux, la téte & demi renversée
et Uil vague, deux par deux, dans le tourbillon de la
valse, ils passaient. A la valse, succédérent les polkas et
les mazourkes, comme dans un salon de Vienne ou de
Paris. J'aurais mieux aimé les polsk norvégiennes, et les
danses nationales du Hardanger, ces pyrrhiques du Nord
ou les jeunes gens déploient toute la grice de leur pose et
toute la souplesse de leurs membres, rasant le sol, bon-
dissant comme des panthéres, tournant sur un pied, s’a-
genouillant devant leurs belles, et, au milieu des pas les
plus compliqués, trouvant le moyen de toucher la terre 3
certaines mesures avec la pointe du couteau qui pend 2
leurs flancs ; mais, dans tous les pays, la bourgeoisie se
sépare assez volontiers du peuple, et c’est surtout dans les
divertisgements et les plaisirs, ol cependant un peu de li-
berté serait de bon gotit, que 'on subit plus volontiers le
joug dela mode. On ne s’amuse pas pour soi, mais pour
ses yvoisins. Je remarquai que les mains qui s’étaient choi-
sies d’abord ne se quittaient plus. Le méme couple dansait
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toujours ensemble. Cefte continuité dans la préférence
donne aux réunions un caractére heureux de confiance et
d’intimité ; au liew de jouer aux propos interrompus en
passant, comiie chez nous, d’une femme 3 lautre; — lutte
d’inconstance et de eoquetterie, — 1a conversation se pro=
longe et entretien a le temps de devenir iine confidence.
Les femmes mariées ne dansent pas, ce qui rend les confi-
dences moins dangereuses : presque tous ces epuples de
danseurs sont des couples de fiancés » que protége et sur=
veille Iceil discret des grands parents.

De loin, appuyé sur tne des planches du bordage, je
regardais ces jeux, un peu comiie le berger du tableau de
Poussin qui contemple lés danses des bergers et qui dit :
Et ego in Arcadia. Tout A coup, un des couples qui pas-
saient s'arréta devaiit moi; le jeuie Homme prit par la
main sa danseusé, qui restait un pas en arriere et rou-
gissait beatcoup : « Monsieur, me dit-il, vous ne dansez
pas parceé que vous ées seul; voici ma fiaricés, Béchelie,
qui fera trés-volontiers quelques tours aves vous. » I1 mit
14 main de la jeund fills dans 14 mienne, et; comime je me
deéfendais in peu, lui, avec uné grice familiére, il noiis
poussait dansle cefcle qui bientst nous emporta. L’exemple
fut siivi, et tous les couplés du bateati s cotisdrent pour
mé fourdiir des dafiseuises le reste de 1a soivés,

Le petit bal, si gaienient comimenes, finit tristement. Un
6rage nos Sufprit prés du port; la mer devint grosse, et
ee w'était plus de plaisir que battaienit tois ces jeunes
eeeurs. Quatid ; vers minuit, nous aborddmes ; ce fut un
Sauve qui peut général. Je me vis & peu prés abandonné
dans iine ruelle di port; le ciel était trés-couvert; je con-
naissais peu cette partie de 14 ville, et jé me trouvai fort
empéché pour regagner 'hbtel Belle=Vue. Les promeneurs
attardés & qui je m’adressais semblaient ie pas me com-
prendre et passaient leur chemin. Je rencontrai, dans une
rue solitaire, un couple qui paraissait tendre. « Bien ! me
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dis-je & moi-méme, ceux-13 sont heureux, ils doivent étre
bons!» Et je présentai ma requéte; en ayant soin de me
tenir & distance respectueuse. L'iomme allait répondre,
mais la femme P'entrainant : « Mon ami, dit-elle ; prends
garde, cest peut-étre un malfaiteur! » Je continuai ma
route déséspérée. J'arrivai au carrefour. Quatre rues pa-
reilles.... aticuné raison de préférence, et partant , grand
embarrds! Tout & cotip une voix s’éléve dans le silence.
La voix disait : Vegler, i ho hlokken ei* slagen een : Vinden
er sydos. C'est-a~dire : « Je veille ; il vient de sonner une
heure ; il vente du sud-est. » Jespérai quele veilleur, car
¢’était lui, aurait I'obligeance du policeman anglais ou de
nos gardiens de Paris; qui reconduisent les promeneurs
attardés de brigade en brigade. Mais le pauvre homme
n'était pas brave de sa nature, ef, quand jessayai de lui
parler, il'couvrit ma voix par tifi bruit de crécelle enrouée
si formidable, que je pris la fuite en me bouchant les oreil-
les. Jallai tomber téte baissée dans la guérite d'usi soldat
qui montait la garde devant le palais diu gouverneur; le
soldat avait froid et semblait de mauvaise humeur. <1l ne
me comprendra pas du premier coup, pensai<je, et s'il a
V'oreille délicate, il est capable de me mettre au violon
pour une fatite d’accent : résignons-nous et couchons 3 la
belle étoile; une nuit est bientdt passée! » Cepenidant une
petite pluie fine me mouillait les os; je cherchai un abri
dans une voiture laissée en pleine rue, et j’y dormis Jjus-
qu’au jour. I'étais & vingt pas de mon hétel !

L’hospitalité norvégientie s'exerce surtout aii moyen des
diners. J'approuve cet usage : la cordialité natt dans les
festins, et c’est un proverbe norvégien qui dit : « On ne se
connalt qu’aprés avoir mangé du sel ensemble. »

Chez le riche négociant , dans les maisons ot il ¥ a des
réceptions officielles, on sert & la russe. La table est cou-
verte de cristaux, d’argenterie et de fleurs artificielles; les
maitres d’hdtel découpent et présentent ; chaque convive



176 LA NORVEGE.

trouve & sa droite la carte du menu : on veut éviter
toute surprise. Je dois avouer cependant que vis-i-vis
d’'un étranger cette précaution est i peu prés inutile,
et que, méme averti, on n’est guére informé. Toutes les
notions culinaires des zones tempérées sont complétement
inconnues A la Norvége; I'ordonnance habituelle de nos
festins est renversée de fond en comble ; ses potages figu-
reraient agréablement au milieu d’'un dessert; ils se com-
posent principalement de cerises et de groseilles nageant
dans un liquide dont la nature se trahit par une forte
odeur spiritueuse. Ces pauvres fruits ne voient jamais un
soleil sérieux, et on est obligé de les faire mirir au feu de
la cuisine. Le diner lui-méme est un mélange, un conflit,
une bataille de gotits discordants, de saveurs opposées et d’a-
romes ennemis : du sucre et du jus de gibier, des confitures
etdu poivre rouge, du rhum et du caviar, du gingembre et
de la créme fraiche. On mange des charbons et on boit des
flammes. On voudrait au moins, de temps en temps, un
peu d’eau pour éteindre tous ces feux; mais ce serait une
impolitesse d’en demander, et il n’y a pas la moindre ca-
rafe sur la table. On mange peu et I'on boit beaucoup. On
ale bon golt d'accorder aux vins de France une préfé-
rence marquée. Les grands crus du Bordelais réussissent
dans le Nord, et la marque de fabrique de Mme Cliquot
Jouit d’une faveur égale en Norvége et en Russie. En hi-
ver, quand on veut avoir le champagne frappé, il suffit
d’ouvrir les fenétres. Chaque convive regoit, au commen-
cement du diner, un morceau de pain blanc microscopi-
que, coupé en carré long, et deux ou trois tranches de
pain noir. Cela suffit & tout le repas. Les toasts sont nom-
breux, et I'étiquette exige que I'on fasse honneur & toutes
les santés. Avant de passer dans la salle 4 manger, on
s'approche d'une table dressée dans le salon, sur laquelle
on pose des plateaux chargés de sandwiches, de jambon
cru et de hareng mariné; c’est comme le préliminaire du
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repas : tout le monde y fait honneur et mange quelques
tartines beurrées, en buvant un ou deux verres d’eau-de-
vie blanche. Aprés le diner, en rentrant au salon, chacun
des invités, avant de s’asseoir, va donner une poignée de
main & tous les autres, sans distinction de sexe. Le shake-
hands est universel dans les races du Nord; les femmes
répondent au salut des hommes par leur plus gracieuse ré-
vérence; méme dans Iintimité de la famille on n’oublie ja-
mais de se donner cette marque de cordiale politesse; on
échange la pression de main, entre mari et femme, entre
mére et enfant; I'un dit : Tack for mad! « Merci pour ce
repas! » et l'autre répond : Wel bekomme! « Puisse-t-il
yous faire du bien! » Quand on se rencontre, il est aussi
d'usage de s'aborder avec cette formule de bienvenue :
Tack for sidste. « Merci pour notre derniére entrevue! »
C’est-a-dire pour le plaisir que votre conversation, votre
amabilité et votre bonne grice m’'ont donné. Or, cela se dit
méme A des gens que I'on voit pour la premiére fois. On
prend ainsi I'avenir pour le passé : ce n'est qu'une ques-
tion detemps!

Je parlais tout & 'heure des réceptions élégantes et des
relations sociales. La Norvége profite de sa constitution
républicaine et de 'absence de toute noblesse héréditaire
pour établir d'infranchissables lignes de démarcation entre
un patriciat qui n’existe point et une plebe qui ne devrait
pas exister. La vanité ne perd jamais ses droits. La bou-
tique et le petit commerce forment une classe intermé-
diaire. Tout ce qui a un emploi & la nomination royale fait
partie de cette aristocratie personnelle et regarde le reste
du genre humain par-dessus I'épaule. On donne aux femmes
de cette premitre classe le titre de fru, dont le mot anglais
lady offre un équivalent que nous n’avons point chez nous. A
ce titre de fru, il faut ajouter toutes les qualités, honneurs
et distinctions du mari et bien se garder d’en omettre :
P'oubli passe pour une impolitesse. Ajoutez qu’on ne sa-
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dresse jamais la parole qu’a la troisiéme personne, et que
le grand art des beaux causeurs consiste i ramener le
plus souvent possible cette longue suite de mots honora-
bles, mais vains, qui frainent dans la conversation, eomme
la queue d'un maiteau de cour sur les marches dun es-
calier.

Cet oubli d'un titre qui lui est dt parait au Norvégien
d'une conséquence inappréciable : il n’y a qu’un seul mal-
heur qui lui semble également redoutable, ¢’est de donner
& quelqu'un un titre qui ne lui appartient pas. Dans la
conversation, le péril est parfois difficile & conjurer ; mais
pour la corresponidance on a trouvé un moyen vraiment
ingénieux. On ne met sur I'adresse d’une lettre que le nom
de la personue & qui I'on écrit; sans le faire précéder ni
suivre d’aticune désignation. Seulement , au-dessus du
nom, on détache en vedette deux majuscules précieuses :
S. T. qui signifient salvo titulo (sauf le titre). C’est-3-dire :
«Jen’ai pas 'honnetir de vous connaitre parfaitement, je ne
sais pas au juste qui vous 8tes, et je crains dé vous donner
trop ou trop peu. Mais veuillez vous servir vous-méme -
voild deux lignes en blane, remplissez-les des épithétes
les plus flatteuses, S. 7., Salv titulo! & Poecasion vous me
rendrez la pareille. »

Dans les villes; les femmes de la bourgeoisie sont con-
damnées, par I'omnipotence maritale, & un role passif et
d'une eompléte insignifiance. L’homme fait tout : il paye
1a blanchisseuse &t commande le menu du diner. La
femme est chiez elle absolument comime elle serait & I’hotel.
C'est méconnaitre les convenances réciproques des deux
sexes. Sil'on 6te 4 la femme le soin agréable des détails
intérieurs, qui remiplissent la journée d'une facon si ras-
surante, elle ne saurd plus comment occuper de longues
heures 4 la main vide; elle fera trop de littérature , ou
cherchera des distractions plits oti moins artistiques. Cette
oisiveté est du reste moins dangereuse en Norvége que
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partout ailleurs. Il y a une séparation assez compléte des
deux sexes. On se voit peu, et, dans les ménages, les céli-
bataires, espéce malfaisante, ne sont regus qu'aux grands
jours.

C’est chose assez curieuse qu'un bal 3 Trondhjem : je
ne parle plus d'un bal sur le bateau. L’appartement ou-
vert aux invités se compose de trois vastes pitces qui for-
ment un plain-pied magnifique : une salle & manger, un
salon et une chambre A coucher. Les hommes se tiennent
dans la salle & manger, ol ils boivent du punch. Je ne ju-
rerais pas que le cigare soit complétement banni de leur
. société. Lesfemmes causent entre elles, dans la chambre de
la maitresse du logis. Le salon est un terrain neutre ol
en se réunit pour les valses et les mazourkes. Les cou-
ples se séparent & la dernitre mesure, sans chercher ja-
mais & poursuivre la conyersation commencée. Le piano
interrompt ainsi les doux entretiens : il faut renvoyer a la
polka prochaine la réponse 4 une question pressante. On
a eu le temps de réfléchir. Il parait qu’on oublie beaucoup
en buvant, et les Norvégiens ne se plaignent pas de cette
séparation des sexes, qui semblerait pénible & eeux dont
la vie se méle volontiers & la vie des femmes, avec I'inno-
cente familiarité et la liberté décente qui sont chez nous
le charme de la bonne compagnie et le privilége des hon-
nétes gens. Les femmes elles-mémes prennent leur parti
de ce demi-abandon, Un peu plus de politesse les génerait
tout d’abord ; elles auraient besoin de s’y accoutumer. Un
jour, sur un bateau & vapeur, une jeune fille, qui passe
pour la beauté de Christiania, semblait assez embarrassée
d’une tasse dans laquelle elle avait bu : elle était loin de
la table, le bateau oscillait sous un léger roulis, et cette
jeune Froken' ne me semblait pas avoir le pied marin. A
deux pas d’elle un groupe d’hommes discutait les der-

1. La Froken est la miss anglaise et la demoiselle francaise.
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niéres mesures du Storthing; moi, qui ne fais pas de po-
litique, je m’avangai vers la jeune fille et je pris la tasse;
une Francaise m’aurait souri, une Allemande m’aurait re~
mercié, une Anglaise m’aurait regardé.... peut-étre. La
Norvégienne eut I'air si profondément étonné que je sentis
le besoin de lui offrir mes excuses et de I'assurer que je
n’avais pas fait expreés!

On ne peut pas dire que les Norvégiennes soient belles;
du moins elles ne nous offrent pas ce type classique de
beauté qui respire sur la toile et palpite dans les marbres
de la Gréce et de I'talie. Elles ont le visage trop carré et
le nez souvent retroussé ; leurs yeux sont presque tou-
jours de ce bleu délicat, trop délicat, qui fait penser A de
la porcelaine de Hollande. Leurs longs cheveux, soyeux et
fins, coulent en ondes épaisses le long de leurs joues; on
dirait des bandeaux d’or soufflé, cet or fauve et pale,
comme en donnent & leurs madones les peintres byzan-
tins, qui parfois ont pressenti la beauté du Nord; il s’en
dégage comme une douce lumitre qui semble couronner
le front d'une auréole blonde. Cependant la pureté du sang
qu'aucune passion n’altére, qu'aucun mélange ne corrompt,
leur donne une transparence profonde et je ne sais quel
lumineux éclat. Celles que le soleil a regardées trop long-
temps, comme la Sunamite du roi Salomon, prennent par-
fois la teinte chaude de livoire, ou la nuance dorée de
ambre que les flots de la Baltique roulent sur les rivages
du golfe de Bothnie : dans le pays elles passent pour
brunes. Quant aux autres, je ne saurais mieux les compa-
rer qu'a des statues de neige éclairées par un rayon rose.
Malheureusement elles ont I'oreille trop grande et généra-
lement mal attachée. Cette remarque a bien son prix, et je
ne suis pas le premier & la faire; cependant je ne la con-
signerais point dans ces notes, si je ne I'avais entendu re-
lever assez aigrement par un habitant de Christiania , fort
distingué d’ailleurs comme helléniste, qui ne niait pas le
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fait, mais qui s’étonnait qu'on etit songé A I'observer.
« Qu’est-ce que cela prouve, disait-il ; et d’abord qu’elle en-
tend, est-ce qu'une oreille n’en vaut pas une autre?» Com-
ment expliquer & un homme qui fait cette réponse tout
ce quajoute & la beauté intelligente d’une téte de femme
une oreille, qui non-seulement sait entendre, mais qui
parait écouter; une oreille qui invite aux confidences,
petite, mobile et fine; légérement détachée et frémis-
sante, blanche et rose, avec des reflets de nacre; dont
la conque s’arrondit par de fines ciselures!, comme les
bords d'une coupe précieuse dans laquelle on verse
goutte & goutte le poison délicat de la flatterie et des
louanges?

La situation de Trondhjem est des plus heureuses. Par
son beau fjord, elle tient la mer et tout le commerce d'é-
change que I'Océan roule dans la ceinture de ses flots ; par
les quatre vallées qui la prennent pour point commun
d’intersection, le Stoerdal, le Saelbodal, le Guldal, I'Or-
kedal, elle rayonne, en des directions diverses, jusque
dans T'intérieur du pays. La position d’une ville est beau-
coup pour elle, et Trondhjem dut & la sienne de longs
sitcles de splendeur et d’opulence. C’estun des cing ou six
ports & qui la législation commerciale de la Norvége, en-
core empreinte de lesprit de restriction et de privilége,
qu'on retrouve partout ott la hanse a dominé, “permet le
commerce avec I'étranger. Tromso, dans le Nordland, est
la dernitre ville & qui ce droit ait été concédé de nos
jours. Trondhjem fait le commerce des bois avec I'Ecosse,
I'Irlande, et principalement avec la France. L’Angleterre
emploie davantage les sapins d’ Amérique; ils lui sont ap-
portés par ces vieux bateaux, dont la marche fatiguée est
impropre & tout autre service, et qu'on utilise comme on
peut. L’Allemagne tire les siens de Russie : mais les sa-

pins de Russie et d’Amérique, qui croissent dans le sable,
11
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sont loin de valoir les bois superbes de la Norvége, qui
puisent leur séve robuste dans I’humus des montagnes.
Trondhjem fait encore le commerce du poisson salé avec
I'Espagne et I'Italie ; celui des grains avec les cotes méri-
dionales de la Baltique et les riches provinces du Dane-
mark. Pendant longtemps il occupa quelques bateaux de
cabotage au transport de ses légumes, qui lui venaient de
la Hollande ; aujourd’hui on cultive & sa porte toutes les
plantes maraichéres, sur les rives du petit fjord de Lavan-
ger. Les importations par la voie de Trondhjem sont rela-
tivement considérables; elles comprennent, toutes les pro-
ductions nécessaires & la Norvége et que son climat lui
refuse. Ce sont principalement les vins et les épices, quel-
quefois le tabac, et aussi I'eau-de-vie de France; j’ajouterai,
mais dans des cas assez rares, des produits manufacturés.
Lesmarchandises de provenance étrangére ne peuvent nuire
dans un pays qui n’a pas de commerce intérieur. On leur
accorde donc une franchise presque absolue ; comme tarif
de douane, le 2 pour 100 sur la valeur totale est une taxe
vraiment insignifiante.

- Lesmarchands des petits villages environnants, les gaard-
meend riches, viennent, deux fois I'an, s’approvisionner
dansles entrepéts de Trondhjem.

_ Trondhjem fait aussi un commerce de détail assez con-
sidérable. C'est lui qui se charge d’expédier leurs minces
fournitures aux cantons du Nord et de 'Ouest. Ici, les
boutiques primitives ne connaissent point cet art de I'éta—
lage, ol nosjeunes commis font preuve d’un sentiment des
couleurs si fin et si délicat; les épaisses et chaudes
fourrures, les habits en peau de chévre, les étoffes de ve-
lours, s’entassent péle-méle avec les produits les plus
vulgaires. Le marchand distrait ne sait guére ol trouver
ce dont vous avez besoin, et je doute qu’il fasse un inven-
taire en dix ans. Du reste, la vente parait étre le dernier
de ses soucis. Il tient & son repos plus qu'a votre argent.
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C’est un trait commun entre le marchand turc et le mar-
chand norvégien. Ainsi se rapprochent Trondhjem et
Damas. Le petit commercant dédaigne complétement les
maniéres engageantes qu’on trouve ailleurs chez ceux de
sa profession ; assis au fond de sa boutique, ou il fume
paisiblement dans une pipe de fer venue du Tellmark, il
répond 4 vos demandes par un coup d’ceil indifférent ; et
I'on sent que s’il osait, ce qu'il vous demanderait & vous,
ce serait de vouloir bien vous en aller.

Depuis I'introduction de la vapeur, Trondhjem a perdu
quelque peu de son importance; autrefois ses chantiers
étaient célebres, et on vantait la célérité des yachts, des
gabarres, des lougres et des bricks qu’ils lancaient & la
mer. Les vaisseaux d'un fort tirage ne peuvent point en-
trer dans le Nidar, qui ne recoit plus que des barques ; des
deux cotés le fleuve est bati, et sur chaque rive les docks
et les maisons s’avancent prudemment sur pilotis, laissant
¢d et 1 de grands intervalles et comme de petites baies,
ou les paysans, pendant les foires et marchés, abritent
des flottilles de bateaux plats. L'entrée du port est diffi-
cile, hérissée de rochers, et rendue plus perfide encore
par des bancs de sable qui se déplacent; souvent les bour-
rasques du nord et de ouest bouleversent le fjord, et
comme en ces nombreux détours il se plie et se replie sur
lui-méme plusieurs fois, o que lon aille et d'ott qu’il
souffle, il arrive toujours un moment ou lon a le
vent contraire. Quoique sous une latitude plus élevée que
le fjord de Christiania, le fjord de Trondhjem est moins
souvent fermé par les glaces, et le printemps y tarde
moins & rendrela mer aux vaisseaux. Dés que la brise
plus tiéde souffle de terre, une animation extraordinaire
régne dans le port et autour du port; on aborde, sur les
glaces, les vaisseaux emprisonnés et immobiles; puis,
quand leur gréement est complet, quand on a introduit
dans leurs flancs, qui pour les laisser passer sentr’ou-
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vrent et se referment, le tronc des longs sapins, on mesure
la largeur du vaisseau, puis des charpentiers armés de
scies taillent un chemin dans la glace; quand on a scié
trente ou quarante métres en longueur, on brise aux deux
extrémités, on fait passer des leviers sous le bloc énorme,
on le souléve doucement, on I'entoure de cordes, on I'en-
traine sur la glace, o la moindre impulsion le fait
glisser au loin. Bient6t, poussé par le vent qui gonfle sa
“voile tendue, ou trainé par un attelage d’hommes et de
.chevaux, le bateau s’avance lentement dans ce chenal étroit,
que I'on ouvre devant lui, jusqu’a ce qu'il rencontre enfin
la mer vaste et libre.

Trondhjem fut jadis ce que le moyen 4ge appelait « une
ville de sapience. » Avant la création de I'Université de
Christiania, elle réunissait dans ses écoles tous les jeunes
gens du nord et du centre de la Norvége, que leurs parents
ne voulaient point envoyer en Danemark. Moins impor-
tante aujourd’hui , son Académie compte cependant- quel-
ques hommes distingués et des professeurs vraiment
savants.

Le séjour de la province est particuliérement sain aux
doctes membres des universités, et I'Angleterre, douée en
toute chose d’'un sens pratique excellent, a eu grand soin
de reléguer loin de Londres ses principaux établissements
d’éducation. On a voulu épargner tout voisinage compromet-
tant aux pupils de Cambridge et d’Oxford. Pour les profes-
seurs aussi bien que pour les éléves, les hautes études ont
besoin d’un recueillement et d’une gravité que l'on trouve
difficilement dans les capitales tumultueuses et dissipées,
ot les tentations sont trop nombreuses et les séductions
trop puissantes. On n’a pas le temps d’arriver  la profon-
deur, et la vie s’éparpille en frivolités vaines. On n’est pro-
fesseur que le moins possible, le matin, aux heures du
cours; le reste du temps, on est bel esprit et causeur poin-
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tilleux, dandy méme, si I'on peut; on reste bien toujours
un peu pédant, mais on s'en défend de son mieux : on pa-
rade au bois, ou I'on étale aux avant-scénes d’un théatre
4 la mode la premiére rose du printemps ou le camélia
fashionable. A Trondhjem, ces périls sont moins & crain-
dre, et n'ayant point autre chose & faire, on se contente
d’étre savant le plus possible.

La Société des sciences de Trondhjem a dii jadis une vé-
ritable célébrité & ses fondateurs, 1'évéque Gunner, Suhne
-et Schicenning, qui répandaient leur éclat sur le Nord tout
entier; Schicenning et le recteur Dass ont laissé de belles
bibliothéques & la Société. L’archiprétre Wille, mort au
commencement de ce siécle, 'a également enrichie de li-
-vres, de cartes, de manuscrits, et d’une collection précieuse.
Le conseiller de justice Hammer, du Hadeland, amateur
fantasque de curiosités, lui a également légué ses collec-
tions et une somme d’argent considérable. Malheureusement
une clause du testament impose I'obligation d'employer
cette somme & I'impression des manuscrits des dona-
teurs. Ce sera beaucoup de papier perdu. Aujourd’hui I'on
peut adresser & la Société des sciences de Trondhjem le
méme reproche qud I'Université de Christiania ; je veux
dire de concentrer son attention et ses efforts dans les spé-
culations étroites et pratiques d'une application immédiate
aux besoins de la vie, et ainsi de détourner ses regards
de ce but lointain, mais glorieux, qu'on appelle I'idéal.

La bibliotheque de la Société est assez considérable;
elle renferme plusieurs livres rares. On montre aux étran—
gers la Bible polyglotie, éditée 4 Londres par Br. Walton,
en 1657, ainsi que le fameux Edmundi Costelli Lexicon
heptalogon, dont presque tous les exemplaires ont été con-
sumés dans l'incendie de Londres, en 1660.

Les collections sont dans un état d’incurie qui atteste
une négligence ou une ignorance également coupables.

Au bout de deux jours, je connaissais le musée beau-
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coup mieux que le conservateur ; je lui offris de mettre un
peu d’ordre chez lui : il me remercia en me disant que, si
Ton voulait ranger, il ne s’y reconnaitrait plus. Je laissai
donc dans leur respectable poussiére de fouillis inexploré
des poissons empaillés, qui semblaient terrifier le pauvre
conservateur avec le regard fixe de leurs yeux d’émail, des
pétrifications splendides, des minéraux enchissant dans
le méme bloc le fer et le cristal ; des calendriers primitifs,
assez pittoresques, mais d'un difficile usage, et auxquels
les négociants de Trondhjem préférent les almanachs vul-
gaires, comme plus siirs pour indiquer les échéances.

Je remis un peu en lumidre un digne évéque oublié dans
un coin, crossé, cuirassé et couronné, assis et tenant un
crucifix entre ses genoux. On voit la cotte de mailles sous
les habits sacerdotaux, et le diadéme remplace la mitre.
C’est une statue du xmr sitcle, assez fidre de tournure. Je
demandai quel était ce roi-évéque qui portait si noble-
ment I'empreinte de son double pouvoir. « Je n'ai jamais
pu le savoir, répondit le conservateur; il n’a pas vécu de
mon temps. » ;

Nous descendimes dans les jardins de I'Université, dont
le jeune et savant recteur, M. Miller, me fit les honneurs
avec la courtoisie la plus aimable. C’est un vrai jardin de
curé : des carrés, des plates-bandes bordées de buis et des
allées droites. De beaux espaliers garnissent les murs;
malheureusement ils ne produisent jamais de bons fruits ;
cependant ils ne seront point coupés et jetés au feu ; on les
entretient pour enseigner la taille des arbres ; & Trondh-
jem, la taille des arbres est un art de pur agrément. Le
recteur me fit remarquer, avec un sentiment d’orgueil,
deux petites pommes au bout des branches d’'un pommier
du verger. Il n’était pas nécessaire d’étre renard ou gascon
pour les trouver trop vertes ; mais la merveille du jardin,
c'étaient quelques groseilles & maquereau, cher trésor que
Farbuste défendait avec un double rang d’épines. « Peut-
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étre, me dit le recteur en relevant doucement les branches,
peut-étre elles mtriront. »

1l y a deux ou trois hotels & Trondhjem. Quand ces ho-
tels sont pleins, ce qui arrive assez souvent pendant les
beaux mois d’été, qui sont aussiles beaux mois de voyage,
on va loger dans les maisons de la petite bourgeoisie, qui
vous accueille avec une trés-franche cordialité. La modeste
chambre meublée en sapin, les rideaux blancs, le lit moel-
leux, trop moelleux, le café le matin, le diner a midi, la
collation 3 six heures, et le thé & neuf, et en outre beau-
coup d’égards et un peu d’amitié : tout cela vous cotite un
demi-specids. Une famille pour trois francs par jour!
Dans les hétels mémes, vous n’étes jamais exposé a
cette exploitation indigne, qui déshonore aujourd’hui
IAllemagne ; les charges, comme disent les Anglais,
sont des plus modérées, et I'on vous entoure d’attentions
touchantes, que I'on ne portera pas sur la carte a payer.
Je me rappellerai toujours avec reconnaissance qu’a Belle-
Vue, mon hétesse, spirituelle et blonde, qui m’avait vu
mélancolique les deux premiers soirs dans la salle & man-
ger déserte, voulut bien donner des ordres pour que I'on
me servit le thé dans son salon de travail, ou il y avait
des albums, des fleurs, de la musique, et un peu de cau~
serie. La petite bourgeoisie dont je parlais tout & I'heure,
et chez laquelle, au besoin, I'on peut prendre son billet de
logement, a la vie simple et méme un peu frugale. On ne
sert jamais plus d'un plat & chaque repas. On mange du
poisson deux fois par semaine, non point par esprit de
pénitence (le Iuthéranisme n’impose aucune abstinence),
mais un peu par hygitne et beaucoup par économie. Le
saumon et la truite se vendent moins cher que la viande,
etil y a des moments ol la marée est si abondante, que
TPon peut, avec quelques sous, nourrir toute une famille.
Ces deux jours d’abstinence volontaire sont les mémes
pour toute la ville : le lundi et le vendredi.
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A part son mouvement commercial, assez vif & certaines
époques, Trondhjem est une ville paisible et calme, que
n’agite aucun courantd’idées ; on ¥y vit doucement, et comme
recueilli en soi-méme, sans beaucoup de luxe et sans au-
cun éclat : le Nord concentre la vie que le Midi répand.

Comme aspect général et comme vue d’ensemble, Trondh-
jem n'est pas sans quelque ressemblance avec son heu-
reuse et jeune rivale, Christiania. Apercu & vol d'oiseau,
c’est la méme topographie ; les deux villes sont également
assises au bord de leur golfe, au pied de leur montagne. A
Trondhjem, comme & Christiania, ce sont toujours des
maisons de bois, petites et peintes, incessamment frottées,
époussetées et lavées; on a toujours soin, dans la pré-
vision d’un incendie probable, d’isoler les unes des au-
tres ces maisons, comme on isolait jadis celles de 'ancienne
Rome, que I'on appelait des iles (insula); parce que le pas-
sant pouvait librement circuler autour delles sur les
places et dans les rues, comme le navire autour des iles
dans la mer. C'est aussi, comme 3 Christiania, des rues
larges et désertes, se coupant & angles droits, et réservant
au milieu de chaque carrefour un vaste espace pour les
fontaines, ou plutt pour les grandes auges en bois qui
les remplacent. La ville a des portes qu'elle ferme chaque
soir; elle a des fossés et des remparts : mais elle est telle-
ment commandée par les montagnes environnantes, qu’elle
e supporterait pas longtemps la canonnade d'un siége.
Ces montagnes, d'une hauteur médiocre, et qui sont comme
les derniers renflements des grands plateaux de la Nor-
vége centrale, ont des lignes d’une souplesse onduleuse ;
c'est la gréce et 14 douceur du paysage italien. Mais le ciel
n'a déja plus cette finesse délicate et cette transparence
légére que nous admirons encore 3 Christiania. Le matin
surtout, il est dpre et rude, et I'on s’apercoit vraiment que
I'on est sous une latitude élevée, Trondhjem est sujet & de
brusques et violentes hourrasques. Le simoun du désert
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africain n’a pas plus d'impétuosité sauvage. La ville pré-
sente alors une véritable image de la désolation. On ferme
les fenétres, on verrouille les portes : on se barricade dans
les maisons closes. Pas un habitant dans les rues, ol se
hasarde seul I'étranger qui ne soupgonne pas le péril. Ce~
pendant le vent souléve la poussiére en noirs tourbillons,
et les tuiles arrachées aux toits volent et tombent en
éclats.

On montre au sud-est de la ville, et non loin des bords
du Nidar, des maisons un peu plus petites et un peu plus
vieilles que les autres : ce sont les derniers restes de I'an~
cien Nidaros. Leur antiquité les rend vénérables, et les ar-
chéologues du Nord n’en parlent qu'avec un respect pro-
fond. Cependant, s'il faut tout dire, les maisons, réparées
tant de fois qu’il ne reste plus rien de la construction pre-
midre, ne sont que pittoresques; la pierre seule prend des
aspects grandioses sous l'action du temps, et les ruines de
bois manquent toujours de majesté.

C’est & Trondhjem que se trouve.le plus grand édifice
en bois que I'on connaisse. Il sert d’habitation au gou-
verneur et on I'appelle le palais du Roi. 11 est situé dans
la belle rue de Munke-Gade (rue des Moines), dont il do-
mine les humbles maisons. Son architecture est noble et
simple, et je crois qu'il est vraiment difficile de faire mieux
avec des planches. Mais si la gelée des longs hivers, qui
désagrége la pierre, respecte le bois, il nen est pas de
méme de I'humidité du printemps et de la chaleur de I'été,
qui font céder les poutres et jouer les madriers : I'édifice
penche, craque et se lézarde; ses ornements délicats se
tordent et se contournent, et cette dégradation misérable
n’a pas méme pour compensation la grandeur imposante
et la majesté triste qui ennoblit les débris du marbre et de
la pierre. A I'autre bout de 'Europe, en face de la cdte
d’Asie, il y a encore un autre palais de bois, bati pour les
souverains : c’est le palais tatare, image solidifiée de la
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tente des tribus errantes qui abrita sur la terre d’Europe
les padischas conquérants de la race d’Osman, et qu’on
appelle aujourd’hui le vieux sérai. Maintenant que les fils
efféminés de ces rudes vainqueurs ont quitté le sommet
de la colline et sont descendus sur les rives de la Propon-
tide pour respirer la fraicheur et le parfum des brises ma-
rines, le palais de bois se fendille et se déjette, et c'est la
méme ruine & Constantinople et & Trondhjem, ruine déla-
brée et sans prestige.

Quoi qu'il en soit, cette rue des Moines est vraiment
pittoresque, et je comprends que Trondhjem en soit fier.
Les maisons qui la bordent s’efforcent, & I'exemple du pa-
lais du Roi, de prendre un aspect monumental. La rue
traverse la ville entiére, allant d'un trait, eten ligne droite,
de la campagne jusqu’s la mer. D'un coté, elle a pour
perspective les nobles restes de la cathédrale, et de Pautre
un des replis du fjord, oublié dans les terres. On dirait un
lac, dont la rive opposée est une montagne, souvent cou-
verte de neige, et qui sort des flots. Ajoutez & cela, comme
contraste avec le ton violent des maisons rouges ou sang-de-
beeuf, les nuances glauques et péles de la mer profonde,
les jeux de la lumitre changeante sur les fortifications et,
sur la tour de Munkholm et sur les rochers des iles, les dé-
gradations de teintes que présentent, selon leurs plans di-
vers et les heures du jour, les cimes lointaines des mon—
tagnes, et vous aurez tous les 6léments d’un vivant tableau,
varié incessamment.

Le commerce de Trondhjem, quirésulte autant des rap-
ports mutuels des vallées et des cantons de Vintérieur avec
la ville, que des relations de la ville avec les pays étrangers,
ne se borne point aux planches, au stock-fish, aux ha-
rengs, & 'huile de poisson, aux peaux de rennes, deloups,
de phoques ou de chiens ; il comprend encore lexportation,
de jour en jour plus considérable, des cuivres de Roéraas.
Cette exportation, ce n'est pas seulement une cause de
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prospérité pour la ville : c’est I'espérance, la ressource, la
vie de toutela vallée qui s’étend entre Roéraas et Trondh~-
jem, et de toutes les montagnes environnantes. Cest la
circulation active de la séve sociale entre le centre et les
extrémités du pays. Incessamment chevaux et voitures
vont et viennent de la mine au port. En hiver, ce sont les
traineaux , par longues files, qui arrivent & Trondhjem
chargés de cuivre, et.qui s'en retournent & Roéraas, char-
gés de provisions et de denrées étrangeres, destinées a
répandre parmi la population ouvriére les jouissances du
bien-étre achetées par le travail.

Pour tout ce qui touche & I'industrie, Trondhjem est un
peu la vassale de I'Angleterre; cependant elle.compte plu-
sieurs établissements que l'on peut appeler industriels. Je
citerai entre autres une fabrique de salpétre, une raffinerie
de sucre, une épuration de sel marin, et une usine ot I'on
extrait habilement la matidre colorante que renferme le
lichen. On travaille le linge dans I'hospice des pauvres, et
on tisse des draps, des toiles et des tapis dans la maison
de correction.-

La Norvége est le pays du monde ot, par Ueffet méme
dela constitution sociale, il y a le moins de misére ; cepen-
dant le Matre divin nous I'a dit : « Il y aura toujours des
pauvres parmi vous! » Partout ou il y aura une agglomé-
ration ’hommes, il y aura aussi des infortunés, des faibles
et des indigents. Trondhjem n’échappe point & cette loi
commune de I"humanité ; mais peu de villes ont dans I'Ame
plus de compatissance. Celle~ci a pris généreusement 1'ini-
tiative de ces ceuvres pies par lesquelles la bienfaisance
veut s’égaler au malheur. Toutes les miséres y trouverit
un soulagement, toutes les douleurs une consolation. Ho-
pitaux pour les malades, refuges pour les vieillards, asiles
pour les enfants, Bons-Sauveurs pour les fous, Quinze-Vingls
pour les aveugles, écoles pour les sourds-muets; en un
mot toutes les institutions de la charité divine, toutes les
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Inventions de la philanthropie humaine, épurée et embra-
sée par 'esprit chrétien.

Les suicides sont assez fréquents dans cette partie de la
Norvége, non par spleen concentré oy par rage de pas-
sion désespérée; les Norvégiens sont trop pauvres ‘pour
Se permettre le spleen, le million étant 1a premiére condi-
tion de ce malheur distingug, qui n’est pas 4 la portée de
toutes les bourses ; la passion ne fait pas non plus grand
ravage dans ce pays qui grelotte six mois de Pannée. Mais
peu a peu, lentement, et comme par leffet du climat ou
le développement rationnel de L'organisation, on arrive 3
une intensité de mélancolie telle, que la vie ne semble
plus désormais supportable : il faut mourir! reste & choj—
sir le genre de mort, La Norvége n’a pas de charbon ; on
ne peut donc pas allumer le réchaud des grisettes senti-
mentales; on ne charge Pas non plus-tepistolet de Wer-
ther, encore moins cherche-t-op a golter, dans une agonie
troublée, les suprémes délices de 1a pendaison ; mais on
Se coupe assez volontiers Ia 80rge avec un rasoir, ou bien,
une pierre au cou, on se Jette au fond de quelque lac. Ces
suicides sont particuliérement fréquents en automne.

Trondhjem occupe une large place dans les annales de la
Norvége guerritre. On livra plus d’une bataille sous ses
murs, qui soutinrent de nombreux siéges et subirent plus
d’un assaut. AvantI'union consommée des deux royaumes,
quand la guerre éclatait entre 1a Suede et 1a Norvége , les
Suédois, envahissant I'ennem;j par les provinces du nord-
ouest, tentalent leur premier coup de main sur Trondhjem.
Trondhjem s’en souvient; son arsenal est plein de boulets,
sa citadelle bien gardge, et sa garnison toujours forte.

L’armée norvégienne est composée de quatorze mille
hommes d'infanterie et de deux mille hommes dartillerie. La
durée réglementaire du service est de cing années. Au bout
de ces cing années le soldat retourne dans ses foyers; mais
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il n’est pas complétement libéré, on Iincorpore dans la
landvzrn, espéce de réserve, qui est & armée norvégienne
ce que le 7édif est & l'armée turque. Les villes ont une
garde bourgeoise qui maintient I'ordre et fait la police. La
surveillance des cotes est confiée & un corps particulier,
qui prend le nom de landstorm. La cavalerie, assez peu
nombreuse, ainsi qu’il doit arriver dans un pays de mon-
tagne, se recrute et s’entretient d’une fagon toute parti-
culiére 4 la Norvége. Chaque gaard d'une certaine impor-
tance est tenu d'entretenir un cheval qui réunisse les
conditions d’dge , de taille et de conformation appropriées
au service. Le bonder peut se servir de ce cheval; il peut
le monter, latteler & des carrioles légeres, et méme I’em-
ployer aux travaux les plus faciles de la ferme, de maniére
toutefois & lui laisser sa souplesse et son énergie. Tous les
trois mois, un officier de cavalerie fait une tournée d’in-
spection dans les gaards et s’assure de I'état des remontes,
Chaque été on fait une levée de ces chevaux, et on les
exerce pendant six semaines ou deux mois ; le cheval est
alors nourri aux frais de I'Etat, payé par lui, s'il est tué
ou blessé; le bonder recoit une indemnité proportionnée 4
la durée des exercices qui I'ont privé de son cheval. Les
hommes qui montent ces chevaux forment une sorte de mi-
lice locale composée de fils de fermiers, qui sont enrégi-
mentés et soldés pendant quelques semaines de cha-
que été.

Derniérement encore la Norvége comptait aussi parmi
ses forces militaires un régiment dont il lui aurait peut-
étre ét¢ assez difficile de tirer parti dans une guerre euro-
péenne : c'était un régiment de patineurs, On enrélait dans
ses rangs les montagnards qui vivent sur les plateaux, et
qui pendant sept ou huit mois de 'année se servent de ces
patins. C’était.un régiment de guides, que I'on employait
comme éclaireurs ou comme estafettes pour porter les dé-
péches. On a cru que de simples soldats, ayant I’habitude
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du patin, pourraient remplir trés-convenablement le méme
office, et 'on a supprimé cette arme toute spéciale, dont
la manceuvre devenait difficile sur un champ de bataille
ordinaire.

Je parlais tout & I'heure de guides et d’estafettes : le
gouvernement norvégien a plus que tout autre le moyen de
s'en passer; il n’a pas besoin de télégraphe électrique
pour faire courir une nouvelle un bout & Pautre du
royaume. Il se sert encore aujourd’hui du budstick, qui ,
dans les temps les plus reculés, rassemblait les paysans
dans les things solennels de la nation. Le budstick est un
petit biton de la grandeur et de la forme du baton des
constables anglais ; il porte I'estampille des armes royales;
il est creux; une de ses extrémités s’aiguise en pointe de
fer, Pautre est une téte 4 pas de vis, qui s’enléve & vo-
lonté pour laisser pénétrer dans le creux du stick le papier
contenant toutes les indications que I'on veut porter i la
connaissance du public. L’agent de I'administration d’un
amt, ou du tribunal d’un district, remet le budstick entre
les mains du plus proche bonder, qui est obligé de le faire
passer lui-méme & son voisin, et cela dans un délai que
la loi a pris le soin de déterminer avec 'exactitude la plus
minutieuse. Si le porteur ne rencontre point le destinataire
& domicile, il déposera le budstick dans le fauteuil du pére
de famille, au coin du feu. Sila maison est fermée, & I'aide
de la pointe de fer qui le termine, on fichera le stick dans
la porte. Chacun peut étre mis en demeure de prouver A
quelle heure il a regu et rendu le budstick. L’administra—
tion a déterminé 4 V'avance les stations ou il passera la
nuit; il est défendu de le faire sortir avant le lever ou
aprés le coucher du soleil. Celui 3 qui le budstick arrive en
dernier lieu, le rapporte au siége de 'administration d’olt
il est parti.

Nous retrouvons I'analogue du budstick en Ecosse, dans
cette croix rouge (red-hood) brilée par un bout et par
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l'autre trempée dans le sang, et qui court entre les clans du
ben au glen , ou, si I'on veut, de la vallée & la montagne,
portant au highlander loyal les ordres toujours vénérés
du chef de son clan.

Les Norvégiens ne sentent pas encore ce besoin de luxe
public qui devient une invincible nécessité dans les nations
plus civilisées ou civilisées autrement. Il n’y a pas, dans
toute la Norvége , une salle de spectacle dont une de nos
sous-préfectures daignit se contenter. A Trondhjem, par
exemple, le théatre ressemble & une cave ou & un souterrain
de prison. On pourrait y jouer sans décors les actes sombres
de nos mélodrames les plus chargés de crimes. On y ac-
corde une hospitalité assez indifférente a tous les artistes
nomades, depuis les tragédiens de Copenhague, qui ré-
citent les tirades passionnées d’OElenschliger et le duo
amoureux d’Axel et de Valborg, jusqu’aux Keltringers, ces
zingari du Nord, qui dansent en maillot rose et font des
jetés-battus sur la corde roide. Les habitants de Trondhjem
ont pourtant le gotit du théitre et le sentiment dramati-
que. Il y a de nombreuses troupes d'amateurs qui jouent
entre amis les comédies de Holberg.

Holberg, né & Bergen & la fin du xvme siécle, est la
plus grande renommée littéraire de la Norvége moderne ;
mais la Norvége était alors une conquéte danoise, et le
Danemark prit pour lui la gloire d’'Holberg : elle fut com-
prise dans le tribut que la métropole prélevait sur sa pro-
vince. La Norvége I'a revendiquée avec son indépendance,
et ¢’est comme poéte national qu’il est joué surles thédtres
publies et dans le huis-clos modeste des sociétés bour-
geoises. Nous rencontrerons trop rarement des souvenirs
littéraires en Norvége, pour que I'on ne nous permette pas
de grouper quelques détails autour du nom d’Holberg.

Holberg, & trente ans, nese doutait pas encorede sa
vocation ; il cherchait sa voie, il tentait, il essayait. La
premiére période de sa vie fut pleine d’incertitude et d’agi-
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tation mélée de misére. A cette rude école, on se fait
homme, et on devient fort quand on y résiste. Tour & tour
caporal et professeur de métaphysique (je néglige les in-
termédiaires), il traverse tous les milieux de I'existence
sociale , et touche A ses deux bouts. 11 avait, & vingt ans,
quelque chose qui ressemblait & une position, un greffe ou
un bureau, et 'aisance au milieu de sa famille , une fa-
mille bourgeoise. Tout & coup, malgré les représenta-
tions , les défenses et les coléres, il quitte la proie pour
P'ombre , monte sur un bateau et fait voile pour la Hol-
lande. Il portait , comme Bias , sa fortune avec lui : ce
n'était pas la philosophie , c’était soixante écus ! Avec
soixante écus, on ne vit pas longtemps & Amsterdam.
Holberg s'estima fort heureux qu'un chaland chargé de
légumes voultit bien le rapporter 3 Bergen avec ses ca-
rottes et ses choux. On ne tua pas le veau gras pour le
retour de 'enfant prodigue , mais du moins il retrouva
sa place au foyer de la famille. Il persuada bient6t & ses
compatriotes qu’il avait perfectionné sa prononciation
frangaise dans les comptoirs d’Amsterdam, et il enseigna
la langue de Louis XIV aux marchands de bois de Chris-
tiansand. Bientdt la concurrence lui créa des ennuis : un
Hollandais passa la mer et vint lui disputer la palme du
beau langage. Les deux concurrents par bonheur ,
'avaient pas de Francais pour juges. Il y eut une lutte
publique. Un jour fut pris pour I'assaut. Voici la men-
tion assez gaie que je trouve dans les Mémoires d’Holberg :
« On assigna le jour et I'heure. Nous compartimes tous
deux et combattimes en présence de nos écoliers res-
- pectifs ; mais nous nous sépardmes avec un égal succes.
Je lui portai en frangais-norvégien des bottes qu’il para
en francais-hollandais. Je ne crois pas que la langue
francaise ait jamais été aussi maltraitée que dans ce

combat. »
A Christiansand il avait retrouvé un semblant de posi~



TRONDHJEM. 197

tion. Il vivait difficilement, mais il vivait. Cependant
cette soif de voir, cette ardeur de voyage qui, chez les
races du Nord, court dans les veines avec le sang, le
jeta bientdt dans un trouble profond. Son francais devint
de plus en plus inintelligible, méme pour des Norvé-
giens ! Un soir, au lieu de rentrer chez lui, il prit la
route du port; un petit schooner partait pour I’Angleterre
avec une cargaison de homards. Les malles d'Holberg
étaient toujours faites ; il ne songea méme pas & récla-
mer le prix de ses derniers cachets ; mais dix jours plus
tard il était & Oxford. Le petit bourgeois de Bergen , avec
son habit de gros drap aux pans carrés, dut faire une
assez étrange figure sur ces bancs aristocratiques de
I'Université fashionable , dont les éléves allaient au cours
suivis d'un laquais en grande livrée. Il n’y resta pas
longtemps. Cette fois il ne revint pas en Norvége : il alla
en Danemark et s’établit & Copenhague. Il fit annoncer un
cours public, avec tout le retentissement nécessaire pour
attirer l'attention d'un peuple vain. Il y eut foule aux
lecons brillantes .du voyageur, jusqu’au jour ou il lui vint
4 'esprit de faire payer ses éléves ; mais , & partir de ce
jour, le cours fut abandonné. Holberg ne savait plus que
devenir : il n’avait pas méme le premier sou pour un
nouveau voyage. Un jeune homme riche se rencontra,
qui partait pour I'Allemagne ; il avait besoin d'un pré-
cepteur qui ne fit pas un pédant, d'un guide autant que
d'un ami. Il prit Holberg : dans de pareilles conditions il
n’elit pu faire un plus heureux choix. Les deux jeunes gens
visitent tous les grands centres d’activité intellectuelle et
fréquentent les universités. « Nous assistions réguliére-
ment aux cours, dit Holberg, moins pour y apprendre
quelque chose que pour nous amuser des professeurs et
rire de leur débit. »

Cependant Holberg gagna ou regut quelque argent; il
le consacra & de nouveaux voyages. Il vint & Paris, il alla
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a4 Rome. A Paris, le professeur de frangais fut humilié en
Mainte circonstance. Sa prononciation, qu'on admirait 3
Bergen , fit .sourire plus d’tne fois les chambritres de
T'hotel. 11 traverse la France & petites journées , s'arréte
a Lyon , qui lui semble un monde nouveau , tant les ha-
bitants different de ceux du nord de Ia France par la
langue , les moeurs et la manitre de vivre. Enfin, il at-
teint Marseille et prend la mer. Les Barbaresques attaquent
son bateau; on en vient & 'abordage; on crie, on pleure,
on gémit , on invoque saint Antoine , on se prend corps
& corps, et le sang coule sur le pont. Holberg , échappé
aux pirates , tombe entre les mains des aubergistes ita-
liens : Charybde et Scylla ! Malade, ruiné aux trois quarts,
il est réduit & faire lui-méme son potage économique,
et pour cause. Avec la verve d’un Scarron du Nord, il se
peint dans sa mansarde » tenant d'une main P’écumoire
un livre de l'autre , et trouvant qu’il est difficile de faire
tout & la fois « du bouillon et de 1a métaphysique. » Au
milieu de ces épreuves , Je dirai presque de cette mistre
gaiement portée, Iintarissable verve d'Holberg ne ’aban-
donne jamais ; parfois il rit pour ne pas pleurer ; mais
enfin il rit! il raille les autres, il se raille lui-méme ; et
avant d’écrire la comédie du monde , il joue devant lui,
et & son bénéfice , la comédie de sa propre vie. Il n'y a
point, pour les natures saillantes, de meilleure école que
cette rude école : elle donne I'initiation virile , elle trempe
nos forces et nous prépare aux épreuves de la vie; elle
fait connaitre 'homme et deviner les hommes’, et ras-
semble sous les mains de Tartiste les matériaux avec les-
quels un jour il élévera son monument. Tous les satiriques
qui ont peint les travers humains ont ainsi erré dans la
vie, comme pour en mieux connaftre les replis et les dé-
tours. Je ne sais pas d’autre moyen d’acquérir la pratique
des hommes ou I'expérience des choses,

Quand on a vu I'Italie, on a vu tout ce quil y a de plus
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charmant en Europe. 1l faut aller en Orient ou revenir
chez soi. Holberg n’alla pas en Orient. On lui promit une
chaire & V'université de Copenhague; mais il fallait atten-
dre la mort du titulaire, et les successeurs trouvent sou-
vent que le de cujus vit trop longtemps. Holberg cachait
mal ses impatiences : il avait la naiveté cruelle. Enfin on
le chargea d'un cours de métaphysique; la métaphy-
sique ne le touchait guére; bientdt il s’occupa d'histoire,
puis de poésie, mais bien peu, seulement en passant et
comme par accident. Dans un moment d’humeur noire, il
traduisit la sixiéme satire de Juvénal en vers, et sans
savoir la prosodie ; mais on devina le souffle d'un poéte;
sa verve se Tégla; il étudia, et l'odyssée burlesque de
Pierre Pors, réimprimée trois fois en un an, apprit au
monde scandinave que la Norvége avait donné le jour &
un poéte. Pierre Pors fut suivi de cing satires, et bientot
Péclatant succes de ses comédies dotait le pays d'un
théatre vraiment national.

Doué d’une activité prodigieuse, Holberg a laissé des
pitces sans nombre : toutes n’ont pas survécu ; mais on
joue encore, et avec un grand succés de gaieté, le Potier
@ étain politique , que Uon a plusieurs fois tenté de metire
3 la scéne chez nous ; Jean de Paris, le Dormeur éveillé, les
Fétes de Noél, et surtout les Visites & Uaccouchée. Holberg a
la veine comique, abondante et facile; c’est, avec le Véni-
tien Goldoni, le seul étranger qui ait marché sur la trace
de Molidre. Comme Moliére, il a le trait juste, I'observa~
tion exacte et I'intention philosophique; mais sa comédie
aux vives allures, pleine d’entrain, de mouvement et de
bruit, n’a jamais puisé la passion & ces sources vives et
profondes qui jaillissaient sous la main de Moliére; pas-
sion éternellement jeune, qui charme, qui trouble et re-
mue ; ot sous 'habit de Pacteur, on sent toujours battre
un ceeur d’homme, et ot le rive méme de la gaietéest sou-
vent mouillé d’'une larme attendrie. C'est que I'dme de
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Moliére, immortellement triste , avait congu des douleurs
que rien ne pouvait plus consoler ; tandis que la misan-
thropie d’'Holberg n’était qu'un acceés d’humeur noire, dont
il se guérissait, comme il le dit lui-méme, « avec deux
pilules prises 4 propos. » Organisation mobile et plus mo-
derne que son temps;; mélange singulier d’Ame et de nerfs,
qui se guérissait d’un chagrin avec une potion et d'une
fievre par un concert !

Quand il n'est pas asservi par les nécessités de I’action
dramatique et par la présence du spectateur, Holberg a
I'imagination quelque peu déréglée; ses inventions sont
froidement bizarres, et ses bouffonneries sérieuses d’une
audace que le Midi lui~méme n’a jamais surpassée ; il ne
cherche pas, comme Swift ou Edgard Poé, & donner de
la vraisemblance au fantastique ; il semble au contraire
prendre plaisir & Pextravagance et trouver un charme dans
I'impossible. Sur ses derniers jours, il se remit & histoire
et & la géographie, et aprés avoir donné une imitation en
vers du Bourgeois gentilhomme, ce fils de marchand mou-
rut baron : ce fut son chatiment.
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Les environs de Trondhjem, comme ceux de Christiania,
sont égayés de villas et de chalets jetés sans nombre le
long des routes , au bord du golfe et sur la pente adoucie
des montagnes. Tout autour de Trondhjem, dans un rayon
d’environ deux milles, les pans abrupts et violemment
coupés des montagnes se changent tout & coup en longues
rampes insensibles, qui semblent s’incliner mollement
pour recevoir et porter le fardeau des hommes. II ne faut
pas demander aux villas de Trondhjem ce qui fait le
charme des notres, I'abondance des fruits, I'éclat ou le
parfum des fleurs. Voici le spécimen, tiré & mille exem-
plaires & peu prés, de toutes ces constructions. Une fa-
brique en bois, & un seul étage, avec un beau et large
balcon qui court tout aleftour; un toit coquettement
tourné, en briques de coulfur, historiées de dessins, et
faisant une assez forte saillie pour couvrir et protéger le
balcon par un auvent capricieusement découpé. Une belle
pelouse étend devant la maison son tapis de gazon vert ol
serpentent d’étroites allées qui se contournent, s’enla-
cent et s’entre-croisent ; ¢i et 1a sur la pelouse, ot parfois
murmure un ruisseau, des bouquets de larix aux feuilles
argentées, des trembles aux feuilles pales, des bouleaux,
dont I'écorce lisse ressemble & de longs fourreaux de
satin blanc, et des épicéas aux rameaux noirs. Presque
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toutes ces villas tournent leurs facades vers le fjord, sil-
lonné de bateaux qui portent leur fortune.

Au milieu de cette stérilité aride » 11 y a parfois comme
de petites oasis de fécondité et d’abondance : ce sont les
repentirs de la nature ; ainsi, par exemple, au nord méme
de Trondhjem, dans la petite fle de Touterd, on trouye
une végétation opulente et de beaux fruits — qui mtiris-
sent — prunes, poires et cerises savoureuses. Dans les
environs, une belle forét méle aux sapins les frénes, les
tilleuls et les chénes qui, & Trondhjem, plus prés du Sud,
restent souffreteux et rachitiques. A deux milles de
Trondhjem, les montagnes reprennent leurs escarpe-
ments dpres ; les vallées se resserrent et s'encaissent pro-
fondément ; la route étroite grimpe au milieu des fo-
réts qui couvrent les derniers renflements de la grande
masse de Kioel, prolongée de ce coté entre Saelbo et le
Stoerdal.

A ce point de notre voyage nous pouvons déji nous
faire une idée juste de Paspect général de la N orvége.

Apergue de loin et de haut, et, pour ainsi dire, & vol
d'oiseau, la Norvége nous apparait comme une masse 3
peu prés continue de montagnes, qui ne pyramident point
en cimes aigués, mais qui, au contraire, se terminent &
leur sommet par une série de surfaces Planes assez éten-
dues et que I'on nomme [jelds. Les parties occidentales et
septentrionales de ces montagnes qui courent vers 'Océan
sont abruptes et coupées presque a pic; vers Vest et le
sud-est, du cbté qui regarde la Baltique, les terrains, au
eontraire, s’abaissent et s'inclinent doucement. Ces mon-
tagnes ne se présentent point au géologue comme une suc-
cession de chaines, mais comme une suite de plateaux, que
Pon divise en six Principaux groupes. Elles reconnaissent
pour roche constituante le gneiss, qui les rend stériles.
Parfois elles s’entr’ouvrent en longuesvallées étroites, mais
fécondes, qui courent du nord-ouest au sud-est, Vers
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I'ouest, une margelle resserrée, mais souvent fertile, s’al-
longe entre la mer et la montagne.

On peut classer ainsi ces divers plateaux :

Le plateau du Finmark, entre les grands lacs ’'Emandra
et. d’Enarax; il s’étend jusqu'au lac de Torneaa-Treesk,
et comprend un grand glacier dans I'ile de Seiland.

Le plateau de Nordland et de Trondhjem, qui s’étend de
Torneaa-Treesk jusquau golfe de Trondhjem, et au lac
Storsjon dans le Jemteland. Ses points les plus élevés sont
les glaciers de Sulitelma.

Le plateau du Dovre, qui descend entre le golfe de
Trondhjem, les riviéres Orkla, Glommen, Otta, le lac
Mjosis et Ie golfe de Sonelos ; il comprend les pics neigeux
de Sneeheetta, de Skrimkolla, de Stenkolla, de Nunsfield,
et les deux aiguilles du Bundane.

Le plateau du Langfjeld, entre le golfe de Soénelos,
I'Olta, le Logen, le lac Mjosis et celui de Randsfjord, le
Sognefjord et la vallée de Valders. On trouve sur ce pla-
teau des plaines, des neiges éternelles et de nombreux
glaciers : il est dominé par les sommets du Galdhdppigen,
du Glettrend et du Skagestolstend.

Le plateau du Fillefjeld, entre le Sgnefjord, le Valders
et les fjords de Rand, de Tyro et de Christiania, le Ska-
gerrak et la mer du Nord.

Le dernier plateau, ou plateau oriental, s’étend entre
les vallées larges de Hedemark et de Remerige, le golfe de
Christiania, et les vallées du Stordal, du Jemteland et la
Baltique. C’est de ce plateau que descendent la Gule-Ely,
le Gloomen et le Feenund-Elv, qui prend en Sudde le
nom de Klara-Elv, nom sonore et brillant comme ses
flots.

Une partie de ces plateaux est couverte de neiges, et le
tiers environ de la superficie totale du pays appartient &
la zone glaciale.

La Norvége d’autrefois avait & peu prés les mémes li-
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mites que la Norvége actuelle. Elle s’étendait depuis I'ex-~
tréme nord de notre continent jusqu’a la rividre Gaat , OU
Goetha, et jusqu'au lac Wener, le plus grand lac de I'Eu-
rope, apres le lac Ladoga. Elle comprenait le Weermeland,
le Dalsland, le Lehn de Bahuus, le Jemteland, le Her-
jedale, I'Helsengland et la Laponie tout entitre. Aujour-
d’hui 'exactitude des sciences modernes 1a renferme entre
le 58 et le 71° 11" 407 de latitude septentrionale, et le
1930" et 28" 30’ de longitude orientale du méridien de Pa-
ris. Elle a la forme d’un arc ouvert se dirigeant du sud-
ouest au nord-est.

Environ six mille lieues carrées sont comprises entre
ces limites. La nature du pays est telle, que I'on en pour-
rait cultiver la seizime partie. Un calcul exact ne donne
pour la culture effective que la fraction assez minime d’un
cent trente-septiéme. Quatorze cent mille habitants sont
répartis sur ce vaste espace; si 'on en excepte cent trente
mille agglomérés dans trente petites villes, toute cette po-
pulation se dissémine et s'isole par familles, chaque
groupe ne comprenant que le nombre nécessaire 4 'ex-
ploitation de la ferme au milieu de laquelle il est placé. 11
résulte de cette disposition que la Norvége est le seul pays
du monde ot il 'y ait pas de populace : il n’y a qu'une
nation. La population agricole est partagée aujourd’hui
entre cent quinze mille gaards.

Sil'on compare leur population & leur étendue, les pro-
vinces de Nordland et de Finmark paraitront & peu prés
désertes.

A mesure que j'ai parcouru les montagnes de Norvége,
je me suis efforcé, je nose dire d'en déterminer exacte—
ment, mais d’en indiquer du moins la nature géologique
et les éléments constitutifs,

Le long du golfe de Trondhjem, les roches appartiennent
aux schistes, mais avec ce caractére particulier d'un
schiste micacé, se rapprochant du schiste argileux ; on ne



SCENES ET PAYSAGES. 205

retrouve plus ici I'éclat brillant du mica. De son cdté, la
roche des grenats ne présente plus ni cristaux d’amphi-
boles, ni couches de calcaire grenu, mais bien des filons
de spath. La matiére schisteuse ondule et tremble dans la
roche, comme pour nous révéler I'agitation du fluide dans
lequel jadis elle s'est formée. L’extrémité des diverses
couches est tellement aigué que les feuillets de la roche
semblent s’enchisser les uns dans les autres; des filons
de spath blanc et de quartz jaune traversent dans tous les
sens ces couches d’une formation si étrange. Dans la plu- |
part de ces montagnes il y a des mines.

Ces mines, dont quelques-unes sont riches et bien ex-
ploitées, renferment du cuivre, du fer, de largent, du
chrome, de I'alun et du nickel. La Norvége a aussi de
belles carritres de marbre, dont elle ne songe guére 4 tirer
parti; Parchitecture est ici le moins national de tous les
arts.

Largile est extrémement rare en Norvége; on met 3
profit celle du Stoerdal, et des fabriques considérables y
fagonnent des poteries pour tous les districts voisins; les
campagnes plus éloignées se contentent, pour leurs us-
tensiles de ménage, du fer et du bois, plus ou moins bien
travaillé.

Du reste, I'argile raméne avec elle la fertilité. Tout au-
tour de la petite ville de Lavanger , située sur un terrain
argileux, les métairies se convertissent en jardins, qui sont
les potagers de Trondhjem. On y récolte A peu prés tous
les légumes de la cuisine bourgeoise. C'est un grand
avantage pour les habitants de Trondhjem, qui jadis s’ap-
provisionnaient de choux et de panais aux marchés loin-
tains de Dordrecht. La Hollande a été longtemps le jardin
du Nord, et elle ne lui a pas vendu seulement des tulipes;
elle fait encore aujourd’hui avec Bergen, sur les cdtes oc~
cidentales de la Norvége, un commerce considérable de

plantes maraichéres, que 'on pourrait si bien cultiver 3
12
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Vossevang, sur de belles collines argileuses. Mais I'anti-
que réputation des' horticulteurs hollandais éloigne jus-
qu'a I'idée d’une concurrence. Pendant longtemps le Da-
nemark lui-méme se reconnut le tributaire de la Hollande,
et, quand il ne voulut plus de ses jardins, il lui prit ses
jardiniers. La petite fle d’Amack, qui sert de faubourg a
Copenhague, est maintenant encore une: colonie' de Hol-
landais, & quila capitale accorde le monopole de ses' cul-
tures.

Toute cette partie de la Norvége offre des scénes d'un
calme auguste et d’une grandeur imposante. Le fjord de
Trondhjem est entouré de collines inégales qui le pressent
mollement. Parfois ces collines, qui appartiennent aux
roches de formation primitive, s’avancent par mouve-
ments brusques dans la mer, comme des promontoires au
cap aigu.

Bien que ces collines soient d’une hauteur médiocre,
I'ascension ne laisse pas que d’étre assez pénible. Quand
on atteint les sommets, on domine de merveilleux hori-
zons. Les détours capricieux du fjord tracent dans les val-
1ées des arabesques frissonnantes; ¢i et 13, lestrongons du
fleuve marin s'élargissent et forment comme une suite de
petits lacs enserrés de rochers, et sur lesquels des bou-
quets delongs sapins versent leur ombre et leur murmure.
Le plus souvent, I'entrée de’ ces petits lacs se cache 2
demi derriére les rochers et sous: les arbres; on les pren-
drait pour des lacs de montagne; il faut la marque blan-
che et salée des flots de la marée montante sur la berge,
pour que 'on reconnaisse ici le bras étendu de I'Océan
lointain. Parfois, entre le rivage et la montagne, cadre
étroit d'une idylle rustique, il y a tout juste la place d'une
petite ferme ; les batiments du gaard s’allongent ou s’éta-
gent avec le rocher; les sillons d’avoine grimpent sur la
colline; les chévres et les vaches paissent dans les éclair-
cies du bois; la barque dort sur son ancre dans la crique
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paisible; et, sans jamais avoir affronté de tempétes, sans
jamais avoir perdu de l'eil la fumée de son toit, Uheureux
pécheur recueille & pleins filets tous les tributs de la mer.

De chaque cété, de longues vallées, traversées par une
riviére ouun torrent, viennent aboutir au fjord ; le fjord
lui-méme n'est autre chose qi'une immense vallée de cent
milles de long, et remplie par la mer. Sa largeur varie de
trois & douze milles.

Les fjords, semblables aux firths d’Ecosse, avec des
proportions incomparablement plus grandes, sont un des
traits les plus remarquables de la géologie norvégienne.
On se demande & quel mode de formation il fant attribuer
ces profonds bassins, creusés dans la roche résistante et
vive, qui atteignent jusqu’a soixante lieues de long, tandis
que parfois, d'un bord & I'autre, on ne mesure pas la dis-
tance d’une portée de canon. On ne saurait admettre lac-
tion de la mer ; elle ne s'étendrait pas si loin, et d’ailleurs
ces fjords, dont la direction varie, sont parfois paralleles,
et non perpendiculaires, 3 I'Océan : ils ne peuvent donc
résulter de U'action violente des flots. Il est également im—
possible de les attribuer & des torrents enfrainant les
terres avec eux, mode de formation assez habituel des
vallées : on me voit pas d’olt pourraient descendre ces
torrents, assez abondants et assez impétueux pour §’étre
creusé d'aussi vastes lits; d'ailleurs, les veplis du fjord
se coupent parfois & angle droit, sans que les pentes du
terrain justifient cette direction., dans le cas ou l'on per-
sisterait & soutenir le systéme peu probable d'une forma-
tion par les torrenis. Il ne reste donc plus que I'hypothese
d'une formation volcanique, contre laquelle I'étude du
terrain ne présente aucune objection sérieuse. Parfois, sur
les rives de ces fjords, au milieu des couches de terre
dalluvion, parmi des gneiss, ou des schistes micacés, que
traversent des veines de granit, on rencontre de larges
masses de rochers, d'une composition toute particuliére.
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On dirait une contexture vésiculaire. Parmi les vési
cules de ce réseau étrange, les unes sont vides, les autres
sont remplies d'un feldspath blanchatre en décomposition ;
la masse contient aussi des substances cristallisées. En
un mot, tout annonce une commotion volcanique, qui aura
brisé la crotite de I'enveloppe terrestre et déposé sur le
sol, de nouveau solidifi¢, cette masse agglomérée et fondue
dans les brasiers du feu intérieur. Les dépdts d’une allu-
vion fluviale ou d’un relais marin se présenteraient 4 nous
sous forme de stratum horizontal ou de texture lamelleuse;
ce qui n'est point le cas des terrains que je rencontre ici.
J'étais parti de Trondhjem depuis deux jours, quand un
large bac, qui regut ma voiture et mon poney, me fit fran-
chir en quelques minutes la jolie rividre de Stordal-Elp,
Le Stordal donne son nom  la vallée qu’il traverse; c’est
la plus grande que nous rencontrions sur les bords du
fjord de Trondhjem, et elle s’avance & soixante milles vers
Test, arrosée par de belles eaux poissonneuses. De I'autre
c0té du Stordal, le paysage change complétement d’aspect;
pour peu que l'on s’écarte de la vallée, on entre tout &
coup dans une contrée dpre et sauvage, vraie Thessalie
du Nord. C’est un sombre entassement de rochers pitto-
resquement groupeés et dans les attitudes les plus diverses.
Ce n'est plus, comme en quelques autres parties de la
Norvége, des amas de pierres rondes, carrées, allongges,
prismatiques, mais ayant toutes une figure géométrique
plus ou moins bien déterminée. Ce sont, au contraire, des
rocs informes, présentant une variété de cassures infinie.
On songe tout d'abord & quelque tremblement de terre,
secouant les montagnes et arrachant A leurs bases ces
énormes blocs. Il n’en est rien, et 'on n’a pas besoin, pour
expliquer le phénoméne, de recourir & ces violentes con—
vulsions de la nature. Il suffit, pendant les mois du long
hiver, que le mercure descende de quelques degrés dans
le siphon du thermométre. Bientét les molécules de la
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pierre se désagrégent, les rochers tremblent sur leurs ba-
ses, oscillent lentement, puis se précipitent, entrainant et
brisant tout sur leur passage sillonné de ruines et de dé-
bris. Au fond de la vallée, il y a comme un chaos “de
pierres; chaque bloc reste ol il est tombé. Tantot les
masses isolées jalonnent la route; tantdt elles s’accumu-
lent les unes sur les autres, et semblent fermer toute issue
au voyageur. Les mélézes et les pins croissent au milieu
delles et les réunissent par les mille crampons de leurs
fortes racines.

Ces glens sombres et les plateaux qui les dominent ont
été le théatre de bien des faits de guerre pendant les lon-
gues luttes de la Sudde et de la Norvége; ces Aéfilés ont vu
plus d’une embuscade, et ces ] elds plus d’une bataille, quand
les deux peuples luttaient sur leurs frontiéres sanglantes.

T atteignis bientot Lavanger.

Lavanger est ce que I'on pourrait appeler une ville & la
campagne. Ces villes-13 sont fort rares en Norvége, ol
le fermier réside toujours au centre de ses cultures.
Lavanger, au contraire, est un véritable village agricole,
comme nous en trouvons beaucoup en France. Les pitu-
rages et les sillons sont répandus autour de la ville, qui,
du reste, présente un double caractere.

Elle est posée dans un pli de terrain, sur un bras du
fjord de Trondhjem. .

Toute la partie qui regarde le rivage est occupéé par des
pécheurs ou de petits commergants, dont le détail se com-
pose d’approvisionnements pour les gens de mer, ou de
denrées étrangéres apportées par eux. Du coté de la cam-
pagne, ce sont de véritables gaards comme ceux du Gul-
brandsdale. Seulement, au lieu d’étre dispersés comme
nos fermes, ces gaards sont groupés comme nos villages.
Les bannes, les herses et les charrues, rangées sous les
hangars, reportent seules notre esprit vers les idées rus-
tiques. Ce mélange donne & la petite ville un singulier ca-
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ractére, et I'on s’étonne parfois de coudoyer dans la méme
rue la vareuse du marin et la veste du paysan. Paysans
et marins, fils de la méme mére, la vieille Norvége (Gamie
Norge!) vivent ensemble en bonne intelligence, échangeant
les produits de la terre et de la mer. I est rare de voir
dans une aussi petite ville — Lavanger compte environ
deux cent cinquante ou trois cents feux — d’aussi nom-
breux échantillons des diverses familles humaines : sans
parler des matelots étrangers, population flottante que
change et renouvelle chaque marée, I'heureuse position de
Lavanger y attire incessamment les Suédois du nord-
ouest, les habitants du Finmark et les tribus errantes des
Lapons. Les foires de Lavanger se tiennent sur les limites
extrémes du monde civilisé, et elles présentent un carac-
tére assez bizarre. Les paysans y apportent du fer, du
cuivre, du suif, du beurre, du fromage, des cuirs, des
fourrures; les poissons de leur lac, les gibiers de leur
montagne, les fauves de leur forét. Les peaux de daims
et de chévres sont les plus nombreuses; on s'en sert
comme de couvertures pour les lits et comme de sur-
touts hiver; on a soin de laisser en dehors Je poil isolant,
qui empéche la déperdition du calorique. Il y a aussi,
mais en moins grand nombre, des peaux de phoques,
de morses et de castors. Les castors de Norvége ne sont
pas républicains comme ceux des Etats-Unis, Ils me-
nent une vie solitaire et contemplative ; le peuple les
appelle des ermites. On ne voit guére de peaux d’ours et
de loups. Ces fourrures, chéres et peu démacratiques, sont
réservées aux boyards de Pétershourg et aux ridders de
Stockholm. Le paysan des fjelds se contente d’une pelisse
plus économique et non moins confortable : elle est faite
du poil d’un chien d’espice particulitre, épais, doux et
lustré, Ce chien est, du reste, élevé et nourri peur sa four-
rure. On le tue en hiver, au moment oy le froid épaissit le
duvet de tous les animaux. Une pelisse de peau de chien
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cote environ quatre-vingts francs ; en peau de loup, elle
colterait de troisd quatre cents francs. Ces pauvres chiens
sont l"objet d'un commerce ; ils servent 3 Pexportation; ils
sont fort bien traités jusqu’a I'dge de deux ou trois ans;
Je n’al pas besoin de dire si on prend soin de leur peau!
On exporte un nombre considérable de ces fourrures en
Angleterre, oli on les fagonne en palatines et en manchons,
auxquels le rusé marchand sait donner une origine plus
lointaine et plus aristocratique.. Les ladies, en couvrant
leurs blanches épaules de ces modestes peaux de chien,
révent poétiquement zibeline et petit-gris.

On lit beaucoup en Norvége; mais ce n’est point chez
les libraires que les paysans s’approvisionnent : en géné-
ral ils n’aiment pas les boutiques; c’est 3 la foire qu'ils
viennent chaque année chercher un petit supplément pour
leur bibliothéque de famille. Ces foires littéraires n’ont pas
sans doute I'importance de la foire de Paques  Leipsig,
ou s’échangent tous les produits intellectuels de I'Europe
qui pense; mais il faut bien leur reconnaitre aussi une
influence décisive sur le mouvement des esprits en Nor-
vége. Le paysan ne quittera jamais la foire sans rapporter
chez lui quelque livre. Ce sont le plus souvent des livres
religieux, I’Ancien et le Nouveau Testament, des homélies
et des commentaires imprimés & Londres, et expédiés en
Norvége par les soins de la British and Foreign Bible So-
ciety , qui semble vouloir conquérir le monopole des
saintes Ecritures dans les cing parties du monde. I’An-
gleterre aujourd’hui fait avancer les Bibles comme autrefois
les cotons. Aprés la Bible, ce que I'on vend davantage, ce
sontles abrégés d’histoire, imprimés 4 Christiania, les alma-
nachs drolatiques, et surtout les chansons et ballades, dont
les jeunes gens, filles ou gargons, se montrent fort avides.
N'oublions pas le Petit Catéchisme de Luther, les formu-
laires de priéres en usage dans I'Eglise de Norvége, de
grandes pancartes in-folio, sur lesquelles on a imprimé la
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constitution norvégienne, le résumé des travaux du stor-
thing pendant la derniére session, le Code-de Christian V
et la Cuisiniere bourgeoise de Copenhague!

Le fjord de Trondhjem est moins souvent et moins long-
temps embarrassé de glaces quele golfe de Bothnie. Aussi
une partie de la Suéde, de la Finlande et dela Russie sep-
tentrionale communique par Trondhjem avec le reste
du monde, et Lavanger, située a I’extrémité la plus re-
culée de ce fjord, sert & toutes ces populations comme
d’entrepét intérieur. Les vaisseaux de 'Océan et de la Mé-
diterranée n’aiment pas & franchir les péages du Sund
pour s’aventurer dans les tempétes et dans les glaces de
la Baltique. En hiver, quand la neige durcie égalise les
montagnes et comble les vallées, le transport des mar-
chandises & l'aide de traineaux est aussi facile qu'il est
rapide, et les denrées des trois royaumes prennent La-
vanger pour port d’embarquement.

Dans le cas d'une guerre européenne et du blocus des
ports de la Baltique, I'importance de Lavanger et de
Trondhjem, ouverts sur I'Océan libre, devient plus consi-
dérable encore. On peut en faire tout & la fois une place
commerciale et un point stratégique. La mer Noire et les
détroits seraient moins avantageux pour la Russie qu'une
ligne d'établissements sur 'Océan.

Sil'on réfléchit & I'immense territoire et & la population
nombreuse de la Russie, on verra que la mer Noire et la
Baltique , fermées I'une par le Sund et 'autre par les Dar-
danelles, ne sont guére autre chose, pour ce vaste empire,
que des lacs sans issue. Mais I'Océan ouvert 4 ses vais-
seaux lui donne immédiatemnnt accés vers ’Amérique et
les Indes, cette terre du soleil et des parfums,  laquelle
aujourd’hui le monde va demander le luxe, I'édlégance et
‘1a confortabilité de sa vie.

La diplomatie russe ne s’y est point trompée. La Fin-
lande, obtenue de 'Europe, en 1814, sous le prétexte in-



SCENES ET PAYSAGES. 213

génieux qu'elle était trop prés de la capitale du czar pour
ne pas lui appartenir, la Finlande ne lui a bientét plus
suffi. Bordant I'Europe par une ligne dont la longueur
formidable s’étend d’Archangel 4 la mer Noire, elle a ma-
neeuvré, tantét avec prudence, tanttt avec audace, toujours
avec habileté, aux deux extrémités de cette ligne. Le re-
tentissement et I'éclat de tout ce qui S'est fait en Orient
U'ont peut-étre un peu contrariée dans ses entreprises vers
le Sud. Au nord, sa politique silencieuse et discréte n’a
point été troublée. Elle s'est d’abord attaquée aux deux
provinces de Nordland et de Finmark, fort adroitement, il
faut en convenir. La Norvége semblait préter les mains
sans défiance; le systéme de protection et de monopole, qui
prédomine dans toute la législation commerciale de la Nor-
vége, fait du Finmark et du Nordland bien moins des pro-
vinees du méme royaume que des colonies injustement
traitées, rattachées & la métropole par un lien fragile et
impatiemment supporté. Les habitants de ce vaste et mal-
heureux pays n’appartiennent point 4 la famille norske;
c’est un rameau du tronc finnois. Ni les affinités du langage,
ni des habitudes communes n’ont assimilé ces deux peuples,
que le sens politique et des lois habiles eussent pu réunir
et réconcilier. Ce que la Norvége n’a pas su tenter, la Russie
I'a bien vite accompli. Le grain, la farine, presque le
pain, tout le matériel de la péche, ce par quoi et pourquoi
-vivent ces misérables peuplades, c'est 4 la Russie qu'elles
le doivent. Le traité de 1828, qui a réglé, au grand avan-
tage de la Russie et au grand détriment de la Norvége, le
commerce de ces provinces avec la mer Blanche, les
pousse de plus en plus sous la dépendance des czars.
Tout le pays qui s'étend du cap Nord jusqu’au fleuve
Namsen est divisé en deux amis ou provinces : le Nord-
land, T'ancien Helgeland, et le Finmark, divisé lui-méme
en Finmark oriental et en Finmark occidental. Ces deux
provinces, dont le territoire en terre ferme est vaste comme

%
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un petit royaume , sont bordées d’iles nombreuses; mais
la population réunie du continent et des iles n’atteint pas
le chiffre de cent mille hommes. Le climat du pays, 4 la
fois sévére et capricieux, ne permet guére de compter pour
vivre sur les produits de I'agriculture. Trop de malheurs
ont dégu I'espoir du paysan, pour qu’il n’ait point cherché
4 tourner ses efforts vers un autre but. Ce but, c’est la pé-
che ; péche d’hiver, du milien de février jusqu'au milieu
d’avril, dans les parages des fles Loodden ; péche d’été,
d’avril & octobre, sur les cotes occidentales de Norvége.
Le produit de cette péche, qui s'éléve & prés de huit mil-
lions par année, passe aux mains des habitants de Bergen
et de Trondhjem, qui donnent en échange I'eau-de-vie , le
tabac, le sucre et le café. Pour tout le reste, ces provinces
sont tributaires des Russes de la mer Blanche, qui leur
fournissent, outre le grain, tous les engins de la péche,
ou du moins le matériel nécessaire A les fabriquer, tan-
dis que, d’une province 4 I’autre, entre nationaux, le com-
merce est entravé par toutes sortes de prohibitions et
de priviléges qui font échec au droit commun; la légis—
lation de la Russie est au contraire fort libérale sur ce
point. ;

Un ukase de 1835 accorde aux Russes de toutes les
classes une liberté illimitée de commerce avec les pro-
vinces septentrionales de la Norvége. Ainsi, les transac-
tions de la vie ordinaire sont plus faciles pour ces pro-
vinces avec les étrangers qu’avec leursnationaux. Ces liens
du commerce, & mesure que la Norvége les reliche, la
Russie les resserre. Elle a toujours 'ceil au but, avec la
persévérance d’une pensée immuable, querien ne détourne
et que rien ne distrait. L’ukase de 1835 coincidait avec les
préoccupations graves des affaires d’Espagne et d’Orient ;
mais Madrid ne fit point oublier Trondhjem, et le czars’oc-
cupait en méme temps de Constantinople et d’Archangel.

Cependant ces relations commerciales, si avantageuses
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dailleurs, et tellement stires, n’ont pas suffi & 14 Russie;
elle avait le domaine utile sur ces provinces; [elle ne
s'en est point contentée; elle en aurait voulu, elle en veut
encore la souveraineté absolue. Un remaniement de la
carte européenne pourrait seul les lui donner, et jene sais
jusqu’d quel point on peut prétendre que ce remaniement
en sa faveur soit prochain. En attendant, on assure qu'elle
a essayé de s’emparer avec de l'or de ce qu'il n’efit pas été
prudent de vouloir conquérir avec le fer. Quelques mois
avant la dernitre guerre, qui doit ajourner indéfiniment
tout projet d’agrandissement, les négociants russes (ce
sont parfois des auxiliaires et des agents habiles de la di=
plomatie), comme s’ils eussent voulu pressentir et tenter
Topinion publique, répandaient partout le bruit que la
Russie allait payer & beaux deniers comptants Lavanger
et Trondhjem , pour y jeter les bases d’un grand établis-
sement commercial et militaire surl’Océan. Je dois ajouter
que cette promesse ou cette menace avait donné, pour
ainsi dire, le signal d’un réveil inquiet de I'esprit public
en Norvége.

Un Romain superstitieux n’etit pas voulu entrer avec
moi & Lavanger. Je me croisai avec la mort aux portes de
la ville. On enterrait la femme d’un vieux pécheur, aimé
et respecté de tous. Entouré d'un nombreux cortége de
parents et d’amis, le pauvre homme suivait le corps de
celle qui avait 6t6 pendant quarante ans la compagne des
bons et des mauvais jours; il s’appuyait au bras de ses
deux enfants, comme s'il etit chancelé sous la douleur; de
grosses larmes coulaient lentement sur ses joues flétries.
Sur le chemin du cortége, comme chez nous aux proces-
sions des fétes solennelles, on avait répandu des feuilles
de genévrier et des rameaux de sapin; on en avait égale-
ment décoré le devant des maisons, dont le houblon vi-
vace brodait les toits rouges de ses festons verts.
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Avant de quitter Lavanger pour les foréts de IEst, je
voulus visiter dans ses environs, 3 quelques milles seu-
lement du fjord, Ie champ de bataille de Stikklestad k
célébre par la défaite et par la mort de saint Olaf.

C’est une plaine de peu d’étendue, avec des mouve-
ments de terrain inégaux et doux; un rideau de collines
ferme I'horizon. Deux monuments s'élévent aujourd’hui 3
la place ol le roi tomba. Le plus vieux de ces monuments
ne porte qu'un nom et une date. C’est I'ceuvre rude de
quelque paysan A la main forte et maladroite.

L'autre monument ne laisse pas que d’avoir quelques
prétentions architecturales : il a été posé par la Société des
Antiquaires du Danemark qui a trouvé le moyen de com-
mettre deux erreurs dans une inscription de trois lignes.
C'est assez, méme pour une société savante!

L’église de Stikkelstad fut érigée peu de temps aprés
la bataille; elle est petite et pauvre; eile n’a de monu-

‘mental que I'arche saxonne de son portail,, & ornements
réticulaires, analogues 4 ceux du portail de la cathédrale de
Trondhjem. On éprouve toujours une certaine émotion en
contemplant ces champs de bataille sur lesquels les nations
ont joué leurs destinées. Les chefs d’empire surtout y ap-
portent leurs pensées, leurs préoccupations et leurs réves.

Bernadotte a été le plus célébre visiteur de Stikklestad.
11y vint le jour anniversaire de la bataille ol périt saint
Olaf Il monta sur la petite éminence d’olt le roi avait
donné le signal du combat. Tl était entours des fils de
ceux-14 méme qui avaient combattu contre son prédéces-
seur. Il demeura debout, silencieux, et visiblement ému.
Le vieux pasteur, 4gé de plus de quatre-vingt-dix ans, qui
desservait la petite église de Stikkelstad, leva ses mains
tremblantes et bénit son souverain. Charles-Jean, soldat
de génie et roi de fortune, avait tous les instincts qui ren-
dent les rois populaires : il avait le culte des souvenirs
de son peuple et le respect des traditions nationales, Il en



SCENES ET PAYSAGES. 217

avait déja donné la preuve & Trondhjem : quand apreés
avoir visité Munkholm, il quitta la barque royale pour
aborder prés de la douane, il mit le chapeau & la main et
se promena longtemps sur I'emplacement de I'Orething,
o, devant les assemblées du peuple, on avait proclamé
jadis plus de vingt rois de Norvége.

Les promenades de Bernadotte dans cette partie de son
royaume lui avaient gagné tous les cceurs. Il avait compris
avec un tact exquis que, si la représentation et I'étiquette
convenaient & la Suéde aristocratique, il fallait au con-
traire plus de bonhomie et de simplicité dans la Norvége
républicaine; aussi, partout et & toute heure se montrait-
il & peu prés seul, accessible & tous. Arrivait-il dans un
village, on jetait d’une maison & l'autre une guirlande de
feuillage; il passait joyeux sous la verdure de cet arc de
triomphe, qui ne durait pas plus longtemps que sa visite;
femmes , enfants et vieillards se pressaient autour de lui,
parfois un peu trop vivement: et lui, dans un mauvais
norvégien qui les faisait rire, réclamait un peu de place
pour leur vieux pére.

La vallée de Veerdal, au-dessus de Lavanger , est I'Ar-
cadie de la Norvége. Veerdal! Ce nom seul est charmant
et tout plein de promesses heureuses. La terre sourit entre
les fleurs, la moisson abondante murit toujours : le long
des ruisseaux, au bord des lacs, I'herbe fraiche et verte est
épaisse comme dans nos prairies artificielles. Les gaards
sont plus grands, plus nombreux et plus rapprochés que
partout ailleurs; c'est un air de prospérité, d’aisance et de
bien-étre qui me rappelle la riche vallée d’Auge en Norman-
die, ou quelques pentes du Nithsdale dans le comté écossais
de Dumfries. La nature ne nous livre pas tous les secreis
de sa production mystérieuse ; la hauteur des latitudes n’est
pas tout : il'y a dans la composition des terres telle combi-
naison de principes qui assure i tel sol, voisin du pole, une

fertilité qu’elle refuse 4 tel antre, plus prés de I'équateur.
13
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Les gaardsmeend du Vcerdal appartiennent aux plus an-
ciennes familles de Norvége ; le monde, auquel ils ne se
mélent point, finit pour eux aux limites de leur vallée,
qu’ils ne cherchent jamais & franchir.

Mais sous le ciel du Nord, des vallées comme le Veerdal
ne sont que des épisodes rapides, détachés du poéme sé-
vere de la nature ; dés qu’on retourne la page, on retrouve
bientot la note austére, mélancolique et grave. Ainsi, dés
qu'on sort de la vallée de Veerdal, on se trouve en pré-
sence d'une autre terre et sous un autre ciel. La route
apre grimpe avec effort, & travers des blocs de roches pri-
mitives de gneiss et de schiste micacé, semés de rares
bouquets d’arbres maigres. Des torrents descendent de
toutes les hauteurs, se croisant et se mélant; ci et 13 ils
se creusent des bassins dans la roche vive et forment de
petits lacs solitaires. Il y a aussi des gaards sur les rives
de ces petits lacs, mais nous sommes loin de 1a fertilité du
Veerdal; la moisson ne marit qu'une fois sur deux, et
Iherbe pile est sans saveur; l'agriculture est moins
avancée que dans le Gulbrandsdale ; les arbres, qu’on
abandonne 4 la place ot ils tombent, pourrissent, et leurs
détritus, mélés & la terre végétale, rendent tout drainage
impossible.

Aprés trois jours de voyage sans aventures , mais non
sans détours capricieux, sans longs repos dans les fermes
qui me plaisaient ou dans les sites que je voulais plus lon-
guement visiter, j'arrivai au dernier repli du fjord de
Trondhjem , & I'endroit méme od il recoit les eaux du
Snaasen-Vand (le Fils des neiges), qui passe en grondant
sous les cing arches de hois d’un pont monumental. De
chaque cdté de la riviere , il Y a un petit groupe de mai-
sons & qui I'on donne le nom de village. Ce village porte
sur les cartes le nom de Steenkjcer : il est principalement
habité par des pécheurs de saumon, qui, suivant les sai-
sons, jettent le filet dans le fjord ou dans la rivitre. 1) n’y
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a pas d’auberge & Steenkjcer; il faut loger chez les pé-
cheurs, qui, pour quelques sous, vous donnent la dime de
leurs grasses matinées.

La route du Nord ne va guére plus loin que Steenkjcer.
A partir de 14, il ne faut plus compter que sur le hasard
et 'imprévu; on entre dans les marais coupés de riviéres ;
on s’avance péniblement toujours, et souvent 4 'aventure,
au milieu des fondriéres, sur une piste infidéle; on ne
trouve pas toujours de bac, et les bateaux sont trop petits
pour recevoir la karriole. Je vendis mon fugel & moitié
prix. Je ne le quittai pas sans quelque regret; il m'avait
porté longtemps 4 travers la plaine et sur la montagne;
je lui jetai un regard d’adieu tout triste, ce dernier regard
qui s'attendrit pour les choses comme pour les hommes
avec qui nous avons eu la familiarité et accoutumance de
la vie. Il me sembla que I'oiseau bleu battait des ailes sur
la caisse jaune! Je m’arrachai & ce spectacle sentimental,
et je me jetai dans la barque plate d'un pécheur avec qui
je devais remonter le Snaasen-Vand.

J’aime les fleuves : je m’intéresse & leur histoire, que les
flots jaseurs et familiers racontent en murmurant.

Ils naissent d’'une goutts d’eau et tombent de la fente
d’un rocher, ou bien ils sortent de quelque humble source
cachée sous la mousse verte et le cresson fleuri; ce sont
d’abord de petits ruisseaux joyeux, qui courent en gazouil-
lant sur les cailloux polis et le sable argenté : ils ne disent
pas grand’chose encore. Mais la voix leur vient, douce
et plaintive, et ils chantent mainte idylle, écoutée avec
recueillement par les saules au front incliné. Bientdt ils
grandissent et deviennent sérieux, ils sont alors moins
amusants; ils arrivent dans les villes, se gonflent en pas-
sant entre les rives de granit. Adieu les bords fleuris! ils
mugissent sous les arches des ponts ; bientdt ils se mélent
4 la vie turbulente des cités, le sang rougit leurs eaux



220 LA NORVEGE.

troublées et ils roulent des cadavres avec leurs flots. Enfin,
ils se précipitent loin des hommes ; ils se déploient avec -
majesté dans les vastes plaines; les montagnes se déchi-
rent pour les laisser passer, et ils portent aux mers, c’est-
a-dire a I'immensité et & Toubli, leurs souvenirs avec
leurs ondes.

Les fleuves de Norvége n'ont pas tant de poésie : ils tra-
versent des marais sans gloire, et se perdent dans des
golfes sans nom.

Les grands marécages du Nord commencent 4 la vallée

/ du Snaasen. On peut considérer cette vallée comme I’ex~
' tréme limite de la culture régulitre en Europe; elle est
sous le 65° degré de latitude : il faut tenir compte de
tout. Ses productions ordinaires sont le riz, 'avoine, le
lin et le houblon. A 'entrée de la vallée, un cerisier de
haut vent fait briller ses fruits rouges dans le feuillage
sombre : c’est le dernier cerisier d'Europe. L’arbre de Lu-
cullus a fait assez de chemin depuis la Perse.

J'arrivai le matin du troisiéme jour sur les bords du
Snaasen-Vand, beau lac de deux lieues de long quele fleuve
traverse. Je ne m’y arrétai point; je voulais gagner avant la
nuit les sceters situés dansla montagne, sur la lisiére d’une
grande forét de pins, qui sépare la Norvége de la Suéde.

Le Snaasen - Vand, aujourd’hui & 7 milles des cotes
orientales du fjord, et & 60 pieds au-dessus du niveau de
la mer, fut autrefois une anse du rivage marin. Non loin
de ses bords, on trouve des banes de coquilles considéra—
bles. Elles sont dans un état parfait de conservation. Les
couches supérieures et inférieures sont composées de
moules groupées et agglomérées comme dans I'état de na—
ture, ce qui prouve qu'elles ont vécu 13. L’espace inter-
médiaire est occupé par des sourdons et des bucardes; on
¥ trouve aussi le pétoncle commun, 3 large écaille blanche,
et le rasoir avx longues coquilles recourbées , brunes et
fragiles.
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Tous ces coquillages appartiennent aux espéces com-
munes, et on les retrouve également sur la cote voisine.
Les pétoncles sont tachetés couleur sur couleur. 11 y avait
14 jadis un rivage, et le flot battant des marées, et toutes
ces créatures vivantes qui se remuent et s’agitent, par
tribus et familles sans nombre, sur les confins de la terre
et de la mer. Puis, peu & peu, la mer s’est retirée, les
terres se sont rapprochées & U'extrémité de la baie, et la
crique salée est aujourd’hui un lac d’eau douce. Que ces
changements se soient accomplis & une époque récente,
Cest ce dont il n’est plus possible de douter en examinant
ces stratums de coquillages conservant la vivacité de
leurs teintes et U'éclat de leur émail; ils ne sont recou-
verts d’aucun détritus végétal. On a pu du reste constater,
depuis qu’on sait observer, un mouvement ascensionnel des
terrains dans la péninsule scandinave. Les géologues sué-
dois ont méme déterminé I'importance de ce mouvement
sur la rive occidentale du golfe de Bothnie, et ils ont trouvé
une. élévation progressive de quatre pieds et demi par
siécle.

Toute cette partie de la Norvége est d'un aspect triste.
Les montagnes diminuent de hauteur, leurs formes sont
moins nettes et moins accusées. Souvent on rencontre de
vastes marécages couverts d'une verdure trompeuse; la
terre, & demi détrempée, peut encore porter I'herbe et
le gazon, mais ne peut plus déja porter le voyageur; si
Ton avance, on enfonce. Ces marais sont traversés par de
nombreux courants sur lesquels on n’a pas jeté de ponts ;
ils sont interrompus par de petits lacs que ne sillonne au-
cune barque. Quand on les trouve sur son chemin, il faut
tourner ces lacs et chercher le gué de ces courants; sou-
vent le cavalier descend et tire par la bride le cheval qui
hennit, frissonne et recule d'instinct. GA et 13, une roche
granitique jaillit du sol, tantét dépouillée, aride et nue;
tantdt & demi couverte de lichens, comme d’un lambeau
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d’étoffe déchirée. Parfois, au milieu de ce sol liquide, on
rencontre un ilot de terre ferme. Des sapins et des bou-
leaux essayent de croltre et de pousser sur ces atterrisse-
ments d'un humus peu généreux. Les bouleaux sont en-
core plus tristes que d’habitude; leur tronc se déjette et se
tord; le vent effeuille leurs rameaux éplorés, dans lesquels
la séve vaincue s’arréte dés juillet; le pin, si vivace sous
des latitudes plus clémentes, langnit dans ce sol humide
et bient6t échange sa verdure ardente contre une teinte
grise et pale. C'est l'infini de la tristesse.

Cependant, & mesure que l'on monte, les terrains se
raffermissent, les riviéres coulent entre des rives solides,
et les lacs eux-mémes reprennent des bords certains.
Sur les plateaux des montagnes qui divisent la Suede
et la Norvége, au milieu des vastes déserts hérissés de
buissons de myrtilles et d’arbustes épineux, entre ces
rochers couverts de mousse jaunatre, on rencontre par-
fois, mais bien rarement, quelques touffes de bruyéres
roses. La bruyére, cette grice du paysage écossais, man-
que presque toujours au paysage norvégien. Dés qu'il ya
au milieu de ces marais une suffisante étendue de prairie,
on est sir d’y voir s'établir de petits bonders, qui es-
sayent dy vivre, Dieu sait dans quelle géne et avec quelle
épargne rude.

La dépression des vallées est remplie par d’épaisses
foréts, dont la masse verte et profonde ondoie A vos pieds.
La lisiére de ces foréts est défendue par des fondritres
ou 'on n'ose pas faire descendre les troupeaux. On en
coupe I'herbe, on la prépare et on la conserve sur le eu
méme. Quand la neige et la glace ont rendu au paysan ce
qu'il appelle le chemin de I'hiver, on porte ces fourrages
aux grandes fermes des gaards, et ils nourrissent les
troupeaux dans les étables.

Sur la lisiére d'un bois, au penchant d’une montagne,
au bord d'un lac solitaire, ou d’un torrent qui ravage ses
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rives, le bonder du fjeld a vraiment I'air d’habiter au bout
du monde.

La vie est sévére et rude pour le bonder du fjeld. Il ne
faut pas s’attendre & trouver chez lui l'aisance & la main
pleine qui réjouit le gaardmand des riches vallées du Sud :
11 tout est abondance, richesse et joie; ici tout est stricte
économie, frugalité, tempérance forcée. L’habitation est
propre et bien tenue, mais elle est si petite qu'on pense &
une loge bien plutdt qu'a une maison. Le bonder du fjeld
n'est point agriculteur : il vit trop loin de la terre qui pro-
duit des moissons. Il a pour subsister le produit de ses
troupeaux,, les arbres de ses foréts, dont il abat lui-méme
les trones superbes, la vente du gibier qu’il envoie ou qu'il
porte au marché des basses ferres. Cest en vain qu'il
gourmande, et le printemps qui vient trop tard, et I'hiver
qui vient trop tot! En juin, il craint encore les neiges ;
dds le milieu d’aofit, les gelées reparaissent avec la nuit.
Ces parias du soleil ont six semaines de joie et d'été. La
base de leur nourriture, c’est 1'écorce de pin moulue avec
I'épi de l'avoine qui ne mirit pas; ajoutez-y pourtant le
gibier, le renne fumé et la truite salée, mauvais régime
quand on est obligé de le continuer douze mois par an.

Comme récompense et comme prix de cet incessant et
riide labeur, le bonder du fjeld acquiert une constitution
plus robuste et un caractére plus énergique, plus actif et
plus ferme que V'habitant des régions douces, vouées &
Vagriculture paresseuse. Le Norvégien des vallées est
grand, lymphatique, lent; il a plus de chair que de mus-
cles, et plus de muscles que de nerfs ; chez lui, lattitude
de tout le corps est indécise et un peu molle; les mains
larges, emmanchées 4 de longs bras, retombent inertes au
long du corps; V'eil bleu, placide et froid, reste immobile
dans Iorbite, comme I'eeil de marbre d’une statue; le sang
riche, bien plus que 'animation ardente de'la vie, colore
sa joue grasse et pendante; ajoutez un bas de figure large
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et carré, un menton assez gros et une machoire pesante.
L’interrogez-vous, il vous regarde fixement, répéte votre
question, et vous répond tout juste au moment ot il voit
que vous allez le quitter, désespérant d’en rien tirer.

Le montagnard est un autre homme. 11 est grand aussi,
plus grand peut-étre que le paysan des vallées ; tout chez
lui révele Iathlete. L’ossature apparente trahit la force,
le muscle puissant saillit sous la peau; le colosse s’appuie
au sol par deux larges bases. Le calus du travail a durci
ses paumes, la solitude ol il vit donne & son front quel-
que chose de pensif et de réveur, I'aspect du désert et des
grandes scénes de la nature sublime se refléte dans ses
yeux, comme les abimes et les profondeurs de 1'Océan
flottent en réveries vagues dans el du marin ; sa langue
est plus pittoresque et sa parole plus accentuée. On re-
connait bien vite deux types et deux races. Chacun reste
dans sa sphére : on ne se marie pas dela plaine 4 la mon-
tagne ; je crois méme qu’au fond U'on ne s’aime gueére.

Les montagnes toujours ont fait 1a guerre aux plaines!

Plus encore peut-étre que tous les autres , Ces paysans
des plateaux gardent les meeurs, les coutumes; les usages,
les traditions, la langue et la terre paternelle. Plus que
tous les autres, ils restent étrangers aux spéculations des
échanges. Il y a 13, dans tel repli de montagne, des ar-
riere-neveux, des fréres et des cousins de Rollon, alliés,
sans qu'ils le sachent, & toutes les familles aristocratiques
d’Europe, et dont les cousins sont assis aujourd’hui sur
les plus beaux trénes du monde. '

L’hiver n’est point pour ces paysans, comme pour les
autres, I'occasion du plaisir et la saison des divertissements.
La neige enferme chez lui I'agriculteur, et, comme la
fourmi diligente, il jouit en paix des biens amassés pen-
dant les beaux jours. Quant au bonder des fjelds, il doit
profiter du moment olt la neige égalise les terrains, ol la
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gelée durcit les marais perfides, pour distribuer aux gaards
les fourrages qu'il ne consomme point, pour porter dans
les villes les provisions qu'il épargne, pour amener les
sapins ébranlés au bord des torrents, qui les porteront, au
dégel de mai, jusqu’aux scieries ou jusqu'd la mer. Dieu
fait bien ce qu'il fait : le bonder, que nous serions tentés
de plaindre, vit content, calme, libre et fier, heureux au-
tant qu'il est permis & I'homme d’étre heureux.

Par petites étapes, et allant de ferme en ferme, j atteignis
la vallée de Helgodal et 1a belle cataracte de Shjcekker, prés
de laquelle se trouve, au milieu des lacs, des marécages et
des torrents, le gaard de Brataasen, la derniére ferme de
la Norvége. J’avais voulu toucher ce bout du monde. Le
gaard et les terres qui en dépendent sont situés sur un
banc de gravier et de terre limoneuse, relais d'un lac qui
jadis dut couvrir toutes les parties basses de la vallée
d’Helgodal. Un utilitaire trouve que la ferme est d'un assez
bon rapport; un touriste en quéte d’'impressions est désa-
gréablement affecté par I'aspect de ce sol boueux, que ne
reléve aucun grand mouvement de terrain. Le bon n'est
pas toujours le beau.

Aprés Brataasen on ne trouve plus que des sceters.
Pétais & deux jours de la frontidre suédoise, et la crainte
d'un mauvais gite et d’'un mauvais souper n'arréte pas un
voyageur qui connait I'abstinence et la fatigue des péleri-
nages d’Orient. Je partis donc pour les sceters.

Ce ne sont point des routes, mais des sentiers qui con-
duisent d’un sceter 4 lautre. Aucune station n’attend le
voyageur ; les meilleures cartes n'indiquent pas ces sen-~
tiers; ils se coupent, s'entre-croisent, s’évitent, se rencon-
trent, retournent sur enx-mémes, avec des complications
de labyrinthe; parfois la trace du sentier disparait sous
Therbe haute et touffue, ou bien c’est un éboulement qui
P’écrase ou un torrent nouveau qui I'interrompt. Comment
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le voyageur trouvera-t-il le gué nécessaire? Si ami que
T'on soit de I'imprévu et de I'inattendu, un guide devient
indispensable. Je pris un jeune paysan & Brataasen, et
nous partimes de grand matin pour la frontitre suédoise.
Javais pour tout bagage un sac de nuit peu garni, que le
petit drole avait jeté assez gaillardement sur son épaule ;
bientot il le mit sous son bras, puis le porta A Ia main.
Bient6t il s'arréta, me montrant le paquet, me re-
garda d’un air piteux.... et, comme je ne paraissais pas
comprendre , malgré la vivacité trés-significative de sa
pantomime expressive : « A ton tour, monsieur, » me dit-
il en placant le sac devant moi. Je pris le sac. Lui alors,
les mains dans ses poches jusqu'aux coudes, le bonnet
rouge sur loreille, relevant ses longs cheveux blonds,
me regardait en riant, quittait le sentier, bondissant
a droite et & gauche, avec-l'agilité d’un jeune écureuil.
Puis , revenant & moi, il m'indiquait tous les sites, me
donnait tous les renseignements que je lui demandais ,
m’en donnait davantage, me nommait les arbres que nous
rencontrions, les oiseaux qui passaient devant nous; me
faisait répéter ses phrases, pour m’exercer 3 la prononcia-
tion du norvégien pur, applaudissant quand je réussis-
sais, et, quand je disais mal, me raillant impitoyablement.
Puis, quand je paraissais fatigu¢, il me reprenait le pa-
quet pour me le rendre sans facon dix minutes apres; et
tout cela, avec un entrain, une bonne humeur et une
gaieté du jeune dge que j’ai rarement vus chez le Norvé-
glen, qui est né grave, comme le Francais est né malin.
Vers midi, nous trouvimes de Therbe épaisse , vrai
forus romain qui semblait nous inviter 3 diner couché,
comme un ancien. « Mangeons! » dit le petit bonhomme ,
qui s'était attribué le monopole du commandement. Aussi-
tot dit, aussitot fait : ce ne fut pas long. En un clin d’ceil,
le couvert se trouva mis. 11 est vrai qu’il nous manquait
tout. L'enfant tira de son sac un morceau de truite fumée
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et un gateau de flar-bred , et commenca i grignoter avec
de longues dents blanches, encore aiguisées par son appétit
de quinze ans et une demi-journée de marche. Je mourais
de soif; nous n'avions ni verre ni bouteille, I'approche
du ruisseau n’était pas facile, et j’avais lair assez em-
péché; mais lui, haussant les épaules, comme fait assez
volontiers le campagnard qui se moque du citadin, il §’a-
vanga vers un jeune sapin, et, avec la pointe de son cou-
teau, il enleva le plus habilement du monde un lambeau
d’écorce, le roula en cornet, descendit au ruisseau, et me
présenta I'eau fraiche dans ce calice improvisé.

Aprés un repas frugal et une sieste d’une heure, nous
reprimes notre marche. De temps en temps, au-dessus de
nos tetes et suspendus aux escarpements des cimes abrup-
tes, nous apercevions les chalets des bergers; trois acci-
dents de terrain qui se renouvellent & I'infini varient seuls
le paysage : des plaines de boue liquide, des landes hé-
rissées de granits , et des bouquets d’arbres clair-semés.
Parfois les trois choses sont réunies. La boue couvre le
granit; on le trouve en enfongant ; et les bouleaux, mélés
aux sapins, croissent au milieu des marécages. De temps
en temps des troupes de lemmings audacieux se croisent
avec nous, et ne songent guére & nous céder le haut du
pavé. Le lemming, & qui je conserve son nom anglais, je
ne sais trop pourquoi, ressemble & notre campagnol : ¢’est
un petit rongeur, une sorte de rat sans queue, tantét roux,
tantot noir; les lemmings vont de compagnie, dévorant
tout sur leur route; ou ils ont passé, il 0’y a plus rien;
on retrouve leur trace comme celle des sauterelles ; ils la
marquent par des dévastations. Cestune des sept plaies
de la Norvége. j

Tous ceux qui ont erré dans les montagnes ont dtt faire
cette observation : on sait quand on part, on ne sait pas
quand on arrive; le terme du voyage semble fuir incessam-
ment devant vous. Les sommets se succédent; une cime
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inattendue se dresse derriére la cime que I'on vient de
franchir; 4 mesure que 'on monte davantage, I'horizon
s'élargit, et déroule devant vos yeux et sous vos pas ses
plansincessammentreculéset ses perspectivesinfinies. Nous
marchions toujours, et nous avions marché si longtemps
que nous devions étre prés. Nous nous étions assis sur un
quartier de roche couvert de lichen et de mousse. Tout 4
coup, nous entendimes des sons d’une extréme douceur.
La musique charme la fatigue et renouvelle les forces;
nous nous levames, et en moins d’une heure nous attej—
gnimes la derniére créte. Un petit plateau assez verdoyant
se trouvait devant nous; de grands bouquets d’arbres,
capricieusement jetés, coupaient la prairie; deux ou trois
ruisseaux qui s’en échappaient roulaient ¢i et 13 leurs eaux
grises. Au milieu du seeter s'étendait un de ces petits lacs
de montagne que les Ecossais appellent des tarns, image
charmante du calme et de la paix dans la solitude. Un petit
chalet de berger était posé sur le bord du lac, & I'abri d’'un
grand bouleau.

Nous entendions toujours les doux sons dont le silence
était ravi. Le petit lac pouvait avoir deux milles de long :
faute de barque, il fallut le cbtoyer. Nous arrivimes enfin
tout prés du chalet. La musique semblait s’¢tre de plus en
plus rapprochée, et nous pouvions distinguer des chants
alternatifs, modulés sur deux rhythmes différents. Nous
tourndmes le chalet adossé au lac, et dont la fagade regar-
" dait la vallée. Une jeune fille était assise sur un tronc de
sapin renversé; nous ne pouvions voir son visage; elle ne
nous montrait que ses épaules un peu maigres, sous le
corset entr'ouvert, et sa nuque blondissante. Au bruit que
nous faisions en marchant sur les branches séches, elle se
retourna. Mon jeune guide était resté quelques pas en ar-
riere, ettout d’abord elle n’apercut que moi. Je n’oublierai
Jamais Je regard qu’elle me jeta, ce regard doux et sauvage
de la biche effrayée que le chasseur surprend au fond des
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bois. Elle pouvait avoir de dix-sept & dix-huit ans; sa
taille était svelte et souple; sa téte, remarquablement petite,
avait une pose mutine dont la coquetterie naturelle n’était
pas sans grce. Son visage assez régulier, aux pommettes
un peu saillantes, halé par le vent, bruni par le soleil,
avait quelque chose d'une mélancolie touchante. La bouche
un peu grande, aux lévres rouges, tranchait sur cette pa-
leur brune par son frais éclat. On peut croire que la toi-
lette était simple : un jupon rayé, gris sur gris, un corsage
bleu rattaché sur le devant par des tresses de laine rouge,
et laissant voir une chemise de toile bise froncée 3 gros
plis sur la gorge. Un chapeau de paille ou d’osier était
tombé & ses pieds; les cheveux, partagés sur la téte par
une raie peu réguliére, retombaient en deux nattes iné-
gales, I'une sur les épaules et 'autre sur la poitrine, nouées
par une petite ficelle. Nous demeurions I'un devant autre,
a six pas de distance, et séparés par le tronc du sapin,
immobiles tous deux. Enfin elle apercut le paysan quim’ac-
compagnait. Cette vue parut la rassurer et elle me fit, en
ployant sur ses genoux, une sorte de révérence gauche,
accompagnée d'un murmure de paroles que je pris pour une
bienvenue. Nous n’entendions plus le ranz alterné , mais
seulement un des deux instruments, auquel I'autre ne ré-
pondait pas ; la nature du son semblait nous indiquer un
¢loignement plus grand ; le rhythme se ralentissait, et il y
avait comme des accents de tristesse dans sa mélodie; le
chant devenait une plainte. La jeune fille tendait le cou,
prétait Voreille, et entr’ouvrait la bouche comme si air
sonore, la pénétrant partout A la fois, et d plus prompte-
ment lui révéler I'approche du musicien. Enfin, elle n'y
tint plus : elle se baissa, prit & terre une sorte de trompe,
dont la forme était aussi nouvelle pour moi que son nom
m’'était inconnu, et commenca hientdt i répondre aux
chants lointains qui I'appelaient. Cet instrument ressem-
blait & I'alphorn (corne des Alpes), dont se servaient jadis
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les bergers suisses; il était long d’environ quatre pieds et
fait de deux morceaux de sapin, croisés longitudinalement,
et retenus ensemble par des liens d’osier qui recouvraient
le sapin dans toute sa longueur. L’instrument pouvait avoir
un pouce de diametre & 'embouchure, et il allait s'élargis-
sant graduellement jusqu'au pavillon. La qualité du son
était exquise; c'était quelque chose de plus pénétrant et de
non moins doux que le cor anglais. J’ai su depuis que
P'alphorn norvégien s’appelle luur; il est fort en usage
parmi les bergers des sceters. Ma jeune pastoure en tirait
des notes trés-claires et trés-pures ; ses motifs , extréme-
ment simples, avaient je ne sais quelle naiveté de mélodie
qui vous allait & 'dme. De temps en temps, comme pour
écouter si I'écho ne lui renvoyait point ses chansons, elle
s’arrétait. Les sons lui revenaient bientdt; mais celui qui
les rendait, ce n’était pas Iécho, car ils se modulaient sur
un rhythme plus énergique et plus vif. Bientdt j’apercus
les premiéres tétes d'un troupeau de vaches blanches qui
gravissaient, venant & nous, I'autre revers du plateau. Les
chiens griffons marchaient en téte ou sur les flancs. Le
berger venait derritre et jouait tout en marchant; ¢'était
le luwr que nous avions entendu. Les deux virtuoses,
réunis au sommet du plateau, se donnérent d'irrécusables
preuves du bonheur quils avaient & se trouver réunis;
puis tous deux, & 'unisson, ils sonnérent des fanfares
Jjoyeuses. D’autres luurs répondirent des vallées voisines;
cing ou six bergers ou bergéres réunirent bientot les trou-
peaux, qu'on enferma pour la nuit dans une closerie de
sapins.

Je dois vous avouer qu'au milieu de tout ce mouvement
de va-et-vient qui couvrait le plateau, des vaches mugis-
santes, des chiens aboyants, des brebis bélantes, des ber-
gers et des bergeres jouant, chantant ou s’embrassant, on
n’avait guere pris garde & moi. Je n’avais point, grice 3
Dieu, la vanité assez chatouilleuse pour m'en offenser ; mais
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je mourais de faim et je tombais de fatigue. Mon guide,

trop familier avec fous ces spectacles pour y étre sensible

encore, s’était couché dans I'herbe et dormait déja; je le

réveillai, etil procéda enfin & ma présentation, en deman-
. dant pour nous deux le vivre et le couvert.

La demande fut agréée, & la seule condition que je ne
me montrerais pas trop difficile. Nous entrdmes dans le
chalet ; et, quoiqu'il m’etit paru d’abord assez petit, on
avait cependant trouvé le moyen de le diviser en trois com-
partiments : I'un servait de cuisine, de buanderie et de
garde-manger; 'autre était une sorte de salle commune
ou les bergers prenaient leurs repas; le troisitme servait
de chambre aux gargons; les filles étaient logées au pre-
mier étage, auquel il fallait grimper par une sorte d’échelle
a pic le long du mur. Tout cela était simple, et je ne re-
marquai pas la moindre trace de luxe inutile ; du moins
tout était propre : il y avait des vitres aux fenédtres, et,

- comme chez tous les paysans, des feuillées de bouleau et
des branchées de sapin sur le parquet. Le temps était cou-
vert, et, quoiqu’on ne ptit pas dire qu’il fit nuit, on ne
voyait guére mieux; je ne pus m’empécher d’en faire la
remarque :

« Nous n'avons pas de chandelier, dit un des bergers.

— Ni de chandelle! reprit le guide.

— On peut cependant plaire au monsieur, » fit 4 son_
tour la jeune fille que j’avais vue la premiere.

Elle alla au bicher, prit une branche de hois résineux,
I'alluma au feu de la cuisine, et en fit passer 'extrémité
dans un anneau rivé au mur de la cheminée; la torche
brila avec une grosse flamme rouge méalée de fumée noire,
qui rampait sous le plafond et sortait par les fenétres. On
avait servi le souper. Nous étions tous assis en rond sur
des escabeaux de bois autour d’iine petite table sans nappe
et sans assiettes; chaque convive avait devant lui, pour
tout couvert, une cuiller de corne. Bientét une des mé-
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nageres placa sur la table une gamelle de fer ou fumait un
brouet noir, uniques délices de ce festin spartiate. Le par-
fum qui s’en exhalait m’inspirait une de ces craintes mé-
lées de réserve qui, méme en gastronomie, peuvent passer
pour le commencement de la sagesse; je m’enquis de la
nature de ce mets, qui ne me semblait ni chair ni pois—
son : on me répondit que c’était une soupe 4 la bitre et au
fromage. Je n’aime pas la soupe, je déteste la bidre, et jene
puis sentir le fromage. Je reculai un peu mon siége pendant
que mes hotes affamés se jetaient sur ce potage fumant avec
uneavidité joyeuse et certaine de la digestion, qui me rappe-
lait le vers d’Horace sur I'estomac de fer des autruches et
des moissonneurs :

O dura messorum ilia!

Quand la premiére faim de ses rudes compagnons fut
apaisée, la jeune fille qui m’avait accueillila premitre prit
enfin souci de moi; elle jeta un peude beurre dans une poéle
et me fit, avec de la farine d’avoine, un giteau qui, servi
chaud et arrosé de lait frais, me parut un mets savoureux.

La question du souper ainsi résolue, restait encore celle
du coucher; tous les lits du chalet étaient occupés; je
n’eusse voulu déposséder personne, encore moins partager.
On étendit par terre une brassée de foin odorant, dont la
possession me fut abandonnée jusqu’au lendemain ; j'étais

‘plus pressé de dormir que mes hotes n’étaient pressés de
m’abandonner ma chambre improvisée. Comme il fallait
en finir, j’tai mon habit que je suspendis 4 un superbe
bois d’élan cloué au-dessus de la porte, et, avant de m’en-
velopper dans mon manteau, je pratiquai cette opération
vulgaire, mais indispensable 2 qui veut savoir I'heure le
lendemain matin : je remontai ma montre. Jamais montre
parisienne n’était venue dans les sceters; les montres sont
assez rares chez les paysans norvégiens, et celles qu'on y
voit ressemblent plutét aux eeufs primitifs de Nuremberg
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qu'aux bijoux de l'orfévrerie francaise. La montre passa de
main en main, puis on la posa sur un escabeau, hommes
et femmes s’agenouillérent alentour comme des Indiens de-
vant un Manitou; une main plus téméraire que les autres
appuya sur le ressort de la sonnerie : il était dix heures,
les dix coups retentirent ; jamais détonation d’artillerie,
éclatant pour la premiére fois devant des Incas naifs, ne
produisit stupeur plus profonde.... Je crois que il n’avait
pas eu la chaine tortillée au poignet, le trop candide ad-
mirateur edt laissé tomber la montre. On usa largement de
la découverte, et jamais ce mot de répétition ne s'était
trouvé plus juste. Le groupe et fait un tableau bizarre et
(digne de tenter un pinceau fantastique. Hommes et femmes,
en costumes pittoresques, traits énergiques et accentués,
les uns & genoux, les autres assis par terre, tous I'eeil fixe,
la bouche ouverte, le cou tendu, regardant et écoutant
avec la pose de statues immobiles; au-dessus d'eux le
guide narquois, debout, appuyé sur son biton blanc, ses
longs cheveux emmélés retombant de chaque coté sur son
cou bruni : la torche vacillante versait sa lueur incertaine,
tantot répandant ses flammes rouges qui faisaient ressortir
chaque détail, tantdt noyant I'ensemble dans 'ombre &
demi transparente de sa fumée. Je m’endormis au milieu
‘de ces impressions étranges, et, pendant la demi-connais-
sance du premier sommeil, j’entendais encore, comme le
bruit d’'un autre monde, le retentissement clair du timbre
argentin. y

Le lendemain, les bergers conduisaient aux piturages
le troupeau matinal.

Je me levai en méme temps qu'eux, mais je dois avouer
que leur toilette fut plus prompte que la mienne; je m’oc-
cupais encore de ces soins particuliers que nous avons le
préjugé de croire indispensables, quand deux de nos pas-
tourelles descendirent dans la salle que j’occupais. J’aurais
voulu me jeter dans la ruelle, mais je n’avais d’autre lit
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qu'une botte de paille, ou me cacher derriére un rideau,
mais j'avais drapé la fenétre avec mes habits. Je m’exa-
gérais la nécessité de tant de précautions ; on n’effarouche
point pour si peu les filles de la nature. Quand je vis mes
bergéres assez rassurées, je continuai. La plus jeune resta
appuyée & son échelle ; mais 1'autre, robuste paysanne
dont les vingt ans devaient sonner A toutes les horloges de
Pamour, Pautre s’'approcha sans facon, naivement cu-
rieuse, prit successivement toutes les pieces de mon véte-
ment, et méme, Dieu me pardonne, me donna deux ou
trois tapes familidres et retentissantes sur les épaules et
sur le cou, en disant 4 sa compagne, qui lui faisait signe
de finir :

« Il est drdle, le Francais! »

Le guide, qui avait passé la nuit je ne sais ou, avec les
moutons et avec les vaches, montra bientét 4 lafente de 1a
porte sa téte espiégle et rieuse, et frappant le seuil de son
baton : Straz! strax ! s'écria=t-il, c’est-d-dire : « Partons
tout de suite. » -

Les deux filles le gourmandérent quelque peu, et riant
bientdt de sa mine tapageuse, elles le firent entrer, et nous
servirent une jatte de lait froid et une tasse de café bri-
lant.

J'aurais passé volontiers deux ou trois jours dans les sce-
ters; on ne retrouve pas aisément au sein de notre Europe
vieillie cette primitive simplicité des meeurs patriarcales,
et une vue si pure de la nature qu’elle semble étre la na-
ture méme. J’étais heureux, ne la pouvant gotter toujours,
de I'avoir du moins apercue et golitée un instant.

Les quatre filles descendirent pour asgister & mon der-
nier repas , rangées deux par deux et se tenant par le pe-
tit doigt auprés du billot qui me servait de table. Quand
je leur demandai le Regningen, qui correspond & notre
carte & payer, den Vill ! « Ce que tu voudras,» fut la réponse
moitié courtoise et moitié fitre de mes jeunes hotesses.
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« Ceci n’est point un Veertshuus (hotellerie), ajouta la plus
grande, et tu es le premier voyageur qui soit venu cette
année. » Je posai quelques marks sur la table; la jeune
fille me fit signe que c'était trop et voulut me rendre, et,
comme je refusai, 'une d’elles alla tout d’abord serrer I'ar-
gent dans une armoire de bois blanc, puis revenant vers
moi, toutes quatre, chacune 4 son tour, me serrérent la
main avec un enthousiasme et un cordialité compromet-
tante pour mon épaule, en murmurant & 'unisson : Tack,
tack , herr, tack , tack ! « Merci, monsieur, merci! » Cette -
formule de remerciment ne vaut pas sans doute le grazie
tante ! que modulent si harmonieusement les bouches ita-
liennes ; mais elle est plus énergique, et & coup str elle
n'est pas moins sincére. i
Je ne quitterai pas lés sceters sans dire que ces fermes
lointaines, dépendant de la métairie principale, s’appellent
aussi du nom d’eng, qui me permet de hasarder ici une hy-
pothése étymologique sur le nom de I'Angleterre, Eng-
land, qui, dans le langage de ses conquérants saxons,
voulait dire la ferme par excellence, la colonie fructueuse
de la métropole. Ainsi Rome appelait - elle la Colonie
ou la Province, sans ajouter une désignation plus parti-
culiére , la ville ou le pays qui résumait pour elle les
avantages qu'elle attendait de ses provinces ou de ses co-
lonies.

Nous avions gravi, pour atteindre les plateaux, les ram-
pes occidentales de la montagne. Nous descendions main-
tenant dans les vallées de V'est, qui nous conduisaient
vers laroute de Suede, par laquelle on pénétre dans la
Dalécarlie. Au pied des derniéres rampes commence la
grande forét que je voulais voir.

Les foréts vierges qui bordent les savanes du Nouveau-
Monde doivent présenter ce méme aspect de grandeur in-
culte et sauvage. Ici les arbres de diverses essences crois-
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sent péle-méle et s’enchevétrent de mille facons S, can,
contraire, ils gisent renversés les uns sur les autres, chaos
de troncs, de racines et de rameaux. Tantdt clest une vé-
gétation splendide, arrétée tout & coup au plus fort de son
développement ; et A ses pieds, nourrie de ses débris, une
autre se développe et prospére. Ainsi se poussent, se suc-
cédent et s’effacent les générations de tous les étres! 3
Pexpansion des forces saines de la vie succéde tout d’un
coup le rapide déclin. Des fondriéres fétides hatent encore
la décomposition de tout ce qui tombe ; les arbres comme
les hommes rendent promptement  la terre ce qu’ils ont
regu d’elle; et dans le mystére de cette chimie occulte de
la nature, qu’aucune analyse n’a pénétrée, la fibre du bois
se résout en terre végétale. Les divers degrés de la mala-
" die, la mort méme chez un arbre prend des aspects fan-
tastiques. Parfois un tronc jeune encore, dépouillé de sa
verte écorce, laisse couler sa séve abondante comme le
sang de ses blessures ; les vieux géants des foréts, dé-
pouillés de leurs branches, se déjettent de leur verticale
majestueuse, comme des colonnes qui s’affaissent. Parfois
aussi les bouleaux centenaires allongent leurs vastes bras,
cachés sous un fourreau d’écorce argentée, et se dressent
au milieu des chemins, comme des spectres d’arbres, dra-
pés dans le blanc linceul des morts. Aux ruines qui vien-
nent de la nature pernicieuse du sol ou de la dureté du
climat, il faut ajouter encore celles que fait la malice de
'homme ou son incurie, qui n’est guére moins excusable :
la pipe d’un berger peut ruiner tout un canton. Souvent y
en effet, I'incendie dévaste les foréts, laissant derriére lui
de larges sillons de cendres. Tantdt on apercoit sa trace,
réguliére comme le sillon de la charrue des défrichements;
tantdt, au contraire, le feu court capricieusement, pous-
sant sa pointe & droite oud sa gauche, glissant ici, ap-
puyant 14, établissant des percées inattendues, ou élargis-
sant des clairieres en plein taillis rien n’est plus désolé que
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ces grands espaces hérissés de souches 4 demi consuméss.
Parfois la rage du terrible élément s’est épuisée contre un
arbre vigoureux; la flamme, en cent endroits, semble
Pavoir étreint dans ses mortelles caresses; les langues rou-
ges se sont promenées sur I'écorce résineuse, et aux bras
de I'arbre se sont noués les bras de I'incendie. Mais 'arbre
a été le plus fort ; le feu n’a pas dompté le bois, cest le
bois qui a lassé le feu; ’épaisseur du tronc n’a pas été
renversée ; il a résisté par sa masse, et les racines profon-
des ont empéché la chute : mais les blessures ont été pires
que la mort : le tronc est dépouillé dans toute sa lon-
gueur, les rameaux sont noircis, I'aubier calciné, et ces
nobles arbres, 'orgueil du Nord, la grace et la joie de la
nature, ne restent debout que comme les monuments
d’une dévastation hideuse.

Parfois I'arbre, mort et calciné d’un c6té, vit et verdit de
l'autre, reportant sur les branches intactes toute la séve
que les branches mortes n’absorbent plus. Sous bois, le sol
est jonché de charbon, de cendres et de débris de toute
nature. Ces détritus fécondants excitent une végétation
nouvelle, et de jeunes arbres, éclatants de fraicheur, nais-
sent de ces cendres refroidies et jaillissent de ces brasiers
éteints.

A qui la faute et d’oui vient le mal? Quand les paysans
chassent dans ces foréts, quand ils les traversent, allant
d’une province vers l'autre, ils font des haltes assez lon-~
gues; il faut du feu pour se préserver du froid piquant des
nuits; au lieu de ramasser ou de couper le bois néces—
saire, ce serait une si grande peine! ils trouvent plus
simple d’allumer V'arbre sur pied. La combustion se pour-
suit lentement et se prolonge pendant toute la durée d’une
halte. Au départ, -on oublie d’éteindre. Arrive un coup de
vent qui disperse les étincelles et proméne la flamme, et
voild un incendie en pleine forét. Maintenant il s’arrétera
quand il plaira & Dieu.
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Les principales essences des bois de Norvége sont le pin
et le sapin. Le pin, qu'ils appellent furu, donne le bois
rouge, et le sapin, qu’ils appellent gran, donne le bois
blane. Tl y a des districts qui ne produisent que le pin; il
en est d’autres qui ne produisent que le sapin. Parfois la
méme forét les posstéde tous les deux, mais sans les réunir;
ils se cantonnent et s'isolent. ‘Rien n'égale la solennelle
tristesse d’une forét de pins. La nature oublie tout 3 coup
Vinfinie variété des moules dans lesquels ellejette ses créa-
tions. Une forét de cent mille sapins ne comprend & vrai
dire quun seul sapin tiré & cent mille exemplaires. C’est
toujours le méme arbre, droit, élancé, roide; c’est la méme
hauteur et le méme diametre, la méme disposition des
branches, la méme écorce lisse, brillante et froide, les
mémes franges d’aiguilles vertes, rangées symétrique-
ment. Les arbres semblent pousser en lignes droites, et
leurs paralléles, qui se développent & Iinfini, forment des
avenues de dix lieues. Entre-t-on sous ces bois, un déme
de verdure sombre, porté sur des colonnes sans nombhre,
intercepte la vue du ciel. Sous vos pieds, les aiguilles
séchées forment un parquet luisant, glissant, craquant,
Aprés les pluies, le soir ou le matin, il s’exhale de ces bois
un parfum 4cre qui réveille assez vivement les sens. (Vest
dans les foréts du Nord que je me suis fait une plus haute
idée du silence et de la solitude des bois. Chez nous, méme
aux heures les plus calmes, sous I'accablement de midi,
on entend toujours le bruissement des feuilles qui tombent,
le bourdonnement des insectes qui volent, et ces murmures
confus et sourds de la nature qui germe. Ici les longues
aiguilles tombent des branches, couvrent le sol d’une
couche épaisse et séche, qui arréte partout le travail vivant
de la terre ; pas une fleur, pas une mousse, pas un li-
chen.... On resterait 14 des années

Sans entendre le bruit d’'un brin d’herbe qui pousse.
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De temps en temps, un éeureuil roux, empanaché de sa
queue, saute de branche en branche et passe d'un arbre &
lautre ; ou bien encore , au détour d'une allée, clest
un renard assis gravement , le dos contre un arbre , son
fin museau en avant, et jetant de tous cotés ses yeux in-
quiets.

Parfois, sur le trone des sapins, croissent des végétations
parasites. Il y a des pays ou ces parasites payent large-
ment Ihospitalité qu'on leur donne. Je me souviens qu’'un
jour, au pied des monts Moabs, non loin de la mer Morte,
Jentrai dans ‘un petit bois, perdu comme une oasis au mi-
lieu des sables arides. Entre les arbres, et se balancant
d'un trone & I'autre sur les cimes flottantes, poussaient les
vanilles sauvages, enivrées de soleil et m’enivrant de par-
fums ; et, avec elles, toute la tribu étrange des orchidées
asiatiques : les unes retombent en grappes accablées, les
autres s'élancent avec unelégéreté aérienne. Celle-ci cherche
le ciel, et cette autre se retourne vers le sol; un filament
ténu s’échappe d’une gerbe abondante : en un mot, ¢’est
une variété de formes et une richesse de nuances presque
infinies. Les parasites du Nord n'ontni cet éclat ni cette
magnificence : ce sont de pauvres mousses grises, sans
fleur visible et sans parfum, ou des lichens noirdtres et
barbus. Parfois, dans éclaircie des arbres, on rencontre
d'énormes fourmiliéres ; la terre, soulevée, s’amoncelle et
forme de petites éminences d'un mdtre de haut et de deux
métres de large. Les architectes de ces formidables con
structions sont de la taille de nos fourmis de France. ...
Quelle preuve plus convaincante de la puissancs de I’asso-
ciation ?

De temps en temps, un ruisseau, qui coule sur le tuf du
bois, coupe la monotonie de ce sol dépouillé, et déroule, le
long de ses bords capricieux, de larges bandes de verdure.
Le pin et le sapin semblent reculer d’eux-mémes, et & leur
place reparaissent les arbres 4 feuilles vertes : les aunes .
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les saules et les bouleaux. Ces ruisseaux, ou les chevaux
peuvent boire, sont les seules étapes du voyageur quand
il traverse ces longues foréts, ou l'on fait cinquante lieues
sans rencontrer une maison sur sa route.

Les foréts de la Norvége renferment aussi, mais en
moins grand nombre, et plus particuliérement vers le sud,
des chénes (eeq) et de petits cantons de hétres (big), dont
Técorce lisse semble répandre autour d’elle une lumiére
sereine et douce. Le chéne veut une température d’au moins
3° six dixiémes. On en trouve peu dans les environs de
Trondhjem, ol il y a cependant des frénes, des tilleuls et
des érables.

Tai connu un poéte qui voulait éditer des géographies &

~son usage. Il aurait désigné par leurs productions natu-
relles les différentes zones du monde. On aurait eu ainsi
I'empire des cédres, le royaume de la vigne et la répu-
blique des pommes de terre. Le projet pouvait plaire aux
amants de la nature, mais ’application elt été parfols dif-
ficile, les sujets d’'un Etat franchissant trop souvent ses
limites pour passer dans un autre. J'ai essayé moi-meme
de partager la Norvége en zones botaniques, et j'al trouvé
presque autant d'exceptions que d’exemples. Voici cepen-
dant les faits généraux que I'on peut, je crois, présenter
avec quelque certitude. Le sapin, qui croit dans la La-
ponie et dans D'intérieur de la Norvége, & mille pieds au-
dessus de la mer, et sous une latitude de 69° 47' nord, dis-
parait complétement sous la méme latitude, vers I'ouest,
dans le district de Remsdale, prés du Fanne-Fjord, non
loin de Molde, ol cependant, avec une température
moyenne de 4° Réaumur, diverses espéces de poiriers,
I'impériale etla bergamote, par exemple, prospérent aussi
bien que les pruniers et les noyers, couverts, en leur sai-
son, d’'une récolte abondante et qui arrive toujours & sa
pleine maturité. Cette température moyenne de 4° suffit au
peuplier du Canada, au peuplier-baume, au chataignier,
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au méléze , au sureau, i I'if, au lierre, au buis, au cytise
aimé des chévres :

Florentem cytisum sequitur lasciva capella !

A épine blanche, 4 la lavande, et aux roses de toutes les
espéces; et tous les efforts du monde n’ont pu acclimater
le sapin au milieu de ces plantes, qui semblent cent fois
plus délicates. 1l y al3, comme on voit, autre chose qu'une
question de latitude ; il y a les influences secrétes du sol.
De tous ces arbres du Nord, le bouleau est le plus vigou-
reux; c'est lui qu’on trouve dans la zone la plus élevée des -
montagnes et sous les plus hautes latitudes. Eh bien! au
sein méme de son empire le plus incontesté, on rencontre
aussi parfois quelques pins en parfaite santé, qui sem-
blent pousser 13 pour braver les tempétes.... et les théories.

Je ne voulais point pénétrer en Suéde : la Suéde n’était
point le but actuel de mon voyage; il me suffisait de
I'avoir apergue, comme une terre promise dans laquelle je
n’entrerais point maintenant. Les limites des deux royau-
mes ne manquent pas d’une certaine grandeur. Elles sont
indiquées par une immense avenue, qui prend la forét en
écharpe dans une direction est-nord-est. Cette avenue
semble se prolonger, sans fin, par un alignement & perte
de vue. Un déplacement de bornes devient difficile, quand
les bornes sont indiquées par des milliers d’arbres géants
que fixent dans le sol leurs racines profondes. De distance
en distance, on a aussi planté, de chaque coté de 'avenue,
de gros piliers de granit, qui contribuent & donner & ces
limites des deux Etats je ne sais quel caractére d’éternité
immuable.

L’hiver apporte 4 la Norvége une vie nouvelle. Nos cli~
mats tempérés ne peuvent pas comprendre quelles rigueurs
ici la saison déploie. Pendant de longues semaines, en flo-
cons drus et serrés, la neige tombe.... ou plutot elle est
si abondante et si compacte, que I'on ne sait vraiment pas

1%
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si elle tombe. On marche au sein d'un nuage de duvet
froid; vous étes enveloppé dans un tourbillon blanc; 4
chaque pas que vous faites, il semble se resserrer autour
de vous et vous enlacer dans des entraves cotonneuses et
glacées, Le sol, sous vos pieds, c’est la neige; le ciel, sur
vos tétes, c’est la neige; l'atmosphére, autour de vous,
c’est la neige, encore la neige, toujours la neige! Il o'y a
plus au monde qu'un élément : la neige! C’est alors, vrai-
ment, qu’il faut plaindre le voyageur. L'instinct le conduit
bien plus que la raison : il marche au hasard, & demi
aveuglé ; ses chevaux, baissant tristement la téte et ne
pouvant plus flairer la piste accoutumée, vont comme on
les pousse, sans savoir. Siyous vous arrétez, si vous dé-
tournez la téte, si vous vous accordez une distraction d’'un
instant, vous ne retrouverez plus votre route incertaine;
wvous étes perdu! L’oreille, qui cherche en vain & saisir une
vibration dans Iair muet, s’effraye de ce calme lugubre,
image de la mort. La neige tombe sans bruit, et le pas mat
‘s’amortit dans la ouate molle.... Seulement, de temps en
temps, un corbeau secoue dans I'espace blanc ses ailes
sombres et pesantes, et mesure par un croassement lu-
gubre les intervalles de ce silence plein d’angoisse.

Mais quand la neige a tombé pendant bien longtemps,
quand la plaine, la montagne et les bois ont regu leur pa-
rure d’hiver, la scéne change d’aspect. Une nappe blanche,
égale, immense, s’étend sur la nature uniforme; les vallées
sont remplies, les montagnes abaissées; un égal niveau
passe sur le pays tout entier. La Norvége n’est plus qu'une
vaste plaine déroulant d’horizon en horizon pendant cing
cents lieues ses perspectives infinies. Quand, vers midi, la
brume roulée par un vent léger s’écarte; quand rien ne
trouble la transparence bleue de I'éther, le soleil, sur la-
neige immaculée, resplendit avec un incomparable éclat.
Il y a je ne sais quelle gaieté légére dans l'air vif et sec,
et les rayons qui se brisent et se répercutent sur la surface
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brillante des neiges projettent dans l'atmosphére sereine
une lumidre éblouissante. La scéne change d’aspect quand
on entre dans les bois. La téte brune des grands sapins est
poudrée & frimas; leurs bras longs et maigres accrochent
la neige au passage; elle reste attachée aux rameaux, ca
et 14, comme les flocons d’une toison déchirée. Les longues
aiguilles des pins se recouvrent de cristallisations bril-
lantes, et des girandoles de glagons, étincelantes pierreries
de P’écrin des hivers, courent d’un arbre & 'autre, comme
les pendentifs d’un lustre constellé, qui reflete mille feux
dans les facettes de ses prismes. ,

Le froid de ces hivers qui gélent la Baltique comme un
lac, et qui font da Sund un pont de glace jeté entre la
Sutde et le Danemark, arrive parfois & une intensité ef-
frayante. Les rochers se fendent, la pierre se désagrége et
devient friable; le fer, que 'on touche imprudemment, vous
brile, comme s'il était rouge, et cautérise la peau brus-
quement soulevée et toute saignante. L'homme du Nord
est vite habitué 4 ces rigueurs; il les combat, chez lui, par
un systéme de cloture hermétique; dehors, par de doubles
et triples vétements, olt lafourrure et la laine se combinent
de fagon A ne point admettre I'air extérieur et & concentrer
autour du corps le calorique qui s'en dégage. La botte-
pantalon, qui se met par-dessus deux autres chaussures,
réunit ses deux tiges et ne s'arréte quaux hanches. Les
deux gants montent le long des bras et s'attachent ensem-
ble derritre I'épaule; la casquette de peau d'ours a la
chaude épaisseur enferme la téte, protége le cou, défend
les oreilles, et nexpose A Vair libre que ce qu'il faut des
narines pour respirer, et de la prunelie pour voir. A I'aide
de ces précautions consciencieuses, le Norvégien brave
Phiver ; il ne le craint pas, il le désire, et s'il ne va pas
jusqu’a s'écrier avec le podte :

Maudit printemps, reviendras-tu toujours ?
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il peut dire au moins :

C'est ’hiver que mon cceur implore !
non point parce que

L’hiver entend tinter sur la vitre sonore
Le grésil léger qui bondit !

Le Norvégien est moins poétique! Mais I’hiver lui rend
faciles les communications qu'interrompent pendant les au-
tres saisons tous ces accidents de terrain qui bouleversent
la face de la terre : les montagnes, les précipices, les lacs
et les torrents. En hiver, la neige durcie fait de la Norvége
tout entitre une vaste route ouverte a tous. Les traineaux
circulent dans tous les sens; les uns, chargés de sapins et
tirés par des attelages de six chevaux, charrient jus-
qu'aux bords des torrents les arbres abattus pendant 'au-
tomne, et qui s’en vont & la mer avec le dégel du prin-
temps; les autres s’occupent du transport des denrées et
surtout du gibier, que les campagnes envoient & la ville; le
froid lui conserve pendant de longs mois son gofit et sa
saveur, et le paysan est certain d’'un placement avanta-
geux. Mais tout cela est assez vite fait, et, comme les tra-
vaux des champs sont forcément interrompus, 'on se livre
aux divertissements, autant peut-étre par désceuvrement
que par caractére.

L’hiver joyeux est inauguré par les fétes d'Yule, qui
commencent la nuit de Noél et qui se prolongent jusqu’au
dimanche des Rois. C’est une quinzaine de jours qui se
passent en parties de plaisirs, en diners et en visites. On
se prépare longtemps & I'avance & ces fétes d'Yule. Les
provisions abondent dans le garde-manger, le gibier s’en-
tasse sur toutes les planches de l'office ; on tue un pore
pour la circonstance, le boudin noir étant le plat de résis-
tance dans toutes les fétes d’Yule, ou I'on voit aussi figu-
rer le veau, le gibier, la venaison, et, comme boisson,
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'hydromel, I'eau-de-vie et la bitre. Les deux premiers
jours de la féte sont consacrés aux domestiques de la
ferme, qui sont servis par leurs maitres. Est-ce un lointain
ressouvenir des Saturnales du vieux monde ? Quoi qu’il en
soit, pendant deux jours, ces travailleurs de toute I'année
vivent au milieu d’une inépuisable abondance. Le soir venu,
ce sont des chants et des danses qui se prolongent sans
fin; le berger des sceters, 'alphorn ou la clarinette & la
main, est le musicien de la bande. Ce n’est pas d’ordinaire
un virtuose de premier ordre, mais le public se montre
indulgent et ne lui demande que de marquer le rhythme
entrainant des polks, des valses et des galops.

Les fétes d’Yule remontent & une période anté-histo-
rique. On les trouve en Norvége longtemps avant lintro-
duction du christianisme. Le roi Olaf les proserivit comme
les vestiges impies du paganisme; ceux qui voulurent les
renouveler furent mis & mort ou mutilés. Plus tard, et
sous la domination désormais incontestée du christia-
nisme, elles furent rétablies. Leur coincidence avec les
fétes de Noél, si chéres & tout le nord de I'Europe, les
préserva désormais de la persécution. On crut les célébrer
en I’honneur du Christ, bien que leur nom d’Yule, ou Jule,
qu'elles ont toujours conservé, dérivit de Jolner, un des
surnoms d’Odin.

Le Norvégien, et cest 1a un des traits les plus aimables
de son caractire, aime que tout soit heureux autour de lui.
11 convie tout d’abord ses serviteurs aux fétes de I'hiver;
mais sa bienveillance plus expansive ne s’arréte pas aux
hommes, il sait faire aussi leur part aux oiseaux du bon
Dieu, et, comme de notre pére qui est aux cieux, on peut

dire de lui que

.... Sa bonté s’élend sur toute la nature.

Le matin de Noél, on prend la plus belle gerbe dans les
greniers, on la fiche au bout d’une perche, on plante la
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perche sur le toit de la principale habitation du gaard, i
cbté de la cloche du commandement, dont la voix de bronze
transmet les ordres du pere de famille. En Norvége, plus
que partout, le long hiver affame les oiseaux. Pas de grain
a picorer sur la terre couverte; les baies, maigres et rares,
sont gelées dans les buissons; les sorbes, dans les arbres,
sont cachées sous la neige. Aussi le premier moineau
franc qui apercoit dans l'air 'heureuse gerbe i demi
dénouée pousse de petits cris joyeux, comme pour appe-
ler les retardataires qui s’endorment dans le froid et dans
la faim; c'est plaisir de les voir s’élancer de toutes les
cimes, voleter autour de la gerbe avec des ébats joyeux et
mille cris impatients ; puis, tout & coup, tomber sur elle
comme un filet vivant, la couvrir du réseau de leurs ailes
frémissantes, se disputer le méme épi, comme s'il n'y en
avait point assez pour tous, et, quand la bande a fini son
repas avide, éparpiller et perdre le grain qui reste. Ainsi
veut-on qu’d I'exemple de I’homme les oiseaux puissent
aussi feter Yule! ;

C'est pendant les fétes d’Yule que I'on se voit entre pa-
rents et amis. A vingt lieues 4 la ronde, on se regarde
comme voisins, et 'on use de tous les priviléges du voisi-
nage. Les invitations ne se font point par lettre close et
particntiére, mais chaque maitre de maison dresse une liste
geénéraie des invités qu'il veut recevoir; un patineur s'en
va d'un gaard A I'autre, il montre sa liste, et, en regard
de son nom, chacun indique s'il accepte ou §'il refuse. On
se réunit vers quatre heures. 11 fait nuit depuis longtemps.
Le tintement lointain des grelots annonce Papproche des
convives, cachés encore par le détour du chemin, le coin
d'un bois ou le repli du terrain. Tout & coup les tratneaux
arrivent, ¢ing ou six & la fois; on avertit le pére de famille ;
1l parait sous le porche avancé de son perron; les servi-
leurs sortent au-devant des invités , la torche 4 1a main.
Les flammes semblent courir en reflets rouges sur la



SCENES ET PAYSAGES. 247

neige; on arréte devant la porte les petits chevaux qui
hennissent et frappent du pied la terre durcie, secouant
leurs longues criniéres emmélées de givre et poudrées a
frimas. Les hommes, placés sur le devant des voitures,
sautent A terre et offrent galamment la main aux femmes,
enveloppées de fourrures et drapees dans les tartans de
Christiania, cachemires indigénes de la Norvége; elles en- '
trent. Vite les maitresses du logis s’empressent autour
delles, on les débarrasse de leurs enveloppes; leur belle
taille se redresse, et elles g’avancent dans leur frais éclat,
jeunes reines couronnées de leurs cheveux blonds, la lévre
rouge, et tout empourprées de ces touffes de roses que le
froid fait éclore sur la joue. Au moment de son arrivée, on
offre & chaque convive une tasse de thé ou de café. On
cause en se promenant dans la vaste salle, comme pour
dégourdir les jambes, fatiguées d’une longue inaction dans
le traineau trop étroit. Quand tout le monde est réuni, on
apporte le Mellem-maalti (le repas du milieu). C'est un pla-
teau chargé de sandwiches, d’anchois, de tranches de lan-
gues, ou de viandes fumées, et de petits morceaux de fro-
mage. Chacun se sert et mange debout; les femmes boivent
un verre d’eau, les hommes un verre d’eau-de-vie blanche.
Bientdt on bat les cartes; je note comme trait de meeurs
que les femmes ne jouent jamais, et que la partie des
hommes est toujours fort modérée. Les jeux en vogue sont
le boston, Y hombre et le shirvenzel, sorte de piquet savant,
et 1a mouche A trois cartes. Le whist des diplomates n’a
pas franchi le Gulbrandsdale. Parmi les hommes qui ne
jouent pas, les uns, suivant leur 4ge, causent et fument
paisiblement , les autres chantent et dansent au son des
guitares. Le piano ne sort pas de l'enceinte des villes;
mais les matelots espagnols, qui font de fréquents voyages
A Bergen, ont répandu dans le Nord leur instrument natio-
nal : il y a des guitares partout. Je n'affirmerai point que
Jes Norvégiennes soient des virtuoses consommées; il ne
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pompeusement & I’époux sa fiancée, parée comme une
princesse et couronnée comme une reine. La robe, la cou-
ronne et les joyaux de famille, qui ne servent que ce jour-
13, font leur apparition solennelle. L’ajeule se souvient
qu’a pareil jour elle porta aussi la méme couronne et la
méme robe, et la petite sceur, en regardantson ainée, se
dit tout bas qu'un jour viendra ol elle les portera elle-
méme & son tour.

Dans I'Eglise luthérienne, comme dans la primitive
Eglise, la cérémonie des fiancailles est complétement dis-
tincte et séparée du mariage. Entre la premiére féte et la
seconde, il s’écoule parfois plusieurs années. Cet usage
des fiancailles précoces a peu d’inconvénients et beaucoup
d’avantages : c’est comme le noviciat du mariage. Peu 2
peu P’on s’habitue aux idées graves qui doivent naitre du
sacrement ; on fait lentement 1'apprentissage de la vie sé-
rieuse; on s’avance pas & pas vers le but que 'on con-
temple longtemps avant de I'atteindre, au lieu de se préci-
piter téte baissée dans I'irrévocable ; on n’improvise pas des
liens éternels, mais on resserre chaque jour le nceud davan-
tage, jusqu’a I'heure ou il doit devenir indissoluble. On
remplace le coup de foudre de 'amour par une accoutu-
mance paisible de 'un & T'autre, tous deux apprenant i
s’aimer en apprenant & se connaitre. Les meeurs s’épurent
et se raffinent dans ce mutuel commerce, ou le bonheur
lui-méme conserve toujours 'espérance d'un bonheur plus
grand. :

Ainsi, les premiéres années de la vie ne sont point pri-
vées de leur charme le plus doux ; le printemps de la jeu-
nesse en fleur ne reste point forcément étranger & I’amour,
et ce lien idéal, dont rien ne diminue ni la pureté ni la
force, retient I'dme et la préserve de bien des atteintes qui
seraient des souillures. L’amour s’accroit des lenteurs et
des obstacles ; les retards involontaires qu'il subit devien-
nent ainsi la cause d'une sensibilité plus attendrie dans
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I'dme, d’une grice plus exquise dans l'esprit, de plus de
sociabilité dans les maniéres. Que de fois je me suis senti
ému, dans I'embarcadére d'une station, ou sur la passerelle
d’un steamer en partance, en voyant couler les belles
larmes des fiancés qu'une absence, courte parfois, allait
séparer! La Fontaine a raison :

L’absence est le plus grand des maux!

Entre la premiére jeunesse, irréfléchie, entrainée, un
peu folle, et la vie froidement sérieuse et positive, les
fiancailles mettent un intervalle de gravité enjouée, de ré-
flexion souriante et de soucis tempérés par des perspec-
tives caressantes, et ces années premiéres de la virilité,
partout ailleurs inquiétes et troublées, passent ainsi, con-
solées et sereines. Quand arrivent les tentations des heures
mauvaises, on a du moins pour se défendre ce qui a man-
qué & tant parmi nous, un souvenir et une pensée chérie!
La vie a tout d’abord un but qui en devient le charme ; la
sagesse est moins difficile quand on enfconnait la récom-
pense, et, en attendant le moment o il devient chef de
famille & son tour, le jeune homme se réfugie dans V'es-
pérance pour échapper & cette solitude de 1'dme, la plus
amére des solitudes; réveur par nature, au lieu de réver
une femme anonyme ou de faire pire encore, il réve A celle
qui sera so femme.

Les fiancés ont une sorte de position sociale & part, re-
connue par la loi aussi bien que par les meeurs : on ne
rompt pas le nceud sans cause; on ne renvoie point son
fiancé sans motifs; on ne répudie pas sans motif grave
la fiancée fidéle. Du reste, on jouit aprés les fiancailles
d’une liberté suffisante ; on accepte une invitation ensem-
ble et sans les familles ; ensemble on va au spectacle ou an
bal; on se proméne ensemble, et nul ne songe & y trouver
A redire. On sait qu'une femme n’est jamais mieux gardée

ni mieux respectée que par celui qui doit étre son mari.
15
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On pense aussi qu’en donnant aux jeunes filles plus de
liberté qu’aux femmes, on prévient en elles ce désir immo-
déré d’affranchissement qui compromet en des unions ha~
tées le bonheur de tant d’existences. Chez nous, les femmes
épousent le mariage bien plus que le mari; en Norvége,
ol elles ont plus & perdre qu'd gagner dans ’hymen, elles
acceptent le mari malgré le mariage.

Considérées comme un retard au mariage, les fiancailles
ont aussi des conséquences graves au point de vue de 1'é-
conomie sociale ; en diminuant le nombre total des années
del'union conjugale, elles restreignent d’autant les chances
d’une postérité nombreuse, chez un peuple moral et dont
on peut dire, comme Tacite I'avait dit de ses ancétres :
Turpe est definire numerwm liberorum, et qui cependant
ne veut pas avoir trop d’enfants; la longueur moyenne de
la vie, qui est de quarante-huit ans en Norvége, jointe aux
naissances trop fréquentes, aménerait hient6t un surcroit
génant de population. Autrefois, les prétres refusaient de
marier ceux qui n’établissaient pas le bilan d’une position
avantageuse : on ne voulait pas unir la faim et la soif.
Aujourd’hui on compte chaque année un mariage par cent
trente personnes. Je ne connais que la Suisse ol I'on se
marie moins.

1l faut bien le dire, les conditions de moralité que j’ai
rencontrées dans la classe aisée se retrouvent plus rare-
ment & mesure que l'on descend l'échelle sociale. Ainsi,
les domestiques qui sont fiancés, les enfants des bonders
qui, aprés avoir échangé leurs promesses de mariage, at-
tendent la vacance d'une ferme pour s’établir , anticipent
un peu sur les priviléges du sacrement, et quelquefois on
s’en apercoit ; on s’en apercoit trop souvent! La moyenne
des enfants illégitimes est d’un sur cinq. Il y a des districts
ol elle est presque arrivée A l'effrayante proportion d’'un
sur trois. Du reste, la condition sociale des enfants natu-
rels est meilleure en Norvége que partout ailleurs. Non-
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seulement ils sont 1égitimés par le mariage subséquent des
parents, mais le pére qui épouse une autre femme que la
mére de ses enfants, peut les légitimer, par un acte spé-
cial, antérieurement 3 son mariage. C'est ce qui arrive or-
dinairement; les enfants ainsi légitimés entrent en partage
de 1a succession paternelle. La bitardise n'engendre pas
ici 1a honte et la misére, comme il arrive dans quelques
parties de 'Europe, ot I'enfant vient tendre & la porte de
son pére une main furtive et avilie.

Les longues nuits du Nord, interrompues seulement, vers
midi, par quelques heures rapides d’une aube jointe au
crépuscule, ot la lumitre avare et douteuse glisse du ciel
entré deux nuages, et court en reflets pales sur la neige
pour §'éteindre bientot dans la nuit qui revient, ce mélange
_ dé pénombre et de compléte obscurité jette dans I'dme
du voyageur une mélancolie profonde. Le Norvégien, dont
Penfance a été bercée dans ces ténebres, les affronte sans
palir.

La neige n'interrompt point la chasse comme chez nous;
on chasse én hiver le fydder, le ryper et le jerper. Ces
trois oiseaux appartiennent & la famille des gallinacées.
Tai déja parlé du tydder ou tiur, au bec dur et aux ergots
puissants; il avale, comme le coq de basse-cour, une
quantité considérable de fragments de pierre, qui lui ser-
vent  broyer Paliment dans son rude gosier; mais les
aiguilles du pin, dont il fait sa principale nourriture,
donnent & sa chair un fumet sauvage, peut-éire un peu
trop prononcé pour le palais des délicats. Le ryper est le
ptarmigan @'Bcosse, comme le tiur en est le cupercailzie.
1] est un peu plus gros en Norvége qu'en Ecosse, et son
plumage est aussi plus serré; on dirait, quand on le
mange, qu’il a été cuit dans la térébenthine. Le jerper est
une sorte de grouse de la taille d'un fort pigeon; sa chair
est plus blanche que celle de la perdrix ; c'est le meilleur
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gibier de toute la Norvége. On le trouve dans les bois de
bouleaux, et on lui fait une chasse facile quand les feuilles
tombées ne le protégent plus. On tue aussi quelques loups
autour des gaards, ou la faim les attire, ol le mugisse-
ment des troupeaux les appelle. Il ne faut point songer &
des battues régulieres dans les bois : 'animal traqué dé-
buche, prend un parti et surméne les chiens. Il n’y a point
dans toute la Norvége un seul équipage qui puisse suffire
a cette grande chasse. Du reste, la bande des loups ne se
réunit guére que sur les lacs glacés, et c’est 13 seulement
qu'elle est dangereuse. Partout ailleurs, le loup n’attaque
point 'homme ; il ne cause guére de dommage aux trou-
peaux, enfermés I'hiver et gardés 1'é6té ; d’ailleurs, il trouve
dans les rennes sauvages un aliment savoureux et abon-
dant, dont il se contente. Le loup est, comme on sait, un
animal prudent. I1 faut que la tentation soit bien forte
pour lui faire oublier les mesures de streté : il y a cepen-
dant un appdt auquel il n’essaye méme point de résister.
Il aun golt décidé pour la chair du chien ; aussi, quand
il apergoit un chien, il brave les plus grands dangers pour
se procurer un repas succulent. On a cité des exemples de
loups enlevant un pointer au milieu d’un traineau lancé au
galop. L’animal tombe d’un bond au milieu de trois ou
quatre personnes , stupéfaites de tant d’audace, saisit son
innocente victime, et se rejette sous bois. Le tout est fait
en moins de temps qu'il n’en faut pour le dire. Une autre
fois, c’est un jeune terre-neuve que son maitre, voyageant
4 cheval, a placé devant lui sur le pommeau de sa large
selle. Le loup le voit, s’élance, le saisit et Pemporte, sans
toucher I'homrie ni le cheval.

On ne chasse guére l'ours en hiver. C’est pour lui la
saison du sommeil, et on le laisse dormir et réver dans ses
cavernes profondes. On le tire en juin, quand il sort du
bois et qu’il vient paitre I’herbe fraiche avec ses petits. Le
sommeil de l'ours dure environ cing ou six mois, de no-
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vembre en avril. C’est une maniére agréable de passer
Thiver! Les fonctions de la vie de relation sont compléte-
ment suspendues. Ce n'est pas une grande privation pour
Tours, généralement peu sociable, surtout quand il a été
mal 1éché. La vie végétative continue, et le solitaire, & son
réveil, se trouve entiérement débarrassé du superflu de sa
graisse inutile. Beaucoup d’animaux hivernent ainsi sous
la zone froide des latitudes septentrionales; non-seule-
ment les quadrupédes, mais encore les oiseaux, qui tom-
bent dans la torpeur du demi-sommeil.

L’ours , & son réveil , trouve le chasseur sur pied. Les
paysans se mettent ordinairement & trois pour I'attaquer.
1ls vont le chercher sur les fjelds, & huit ou neuf cents pieds
au-dessus des vallées, parmi les pierres brisées, dans les
taillis fourrés. On le traque et on le tire. Les Russes et les
Suédois payent les peaux assez cher. Il y a dans chaque
repli de montagne un paysan qui chasse seul. C’est ordi-
nairement un homme dans la force de I'dge, fin tireur,
dont I'ceil ne se trouble jamais, muscles d’acier qui ne
tremblent pas, poitrine aux poumons vaillants qui ne craint
point D'étreinte de ce bras terrible. L'ours , qui n'est pas
abattu du coup, se dresse sur ses pattes, marche & 'homme,
et engage avec lui une lutte qui ne finit que par la mort
d’un des ennemis, et parfois de tous deux. On rapporte
que, dans ces derniéres années, un chasseur de Her-
mandsnaze manqua un ours de la plus belle taille. L'ours
fondit sur lui, et, avant qu'il et le temps de dégainer,
le renversa. L’homme perdit connaissance : I'ours le crut
mort, et, comme il n’avait pas d’appétit (Iours, plus tem-
pérant que ’homme, ne mange que lorsqu’il a faim), il réso-
lut de le garder pour son prochain repas. Il commengait
3 Denterrer, par précaution, et en attendant mieux. Par
bonheur, 'homme se réveilla avant que I'opération fut
complétement terminée, et, comme il ne se souciait point de
passer & I'état de provision, il parvint & dégager son bras,



258 LA NORVEGE.

atteignit son couteau, et coupa la carotide & son terrible
fossoyeur.

Les Norvégiens chassent encore le cerf, principalement
dans les iles du fjord de Trondhjem ; les élans, dans les can-
tons du nord-ouest, dans I'Osterdale plus qu’ailleurs. C'est,
du reste, un fauve qui devient rare, et nous ne le frouverons
bientdt plus que dans la Russie septentrionale, et dans
quelques bois peu fréquentés de la Westphalie. La Norvége a
aussi des lynx, des gloutons, que le peuple appelle viel/rax

* oumange-tout. Il y a des rennes & peu pres partout, jusqu’au
cap Nord, et des daims rouges, beaucoup plus rares, dans
les iles qui bordent les cotes, entre Bergen et Trondhjem.

Tout le gibier est tiré & la carabine chargée d'une balle
simple, la plume comme le poil, le coq de bruyére comme
le renne sauvage. Les Norvégiens sont, du reste, d’assez
bons- tireurs.

Le Storthing, dans sa session de 1845, s'est occupé
d’une nouvelle 1égislation de la chasse. Les premiéres dis-
positions de la loi ont pour objet les primes accordées & ceux
qui détruiront les animaux malfaisants, ou réputés tels.
Nous y voyons des primes de dix-huit franes par chaque
téte de loup, d’ours, de chat-tigre et de glouton ;.trois
franes pour un aigle ; vingt-quatre sous pour un grand-duc;
vingt-quatre sous pour un faucou.

Voici maintenant la loi préservatrice du gibier :

On ne peut tuer les cerfs et les élans que du 1 aout
au 1 novembre; le propriétaire seul peut chasser ces
nobles animaux sur son terrain. On ne tuera par chaque
saison de chasse qu'un élan et deux-cerfs sur chaque do-
maine. Ces prohibitions ne s’appliquent, du reste, qu'a la
terve ferme. Le propriétaire d’une ile en est considéré
comme maitre et seigneur; il use et abuse de sa chose
sans contrdle aucun. On chasse le renne du 1* aolt au
1 ayril. L¢ litvre a seulement deux mois de répit : juin
et juillet. La plume est aussi protégée : la perdrix se chasse
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pendant les trois mois de septembre, octobre et novembre.

- On a accordé au castor, devenu rare, une tréve de dix
ans qui est expirée le 1°* aoit 1855. Qu'il se tienne doré-
navant pour averti! i

La pénalité consiste en amendes qui varient, selon les
cas, de trois francs & deux cent cinquane francs. L’amende
se partage entre le dénonciateur et les pauvres du district.
On réserve toujours les droits du propriétaire & une répa-
ration eivile proportionnée au dommage causeé.

1l n'est permis, sous aucun prétexte et dans aucun
temps, d’enlever les ceufs du gibier de terre. Quant aux
oiseaux de rivage, dont la chasse est une véritable indus-
trie, on ne touchera ni aux ceufs ni au duvet de leur nid,
passé le 1+ juin. 11 faut laisser & lamére le temps d’élever
au moins une couvee.

Ni le Finmark lointain, ni leNordland 4 demi sauvage, ne
sont soumis A cette derniére restriction; ils chassent et dé-
nichent i leur gré lesinnombrables oiseaux de leurs rivages.

Nous avons dit que les gaarmeends, et méme les bonders
un peu 3 leur aise, ménent tout Ihiver assez joyeuse vie.
‘Les économistes leur reprochent une trop grande consom-
mation de biandtiin, de sucre et de café; des parties de
plaisir trop nombreuses , des diners trop fréquents et un
trop grand luxe de karrioles, de traineaux, de chevaux et
de harnais. A quoi le paysan répond qu’il n’a pas sa for-
tune A faire, qu'il ne mange que les fruits de I'année, qu'il
fait comme ont fait ses péres, et que ses enfants feront
comme lui; qu'il n'a guére d’argent, il est yrai, mais que
$il en avait il n’en trouverait pas 'emploi, et qu'aprés tout
il est permis & chacun de consommer ce qu'il a produit.

Du reste, le mouvement se ralentit quand les fétes d’Yule
sont passées; lintérieur du Norvégien reprend peu & peu
son apparence de calme, de paix et de travail régulier.
Chacun reste dans la partie du gaard qui lui appartient.
Les valets de ferme soignent les troupeaux dans les étables;
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les ouvriers réparent les instruments de labour; les femmes
prennent la quenouille, le métier ou Iaiguille, filant, tis-
sant, cousant. La salle commune de la famille présente un
spectacle plus animé encore. Est-ce le matin? le rayon ti-
mide frappe aux vitres : aucun rideau ne arréte, et son
chemin brillant sur le parquet marque le cours des heures
et divise la journée. Assise dans son fauteuil, I'unique de
la maison, et dont les grands bras lui montent jusqu’aux
épaules, la mére de famille surveille du regard, excite de
la voix, anime du geste le travail des actives ménageres ;
les hommes causent de leurs affaives, debout devant 1la
haute cheminée ot le sapin jette sa flamme vive et sa fumée
résineuse; un jeune homme éerit dans un coin; clest le
teneur de livres de la maison, et sa tiche est facile; 4 coté
de lui un enfant épelle ses lettres dans la Bible in-folio;
deux jeunes filles, deux sceurs, que la neige emprisonne,
se prennent par la taille, et, pour rappeler le sang dans
leurs membres qu’engourdit le long repos, valsent, sans
musique, autour de la table du déjeuner. Si le temps est
sec, on essaye bien une promenade en traineau; on traverse
le fjeld sur des patins : mais la nuit vient si vite! I1 faut
rentrer, le diner vous attend : on le prolonge’un peu pour
faire passer le temps. Puis, i trois heures, la veillée com-
mence; on pose sur la table, dans un chandelier de fer, les
chandelles de Trondhjem, suif jaune et méches fumeuses.
Pour ceux qui travaillent aux métiers, on allume les grandes
lampes & deux becs; d’autres fois, quand on a moins A faire,
on se contente de la torche fixée A la cheminée dans un
anneau. On soupe & neuf heures : c’est le moment des
longs récits. Les sujets ne manquent point aux conteurs.
On ne peut craindre que I'embarras du choix. Le Norvé-
gien n'a pas I'imagination brillante, mais il garde dans
une mémoire fidtle les traditions de sa famille et de son
pays; il rend ce qu'il a recu, il raconte comme lui-méme 2
entendu raconter. Les auditeurs bénévoles se contentent de
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cette version qui ne varie jamais : les mémes incidents ré-
jouissent ainsi vingt générations; le poéte, & la fin, se
trouve condamné & son poéme & perpétuité, et, méme sous
prétexte de 'embellir, il ne lui est pas permis de le changer.
On finit par ne plus vouloir étre ému que d'une certaine
fagon, toujours la méme : d’autres trouveraient cela mono-
tone, les Norvégiens trouvent cela charmant. La plupart
de ces récits sont empruntés 4 la mythologie scandinave,
chére au paysan comme des souvenirs de famille : tantot
ce sont les exploits d’Odin et les belles actions de Thor, le
dieu de la force, armé du marteau redoutable; ce sont les
malices de Loki, le dieu de la ruse et des méchants tours;
puis viennent les habitants des cavernes sombres, les
Trolles, nains et sorciers, qui forgent le fer des glaives
et cisellent I'or de leurs poignées. Invisibles quand ils le
veulent , méchants & qui les néglige, et bienveillants pour
qui les sert, les Trolles rendent de bons ou de mauvais
offices; ils savent garder les troupeaux contre les loups; ils
peuvent faire de doux larcins aux jeunes filles. Les Grimms,
musiciens magiques qui habitent les cascades et les tor-
rents, chantent d'une voix humide leurs plaintes mélan-
coliques; ils mugissent avec les cataractes, ils murmurent
et soupirent avec les ruisseaux. Pour prix des dons qu’on
leur offre, ils enseignent I'art d’émouvoir par des sons
harmonieux. Ce sont eux qui avaient enfermé dans le
violon d’Oll-Ball une 4me douce et puissante qui savait
tour & tour chanter, rive et pleurer. Les piturages ont
aussi leur fée, Hulda la blonde, qui sans cesse erre et
vague autour des chalets, pleurant son veuvage éternel.
Les eaux également ont leurs divinités : c’est le Nik &
qui, tous les ans, il faut une victime humaine; c’est la
Havfriie, cette siréne du Nord qui, le soir au soleil cou-
chant, montre sa belle téte au-dessus des flots apaisés,
et dénoue en chantant les tresses de ses cheveux verts,
nattés avec les coraux et les perles; perfide comme la
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femme qui perd en aimant, elle enchaine au fond des
abimes le matelot charmé. Mais les récits ne se borment
point aux souvenirs du mythe scandinave, ils empruntent
aussi leurs sujets aux traditions chrétiennes. C'est ainsi
que souvent ils peignent les Varslunde, ames coupables et
pardonnées qui échappent a l'enfer sans prendre encore
possession du ciel; fantémes errants dans un purgatoire
qui est partout, montés sur des ombres de coursiers noirs
aux crins épars, ils franchissent les abimes, galopent sur
les sommets, et chevauchent dans les nuages; avant-
courriers de la mort, quand elle doit visiter une maison,
les Varslunde arrivent et la cernent de leurs cris. Souvent
le conteur aborde les exploits des vikings écumant la mer
ot ravageant les cotes; bandits héroiques, sublimes forbans
qui affrontaient I'Océan sans boussole et trouvaient I’ Amé-
rique sans la chercher. Nous avons déja dit tout le parti
que le narrateur habile sait tirer de la légende de saint
Olaf; les auditeurs naifs n’écoutent pas avec moins d’atten-

| tion la fable du chien Saur, que le roi Eysten, aprés une

révolte de ses sujets, leur donna pour souverain; un phi-
losophe prouva, par la métempsycose, qu’il avait recu,
par voie de transmission, 'Ame d'un grand homme; Saur
n’en voulut pas : il préférait son dme de chien! Un gram-
mairien prétendit aussi qu'il savait prononcer deux mots
de norvégien, et qu’il aboyaitle troisiéme. Ce grammairien,
qui avait sans doute peu d’éléves et beaucoup d’ambition,
a toujours passé i mes yeux pour un vil flatteur. Un jour
Saur, oubliant qu’il était roi, se commit avec un loup; le
loup n’était pas courtisan : il étrangla Sa Majesté.
Quandl'auditoireestdans une disposition d’esprit plussen-
timentale, on lui racontela tragédie touchante de Valborg et
& Axel, deuxvictimes de’amour et de la loyauté, ou lesmal-
heurs de Haybart et de la belle Syéne, et Iauditoire ravi
finit par trouver que les nuits de six mois sont bien courtes.



VI

CHEZ LES LAPONS.

La Laponie est grande et les Lapons sont petits; on ne
les voit pas quand on veut ni comme on veut : rien de plus
difficile que de les rencontrer. On ne sait jamais ou ils
sont; ils ne seront pas demain ot ils étaient hier, yoild
tout ce qu'on sait ; parfois ils s’offrent & vous quand vous
ne les attendez pas ; souvent il faut les chercher longtemps
avant de les trouver. Comme aux premiers jours du monde,
ils errent, en petites troupes de quatre ou cinq familles,
sur la terre immense et indivise. Sans titre ni contrat, et
par le seul fait de la possession, chacun jouit de ce quil
occupe; pas de contestation pour des bornes remuées ou
pour des limites indécises ; deux camps ne s’ établissent ja-
mais I'un prés de 'autre de maniére & se nuire. On sait ce
qu'il faut d’espace & la vie d’'un troupean; le nouvel arri-
vant se tiendra toujours A distance respectueuse. Les do~
maines vagues du Lapon ont du moins cet avantage qu'ils
ne lui sont jamais contestés.

Jerrais depuis quatre jours avec un guide finnois,
assez intelligent, le marteau d’une main et la serpe de
l’autre, herborisant et géologisant dans des vallées incon-
nues aux géographies classiques, couchant sous les étoiles
et buvant 1'eau des torrents sans nom, quand, un beau
jour, nous aperglmes, sous le soleil de midi, de petits
nuages bleudtres ramper A fleur de sol, et bientdf se dis-
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siper dans l'air. C’était la fumée d’'un camp de Lapons,
dissimulé derriére un repli de terrain. Nous Iatteignimes
bientdt.

Jai rarement vu, méme en Norvége, un site plus sau-
vage. Le sol était renflé circulairement et formait une
chaine de petites collines trés-basses, qui, complétement
dépouillées, et comme soudées I'une & 'autre par leurs
pieds, arrondissaient l'enceinte presque réguliére dun
vaste cirque; de grandes roches grises, comme au hasard
semées sur la terre, tantdt nues, tantdt couvertes de
lichens, dressaient leur masse rude au milieu des bouleaux
nains. Quatre tentes étaient comme accroupies au bord
d’un ruisseau qui coulait entre des rives bordées de fonti-
nales, de cressons et de mousses. J’entrai dans la plus
grande de ces tentes.

Dans la pénombre, encore épaissie par la fumée, j'aper-
gus, plutot que je ne distinguai, quatre ou cing groupes,
posés en diverses attitudes & tous les coins de la tente : les
uns A genoux, les autres assis; ceux-ci & demi couchés,
et fumant leurs pipes; d’autres debout, appuyés sur leur
mousquet, et leurs chiens & leurs pieds. Une femme, ac-
croupie sur ses talons dans les cendres, réparait, aiguille
en main, les pieces d'un vétement; une autre bercait dou-
cement un marmot suspendu & la poutre dans son ber-
ceau. Un paysan norvégien, que je reconnus bientot, & sa
tournure et ses facons, pour un maitre d’école ambulant,
était assis devant une table, un livre & la main. Nous étions
au dimanche, et le maitre d’école, €élevé par la société bi-
blique au rang de missionnaire, célébrait & sa fagon le
service divin, et expliquait & la tribu V'évangile du jour.
Comme il préchait en un lapon beaucoup trop pur pour
moi, et que d’ailleurs ma présence elit pu compromettre
attention assez mobile de ses auditeurs, je fis signe &
mon guide, et tous deux nous sortimes sans bruit. Je vou-
lais voir le paysage environnant.
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Nous n’avions pas fait deux cents pas que nous rencon=
trames deux jeunes filles revenant de la source et portant
de Veau dans des vases de bois posés sur leurs épaules.
L’une de ces jeunes filles était presque une enfant, ou du
moins elle hésitait encore sur le seuil de l'adolescence;
Vautre pouvait avoir de dix-huit & vingt ans. J’avais assez
mal vu les Lapons de la hutte ; cette jeune fille était donc
pour moi comme le premier ¢chantillon de sa race. Je n’al
pas besoin de dire avec quelle attention je I'examinai.

Elle était vraiment petite, mais bien prise en sa taille
¢légante ; asséz large d’épaules, avec une poitrine qui
semblait puissamment développée ; et comme les artifices
du corset ne sont gudre connus en Laponie, on peut croire
aux apparences; le visage n’avait pas sans‘doute 'ovale
¢légant de la beauté grecque; les pommettes accentuaient
trop fortement leur saillie sur les joues, et le bas du visage
se terminait par une trop vive aréte. Mais les dents blan—
ches éclairaient de lueurs humides la bouche entr’ouverte;
de larges ondes de cheveux chitains s'échappaient du
bonnet et coulaient le long des joues ; le front était grand
et bien modelé, et 'on devinait dans I'eeil une grande dou-
ceur, au fond d’une grande mélancolie. On refrouve sou-
vent ces yeux-1a dans le Nord. Le costume avait, comme
on dit, un haut ragott de couleur locale. Elle portait, en
guise de coiffure, une cape de feutre rouge et bleu, retenue
par un ruban jaune d’or; autour du cou, roulé et noué, un
épais fichu de laine rouge; une tunique de peau de renne,
poil en dehors, tombait jusqu’a ses genoux, fixée au flanc
par une large ceinture de laine; des pantalons de peau
étaient noués aux chevilles. Je notai une particularité dans
la chaussure : les souliers étaient formés d'une seule
piéce, et la couture placée longitudinalement sur le pied.
Cest un petit sac autant qu'un soulier. Ajoutons, pour
compléter ce costume, un plaid & cdtreaux verts, jeté sur
I'épaule, comme pourrait faire une femme de Highlander
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écossals, et nous aurons une assez juste idée d'une jeune
Laponne en costume du dimanche. :

En nous apercevant, les deux jeunes filles s’étaient ar-
rétées & quelque distance; mon guide leur adressa la pa-
role, et aussitdt elles vinrent A nous sans témoigner la
moindre timidité ; mais elles ne me saluérent pas. La plus
jeune mit sa cruche 3 terre, s’avanca tout prés de moi,
mania curieusement mon fusil ; puis, voyant briller ma
chaine de montre, me rejeta 'arme assez brusquement et
saisit 'or d’une main avide et curieuse. Le guide et I'ainée
des jeunes filles s’entretinrent ensemble dans un dialecte
doux, caressant D'oreille, pleir de voyelles et de lettres
mouillées, que j’avais un grand regret de ne pas compren-
dre. Puis, nous nous sépardmes, continuant la route cha-
cun de notre ¢té, non sans nous retourner pour nous
voir encore, et probablement avec la méme curiosité des
deux parts. Du haut des petites collines que nous attei-
gnimes bient6t, nous apercevions une étendue immense de
plaines jaundtres, coupées d’étangs, de marais, de petits
lacs et de grands ruisseaux ; toute la terre ferme était cou-
verte de lichens et de mousses. €A et 13, sous la conduite
du pasteur et sous la garde des chiens, paissaient de
grands troupeaux de rennes. Nous passimes quelques
heures sur ces collines- & bases de granit, souvent nu, et
parfois recouvert d'un tuf de quelques pouces, qui ne peut
nourrir d’autres végétations que des mousses.

Quand nous revinmes aux tentes, vers I'heure que chez
nous on appellerait le soir, nous vimes rentrer les trou-
peaux de renmes. Chaque bande, menée par trois ou
quatre hommes, comprenait de soixante i quatre-vingts
bétes. Les rennes revenaient lentement, comme les beeufs
qu'on raméne chez nous des paturages ; les uns s'attar—
daient pour brouter encore ; les autres, parfois, s'écartaient
du troupeau pour vagabonder dans les rochers. Au coup
de sifflet du conducteur, de grands chiens bruns, 3 la
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peau fourrée comme des ours, au museau lisse, fin et
pointu comme des renards, s'élangaient derriére les fugitifs
sans aboyer jamais, et les ramenaient au troupeau par
quelque yigoureux coup de dent; quand les rennes se
hatent, leur trot sec et brusque fait craquer la corne de
leurs pieds et les articulations de leurs jambes, comme si
les jointures se déboitaient & chaque mouvement. Mon
guide, grand ami de la conversation, se mit & causer avec
les bergers, Je suivais, observant de mon mieux et notant
exactement tout ce que je VOyais. Quand nous flimes &
quelque distance des tentes, un des Lapons poussa un cri
aigu ; aussitot les femmes et les enfants sortirent, on ou-
vrit les barriéres d'un enclos dont le pourtour était fait de
branchages et de planches de sapin ; on $'ayanga au-devant
du troupeau, qui fut cerné de toutes parts et poussé dans
'enclos, ou il entra comme un flot, se pressant et se cul-
butant aux barriéres trop étroites. Quand tous furent ren-
trés, on procéda immédiatement & une autre opération : il
s'agissait de traire les rennes. Tout le monde s’y mit,
hommes, femmes et enfants. On jetait une sorte de lazo
aux cornes de Panimal qu'on voulait prendre, on passait
la corde deux ou trois fois autour de son musean et autour
de son jarret, puis on commencait & traire; il se tenait
parfaitement tranquille, et le liquide, épais et blanc, reten-
tissait en tombant dans des marmites de fer ou dans des
jattes de bois. Dés qu'on sentait la mamelle tarir sous les
doigts, on enlevait prestement la corde, et 'animal délivré
g'éloignait d'un bond sauvage. Quand toutes les femelles
eurent ainsi passé par les mains d'un Lapon, le guide, qui
§était assis par terre auprés de moi, allatrouver le chef de
la famille et lui demanda hospitalité pour nous deux. Le
Lapon fit quelques pas vers moi, et ma bienvenue sous la
tente me sourit dans toute cette honnéte et franche figure.
Le guide échangea nos civilités, et nous suivimes le Lapon
dans sa hutte. Quelle différence avec le gaard norvégien! °
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au lieu du parquet frotté et luisant, ou couvert de sauge
et de menthe, ici I'on marche sur le sol froid et nu.

Ce mot de hutte que j'employais tout & I'heure est im-
propre : celui de tente serait beaucoup plus juste. L’habi-
tation du Lapon est faite d’une sorte de drap de feutre, de
couleur sombre, imperméable et résistant. Quatre pieux,
solidement fixés dans le sol 4 Jeur base, et rapprochés 3
leur sommet, soutiennent Pédifice, qui a la forme d’une
petite pyramide. Un pan soulevé de I'étoffe sert de porte 3
habitation, porte bien basse, par laquelle un Lapon n’entre
qu'en se baissant, et un grenadier qu’en rampant.

Telles étaient du moins trois des quatre tentes du petit
tampement que j'avais maintenant sous les yeux. La qua-
triéme était plus grande et d'une confection plus savante.
Elle était formée de quatre piéces de bois; des perches,
posées sur ces pitces de bois, font office de soliveaux et
reoivent & leur tour les nouvelles perches dressées obli-
quement de maniére & soutenir la toiture pans coupés,
qui ressemble & celle de nos maisons Renaissance. Toute
cette charpente est recouverte de wadmel, par-dessus quoi
T'on jette une seconde couverture de grosse toile. Quand
on veut décamper, la maison est vite enlevée. Jaime ces
maisons d’étoffe, aux murailles légéres que I'on roule en
partant et que P'on emporte comme un vétement ; cette
habitation, plus que toute autre, me semble d’accord avec
Pinstabilité de notre vie qui passe. Il me semble que Ie
n’oserais jamais faire batir A chaux et a ciment.... cela dure
trop longtemps ; c’est comme une provocation au destin.
Jene vois jamais une de ces belles maisons, qu'il doit étre
si pénible de quitter, sans me rappeler le vers mélanco-
lique d’Horace :

Linquenda domus.... et placens uxor.

Les Lapons qui habitent plus particuliérement dans les
foréts, les Graanlaper (comme qui dirait les Lapons de sq-
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pin, si l'on voulait traduire mot & mot), ont des huttes
plus solides. Le bois en est le principal élément, et, au
lieud’étre a quatre pans, elles sont & six ou & huit. Tantét
elles sont faites de planches; mais le plus souvent ce sont
les arbres mémes qui leur servent de murailles et de pierres
angulaires ; le toit est fait de branches d’arbres ou d’écorces
de bouleau, cuites et pliées. On les recouvre parfois de
peaux d’animaux sauvages, de cuirs tannés, et méme
d’une couche légére de gazon sec. Quand ces Graanlaper
quittent leurs cantons, ils abandonnent ces huttes, dont
s’empare le premier occupant. Parfois, en hiver, quand la
neige s’amoncelle, quand les loups affamés se rassemblent,
ces Lapons se bétissent de véritables nids dans les arbres.
1Is choisissent pour cela des troncs rapprochés, font
passer de fortes perches dans la bifurcation des rameaux,
et marient aux plus fortes branches leurs constructions
légéres. Ils n’habitent pas : ils perchent comme des oi-
Seaux.

Non loin de leur tente, mais séparé d’elle, les Lapons
ont une sorte de garde-manger ou d’office, qui porte le
nom de nalla, et ol I'on met en réserve les provisions qui
ne pourraient tenir dans la hutte trop étroite. Voici com-
ment on dispose cette construction toute particuliére : on
coupe un sapin & huit ou dix pieds du sol; on I'ébranche;
on enléve I’écorce, et on frotte le tronc de quelque graisse,
pour le rendre inaccessible aux rongeurs et aux grimpeurs.
On pratique, & la partie supérieure de I'arbre, des mortaises
i travers lesquelles passent deux piéces de bois emboitées
I'une dans l'autre et formant croix. Ces deux piéces de
bois servent de sablieres et supportent le petit édifice,
qu’on couvre dg planches et d’écorces de bouleau. La porte,
située & la base du nalla, joue comme une trappe, s'ou- -
vrant par la pression et se refermant par son propre poids;
on monte au nalla par une sorte d’échelle grossiére, faite
d’une seule piece de bois, dans laquelle on introduit des
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échelons. Souvent, au pied des arbres qui portent le nalla,
on voit réder les ours et les joerfs, qui lévent le nez,
flairent le beurre et la viande, frottent leur museau, et
affilent leurs ongles contre larbre, en attendant mieux.
Du reste, la grandeur et la solidité de la hutte, le soin
qu'on apporte & sa construction, dépendent beaucoup du
temps qu'on doit 'occuper. On ne prend guére souci d'un
campement de quelques jours. Mais si I'eau est bonne, la
mousse fraiche et le lichen abondant, on songe alors & un
établissement plus durable. La hutte prend les proportions
d'une véritable maison de toile. On ne connait pas les
murs de refend, et il ne s’agit guére ici de séparer Iappar-
tement par des cloisons ; on ne songe méme pas au para-
vent, cette muraille portative avec laquelle on improvise si
facilement des chambres et cabinets. Le sol de la hutte
regoit seul des marques apparentes de bornes et de fron-
titres, figurées par des pidces de hois : Pappartement
Wexiste ainsi qu'a I'état de plan en relief. Voici la dispo-
sition d'une grande hutte & six pans : les deux grands
cotés sont paralldles; les quatre autres murs forment un
angle obtus, deux par deux. Le foyer, formé d’un cercle
de pierres inégales, est placé au milieu de la piéce, comme
le brasero espagnol. A droite et & gauche du foyer, et pa-
rallélement au grand cdté, deux piéces de bois indiquent,
ici 'appartement des hommes, et 1 celui des femmes. 11 y
a une porte & chaque extrémité; la plus grande est ordinai-
rement située du coté du midi : elle est commune A toute
la famille. C'est prés d'elle que les femmes rassemblent
tout ce qui est de leur usage plus particulier. Prés de la
porte du nord, beaucoup plus petite, est I'espace réservé
aux hommes : c’est 13 qu’ils resserrent tous,leurs ustensiles
de chasse et de péche. Clest par cette porte qu'ils sortent
de la hutte pour aller en campagne. Les femmes n’en tou-
chent jamais le seuil. On regarde comme du plus funeste
augure de rencontrer une femme le matin d’'un jour de
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chasse, Nous avons retrouvé la méme croyance peu ga-
lante chez les pécheurs des iles Hébrides, qui n’essayaient
méme pas de jeter leurs filets le jour ot lady Mac-Donald
avait franchi les détroits.

Les ustensiles de ménage sont peu nombreux et fort
simples, La piéce la plus apparente de la batterie de cui-
sine, c’est la marmite, toujours suspendue au-dessus du
foyer. A I'heure du repas, on abaisse de quelques degrés
cette marmite, qui devient une gamelle commune. Il y a
aussi, pour les jours de féte, un certain nombre d’écuelles
en bois que 'on voit pendues et rangées le long du mur.
On ne connait pas l'usage de la fourchette : les cuillers
sont en bois le plus souvent, en corne quelquefois. Il y a
de chaque coté de la porte de petits banes fort bas, un
grand fauteuil assez large, également bas, avec bras et
dossier de bois; cd et 13, de petites caisses étroites et lon-
gues, servant tout & la fois de banes, de tables et d’armoi-
res. On voit dans un coin des fusils & la crosse noire, au
canon graissé, des filets et tous les engins de la péche, des
arbalétes comme celles des Suisses du moyen 4ge, des
piéges, des arcs et des fléeches. Du plafond descendent,
retenus par des cordes, des quartiers de daims, du stock-
fish fumé, et des vessies soufflées, dans lesquelles on en-
tend sonner les pois secs. 4

Au milieu de ce déntiment presque sordide, une seule
chose rappelle les idées d'élégance, de fraicheur et méme
de coquetterie. Ce sont les berceaux des enfants : ils ont
tous la grice d'un nid d’oiseau, avec la forme ovale, élé-
gamment allongée, d'un cocon de ver 4 soie. On coule le
marmot par une sorte de fente pratiquée au milieu, puis le
cocon se referme, et, & I'exception de la téte, enserre 1'en-
fant tout entier; la charpente extérieure du berceau est
faite de racines flexibles, que I'on tisse comme notre osier;
Vintérieur est tapissé de mousse et de duvet; les bords
sont garnis de fourrures de martre, d’écureuils bleus et
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de loups blancs, disposées avec un sentiment délicat des
nuances qui doivent s’assortir.

Quoique le Lapon vive assez mal, il mange beaucoup et
souvent, du moins en hiver. La cuisine est en permanence,
et la marmite est toujours sur le feu. La fumée, qu’aucun
tuyau n’attire du foyer, se répand dans la cabane, serpente
le long des murs, se condense sous le toit, et retombe en
flots épaissis. En hiver, les malheureux vivent éternelle-
ment dans cette atmosphére malsaine; il en résulte les plus
douloureux phénomenes. La paupiére se tuméfie, le cris-
tallin rougit, la prunelle se dilate douloureusement, Peeil
tout entier est en proie & une sensibilité maladive, que tout
irrite. Vient-on 3 sortir, 'éclatante irradiation des neiges
éblouit d’abord et bientdt blesse Porgane surexcité. Aussi
la Laponie est peut-ttre le Pays du monde ol yale plus
d'ophthalmies souvent, dans la vieillesse, ces ophthalniies
dégénérent en cécité compléte. Nulle part je n’ai rencontrs
un plus grand nombre d’aveugles. Du reste, la vieillesse est
respectée ici comme chez tous les peuples encore voisins
des moeurs primitives, et les centenaires y sont plus nom-
breux peut-étre que partout ailleurs. En entrant chez mon
nouvel hote, j’apercus, accroupie devant les tisons, une
respectable petite vieille qui me parut avoir quelque qua-
tre-vingts ans. Elle les portait assez gaillardement. J’allajs
charger mon guide de lui en faire mes compliments :

« Oh! dit-il, ne vous pressez pas; gardez-les pour sa
mére.

— Ah! elle a encore sa mére?

==10uyi.

— Ou est-elle?

— La! »

Et le guide me montrait du bout de son baton quelque
chose qui remuait sur un tas de peaux, dans un coin de la
hutte. C’¢tait la vieille mére, I'antique aieule de toute la
tribu. Elle avait entendu quelque bruit de notre coté, et
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elle en voulait savoir la cause. Un de ses petits-fils la prit
a bras-le-corps et la conduisit, ou plutdt la poussa jus-
qu’en face de moi. Je me rappelai involontairement le mot
cynique d’Aristophane parlant des pauvresses d’Athénes :
« Ga, des femmes! ce sont des haillons qui marchent! »

La pauvre vieille, soutenue par son petit-fils, posait ses
mains sur un biton de fréne, dont le bec-de-corbin était en
ivoire de morse. Elle était empaquetée dans une peau de
renne qui la serrait au cou et tombait jusqu’d ses pieds.
On ne distinguait aucune forme vraiment humaine. La téte
se cachait & demi dans des coiffes repliées sur elles-mémes
et recouvertes d’une peau de loom & demi déplumée, d’un
indescriptible effet. Sa face était ridée comme un vieux
cuir; la lumiére du foyer se jouait sur l'os saillant des
pommettes, le seul point éclairé de son visage sombre.
Deux petites lueurs rouges, qui brillaient au fond d’un
trou de vrille clignotant, indiquaient la place des yeux.
Cette chose sans nom se tint quelque temps debout en face
de moi, toujours appuyée sur son biton et soutenue par
son fils; elle me regarda, essaya de parler; je ne saisis
que des sons inarticulés. Bientdt le jeune homme la reprit -
entre ses bras, et, bien qu'elle tentit peut-étre un peu de
résistance, il la porta dans une des caisses placées tout
autour de I'appartement; la paille remua en craquant; le
jeune homme abattit le couvercle, s’assit dessus, et I'on
n'entendit plus rien. Voild comme les enfants couchent
leurs péres et méres en Laponie. Je dois ajouter que cette
boite, je I'ai examinée depuis, était percée de petits trous
capables de laisser passer une quantité suffisante dair
respirable.

Bientot je pus remarquer dans la tente un mouvement
assez vif et qui me parut du plus heureux augure. 1l s'a-
gissait en effet des préparatifs du souper. Caréme n’a point,
que je sache, écrit pour les Lapons, et leur cuisine est ru-
dimentaire. Le pére de famille décrocha une cuisse de
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renne suspendue 4 une poutre, et la posa sur une plan-
chette mise & terre auprés du foyer. Un seul coup de ha-
che, vigoureusement appliqué, en détacha un morceau de
trois ou quatre livres, dont une femme S’empara tout aussi-
tot. Elle le coupa en petits fragments gros comme le
pouce, qu’elle jetait & mesure dans la marmite, ot déji les
avait précédés un billot de beurre de renne , 8ras et blanc
comme du saindoux. On laissa revenir pendant vingt mi-
nutes, on abaissa la marmite de deux crans, et chacun
prit & méme avec la seule fourchette qu'Adam, pére du
Lapon et du Francais, eut & son. service la premiére fois
qu’il mit son couvert sous les ombrages du Paradis. Cha-
que convive avait prés de lui une sébile de bois, dans
laquelle il allait chercher A boire, quittant sa place chaque
fois qu'il ‘avait soif. Les enfants buvaient duy lait; les
femmes, du bouillon de poisson ou de eau; les hommes,
de Peau-de-vie blanche, et les plus délicats, de I'huile de
phoque. On mangeait assez vite et méme avee un peu de
gloutonnerie, sans trop parler. Je n’étais I'objet d’aucune
indiscréte curiositd. On m’avait Vu, on ne me regardait
" plus. Venir en Laponie pour n'y produire quune si faible
impression! Un voyageur quelque peu vain se serait senti
blessé; mdis je venais pour voir bien plus que pour
- étre vu.

Aprés le souper, on songea tout naturellement an cou-
cher. Pour mes hotes, ce fut vite fait. Ce dernier acte de
la journée n’est pas, chez eux, I'occasion d*un aussi long
cérémonial que dans certaines cours d’Allemagne. Les
Lapons ne connaissent pas l'usage des lits. Ils se jettent
tout habillés sur des peaux de rennes étendues & terre et
se roulent dans leurs pelisses fourrdes ; un petit banc ou
une pierre leur sert d’oreiller. Ils allument leur pipe en
se couchant, ef la gardent jusqu’au moment oy le sommeil
la fait tomber de leurs lévres. L’engourdissement du tabac
les prédispose & Pengourdissement du sommeil, Tis com-
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mencent ainsi leurs réves tout éveillés. Les hommes sont
couchés d'un coté du foyer, les femmes de l'autre; il n’y
a d’autre séparation entre les sexes que la limite, & peu
pres idéale, figurée par les diverses piéces de bois posées
sur Vaire. Pleine de périls partout ailleurs, cette sorte de
promiscuité est inoffensive dans un pays ol les esprits
vitaux sont & demi glacés. Le froid et la pudeur gardent
la vertu des femmes, et, quant & ce qui est des séductions
offertes aux touristes, tous les voyageurs de bonne foi ont
démenti les assertions de Regnard. Le poéte comique a été
fat, ce jour-1a, comme un coureur de ruelles.

Mon héte voulait exercer jusqu’au bout les vertus pa=
triarcales, et me faire passer la nuit sous sa tente ; mais
sa tente était plus petite que sa famille, qui était déja trop
4 létroit dans une hutte basse d’ou s’exhalait ce fumet de
fauve particulier & la race laponne. On me jeta une belle
peau d’élan prés de la caisse ot 'on avait logé la grand’-
mere, et, 'on m’invita, par geste, & dormir comme tout
le monde. Je préférai le grand air et la belle étoile; je
tirai la peau doucement 4 moi, et, sans déranger per-
sonne, au risque de réveiller de jeunes rhumatismes rap-
portés du Liban, j'allai m’installer entre deux bouleaux,
au pied de la barriére du parc aux rennes. La nuit était
plutdt humide que froide, et j’aurais passablement dormi
sans les moustiques et toute cette lignée de cousins affa-
més qui, n'ayant généralement que du Lapon & manger,
regardaient comme une bonne aubaine de souper quelque
peu d'un Frangais. Rien n’égale la voracité de ces petites
bétes ; elles vous assaillent avec une fureur que ne con-
naissent pas les nuits méridionales; rien ne peut vous dé-
fendre; elles piquent la main qui veut préserver le visage.
C’est une lance portée sur quatre ailes, qui vole contre
vous, et qui vous transperce. La peau tannée du Lapen
leur résiste ; je crois cependant que c’est en partie pour
les chasser qu’ils entretiennent constamment du feu et de
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la fumée dans leurs tentes. Parfois ces insectes satta-
quent aux rennes, se fixent aux parties nues de la mu-
queuse et causent d’insupportables cuissons. Le pauvre
animal se 1éve en sursaut, secoue le sommeil, bondit et
brdme de douleur & travers I'enclos troublé. Je ne dirai
Pas que cette nuit-1a jaie dormi parfaitement; ce fut,
pour moi, comme une nuit de corps de garde. Quand je
me soulevais sur mon coude, je Voyals passer, comme un
guome ou un lutin, quelque Lapon encapuchonné, qui
faisait sa ronde, jetant sur toutes choses le .coup d’eeil du
maitre. Méme en été, dans les enclos que semble protéger
le voisinage de leurs tentes, les Lapons ne laissent jamais
leurs rennes complétement seuls ; ils les veillent & tour de
rdle, et, comme souvent le sommeil surprend les gardiens,
le pére de famille a soin de se relever pour surveiller &
son tour les surveillants : ronde-major !

Mon guide (il n'avait pas sans doute les mémes raisons
que moi de craindre le fumer du Lapon) avait passé la
nuit entiére dans la tente. Le lendemain, A la premitre
heure, il vint me trouver au pied de mon arbre et me
demander de mes nouvelles. Aprés les compliments d'u-
sage, auxquels, je dois le dire, il ne manquait jamais :

« Puis-je interroger ? me demanda~t-il, d’un ton moins
soumis que ses paroles.

— Tu le peux, Johansen.

— Que faisons-nous aujourd’hui ?

— Rien! »

Johansen se frotta les mains.

« Et, plaise & monsieur, ot allons-nous ?

— Nous n’allons pas, nous restons !

— Ah! » fit Johansen avec un soupir de satisfaction.

Johansen aimait beaucoup 4 n’aller nulle part et 4 ne
rien faire.

«Joli pays! reprit-il en regardant autour de nous les
rochers nus,
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— Joli pays, fis-je, & mon tour, comme un écho.

— Mais.... »

Et Johansen s’arréta.

« Mais quoi, Johansen ?

— On est bien mal nourri !

— Peste! tu deviens délicat.... du renne & tous les repas
et de I'huile de poisson !

— Oui, durenne fumé ! Si encore ¢’était du renne frais. ...
Si tu voulais, monsieur, on pourrait avoir du renne frais.
Il y aun an, jai conduit des milords. Oh! ils étaient
riches, ceux-1i, continua Johansen, en supputant d'un
coup d’ceil de commissaire-priseur la valeur du mince sac
de nuit qui me servait doreiller. Ils étaient riches! aussi,
tous les jours, ils mangeaient du renne frais. » i

Johansen passa la langue sur ses 1évres avec la sensua-
lité d’un vieux chat.

« Et combien cela cofite-t-il, un renne ? 4

— On en aurait un bien tendre pour trois spécies
(17 fr. 50 c.).

— Et nous resterions ici jusqu’a ce qu'il fat mangé ?

— Oh ! ce ne serait pas bien long, » reprit Johansen avec
un sourire épanoui qui me laissa voir deuxrangées de dents
aigués comme des crocs et tranchantes comme des rasoirs.

Je n’avais, depuis dix jours, qu'une nourriture vrai-
ment insuffisante, désagréable et malsaine. Je me laissai
aller assez volontiers 4 la tentation de manger un peu de
chair fraiche. Johansen fut chargé de conclure le marchs.

Johansen, qui n’écrira pas ses commentaires, a pour-
tant quelques-unes des qualités de César. 11 pense que rien
n’est fait tant qu’il reste quelque chose & faire :

Nil actum reputans, si quid superesset agendum !

Il avait & peine obtenu mon autorisation, qu’il était déja
sous la tente. Notre hote arriva prés de moi en toilette du

matin, et le marché se conclut vite. Pour dix-sept francs
16
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et cinquante centimes, j'achetai les quatre quartiers d’un
renne. Nous choisimes un jeune sujet, qui me parut au
Jjugé devoir fournir des grillades et des rotis suffisants.
L’embarras était de le saisir au milieu de ses fréres et amis
aux longues cornes. La chose se passa bien. C’était I’heure
ot le troupeau sort de I'enclos pour se rendre aux patu-
rages; les barrieres furent ouvertes. On eut soin de retenir
dans un angle la victime choisie, et comme le pauvre ani-
mal, pressentant son destin, bondissait vers I’enclos et
menagait de le franchir, le Lapon fit un signe de comman-
dement & un énorme chien noir, qui lui sauta aux naseaux
et Parréta net. L’homme, cependant, tira son couteau, et
d’un seul coup porté sur la nuque, entre la seconde et la
troisi¢éme vertébre, il lui brisa cette colonne ereuse ou la
vie circule dans la moelle. L’animal tomba foudroyé :
jamais cerf aux abois ne fut si prestement servi, au milieu
des fanfares de I'hallali, par un veneur émérite. Le Lapon
releva alors les manches de sa tuniqué, mit un genou en
terre, prit un couteau plus long que le premier, et, frap-
pant au défaut de 'épaule, atteignit le cceur. Il laissa le
couteau dans la blessure, en ayant soin d’imprimer & la
jambe de I'animal un fort mouvement de va-et-vient pour
que le sang s’épanchét en dedans. Quelques gouttes étaient
tombées sur le sol; le Lapon prit la terre qu’elles avaient
imprégnée, en pétrit une boule qu'il jeta derriére lui bien
loin, sans retourner la téte.

« Il le faut! me dit tout bas Johansen, qui me voyait
suivre attentivement tous les détails de 'opération.

— Pourquoi ?

— Le sang de renne qui tombe A terre porte mal-
heur. L’année passée, reprit Johansen, toujours flatté de
Peffet de ses discours, I'année passée, les messieurs mi-
lords que je conduisais demandérent i tirer 4 la carabine
le renne qu'ils avaient acheté. Le pére Abo n’y consentit
Jamais : le renne veut étre tué par son maitre, »
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On croit que, si le renne était tué par une main étran-
gbre, il arriverait toutes sortes de malheurs au troupeau.
Le pére Abo, comme disait Johansen, poursuivait ses opé-
rations avec le plus grand succes; il éventra, nettoya,
écorcha et dépeca la béte“avec autant d’habileté que de
propreté. A Paide d’'un simple couteau de trois pouces de
lame, il désarticula les jointures et appréta les quartiers.
Les femmes emportérent le sang, qu'elles avaient regu
dans des chaudrons. Je croyais que les autres rennes
avaient regagné leurs pAturages : en relevant les yeux,
j'apercus autour de V'enclos comme une ceinture de tétés
cornues, dont les grands yeux fixes regardaient sans com-
prendre ce qui se pratiquait sur un des leurs. Les con-
ducteurs avaient bien essayé de les emmener, mais on
n'avait jamais pu faire partir les chiens, alléchés par
'odeur du sang. Quand les viandes furent enlevées, on
leur ouvrit les barritres et on leur livra une curée chaude,
qui fut d'une indescriptible férocité. Abo préleva, sous la
surveillance de Johansen, la portion nécessaire & notre
déjeuner, et plaga le reste dans un de ces nallas suspendus
aux arbres, que je décrivais tout a I'heure.

Le renne joue un grand rdle dans la vie du Lapon : il
st pour lui plus encore que le chameau pour V'Arabe ;
il est sa vache , son mouton , son cheval ; il le mourrit
de sa chair et de son lait; il T'habille de sa peau; on
V'attelle aux rapides traineaux; on cond avec ses nerfs
comme avec un fil solide ; on faconne avec son bois toutes
sortes de petits ustensiles & la fois solides et gracieux.

Le renne est l'animal du Nord par excellence. Les
Grecs ne le connurent pas; les Romains Ventrevirent
quand ils parcoururent, au pas de course de la victoire,
les provinces extrémes de leur empire : Pline le signale ,
et Jules César le décrit. Le renne est au cerf ce que
serait un campagnard & un homme de race ; il a le corps
plus gros, il est plus bas et plus trapu ; il a les jambes
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plus courtes et plus massives , les pieds plus larges , le
poil plus fourni, fauve en été, blanc en hiver , ce qui
fit croire aux premiers naturalistes, plus poétes qu’ob-
servateurs, qu'il changeait de couleur i volonté. Son bois
se divise en un grand nombre de rameaux terminés par
des empaumures, au lieu d’étre, comme celui de I’élan ,
découpé et chevillé sur la tranche. Ce bois, renversé sur
la croupe, est souvent aussi long que I'animal lui-méme g
parfois plus long. On a trouvé en Finlande des bois de
renne de plus de trois metres. Souvent , de ces bois cou-
chés en arritre il sort une petite branche qui se projette
en avant, partagée et divisée, comme le bois d’un cerf ;
en plusieurs andouillers ; parfois, entre ces quatre cornes,
deux autres s’élévent presque perpendiculaires. La téte
de I'animal est ainsi chargée d’une forét superbe. La
femelle porte du bois comme les males , mais il est de di-
mension moindre. Le renne a la queue courte comme le
cerf , mais ses oreilles sont plus longues. Sa marche est
une sorte de trot assez rapide et qui peut se prolonger.
En été, il vit surtout de bourgeons et de feuilles d’arbre :
il parat préférer le bouleau, le genévrier et I ronce. En
hiver, il fouille la neige profonde avec ses cornes, la
détourne avec ses pieds, et trouve surle sol glacé une
mousse blanche et un lichen savoureux. Les pauvres ont
des troupeaux de dix ou douze rennes ; les riches en ont
jusqud deux mille. I y a des rennes sauvages. Pris
jeunes , ils s'apprivoisent aisément : leur naturel est ti-
mide et doux. Souvent, dans la saison du rut, on liche
les femelles privées & travers les bois ; fécondées par les
Tennes sauvages , plus robustes et plus vigoureux que les
autres , elles donnent des produits puissants ; ce sont
eux que l'on attelle aux traineaux, aprés, toutefois, leur
avoir fait subir la castration : les rennes entiers sont trop
difficiles & manier. On ne garde, en général , qu'un méile
pour six femelles.
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Le rut a lieu en septembre ; la femelle porte huit mois.
Son faon, d'un roux mélé de jaune, se développe en
quatre ans, et, quand on ne prend pas soin de I'en sépa-
rer, suit la meére pendant deux ou trois. La vermine, en
hiver, crible leur peau de milliers de trous; ces trous se
referment au printemps. C’est en automne qu’on tue le
renne pour avoir sa fourrure ou son cuir ; ce cuir, pré-
paré, est d'un tissu & la fois simple et fort. Les Lapons
ont grand soin de leurs troupeaux ; ils savent qu’ils re-
prennent volontiers leur liberté premiere, et qu’il faut les
suiyre de pres, les surveiller toujours, les mener paitre
dans des lieux découverts, avec un nombre suffisant de
gardiens; et ils savent que, malgré tout cela, il sen
échappera cependant quelques-uns : aussi ne négligent-ils
jamais de les marquer, afin de les pouvoir reconnaitre
quand ils s’égarent dans les bois, ou qu’ils se mélent &
un autre troupeau.

Le beurre de renne n’est pas trés-appétissant : il res-
semble & une espéce de suif. Le lait est excellent, épais,
nourrissant, chargé de suc et légérement aromatique.

Non-seulement le renne ne souffre point du froid,, mais
le froid semble nécessaire 4 sa santé et & sa vigueur. Sa
vraie patrie est au deld du cercle polaire. On le trouve au
Groenland, et il prospére au Spitzberg. Si on I'améne
dans des climats tempérés, il y meurt. Méme en Lapo-
nie, il est chétif et misérable pendant I'été ; son poil
tombe et les os percent la peau. Dés que la neige couvre
la terre et quil n’a plus qu'un peu de mousse a brouter,
il redevient gras et lustré.

Le renne rumine comme tous les animaux qui ont plu-
sieurs estomacs. On suppose que, dans I’état de nature, il
doit vivre vingt-huit ou trente ans. La domesticité, pour
laquelle il n’est point fait, abrége de moitié la durée com-
mune de sa vie, de méme qu’elle réduit sa taille d’un tiers
ou d'un quart,
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Le renne a plusieurs ennemis , outre ’homme ; le plus
dangereux, c’est le jarf ou le glouton (le gulo des Latins),
que les naturalistes ont nommé le vautour des quadru-
pédes. Grand comme un chien, ce carnassier, 3 la peau
tigrée, an poil soyeux et fin, se cache dans les arbres ;
s'élance sur le renne qui passe, s’attache 3 lui , S& cram-
ponne A ses épaules, enfonce les ongles dans son cou 5
entame sa chair, fait ruisseler son sang, se laisse em-
porter par la course folle de sa victime désespérée, et ne
la quitte qu’aprés lavoir égorgée. Le loup , quand il
est seul, ne s’attaque guére au renne; il se met en bande
pour tenter cet exploit; le craquement des os et I'Acre
fumet de 'animal P’attirent d’assez loin.

Le renne a le larmier comme le cerf. Le tour de Iceil
est noir, le museau d’'un brun foncé, et le tour des na-
seaux noir comme le tour de 'eeil. Le bout diz museau,
Jusqu'aux naseaux , est d’'un blanc vif , ainsi' que le bout
de la machoire inférieure. L’oreille est couverte , en des-
sus , d'un poil épais, blanc , tirant sur le fauve, mélé
de poils bruns ; le dedans de I'oreille est garni de grands
poils blanes.

Le cou et la partie supérieure du corps sont d’un blanc
jaundtre ou fauve clair, ainsi que les grands poils qui
pendent sur la poitrine.et au bas du cou; le dessous du
ventre est blanc. Sur les cbtés, une bande large et brune,
comme chez la gazelle, oppose A cette teinte trop péle le
contraste de sa nuance foncée.

Je ne connais rien de plus mal combiné que Vattelage
des rennes, et rien de plus fatigant, & moins d’une longue
habitude, que le tratneau lapon ; les karrioles de Norvége,
les chaises de Malte, les talikas de Scutari, les arabas de
Constantinople, les chameaux de Damas, qui vous don-
nent le mal de mer, tout cela, en comparaison du trai-
neau, vous semble du sybaritisme le plus exquis. Long de
six & sept pieds, le traineau est large de deux i peine; il
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a une poupe un peu élargie, une proue aigiie. Je ne puis
pas mieux le comparer qu'd une pirogue de sauvage; sa
quille, amincie pour sillonner la neige, le condamne &
chercher toujours Iéquilibre instable, qu’il ne trouve ja-
mais que pour le perdre incontinent. Tl faut une perpé-
tuelle attention pour ne pas chavirer, et, quoi qu’on fasse,
les chutes sont fréquentes, mais heureusement peu dan-
gereuses : on ne saurait tomber de haut quand on est déja
par terre. Le harnachement du renne est des plus sim-
ples, je me hite d’ajouter et des plus incommodes ; & son
large collier on rattache un seul trait, qui passe entre ses
jambes et se fixe & Vanneau qui termine la proue du trai-
neau; on conduit avec une seule guide, fixée & la corne
gauche, et rejetée le long du flanc droit. Avec ce systeme,
aussi primitif que peu ingénieux, la grande difficulté con-
siste & empécher le renne de gagner d’un c6té oude l'autre ;
il faut étre toujours en mesure d’opposer une: résistance
égale A sa force. Il serait beaucoup moins pénible d’aller
4 pied. On a beaucoup exagéré, dans les récits des voya-
geurs, la rapidité de ce mode de locomotion. Le renne
attelé ne court jamais ; la vitesse de son trot ordinaire est
de deux lieues et demie A trois lieues par heure: Si la traite
nest pas longue, on peut doubler cette vitesse; mais le
renne n’a pas Iinépuisable patience du chameau mélo-
mane, qui oublie ses fatigues en écoutant un air de petite
flite, et qui meurt d’épuisement pour ne pas contrarier
son maitre. Le dévouement du renne ne va pas jusque-1a :
s'il connait ses devoirs, il prétend connaitre également ses
droits : c’est ainsi que commencent les révolutions ! il n’ad-
met que lui-méme pour juge de ce qu'il peut faire. Dés
quon le surmene, it se révolte; parfois alors, il est ter-
rible ; il se retourne vers le conducteur imprudent, se
campe sur ses pieds de derriére, et frappe des ergots an-
térieurs avec une redoutable violence. Serré et lié dans lo
traineau, ’homme ne peut désarmer I’animal qu'a force
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de soumission et de repentir. Le renne est bon prince; il
pardonne et reprend sa course. La Laponie n’est point
divisée comme la Norvége en lobes kilemétriques. On ap-
précie la distance 3 I'eil; un renne bien aroulé change
trois fois I’horizon dans sa journée, c’est-d-dire qu'il peut
franchir trois fois 1'étendue que le regard embrasse dans
une plaine sans obstacle. J’estime que ce calcul 4 vol d’oi-
seau peut donner une distance d’environ dix ou douze
lieues. On peut doubler I'étape, quand on doit faire halte
le lendemain. Nous sommes bien loin de la vigueur des
chevaux d’Orient, avec lesquels on fait, pendant plusieurs
mois, des chevauchées de quinze ou seize heures, sans
séjour. On donne au renne de trait une charge d’environ
trois cents livres.

Quand les Lapons veulent faire une course vraiment
rapide, ils ne se servent point de leurs traineaux, mais de
leurs patins. Ils pensent que plus le patin est grand, plus
il va vite; aussi la chaussure est deux fois plus longue
que I'homme. Le patin lapon n’est pas monté comme le
ndtre sur une vive aréte d’acier ; c’est une pitce de bois,
une véritable planche un peu relevée 3 son extrémité an-
térieure, large de six pouces, longue de six pieds, garnie
en dessous d'une peau 4 laquelle on a laissé son poil. Les
ctes sont assez rudes & monter avec le patin ; souvent on
est obligé de s'aider d'une perche, et on le fait avancer
comme une barque; sur la plaine égale et durcie, on
glisse doucement; mais sur les pentes des montagnes,
avec cette impulsion qui saccroit d’elle-méme et se préci-
pite, on arrive i une rapidité qui donne le vertige. I suf-
fit, pour faire halte, d’une volte sur le talon ; le poil se
rebrousse et s’arc-houte contre a neige, et, comme frappé
dans sa course, le Lapon s’arréte sur le bord d’un préci-
pice — immobile.

Les Lapons ne se servent pas des rennes seulement pour
tiver leurs traineaux. Ils les emploient aussi comme bétes
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de somme. Ils les chargent assez légérement, et avec
précaution, couvrant leurs reins d’une housse, et met-
tant les paquets dans des caisses étroites, placées le
long des flancs de 'animal. Les caisses reposent sur une
espéce de cerceau flexible, qui suit tous les mouvements
de la marche; le fond des caisses est un petit treillis de
branches entrelacées, mais la caisse est enveloppée tout
entiére d’une peau de renne 'qui la protége, et em-
péche qu’aucun objet ne s’en échappe; souvent le doux
animal porte ainsi deux ou trois enfants dans leurs ber-
ceaux. Le Lapon conducteur marche en téte de la colonne
tenant un renne par son licou; le second est attaché au
premier, le troisitme au second, et la troupe défile par
un, comme font les chameaux chez les Arabes. Nous
avons dit quels services de toute espéce le renne peut
rendre au Lapon ; le Lapon, qui n’est pas encore civilisé,
a gardé le préjugé de la reconnaissance; il aime son
renne, il le chante, le dessine, le peint, le brode sur ses
" vétements.... et le mange quand il est gras. Il a vingt-
deux noms pour le désigner (I’Arabe en a trois cents pour
désigner le cheval), suivant le sexe, I'dge, la qualité, la
taille, le bois, la couleur, la force; enfin deux syllabes,
quatre lettres, lui suffisent, quand il s’agit des rennes,
pour réveiller en lui les idées les plus complexes. Quand
les Lapons parlent du renne, ils entremélent toujours la
vérité de fables. Ainsi prétendent-ils que, livré & lui-
méme, le renne, pendant I'été, quitte les fjelds, descend
au rivage marin et boit une gorgée d’eau salée en guise de
purgation. L’eau de mer serait la casse et le sené du renne.
Ils assurent, avec aussi peu de raison, que , quand le
maitre d’'un troupeau vient & mourir, ses rennes meurent
aussitot. Cette marque d’attachement ne doit flatter que
médiocrement les héritiers.

Notre arrivée était maintenant connue de toute la tribu;
les Lapons étaient sortis de leurs tentes et nous entou-
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raient, hommes, femmes et enfants. Nous nous exami-
nions les uns les- autres assez curieusement. Fignore le
résultat de leurs observations. Voici les miennes :

Un seul coup d’eeil jeté sur un Lapon nous révéle quil
n'appartient point & la race des deux ou trois familles hu-
maines habitant le sol scandinave. Je ne parle pas seule-
ment de la différence trés-sensible de la taille; il y a d’au-
tres caractéres ethnologiques beaucoup plus significatifs
- pour moi. Voici, sans aucune retouche, 'esquisse que j’ai
crayonnée sur place.

Dire que les Lapons appartiennent aux races orientales,
ce ne serait rien dire vraiment, puisque I'Orient a, de tout
temps, versé sur le monde des flots d’hommes, comme il
¥ verse encore aujourd’hui des flots de lumitre. Mais on
peut, je crois, préciser davantage, et affirmer qu'ils ap-
partiennent 4 une des grandes divisions de cette race cel-
tique, qui précéda en Europe les familles germaine et
gothique, descendues aussi des grands plateaux de P'Asie,
Dans certaines parties de notre Occident, ou le sang des
Celtes sest gardé plus pur, dans le pays de Galles, par
exemple, il y a telle attitude du paysan, tel'geste familier,
une fagon de regarder, enfin une nuance, un ton général
du visage, qui présentent un rapport frappant avec ce que
Pon peut observer en Laponie, avec ce que moi-méme
j'observe maintenant. Les Lapons ont le visage pale, ba-
sané, le corps d'un brun roux. Ils sontle plus souvent
maigres ; la téte est grosse, le front large, un peu proémi-
nent, les yeux enfoneés et se relevant vers la tempe par
une oblique chinoise. Mais leur ceil est privé de son plus
bel ornement : le cil, ce doux voile du regard, dontlom-
bre palpite sur la joue. Le nez est court, légérement ca-
mus, la pommette saillante et 1a joue plate. La bouche est
large, sans aucune fermeté dans le modelé des lévres, qui
ne dessinent jamais cet arc soucieux et méme un peu sé-
vére, un des caractéres distinctifs de la beauté sculptu-
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rale. Chez eux, au contraire, la bouche n’est pour ainsi
dire qu'une fente au milieu du visage. Les dents sont as-
sez petites, mais plantées irrégulidrement et noires. La
barbe est clair-semée, les cheveux plats et lisses, et se dé-
colorant un peu avec I'dge; ils passent du brun au roux
péle; mais sans blanchir jamais. Leur vieillesse ne connait
point la majesté de la barbe argentée; mais leurs jeunes
hommes ne portent pas sur la tempe précoce, comme il
arrive souvent & ceux de notre génération tourmentée, la
trace des inquiétudes, des travaux déja longs ou des pas-
sions ardentes. Leurs oreilles sont grandes, tres-détachées
de la téte et toutes noires : ceci est le résultat inévitable
de la fumée & laquelle elles sont exposées toute I'année.
Sils n’ont pas la beauté plastique, on ne peut pas du
moins leur refuser une certaine grice de geste qu’on ne
retrouve guére chez leurs voising de Norvége ou de
Sutde; je ne parle pas de laristocratie suédoise, qui
a tous les dons de lélégance & un degré rare! Les
Lapons sont trés-agiles, d'une grande légéreté spéci-
fique, habiles 4 tous les exercices du corps et nageant
comme des phoques.... ou des créoles. Le menton, beau-
coup plus fin que chez le Norvégien, s’allonge en pointe
aigué. Si du visage je passe au corps, je trouve une vaste
poitrine, un petit ventre, la cuisse nerveuse, la jambe sé-
che et le pied cambré des races faites pour marcher. La
taille ordinaire du Lapon varie entre quatre pieds et demi
et cing pieds. Les femmes sont sensiblement plus petites.
Le Lapon est soupgonneux, dissimulé, trompeur. Grand
commercant, il dupe toujours ceux avec qui il traite. Ce-
pendant leur main s’abstient du bien d’autrui : ils ne vo-
lent jamais, c’est-d-dire qu’ils ne prennent point. Mais
surfaire le prix ou tromper sur la qualité, ils n’appellent
point cela voler. Ils sont violents comme presque tous les
petlts hommes, ir ritables 3 Texcés, plus portés au plaisir
quau sentiment; mais parce que beaucoup de gens con-
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fondent ces deux choses, ils passent pour fort amoureux.
Ils sont hospitaliers envers les étrangers, bons aux pau-
vres et doux aux animaux.

Les Lapons, comme la plypart des peuples ou des in-
dividus d’extraction douteuse, réclament pour eux une
noble origine. Ils se regardent, malgré leur petite taille,
comme les péres du genre humain. Ils montrent encore,
sur le plateau des montagnes d’ Uma, le rocher ou s’arréta
Parche de Noé. Ils montrent méme, — J’ai le regret de ne
les avoir pu voir, — des planches et des madriers, débris
de cette nef primitive, qui portait dans ses vastes flancs la
destinée du monde et Villustre aieul des Lapons.

Les Lapons sont complétement étrangers 4 l'art de la
boulangerie. 1l n'est pas rare cependant de trouver un peu
de farine dans leurs huttes. Elle leur a été donnée par les
Norvégiens ou par les Russes de la mer Blanche. Ils en
composent une espéce de gateau qu'ils cuisent sur les
charbons ardents. En été, ils font beaucoup moins de
repas que les Norvégiens : ils ne mangent guére que deux
fois par jour, le matin trés-légérement et le soir trés-
copieusement.

La langue laponne comprend trois dialectes différents,
suivant qu'elle est parlée & I'est, & Iouest ou au nord.
Malgré de nombreux emprunts faits au norvégien, au
suédois, au finlandais et méme au russe, il faut bien
reconnaitre en elle une langue particuliére ; ses noms se
déclinent : la déclinaison a méme dix cas qui marquent
les divers rapports de présence, d’absence, de distance,
én un mot toutes les relations que d’autres langues
n'expriment qu’a Paide de prépositions. Les. verbes se
conjuguent, les adjectifs ont tous les degrés de comparai-
son, les articles et les pronoms prennent le genre. Les
Lapons font entendre et prolongent volontiers le son de
la voyelle, mais sans trop se soucier de l'articulation des
consonnes, qui sont.pourtant comme Possature du mot. 11
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n'y a point de caractére graphique qui appartienne en
propre a Valphabet lapon. Ils connaissaient autrefois les
runes, cet alphabet poétique du Nord. Aujourd’hui c’est
avec des poingons romains ou allemands-gothiques que
I'on imprime les quelques livres destinés & leur usage, et
dont ils n’usent guére.

La tribu qu'il m’a été donné d’étudier portait encore ses
habits d’été. L’habit d'été consiste en un pantalon étroit,
tombant jusqu’aux pieds, et en une tunique i manches
qui remplace la veste norvégienne : cette tunique, fort
large, descend jusqu’A la moitié des cuisses. Une ceinture
la retient au corps et serre les flancs. Cuir et laine, voild
I'habillement du Lapon. Il ne connait pas ce que nous
appelons le linge. Le vétement commun de tous les jours
est habituellement blanc ou gris, de la couleur écrue de
la laine qui n’est point passée & la teinture. Ceci est en-
core un usage des temps primitifs et de I'dge d’or

Nec varios discet mentiri lana colores.

1 enest autrement les jours de féte, ot I'on veut se faire
le plus beau et le plus brave possible. La tunique est alors
tantt bleue, tantdt verte; souvent rouge, jamais noire. Le
noir est une couleur odieuse au Lapon. La ceinture de
cuir est toujours garnie de plaques de métal, qui saillissent
par un demi-relief. Ces plaques, qui sont fixées fort prés
les unes des autres, sont en argent chez les riches, en
cuivre chez les pauvres. Un couteau dans sa gatne pend
a la ceinture. Ces couteaux, larges et courts, sont excel-
lents ; leur lame est en acier de Sudde, qui est le meilleur A
du monde; leur poignée, cerclée de deux anneaux de
cuivre de Kaafjord, est en ivoire de morse, dont les cise-
lures sont rehaussées de teintes polychromes. Pas plus
que le Norvégien, le Lapon ne saurait faire un pas sans
ce couteau. C'est & peine si, pour dormir, il déboucle sa

ceinture. La gaine du couteau est en cuir de renne; elle
17
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est cousue surle cété ;avec un fil passéd Uétain, brillant
ccomme 'argent, «et:qui brode des arabesques ‘sur la cou~-
iture. La ceinture 'du Lapon ne porte pas seulement le
coutean : elle -est rencore chargée de plusieurs Ppetits ob=
jets. Cest d’abord un sac carré, une bourse longue et un
étui, avec des aiguilles et du fil : tous les .Lapons ‘sont
tailleurs: quelque peu. Le:sac:est en cuir /de renne, garni
de son poil;; on le wecouvre d'un autre cuir tanné, qui
ferme avec troismeeuds ; ce second cuir est ordinairement
recouvert lui-méme .d'un ‘morceau ‘de drap rouge, brodé
de fils de métal. Le Lapon met dans:ce sac une ‘pierre 2
feu, un briquet et du soufre. Ilne connait ni 'amadou, ni
Tallumette chimique. Le tabac, soigneusement enveloppé
dans un morceau d’étoffe, trouve aussi sa place dans ce
réservoir de'toute chose. La bourse, en peau, est oblon-
gue : elle a la figure d'une poire. Elle «est destinée & I'ar-
gent et aux bijoux. Le Lapon aime assez & porter sur lui
toute sa fortune : elle ne I'empéche point de courir. L’étui,
qui contient le fil et les aiguilles, a la forme d’un triangle
d’étoffe , bordé d"un ourlet de cuir, placé en surjet, qui
arréte la couture et donne & I'étui plus de solidité. Ce pre-
mier étui est du reste enfermé dans un second, que ferme -
4 son tour un cordon & neend coulant. La ceinture est
ornée d'une multitude de chainettes en laiton, portant des
anneaux de cuivre. Ces petites chaines pendillent le long
du corps, et, & chague mouvement, tintent et résonnent
les anneaux sonores.

La coiffure n’est pas la partie la moins curieuse du
costume lapon. C'est une /espéce de bonnet assez sem-
* blable pour la forme & 'ce bonnetide coton si cher:au: chef
normand : seulement il a un bord 'de peau de renne, de
renard, de castor ou'de martre, Le honnetest ordinaire-
ment en laine rouge,-comme le fove du paysan norvégien :
souvent ces bonnets sonten poil de renard, filé et tissé
comme nos ¢toffes derpoil de chévre; d’autres fois le bon-
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‘net -est fait de la peau d'un oiseau ‘qu’on ‘appelle loom,
assez commun en Laponie. ‘On écorche l'oiseau ‘sans ‘le
plumer'; son corps est ‘d peu pres ‘de la grosseur dune
téte d’homme; les deux ailes battent sur les oreilles, les
pennes-de laqueue retombent sur le-cou, et le bec de I'oi-
seau se balance'sur le front de Yhomme. D’autres bonnets
sont ornés-des belles pennes noires du coq de bruyere, ou
de ces jolies plumes de canards et de sarcelles, étincelan-
tes des'reflets vifs de I'’émeraude et du rubis.

Le plus pauvre de tous les Lapons a pour le' moins deux
paires de gants dans sa-cabane. Ces deux paires de'gants
lui durent plusieurs années. Les gants sont :en‘cuirde
renne comme le soulier. Lie soulier-est particuliérement
curieux : il est fait d'une peau de renne, 2 laquelle on a
laissé son poil tourné en dehors ; il n’a pas de semelle et
ne s’adapte point & la forme du pied ; c’est tout simple-
ment un sac dans lequel il s’enferme. La couture est ‘en
dessus ; sous la plante du pied, on a soin de disposer
deux piéces, dont le poil va en sens contraire, pour que
le pied ne glisse pas sur les rochers ou sur la neige dur-
cie. L’extrémité antérieure du soulier se reléve en bec
aigu comme une poulaine. De petits morceaux d’étoffe
rouge, piquée sur 'empeigne, indiquent assez que T'on
n’a pas.abandonné toute prétention A la coquetterie. Quand
le pied est entré dansce sac, on le noue au ‘has de la
jambe avec une courroie.

En ét¢, le Lapon a toujours sous la main une sorte de
makintosch imperméable, en cuir tanné, pour se défendre
de la pluie. En hiver, ‘il se préserve du froid au moyen
d’épaisses et confortables fourrures. Ces fourrures cou-
vrent tout le corps, depuis les pieds jusqud la téte inclu-
sivement. Les meilleures fourrures sont celles des petits
rennes que l'on a tués au moment ol le premier duvet
tombé est remplacé par un poil noir, épais, mais soyeux,
maniable et délicat. C’est de la méme peau qu'ils font leurs
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mitaines et leurs bottes d’hiver, montant jusqu’au milieu
des cuisses et bourrées du foin bien séché d'une sorte
d’herbe mince et longue, particuliére 3 la Laponie. Le
bonnet descend sur les épaules, et une large ceinture de
peau couvre le ventre tout entier. Le froid devient-il plus
rigoureux encore, le Lapon se coule dans une peau d’ours
cousue hermétiquement, et qu'on attache au-dessus de la
téte, ne laissant & Lair libre, que la place strictement né-
cessaire pour voir et pour respirer. Apercus d’un peu loin,
les Lapons offrent 'aspect de betes fauves ; eux-mémes
semblent reconnaitre cette ressemblance, et ils appellent
vulgairement I'ours le Lapon & la pelisse. Des voyageurs,
qui ne les voyaient qu’d distance, ont affirmé qu’ils avaient
le corps velu et un il unique au milieu du visage ; et
voild comme on écrit Uhistoire.... naturelle.

La toilette des femmes est assez simple. En été (n’ou-
blions pas que I'été n’est jamais ardent sous le soixante-
sixitme degré de latitude nord), les Laponnes portent
une robe de drap grossier, couvrant le sein, les bras, tout
le corps, sans accuser les formes. Elle tombe droit par
derriére, de la nuque au talon, comme Ia capote d’un sol-
dat russe; sur le devant, elle forme quelques plis. Du
reste, les femmes ne portent pas plus de chemises que les
hommes. Comme chez les hommes, le principal ornement
consiste dans la ceinture ; elle est large d’un travers de
main, toute garnie de lames métalliques, sur lesquelles on
a gravé toutes sortes de petites figures de fleurs et d’oj-
seaux. Comme les hommes, les femmes portent le sac,
I'étui, la bourse et le couteau. Ces objets ne sont point
placés sur les cotés, mais devant elles. Elles se passent
atl cou un morceau d'étoffe brillante, rouge le plus sou-
vent, qui tombe sur la poitrine, et se termine en pointe
sous chaque sein. Cette pidce est, comme la ceinture,
toute couverte de boutons de métal ou de petites verrote-
ries. La robe s'arréte & mi-jambe et laisse voir le panta-
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lon, qui descend jusqu'aux chevilles; le soulier est aussi
rudimentaire que chez ’homme ; il est chaussé et 1ié de 1
méme fagon. La coiffure n’est pas gracieuse : elle ressem-
ble & une épaisse galette, aplatie sur le crane, arrondie
autour de la téte; les jours de féte, aux foires et aux
marchés, on ajoute des rubans de soie, achetés & Trondh-
jem, ou des galons de filigranes d’or et d’argent faux, ap-
portés dans les ports d’Hammerfest ou des les Loffoden )
par les matelots russes. Les femmes des cdtes remplacent
quelquefois cette coiffure par un foulard de cotonnade an—
glaise, qui contraste assez plaisamment avec leur tunique
d’uniforme. Leurs pardessus d’hiver sont absolument les
mémes que ceux des hommes : peaux et fourrures, sans
oublier les grosses mitaines et les bottes garnies de foin.
Leur coucher est assez bon sans étre pourtant d’une mol-
lesse blamable. Elles se servent, en guise de matelas, d'un
sommier de minces branches de bouleaux mélées de feuil-
les et retenues dans un cadre. Les draps et les couver-
tures sont remplacés par des peaux de renne. Si la cha-
leur lourde concentrée par ces peaux les incommode, au
moyen de cordes passées aux solives de la votte, elles
les soulévent & la hauteur convenable ; si le froid les
gagne, elles n’ont qu’d lacher la corde, la couverture
retombe.

La nourriture des Lapons varie beaucoup selon les lieux
quils habitent. Le long des cotes, au bord des riviéres et
des lacs, ils mangent beaucoup de poisson frais, fumé,
salé, cru ou cuit. Nous avons en France une sorte d’hor-
reur peu raisonnée pour le poisson cru. Chez les Lapons,
ou j’ai df plus d’une fois me résigner i Vinfortune du pot,
jal fait aussi expérience du poisson cru; avec un peu de
sel, il est passable ; avec une cuillerée de vinaigre, il de-
vient appétissant.

Quand ils ont fait une bonne péche, ils commencent
par manger tout ce qu’ils peuvent. Le reste est soigneuse-
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ment; préparé et-suspendu i de: petits: batons soutenus
par des fourches. Exposé au vent et auisoleil, le poisson
séche:efrdurcit ;. on: peut le conserver ainsi pendant plu-
sieurs années. Le plus recherché de tous les mets lapons,
c’est.une sorte: de paté-au poisson, dont la:confection est
Pobjet: des plus. grands: soins. Pour-ce pAté,.ils choisis—
sent. plus: particuliérement le brochet, qui abonde dans
leurs riviéres; ilsle font d'abord: cuire dans l'eau, puis en
tirent: les:arétes et pilent la: chair avec des mtires sauvages.

Dans Iintérieur- des. terres, on ne connait plus que la
viande et le laitage.. Les. plus riches Lapons se rendent
aux foires du printemps: en: Sutde et en Norvége; ils y
achétent des brebis,, des chévres et.méme de petites va=
ches,. quand elles ne sont: pas trop chéres. Tant qu'il y a
de T'herbe: dans les paturages, on:se contente de leur lait ;
mais, & .la fin de Pautomne, quand déja souffle labise et
qu'on pressent les premidres neiges; comme on n’a ni éta-
bles ni fourrages; on tue; on sale, on fume et on mange
vaches, chévres et brebis:

Clest 1a dureste un cas-exceptionnel, et, pour la:généra~
lité des.Lapons, la chair du renne est 1a seule viande qu'ils
connaissent. Ils ne la mangent guére qu'en hiver et en
automne; au printemps et en été, ils se contentent de lait,
de beurre et de fromage. Ils prétendent méme qu’ils ne
tuent leurs rennes que par économie, quand arrivent les
mauvais jours, et quils ne les. mangent: que pour-ne pas
les nowrrir,

Lacuisine laponne n’a pas une-grande diversit¢ de-sau-
ces; elle ignore les artifices des Apicius et des Lucullus,
qui lui seraient du reste inutiles. On n’arpas besoin de ré-
veiller Pappétit de gens qui ont toujours faim. Quand: le
renne vient d’étre tué, on le fait cuire dans son propre
beurre, aprés 'avoir haché par petits morceaux; la- chair
du:renne frais est un peu dure; relevée:de golt, avec:un
fumet de venaison des. plus: promoncés. Quand le renne a
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étéfumé ow senlementiséché & 'air, on: le:mange cru. Sa
langue passe pour:le-morceau le plus délicat.. On. la fait
rotir. La.graisse, et:surtoutlamoelle des: os,. sont un ré-
gal délicieux. On:fait cuire'le sang et onle prend.en guise
de potage. Parfois:aussi,. on:le garde gelé dans des ves=
sies;. et on:le retrouve U'hiver;, comme une' précieuse con-
serve. Il yea plus desvariété sur la table, je veux diredans
la marmite; des' Lapons: chasseurs: Ceux-la ont toujours:
pendus alenrs:crocs toutes: sortes  de:quadrupedes.et.d’oi-
seaux; leurpréférencemarquée; est pour l'ours et le la-
gopéde, oiseau aux pattes de litvre, dela famille des alec~
trides: et: du: genre tétras.. Quand les' Lapons se: mettent en
féte, ils'composent des-sauces.dans lesquelles ils font en—
trer toute: espdce:d’ingrédients, des baies de-myrtille,. des
milres sauvages, de 1'écorce de sapin, des. fruits de gené-
vrier: et des: tiges d’angélique: Ce: qu’ils, connaissent le
moins; ¢’estlepain : cependant les Russes dela mer Blan-
che, avee qui souvent:ils: font. des; échanges: de. pelleteries
et. de fourrures,. pourraient, leun apporter et leur appor-
tent en:effet des: fanines; mais: ils; ne s'en: soucient. gueére.
Lesel. leur est. également. & peu. prés.inconnu : quand on,
leur en donne; ils:s’en servent et le trouvent ben ; il ne leur
vient pas dans l'idée d’en. faire eux-mémes.. Quoiqu’ils res
tent complétement.éirangers aux. observances. de la disci=
pline catholique, ils ne font cependant jamais usage d’ali~
ments: gras: le: vendredi.. A: U'exception de. la. langue du
renne, quiils fontirdtir; et:de- ses. os- qu’ils: torréfient. sur-
les: charbons,, ils' ne: connaissent que l'étuvée. Is font
bouillir les'mets les plusi disparates dans.une olla~podrida
compliquée: une cotelette d’ours,, une. carcasse d’oie sau-
vage, un morcean de: phoque: et. deux: brochets cuisent
péle-méle dans:laiméme marmite:.

Comme je I'ai déja dit. les mires: jouent. un grand role
dans leur éeonomie- domestique : ils en composent. d'assez
bonnes confitures:; ils:les:font cuire-a petit. feu ,, sans.eau,



296 LA NORVEGE.

dans leur suc, puisles enferment dans des boites d’écorce
de bouleau, trés-hermétiquement closes , et enfouissent le
tout dans la terre, qui conserve au fruit sa fraicheur et
son piquant arome. C’est la méthode Appert des Lapons.
Une autre confiture, qui m’a semblé fort amere, mais qui
leur parait exquise, c’est celle de Iangélique; ils cueillent
la tige avant qu'elle ne monte en graine, la coupent par
morceaux, et la font cuire dans du lait pendant dix ou
douze heures : ils sont aussi trés-friands de la moelle de
cette plante, qu’ils font griller sur les charbons vifs, comme
les Orientaux font des grains du mais nouveau.

Ils sont ivrognes par penchant, et sobres par nécessité.
Jamais je ne les ai vus négliger une occasion de s’enivrer.
Ils ne connaissent pas la bitre et n’ont jamais bu de vin;ils
sont loin d’étre aussi avancés que les Norvégiens dans I'art
de la distillation ; mais quand ils viennent i la cote, la
premiére chose qu'ils demandent aux marins ,» Cest de
Peau-de-vie. On les ramasse Ivres-morts dans toutes les
criques du rivage. Chez eux ils hoivent du lait coupé, du
bouillon de viande ou de poisson, le plus souvent de I'eaun
pure : en hiver, ol tout est glacs, il Y a toujours un chau-
dron sur le feu; ony apporte incessamment de la neige et
des morceaux de glace : les Lapons boivent tidde, et avec
une cuiller de bois, qui leur sert & puiser dans le chau-
dron. En été, ils mangent assez souvent 4 la porte de leur
hutte sur quelques roches couvertes de mousses. En hiver,
ils se rangent en cercle autour du foyer, & genoux sur des
Peaux, et assis sur les talons; il n’y a point de place d’hon-
neur; chacun se met ot il peut, sans aucunement se préoc-
cuper des vaines questions de préséance. Souvent, chacun
prend avec la main dans la marmite. D’autres fois, on
pose la viande ou le poisson sur une piéce de drap, et
chacun tire 3 soi et met sa part sur son gant ou dans son
bonnet. Quand il s’agit de liquides, on se sert de vaisseaux
d’écorce, ou de petits troncs de bouleau creusés.
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Le Lapon est comme IArabe, 4 la fois avide et tempé-
rant. Quand il a beaucoup, il mange trop; quand il n’a
pas, 1l supporte merveilleusement le besoin. Aprés avoir
pris son repas, le Lapon rend grice A Dieu et serre la
main de ses hotes, de ses amis, de ses parents. Li aussi
on retrouve toute la cordialité du Nord.

La chasse tient une grande place dans la vie du Lapon:
les femmes s’en occupent comme les hommes. ... « Ceux
qui demeurent sous le péle, dit un vieil auteur, Olaiis Ma—
gnus, dans le vaste circuit d’une trés-grande étendue de
foréts, sont au milien d’un si prodigieux nombre et d*une
si effroyable multitude de bétes sauvages, que les seuls
hommes ne suffiraient pas pour la chasse, si les femmes
ne venaient encore & leur secours. Elles vont aussi bien
queux  la chasse, et elles y font paraftre autant d’agilité
et parfois davantage. »

Les chasseurs sont plus superstitieux encore, s'il est
possible, que le reste de la nation. Ils distinguent les jours
heureux et les jours malheureux ; ils font tirer des horo-
scopes par les sorciers, et défendent & leurs femmes de
franchir de toute la journée le seuil de la porte par la-
quelle ils sont sortis.

La chasse se fait chez eux de plusieurs manidres : ils
ont de grands chiens forts et courageux, qui ménent un
courre assez lestement, et trés-capables au besoin d’atta—
quer la grosse béte. Eux-mémes affrontent l'ours avec
une espéce de hallebarde courte, lorsqu'ils I'ont manqué
avec la carabine. En hiver, ils poursuivent le gibier sur la
neige, ou leurs patins leur donnent un grand avantage de
vitesse. La béte enfonce, hésite, s’arréte; I’homme glisse,
vole, arrive, prend et tue. La chasse de ours se fait avec
une certaine solennité; celui qui, le premier, a trouvé la
trace de l’animal, marche en téte de Ia bande, et il n’a
d’autre arme qu’un baton, dont la poignée est ornée d’un
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anneau de. laiton. Derridre lui vient le: sorcier, toujours
en grand honneur, puis celui qui doit, donner le premier
caup a la; héte. Quand. on se trouve en. présence de I'en-
nemi, cet. ordre de bataille est bien quelque peu.dérangé
par les péripéties.inattendues de la lutte; mais. chacun fait
son devoir, et trés-courageusement. Ils.sont tellement stirs
de leur victoire; que, s'ils ne vendent pas la peau de Pours
avant qu’il ne soit tué, c’est uniquement parce qu’ils veu-
lent la garder pour eux : mais, en revanche, ils élévent la
hutte ou ils le mangeront, avant méme de Pavoir attaqué.
Quand. il est tué, chacun retrouve encore son emploi par—
ticulier : celui-ci enléve la. peau, cetautre découpe la chair,
le troisiéme fournit I'eau, le quatritme se charge du bois
pour: le cuire. Tout*cela ne se fait point. sans: une: certaine
solennité et sans I'accompagnement. obligé de danses et de
chansons. Aussitot que l'ours est. abattu, ils le fouettent
de verges. Cependant les femmes méchent de Décorce
d’aune et crachent & la face dés hommes. leur salive rou-
gedtre, pour figurer le sang dont 'ours ne les a pas cou-
verts. Pendant. qu'on fait cuire la béte, les femmes n’ap-
prochent. point. de la hutte du chasseur,. elles attendent
dans une autre;, le. repas. de chasse ne se fait. point en
commun; on leur envoie leur part, mais le respect de'la
vérité m’oblige d-dire que cette part n’est pas la meilleure :
les hommes la gardent pour eux. On fait tout. cuire, mais
dans des vases séparés, la chair, la graisse et le sang ; la

Peau. appartient & celui qui: a- découvert I'ours.. On: at--

tache awhaut d'une perche, et les femmes; dont on 2 bandé

les yeux, tirent de 'arc contre cette ‘peau commie- elles fe~-

raient.contre une cible; et, tout en tirant, elles chantent
une- vieille: chanson, qui‘dit: « Nous tirerons desfléches
contre ceux: qui- viennent: de Sudde, de Pologne et de
France. » La femme qui a touché la: premiére le but est
entourée de toutes: sortes'd’honneurs : on’ envie son for-
tuné'mari, & qui le- bonheur arrivera: sous: toutes les for-
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mes:. Avant. de: se; séparer, on coud-sur le vétement des
hommes: une:petite croix d’étoffe;. et.'on en suspend une
pareille-auicou du renne-qui a-trainél’ours aprés sa mort.
Le chasseur-est toujours fier de: ses: succeés & la.chasse de
Vours; il fait:trophée-de ce souvenir : autant d’ours tués,
autant de fils'de métal passés au bonnet. C’est la croix
d’honneur du Lapon. Dureste, les Lapons sont. aussi in-
conséquents: que:d’autres peuples beaucoup plus civilisés.
Considérée:comme: un, exploit glorieux, la mort de 'ours
emporte cependant avec elle une certaineidée de souillure.
Les chasseurs d’ours restent.trois jours-entiers sans ren-
trer dans la hutte des femmes. Quand ils reviennent, ils
prennent d’une main la- chaine qui suspend. le chaudron
au-dessus du foyer, autour duquel ils: tournent trois fois;.
les femmes: chantent : « Vous: recevrez une pelletée de
cendre dans les jambes; » et l'action .accompagne la, pa-
role.. On pense que l'ours est. sous la protection spéciale
du démon, et que, par ce démon, ceux qui ont. tué I'ours
deviennent impurs. Pour ces: habitants du.pole, qui n’ont
jamais: vu de: lion;, I'ours.est le roi. des. animaux, et il a
droit & une protection spéciale des esprits.

Les Lapons, si intrépides contre l'ours, attaquent. le.
loup bien moins résoltiment; ils en ont une peur supersti-
tieuse. Quand il est:tombé dans les fossés couverts qu’ils
creusent autour de leurs demeures, ils le laissent mourir
de faim plutdt que de le tuer eux-mémes. Il y a, du reste,
dans les bois tant de gibier & la portée du loup, qu'il ne
fait point.un tort considérable aux troupeaux ; il est lui—-
méme aussi timide que le Lapon. Quand un Lapon est
suivi par un loup;. il laisse trainer derriére lui une longue
corde & laguelle il attache des lambeaux d’étoffe. Etoffe et
corde sautillent sur la neige, et le loup n’ose pas braver ce:
fragile obstacle. C’est une limite idéale, mais infranchissa=-
ble, entre lui et sa proie. Autour-des habitations, il ne se
glissera. jamais sous une cléture, quand méme elle lui
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offrirait le plus facile passage; s'il ne peut passer par-des-
sus, il la respecte. Les loups de Laponie sont presque tous
blancs. Quoiqu’ils soient trés-voraces, on a remarqué, non
sans étonnement, qu'ils n’attaquaient jamais un renne at—
taché & un arbre; la corde les inquidte, ils soupgonnent
un piége et n’approchent point. Pour les loups-cerviers,
quils appellent aussi lynx, pour les jerfs ou gloutons, les
Lapons les détruisent au moyen de piquets fort aigus, ca-
chés sous la neige, ou de faux tranchantes attachées a des
cadavres d’animaux. Ils prennent le fenard dans des pig-
ges ou le font tomber dans des fosses.

Les renards lapons nous offrent un grand nombre de
variétés : renards noirs, ce sont les plus précieux ; renards
bleus, renards cendrés, renards blancs, qu’on appelle
aussi luisants A cause de la couleur brillante de la peau ;
renards 4 la croix noire, marquée par une ligne qui court
le long de I'échine, et par une autre qui coupe la premiére
€n passant par les épaules.

Quant au liévre, ils lui tendent cette espece de lacet que
nos paysans tendent aux oiseaux, et qu’ils appellent sau-
terelle. Le lacet est attaché & une branche d’arbre violem-
ment pliée, que I'on place sur la coulée du liévre; 2 peine
le lacet est-il touché par la béte, que le piége se détraque,
la branche se reléve et I'animal est tout & la fois étranglé
et pendu. La plus grande probité régne entre chasseurs.
Jamais on n’a cité I'exemple d’un Lapon prenant le gibier
d'un autre. Ils tirent ’élan 3 la carabine, les castors avec
des fléches, et si habilement, qu’ils ne les frappent qua la
téte et sans jamais endommager leur fourrure précieuse.
Quant aux petites bétes, comme les martres et les écu-
reuils, ils les tirent avec des flaches qui, au lieu de pointe,
sont armées d’une sorte de boule polie, avec laquelle
ils étourdissent animal, sans déchirer le fin tissu de 14
peau.

Les Lapons ont une incontestable habileté de main.
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Leurs barques légéres sont trés-délicatement travaillées
elles sont faites de planches de sapin résineux, minces
jusqu’d la transparence ; ces planches ne sont point fixées
par des clous, mais retenues ensemble par des liens d'un
bois flexible, tordus comme des cordes de chanvre ; par-
fois les ais de ces barques sont cousus, comme des mor-
ceaux d’étoffe, avec des cordelettes en nerfs de renne; les
interstices sont calfeutrés avec de la mousse et de la terre
glaise ; ils construisent aussi leurs traineaux avec assez
d’habileté, et savent orner leurs bahuts avec des incrus-
tations d’os et d’ivoire. Ces bahuts sont ordinairement de
forme ovale, mais I'aboutissage des planches est parfait ;
c’est 3 peine si Uon distingue les jointures, qui n’ont be-
soin d’aucun clou pour garder leur ferme adhérence. Ils
découpent aussi fort habilement les os de renne en petites
plaques trés-fines, de diverses formes, sur lesquelles ils
font courir un trait 1éger, dont ils noircissent le creux. Ils
excellent dans tousles arts textiles : on payerait fort cher &
Paris leurs corbeilles et leurs paniers. Ils suppléent & I'osier
qui leur manque par des racines d’arbres, qu’ils divisent en
longues bandes, aprés les avoir longtemps battues, pour
les rendre maniables et souples ; ils tressent ensemble ces
bandes et les entrelacent si fortement, et & mailles telle-
ment serrées, souvent méme avec une surmaille imbri-
quée, que ces paniers gardent 'eau comme des vases de
terre ou de bois; ils ont aussi de grands vases faits d’une
seule pidce de bois creusée, et des gobelets & boire en
écorce d’arbre. Les os et la corne du renne leur servent
encore & faire les moules, dans lesquels ils jettent 1'étain
fondu dont ils fabriquent leurs ornements de toilette et le
plomb de leurs balles.

Les femmes s’occupent & tailler et & coudre les habits,
4 faire les souliers et les gants ; elles sont beaucoup plus
laborieuses que les hommes, et prennent A leur charge les
travaux dont, partout ailleurs, on aurait soin de les dis-
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penser: Ainsi:les: oblige~t-on & fabriquer le harnais. des
renmes;. lezcollier; les selles et les traits, Elles préparent
les:nerfs:du renne, les nettoient, les font.sécher, les: divi-
sent et les filent comme nous filons le lin : chaque fil est
long: d'une: aune ou deux ; souvent elles.lo trempent, dans
huile de poisson, pour le rendre plus souple et moins
cassant. Elles filent également la laine des brebis et le poil
des li¢vres blanes; elles tissent avec ce poil filé des hon-
nets chauds, soyeux et doux comme le duvet des cygnes:;
elles: fabriquent aussi, sur un métier en 0s,. des rubans
avec broderies et dessins dans la trame. Le fil d’étain joue
un trop grand réle dans la coquetterie laponne pour que je
n’en doive:point dire quelques mots : elles pratiquent des
trous dediverses dimensions dans un morceau de corne,
et conduisent le-métal ductile & travers ces trous;;. quand
il a passé par le dernier trou, il est'3 peu pres de la gros-
seur du fil qu'on: veut couvrir; elles. le font alors passer
dans-un nouveau trou, et, parlemoyen d’un petit morceau
de- corne, elles I'évident de fagon qu'il puisse recevoir
le-nerf qu'il doit revétir. Un tour de fuseau a fait le. reste
assez vite. Avec ce fil, elles brodent 3 Paiguille tous leurs
vétements: de féte; leurs: gants, et'méme leurs souliers et
les: harnais de leurs rennes: Ces broderies ne sont pas-seu-
lement: des arabesques ou des dessing géométriques ; elles
représentent desétoiles; des fleurs, des oiseaux, des qua-
drupedes; et principalement des rennes, 'animal chéri des
Lapons.. G et 14, au milien de la broderie, on place de
petits morceaux d'étain, aplatis avec le marteau , sortede
paillettes: barbares: qui- reluisent et miroitent: Les La-
ponnes ne-hrodent: jamais sur les peaux: qui ont encore
leur poil ; mais elles savent ¥ tracer divers compartiments
avee des morceaux: de laine de différentes coupes et de di-
verses couleurs. On a beau S’avancer vers le pole; la co-
quetterie féminine ne'perd: jamais tout 4 fait ses droits..
Les femmes partagent avec leurs maris- les travaux: de
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la. péche. Comme eux, elles disposent les nasses, tendent.
les rets.et poussent les poissons dans le filet. Les Lapons
péchent aussi dans les.lacs et les fleuves, avec.des lignes
dormantes, dont les hamegons, au lieu d’étre.en fer, sont
en bois-de genévrier ; on prend une branche fourchue, que
'on aiguise et que I'on durcit au feu, et .cela remplace nos:
meilleurs. hamegons d’acier bleu. On se'sert aussi de la
fouine, mais d’'une fouine plus large que la nbtre,.et quia
autant: d’aiguillons que nos riteaux- ont de dents. Les
femmes manient fort habilement cette fouine meurtriére,
et harponnent le brochet, qui vient promener au.soleil sa
cuirasse d’argent. En hiver, hommes et femmes péchent.
encore au moyen de filets tendus. sous la. glace et. dirigés
4 'aide de crocs que l'on fait manceuvrer.. Ou.la. nature
est. rude, ’homme doit' étre industrieux.

Le Lapon est d'un naturel assez indolent : il aime &.ne
rien faire ; s'il travaille, c’est que le besoin le presse, mais
il reviendra bientot & la paresse et & lui-méme. Il faut.ce-
pendant le juger avant de le condamner. Sa complexion:
faible ne lui permet pas.de grands efforts ; son régime est
débilitant ; ses longues nuits lui conseillent:de longs som-
meils, et la nature sévére au sein de. laquelle il est abimé
ne lui permet guére le développement libre de ses facultés..

Ces petits hommes ont instinct de.la sociabilité déve--
loppé & un. haut degré. Malgré les énormes distances qui
les séparent les uns: des autres:, ils prennent: plaisir 4
sentre-visiter. Ils n’ont pas -des: sujets de conversation
trés-variés, et il ne faut pas:trop leur reprocher de parler
aussi souvent: que nous: de la. pluie et du beau temps. Ils
sont . cependant curieux de nouvelless; ils en. demandent.
aux matelots russes sur la cdte, aux Norvégiens, aux Fin--
landais et. aux Suédois qu'ils rencontrent sur leur fron=
tiére.. Inoffensifs- dans. leurs actes,.ils assaisonnent. leurs;
discours.d’'épigrammes et.desel.... lapon. Leur conversa-
tiom.ne: manque- pas, d’une: certaine: verve railleuse,, et



304 LA NORVEGE.

plus d’une fois on les a entendus donner des surnoms
drolatiques aux personnages qui jouent un rdle dans
I'histoire contemporaine. Leurs jeux , dans lesquels on
réserve des prix pour les vainqueurs, sont presque tous
des jeux de force et d’adresse , Sauts, luttes et courses ;
ils organisent aussi de grandes parties de balles, qui res-
semblent fort & celles des écoliers dans nos colléges, et au
cricket des soldats anglais. Les enjeux ne consistent ja-
mais en argent, mais presque toujours en peaux d’her-
mine, d’écureuil ou de martre,

La grande affaire du Lapon, cest son mariage. 1 en
est ainsi dans tous les pays ot la femme est vertueuse.
Mais, en ce qui concerne le mariage, les Lapons se con-
duisent comme les peuples les plus civilisés du monde. Ils
ne se demandent pas si une fille est jeune, belle , sage et
honnéte, mais seulement combien elle a de rennes. Nous
disons chez nous : « Combien de rentes? » Il 0’y a qu’une
lettre de changée, et cela revient au méme. Chaque Lapon
donne A ses enfants » @l moment de la naissance, un
certain nombre de rennes qui leur appartiennent en
propre. Distincts du troupeau, ils croissent et multi-
plient pour le compte de I'enfant. C’est le péeule profectice
de la jeune Laponne. Si le pécule est considérable, elle
trouve facilement dix maris pour un : elle n’aura que
Pembarras du choix. Sinon, non ! Quand un jeune homme
a jeté son dévolu sur.... un troupeau de rennes, il se met
€0 campagne avec quelqu’un de sa famille , €t va trouver
les parents de 1a jeune fille. Une bouteille de branduwiin
est regardée comme le présent de rigueur. On arrive : le
parent ou P'ami entre seul dans 1a cabane pour faire sa
demande. Le jeune homme reste & la porte, s’occupant 4
quelque tiche servile, comme 3 fendre du bois ou & tirer
de T'eau : il croit faire ainsi preuve de complaisance et
d’humilité, deux vertus qui, dit-on, touchent le coeur des
femmes. Dans la cabane, on boit d’abord, et on- s'explique
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apres. Si la demande est agréée , on fait entrer le jeune
homme et on lui offre & manger. Le prétendu donne alors
un baiser & sa fiancée , en ayant soin que les deux nez se
frottent ; puis il lui présente une langue de renne roétie,
qu’il cachait sous sa veste. La jeune fille refuse et sort de
la tente; lui, s’élance & sa poursuite, et, quand ils sont
dehors et seuls, il offre encore le méme présent, qui,
cette fois, est accepté. Mais le jeune homme s’enhardit
et devient plus pressant : il demande & la jeune fille la
permission de dormir une nuit prés d’elle sous la tente de
sa mére. Si la jeune fille refuse, elle jette & terre la langue
de renne. Si, au contraire, elle accepte, on regarde les
paroles comme échangées , et Uon célebre les fiancailles.
Le mariage n’a lieu que deux ou trois ans plus tard, et,
pendant Vintervalle , le pauvre fiancé est le serviteur de
toute la maison. Il fait de nombreux dons & la future et
aux beaux parents, de quoi, peut-étre en son for intérieur,
il n’est pas toujours satisfait.

C’est amour qui fait les poétes; le Lapon chante ses
tourments. Voici une chanson d’amour laponne :

Kulnasatz, mon petit renne, il faut nous hiter! Nous avons
du chemin 2 faire : vastes sont les terres humides.... Plusieurs
pensées roulent dans mon esprit lorsque je suis porté par le
marais de Kaige. Mon renne, nous sommes agiles et légers;
aussi nous verrons bientdt la fin denotre travail, et nous arri-
verons ol nous avons résolu d’aller; 1a je verrai ma maitresse
aller 4 la promenade. Kulnasatz, mon renne, regarde, exa-
mine! Napergois-tu point qu’elle se lave?

Le dernier trait me semble pris sur la vive nature.
Tout est traduit fort littéralement de I'original lapon.
Voici une autre chanson sur le méme théme ; je l'ai tra-
duite du suédois, de M. Franzen. M. Franzen est un
poéte trop lettré, et je le soupgonne d’avoir arrangé le
texte primitif. Il lui a laissé pourtant un peu de sa nai-
veté, et, & coup slr, toute sa grice. On retrouvera encore
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une: partiedes-motifs de la: chanson plus: naiverque je ci-
tais tout & I'heure;

Bondis, 6 mon petit Tenne, sur la plaine et suria montagne;
C’est dans la maison dé mes amies que tu seras gratté douce-
ment; c'est 13 que, sous la neige, se trouve 1a mousse abon-
dante.

Si courts:sont lesjours, silongue est 1a route! Bondis avec
machanson.... En avant, en avant) Ici, pointde Tepos.... Ici, il
0’y a que des loups! k

La-haut vole un- aigle.... Heureux d’avoir des ailes! Les
nuages! comme ils courent!'S; J'étais dansleur sein, déja, ma
belle; je te verrais i.ton foyer, jeite verrais: me sourire;

Oh! comme. tu mias pris:16.coeur, et vite! Ainsi avec: un
renne:privé prend-onle renne sauvage! et tu.m’emportes plus
rapide que le torrent quand la neige fond.

Depuis: que je t'ai vue, mille pensées me viennent, et le jour
etla nuit, mille pensées:qui n’em sont qu'une..., toil

Val!' tu: peux me; fuir;, tu peux: aller te cacher derriére: le
rocher. de la.vallée, 0w, avec. tes. rennes,. gagner les. bois,
Devant moi, devant moi, s’écarteront hois et rochers!

" Bondis, 6 mon Detit renne, surla plaine etsurla montagne;
dans la'maison de- mes amies tu seras gratté doucement; 13,
sons la neige amoncelée,,. tu.trouveras:la: mousse abondante.

Cest peut~étre icile liew de faire observer que les La-
pons. n’ont. point. de musique. notée;, ils. chantent plutét
dinstinct que: d’aprés une méthode;, pressant. ou: ralentis-
sant le rhythme & leurgré.

Mais revenons i nos amours.

Si le mariage vient 3 se rompre par. la faute-des parents
de la jeune fille, ils rendent ay fiancé la valeur de tous ses
présents, &1'exception de:la. premiére: bouteille: d’ean~de-
vie. Elle est tirée, il faut:la boire!

Les Lapons profitent: de Poccasion de leur mariage-pour
se livrer &un grand déploiement de luxe. Clest alors que
Pon fait sortir du: hahut: Jeg. robes bordées: de: fourrures,
les:bonnets:de plumes; Jes. gants: brodés de filigrane, les
Plaques etles anneaux d’argent. Les-fiancées: laponnes ne
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posent:point. sur leur téte nue la couronne:d’argent scin-
tillante de strasse, si en honneur chez les fiancées norvé—
giennes; mais elles.prennent une de leurs.ceintures et s’en
servent comme d'une bandelette pour entourer leurs che-
venx: dénoués. Les: deux bouts retombent et. flottent par
derriére. Parfois aussi elles mettent sur leur téte une:
écharpe arrangée & la fagon du turban. oriental. Si loin
quelle fit elle~-méme, la Laponie-n’a.pas pu. échapper au
turban! Quand le prétre n’est pas 13, on. se marie provisoi--
rement 4 la-maison, en face des parents, qui battent le
briquet en guise de bénédiction. Je demandaisi le. caillow:
était.destiné. & figurer les Apretés du mariage: On me ré-
pondit qu’il était au contraire l'image du. feu intérieur
brtlant dans I'4me des époux; ce que. je crus. trés=volon--
tiers: S'il y'a.un prétre dans: les environs,, on se fait un
devoir d’aller & la.chapelle ou & la hutte qui en tient lieu.
Lezcortége se divise en: deux troupes : les hommes. mar-
chentien téte, les. femmes: ne. viennent qu’aprés. Chaque:
troupe a des chefs expérimentés pour guider sa marche et
la:conformer & tous les rites preserits. La fiancée: affecte
la:plus profonde douleur; il faut la soutenir, la trainer, je.
dirais presque la porter..Cest la véritable image de la vic-
time non obéissante que I'on méne A V'autel du sacrifice. IL
faut lui arracher ce oui fatal qui,dans noscivilisations, en-
chaine & jamais la liberté, j’allais dire les sentiments d’une
femme. Quand les paroles de I'union: sont. prononcées,. il
lui est permis: de paraitre joyeuse.. Les repas. de noces
réunissent un nombre considérable d’invités, et comme le
festin cofiterait fort cher & la famille qui n’est pas riche, il.
estregu que chacun apporte sa provision; on met le tout.en
commun et ’on fait ainsi de véritables agapes fraternelles,,
ou I'on boit. peut-étre plus.que dans les repas des premiers.
chrétiens. qni- portaient ce doux' nom. Il est d'usage que.
le.gendre demeure avec son beau-pére et le serve pendant.
une année apres le. mariage, commeil le:servait.avant..
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Les femmes de Laponie n’ont pas la fécondité habituelle
des races du Nord. Des que la famille découvre les pre-
miers symptémes de la maternité future, elle cherche 3
tirer 'horoscope de I'enfant en consultant les astres et plus
particuliérement la June, qu’ils supposent en mystérieuse
affinité avec 1a femme grosse : I'enfant nouveau-né est im-
médiatement frotté de neige ou plongé dans I'eau froide;
puis on I'immerge dans I'eau chaude, Dés que la femme
est relevée, et ordinairement elle se reléve le quatorziéme
jour, elle se met en quéte du ministre et lui porte son en-
fant & baptiser. Les méres elles-mémes allaitent leurs en-
fants pendant deux, trois et méme quatre années. L’enfant,
dans son berceau, n’a ni langes ni layettes; il est couch¢
sur la mousse, soigneusement cardée, et recouvert de pel-
leteries et de fourrures. En voyage, la mére fixe le ber-
ceau sur ses épaules; elle garde ainsi le mouvement de
ses bras et l'usage de ses mains. Chey elles, c’est aux so-
lives de la hutte qu’elles suspendent le berceau, orné de
plaques et d’anneaux Passés au bout de chainettes de lai-
ton. A chaque mouvement dy berceau, plaques, anneaux
et chainettes s'entre-choquent et résonnent, On attache
aussi le long du berceau les emblémes de Ia vie et des fu-
turs travaux de I'enfant : de petits arcs, des fléches mi-
croscopiques et des rames de navire avec des filets ou des
cornes de renne, sic’estun garcon; et si c’est une fille, les
Pieds blancs et les blanches ailes du lagopede, symbole de
la diligence et de 1a pureté que T'on doit toujours trouver
chez la femme. Les rennes que I'on donne A une fille le
jour de sa naissance sont marqués a son nom. On lui en
donne un autre et ¢’est toujours une femelle, le jour ot la
premiére dent perce Tenveloppe rose de la gencive. On ap-
pelle ce renne le renne de 1o dent. Les Laponnes ne sont
Pas assez riches pour confier leurs bubies & ces femmes de
 chambre anglaises, qui ont Ia réputation d’étre les mieux
entendues de la terre aux soins délicats de la nursery ;
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mais parfois elles abandonnent le soin d’endormir ’enfant
a de singuliéres berceuses. Leurs chiens, dont Iinstinct
est vraiment merveilleux, posent légérement la patte sur
la planchette dulit et lui impriment ce mouvement d’os-
cillation réguliére qui appelle et favorise le sommeil. On
assure méme qu’ils ralentissent ou accélérent le mouvement
suivant les cris ou le silence de I'enfant, comme pourrait le
faire une berceuse intelligente. J’avoue n’avoir pas vérifié
le fait; mais je me garderai bien de le révoquer en doute.

L’acquisition du renne avait comblé Johansen de la
joie la plus vive : il avait bien tenté quelque observation
quand j’avais ordonné que l'on plagit en lieu stir une
partie de ’animal. Johansen s’imaginait, il a eu la bonne
foi de me l'avouer depuis, que nous allions passer les
jours et les nuits en festins jusqu’a la derniére bouchée.
Sa seconde déception (il n’essaya pas de la cacher) lui ar-
riva quand il m’entendit inviter 4 diner le maitre d’école
norvégien , prédicateur de la veille, touriste du lende-
main, gai convive toujours, et ne faisant jamais le sermon
4 table. Sa conversation était pour moi d’un haut intérét ;
il m’apprenait 4 voir, m’expliquait ce que je voyais, et
me disait ce que je ne voyais pas. Pour un voyageur en
quéte de faits positifs, cela, sans doute, valait bien le
sacrifice d'un bifteck de renne. « Il aurait bien pu déjeuner
sans nous, murmura Johansen entre ses dents; car, enfin,
ce quilmangera, nous ne le mangerons pas. » Que répon-
dre & cette inexorable logique de Iestomac ? Je ne répon-
dis rien ; mais Johansen , le maitre d’école et moi, nous
nous occupimes en commun des préparatifs du repas.
Achille et Agamemnon faisaient ritir eux-mémes le dos
succulent de leurs beeufs. Johansen fit le feu ; le maitre
d’école taillait les tranches; je tournais les morceaux ,
placés sur deux branches de bouleau qui nous servaient
de gril. Quand le gril était brilé, la viande était cuite.
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‘Nous avions ‘une batterie de ‘cuisine meuve ‘chaque
repas. Tout:cela serait, sans doute, fort ridicule’d Paris 3
en Laponie, cela me semblait charmant , surtout quand
j'avais grand’faim.

Le maitre d’école, qui 'appelait Piers-Niels , ‘avait
‘quelques connaissances en médecine. Je Iuj demandai sil
trouvait parfois I'occasion de les utiliser. « Pas souvent ,
me répondit-il ; je rencontre. ici, ‘comme médecin , une
extréme défiance. Tl faut que je me contente de guérir
les 4mes. Les Lapons croient que les malades ont été
inventés par les médecins. Ils n’ont pas de médecins et
n’ont guére de maladies. Quoique rude, leur climat est
sain. Quand la peste vient chez eux,, elle ¥y meurt. Vous
devriez, ajouta~t-il , y envoyer le choléra. Le virus du
renne , aussi puissant que celui de la vache, les pré-
serve de la petite vérole. Ils ne connaissent guére les af-
fections de poitrine ; et s'ils ‘savent Jjamais qu’ils ont un
estomac , ‘c’est seulement quand il est vide. Ils ont par-
fois des douleurs de reins et des vertiges , surtout au
printemps. Ils prennent , comme Panacée universelle , des
décoctions d'une espéce de mousse qu’ils appellent jerth ,
ou de T'angélique cuite dans du lait : cela leur tient lieu
de tout, ou peu $'en faut. ‘S'ils ressentent une violente
douleur dans quelque partie ‘du corps, ils 'y appliquent
eux-mémes un moxa, fait des cryptogames parasites du
bouleau. Ils pansent leurs plaies avec de la résine de ‘sa-
pin, ou bien ils étendent dessus une tranche de fromage.
Si le mal empire ou %l persiste , ils désespérent bientdt
de sauver le malade; alors ils Pexhortent 4 penser &
Dieu, 4 la passion de Notre-Seigneur et au paradis. Pour
eux, ils s’occupent désormais des préparatifs du festin
des funérailles. Si le festin est prét avant le malade, ils ne
I'attendent pas. On cite plusieurs exemples de Lapons
qui ont survécu aux cérémonies de leurs fénérailles, et
‘qui ne s'en portaient pas plus mal ; seulement le diner
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était fait & leurs frais, et on Lavait mangé sans-eux. Ces
funérailles ont des particularités curienses. Tout Ie monde
abandonne la tente ol 'un Lapon wient:de rendre 1’ime.
On croit, en effet, que tout n’est pas fini sur-cette terre,
méme aprés que I'dme est partie, et qu’il weste autour du
cadavre quelque chose d’assez semblable:d cerque lesRo-
mains appelaient les mines. Tantdt on roule le mort dans
des étoffes , tantdt on le ‘revét de ses habits préférés.
Quelquefois le cercueil ‘est fait d'untronc !d’arbre creusé ;
d'autres fois on enterre le Lapon dans son traineau,
comme on enterrait le scekongar norvégien dans: sa barque;
quelquefois aussi on porte les morts dans des cavernes
dont on referme l'entrée avec de grosses pierres. Ceux
qui restent encore attachés malgré leur christianisme
apparent,, aux traditions paiennes, enterrent , ‘avec le
corps du défunt, sa hache , un'briquet et une pierre 4
feu, pour subvenir & ses premiers besoins en arrivant dans
I'autre monde , précaution que I'on ‘eongoit bien dans un
pays qui a toujours froid.»

« Le paganisme, me disait un jour Piers-Niels , a été
longtemps la religion du Lapon; et maintenant encore , si
l'on y regarde de prés, on trouvera parmi-eux de nom-
breuses traces ‘d'idolatrie. Leur principal dieu, qui s'ap-
pelait Jumala, était représenté sous la figure d’un homme
assis sur un autel , portant une couronne de pierres pré-
cleuses.... fausses, et un collier de clinquant ; on plagait
aussi une tasse d’argent sur ses genoux. On a également
trouvé parmi-eux des images du dieu Thor, vénéré dans
tout I'Olympe scandinave. On ne peut pas dire que les
Lapons aient été évangélisés avec quelque suceds avant
la fin du xmre si¢cle, et méme , depuis cette époque , la
parole sainte n’a pas germé dans leurs 4mes : la se-
mence divine tombe sur les pierres, ou elle se desséche :
et sur les chemins, ot viennent la prendre les oiseaux du
ciel. Au fond , je les crois trés-indifférents , et j'estime
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que la politique a la plus grande part dans leur conver-
sion. Dans le Nord, luthérien ou catholique, on a depuis
longtemps la triste habitude de tenir la croix d’une main
et la hache de I'autre. Les Lapons acceptent la croix de
peur de la hache. Ils se marient devant le prétre, pré-
sentent leurs enfants au baptéme , et font bénir leur sé-
pulture ; il ne faut pas leur en demander davantage. La
religion, dans les premiers temps de leur conversion
était pour eux une mesure de police et une affaire d’ad-
ministration ; rien de plus. Les statuts des rois de Sudde
ou de Danemark leur assignaient, chaque hiver, le lien od
ils devaient se rassembler pour payer leur capitation aux
officiers de la couronne. Les prétres se rendaient 13 avee les
collecteurs d’impdts , ficheux voisinage pour des apbtres !
Ils baptisaient les enfants, régularisaient les mariages ,.
priaient sur les morts,’ exposaient sommairement 1a doc-
trine chrétienne, et s’en retournaient comme ils étaient
venus. Vers la fin du xveisidcle et dans les premiéres
années du xv1°, on établit des écoles et I'on batit des
églises et des chapelles ; les missions furent plus régu-~
ligres ; les Lapons durent subir des examens : ceux qui
N'avaient pas été baptisés dans leur Jeunesse le furent
dans I'dge adulte. Ils ne s’y prétérent, il est yrai , qu’avec
répugnance, persuadés que ceux qui avaient recu le
baptéme devaient mourir bientdt apres. Aujourd’hui ce
Préjugé est A peu prés vaincu. »

Les églises des Lapons sont en bois, assez petites, en-
tourées de hangars ot le peuple se rassemble et se ré-
chauffe & de grands feux, qu'on allume en attendant I'of-
fice. Gustave-Adolphe fit Imprimer un alphabet lapon,
¢t traduire en cette langue les commandements de Dieu,
le Symbole des Apbtres, I'Oraison Dominicale, ua Rituel
et des Cantiques. A ces premiers livres, on ajouta bien-
t0t les Psaumes de David, les Proverbes de Salomon , les
Evangiles, les Epitres et le Catéchisme de Luther. Tout
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cela est fort bien, sans doute; malheureusement les Lapons
ne savent pas lire ; malheureusement encore ils n’ont
guere de prétres de leur nation. Presque tous les mi-
nistres, qui passent chez eux bien plus qu'ils n’y demeu-
rent, sont suédois ou norvégiens, et ne parlent pas la
langue de leurs ouailles. Debout sur la derniére. marche
de la chaire, un interpréte traduit le discours phrase par
phrase, 4 mesure qu’il est prononcé. Ceci me semble
assez compromettant pour 'orthodoxie des prédicateurs.
Par bonheur, les Lapons ne sont pas des casuistes bien
rigoureux,, et c’est la foi qui sauve! I faut du moins re-
connaitre qu’ils rendent & leurs missionnaires toutes sor-
tes d’honneurs; ils vont au-devant d’eux, jonchent de feuil-
Iée le chemin par ol ils doivent passer, les appellent :
seigneurs! (Vous vous croyez sauvés, disait Jésus, parce
que vous avez crié : Seigneur! Seigneur!) et leur offrent
une hospitalité joyeuse et cordiale. Le précepte auquel ils
sont le plus fideles, cest I'observance des dimanches et
des fétes. Ils apportent un tel scrupule & s’abstenir de tout
travail ces jours-l1i, que quelques-uns négligent méme
de traire leurs rennes, qui errent dans les péturages, la
mamelle gonflée et bramant.

Je disais tout & Theure que 'on retrouvait encore chez
les Lapons de nombreuses traces de paganisme et d’ido-
latrie. Peut~étre leur est-il plus qu’a d’autres difficile de
se défendre de toute superstition. Ce pays aux aspects
tout & la fois grandioses et sauvages, ces rividres larges,
qui roulent des flots pales et silencieux ; ces marais, ol
I'eau s’endort sur un lit de vase; ces bouquets d’arbres
semés avec des pierres sur une lande inculte; ces solitudes
mornes, cet isolement ot chacun vit, les habitudes mémes
de chaque jour, les longues heures passées avec les trou-
peaux dans les clairiéres des bois, les courses de 1a chasse
lointaine, la péche pendant les nuits éclairées d’aurores
boréales — des nuits de six mois — des saisons ot le soleil

18
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ne quitte pasT’horizon ébloui : tout celasemble les prédis-
‘poser naturellement ‘4 des ‘croyances qui ne sontpas les
nétres, ‘et ouvrir leur ‘4me ‘A ‘une religion dont les pre-
‘miers mobiles ‘sont I’étonnement ‘et la ‘terreur. Faut-il
ajouter que l'idoldtrie, chez eux, ‘fait aussi en quelque
sorte partie du culte des aieux, qu'ils croient se rappro-
cher de leurs ancétres en se détournant du christianisme,
‘et qu'ils voient, dans ces vestiges du paganisme, la
preuve ‘de leur noble origine? Comme les anciens 'Ro-
mains, ‘ils divisent leur calendrier en jours ‘fastes et
néfastes; ils ont leurs-anniversaires marqués de la pierre

blanche -
Albo motata lapillo'l

‘Pour-eux, un jour funeste entre‘tous, «c’est le premier
jour des fétes de Noél : ils s’imaginent que Vair est tout
rempli des spectres ‘errants des anciens dieux, détronés
par le petit enfant de Bethléhem, et ils s'éfforcent de les
‘apaiser par des ‘sacrifices. Quand ils sortent le matin de
leurs tentes, ils prennent garde au premier.animal qu'ils
‘rencontrent, et en tirent un présage pour le reste de leur
journée. Ils croient assez volontiers que I’homme ne meurt
pas tout entier, et que quelque chose survit 3 la destruc-
‘tion du corps’; mais ils ne se rendent guére compte de ce
“que‘peut étre une dme, ‘et admettent avec peine la résur-
rection de’la chair-et le jugement du dernier jour. Leur
‘adhésion télle quelle -aux dogmes ‘chrétiens ne les em-
‘péche pas de rendre une sorte de culte aux fées des eaux,
aux ‘génies ‘des bois, nymphes, dryades et sdtyres du
Nord. On a soigneusement recueilli les traditions éparses,
depuis la mer Glaciale jusqu'au golfe de Bothnie, depuis
la mer Blanche jusqu'au fjord de Trondhjem, et, aujour-
d’hui, ‘on-connatt assez bien'leur ancienne théogonie. Ju-
‘mala n'était pas leur unique divinité. Comme les Suédois
et les Norvégiens, ils adoraient aussi le dieu Thor, per-
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sonnification brillante de la force, : laquelle ils donnaient.
le.nom d’Aijecke; qui signifie pére, voulant.ainsi marquer
I'union de la bonté avec la.force. La force et.la bonté, ne
sont-ce-pas les.deux: principaux attributs de la.divinité ?

Le dieu Thor‘(ou Aijecke) gouverne les. immortels;, le
dieu qui vient:aprés lui, le Storjunkare (ou.Stoura-Passe),.
tient sous son pouvoir les oiseaux du.ciel, les poissons de:
la mer, les bétes'de la terre.. Gétait.le dieu des.chasseurs;
et des péeheurs; souvent, au fond.des bois et:au bord. des:
fleuves; il leur apparaissait, et-alors.la chasse au la péche
étaititoujours heureuse.. Lui-méme. parfois il. jetait.le filet.
ow langait la fléche pour le compte de son fidele.adorateur.
Quand le Lapon approchait d’une montagne;, qu'il suppo=
sait étre. la- demeure du Storjunkare, il fichait sa hache
dans la terre ou sa:pique:dans laneige durcie, et s’en ser~-
vait'comme d’un axe pour tourner autour du point: olt.il
les avait fixées. Quelques tribus ont. aussi: adoré le soleil.:
on adore toujours.ce qu'on n’a pas, ou ce que.l’an.a: trop..
Les sauvages nus de I'Afrique n’offrent-ils point. des sacri=-
fices-au diew.dont les rayons les.percent.comme une fléche ?

Trois choses caractérisaient le culte.des,Lapons paiens.:
ils.avaient des: lieux consacrés spécialement.d:leurs divi=
nités; ils leur élevaient des idoles quiils appelaient seithe ;.
ils leur offraient des: sacrifices. Ils consacraient au. diew
Thor, & quelque distance de leur tente, une enceinte for-
mée; de branches de bouleaux et de sapins; le Storjunkare.
était honoré. an. bord. des marais.et. sur la, rive des lacs,
On: a connu et déterminé jusqu’d. trente localités ainsi
consacrées au Storjunkare. On ne, permettait jamais aux:
femmes d’en approcher, non. plus que de I'enceinte consa-
crée au dieu Thor. Les idoles: de:Thor sont. généralement.
en bois de bouleau, fagonné grossiérement, la.racine de:
Parbre: représentant la téte du dieus, ils lui.mettaient 3 la.
main droite le marteau, symbole de sa force,, et lui fichaient
awfront un: clou d’acier, et un silex, afin.quiil. ptit faire du



316 LA NORVEGE.

feu quand il aurait froid. Le feu est la constante préoccu-
pation des habitants de cette terre glacée. L'idole était gé-
néralement posée sur une table & quatre pieds, qui peut,
jusqu'a un certain point, figurer un autel. Parfois le dieu
n'était qu'un tronc ou unme souche que I'on n’avait pas
meéme essayé de dégrossir. Ils n’ont taillé aucune image
du soleil : ils se contentent de sa face radieuse apercue
dans les cieux pendant I'éternelle journée du long été.
Quant au seithe du Storjunkare, c’est une pierre brute. 1l
y avait jadis toute une rangée de seithe consacrés au
Storjunkare dans la petite ile située au milieu de la cata-
racte de Dara, non loin des sources du Tornatreesk. La
plus grande idole était & peu prés de la hauteur d’un
homme; les autres, un peu plus petites, représentaient
Pépouse du dieu, ses enfants et ses serviteurs. ;
N'oublions point, pour compléter cet olympe scandi-
nave, la déesse Sarakka, la Lucine laponne qui préside
aux enfantements, et une autre déesse plus terrible, Jabbe-
Akka, qui préside A la mort. Jai déja dit que les femmes
n'entraient jamais dans les sanctuaires consacrés aux
dieux; elles étaient exclues de tous les rites du sacrifice.
L'automne était la saison plus particuliérement consacrée
aux sacrifices. Avant d'immoler la victime, on voulait s’as-
surer tout d’abord qu’elle était agréable aux dieux, ce que
Ion faisait au moyen du kannus, ou tambour lapon. Iis
immolaient le plus souvent des rennes méles, des chiens,
des chats, et, quand ils en avaient, des agneaux ou méme
des poulets. On frappait I'animal au cceur; le sang, soi-
gneusement recu dans un vase, servait & frotter ’idole sur
la téte, sur la poitrine et sur les reins. Autour d’elle, on
rangeait en cercle les os et les grandes ramures de la béte.
Devant lidole, dans une boite d’écorce de bouleau, on
Plagait de petits morceaux de chair; le reste de I'animal
étaif mangé en famille, par le sacrificateur et les siens : de
tout temps, le prétre a vécu de l'autel. On a trouvé, en
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certains endroits, plus de mille bois de renne rangés au-
tour des seithe. Parfois, quand ils s’imaginaient qu'un
dieu résidait sur quelque montagne inaccessible, ils fai-
saient le sacrifice au pied de la montagne, trempaient une
pierre dans le sang, et, de toutes leurs forces, la langaient
vers le sommet. Souvent, & la veille de tenter une entre-
prise incertaine, ils tichaient de changer de place leur
idole de pierre; si le dieu leur semblait facile & remuer,
ils concluaient qu'il était favorable i la mouvelle entre-
prise. Si, au contraire, ils croyaient trouver plus de résis-
tance dans sa lourde masse, ils concluaient qu’il leur dé-
niait son assistance.

Au lieu des vieux mAles, c’étaient les jeunes femelles
qu'ils sacrifiaient au soleil, et, au lieu d'un fil rouge,
comme dans les sacrifices au Storjunkare, c’était un fil
blanc quils passaient dans l'oreille droite de la victime.
Le saule, et non plus le bouleau, était I’arbre consacré a
ce dieu. Dans les sacrifices au soleil, on coupait un petit
morceau de chair aux parties principales de la victime,
on prenait ses os et on rangeait le tout en cercle sur une
table placée derriére la cabane.

Outre les quatre grands dieux Jumala, Thor, Storjun-
kare et le Soleil, les Lapons adoraient des divinités inter-
médiaires, des génies, dont les troupes errantes passaient
et vivaient entre ciel et terre. Au nombre de ces divinités,
il faut ranger les Sitte, assez semblables aux Dii Manes des
théogonies italiques. On n’élevait point d’idoles aux Sitte,
mais on leur offrait des sacrifices, en chantant Maiite
vuerro labmike Sitte. « O manes ! quels sacrifices voulez-
vous ? » Avant de frapper la victime, on passait dans son
oreille droite un fil noir, signe de deuil, que I'on attachait
ensuite & ses cornes. Quand on dépecait les chairs, on
avait soin de réserver un morceau des poumons. On faisait
trois parts de chacun, en les enfilant au moyen d’une bro-
chette de bois; on trempait dans le sang de I'animal, puis
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on mettait le tout dans une corbeille en forme de trainean,
que: l'on; enterrait. & c6té des os dépouillés, rassemblés
eux-mémes dans un panier.. Il y avait aussi des. divinités
qu’ils honoraient par le jetine; d’autres qu'ils-ne voulaient
invoquer qu'aprés. étre montés dans: un arbre; d’autres
enfin & qui souvent ils offraient les restes de leurs festins ;
c’est.ainsi que nous. honoronsnos.chiens. Ces restes étajent
déposés. dans: des coffrets d’écorce de bouleau, fagonnés
en forme de vaisseau, avee voiles et rames, On suspendait
le vaisseau A un.arbre, et les génies; Peffleurant dans leur
vol, pouvaient manger en.passant §’ils avaient faim.

La magie a tenu longtemps une grande place dans. la
vie.des Lapons ; elle n’en est point encore bannie. Toutes
les.races septentrionales ont considéré les Lapons comme
de: dangereux enchanteurs ;. c’est méme une des raisons
secretes de la profonde répugnance de leurs voisins contre
eux..Ils n’allaient pas, comme les Thessaliennes, jusqua
faire descendre la lune du ciel sur 1a terre; mais on assure
quils soufflaient & leur gré Ia tempéte, qu’ils arrétaient
un navire dans sa course, pouvaient, troubler lesprit d’un.
homme, lui dter toute liberté d’action, et, par leurs malé-
fices, le pousser violemment. au. suicide. II Y avait. des
maitres de magie, des professeurs de sortiléges, des: écoles
de. charmes, ou les péres envoyaient leurs enfants,. gar-
cons.et filles. Les femmes n’étaient pasi exclues de la ma-.
gie comme du culte ; s'il ¥y avait des sorciers, il y, avait.
aussi des sorciéres. On. croyait quil existait. des esprits
{amiliers, attachés au service de chaque maison, et. que
les. aleux les: l6guaient 3 leurs: descendants comme. une
part.de leur héritage. Ces démons épousent les.inimitiés,
les haines et les. querelles, comme les, affections/de/1a fa
mille quils, servent. La lutte commencée, surla ferre se
poursuit.dans l'air, et, de.-méme que les-hommes, les dé-
mons dévoués aux hommes se. livrent de furieux combats,
Tel. Lapon. croyait. aveir deux. ou; trois.démons: Ason ser—
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vice, ou méme davantage ; tel autre n’en avait qu'un ; de:
méme qu’on a une livréeou qu’on est réduit & se contenter:
d’un simple groom,,ou de moins encors.

Les uns s'imaginaient attirer 3 eux les: démons. en les.
prenant par lintérét; d’autres pensaient qu'une pridre-
suffisait. Ils voulaient. étre aimés et surtout. servis; pour-
eux-mémes : flatteuse illusion! D’autres recevaient la-
visite du démon dés leur bas dge et sans avoir jamais
appelé ; ceux-1d se trainaient dans une enfance maladive
et pale, troublée-de réves, effrayée de visions. Mais bien—
t0t ils percaient les voiles de I'avenir et de la distance,, et
l'univers se déroulait devant leurs yeux.

Plusieurs instruments étaient spécialement. en usage
pour exercer la magie ; les: principaux:étaient:le tambour
ou. kannus, les nceuds et les.javelots. Le: kannus, qu’ils:
appelaient aussi. quobdas, était fait d’un tronc de sapin ou
de beuleau; on cherchait surtout un bouleau dont:les ra-
meaux se tournaient vers le soleil. On fendait le tronc.en
suivant I'axe de I'arbre ; puis on creusait:. La partie exté-
rieure de I'aubier formait le bois du tambour; on tendait:
la pean sur le plat de la section; elle était. fixée nar de
petites chevillettes de bois ou retenue par des fils.ou nerfs
de renne; on ciselait. dans.le bois.une petite poignée: par
ol 'on plt tenir I'instrument. Ces tambours,,longs. envi~
ron d’un pied et demi, ressemblaient assez aux.bukors, ou
timbales. de cavalerie des.Suédois. La baguette du: kan-
nus avait la forme d’un marteau.. Sur la. peau.du-tambour,
avec une teinture, faite d’écorce et de:bois d’aune broyés.
et bouillis, on tracait diverses figures. Nous avons vu
plusieurs: de ces peaux qui ne se ressemblaient pointentre
elles, comme: si I'artiste elit voulu sacrifier 3 la fantaisie.
On. remarquait. sur la, plus: grande (elle est. aujourd’hui:
dans le cabinet du comte de:St...,, & Stockholm.) une:
figure de Dieu le pére,. du Saint-Esprit, de saint:Jeam et
de laMort; puis venaient une chéyre; un écurenil, un:soleil,



320 LA NORVEGE.

un loup, unrenne, une torche, un homme (celui aqui avait
appartenu le tambour), un ours, un pore, des oiseaux, et
plusieurs symboles désignant des présents, des alliances,
des haines, des amitiés. Sur un autre tambour, Jésus-
Christ et les apbtres se trouvaient en compagnie du dieu
Thor et du Storjunkare; puis venaient, comme toujours,
les animaux : 'ours, le loup, le renne, le renard, 1’écureuil
et le serpent.

Quand on voulait consulter le tambour, on le prenaitde
la main gauche, on posait sur la membrane, soit une pe-
tite losange d’airain, soit un grand anneau auquel on en
rattachait d’autres plus petits. On frappait le tambour
avec la baguette, et la marque, anneauou losange (que les
Lapons appelaient arpa), obéissant aux vibrations de la
membrane, allait se poser sur tel ou tel signe, d’ot I'on -
concluait au bonheur ou au malheur de la personne qui
consultait.

On croyait que le tambour pouvait répondre & toutes
les questions qu'on lui adressait sur la péche, sur la
chasse, sur les maladies, sur les sacrifices & offrir aux
dieux, en un mot, sur I'issue de toutes les entreprises.

Le tambour était regardé comme un objet religieux au
premier chef; il n’était pas permis aux femmes de le tou-
cher. Quand une famille changeait de résidence, celui qui
portait le tambour marchait lentement et solennellement,
précédé de tous les autres, qui semblaient lui faire cor-
tége. Quand un Lapon consultait le tambour, il se mettait
toujours & genoux, ainsi que les personnes présentes au
mystere.

En Laponie, comme aux Hébrides, il y a toujours eu
des voyants, que I'on consultait, que I'on consulte encore,
et qui répondent tantét bien, tantdt mal, & toutes les ques-
tions qu'on leur adresse. Les hommes qui prétendent ainsi
au don de seconde vue se jettent sur le sol, paraissent
longtemps privés de I'usage de leurs sens, puis enfin,
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lentement et peu & peu, entrent dans la plénitude de I'ex-
tase prophétique, et répondent A toutes les questions qu’on
leur pose.

Les Lapons avaient d’autres instruments que le tambour
pour exercer les arts magiques. Ainsi quelques-uns d’eux,
particuliérement sur les cotes de la mer Glaciale, se van-
taient de posséder une certaine corde dont les nceuds rete-
naient ou l4chaient les vents sur la mer. L’heureux pos-
sesseur de cette corde, qui valait au moins la corde de
pendu, la vendait un bon prix & des matelots crédules ;
mais n’avons-nous pas vu l'Eole de la mythologie
grecque vendre également ses sujets enfermés dans une
outre ?

D’autres sorciers lancaient dans l'espace des dards ma-
giques, faits de plomb et de la longueur du doigt (on les
appelait skott); ils dirigeaient ces dards du coté de leurs
ennemis, auxquels ils portaient la douleur, la maladie et la
mort. Nous avons précédemment trouvé, dans les monta-
gnes d’Ecosse, les elf-shots lancées par les fées et les génies
sur les troupeaux qu'ils décimaient; seulement, au lieu
d’étre de plomb, ils étaient de pierre aigué.

D’autres Lapons renfermaient aussi dans une bourse
que Pon appelait ganeska, des mouches bleues, connues
dans le pays sous le nom de gan, et qui w’étaient autre
chose que des diables dociles, préts & tous les maléfices.
Celui qui possédait un ganeska bien rempli était regardé
comme le maitre du monde. Avec le gan, on perce les
montagnes, on transporte les rochers, on fait périr 4 son
gré bétes et gens. Une remarque pourtant : un sorcier ne
peut jamais causer la mort d'un homme, s’il ne connait
pas le nom de son pére. Cest 14 un axiome de la diablerie
laponne,

La tyre avait la méme pmssance que le gan; la tyre
était une sorte de boule de la grosseur d’une noix, faite de
poil ou de duvet. Cette tyre, comme le gan, s’envoie
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ou.Y'on.veut;;, elle: part,. roulant. sur elle-méme comme: un
tourbillon, mais elle brise sa forcs: contre le- premier. ob-
stacle qu'elle rencontre, et trés-souvent elle a cansé la.
mort.de: celui & quion nela, destinait, peint..

Les Lapons.conservérent longtempsles-habitudes, de vie.
errante des-tribus: de.'Orient voyageur. 11 n’y. avait;aucun
ordre- dans. leurs migrations; ils. erraient.. peu. prés au
hasard,, depuis la pointe extréme:de.la Norvége septen=
trionale jusqu’a a Finlande orientale, s'arrétant o il leur
plaisait, et repartant dés que:le pays.ne leur; offrait plus
d’assez abondantes ressources. Charles.IX, de Sudde, leur
Otar cette: liberté de rdder sans: arréti ef de. vagabonder:
dans les steppes infinis. Son édit de 'an 1602 ordonnait
que X'on: comptat. les marais, les. fleuves.et les montagnes
de. chaque: lapmark. (¢’est; Ia: division légale du, pays),. et

. que;l'on en fit entre.los diverses tribus une. répartition.
juste., Malgré cetts. mesure; les:Lapons:n’ont. pas changé
de vie;;, il faut, le désert. et. lespace & leur dme inquitte :
seulement,, leurs pérégrinations tournent dans un: cercle
plus étroit. Du.reste, la nécessité de: trouver des patures.
pour les troupeaux. n’est.pas la seule:qui les contraigne &
errer si longtemps et.si souvent;;.les travaux. de la.chasse
et- surtout de.la péche, qui fournissent en, grande partie
a leur: subsistance, les.y obligent. également. Tel. poisson
se renecontre. dans-un lac. et tel: autre. dans une Tiviére ;
Ceite espéce:se rassemble dans. une saison et celle~ci dans
unesautre.. De son.coté, le-chasseur doitialler ol le gibier
le.conduit.. Les. migrations d’une tribu. se.font pour ainsi
dive en rond et autour-d’un pointicentral. Seuvent. ils re~
viennent occuper denouvean l'espace précédemment aban-
donné,, souvent méme  ils occupent la-méme station plu-
sieurs fois dans une méme année. Sl fallait préciser
davantage,.on pourrait. dire. qw’ils. sont. au printemps le
long des fleuves. et prés. des lacs:; pendant. I'été. et les
beaux: jours: d’automne, sur. le. plateau des. montagnes:;
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en‘hiver, dans les foréts, ou le vent pénéire moins<etol
les :grands arbres 'peuvent les :défendre de /la 'neige. 1ls
commencent & sortir wers la fin de- mars et wvont toujours
de proche en‘proche gagnant la montagne : ils recommen-
‘cent 4 descendre wers la fin d'aott.

Paracelse ‘a: écrit quelquepart que L'on trouverait-dans
les ‘pays du'Nord , entre le (60¢ et le 70° degré:de latitude,
une ‘telle abondanee de ‘métaux, que 1'Orient semblerait
‘pauvre par comparaison. Paracelse s'appuyait 'sur quel-
ques paroles mystérieuses de 1"Apocalypse ‘et ‘sur ce pas-
sage du livre de Job : « Tor 'vient du cté de DLAqui-
{on. » La prophétie ne ‘s’est pas ‘encore réalisée : il faut
attendre. ‘Cependant , +en '1635, on ‘a trouvé une wveine
d’argent prés du plateau de Masa, non loin des sourcesdu
Skesllefftheo , dans les montagnes 'qui séparent la ‘Sudde
et la Norvége. La richesse de‘cette'mine , découverte par
un lapidaire lapon, de Pitha, nommé Loene Persen, et qui
fut immédiatement ‘exploitée par le gouvernement de la
grande Christine , semblait présager pour la Laponie une
véritable fortune métallurgique. Depuis, on a encore trouvé
deux nouvelles mines d'argent ; les Lapons en connaissent
d’autres, qu’ils ne veulent point indiquer , de peur:quion
ne les contraigne d’y ‘travailler : une veine de plomb riche
et facile & extraire, des filons de cuivre excellent, et des
mines de fer qui pourraient lutter-avec les meilleurs pro-
duits de la Sutde, complétent le catalogue des richesses
métallurgiques de la Lapenie. ‘On soupgonne en plusieurs
Tieux des filons ‘auriféres, mais sans pouvoir rien affirmer
de eertain.

La Laponie est un des pays d'Europe les plus riches
en cristaux , que les naturels appellent diamants : le nom
les flatte. ‘Ces cristaux, que lTon ‘détache des pierres
et des rochers, sont de formes inégales, ‘mais parfois
d'une transparence limpide. ‘Souvent, au contraire, ils
sont désagréablement traversés de veines, sillonnés de
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fentes, hérissés de bosses. Les lapidaires suédois les polis-
sent et les taillent de fagon & produire I'illusion complite :
rien n’empéche de les prendre pour des Sancys, des Ri-
gents et des Koh-i~Norhrs, et de les aimer tout autant :
pour mon compte, je 0’y fais pas de différence. On trouve
aussi dans la Laponie des améthystes, mais pales et
comme obscurcies de petits nuages; il ne faudrait pas les
comparer aux pierres de méme nom répandues dans le
commerce européen, et qui sont vraiment les diamants de
la Bohéme ; les Lapons ont aussi des topazes, un peu trop
blanches, et d’autres pierres trés-dures, qui ne manquent
pas d’éclat sous leur teinte cendrée : ils les gardent tou-
Jours & I'état de cabochon ; ils n’auraient pas I’habileté de
les tailler.

Les perles mémes ne sont pas inconnues en Laponie ; il
¥ en a dans plusieurs de ses rivitres. Elles ne se forment -
pas de la nacre de I'huitre; on les trouve dans certaines
coquilles oblongues, plus semblables 4 nos moules. Les
perles qui ne sont pas entiérément formées sont fortement
adhérentes & la coquille nourriciére ; les autres en sont dé-
tachées et tombent dés qu’on ouvre I’écaille. 1l ne faut de-
mander & ces perles, nées prés du pole, ni la vivacité 3/l
I'éclat, ni V'eau , ni Vorient des perles d’Asie, pleines de
chaleur et de lumiére ; elles sont au contraire d’une blan-
cheur péle et mate, mais assez grosses et parfaitement
rondes.

Les Lapons ne m’ont jamais semblé avoir une idée trés-
nette de la valeur vénale de ces trésors. Ils les recherchent
et les désirent comme les Barbares recherchent et désirent
ce qui brille; ils n’en font point 'objet de transactions

- commerciales : cristal , perle, or et argent, ils enterrent
tout, dans 'espérance de tout retrouver plus tard et de
s’en servir aprés la mort. A I'exception des troupeaux, on
peut dire qu'en Laponie la succession mobiliére n’existe
pas : c’est la terre qui hérite de tout le monde.
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Le régne végétal est assez pauvre. Il n’y a pas un arbre
fruitier dans toute la Laponie; on y fait trois cents lieues
sans trouver une cerise, une poire ou une pomme. Iln’y a
gutre de foréts , du moins dans la belle et large acception
que nous donnons & ce mot. Les pins et les sapins s’arré-
tent & ses frontiéres, le platane et le tilleul y meurent, les
chénes et les frénes n’y viennent point.” Mais on y trouve
des peupliers sur la rive des fleuves au midi, des gené-
vriers, des cormiers, des saules, des trembles et des bou-
leaux, surtout des bouleaux nains. Ces arbres sont jetés
en bouquets sur 1'étendue immense. La ol les arbres pous-
sent, ils sont toujours assez clair-semés, entremélant leurs
essences comme dans une plantation de main d’homme. On
trouve cependant quelques bois au pied des montagnes,
et les arbres sy profilent en longues avenues dans un ali-
gnement superbe.

Si I'on ne trouve point beaucoup d’arbres en Laponie,
on y rencontre du moins beaucoup d’arbrisseaux. Un des
plus communs, c’estle genévrier, qui croit facilement etne
craint pas les hauteurs. Les groseilliers y poussenten bois,
mais leur fruit est aigre, sauvage et de mauvais gott ; ils
ont aussi, et en abondance , les myrtilles rouges et noirs,
et une espéce de bruyére dont la baie, que les Suédois ap-
pellent craoke beer (baie & corbeau), est chere également
aux corbeaux et aux Lapons. L’angélique est abondante,
et on appelle dans tout le pays I'herbe des Lapons.sSa
tige est courte, grosse et serrée. Les Lapons, qui rappor-
tent volontiers tout & eux, donnent & une autre plante le
nom de soulier des Lapons, parce que sa fleur bleue, 3
trois pistils dans la corolle, a la forme du soulier lapon ;
ceci ne fait pas éloge de sa beauté. Ils ont encore une
mousse d’un rouge jaune qui, pour le gotit comme pour
1a fleur, se rapproche de notre pimprenelle. La famille des
mousses laponnes est nombreuse et variée. Les unes, croi-

sent sur le tronc des arbres et pendent 3 leurs rameaux;
19
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les autres rampent sur la terre,, s’élevant parfois jusqu’i
un pied du sol; on entrouve aussi d’un jaune:blanc, dont
les longues feuilles sont étroites et pointues; une troisitme
espéce, plus prés de terre, & feuille plus étroite encore et
plus mince, a la belle couleur jaune verditre du soufre
~ vierge; une autre enfin est rouge , courte, délicate et
molle : c'est celle dont les jeunes méres font usage en
guise de duvet pour tapisser le bercean des nouveau-
nés.

Les Lapons sont peut-gtre le peuple le moins gouverné
dumonde, et, je me hite d’ajouter, celui qui a le moins
besoin del'étre. Quand V’histoire commence & s’oceuper
d’eux, nous les trouvons sous le sceptre d’'un roi. Motle ,
qui était leur prince du temps de Harald-Haarfagar
échappa au joug que le conquérant de la Norvége promena
sur tous les pays environnants. Il n’y avait aucune raison
de songer & eux. Ni Uintérét ni la gloire ne dirigeaient
contre les Lapons I’effort de la, conquéte : aussi ont-ils pu,
durant de longues années, garder leur indépendance &
cbté de la Russie. Vers le milieu du xme sitcle, Magnus ,
roi de Sugde, songea le premier & les assujettir. Assisté
des Bikarles, leurs voisins, par qui les Lapons furent
trahis, Magnus parvint & leur imposer un tribut. Plus
tard, la Russie & droite, et & gauche la Norvége (elle était
alors danoise), en firent autant pour la portion de pays qui
touchait & leurs frontiéres. L'indépendance de la Laponie
ne fut plus qu'un souvenir et un regret. Les grandes divi-
sions territoriales du pays, indiquéespar leslacs, les fleuves
et les montagnes , recurent des gouverneurs ou plutdt des
intendants, chargés de toucher la minime capitation payée
a la couronne en témoignage de sa souveraineté reconnue.
Les Lapons appelaient ces intendants konunga~-olmai |
c'est-d~dire les gens du 7oi. Plus tard, il y eut aussi, pour
chaque province, un juge et une sorte de lieutenant du roi
chargé de Ia police : c’étaient 13 des sinécures! Le plus
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grand crime qu'on eut jamais & punir chez eux, ce fut le
crime de magie. Il est vrai que, dans notre France, on
était brilé pour ce crime-13. La justice tenait deux fois I'an
de grandes assises, ou elle prononcait au civil et au cri-
minel, pendant les assemblées du peuple, qui lui tenaient
en méme temps lieu de foire, en hiver et en été. Le tribut
consista d’abord en peaux de bétes, ordinairement en peaux
de martres ou d’écureuils ; plus tard on donna des ren-
nes ; aujourd’hui, on fixe la dette en espéces monétaires,
mais on regoit facilement des denrées en échange, au prix
de la mercuriale des marchés voisins. Outre son tribut, le
Lapon devait autrefois donner au collecteur une paire de
souliers du pays, sans doute comme symbole du long che-
min qu’il fallait faire pour le venir trouver.

Les foires ont nécessairement une grande importance
dans l'existence d’'un peuple qui vit isolé, sans relations
journalitres avec personne. Les foires ne s’établirent pour-
tant qu'assez tard en Laponie. Le commerce du Lapon
avecles étrangers ressemblait assez A ce que rapporte
Heérodote touchant celui des habitants de I’Afrique occi-
dentale avec les Grecs et les Carthaginois. Aprés avoir
exposé les marchandises en un lieu découvert et de facile
acceés, les étrangers seretiraient & une certaine distance.
A leur tour arrivaient les Lapons. Ils prenaient ce qui leur
convenait, laissaient en payement une quantité de peaux et
de fourrures toujours suffisante, et disparaissaient, Main-
tenant encore, pour toutes les transactions de la vie
ordinaire, de Lapon & Lapon, ils ne se servent jamais d’ar-
gent. Leur commerce international a lieu avec les Norvé-
giens, les Suédois, les Finlandais et les Russes, particu-
liérement ceux de la Russie-Blanche. Les Lapons donnent
principalement du poisson et des rennes, puis des peaux
d’ours, de loups, de gloutons, de renards blancs, bleus ou
roux, d’écureuils, de castor et d’hermine; du wadmel, des
souliers, des bottes, des gants et du fromage. Ils recoi-
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vent : d’abord de I’argent, mais seulement de Pargent de
Suéde et de Norvége; des étoffes de laine, du cuivre, du
laiton, parfois de la farine et des peaux de beeuf, des ai-
guilles, des couteaux, de I'esprit~de-vin, et surtout du ta-
bac, qu’ils aiment passionnément (les femmes fument et
prisent comme les hommes). Ils font aussi quelques opé-
rations de transit et servent d’intermédiaire entre les pro-
vinces orientales dela Norvége et les provinces occiden~
tales de la Sutde. Leurs foires durent, en général, de
quinze & vingt jours. Celles d’hiver ont lieu d’habitude sur
la glace des grands lacs. Outre les foires qui se tiennent
chez eux,ils vont aussi, deux fois’an, en Sutde et en Nor-
vége. Leur voyage en Norvége s’effectue 3 la Toussaint et
4 la Saint-Jean. Les étrangers les ont beaucoup trompés,
de sorte qu'aujourd’hui ils substituent assez volontiers la
ruse moderne & la bonne foi antique. Ce n’est pas leur
faute; on les attaque, il se défendent. Je dois ajouter qu'ils
se défendent trés-bien.

Au point de vue du bien-étre de 1’économie sociale, la
position du Lapon est un mélange de véritables richesses
et de misére non moins réelle. 11 a le capital et n’a pas le
revenu ; il n'a pas surtout cet emploi de sa force et ce pla-
cement de son travail, auxquels 'homme des civilisations
normales est si heureux de devoir les jouissances et la di-
gnité de sa vie. Un Lapon de condition ordinaire posséde
environ trois ou quatre cents rennes, ce qui peut faire un
capital de huit mille francs & peu prés. Que de gens, chez
nous, n’ont pas ce capital, et parviennent cependant, par
industrie et 'activité, & se procurer les douceurs d'une
vie aisée, tandis que ce Lapon qui vewut huit mille francs,
comme dirait un Anglais ou un Américain, se prive des
bénéfices de ces mutuels échanges qui nous acquiérent le
nécessaire que nous n’avions point, par le sacrifice du su-
perflu quenousavions! Un Lapon, possesseurd’un troupeau
représentant huit ou dix mille francs, n’achéte pas pour
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deux écus de marchandises dans le cours d'une année.
Jai  déja expliqué comment ce précieux troupeau sub-
vient & tous les besoins de son maitre. J’ajouterai que ce
maitre ne se mettra jamais une bouchée de pain sous la
dent ou une chemise sur le dos. Voild le beau idéal de
I'état de nature. S’ils voulaient secouer. leur torpeur et
chercher I'emploi de leur activité, les Lapons réussiraient
tout comme d’autres, mieux que d’autres peut-étre. Iln’y a
plus de races maudites ! Ceux qui s’embarquent & bord des
pécheurs duNordland ou du Finmark deviennent en peu de
temps d’habiles et intrépides marins. On cite déja quelques
familles qui se sont essayées aux habitudes sédentaires.

Quelques Lapons, plus industrieux que les autres, bé-
chent la terre autour du parc ou ils enferment leurs ren-
nes, et sément, au pied méme de la cloture, des raves et
des raiforts, ce qui les fixe plus longtemps dans leurs
cempements. Il faut bien attendre, pour s’en aller, que la
récolte soit faite! Mais ce repos n'est pas dans le sang
inquiet de leur race. Kautokeino, leur capitale (une capi-
tale qui a vingt maisons de bois), n’est A leurs yeux qu'un
entrepét. Ils y passent et n'y restent point. L’herbe pous-
serait dans ses murs si I'herbe poussait en Laponie. Ceux
que les foires aménent en Suéde et en Norvége ne restent
jamais la nuit dans les villes; ils dorment sous un arbre,
sous un hangar, ou ils peuvent, mais ils veulent sentir
lair frais courant autour d’eux librement; comme tous
ceux dont la vie est rude, ils aiment leur vie. Le spleen
est I'expiation des millions. Ceux & qui I'on a fait gotiter
les prétendus charmes d'une existence plus facile tournent
leurs yeux et leurs regrets vers la patrie errante qu’ils
ont laissée; il leur manquera toujours la chasse, la péche,
les troupeaux cherchant leur pAture maigre au milieu des
dangers, et cette insouciance, joyeuse au fond, que ’homme
éprouve toujours dans le vaste espace, ol il emporte avec
lui tout ce qu’il aime.
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Versla fin du xvin® sidcle, un président du parlement
de Dijon, M. de Vivrette, qui avait fait un voyage enNor-
vége, ramena en France une jeune Laponne; elle épousa
un Frangais, et fut heureuse. Son mari vint & mourir,
« Adieu ! dit la veuve & M. de Vivrette ; tu m’as bien trai-
tée et je te remercie, mais il faut maintenant que je mange
de la mousse et que je couche dans la neige! »



VI
BERGEN.

- 8i Christiania, fondée sur les ruines d'Opslo, est au-
jourd’hui la capitale officielle dela Norvége ; si Trondhjem,
antique séjour des konungen et des iarls, est toujours re-
gardée comme la métropole du Nord, la ville de Bergen,
moins aristocratique, a pour elle: d’autres: souvenirs. Ce
fut la capitale de la Norvége commergante. Au moyen
Age, quand les institutions communales se développérent
dans le Nord et que les Hanses de la Baltique accaparé-
rent le monopole du commerce dans 1'0uest, Bergen acquit
une influence que Trondhjem n’avait point obtenue jusque-
13, et que, depuis, Christiania n’obtint jamais.

Bergen doit son origine auw roi Olaf Kyrre. Ce prince fit
de Bergen laseconde ville de ses Etats. Cétait vers la fin |
du xre siecle.

Les Anglais, qui onttoujours compris avec unesi ra-
pide intelligence le meilleur parti commercial & tirer d’un
fait nouveau, nouérent les premiéres relations avec la
jeune ville. En 1217, le roi Hakon Hakonson conclut un
traité de commerce avec I'Angleterre. Ce fut le premier
acte diplomatique de ce genre que I'Angleterre elit encore
signé. On sait qu'elle ne s’en est pas tenue 14; elle trouva
que ce qu'elle avait fait était bon, et elle continua. Le
monopole accordé & la ligue hanséatique chassa les An-
glais de Bergen.en 1435. Le monopole fut brisé & son four
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vers le milieu du xvin® siécle, aprés avoir enrichi Bergen
et surfout les membres de laligue. Les comptoirs et autres
bétiments qui leur appartenaient furent vendus publique~
ment en 1763. Bergen fut alors ouvert aux étrangers; son
commerce devint & peu pres libre; et acquit un dévelop-
pement plus considérable encore.

* Avec son port ouvert surle libre Océan, également 3
proximité des grandes foréts de la Norvége et des péche-
ries de la mer Glaciale, communiquant incessamment avec
ses patrons de la Baltique, et, pour tout ce qui regarde
les cuirs, les peaux, les fourrures, le bois et le poisson,
servant d’intermédiaire & la Hanse dans ses relations avec
PAngleterre, la France, I'Espagne et I'Italie, Bergen de-
vint la plus florissante et la plus riche des villes de la
Norvége. : i

Les grands événements qui ont modifié si profondément
I'état de I'Europe  depuis soixante-dix ans ont ébranlé la
- prospérité de Bergen ; la séparation de la Norvége d’avec
le Danemark a donné une importance nouvelle 4 Chris-
tiania, sa jeune et belle rivale. Christiania est devenue
siége” de gouvernement, chef-lieu de justice, centre de
V'université ; Bergen est demeuré stationnaire : Christiania
attirait tout & soi; c'est & grand’peine que Bergen parve-
nait & retenir quelque chose. Diminuée notablement par
, les derniéres guerres européennes, la population de Ber-
gen est aujourd’hui d’environ vingt-cing mille Ames, qui
s'efforcent, par une activité incessante, de réparer les torts
de la fortune,

Bergen présente, du reste, ce caractére particulier de
w'étre point regardé par les Norvégiens d’aujourd’hui
comme une ville yraiment norvégienne. Ses relations avec
ses deux voisines, Christiania et Trondhjem, sont & peu
prés nulles; ceux de Bergen vont bien A Christiania,
mais ceux de Christiania mettent une sorte d’affectation 3
Naller pas 4 Bergen. Il n’y a point, par ferre, de route
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directe entre la capitale et la troisiéme ville du royaume,
et les communications sont deux ou trois fois interrom-
pues par des fjords et des lacs que ne dessert aucune na-
vigation réguliére.

Bergen comprend que la vie pour lui n'est pas 13, et il
se tourne du c6té de la mer.

Aujourd’hui, le principal commerce de Bergen consiste
dans I'exportation du bois résineux et du poisson sec, que
Uon appelle stock-fish, des harengs et de 'huile de foie de
morue. L'huile de foie de morue compte pour vingt mille
barils dans e total de I'exportation de Bergen, les harengs
varient de quatre cent & six cent mille barils ; ces harengs
sont supérieurement préparés, et les gourmets de la Bal-
tique leur accordent une préférence marquée. Quant au
stock-fish, les négociants de Bergen en exportent pour en-
viron douze millions par an. Le stock-fish est destiné aux
ports de la Méditerranée, & I’Afrique, & 'Espagne, 4 I'Ita-
lie; le hareng, 4 la Hollande et & 1'Allemagne; I'huile de
foie de morue, & toute I'Europe. I y a bien aussi quelques
fabriques dans les environs de Bergen ; mais en Norvége il
ne faut jamais tenir compte des fabriques.

Le commerce du bois a des particularités que l'on ne
retrouverait point, j’imagine, ailleurs qu’en Norvége. Jai
déja parlé de ces grands troncs de sapins qui s’en vont
flottant & la dérive sur les fleuves. On a vu, dans une seule
année, jusqu’a six cent mille sapins sur la méme riviére,
Au port d’arrivée, aprés que des inspecteurs ont reconnu,
comme chez nous, la marque de chacun et fait le compte
de tout le monde, quand I’addition est vérifiée, les paysans
chargent ce qui leur appartient sur de longues voitures et
le transportent & la scierie ; on insecrit sur leur dos yala
craie, le total de ce qui leur revient; ils courent au comp-
toir en ayant soin de ne se point frotter 4 la muraille; le
caissier les paye et se fait donner quittance avec un coup
de brosse.

X
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Les commergants ne devraient point avoir d’histoire ¢
ils savent tenir des registres et non point des annales.
Presque tous les souvenirs de Bergen sont des souvenirs
funestes; les dates qui surnagent sont des dates funébres,
et il lui serait agréable de les oublier.

En 1135, le roi Magnus fut fait prisonnier dans Bergen
| Ppar son compétiteur au tréne, Harald Gille, qui lui arra-
cha les yeux. L’année suivante, Gille, vaincu i son
tour, fut massacré dans la ville. C’est 4 Bergen que se dé-
clara la peste noire, dont les ravages devaient un jour dé-
cimer la Norvége. La peste entra dans la ville sur un
vaisseau~fantéme, poussé par le vent douest, et qui ne
portait que des cadavres : tout I'équipage était mort. Le
fléau se compliqua d’'un mystére, et, ne pouvant plus ac-
cuser les hommes, le peuple terrifi¢ fléchit sous le doigt
de Dieu. Auxvie sidcle, pendant la guerre del’Angleterre

et.de la Hollande, le comte de Sandwich poursuivitla flotte

hollandaise, commandée par I'amiral Van Bitter, jusque
dansle port de Bergen. Les fortificationsdela ville couvrirent
le pavillon hollandais; mais on voit encore, dans les mu-
railles dela forteresse ét de la cathédrale, quelques bou-
lets anglais, passés aujourd’hui & Iétat d’objets de: curio-
sité, et que les gardiens vous montrent comme les reliques
dela guerre.

Au mois de marset d’avril, quand les jegts (les Anglais
disent yacht, et nous n’avons plus besoin de traduire),
quand les joegts des pécheurs arrivent des iles Loffoden et
du Finmark avec leurs charges de poisson,, la ville, assez
calme le reste de 'année, prend tout & .coup un air' d’acti-
vité et d’animation. Sept ou huit cents jeegts déposent
dansles:docks leur cargaison, que se partagent bientdt de
grands navires étrangers, 3 I'ancre dans la rade:

Ces joegts du Nord ont vraiment un aspect fort: pitto-
resque et une trés-galante tournure. On les reconnait aisé-

ment de loin & leur proue élevée, qui est I'indice-certain:
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de leur antique origine. Nous avons retrouvé ces hautes
proues dans les petites galéres dont les Maltais se servent
encore aujourd’hui. Le préjugé est également fort chez
ceux qui construisent ces joegts et chez ceux qui s’en ser-
vent: ni les uns niles autres ne consentiraient au moindre
changementdansleur forme oudansleur gréement; ils n’ont
pas méme voulu profiter de I'invention des singes, et il leur
faut autant de bras et d’efforts aujourd’hui qu'il ya douze
centsians, pour hisser la voile carréeaugrand mat. Ces jeegts
portentrau haut du mét, un'peu au-dessous dela flamme,
et'comme la cravate d'un drapeau, une longue bande de
wadmel noir et gris, en 'honneur d’un poéte du Nordland,
Peters-Dass, qui chanta dans ses vers énergiques les rudes
travaux et les fiers dangers des matelots. Les jeegts nor—
végiens sont du reste batis.solidement, et .ont une grande
largeur de cale ; ils' sont meilleurs pour les fjords et les
golfes calmes que pour I'Océan orageux; ils tiennent assez
mal la mer dans les gros temps, et I'on compte chaque
année plusieurs naufrages. Pendant les beaux mois de la
saison d’été, le port de Bergen est égayé par la présence
de deux ou trois yachts anglais, battant pavillon de lord
ow de baronnet, et portant & leur bord un équipage de
gentlemen qui viennent gotter les douceurs du sport nor-
végien.

On serait tenté de croire que les gens de Bergen sont
complétement ichthyophages. Jamais vous ne rencontrez
dans les rues des hommes portant du pain, des femmes
chargées de fruits, ou des jeunes filles vous offrant des
fleurs : hommes, femmes, enfants, jeunes filles, la’ moitis
de la ville vend du poisson & l'autre. Les homards sont
également I'objet d’'une péche trés-fructususe, et chaque
semaine une escadre de petits schooners anglais vient en
prendre d’énormes chargements pour les gourmets de
Londres.

Bergen est posé sur un triangle dont la base s’appuie
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~ aux montagnes de la Norvége centrale : la pointe s’avance
dans la mer, ef les deux autres cotés sont formés par les
grands fjords de Sogne et de Hardanger. Ses communica-
tions sont ainsi ‘assurées et faciles avec la terre comme
avec la mer ; et la marée qui descend, la marée qui monte,
lui apporte tous les trésors de I'Océan, taus les produits
des gaards.

La baie se rétréciten petite crique pour aller, derridrela
ville, s’arrondir en bassin naturel; les bords de ce bassin
sont plantés d’arbres distribués en quinconces ou alignés
en promenades. La ville suit un peu la forme de la cote,
mais des faubourgs de villas et de cottages la prolongent
dans toutes les directions & la fois. Du reste, Bergen n’est
pas précisément pittoresque, et I'on y compte peu de mo-
Duments. La citadelle de Bergen-Huus, qui commande
Tentrée, est assez irréguliérement construite; elle se com-
pose de trois bastions et d'un ravelin, du cété de la ville,
et de trois bastions et de deux batteries, du cété de la mer.
Elle fut bétie par le fondateur de Bergen, Olaf Kyrre, et,
jusqu’d la réunion de la Norvége au Danemark, elle fut
souvent habitée par les rois de N orvége, qui avaient
transféré leur siége de Bergen 3 Trondhjem. Bergen-
Huus passa longtemps pour imprenable ; c’est une flatte-
rie délicate que 'on adresse généralement aux citadelles
qui n’ont point encore ét¢ assiégées. Il y a aussi une for-
teresse de T'autre coté du port, mais elle est beaucoup
moins importante.

Toutes les maisons sont construites en bois, et, au-lieu
d’éfre peintes en rouge ou en brun, comme & Christiania
ou a Trondhjem, elles sont peintes en blanc; mais cette
couleur de I'éclatante lumitre ne tarde point, sous le ciel
terne du Nord, & prendre une teinte péle et blafarde, qui,
comme un linceul, -enveloppe la ville entiére. La plupart
de ces maisons tournent vers la voie publique leur pignon
fagonné, et, & certains détours de rue, on pourrait se
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croire, non plus en Norvége, mais dans quelque ville du
nord de I’Allemagne. Les incendies sont plus fréquents a
Bergen que partout ailleurs; quand le vent de mer les
active, la flamme consume et dévore tout un quartier.
Devant chaque maison, une grande cuve, toujours pleine
d’eau, atteste tout & la fois et 'imminence du danger, et la
prévision de ses futures victimes. Bergen a été plusieurs
fois rebati, mais on a toujours respecté les irrégularités du
plan primitif, et les charpentiers travaillent en zigzag.
L’étranger se hasarde timidement dans un labyrinthe de
ruelles mélées d'impasses; s'il quitte de I'ceil la porte
de sa maison, il lui faudra louer un guide pour rentrer
chez lui.

Un des plus jolis édifices de la ville, c’est la prison,
qui contient une soixantaine de pensionnaires. Ils y tra-
vaillent dans de vastes salles éclairées et chauffées, ¥y
sont passablement nourris, s’y trouvent & leur aise, et
souvent, & l'expiration de leur peine, ceux qui se sont
bien conduits adressent des pétitions & I'autorité pour ob-
tenir la permission de n'en sortir point. C’est la preuve
d’une grande douceur de meeurs; mais il y a peut-&tre ici
quelque exces : il ne faut pas que ce qui doit étre un cha-
timent puisse devenir une récompense.

Quoique commercant, Bergen était religieux. Jusqu'a
la Réforme, on y compta trente-deux églises ou couvents.
Il n’en reste plus aujourd’hui que cing et la cathédrale.
La plus ancienne de ces églises, qui date du xu®siécle, est
aussi la plus intéressante. C'est la seule qui ait deux
tours, et, comme elle est située & ’entrée du port, ces deux
tours, vues de 'Océan, servent d’amers aux matelots.
Quand , au milieu des orages, ils apergoivent ces fléches
dont la pointe aigué déchire les nuages, ils savent que la
patrie est proche, et dans leur 4me, que le danger rend
plus accessible aux pensées poétiques, ils confondent ces
deux souvenirs et cette double espérance, La vieille église,
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dédiée & la Vierge Mére, posséde une assez mombreuse
collection de mauvais tableaux, dont les paroissiens sont
trés-fiers; ils peuvent 'dtre & plus juste titre de leur
maftre autel, qui est un fort bel échantillon de la sculp-
ture sur-bois des artistes hollandais au xme sitcle.

Cet autel est sans doute Dez-voto de quelque navire en
péril, quile consacra, entre deux tempétes, & I'Etoile de
la mer. L’artiste chargé de sculpter les fonts baptismaux
de I'église Sainte-Marie a trouvé un motif assez original :
une statue d’ange, de grandeur naturelle, et soigneuse-
ment peinte, pour donner 4 I'imitation plus de réalisme et
arriver au trompe-'@il, assez mince mérite dans les beaux-
arts, descend du plafond comme de la volte des cieux
entr’ouverts, étend ses deux ailes immobiles, et plane
dans le libre espace, en présentant aux fidéles la piscine
sacrée. L'effet du premier moment est assez étrange, et,
quand on entre vers le soir dans I'église de Sainte-
Marie, on se défend mal d’une certaine illusion qui flatte
le custode.

La cathédrale de Bergen n’a rien de remarquable au
point de vue architectonique. Nous I’avons déja dit: la
basilique de Trondhjem est le seul monument religieux de
toute la Norvége. Mais la musique sacrée est fort cultivée
a/Bergen. On chante bier 3 1a cathédrale, mieux encore 3
Sainte-Marie, et je crois vraiment n’avoir entendu de meil-
leure musique religieuse qu’aux grands offices de la cathé-
drale d’York; York posséde les plus remarquables voix
de‘cheeur de toute PAngleterre, peut-étre de toute I’Eu-
rope. Le service divin se céldbre dans la cathédrale de
Bergen avec toute la solennité et toute la pompe que'le
luthéranisme permet 3 I’Eglise norvégienne. Revétu d'un
sarplis orné d’une: large fraise, le prétre-porte également
un'riche manteau écarlate, dont la broderie, qui se reléve
en-bosse, figure une croix sur son dos ; le tout peint de
couleurs tranchées et d’un trés-vif éclat.
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Tout prés de la cathédrale, on voit une maison d’assez
belle apparence que l'on appelle I'école de la cathédrale.
Cest 1a quon éléve les enfants du district. On cite, parmi
ses plus brillants lauréats, le poéte Welhavers et le pein-
tre Dahle, dont les tableaux intéressants ont fait connaitre
la Norvége & I'Europe.

Le Konst-Forening, ou association artistique, a son siége
dans I'école de la cathédrale. L’association posséde d’assez
curieux échantillons de 'art national. Le plus remarquable
est un tableau de Jensen, qui représente un pirate norve-
gien enlevant une femme grecque. Le peintre a su habi-
lement opposer les types si différents du ravisseur et de sa
victime, et la couleur a un éclat et surtout une transpa-
rence assez rares chez les artistes du Nord , qui peignent'
souvent dans une gamme éteinte. Je dois au moins une
mention honorable & M. Buntz, paysagiste consciencieux,
dont le pinceau fidéle reproduit avec charme tous les sites
poétiques des environs de Bergen. Les touristes anglais
couvrent de guinées ses petits tableaux de chevalet.
M. Buntz réussit particuliérement dans les scénes joyeu-
ses de Phiver. Tantot il s’enferme dans la grande salle
d'un gaard; les troncs de sapin flambent dans la vaste
cheminée ; les jeunes gens dansent autour des tables ; les
vieux fument dans des pipes: de fer, ou boivent le mjod
dans des faiences rouges. Tantdt c’est:le sport en plein
air, et les plaisirs de la vie élégante. Attelés & des trai-
neaux légers , les poneys du Gulbrandsdale et les hacks
du Jutland piaffent et steppent; en couvrant d’écume leurs
mors fatigués. De nombreux spectateurs, empaquetés de
fourrures, coiffés jusqu'au nez, cravatés jusqu’aux oreil-
les, donnent & la scéne une variéié et. une animation infi-
nies. Roulée en flocons par un vent léger, la brume
Sécarte ; il y a je ne sais quelle gaieté dans V'air vif et
se¢; les rayoms se répercutent sur foutes les surfaces
brillantes, et projettent dans I'atmosphére pure une
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éblouissante lumiére, tandis que le soleil, sur la bran-
cheur immaculée des neiges, resplendit avec un incompa-
rable éclat. ’

Le muséum de Bergen renferme une collection des an-
tiquités du Nord, des peintures et un cabinet d’histoire
naturelle. Le musée d'antiquités comprend des urnes sé-
pulcrales et des armes trouvées dans le voisinage de
Vosse, localité fort importante au point de vue de I’his-
toire primitive de la Norvége ; une de ces urnes est en
airain, et surmontée d’un cercle d’or, du titre le plus pur,
brillant comme s'il sortait des mains du brunisseur.

On remarque aussi plusieurs inscriptions runiques, dont
la plus curieuse est'gravée sur une magnifique table d’ar-

" doise, longue de sept pieds, large de deux, épaisse de trois
pouces. On déchiffre ainsi les mystérieux caractéres :
ARLANTR RIST THTSA RUNAR NAFTIR FADUR ALUM. Ce qui,
traduit du norsk en frangais, signifie : Arlanser grava ces
runes en mémoire de son peére Alum. )

Les peintures sont de Plusieurs degrés au-dessous du
médiocre. Un seul tableay mérite I'attention du voyageur,
et l'on sera peut-étre assez étonné tout d’abord de le
rencontrer 14 : c’est un fort bon échantillon de I’école
byzantine du x1 sitcle. Un de ces forbans qui, jadis,
écumaient I'Océan, 1a Baltique et la Méditerranée, Ien-
leva de quelque chapelle de la Gréce, de I'Asie Mineure,
Ou peut-étre de Constantinople; de retour en Norvége ,
il Ioffrit & I'église d’une humble paroisse du Sogne-
Fjord. Puis, 3 la suite de quelques vicissitudes inté-
rieures, le tablean passa du Sogne-Fjord & Bergen, qui le
CONServe avec un pieux respect. Ce tableau, véritable
poéme de la peinture, aux chants multiples, est divisé en
huit compartiments qui représentent divers épisodes de
Thistoire de la sainte-croix, prise & Jérusalem par Chos-
roés, roi de Perse, et reprise par l'empereur Héra-
clius; au moment ou la croix touche la terre, la tombe



BERGEN. 341

des morts sentr’ouvre; les ressuscités secouent leurs
suaires, et sortent des sépulcres. Le tableau est curieux,
naivement bizarre, et, quoique poussant au noir, comme
la plupart des peintures byzantines, d’'une assez heureuse
conservation. Autour de ce tableau byzantin, on a placé,
en guise de phylactére, une inscription islandaise qui n’est
pas la moindre de ses originalités.

Le cabinet d’histoire naturelle n’a pas, comme celui de
Leyde, la prétention de renfermer un spécimen de toutes
les espéces connues : il ne faut point y chercher les élé-
phants de I'Inde, les tigres du Bengale, ou les lions de
I’Atlas. Mais en revanche c’est une page trés-complete de
I’histoire zoologique du pays méme. On y retrouve toute
la faune de Bergen et des environs : beaucoup de rennes,
de daims rouges, et une assez notable quantité d’ours, au
milieu desquels le respectable directeur vous fait voir,
avec une nuance d’attendrissement qui n’est pas sans
charme, le squelette de son wieil ami, un poney norvégien
qui V'a servi loyalement pendant quarante ans. Mais la
grande attraction de ce musée, c’est une collection vrai-
ment unique de tous les oiseaux de mer, qui, depuis le
cap Nord jusqu’au fjord de Gotembourg, rasent de laile,
en gémissant, les écueils et les rochers de la Norvége. Le
muséum est aussi remarquable pour sa collection trés-
compléte de zoophytes marins.

Cet ensemble de collections est de création récente. Ila
été fondé par Uamtmand (gouverneur) Christie, qui pria
ses administrés de lui apporter ce qu’ils pourraient avoir
de précieux chez eux. Chacun donna ce qu’il possédait, et
s’efforga d’acquérir davantage, afin de pouvoir donner plus
encore. C'est 14, du reste,un des traits du caractére norvé-
gien : la famille avant I'individu ; le pays avant la famille.

Le monde de Bergen comprend d’abord le personnel des
consulats : c’est le corps diplomatique de I’endroit. Il est
composé des plus riches négociants de la place; aprés lui,
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viennent les fonctionnaires publics du district; enfin le
clergé, assez instruit, riche et influent, Hors de ces trois
catégories, on n'est plus classé.

Sans avoir la politesse des maniéres, et, si Jose dire,
le raffinement de meeurs des aristocrates de Trondhjem,
les bourgeois de Bergen ne se montrent point insensibles
au charme des relations. sociales. Ils se voient entre eux,
accueillent les étrangers et subventionnent leuy petit thea-

" tre;la patrie de Holberg ne pouvait point se passer de

thédtre ; mais ce théitre est assez mal construit, et la salle
de'spectacle est beaucoup trop longue'pour sa largeur.
Dureste, il ne:sert plus, comme celui de Trondhjem, aux
¢bats d’une troupe d’amateurs jouant devant leurs amis
qui applaudissent. On fait venir de Copenhague des ac-
teurs: danois, que I'on paye et que lon siffle:au besain.
Ajoutons: qu’au moyen d’une association littéraire, daris.le
genre des circulating librariesde I'Angleterre, Bergen se
tient.au courant de toutes les productions nationales ou
étrangéres vraiment dignes d’intérét. Deux libraires. bien
assortis font chez eux d’excellentes affaires ; ils vendent
surtout des livres de:géographie, des cartes et ce que: les
Norvégiens appellent des reiseroues, espéce de guides
des voyageurs, sans rhétorique et sans phrases, mais
abondant en précieux: détails, en indications: curienses et
précises. Les boutiques des joailliers sont assez bien four—
nies;; les Fromeni-Meurice de Iendroit étalent, dans la
rue:du Rivage (Strandgaden), des: boutons d’argent, des
épingles de:chemises aux fines ciselures, et les couronnes,
ettous les joyaux que les fiancées portent avec orgueil
pendant les douces fétes du mariage. Dans le jardin public,
qui est assez beau et d’'ot la vue s’étend au loin sur les
vallées profondes et sur la mer Parsemée d’iles, pendant
les soirs d’été, aux longs crépuscules: d’ar, . des troupes de

. musiciens viennent jouer les airs nationaux, chers 2 la

- Norvége.
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Puisque je m'efforce de noter toutes les particularités
de la vie du Nord, je ne dois point oublier de dire que Ber-
gen a, comme Trondhjem, ses veilleurs de nuit, chargés
de réveiller d’heure en heure ses habitants, pour leur dire
quiils peuvent dormir; mais ces veilleurs ne sont pas
d’humeur aussi pacifique que leurs collégues de Nidaros.
A leur entrée en fonctions, ils recoivent des magistrats de
la ville une arme terrible, dont il.font un usage plus ter-
rible encore : ¢’est une sorte de massue, faite d’une boule
d’airain de la grosseur d'une orange, hérissée de pointes
de fer longues d’un demi-pouce et emmanchée & un biton
de quatre pieds. Cette machine meurtriére a regu le nom
détoile du matin. 1’ étoile du matin est sans pitié pour les.
tapageurs nocturnes. Il y a quelques années, lord Water-
ford vint passer I'été & Bergen pour manger du homard.
" Par une belle nuit de juillet, le gentleman, aprés. avoir ar-
rosé sa mayonnaise d’abondantes libations de porto et.de
sherry, se mit en téte de comparer le gin de I'hdtel du

Nord et celui de I’hotel de Scandinavie. Il se mit:en che-
min ; mais, aprés de nombreux zigzags, il alla obstinément
cogner & la porte du gouverneur. Un juron britannique des
plus accentués ayant répondu 4 I'observation bienveillante

_ des gardiens, force dut rester & laloi, et Sa Seigneurie.
fut assommée par deux ¢loiles.

Bergen a donné le jour & deux poétes : Hollberg et
Welhaven ; A un peintre, Dahl, et & un musicien, Ole-
Bull, dont le jeu étrange impressionnait si vivement ses
compatriotes, qu'ils disaient de lui : « Ole est un sorcier ;
il enferme des d&mes dans son violon, et, avec son archet,
il les fait pleurer et chanter. » Aujourd’hui, Ole-Bull n’est
iplus artiste, il est planteur en Aniérique. Ce fils de la libre
Norvége a des esclaves ; il a échangé son archet contre un

. fouet de commandeur.

Malgré les déclarations officielles du gouvernement, les

décrets de la ditte d’Eisvold et les sessions du Storthing,
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toute la population des cdtes occidentales s’obstine & re-
garder Bergen comme sa vraie capitale, et s'inquitte peu
de ce qui se passe & Christiania. Mais, il faut bien I'avouer,
un des plus sensibles résultats de la présence des étran-
gers & Bergen a ét6 tout d’abord d’altérer le type de I’ori-
ginalité nationale. On s’est peu & peu laissé aller & I'imi-
tation des autres, et I'on n’a Pas conservé, comme 3
Trondhjem, le dépét intact des moeurs paternelles. On s’en
apercoit méme A l'aspect physique de la population : le
blond Norvégien se mélange du brun méridional; un sang
plus ardent coule sous la peau bistrée des enfants, comme
si leurs méres avaient fixé trop longtemps les yeux noirs
des matelots d’Espagne. Mais I'Espagne et I'ltalie n’ont
point seules laissé les traces de leur passage & Bergen.
On y. trouve, surtout parmi les femmes, de nombreux
échantillons de la race allemande, et un bourgeois de
Bréme ou de Lubeck pourrait se croire chez lui en Se pro-
menant le dimanche sur une place de Bergen. Ce mélange
et cette diversité contribuent 4 donner & la ville une phy-
sionomie que nous ne retrouverons nulle part en Norvége.
Quand Bergen se détourne de I'Océan, il a pour per-
spective, comme Bonn sur la rive gauche du Rhin, un
horizon de sept montagnes. Ces montagnes, hautes de
deux mille pieds au-dessus du niveau de la mer, arrétent
au passage les nuages de I'ouest, et occasionnent des pluies
fréquentes & Bergen. Mais leur forme et leur position entre
les vallées et la mer, donnent aux environs de Bergen le
charme pittoresque qui manque peut-étre A la ville elle-
méme. Le sapin ne domine pas aussi exclusivement que
dans les environs de Christiania ; mais, sur la pente verte
et gaie des montagnes, il se méle harmonieusement aux
arbres de toutes les essences. On distingue parmi ces
montagnes quelques collines de schiste argileux trés-
fertiles, et ou I'on pourrait cultiver toutes sortes de 1¢-
gumes. Mais ici, comme en bien d’autres lieux , 'homme
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ne répond point, par son industrie, aux prévenances de
la nature. ;

Dans toutes les iles du fjord, sur la cdte méme, le
schiste micacé domine, avec toutes les couches qui lui
sont propres ; ce schiste repose sur la grande formation
de gneiss qui constitue la roche principale des montagnes.
Une nouvelle formation de gneiss reparait immédiatement
apres le schiste. Du reste, le gneiss est 1a roche dominante
fondamentale , et pour ainsi dire l'unique roche des con-
trées septentrionales ; elle enveloppe toutes les autres ;
parfois, il est vrai , 'on voit bien apparaitre le schiste ar-
gileux, le schiste micacé ou les calcaires : mais ils semblent
bien plutdt le résultat de mouvements lointains qul se se-
raient propagés jusqu'aux zones boréales, qu'une pro-
duction de la nature livrée & elle-méme et agissant,
dapres ses propres forces , sous ces latitudes élevées.

Bergen doit & sa situation sur la cote occidentale de la
Norvége , avec une rade sur la mer du Nord, et de
nombreux vaisseaux toujours en partance pour la mer
Glaciale , entre les deux fjords magnifiques de Sogne et
de Hardanger, d’étre chaque année le rendez-vous des
touristes, des sportsmen et des peintres. Dans les fjords
et dans les riviéres, on peut se livrer a toute sorte de
péclie. Dans les iles, sur les montagnes, la chasse est
aussi ‘variée quabondante ; poil ou plume, on peut
choisir. Ici le daim, le renne, l'ors et le glouton ; plus
loin les grouses , les perdrix, les canards, les sarcelles
et les eiders, les faucons blancs et les aigles marins.

Pour bien jouir de ces excursions, il faut se procu-
rer une petite tente, faire des provisions pour cing ou
six jours, et louer & Bergen un bateau et deux rameurs.
Alors on pourra senfoncer dans ces golfes profonds et
calmes , aborder & des iles inconnues, fouler la neige des
montagnes vierges, réver au bord des torrents sans nom,
et lutiner la flore norvégienne dans dés vallons dont la
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botanique ‘n'a pas encore dressé la carte. Les peintres
trouveront partout ces motifs de sublime horreur qui
exciteront un jour Pincrédulité du bourgeois : tant la
nature, dans ses jeux terribles et grandioses, s’est écar-
tée'du type ordinaire de ses créations! Le Sogne-Fjord,
‘par exemple, vous offrira les plus magnifiques spectacles
que I'on puisse demander & notre vieille terre d’Europe ;
nulle part on ne rencontrera, avec une aussi vive opposition
de contrastes, ni tant de grice, ni tant de terreur.

Ce fjord de Sbgne est un golfe immense qui s’enfonce
Jusqu’d cent vingt milles dans les terres » pareil 4 un
large fleuve qui, pour rives, aurait des montagnes. Le
fjord projette ses longs bras dans toutes les directions ,
comme pour aller chercher au loin le tribut des rivieres
et des fleuves, qu'il emporte 4 la vaste mer. Tci, vous
bouvez vous confier & I'intelligence de vos: matelots, ou
méme abandonner votre barque au hasard ; elle abor-
dera toujours a quelque merveille. Tant6t le fjord se
resserre ; il bondit sur un lit de cajlloux , et sa tunique
verte se frange, vers les bords, d’une écume d’argent ;
tantdt il s’élargit comme un lac » et les immenses rochers
qui le surplombent épanchent sur Iuj leur ombre épaisse ;
€t tandis qu'au milieu la lumidre du ciel tombe et tremble
dans la glauque transparence des eaux profondes, si vous
approchez des rives, vous croyez glisser sur les flots
noirs du Cocyte. Parfois on abrite sa barque dans une
petite crique solitaire ; on Pamarre au tronc de quelque
Vieux sapin 4 demi brisé par Torage, et I'on tente, le fusil
a lépaule, une rapide excursion dans les montagnes ;
par des sentiers de chévres, on cbtoie des précipices, on
franchit des ponts qui tremblent au-dessus des abimes:
C’est un sapin jeté d’un rocher 4 Pautre, sur une cassure
béante , avec une corde pour garde-fou. Si vos nerfs ne
son pas trempés comme I'acier, Ppassez, passez bien vite !
Mais si vous avez couru, jeune chasseur, sur la trace
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aérienne de I'isard ou du chamois, regardez i vos pieds !
Des quartiers de roche semblent sortir des flancs de la
montagne éventrée ; leurs dents aigués hérissent 'abime ;
parfois, dans anfractuosité d'une roche, 13 ol s’est ras-
semblée un peu de terre végétale , pousse un épicéa noir
ou un larix aux feuilles d’argent veloutées, au tronc ra-
bougri et tordu’; ce tourbillon de plumes et de cris, ce
sont les vautours et les aigles qui planent avant de
s’abattre sur le cadavre d’un renne owd'un élan; puis au
fond, tout au fond, cette tache de lumiére mouvante ,
c’est le torrent qui mugit , mais si loin, si loin, que le
bruit de sa colére ne peut pas monterjusqu’a vous. Par-
fois ‘on pénétre dans des gorges sauvages, ou toute
trace de culture et de vie disparait ; un berger ne trou-
verait pas un brin de bruyeére pour fleurir le corset de
sa bien-aimée , sur ces rochers fouettés par le vent;
tantdt la neige couvre les hauteurs, tantdt les sources
cachées se répandent en torrents, ou tombent en cascade
dans le bassin étincelant des rochers. Ces chutes prennent
quelquefois d’énormes proportions : on dirait des fleuves
auxquels la terre a manqué tout & coup, et qui se préci-
pitent des montagnes , roulant les pierres, déracinant les
arbres, emportant les troupeaux.

D’autres fois, comme il arrive, par exemple, dans le
Narcedal , nous rencontrons une longue crevasse entre
deux montagnes, une sorte de tunnel gigantesque et 4 ciel
ouvert , avec des précipices en guise de parois. Pendant
une heure ou deux , on marche ainsi sur une couche
plate de terrains d’alluvion ; la route va se rétrécissant
toujours ; puis tout & coup une montagne , jetée en tra-
vers,, vous barre le chemin, une série de zigzags sil-
lonnent son escarpement : ces zigzags vous tiennent
lieu de route. A droite-et & gauche deux torrents se pré-
cipitent avec fracas sur la pente que vous gravissez len-
tement, vous assourdissant de leur bruit, vous péné-
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trant de leur poussiére humide et fine. Un bouquet de
sapins, jeté sur l'autre pente, repose un moment votre
vue; puis le ravin s’élargit, et, aprés quelques instants
de marche fatigante, A travers des débris d’arbres et de
roches , vous vous trouvez au milieu d’un vaste cirque,,
dont les murailles naturelles sont des masses de rochers
s'élevant de toute part & des hauteurs de cinq ou six mille
pieds; puis ¢d et 13, faisant bréche, des riviéres qui s’épan-
-chent en nappes d’écume de ces inaccessibles sommets.

Parfois aussi, car la nature compose ses harmonies de
contrastes, dans le repli de quelque montagne tourmentée,
c’est une vallée paisible et douce, presque souriante ; le
ruisseau qui l'arrose s’attarde & I'ombre des bouleaux ; le
gaard du paysan qui la cultive est agréablement situé sur
la rive d’un petit lac. Vous entrez, et chez cet homme qui
semble séparé de la civilisation par des barritres d’infran-
chissables horreurs, vous trouverez I'hospitalité aimable ,
des meeurs simples et douces; une Bible ouverte , quel-
ques livres sur des rayons de sapin, une ou deux images
a la muraille, et sur la table, les journaux du mois passé,
qui sont pour lui des nouveautés pleines de fraicheur.

Le Sogne-Fjord vous offre aussi des scénes d’une irré-
sistible mélancolie. Je me souviens qu’un jour, par une de
ces froides matinées d’automne qui vous donnent le pre-
mier frisson de T'hiver, je traversaisle fjord dans une
barque ‘de pécheur : I'air était calme et Ponde paisible;
mes deux hommes ramaient lentement, silencieusement,
secouant de temps en temps leurs longs cheveux , ou
essuyant leur front ol perlaient en grosses gouttes la
sueur et la rosée; de chaque cbté, 3 pic et jaillissant de
I'eau, deux longues murailles de rochers, dont la base se
noyait dans les flots , dont le sommet se perdait dans les
nuages. Au-dessus de nos tétes, un épais brouillard , que
traversait avec peine un rayon pale et blafard, abaissait &
chaque moment de plus en plus sa volte grise et coton-
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neuse. Sous nos pieds, I'abime sombre, muet et béant. Je
fis signe d’arréter ; les rameurs soulevérent leurs avirons :
nous demeurdmes immobiles. De minute en minute 1'ob-
scurité devenait plus intense, et nous étions comme enfer-
més dans une prison de rochers et de ténébres.

Dans ces vallées, sur ces montagnes, au bord de ces
lacs, se pressent et se mélent tous les souvenirs, histoire
ou fable de l’anthulte norvégienne. Cest dans le fjord
d’Urland que le roi Sverre, pressé par ses ennemis, ac—
complit, au milieu des hasards et des périls d'une nature
sauvage, cette audacieuse retraite qui, dans les souvenirs
du Nord, égale au moins celle des Diz Mille. Mais il leur
manqua pour I’écrire la plume de Xénophon. La poésie
des runes ne vaut pas toujours la prose de I’histoire. Le
fjord d’Outer-Sogne est célébre dans la grande épopée scan-
dinave. C’est dans la vallée de Vangnees que les sagas ont
placé le berceau et la demeure du héros Frithiof; c’est &
Balestrand que s'élevait le temple de Balder, brolé par
Frithiof ; prés de I'église de Lekanger, on montreun de ces
bauta steine, ou pierres sépulcrales, en usage dans les temps
héroiques : c’est une giguille de granit de vingt pieds de
haut, que I'on appelle encore aujourd’hui le Bauta de Bal-
der. Balder, c’est le Christ scandinave, le dieu immolé, qui
ressuscitera au dernier jour, & laurore du sitcle heureux
qui verra commencer le régne de la paix et du bonheur.

Tl me semble qu’il manquerait quelque chose & la grande
et sombre poésie du Sogne-Fjord, si les montagnes qui le
bordent ne portaient point au front leur couronne de gla-
ciers. Mais, aprés quelques heures de navigation, on aper-
goit bientdt vers le sud des montagnes neigeuses qui font
partie des glaciers de Juste-Dal. Parmi ces glaciers, un
des plus remarquables est le Suphelle-Brae. 11 se compose
de deux parties trés-distinctes et séparées 'une de 1'autre
par une dentelure aigué de rochers. La partie inférieure

rentre dans la catégorie de ces glaciers remaniés , comme
20
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on les appelle en Suisse, formés des fragments de glace
que 'avalanche arrache et précipite des glaciers & prismes
et & pinacles, qui se dressent au-dessus d’eux. Comme gla~
cier remanié, les Alpes ne nous offrent rien de comparable
a celui-ci pour la grandeur : comme disposition , le petit
glacier remanié dela Brenva peut en donner une idée assez
juste. A sabase, le glacier supérieur présente une forme
réguliére : C’est une série de pans prismatiques, avee des
intersections nettement marquées; & sa partie supérieure,
il est complétement amorphe. Quelques portions du gla-
cier sont d’une transparence incolore ; d’autres au contraire
sont d’un bleu clair et vif.

Le fjord de Hardanger nous présente moins de diversite,
et il doit & ses montagnes trop arrondies d’avoir la gran-
deur sans le pittoresque ; mais il attire chaque année de
nombreux chasseurs, qui viennent tirer sur ses bords tous
les oiseaux de la mer, et les pécheurs, qui harponnent le
saumon dans les anses paisibles. Cette péche , qui se fait
la nuit, ne manque point de caractére. On enveloppe les
avirons d’une étoffe épaisse, et la barque, sans bruit, glisse
comme le vaisseau-fantdme. Trois hommes se penchent &
P'avant : deux portent des torches de résine, dont la lueur
rouge court en frissonnant sur les eaux; le troisiéme est
armé d’un harpon. La vive lumitre attire le saumon 4 1a
surface de I'eau ; il sarréte et se balance dans ces flammes
humides qui font étinceler comme des pierreries ses écailles
miroitantes ; c’est le moment que le pécheur choisit : il
lance le harpon d’une main strre et raméne la victime , qui
se débat dans son sang.

Jal retrouvé sur ces fjords lointains un autre mode de
péche, que J’avais observé déja surle Rhinet le Bosphore :
il convient également bien au flegme norvégien et & Iin~
dolence musulmane. Souvent,  I'embouchure d’une pe-
tite rividre, on apercoit un grossier échafaudage de plan-
ches et de madriers. A Pextrémité, un homme couche,
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immobile, silencieux, fixe ses regards sur un point pres-
que invisible. Tout & coup il appuie sur un ressort, un
filet se reléve vivement, puis se referme, et 1'on voit se
débattre et sautiller dans les mailles ruisselantes perches
et brochets, truites et saumons. C’est la péche & I'afflit!

Parfois, avec la marée montante, destroupes dephoques
se hasardent jusque dans les plus lointains replis des
fjords du Hardanger , s’ébattent a I'ombre des sapins, et
broutent le gazon & vingt pas des chévres étonnées.

Les habitants du Hardanger sont peut-étre les plus gais
de toute la Norvége; ils sont renommés pour leur musique
et pour leur danse. La danse du Hardanger est des plus
animées , le corps tout entier accentue et marque son
rhythme par des mouvements mesurés : au moment le
plus entrainant , de danseur s’incline vivement, et fait
toucher la terre au petit couteau qui pend 4 sa: ceinture.
Puis, au méme instant, il enlace d’un bras vigoureux la
taille de sa danseuse, qui se préte au mouvement, et la fait
passer par-dessus son épaule avec une prestesse et une
force qui laissent bien loin en arriére toutes les prouesses
des danseurs espagnols.

Les violons du Hardanger, courts et larges, se distin-
guent des nbtres en ce que les quatre cordes sur lesquelles
se promeéne l'archet se trouvent répétées sous I'dme, a
intérieur du violon, ou elles produisent, en prolongeant
la note, des vibrations assonantes d'un effet bizarre,
mais non point sans charme.

Rien de plus curieux qu'un mariage dansle Hardanger.

Dés que la cérémonie religieuse est terminée, on ouvre
la maison aux parents, aux amis, aux voisins, aux pas-
sants, & tout le monde. On danse, on mange, on hoit,
pendant huit ou dix jours. Mais, pour ne pas épuiser trop
vite la cave ou le garde-manger des époux, il est d’'usage
que chacun des convives apporte son présent en nature,
qae 'on met en commun. Pendant toute la durée des fétes,
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la flancée reste parée de tous ses atours, bagues, colliers,
chainettes, épingles et couronne. Cette couronne, que la
Norvégienne ne porte qu'une fois. dans sa vie, est trés-ar-
tistement faite : il suffit de toucher un ressort et elle tombe
de la téte, comme le manteau d’or tombait des ‘épaules
de Minerve , quand Phidias posait le doigt sur un point
invisible. Le dernier jour, quand il est temps que la
féte se termine, la mariée touche le ressort , la couronne
se détache, les cheveux roulent en blonds anneaux sur
son cou, elle danse avec son joyeux époux. Puis tout i
coup la musique se tait. « Allez-vous-en, gens de la
noce! » Chacun s’en va sans saluer personne.

- Ces paysans fort industrieux se fabriquent eux-mémes
d’excellentes carabines, et sont de si habiles tireurs qu’ils
tuent le coq de bruyére avec la balle.

. C’est dans le Hardanger que j'ai vu fonctionner pour la
premiére fois une bangue en nature, assez primitive , mais
dont la Norvége apprécie trés-vivement les effets.

En Norvége, le commerce des grains n’est pas parfaite-
ment libre,, ou plutdt il n’y a point, A proprement parler,
de commerce des grains. Les villes, qui sont toutes mari-
times, s’approvisionnent en grande partie & I'étranger.
Point de marchés & Vintérieur. Il en résulte que la terre
consomme ce qu'elle produit, et que 'on gaspille assez vo-
lontiers ce que 'on ne peut pas consommer. Les maitres,
les domestiques, les animaux, ont le grain & discrétion; 1a
distillerie absorbe le reste, et l'on arrive ainsi A boire ce
que I'on ne mange pas. Cependant quelques-uns songent
prudemment 4 épargner pour les années mauvaises ; et ,
afin que leurs valeurs ne restent point improductives , ils
les portent, non pas dans les caisses, mais dans les gre—
niers de la banque en nature. La banque remplace le mar-
ché, et elle a du moins ce mérite de rendre I'agiotage im-
possible; elle se fait I'intermédiaire entre ceux qui ont trop
et ceux quin’ont pas assez, et, pour couvrir ses frais, elle
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emprunte au denier Auit, et préte au denier quatre. Sivous
lui confiez huit hectolitres de bl¢, elle vous en rendra neuf
au bout d’un an; si vous lui en demandez quatre, au bout
d'un an elle vous en reprendra cing. C’est 13 une véritable
caisse d’épargne; elle est d’origine fort ancienne et rend
de véritables services dans un pays o les disettes sont
rarement générales, et ot la moisson manque le plus
souvent par leffet d’une circonstance atmosphérique ,
que I'incroyable diversité des terrains peut circonscrire
sur un point donné. Souvent la gelée d’'une nuit de prin-
temps brile 'épi d'un coteau sans méme effleurer les sil-
lons de la plaine. Ces sortes de banques , dont le gouver-
nement ne se méle point, sont administrées i trés-peu de
rais par les bonders d’une commune ou d’un’ district,
Peut-étre un jour fera-t-on un pas de plus dans I'écono-
mie et la bonne administration, pour arriver 4 nourrir les
villes avec I'excédant de production des campagnes. Pour
tout ce qui regarde les matiéres premitres de la vie et
les objets de stricte nécessité, le but et le devoir d’un peu-
ple, c’est de saffranchir complétement de Pétranger. Ce
devoir, la Norvége peut I'accomplir; ce but, elle peut Vat-
teindre. Quand un pays ne produit point assez pour se
nourrir, je regrette de voir un paysan, & moitié ivre, tenir
au fond d'un verre ce qui pourrait étre le pain d’une se-
maine pour sa famille. :

Les caractéres géologiques de la contrée ne sont point
sans intérét.

Les montagnes escarpées qui s’élévent entre le Har—
danger-Fjord et I'Hellingdal nous offrent & leur base du
schiste micacé, avec de nombreuses couches d’amphibole.
Jusqu'aux deux tiers de la hauteur, on trouve les schistes
amphiboliques & grains fins, dont les bandes minces alter-
nent avec le quartz. Toute la partie supérieure de 1la mon-
tagne est composée d’énormes rochers et de blocs de quartz
pur, & cassure grossiére.
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J’étais venu a Bergen dans le but d’y prendre le bateau
A vapeur’ qui fait le service des cdtes occidentales de la
Norvége, et qui, pour une centaine de francs, vous porte
de Christiania jusqu'a Hammerfest, & quelques lieues du
cap Nord. On peut ainsi parcourir cette longue série de
cotes et cette successiond’iles presque infinie, par une na-
vigation d’une vingtaine de jours, entrecoupée de soixante
escales qui vous donnent le loisir de visiter toutes les
localités de quelque intérét.

Le service de bateaux & vapeur a été créé, et il est en-
core soutenu et dirigé par le gouvernement. L’Etat n’en
fait point I'objet d’une spéculation, mais un moyen de
civilisation et d'instruction : le bien-étre vient & leur suite.
Séparées du reste des hommes par cette mer orageuse
que le poéte appelait si bien Oceanus dissociabilis, les
provinces du Finmark et du Nordland étaient compléte-
ment déshéritées de toute lumitre comme de toute chaleur.
Aujourd’hui, pendant la saison ol le voyage est possible,
des relations assidues avec la métropole leur permet-
tent, deux ou trois fois chaque mois, de recevoir, avec des
livres, des journaux et des lettres, la communication de
tous les arts de la paix heureuse.

11 ne faut pas s'attendre & retrouver sur ces bateaux la
chére abondante et délicate de nos paquebots de France
ou des packets américains ; mais tout est suffisantet sain.
On ne voyage pas pour manger; d'ailleurs la cave est
assez bien approvisionnée, le vin de Bordeaux est bon, et
le porto et le sherry beaucoup moins alcoolisés qu’en
Angleterre.

Les marins de Norvége passent pour les plus intrépides
dumonde, et ce n'est pas chez eux une gloire récente.
Avant d’étre commercants, les Norvégiens étaient pirates :
leur piraterie a devancé leur histoire. La nature semblait
les provoquer au rude métier de la mer ; le flot qui baigne
leur rivage, et qui, dans ses golfes profonds, péndtre au
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milien de leurs foréts et jusqu'au pied de leurs monta~
gnes , par ses caresses et ses murmures, les invitait & se
confier & lui.

Sur une terre souvent stérile, la nécessité se joignait
encore A I'inclination naturelle du peuple : on allait de-
mander aux contrées lointaines la subsistance qu'on ne
trouvait point chez soi ; la religion, & son tour, encoura=
geait ces expéditions aventureuses comme un développe-
ment du courage.

Quand le dieu Eric parcourut la terre, dit quelque part
le Rigsmal, un des poémes de I'Edda, il créa trois
races, le iarl ou noble, le karl ou paysan libre, et le
irele ou esclave. Les iarls ne doivent s’occuper qu'a faire
des arcs, des fleches et des bateaux , 4 brandir le glaive,
3 tuer et & prendre. C'était Iéducation libérale de T'é-
poque.

Les pirates de la Norvége, comme les guerriers de la
Germanie, reconnaissaient entre eux une sorte de féodalité
chevaleresque. Autour du scekongar se rangeaient les kap-
pars, ou champions, voués i sa fortune, et qui couraient
toutes les chances de sa vie. Les kappars formaient des
associations et des fraternités d’armes scellées avec le
sang, et que la mort seule pouvait rompre. L’usage de ces
fraternités existe encore en Norvége et surtout en Sudde;
mais on les scelle avec du vin, et elles nont plus d’autre
résultat que de permetire aux fréres de se tutoyer, et
déviter ainsi dans la phrase les circonlocutions du dis-
cours A la troisiéme personne. Les kappars avaient des
statuts plus ou moins sévéres, suivant les contrées. Nous
voyons, dans la législation donnée par le roi Frode au
pays de Garderige, que 'homme qui veut acquérir, selon
sa belle expression, la gloire du courage, doit attaquer un
ennemi. seul, se défendre contre deux et ne pas céder &
trois, mais qu'il peut sans honte fuir devant quatre.
Frithiof , immortalisé dans la saga de I'évéque de Wezio,
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Esaias Tegner, avait donné ses kappars un véritable .

code de la mer; mais le génie du chrétien I'a parfois at-
tendri, dans la rédaction de aimable évéque , comme 1a
charité de Fénelon chez nous attendrissait la muse an-
tique; et cependant, méme sous 1 teinte adoucie, on
retrouve encore une touche assez fidre. Je traduis littéra-
lement du suédois de Tegner :

Pas d’abri sur le navire; ne dors jamais dans une maison ;
derriére les murailles nous n'avons que des ennemis ; le roi
de la mer se couche sur son bouclier, son épée 4 la main, et
pour tente il a le ciel, le ciel bleu 1a-haut !

A terre, fais TPamour; 4 bord , jamais. Sar un navire, elle-
méme ; Frega te trahirait: ¢’est un sourire menteur qui ride
les fossettes de ses joues, et ses tresses flottantes se changent
en filets pour te perdre,

Le vin est 1a boisson de Valfader; ty peux boire, pourvuy
que toujours tu gardes ta raison. On peut chanceler terre et
se tenir debout ; mais sur le sein de la mer qui vous berce,
chanceler, c’est tomber !

Apergois-tu la voile du marchand? protége son navire ; mais
que sa faiblesse me te refuse pas le tribut. Tu es roi sur
la vague, il est Pesclave de son trafic; ton acier vaut bien
son or,

tu es chassé loin de nous; c’est la loi,

Es-tu Vainqueur, ¢est assez | Celui qui demande Ia paix
'a point de glaive; il n’est Pas ton ennemi. La priére est 1a
fille de Valhalla. Ecoutez 15 pale priére; il est l4che, celui qui
dit non!

Les blessures, voila le butin de Viking. Elles embellissent
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leur homme, quand il les porte sur la poitrine ou sur le front.
Laisse-les saigner et ne les bande qu’aprés un jour, si tu veux
que U'on te salue comme un des notres.

-Les scckongars Hialmar et Orvarodles imposérent &
leurs pirates des réglements sévéres : ils leurs défendirent
de boire du sang et de manger de la viande crue, de dé-
pouiller les paysans et les marchands et d’insulter les
femmes. Le rapt fut puni de mort. Du reste, les femmes
n’avaient point, sur les pirates du Nord, U'influence qu’el-
les devaient exercer un jour sur les chevaliers. Dans les
expéditions lointaines, elles faisaient partie du butin; on
trouvait un charme 3 ces amours mélées de terreur, i ces
baisers trempés de larmes. Souvent, quand le chef était
jeune et que la fille de quelque prince était vantée pour ses
attraits, elle devenait le but et la cause de I'expédition. On
bralait son palais, on massacrait son pére, et le vain-
queur emportait la femme 4 demi morte. On le maudissait
d’abord; puis on finissait par trouver que, pour faire ainsi
d’une femme I'enjeu de sa vie, il fallait du moins bien I'ai~
mer. Souvent, pour charmer ses loisirs, la femme du Vi-
king retragait avec l'aiguille les exploits de son héros:
ainsi faisait, aprés la conquéte de I'Angleterre, cette ar-
riére~petite-fille d'un Norvégien, la reine Mathilde, dont
Bayeux montre avec orgueil la patiente tapisserie. Parfois
aussi les femmes s’associaient aux pirates et partageaient
leurs dangers. Les sagas ont plusieurs fois cité les traits
d’héroisme des skjoldmaer, ou vierges du bouclier. Sou-
vent deux amants se battaient, en maniére d'épreuve,
avant de s’épouser; la jeune fille ne voulait céder qu’a son
vainqueur. Vaincue, elle épousait ; victorieuse, elle tuait.
Son champion avait vraiment le droit de dire en entrant
en lice : « Etre aimé ou mourir! »

Pendant longtemps les pirates du Nord n’eurent que des
armes en pierre, comme les haches et les coins que I'on
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refrouve encore aujourd’hui dans les anciennes tombes du
pays. Les métaux de la Scandinavie ne furent découverts
qu’d une époque plus récente, et leurs premiéres armes de
fer et d’acier leur furent données par les pays méme
qu'ils combattaient. Ils savaient au besoin marier la pira-
terie au commerce et acheter ce qu’ils ne pouvaient point
prendre ; les sagas ont vanté certains rois de la mer pour
avoir protégé les marchands. Le port de Birka, dans la
Gothie, celui de Slesvig, dans le Jutland, étaient comme
le rendez-vous et I'asile inviolable des marchands et des
pirates. 11 y avait méme dans la Baltique une ile, dont Ia
géographie moderne n’a Ppas encore retrouvé le nom, et
ol les négociants du Sud allaient liyrer aux Scandinaves
les esclaves dont ils avaient besoin pour leurs sacrifices
humains.

Tout semblait convier le Norvégien au rude meétier de
la-mer et lui en faciliter les moyens. Aujourd’hui encore,
malgré des coupes assez fréquentes et des défrichements
partiels qui durent depuis dix siécles, la Norvége fournit
des bois de construction 3 toutes les marines du monde.
Elle commenga par se servir elle-méme. La Norvége tout
entiére n’était qu'un vaste chantier ; le paysan se construi-
saitun bateau, comme chez nous il se construit une char-
rette. Le bateau pour le Viking était ce que le cheval ou le
chameau sont pour ’Arabe des déserts : Vivant , 1l ne le
quittait pas; mort, on ne I'en voulait point séparer. Sou-
vent, quand le scekongar venait & mourir, on placait sur
sa tombe son esquif retourné ; ou bien encore on le dépo-
sait avec ses armes dans le bateau » 0N y mettait le feu et
on lancait sur les flots la barque enflammée, qui bientdt
s’abimait avec Iui, Le bateau, disaient les Scaldes, c’est la
maison du Viking. Celui-ci jurait par son bateau, comme
le gentilhomme par son épée. Le souvenir du bateau était
aussi doux 4 I'dime du Norvégien que le souvenir du renne
au ceeur du Lapon ; ils le représentaient et le figuraient
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partout. Aujourd’hui encore, on montre, dans I'ile d’OE-
land, un navire monumental, de quatre-vingts pieds de
long ; de hautes pierres calcaires figurent la poupe et la
proue ; de gros cailloux indiquent le banc des rameurs, et,
au milieude I'enceinte, un granit isolé représente le grand
mét. Dans une précédente excursion aux fles Hébrides,
j’avais découvert des navires aux voiles déployées sur la
pierre tombale des scekongars, et, dans une récente explo-
ration de I'ile de Gottland, j’ai vu, au sud de Visbu, des
assemblages de pierres brutes disposées en forme de ba-
teau ; sur la plage d’Apenrade, dans le Slesvig, on mon-
trait jadis toute une flotte de pierre, composée d’une
vingtaine de bateaux, petits ou grands.

Les bateaux des pirates norvégiens vari¢rent de formes
et de dimension, suivant les temps et les circonstances:
les plus anciens, que I'on voit encore représentés sur des
dalles funéraires, étaient tout & la fois trés-plats, trés-
allongés, sans méture, et armés de quatre i seize paires
de rames ; ils portaient & la proue trois éperons de fer qui
rendaient leur choc terrible. Quelques-uns, comme les
jeegts des pécheurs du Nordland, se relevaient aux deux
extrémités par une courbe assez prononcée. D’autres
avaient un mat, avec une seule voile; pour la navigation
des ctes, on se servait des holks, qui étaient simplement
des troncs d’arbres creusés; quand on voulait passer
d’une mer dans un lac ou franchir un isthme, les matelots
portaient & leur tour le bateau qui les avait portés. Pour
les expéditions lointaines, on avait des navires plus consi-
dérables, capables de résister auflot et au vent. Quelques-
uns des navires recevaient une équipe de trente ou qua-
rante rameurs , et pouvaient contenir cent combattants,
quelquefois méme davantage. Saint Olaf fit construire deux
vaisseaux qui pouvaient porter chacun deux cents hom-
mes. A leur proue et 2 leur poupe, ces vaisseaux étaient
décorés de figures d’animaux sculptés et peints avec
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Plus ou moins de fantaise, mais que Tartiste s’efforcait
toujours de rendre terribles. De 1i vient que ces vais-
seaux, dont le nom générique était drage ou orm
sont appelés souvent, dans les historiens - poétes de
cette période naive encore, des drekkars , des snek-
kars et des vitner , cest-d~dire des dragons , - des
serpents, des loups de mer. Si I'on voulait étre exact,
il ne faudrait point borner 13 cette énumération :
apres le dragon et le loup de mer, on avait Pours, Iélan,
le beeuf, et méme I'ane. Quant aux petits navires, on les
appelait dédaigneusement des coques ou des colimacons.
Le Viking montait presque toujours un drekkar mena-
cant. Tel était, par exemple, le dragon Grimsnoth, que
Hrolf enleva dans une bataille 3 un de ses ennemis, et
dontle Nord garde encore aujourd’hui la mémoire. Les
voiles étaient en étoffe de couleur, souvent rehaussées de
grossiéres enluminures représentant des monstres. Quand
les habitants de nos cotes pacifiques voyaient venir 3 eux
sur les flots ces dragons, ces serpents et ces loups, dont
la téte hideuse s’élevait au milieu deg mats, ils s’écriaient :
« Voild que maintenant nous voyons une troupe de bétes
sauvages au milieu d’une forét sur la mer, »

Les batiments de guerre portaient & leur poupe une
sorte de tour qui abritait les combattants, et d’ou ils lan-
calent sur 'ennemi des pierres et des fldches. Cette tour
servait de retraite aux kappars. Aujourd’hui encore, sur
les grands navires norvégiens, il ¥y a toujours une cabine
A I'arriére, que 'on appelle « la chambre du champion. »
A cbté de ces grands vaisseaux, il ¥y en avait d’autres plus
petits , faits d’osier ou de branches de saule et de houleau
entrelacées, et revétus de peaux imperméables. Ces ba-
teaux, assez faciles A chayirer, naviguaient de conserve
avec les autres. En général, on embarquait & bord fort
petde provisions, parce que I'on s'efforeait toujours de
suivre les cotes, et que 1'on enlevait tout ce qui tombait
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sous la main. Cela s'appelait le strandhug, ou la presse
des cdtes.

Les batailles navales étaient rares et n’avaient guére
lieu que de pirate A pirate, et comme a dit le poéte :

Corsaires a corsaires,
L’un l'autre s’attaquant font bien mal leurs affaires.

On ne déployait point, dans ces batailles de rencontre
et de hasard, la tactique savante des combats modernes.
C’était un abordage et une lutte corps & corps, ot la force
des muscles était tout, comme dans les premitres guerres
maritimes des Romains et des Carthaginois. Parfois méme
on convenait de descendre & terre pour se battre. Mais le
plus souvent les expéditions des pirates se bornaient & une
excursion sur les cbtes, suivie d'un massacre et d’un pil-
lage général; on chargeait les navires du butin et on re-
gagnait la mer.

La piraterie fonctionnait, chez les Nordmans, comme
une institution réguliére; chaque année, au printemps, on
faisait une expédition maritime. On partait pour une
chasse & ’homme, comme on part maintenant pour une
péche & la morue. Les habitants des districts maritimes
étalent obligés de tenir toujours un certain nombre de
bateaux préts & sortir du port & la premiére réquisition. Si
ces navires étaient petits, on s’efforcait du moins de sup-
pléer & la grandeur par le nombre. Quand Frode III fit 1a
guerre & la Norvége, il mit en mer trois mille bateaux;
Ring, le roi de Suede, conduisit pour sa part:deux mille
cing cents embarcations 2 la bataille de Braavalla, devant
les cotes de la Gothie orientale. 1

Dés la fin du mr° siécle de notre ére, les Wikings infes-
térent les cotes occidentales de la Gaule, que les Romains
ne pouvaient plus protéger. Bientdt ils ne se contentérent
plus d’un pillage rapide et d’'un butin passager. Ils s’em-
parérent du sol méme sur lequel ils avaient vaincu, et, se

21



362 LA NORVEGE.

Aortifiant, dans. Jeurs: conquétes, ils s’y établivent .3 poste
fixe, et commencérent cette colonisation des cotes de IEu-
rope, dont I'eeuvre, qui dure. encore,.a: mis: plus de huit
siécles & s’accomplir. Ak

Les premiéres expéditions furent de véritables brigan-
dages, accompagnés de toutes les horreurs de la violence
sans controle ; mais, 4 mesure qu’ils s’approchaient du Sud
et quils s’asseyaient.sur la:terre vaincue,-leurs meeurs
s'adoucissaient.. Le christianisme s'empara d’eux et les
prépara a la civilisation, ou plutdt il fut Jeur eivilisation
méme, -et, avec cette souplesse -’ assimilation qui distin-
gue les races du Nord, ces rudes guerriers.se ployérent si
habilement aux. meeurs qui; les entouraient, quils. arrive-
rent bientdtdme pouvoir. plus étre distingués des peuples
auxquels ils s'étaient mélés.

Souvent leurs conquétes furent des découvertes, dont le
profit a été adjugé A ’humanité tout entiére. On n’a pasfait
Ihistoire exacte de ces découvertes; et quelques=unes leur
onf méme été contestées, ainsi qu’il doit towjours -arriver
chez un peuple qui n’écrit point Jour parjour:ses annales.

Il'y a cependant de grands faits qui ‘surnagent «dans le
naufrage des traditions ; il y.a des- dates lumineuses qui
éclairent tout autour d’elles.

Ainsi I'on sait qu’en 861 le pirate Naddod; revenant des
iles Férog, dériva vers le: nord-ouest, ‘et rencontra une
terre: qu'il nomma:Sneeland;; ou la terre de neige. Quatre
ans plus tard, un autre Norvégien, Floki<Rafn, ‘qui navi-
guait dans ces parages, donna l'essor & trois ‘corbeaux

‘consacrés ‘aux . dieux; ainsi ‘du moins racontent  les
sagas. Un de ces corbeaux retourna aux fles Féroé; le
second, aprés avoir essayé ses ailes, revint se poser sur lc
mét du navire; leitroisiéme, ‘volant doucement, dirigea le
vaisseau vers I'ile indiquée par Naddod, Rloki lui donna le
nom d'Islande, terre de glace, et ¢’est le nom qu'elle garde
encore anjourd’hui. Mais cette terre de Ia glace était aussi
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la terre dufeu, et des fleuves de lave sillonnaient le flanc
neigeux:deises montagnes. Tous les éléments ravageaient
cette terre-tour & tour. Le froid gercait et soulevait son
écorce etidésagrégeait ses rochers; et le volean P'Hécla; cet
incendie céleste; couvrait la neige de ‘cendre ‘chaude.
Ni jces terreurs de .la ‘nature, ni les ordres: sévéres
d’Harald, n’arrétérent la:colonisation. Elle était dans les
besoins du peuple.
Cette colonisation avait un caractére singulier.
Un chef de famille, guerrier; pontife, presque souverain,
en un mot, réunissant tous les pouvoirs, ainsi qu'il arrive
au début des civilisations, prenait un navire; ‘et, emportant
avec lui ses dieux, sa famille, ses esclaves, ses clients et
les jambages de sa porte; consacrés d’apres les:rites wou-
lus, il tournait-la proue vers I'Islande. Une fois:débarqusé,
il prenait un fison enflammé; et marchait en eercle. Toute
la terre enfermée par son feu était sa conquéte,et il la dis-
tribuait-a ses.vassaux. C'étaitun vrai suzerain, qui portait
alors le titre de agman ou interpréte de la loi. Le conqué-
rant n’était plus qu'un juge. A vrai dire, il condensait tous
les pouvoirs religieux et sociaux dans sa large main, et
P'on prétait serment sur 'anneau de son doigt. .
Mais aucun lien ne réunissait les chefs de cette féodalité
violente; aussi elle dégénéra bientdt.en sanglante anarchie.
! Les lois d’Ulfiot amenérent une paix de quelques siécles.
| En 1261, I'Islande fut annexée 3 la Norvége. Malgré cette
. annexion, ce fut elle qui conserva le plus fidélement les
| traditions de la race errante : séquestrée du reste du
monde, protégée par ses‘tempétes, et gardée pure par son
éloignement méme; elle devint .comme la mémoire vivante
des Scandinaves. Cest 14 encore qu'il faut aller pour re-
trouver la vieille Norvége, avec sesidées, ses superstitions
et son idiome.

Ce fut aussi un Norvégien qui' découvrit le Groénland.

Eric le Rouge, forcé de quitter la Norvége avec son
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pére Thornwald, 4 la suite d'un meurtre, se retira d’abord
en Islande. Un second meurtre le fit condamner & un se-
cond exil, et, sans savoir ou il allait, il alla devant lui, &
travers la mer immense. A quatre cents lieues de I'Islande,
dans la baie qui s’appelle encore aujourd’huil’Eric’s’fjord,
il aborda sur une cdte inconnue. L partout éclatait une
végétation abondante. Eric nomma cette terre le Groénland,
la terre verdoyante. C’était & 1a fin du xe siécle. Le roi Olaf
envoya bientot des missionnaires; on construisit des églises
et des couvents, on planta, on sema, on établit des péche-
ries; en un mot, il y eut une colonisation florissante et qui
dura plus de quatre cents ans.

Dans la premiére année du x1° si¢cle, Biarne, qui cher-
chait son pére, vit le continent qui fut depuis 'Amérique
et la rive septentrionale du Saint-Laurent. Il partait de
Norvége et faisait voile pour le Groénland. Le vent souf-
flait du nord, et le navire dériva. Biarne n’aborda point,
mais il raconta ce qu’il avait vu. Un an plus tard, le fils
de celui qui avait découvert le Groénland, Leef, prit avec
Tui trente-cing compagnons, et partit. Il aborda & Terre-
Neuve, qu'il nomma Hellaland, et & la Nouvelle-Ecosse,
qu’il appela Maryland, ou la terre des arbres. Trois jours
aprés, ils étaient sur les cotes de la Nouvelle-Angleterre,
dans la baie de Narraganset, dontles vignes sauvages, ma-
riées & des végétations splendides, lui firent donner le
nom de Vinland.

Du x¢ au x1ve siécle, les Norvégiens, sans boussole, mais -
poussés par le vent et guidés par les étoiles, visitérent
souvent leurs colonies, que rattachait & eux le double Lien
de la religion et du commerce. Puis les malheurs de la
Norvége lui arrachérent ces provinces florissantes, plus
grandes que la métropole. L’Amérique se perdit pour que
Colomb la retrouvit. Ce qu’avait fait 'audace servie par le
hasard, Colomb devait le faire 4 son tour avec la patience
et I'intuition du génie.
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Nous n’avons point & parler des colonies des Norvé-
giens dans notre Europe. On les trouve au commencement
de toutes les histoires du monde moderne. Quand ils pas-
sent, ils ravagent; quand ils demeurent, ils fondent et ils
établissent. Tout le proclame et l'atteste : la Russie par-
courue, Constantinople menacé, Aix-la-Chapelle en flam-
mes, Charlemagne pleurant, Rouen pillé, Paris assiégé, la
plus belle province de France recevant leur joug et leur
nom, et le sang des Normands mélé au sang des Saxons,
pour former une des plus grandes races qui aient jamais
pesé sur les destinées du monde.

Cette époque d’activité turbulente et désordonnée semble
aujourd’hui passée sans retour : le monde a trouvé les lois
de son équilibre stable, qu'aucune nation petite ou grande
ne saurait plus désormais troubler impunément; I'Océan
est exploré dans tous les sens, et il est devenu plus diffi-
cile de découvrir une ile qu'une étoile. Cest ce que les
Norvégiens ont compris avec ce sens pratique et droit qui
les distingue & un si haut degré. Ils n’ont pas renoncé a la
mer, qui toujours lesappelle A elle, maisils ne lui demandent
plus queles facilités de la péche et du commerce. Quand ils
s’arment, c’est seulement pour la protection du droit, et
la justice est avec eux.

La marine de 'Etat se compose de deux frégates, trois
corvettes, un brick, trois schooners, trois bateaux a
vapeur, quarante-neuf yollers et quatre-vingt-cing cha-
loupes canonnitres. Horten et Frédériksvoern sont les
stations désignées des bateaux & voiles; les steamers
font le service de la poste et la navigation des cotes.
Cette flottille, qui sort du chantier de Horten, de Fré-
dériksveern, de Christiansand, de Bergenet de Trondhjem,
compte sur ses roles trente mille matelots de seize a
trente ans. Le cabotage des cotes, la pécherie , le com-
merce 3 I'étranger, emploient environ trois mille bateaux
marchands.
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Quand le Prinds-Gustav, sortant & toute vapeur du port
de Bergen;, décrivit autour dumdle saicourbe majestueuse
et mit le cap'sur le nord, je crois que:le coeur me battit
un peu plus vite. Je:savais dela Norvége continentale:a
peu prés tout ce qu'il en faut savoir. Je m’étais:plu i
¢tudier ses lois, sa constitution:et. ses meeurs, qui sont
plus que ses lois. Jallais maintenant voir la Norvége ma-
ritime, effleurer ses: cotes, tourner ses:écueils, aborder &
ses iles; et rencontrer:ses pécheurs, fils: paisibles et doux
des pirates turbulents.. Plus d'une fois déja, dans ma: pen-
sée, j’avais évoqus les spectacles terribles et grandioses de
cette nature bouleversée par. les: dernitres convulsions du
glabe : cette terre-déchirée; ces rochers enlevés & leur base
et suspendus- sur: les abimes,, ces torrents de laves en fu-
sion coulant jusqu’a 'Océan, et subitement pétrifiés, et cet
Océan lui-méme-troublé de tempétes éternelles, et roulant
avec ses flots,: comme;les: épaves dui pole, des montagnes
deglace.

Yavais révé et j’allais voir. .

Je'dois Vavouer;, pendant les:premiers jours, la:réalité
demeura au-dessous du réve.-On'ne: sentait: point.un souf-
fle. de vent ; le ciel-était limpide et bleu, la mer- unie: et
calme comme un beau lac; le steamer filait ses dix neeuds
en laissant derritre lui, dans I'émerande des flots, un long
sillage:d’écume argentée; tour a tour nous rangions: la
cbte, ou nous passions travers des groupes d'iles serrées
les unes: contre: les: autres, et ne laissant aw bateau qu'un
chenal étroit. La plupart de cesdles étaient complétement
dépouillées ; on: voyait:-la roche nue et grise, et, sur quel-
ques pics isolés; un oiseau de mer immobile et séchant ses
plumes au soleil. D'autres fois, sur la:pente d'une colline,
on' apercevait un bouquet: de pins'mélés de:bouleaux;, et
un peu dherbe dans le repli d’une: vallée, maigres oasis
du Nord, oi Vil se-reposait avec joies: Mais, en général,
toute cette partie des cotes est monotone, sans grandeur.
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La navigation dans:ces: parages estregardée comme une
des plust périlleusesdu monde:; cesvécueils & fleur d’eaw; .
cesrochers submergés, ces'caps:eapricieux, qui s'élancent .
de la cdte toujours voisine; et’se projettent dans la mer-
comme-pour arréter votre ‘marchey tout; en un mot, sem=:
ble & ichaque' instant renouveler les difficultés et les'dan= -
gers. Du restey chaque partie: dela cdtea ses-pilotes qui
ne lal quittent jamais; ces pilotes ne se/servent point de la
boussole! et du-compas = ils: naviguent & Leil, se guidant
sur certains points' bien’ connus du rivage ow des iles: Cei
que Von doit craindre ici, cest moins la tempéte; arrétée
au passage’ par une barriére de rochers et un rempart de.
montagnes, que le brouillard ¢tendant surtoute chose sony
voile uniforme; et confondant tous: lessignes: de la route:
aux yeux du pilote. Il lui faut alors un merveilleux instinet:
pour deviner ce qu'il' ne: distmgue, point; et pour"s’aven-
turer A travers mille: obstacles connus, mais dont la vraie
place ne:peut: plusuétre/que soupgonnée: Chaque navire a
deux pilotes chargés alternativement de:guider sa marche:
Le capitaine se- contented’exercer une -surveillance: géné-
rale. Il est presque: toujours- sur le-pont ou sur la passe=-
rellé; entre les roues; 4 ebté de son pilotey quiil maintient
dans-un-état de'sobriété parfaite. La bouteille; voildle plus: -
redoutable:éeueil du piloter norvégien.. Le vent salé de la-
mer lui-dessdehe: 1eigosier mais- et brandviin est un re~
mede plus'dangereux ‘que lemal.

Je'ne voudvais point que: I'onm’accusdt ‘de: tenir' un
journalde bord trop minutieux. Je:signalerai souvent sans
déerirey

Le steamer, en:quittant Bergeny s’engage: dans un canal
étroit taillé par la nature, avec la“régularité d’une main
d’homme; dansle vif d'un rocher. Cé canal, qu'on appelle
I’ Alverstromy se:poursuit ‘en ligne droite pendant plusieurs”
lieues; & ‘peine- assez large-pour: laisser passer -de front
deuxbateaux.
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Bientot nous effleurons I'entrée du Sogne-Fjord, exploré
déjd. Le premier aspect ne répond point aux idées de
grandeur sauvage que nous inspirait son souvenir. De pe-
tites collines basses et onduleuses, voild tout ce que I'on
apercoit de lui. Ses roches moutonnées reproduisent et dé-
veloppent, avec une fatigante monotonie, leurs sommets
nus et arrondis, si polis qu'on les dirait passés & la roue
du lapidaire. Les parois de ces rochers sont comme taillées
a Pemporte-pidce. Il faut reconnaltre ici I'action lente et
puissante des glaces du Sogne-Fjord. Quand Ja glace gon-
flée se presse entre ces rochers, elle acquiert une irrésis-
tible puissance, broie le granit comme le verre, et trace
sur les deux rives des paralléles de pierre d'une exacti-
tude géométrique. On arrive ainsi & des tranches de gneiss
ou de calcaire dont la section irréprochable a la netteté
métallique d’une plaque passée au laminoir.

Aprés avoir touché aux escales de Skjerjehavn, de
Sauesund, de Furresund et de Ncerosund, on salue avec
enthousiasme et avec force décharges d’artillerie le grand
rocher de Hornilden, qui s’éléve & I'extrémité de I'ile de
Bremanger, et domine les flots de sa masse perpendicu-
laire, coupée & pic jusqu’a la hauteur de douze cents pieds.
Ses crétes aigués déchirent le nuage qui passe, et sa paroi
sonore vous renvoie, en longs échos, la décharge de vos
canons, & laquelle se méle le long hourra norvégien. Le
lendemain du départ, aprés avoir effleuré Moloen et Herro,
on jette I'ancre dans le port d’Aalsund. Aalsund est posé
4 Pextrémité d’'une de ces péninsules hardies qui partent
du boss de la Norvége occidentale pour s’enfoncer comme
un coin dans la mer, au milieu d'un cortége d’iles, de ro-
chers et de promontoires.

Tous ceux qui ont une goutte de sang normand dans
les veines font pieusement le pelerinage d’Aalsund, non
pas pour admirer ses deux ports protégés contre tous les
vents par un double rempart de rochers, ou pour relever
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la statistique de son commerce avec 'Espagne ou I'Italie :
Aalsund a une autre sorte d’intérét. A quelque distance
de la ville, on montre encore les ruines du bory de Hrolf-
Gangr; ce pirate qui devint duc posséda la plus belle
province d’Europe, entra dans la hiérarchie féodale de la
France, et donna des rois de sa race & I'Angleterre. Le
souvenir de Hrolf est aussi vivant en Norvége qu'en Nor-
mandie. Clest un véritable héros de légende. On lappelait
Hrolf-Gangr, Rollon le Marcheur, parce quil était si
grand et si fort qu'aucun cheval de Norvége ne le pouvait
porter. Il allait donc & pied; mais qu'importe, puisqu'il
comptait ses pas par des victoires. Ce pirate, qui mit une
fille de France dans son lit, était banni de sa patrie, et
s'il voulut S'emparer des terres, des fleuves et des ports
de Charles le Simple, cest parce qu’on lui déniait le droit
Q’abriter son drekkar entre deux rochers, dans les récifs
de la petite fle de Vigéroc. Fils déshérité des iarls de
Mcere, il n’avait pu vivre qu'en écumant la mer. Cepen-
dant Harald, aprés avoir soumis & son autorité toute la
Norvége occidentale, défendit la piraterie. Hrolf, malgré
cette défense, exerca 'ancien droit du strandhug, presque
sous les yeux duroi, en enlevant les troupeaux de l'isthme
de Niggen, qui sépare deux petits golfes dans le fjord de
Trondhjem. Le thing prononga conire Hrolf la peine du
bannissement perpétuel, et, ne sachant plus ou reposer la
téte, Hrolf s'empara de laNeustrie.

Le site d’Aalsund est trés-pittoresque; on apercoit, dans
la distance, les hauts sommets du Sang-Fjeld fermant du
cbté de la terre I'horizon qui, vers 1'Océan, se prolonge
et s’étend & l'infini.

Le steamer, en quittant Aalsund, s’engage dans un ar-
chipel et touche bientdt & Molde. Si I'on ne voulait voir
qu’un petit coin de la Norvége, c’est Molde et ses environs
qu'il faudrait choisir. Molde disperse sur la cbte ses pe-
tites maisons tournant leurs petites fagades vers le soleil ;
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les grands. bois:de sapins me s’arrétent qu’au rivage, et,
dans le voisinage des tempétes; versent sur: les collines et
les vallées d’alentour leur ombre profonde et calme. Un
site incomparable: renferme ' dans un ‘espace de quelques
lieues comme un abrégé de toutes les beautés et de toutes
les terreurs de la nature. La petite ville, qui-n’a qu'une
rue, est batie sur la pointe d'un promontoire qui s’avance
au loin'dans la mer. Autour de lui, ces iles aux formes
bizarres; réunies par groupes ou disséminées sur les flots;
semblent: arrangées: pour le plaisir des: yeux, comme un-
décor:d’Opérarpeint par Dieu méme, Ces iles, ol les négo=~
ciants de Molde se batissent parfois-desvillas charmantes,
sont remplies de liévres et de daims rouges; leurs rochers
sont: couverts d’oiseaux de mer: C'estld quon retrouve
plus particuli¢rement I'eider;  dont le fin:et chaud duvet
est 'si recherché par les délicats. L'eider est & pew prés
de: la grosseur d’une oie, mais les pieds sont plus en
arriere-.du' corps, les ailes plus ‘courtes; le cou moins
long et la téte plus: grosse; le bec; de-la: longueur de
la tétes est plus. étroit: & I'extrémité qu'd la base, et les
plumes frontales::s’avancent angulairement sur rce bec :
quelques pennes-des: ailes sont contournées en faucille.
Le 'plumage est: blanchétre, avec le -ventre et la queue
noire : la-femelle: est grise,  émaillée de brun. L'eider se
nourrit de: poissons et: d’insectes aquatiques; ces oiseaux
tiennent la mer tout le jour; et'ne reviennentd terre que
le soir; leur retour & une:auntre heure est pour le pilote un
présage:de tempéte.-

L'eiderfait son nidpar terre; il le tissed Herbes marines et
le tapisse d’une bourre soyeuse que la femelle arrache de
sa poitrine; puis elle pond quatre ceufs, dont la: forme: est
celle:d'une olive, dont la couleur est d'un vert: pale. On
enléve deux ou troisfois et la plume et leseufs;Ioiseau se
dépouille-ets'épuise pour accomplir jusquawboutle veeu de
la nature.: Quand la femelle n’a plus deduvet, le mle donne
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le sien; quiest:plus blanc: L’amour: de la -progéniture est
si énergiqueschez ces animaux;, que: si- leurs forces les
trahissent, et qu’ils'ne puissent plus produire, ils enlévent
les: ceufs ow méme: les petits d’un couple plus heureux.'Le
Storthingde 184k ‘a pris. 'eider: sous sa protection; il a
réglé par une:loi respectée le-mode d’exploitation: de ces
pauvres oiseauxs il veut bien ‘qu’on les plume;, mais.pas
quonlessécorehe.:

L'eider-est aujourd’hui, pour les-habitants des cotes, un
véritable et trés-certain revenu. Chaqueinid. peut produire
une demi-livre de duset brut; que:la-préparation: réduit de
moitiéy mais ce duvet a tant de ressort et d’élasticité, que-
le contenu. de vos deux mains pressées suffira pour rem= -
plir-un couvre=pied, siléger que vous ne 'sentirez pas: sow
poids ,. mais:dont: 1a moelleuse: chaleur fait pénétrer en,
vous:1e sentiment’d un indicible bien~étre:

De Molde,, en regardant vers le sud-est, on apercoit les
sommets de ces Alpes neigeuses, quivservent de limites'oc-
cidentales'awgrand plateau du Dovre: Si-jamais on pou-
vait comparer A1’ceuvre mesquine de I'homme les sublimes
grandeurs de la nature; je'dirais que ' ces pics: de monta~
gnes qui pyramident les uns derriére les-antres dans une:
succession* non interrompue, me rappelient les contre-
forts, les pinacles, les clochetons, les tourelles et les fla--
ches d"une cathédrale gothique:: abside du déme de Co- -
logne; par exemple, taillée-dans une montagne de granit et
de-cristal’ Les sommets s’échelonnent et s’étagent en fuyant
dans la perspective de plus en plus incertaine’ enfin: les
derniéres cimes se perdent & demi dans les nuages, comme
les acrotéres:d’une architecture aérienne, dont la bordure
de neige étincelante nous ‘révele ‘senlement les~ contours:’
Entre toutes-ces-dentelures aigués de la montagne; & sa
hauteur et samasse on' reconnait toujours la corne: de
Romesdal,; qui domine la vallée-de: ce-nom. C’est une des
plustsauvages que l'on rencontre dans toute la- Norvége;
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elle est flanquée d’escarpements qui se profilent par: des
lignes d'une beauté sévére. Le torrent de Rauma, qui la
parcourt en mugissant, bondit de roche en roche, et regoit
& chaque pas I'humide tribut des montagnes voisines. On
est assourdi du bruit des cascades, ou viennent boire les
ours, les daims et les rennes sauvages. A deux heures de
Molde, on est & mille lieues de la civilisation.

Le bateau vous permet devisiter le méme jour Molde et
Christiansund. Christiansund est une ville de quatre &
cing mille dmes, bAtie sur trois petites iles et formant
cercle autour de son port merveilleusement abrité. A deux
portees de fusil de la ville, on n’apercoit point la moindre
trace de maisons; cest seulement quand on a franchi
Iétroit goulet du port, que tout & coup, et comme par en-
chantement, la ville se déploie devant vous. Les trois iles
de Christiansund s’appellent Kirkeland, Nordland et In-
land, et leur terrain est tellement irrégulier, quil n'y
a point, dans toute la ville, trois maisons sur le méme
plan. Mais cette particularité, qui peut contrarier les ama-
teurs de I'alignement & tout prix, ne nuit en rien 3 I'as-
pect pittoresque de la ville. Ses maisons sont petites,
construites en hois et peintes en rouge avec de I'ocre.
Christiansund fait d’assez considérables exportations de
stock-fish. Le poisson y est si abondant, que I'on y paye
quatre sous une morue fraiche de huit ou dix livres. Voil3
tout ce que j'en puis dire. Un détroit d'un quart de mille
sépare Christiansund de I'ile d’Averren, célébre par sa ca-
verne, ou les pirates de la cdte ont plus d’'une fois caché
leurs trésors.

Une observation m’a frappé souvent pendant que je
parcourais les ctes de la Norvége.

Dans un précédent voyage sur les cotes occidentales de
I'Ecosse et aux iles Hébrides, j'ai eu I'occasion d'étudier
des vestiges nombreux et importants des ouvrages de dé-
fense construits par les pirates norvégiens; prés d’Oban,
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dans toutes les iles du Sund de Mull, j’ai observé, et je me
suis efforcé de décrire les duns et les borgs élevés par les
compagnons de Harald-Haarfagar. Ce sont, pour la plu-
part, des constructions cyclopéennes, et presque toujours
disposées sur le méme modele : trois enceintes concentri-
ques autour d'une forteresse carrée, faites de quartiers de
roche et de blocs gigantesques, remués. par des mains a la
fois ignorantes et puissantes. Je voulais voir maintenant
ce que faisaient chez eux des hommes qui, au dehors et
dans leurs possessions violentes et contestées, ont laissé
d’eux de si fortes traces. Je suis bien forcé de convenir
que chez eux ils ne faisaient rien. Une assez longue explo-
ration des cbtes, et, dans U'intérieur du pays, un examen
attentif et curieux des points qui peuvent avoir une im-
portance stratégique, ne m’ont pas montré en plus de trois
ou quatre endroits des ruines de fortifications dignes de
quelque intérét, et celles que j’ai pu voir accusaient une
date comparativement récente. Craignant de ne devoir at-
tribuer qu'd moi-méme Iinsuccés de mes recherches, je
me suis adressé aux antiquaires les plus autorisés dans le
pays. Tous ont été d’avis unanime : c’est au dehors, m’ont-
ils dit, qu’il faut chercher les monuments de V'architecture
militaire des Norvégiens. Chez eux, cette architecture leur
était inutile. 11 était dans leur habitude d’attaquer les
autres; ils n’avaient jamais & se défendre. Ce résultat,
tout négatif qu'il soit, peut néanmoins servir d'induction
pour aider A résoudre certaines questions archéologiques
restées jusqu’a ce jour indécises.

On sait que, depuis Magnus Barefod jusqu’d Chris-
tian Ier, roi de Norvége et de Danemark, les Orcades ap-
partinrent aux Norvégiens. Souvent, pendant cette longue
période, ils inquiétérent les cotes d'Ecosse, et firent de
fréquentes descentes dans le pays qui est maintenant I'In-
vernesshire et le duché de Sutherland. A quelques milles
&Inverness, sur la colline de Biowleyn, on découvrit, il y
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adéja quelquesannées, les restes d'un fort vitrifié:: ons’en
préoccupait encore en Ecosse, lorsque:je: visitai ce:pays;
je -déerivisilefort-et je rapportai quelques: échantillons:
trouvés dans: des fouilles: exécutées sous:mes:yeux. On
s’est:longtemps demandé s’il. fallait- attribuer aux Norvé-

giens:ow aux Pictes'la construction de ces forts, étincelants:

comme-le:cristal et résistants. comme le granit. Il me sem-
ble aujourd’huis que: la: main violente et rude des: Norvé~
giens était. peu .capablei de ces constructions, qui:indi-
quent un art plus consommé et une habitude d’opérations
militaives relativement savantes. Plus audacieux que pa-
tients; les Norvégiens réussissaient moins par la tactique
et la persévérance que par la: surprise et I'aventure. Les:
Pictes, au contraire, familiers avec les:longues luttes, for-
més 3 1’école des armes romaines, tour .3 tour assaillants
et assaillis, me semblent capables; beaucoup plus que'les
Norvégiens; d’avoir élevé les forts vitrifiés ‘de 1'Ecosse ow
des’Hébrides: C’était pour moi une probabilité en: Ecosse;
- c’est tne certitude en Norvége.



VI
LE. GAP NORD.

Quand on a franchi‘le fjord de Trondhjem, qui fait com=
muniquer avec la mer du Nord T'antique ville de Nidaros,
on setrouve dans les eaux etsurla cote d'une nouvelle pro--
vince, le Nordland: Mais la nature, qui proctde toujours
par transitions lentes et presque insensibles; tient peu de
compte des raies vertes ou bleues dont les géographes ba-
riolent la face de la carte, et souvent le-voyageur me se-
doute pas qu'il vient de passer une frontiére. Les scénes: -
que nous avons déja vues sur les cotes de Bergen se con-
tinuent encore et se prolongent. A partiz dw petit village -
de Béjan, situé & Ientrée méme du fjord , onse trouve au '
milien d’un vaste systéme-de roches moutonnées, dont.
Iélément fondamental est le sandstone rouge. Le mouve~
ment onduleux et doux' de ces rochers ne:s’arréte: point'a
la cbte ; il va s'étendant sous les flots, et onle signaledans
les tles qui courent parallélement au rivage. Tantot ces iles
sont isolées comme des écueils, tantdt si-rapprochées ‘et
tellement serrées qu'elles forment commeun second rivage
en face du premier. Tantdt le navire pénétre dans une en=
ceinte d’fles et de rochers qui arrondissent autour-de lui le :
bassin d’un port en pleine mer; tantét ils:'se dressent
comme des piliers quela roue du bateau effleure et couvre
d’écume; tantdt nous passons entre' deux longues murail-
les qui surplombent la vague et semblent se rejoindre sur
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nos tétes, comme des arcs de triomphe gigantesques. La
barre du pilote se joue entre ces obstacles, et I’habile ma-
rin fait preuve 4 chaque instant d’une précision de coup
d’ceil et de main qu'on ne se lasse jamais d’admirer. De
temps en temps, la muraille s’interrompt & gauche tout i
coup, et nous donne une échappée de vue sur la mer im-
mense. Si le vent tourmente les flots, ils se précipitent par
Pouverture qui leur est offerte, avec une fureur et une im-
pétuosité magnifiques, et ils remplissent de trouble, de
bruit et d’écume, le canal paisible. Parfois aussi, sur
notre droite, la cdte se déchire, et un fjord aux longs bras,
qui se projettent dans toutes les directions, va porter &
quinze ou vingt lieues dans les terres le sel de la vague
marine. Il y aici une telle union de la terre et de la mer,
et les deux éléments se mélent et se péndtrent si intime-
ment, que bient6t 'on ne sait plus si on longe une cbte
ou si I'on traverse les canaux d’un continent. Du reste,
cette navigation en crochet n’est vraiment qu'un long zig-
zag; le bateau va, vient, revient et retourne encore d’un
port & un écueil, d'une ile 4 la terre ferme, et d’un fjord 4
la pleine mer. Il a pour mission et pour devoir de toucher
4 tous les points ou se rencontre un petit groupe d’étres
humains. Le bateau & vapeur est 'omnibus du Finmark et
du Nordland.

Si les premiers jours de notre navigation manquent
un peu d'attrait pittoresque, ils ne sont point pour
cela dépourvus de tout intérét. Les iles que nous trou-
vons, semées sans nombre sur notre route, appartien-
nent aux deux systémes qui se disputent les cotes de la
Norvége occidentale. Tant6t ce sont des roches basses et
unies, qui servent au rivage de rempart et de défense
contre la fureur de la mer : on leur donne le nom de vaer.
Les vaers sont ordinairement dépourvus de toute végéta-
tion ; mais on y cultive des oiseaux et I'on y récolte des
ceufs : un egge-vaer, ou ilot & ceufs, est une véritable pro-
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priété. Les nids sont quelquefois rassemblés jusqu'au
nombre de cent ou de cent cinquante sur un trés-petit
espace. Quand le légitime propriétaire vient faire sa mois-
son, l'oiseau, qui semble le reconnaitre, ne s’effarouche
pas; il se pose & quelque distance, regarde attentivement,
et quand 'un s’en va, Tautre revient. Quil y a loin de
cette résignation indifférente & la susceptibilité délicate de
certains oiseaux denos bois, qui ne se consolent plus dés
qu'un souffle a passé sur leurs ceufs, et qui parfois renon-
cent & leur nid, dés qu'un ceil indiscret en a profané le
doux mystére! Le propriétaire qui veut jouir en bon pére
de famille ne prend jamais qu'une partie des ceufs; mais
quand le matelot cruel, le matelot étranger, débarque: sur
un egge-vaer, il ravage les nids et emporte tous les ceufs.
La troupe ailée vole autour du ravisseur, plane sur sa téte,
et le poursuit de ses cris déchirants. Bientdt le matelot
part avec son butin ; les pauvres oiseaux refournent a leur
nid désespéré, et si le larcin se renouvelle, ils perdent cou-
rage, abandonnent & jamais I'egge-vaer , et vont au loin
chercher un asile plus stir : on n’a pas ruiné seulement
une colonie d’oiseaux , on a ruiné une famille d’hommes.
Quand les rochers sont plus élevés, on leur donne le nom
de holm ; souvent alors ils ont un peu de végétation , un
bouquet d’arbres, une touffe de verdure; durant les beaux
jours, ils peuvent nourrir une vache , quelques chévres et
des moutons. Sur ces holms et ces vaers, on retrouve des
couches de gneiss partout visibles, un mica & paillettes
épaisses entouré, par ondulations, de grands cristaux de
feldspath rougedtre. Les couches suivent presque toujours
une direction ou une inclinaison entiérement différente.
D’autres fois, au contraire, on retrouve dans la direction
et I'inclinaison de ces couches une correspondance et un
parallélisme qui se prolongent & des distances de plusieurs
milles. La direction des chaines de montagnes détermine
ordinairement celle des couches; les couches horizontales
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sont les plus: fréquentes.. Parfois des-bandes d’amphibole
repassent. dans le.gneiss; et de petits filons de feldspath.
blancle traversent dans: tous:les:sensi

Dans'tous:ces: paragesy il ne faut chercher ni.villes ni
bourgades; seulement, parfois, au pied des rochers; dans.
une petite anse:échancrée entre'deux écueils, om voitquel-
ques-chétives cabanes:de:bois, peintes en rouge: sang de
beeuf ;. couvertesde gazon et entourées: de: hangars ; sous
lesquels: on:découvre de-grandes perches transversa—-
lement disposées pour recevoir le poisson qui séches Pan=
fois:aussiy de Pautre (¢6té «d’une: barritre «de irochers, on
apergoitda fleche d'une petite église: Dieu est Li; ne plai-
gnons:plus:les: hommes: Euxsmémes, du reste, ils ne son-
gent:point & sesplaindre; ils:sont attachés & leur-pays, ils
le tronvent:beau ;. 'appellent leur: patrie, et nelevenlent
point quitter.: Un:motpourtant: suffirait-d peindre-leur:
déntiment: : la terre: et-1’eaw leur manquent 4 la fois; ils
vontochercherisur le continent des batelées d’humus végé=
tal pour:essayer de se faire: des jardins; et ils sont obligés
de passen-la ‘mer: quand ils ont: besoin d’tun:verre d’eau:
fraiches:.

Acmesure quel'on avance:vers le Nord 5 plus sauvages
sont les dles et plus iesearpés les:rocs. La végétation va
toujours : en~décroissant ; . les pins; disparaissent ou se:
rabougrissent misérablement; au grand bouleaw des val- -
léesisuccéde le bouleaw nain, qui rampe prés: du sol; les
mousses;:nourries: ’humidité, rongent lentement leflanc
des-callines; parées:encore des clochettes rougedtres:de la
diapensia, et des touffes de Vazalea procumbens,, quis’é~
panouit entre les lichens. Aussi; aprés: cette:longue ligne
de cotes arides et deiréeifs ,; est=ce un vrai:bonheur d’a-
percevoir, aw bord dela mer, une colline couvertede:ver-
dureret:couronnée d’un bois de sapins. Cette colliney c’est.
Hildringen, grandesstation de poste, ol le-steamer échange;
la correspondance de;la.province; La maison; devbelle:ap-.
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parence, est btie sur une terrasse, ot le propriétaire ca--

resse U'espoir, éternellement décu, de voir- croitre un jour

les plantes potagéres. Il y a une bonne année sur ‘quatre :
il peut alors recueillir une gerbe d’orge et quelques patates:
Cest peu! Mais quand on vient de faire deux ou trois:cents
licues sans voir la terre; méme stérile, la terre vous ré-

jouit: on trouveun charme & contemplerla bruyére épaisse

qui couvre lesTochers de sa toison rose; on s’attendrit sur

la chévre qui grimpe au flanc de la montagne;, sur la gé=-
nisse qui dort-au pied du bouleau, et, aprés la grande voix ¢

de I'Océan, on €écoute, avec une joie profonde, le' murmure

réveur du ruisselet qui va méler son onde fraiche A 'onde

amere.

Mais bientdt la scéne s’agrandit, la mer s’ouvre devant:

nous, et nous.avons A peine dépassé de’ quelques lieues le -

soixante-cinquiéme paralléle , que déja nous somnies dans
les eaux de Torget. L'ile de Torget est surtout remarqua-
ble parla montagne de granit qui la- domine: Cette mon-
tagne, que ’on-appelle le chapeau de Torget (Torghattan),

présente, vue du midi, la vague apparence d"un chapeau &

la coiffe arrondie et aux: deux ailes inclinées:de" chaque .

coté : c'est la forme des chapeaux alsaciens. Cette mon=
tagne est percée 4 jour par une longue ouverture  qui
la traverse de part en part. Le Torghattan a sa légendey,

comme tous les beaux sites du Nord.' On raconte qu'un”
géant, voyantun troll (Cest le nom: des: sorciers  de Nor--
vége) lui enlever sa bien-aimée , lanca une fléche contre

lui. La fléche manqua le troll et frappala montagne, qui
Sentr’ouvrit. On répond 4 ceux qui'doutent, que le buste"
pétrifi¢ du géant se voit encore & douze milles dea, et que-

la jeune fille'a été changée en pierre dans I'fle-de Leke

(est 13 une preuve! Aujourd’hui, le tunnel de Torghattan -

est le palais d’été des oiseaux de mer, qui' s’y livrent &
leurs ébats sauvages. Je'trouve que les oiseaux de'mer ne

sont presque pas. des oiseaux, et 'éloignement des hom=-
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mes et le voisinage des tempétes leur donnent je ne sais
quoi de rude et d’dpre ; leur ceil, ot se refléte Vinfini, est
inquiet et farouche; leur voix, qui lutte avec I'ouragan ,
est stridente et dpre; ils ne chantent pas, ils crient; leur
plumage épais, au lieu de se parer du riche écrin quiséme
d’étincelles I'éclatante livrée des favoris de la nature , re-
vet le gris terne des vagues irritées.

La forme de I'ile entiére est assez remarquable : elle est
composée d'un systéme de roches moutonnées qui s'él¢-
vent symétriquement les unes derriére les autres; le
dome arrondi de ces roches est rayé de stries paralléles
la cote et se dirigeant du nord au sud. Ici encore, il faut
reconnaitre I'action des glaciers. Au milieu de ces rochers,
on trouve aussi, ronds, détachés et polis, ces blocs de
pierres errantes, comme nous en avions déjd remarqué
sur les flancs du Sneehatta, non loin du Dovrefjeld.

On peut dire que le Nordland pittoresque commence &
Torghattan. Les iles hérissées de précipices et les cotes
dentelées de rochers, dont les nuances sombres rappellent
assez bien le ton des laves volcaniques, dressent de toutes
parts leur silhouette grandiose, pleine de terreur et de
majesté. Ici, comme pour défier toute la puissance des
descriptions, la nature essaye simultanément toutes les
combinaisons, variant & 'infini ses dimensions et ses for=
mes, pour vous étonner & chaque pas des miracles de son
inépuisable diversité. Tantét c’est une masse énorme,
dont les escarpements sont coupés A pic, tantdt une mon-
tagne qui échelonne comme une pyramide de granit ses
étages en retraite, tantdt une série de pics aigus, avec des
dentelures en crochet comme une fléche de sauvage. Par-
fois cependant un peu de végétation rend comme un sou-
rire & la face désolée de la terre : ainsi, quand on a laissé
derriére sol les précipices de I'lle de Bron, quand on a
passé entre I'lle de Veg, qui se dresse tout entiére, comme
une forét de pierres levées, et la cbte de la terre ferme,
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dont le parapet de granit est tiré au cordeau et taillé au
ciseau, on touche & I'ile de Tiot, plate, garnie de terre
végétale et cultivée, ot la famille Brodkorb, riche, géné-
reuse, aimée, respectée, offre depuis des siécles aux tou-
ristes du Nord la plus gracieuse hospitalité ; un peu plus
loin, dans la petite baie d’Alstahong, autour de la maison
d’un gros marchand, U'ceil se repose avec une jole émue
sur le doux feuillage des saules, des bouleaux et des
aunes. Du reste, telle fle aujourd’hui nue, déserte et
triste, devant laquelle nous passons sans prendre garde
A ses hangars de bois adossés aux rochers ou s'avancant
sur pilotis jusque dans la mer, rassemble tous les ans, &
un moment donné, une foule considérable de pécheurs et
de paysans, qui accourent de toutes les cbtes voisines et
se pressent sur cet espace étroit et incommode. Les mon-
tagnards du Nummedal et du Helgeland y échangent
leurs productions contre les objets de plus ou moins
grande nécessité, que leur apportent les marchands de
Bergen et de Trondhjem; I'affluence est alors si grande
que d’un cdté & Vautre du détroit les bateaux forment une
espéce de pont, prolongeant le continent jusqu’a Vile : ce
qui donne aux hommes pour se mouvoir et agir espace
que la nature leur refuse.

Souvent, dans notre traversée, nous nous croisons avec
de longues files de joegts, naviguant de conserve : ils vont
d’ott nous venons, nous allons d’ott ils viennent. Ils sont
tous chargés a couler bas; le poisson est entassé en rond
autour du grand mit, comme chez nous le foin en meule;
mais Uodeur que la brise nous apporte ne vaut pas celle
du foin coupé.

Le bateau A vapeur passe fierement au milieu de ces
flottilles de jeegts: leur large ventre se balance mollement
sur la vague qui moutonne ; le vent arriére tend la grande
voile carrée attachée A T'unique mat, gonfle la bande de
toile coupée en parallélogramme et pendue A la poupe, et
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fouette & travers. les. cordages le foc triangulaire qui ba-
dine au beaupré.. Par un hon temps, et quand ils navi-
guent ;sur. lest , ces bateaux peuvent filer prés de dix
neends 4 'heure ; mais ils sont assez maladreits dans
.leurs manceuvres, et1a moindre bourrasque les déconcerte.

Parmi toutes ces fles du Nord, une des plus curieuses,
c’est incontestablement celle d’Alsten ,  sur laquelle se
‘trouve la montagne des Syv-Soestere (des Sept-Sceurs);
leurs pics -aigus: atteignent la; plus. grande hauteur que
Pon découvre & Uhorizon. .Les Sept-Sceurs défendent,

+.comme la sentinelle de la mer, Ientrée du Vefsen-Fjord ;
leur grande masse importante et sombre se détache au
loin par.une ligne bleudtre et dentelée; ¢ et 13, comme
unetache de lumiére, la neige éternelle étincelle dans leurs
fissures. La base de la montagne est formée de rocs ondu-
leux ; les cimes présentent le caractere violent de toutes
.les formations ot domine le mica. Sous ces latitudes loin-
taines , je recherche avidement les analogies qui me peu-
vent rappeler les scénes de la nature contemplée autre
part. Ainsi ai-je pu observer que telle roche solitaire, ex-
posée /la vague déferlante .de.la mer du Nord, comme
sont par exemple les fles de Lavunden et de Threnen, pré-
sentent une ressemblance frappante avec les cotes occiden-
tales -des les:Shetland. Les pointes.de Lavunden sont
toutes pareilles aux pointes de Foula, quand on les aper-
goit de la baie:de Saint-Magnus, du coté de la terre. Ox-
tend, . cet obélisque. de granit, coiffé d'un pyramidion de
neige , qui s’éléve sur une base de rochers ol rayonnent

-‘des sillons profonds, ne puis-je pointle comparer au mont
Cervin de nos Alpes ?

Le Hestmand, ou Cavalier, nous annonce I'approche du
«cercle polaire. Clest le profil d’un homme 2 cheval, enve-
loppé de son manteau et dont on devine, plus qu'on ne
les distingue, les formes cachées et vagues. Sous le cercle
polaire, il y a, pendant les mois d’été, comme une recru-
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descence de végétation, surexcitée par:la continuelle pré-
sence duvsoleil. La base des iles est couverte par -les
vagues, '~mais ' leur - région *moyenne ~est toute - ver-
doyante; et si les sommets granitiques sont’ toujours ari-
des, il 'y a tel wepli des vallées ol Von enfonce jusqu’au
genou dans ’herbe abondante.

Quand-nous franchimes le cercle polaire, il pouvait.étre
onze heures.du soir ;. le soleil:était encore au-dessuside
horizon; et:devant nous il noyait dans des flots de pourpre
et d’or la cime des glaciers qui’ descendaient jusqu’a la

~mer. ‘Mes yeux n’oublieront jamais ces effets de lumitre
vraiment étranges. A V'horizon; une brume légere flottait ;
les montagnes , bleues 4-leurs pieds, portaient aux flancs
une écharpe de vapeurs grises, i leur téte une couronne
de rayons; ¢h et 1, de grandes ombres, formées par leur
projection hautaine, traversaient la mer, qui, plus loin,
semblait , 'dans: ses flots de'cristal, ‘rouler un' écrin-de
pierreries.  Tout & coup la nature entiéreprend des aspects
d’une imposante majesté. Les montagnes ‘dépouillées jail-
lissent ‘du sein ‘de la'mer; comme des fusées de: granit ;
taritdt elles ‘slamincissent en pointe d'aiguille, ou se héris-
sent en dents descie. Les glaciers qui couvrent leurs pen-
tes ressemblent, dans toutes leurs particularités essentiel-
les, ‘aux-glaciers suisses , avec cette différence:que leur
niveau est de trois mille cinq cents pieds plus bas. Ce'sont
bien des glaciers et nonpoint-des névés, comme plusieurs
voyageurs Vont affirmé 4 tort. Réguliérement, chaqueété,
la neige disparait de leurs:sommets , qui'ne sont:formés
que d’escarpements de glaces et de crevasses transversales.
La masse, nourrie aux dépens des bassins de neiges accu-
mulées pendant P'hiver, descend ‘par avalanches le long
des ravins, ‘et tombe dans lamer.

A minuit nous passions devant le promontoire de Kun-
nen, dont le cap, formé .d'une’ montagne énorme, se
rattache A la terre ferme par un isthme d’alluvion, que
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chaque marée peut briser, et qui résiste & chaque marée
depuis des siécles. Le soleil de minuit trouva tous les pas-
sagers sur le pont ; l'astre descendait & peine au-dessous
de la ligne des flots, et il nous semblait toujours voir le
bord de son disque dans la créte d’écume des vagues
étincelantes.

Au deld du cercle polaire, notre premiére station fut
dans la petite baie de Hundholm , tout entourée de mon-
tagnes crénelées de neige. Cette baie devait servir de port
4 Bodo, alors qu'on espérait, au commencement de ce
sitcle, en faire un entrepdt de commerce qui rivalisit
avec Bergen. Ce n’était,  du reste, qu'un retour aux an-
ciennes choses. Les pécheries de la cote du Nord et des
iles Lofodden existaient avant Bergen et expédiaient direc-
tement leurs prises aux terres du Sud. En 890, le iarl qui
commandait dans le Helgeland pour: le roi Harfagaard
envoya une cargaison de poisson en Angleterre, d’ou ses
navires rapportérent du froment, du vin et du miel. Mais
quand Bergen fut fondé, et surtout quand la Ligue hanséa~
tique, forte de son monopole, y eut établi des comptoirs,
les négociants de Bergen vinrent chercher le poisson sur les
cOtes du Nordland. Plus tard, lorsque laHanseeut perdu son
privilége, les négociants de Bergen cessérentd’envoyer dans
le Nordland, et ce furent les pécheurs du Nordland et du
Finmark qui durent faire & leur tour le voyage de Bergen
avec de mauvais bateaux et par une route hérissée de trois
cents lieues d’écueils. Perte de temps, dépense d’argent,
risque de vies précieuses ! On voulut remédier & ces incon-
vénients en fondant & Bodo des établissements commer-
ciaux desservis par le port de Hundholm.

Les capitalistes de Trondhjem ont sacrifié 12 un demi-
million en pure perte. Bodo n’est méme pas une ville nor-
végienne. C’est tout simplement un groupe de maisons de
bois, une trentaine peut-étre, et autant de magasins; deux
négociants et quelques ouvriers forment toute la population

’
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du port. L’église, petite, mais jolie, est située & une demi-
lieue de 13, entre deux golfes, et au pied d'une colline cou-
verte de bouleaux. On a bati au bord de la mer un lazaret
ot le gouvernement entretient un médecin pour toute la
province. Cette province est & peu prés de la méme gran—
deur que le royaume de Portugal. En cas d’épidémie, les
malades sont condamnés & mourir sans la permission de
la Faculté. On peut les faire transporter au lazaret; mais,
pour peu que le cas soit grave, il leur arrive souvent de
mourir en chemin.

Tout prés de Bodd, des troupeaux maigres paissent les
longues herbes d’un marais, ot ils enfoncent & chaque
pas dans une tourbe noire. Cette couche de tourbe, située
A une hauteur d’environ trente pieds au-dessus du ni-
veau de la mer, s’appuie sur un stratum de petits co-
quillages et de coquilles brisées. Les montagnes d’alentour
sont de schiste micacé, avec des couches considérables de
quartz, mais sans grenats. Le gneiss ne se montre que
plus avant dans lintérieur de la baie.

Le Nordland, qui voulait ainsi avoir un port & Bods,
était le Halogaland du moyen 4ge, et les sagas de I'Islandeen
ontparlé plus d’une fois. Comme vestige des anciens jours,
on y trouve des tumulus dispersés sur les cotes; et ¢i et
13, dans les fles, des pierres tombales sans inscription.

Presque tous les hommes du Nordland que nous ren-
controns dans ces petits ports sont vétus d’un justau-
corps brun, fermé surles cotés, ouvert sur la poitrine; &
droite et & gauche de cette ouverture pendent de petits
rabats bleus; de grandes culottes blanches, dans lesquel-
les s’engouffrent des bottes de matelot, retombent jusqu'a
mi-jambe; ils portent pour coiffure, par-dessus le love
en laine rouge du paysan norvégien, un chapeau a larges
ailes. Leur physionomie tranche aussi nettement que leur
costume sur tout ce que l'on voit dans le reste du pays.

On ne remarque plus, parmi eux, les visages plats et les
22
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.cheveux blonds du-Gulbrandsdal et du Dovre-Fjeld. Ici les
. musecles n’acquitrent point, ‘aux dépens de la structure
‘osseuse , -cette dimension énorme et dépourvue d’expres-
sion que I'on remarque, par exemple, dans certaines pro-
-vinces du Sud; tous les traits sont & fois prononcés et
fins ; les yeux noirs brillent sous I'arcade déli¢e des sour-
.cils ; I'os:des pommettes s’accentue vivement, et le nez
accuse la courbe aquiline de certaines races orientales. 1l
est possible que les' Phéniciens aient visité cette cote, si
gloignée pourtant de leur pays; il est possible que les

Carthaginois aient plus d'une fois exploré les pécheries
- des/iles Lofodden. Silexirema Thule est autre chose que le

réve ou lepressentiment d'un géographe-de génie, comme

I’ Amériquefutlongtemps un pressentiment de Colomb, c’est

dans le Nordland qu'il en faut chercher la réalité pré-
. sente. ‘Quand il s’agit d’un jour de plusieurs mois en été,
| d’une nuit de plusieurs mois en hiver, il ne peut pas étre
. question de I'Islande, dont la pointe occidentale atteint &
peine au cercle polaire. D’ailleurs, au x° siécle de notre
gre, DIslande était encore uneile inoulte et déserte, tandis
que Strabon parle des moissons de Thulé, que l'on ras-
semblait dans de grands bAtiments pour les batire et les
conserver. Les courants portent assez volontiers d’Ecosse
en Norvége , et tout nous induit & croire que, dans leurs
explorations des Iles Britanniques , les navigateurs anciens
auront 6té poussés: sur les cdtes occidentales de la Nor-
vége. Ajoutons qu'aucun de leurs écrivains n'a jamais d¢-
peint Thulé comme une ile, tandis qu'ils ont déterminé,
avec l'exactitude la ‘plus précise, la circonférence de la
* Grande-Bretagne et de I'Islande.

Bient6t 'ancre dérapa , et mous quittimes Bodd et le
portdeHundholm ; & quelques milles plus loin, nous étions
devant le cap ‘qui sépare les deux branches Nord et Sud
du Folden-Fjord. Le cap se couronne de roches fantas-
tiques qui rappellent les aiguilles du ment Blanc. Le
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principal groupe représenterait assez bien la Couronne de
Fer duroyaume d’Italie, avec ses dentelures aigués; c’est :
un cercle:de pics inaccessibles;, n’offrant qu’une seule
ouverture du coté ‘de laimer: Ici, comme dans I'ile des
Sept=Sceurs', V'aiguille jaillit d’une: conche: derrochers ni-
velés, dénués deipointeset d’angles; la:surface d’érosion,
qu’elle ait été:produite par les glaciers:ou par-toute autre
cause; est a dix-huit cents pieds: an=dessus deila mer.:
En Suisse:; elle:est  huit-mille pieds:: Plus on approche -
de la mery plus la: surface: de:lai table est: douce, polie::
et rase. Les principales lignes du ‘paysage alpestre rap-
pellent un:' peu celles: du ' glacier: de: I’Aar ; sur lequel:-
M. Agassiz, par ses savantes remarques;, a récemment
fixé attention de V'Europe. Ici‘encore; la limite d’érosion:
des' tables: inférieures : coincide avec: le niveau d'an- -
ciens glaciers, au-dessus desquelsil n'y avait plus: que
la ‘montagne nue, couverte de neige peut-étre, mais non
point de glace fondante::

A mesure que le bateau poursuit sa route, de nouvelles
scénes se déroulent devant nous, et la: forme des‘mon~
tagnes', variée incessamment , nous présente comme une
succession infinie de:changements'd vue. Le: caractére de:
ces: montagnes , 4 base de granit;; devient de:plus en plus -
volcanique ; elles prennent des tons d’'un rouge violent 'y
et nous: laissent voir de temps en ‘temps ces fausses ou- -
vertures de cratére qui accompagnent si souvent les for- -
mations: granitiques. Quand on a passéle sund étroit- du
Bringebeer, et louvoyé & travers des holms et des vaers de
granit si rapprochés-les uns des-autres, quec’est & peine
si le steamer étroit peut se glisser: entre eux, si: capri-
cieusement dispersés, qu’il faut toute I’habileté d’'un pilote
accoutumé A leurs périls pour-trouver sa route entre tant
d’écueils; aprés avoir échappé & celabyrinthe de caps et
de promontoires enchevétrés , on se trouve enfin dans:les
eaux du Vest-Fjord:, grand comme une;mer:
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Le Vest-Fjord, qui, depuis I'lle de Rost, la derniére
des Lofodden jusqu’au petit canal séparant Hindo de la
terre ferme, mesure une longueur de plus de cent trente
milles , se distingue des autres fjords de Norvége, en ce
qu'au lieu de s’enfoncer directement dans les terres, il est
formé en plein Océan par les deux branches d'un angle
aigu, dont I'une s’appuie au continent et I'autre & I'archi-
pel des Lofodden, alignées sur une longue file de brisants,
qui court du sud-ouest au nord-est. La nature septentrio-
nale ne saurait vous offrir un spectacle plus étrange.

Dés qu'on a franchi le sund de Bringebeer, on apercoit
les iles qui se dressent au nord-ouest comme une bar-
riére de granit. Leur disposition est trés-symétrique; elles
suivent une courbe assez douce , et occupent un peu plus
de 125° du cercle de 'horizon. Le premier aspect est sai-
sissant, et je ne puis vraiment mieux le comparer qu'a
une immense machoire de requin, avec la saillie aigué de
ses dents. Le requin, c’est la Norvége; et la proie que

-déchirent les terribles machoires , ce sont les- nuages du
ciel. Nous avions incliné le cap du nord vers le nord-
nord-ouest. Le vent du sud, qui s’engoufirait dans la
grande ouverture du Fjord, nous prenait obliquement et
génait notre marche. Depuis notre départ de Bergen,
nous avions joui constamment du plus admirable temps :
on eft dit que nos pilotes avaient acheté le vent favorable
4 quelques sorciers lapons. Mais déjh les présages étaient
moins heureux ; une écume épaisse mouchetait de flocons
argentés la nappe verte des eaux; de grandes nuées,
blanches en dessus , noires en dessous, couraient sur les
vagues. Les goélands passaient sur nos tétes en pous-
sant des cris plaintifs. Ce n'était pas encore la tempéte ,
mais déja le flot venait & nous, sec, court et rude comme
une barre ; puis il se brisait avec fracas contre les tam-
bours et dans les aubes de nos roues. De temps en temps,
par un roulis brusque, le Prinds-Gustav se couchait sur
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le flanc, ou bien , suivant la direction de la lame, un
tangage lent et long le plantait droit sur sa quille, ou en-
fongait sa proue dans un gouffre. Les passagers se re-
gardaient en palissant; quelques femmes pleuraient.
L’horizon se rétrécissait devant nous; les vapeurs mon-
taient de la mer, et le ciel gris s’abaissait. Cependant, vers
un endroit d’oll je ne détachai plus mes regards, je voyais
de tous les points accourir, grosses comme des mon-
tagnes , les vagues sonores qui se préc:1p1ta1ent les unes
contre les autres et luttaient ; puis tout & coup, englou-
ties dans un abime , elles disparaissaient ; nous étions &
quelque distance de la trombe permanente , éternelle , du
plus terrible tourbillon qui soit dans le monde entier, le
Maglstrom , que les anciens, dans leur langue faite d’i-
mages , appela1ent le nombril de la mer. Cependant la
tempéte augmentait, et désormais tous les efforts de
la manceuvre n’avaient d’autre but que de nous éloigner
des courants du Maélstrom. Dés qu'on sent leur influence,
on est perdu. Le vent, qui avait sauté & l'ouest, nous
rejetait & la cote ; la vapeur luttait contre lui, le bateau
marchait mal, et, secoué par la tempéte, avancait pé-
niblement et par soubresauts. Le mal de mer fit des
victimes. Jetons un voile sur des scénes lamentables.
On ferma la porte des deux cabines, qui furent livrées
3 l'abomination de la désolation ; les marins reprirent
leur rude service sur le pont débarrassé, ou je restai
presque seul.

Au milieu de nos durs matelots, j’avais remarqué plus
d’une fois la charmante figure d’un petit mousse, ré-
cemment embarqué sur le Prinds-Gustav, et qui faisait
alors son premier voyage. Fils d'une pauvre veuve, qui
n’avait pour tout bien que cinq ou six chévres, deux vaches
et une petite maison dans une ile presque déserte du
fjord de Trondhjem, I'enfant tentait la fortune de la mer.
L’équipage avait pour lui une sorte de pitié aimable, et il
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attendrissait le ceeur des:matelots. Ils étaient heureux de
le voir passerrau milieu d’eux comme une souriante image
de. grace et de- mélancolie: On  voyait: partout :sa 'téte
blonde et bouclée:, ses grands:yeux bleus:pleins de dou-
ceur et de lumiére , et ses:joues blanches et roses comme
celles d’une jeune fille, trop souvent barbouillées de:char-
bon. 11 allait deci deld sur le navire, serviteur des ser-
viteurs , mais &.qui tous, pourtant, voulaient rendre la
tache facile et 16gére. Le premier jour, tout fut bien, et
il courait sur:le: pont :dw navire comme: sur le solide
plancher: de:ses vaches:, comptant. déja les marks: et les
skillings!/que.sa. gentillesse: allait. obtenir des passagers
au termedu voyage. « Ce:sera pour acheter une pelisse &
ma:‘mére ; »- disait-il, au pilotes; et le pilote;, qui.avait
perdu. un fils' du .méme 4gey;, souriait en essuyant une
larme. Mais quand: le vent dunordinous prit par le flanc,
et que la/tempéte.nous ballotia sur les flots.du Vest-Fjord,
le pauvre enfant s’apergut bient6t qu'il. n’avait pas le-
pied marin, et il s’en. allait-chancelant-de 'un i Pautre
pour. exécuten les: ordres: de. tous., s’appuyant aux/méts ,
se.prenant. aux. cordages, s'accoudant aux 'sabords....
Mais bientdt ses yeux. vagues: nagérent dans I'orbite,. puis
se fermévent,; sa main ldcha la.rampe de fer de I'escalier,
et il tomba.sur la. premiére marche. Un chauffeur jeta
sur;luison caban de laine, et il s'endormit, en révant
peut=étre 4 ;sa meére, qui I'attendait 13-bas, & son: pere
emporté par une tempéte.

Jei connais; trop; bien les:miséres: de. la cabine pour
m’aviser jamais de. descendre dans une:tempéte: Je me
roulaiidans mon manteau; et-je me: couchai au: pied. du
maf sur un paquet.de voiles et de cordages;,. avec une ré-
signation assez voisine de I'indifférence et n’ayant plus
méme assez de force pour souffrir. :

Enfin l'orage éclata.

Les coups:de tonnerre'se succédaient avec une ef-
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frayante continuité, les grandes parois: des -montagnes -
nues renvoyaient enlongs échos ses éclats multipliés. De -
minute en minute les pics foudroyés:se couronnaient d'un-
diadéme de flammes ; et le’ zigzag de fewdes: carreaux :
allait s’éteindre en fumant dans' I'abimedes neiges.
D'autres fois, l'éclair sillonnait de lueurs fugitives la
longue chatne des montagnes, comme pour nous montrer
I’horreur des précipices, bientdt. replongés dans I'ombre.
Pendant ces rapides instants’, toutes les: créfes de la
montagne §'illuminaient., tous: les sommets: resplendis=:-
safent, d'un éclat électrique , et la scie:de granit des
Lofodden déchirait le ciel sombre de ses:longues:dents:
étincelantes; puis,; quand le nuage ‘ardent s’était refermé,
quand. V’éclair s'était précipité dans les vagues noires, et:
que les téndbres redescendaient du ciel sur la terre, sur
la mer et sur les montagnes, il me semblait que j'avais
eu comme une vision de I'enfer. En tout cas, j'avais assisté
4 un des plus grands spectacles: que puisse nous:offrir:
la nature européenne. J'aurais voulu seulement . mieux
préciser mes: sensations plus nettes ; mais', par: mo=
ments', je ne voyais plus qud travers un voile flottant
devant mes' yeux.

Cette nuit-13 fut longue. Vers'le matin, il tomba une
gréle assez forte qui calma les flots. On explique ce phé=
nomdne assez étrange par la- différencedes deux sub=--
stances, qui produisent en'se touchant un mouvement on-
dulatoire assez doux. Enfin je m’endormis: paisiblement
sur le flot qui- me- bergait. Le lendemainy. jerme: réveillai
dans un petit port-des iles Lofodden. Leur premier aspect
me sembla fait pour inspirer une pitié-profonde et mélée
de terreur. Le brouillard n’était point encore dissipé-com-
plétement des voiles de brume:entouraient leur base, un-
soleil pale essayait deisourire sur lesineiges & demifon= -
dues; I'atmosphére était humide et froide.. Devant-mous;
une plage étroite, resserrée entre la mer et les rochers,
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s'arrondissait dans le circuit naturel des montagnes; le
sol de la plage était formé d’une alluvion de galets noirs
et gris, que les flots remuaient sans cesse et qui rendaient
un son monotone et sourd : c’était le port. Sur tous les
points de la cbte, des échafaudages de sapin, en forme de
potences, supportent des lambeaux de chair livide. On di-
rait de loin des pendus : ce sont des morues. Ci et 13,
‘quelques masures de bois, grises ou noires; et si vous
détournez vos yeux de ce spectacle triste, pas de campa-
gnes aux horizons bleus pour les égayer ou du moins les
distraire, mais tout de suite la montagne au flanc de gra-
nit, aride et sombre.

Les tles Lofodden n’eh sont pas moins la terre choisie
et la patrie d’adoption des pécheurs. Cest dans leurs pa-
rages que se donnent rendez-vous toutes les barques des
cdtes occidentales de la Norvége; il semble que Dieu y
rassemble tous les poissons de la mer. En guise d’épis,
on y récolte des morues. La plupart des parages jadis cé-
1ebres en Norvége pour leur pécherie ont perdu peu & peu
leur réputation et leur vogue : mais la gloire des Lofodden
est intacte depuis dix sitcles : jamais le poisson n'y a
manqué. De tous ces parages, les meilleurs sont ceux de
I'fle de Vaage. En I'an 1000, c'était déja la station préfs-
rée des pécheurs néerlandais. Le roi Eysten, qui établit
sur les plateaux du Dovre I'auberge de Jerkins, fit aussi
batir une église et plusieurs maisons & Vaage, en I'an-
née 1120. « On se souviendra, écrivait-il & son frére alors
en Orient, on se souviendra, dans les temps les plus recu-
Iés, qu’il a existé en Norvége un roi Eysten! » Les deux
grands mois de péche sont les mois de février et de mars.
Le Vest-Fjord forme comme une sorte de mer intérieure
dans la mer du Nord; le poisson y péndtre aisément par
les détroits qui séparent les iles, et dépose son frai dans
ces eaux, que le granit des Lofodden protége contre les
tempétes de I'Atlantique, et ol les courants du Sud, qui
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suivent la cbte, entretiennent constamment une tempéra-
ture plus chaude. L’arrivée des poissons se fait avec un
certain ordre, observé plus d'une fois et décrit par les pé-
cheurs. Les poissons laités descendent toujours a une
plus grande profondeur; les poissons czuvés se tiennent &
quelques brasses au-dessus d’eux. Quand tous sont par-
venus au banc ou ils doivent frayer, les poissons laités
optrent les premiers; les poissons ceuves qui les suivent
laissent tomber leurs ceufs dans la laite. La nature fait le
reste, et les innombrables légions regagnent la haute mer,
pour donner la chasse aux harengs, leur proie, ou pour
senfoncer dans la profondeur inconnue des océans.

La péche est libre, et chacun peut y prendre part & son
gré. On compte dans les eaux du fjord environ trois ou
quatre mille bateaux, montés chacun par six hommes. En
arrivant dans les parages de la péche, chaque groupe élit
un patron, ordinairement le plus considéré d’entre eux.
1l a pour mission d’arranger leurs petits différends, d’ob-
server la température et de guider la flottille. Un régle-
ment officiel de 1830 ordonne que ce patron soit réélu
chaque année. Les hommes lui payent un tribut de deux
poissons par téte. Les pécheurs apportent avec eux leurs
petites provisions de farine, de beurre et d’eau-de-vie.
Quant & leurs besoins imprévus, chaque ile est occupée
par un marchand qui est & méme de les satisfaire. Ce mar-
chand, qui a le monopole de I'ile entiére, leur loue, pour
une redevance de vingt-quatre poissons par téte, leurs
séchoirs et de misérables huttes, ol ils s’entassent comme
ils peuvent. s

La péche se fait de trois maniéres, au filet, 4 la ligne de
fond et & la ligne volante. La premiére de ces trois ma-
nidres est la plus profitable et la plus usitée. Les filets, que
les anciennes ordonnances défendaient de jeter avant
le 26 février, ont vingt brasses de long et huit pieds de
haut ; ouverture des mailles est de trois & quatre pouces.
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Le bord inférieur:des: filets est garni- d'un grand nombre
de cordes; auxquelles on‘attache des pierres qui les fixent
aufond de ]la mer. On allonge ces cordes ou.on les rac~
courcit & volonté; pour donner au-filet le:degré convena-
ble-d’élévation. On'le:fixe ordinairement 4 une: profondeur
qui varie de quatre=vingts:d cent brasses.

Le bord: supérieur du filet est aussi: garni de: cordes,
rattachées & des pitces: de bois qui: flottent sur I'ean. Le
filet se:présente ainsi:dans une position:verticale, et; de-
vant le poisson: quirfond surlui, il-se:dresse.comme une
muraille; mais la muraille: céde unipewyle; poisson passe
la téte & travers une <maille; leiconps-est d’autre mesure
et ne.passe: point; veut=il: dégager la téte; les- nageoires
pectorales: s'ouvrent et:l'arrétent; il ne peut plus ni avan-
cer'ini reculer : il est:prisu On jetterle filet & I'entrée de la
nuit, on-le-retire au point,du jour. Quelquefois. la. capture
d’un seul filet suffit & remplir la barque.: Du reste, les mo-
rues!descendent parfois avec:une: teller abondance: quelles
s'enfassent les: unes: sur:les autres; de manitre & former
des;couches compactes™ de: plusieurs métres d’épaisseur,
et,.sans-pouvoir les entamer; la sonde rebondit sur leurs
dos élastiques.;

Llintroduction du filet-a: plus que triplé le produit de la
péche:dans: le parage: des. Lofodden. Elle date de la fin
du xvn® siécle (1685), et on la:doit ) un/négociant de Bor-
gund dans I'ile de Soendmoer, nommé Claus Niels Slinin-
gen. La nouveauté excita d’abord une violente opposition.
Tous:les pécheurs:travaillant pour: leur compte: s'en mon-
trérent les adversaires déclarés, parce qu'ils S'effrayaient
des frais de.premier établissement; les négociants: tinrent
bonj il y eut.des rixes;; et bientdt il fut.nécessaire de pro-
voquer 'intervention de: la-justices La justice:se prononca
pour les filets, et, présentement,, dansle/ Nordland, tout
le monde en use. Ils ne sont pas-encore aussi:universelle-
ment acceptés dans. le: Finmark, et les Russes, qui sont
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les meilleurs -pécheurs'du - Nord, ont refusé longtemps de
s’en servir. Aujourd’hui, des inspecteurs du gouvernement
réglent ordre :de la: péche, et assignent a-chacun la:sta-
tion:ou il demeurera pendant la-saison entiére.

La péche & Ja ligne présente beaucoup: moins d’avan-
‘tages. On se sertnéanmoins de la:ligne dans: quelques pa-
rages. Chaque ligne est:composée de ‘trois cordes, dont la
plus longue mesure parfois un quart de mille. On fixe un
hamecon de métre en métre, et on laisse la ligne au fond
del'eau pendant un jour et nne muit. On la retire parfois
toute chargée de poissons. Parfois aussi I'appét est mangé
par un crabe, et I'on raméne la ligne blanohe, c’est-a~dire
sans la moindre morue. On:est cependant heureux d’avoir
recours 3 la ligne pendant les:longs jours d’été, ot la lu-
mid¢re permet-au poisson d’apercevoir et d’éviter le filet,
et pendant 'automne, ol la morue se tient constamment
au fond de l'eau.

La plus-ancienne et la plus naive de cespéches, c’est la
péche ala ligne volante, dont, quelquefois -encore, on. se
sert dans les: endroits ol se trouve un grand rassemble-
ment de poissons.

Une partie de la péche est vendue immédiatement aux
négociants de Trondhjem, qui viennent la chercher sur les
lieux. Le reste sera expédié aux comptoirs de Bergen,
sous forme de stock-fish, & la saison suivante. On suspend
au séchoir le poisson qui vient d’étre pris, et'on ne I'en
retire qu’ aumois de juin ; 'airfroid et seclui enléve toutes
les parties aqueuses, ‘qui pourraient devenir une cause de
corruption. 11 -est seulement vidé : le vent et le soleil font
le reste, et 'on ne'se sert jamais de sel. C’est ce poisson
entier  que 'on appelle stock-fish. Tout ce qui est pris
aprés le 14 avril est supposé ne pas avoir le temps de sé-
cher complétement, -et, comme il suffirait d’un poisson hu-
mide pour perdre toute une cargaison, on est obligé de le
préparer comme poisson fendu; c’est-a-dire' qu'on I'ouvre
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dans toute sa longueur, pour lui donner plus de points de
contact avec 'air. Dans I'une comme dans I'autre de ces
préparations, on ne fait point usage de sel. ¢ ]

Je ne connais pas d’existence plus rude que celle des
pécheurs du Nordland. Pendant trois mois d’hiver, & peine
éclairés par un crépuscule incertain et rapide, ils vivent
loin de leurs familles, loin de ce qu’ils aiment, seuls, mal
vétus, mal nourris, mal abrités, maniant continuellement
leurs filets ruisselants d’eau glacée, couchant sur le sol
nu, dans des habits humides; ajoutez les maladies affreu-
ses qui naissent de ces privations et de ces souffrances.
De ces maladies, les plus clémentes sont celles dont on
meurt. Je ne veux méme pas citer le scorbut, la gale, I’él¢-
phantiasis et la 1&¢pre, cette mort vivante, quironge I'ex-
tréme Nord et l'extréme Orient, comme pour nous
montrer qu'aux deux bouts de la terre les hommes sont
fréres par la douleur.

Les deux saisons de péche rapportent trois ou quatre
cents francs par an & chaque matelot, & moins de sinis-
tres: car, avec la mer, il faut toujours faire assez large la
part des éventualités. Tant6t c’est une tempéte qui brise
le joegt ; les veuves et les orphelins pleureront les morts !
Tant6t c’'est une tourmente sous-marine, comme on en voit
parfois dans le Nord, qui arrache, déchire et emporte les
filets. Mais, si rude que soit sa vie, le pécheur s’attache 4
elle; il Paime pour tout ce qu'elle lui cofite. Ni la misére,
ni les infirmités, ni le danger ne 'arrétent. Le danger,
n’est-ce pas la poésie du marin? La barque est pour le
Nordlandais ce qu’était le cheval pour le jeune noble : il
fait sa weille des armes sur les roches des Lofodden; il
chausse les grandes bottes comme le chevalier chaussait
I'éperon; -au lieu de cotte de mailles, il prend la veste de
cuir, et, en guise de lance, il s’arme d’un aviron; ainsi va
1e Nordlandais & la mer, par instinct d’abord, puis bien-
tot par habitude, jusqu'd ce qu'elle devienne pour lui
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comme une seconde, ou plutdt comme la seule patrie. Les
paysans des cotes qui ne sont point assez riches pour
épuiper un joegt se réunissent, quatre ou cing chefs de fa-
mille ensemble, pour avoir un bateau & la mer. Quant &
P'agriculture, partout ailleurs nourrice du paysan, ils ne
s’en occupent point; ils rejettent la faute sur le climat,
mais c’est une faute dont ils se rendent trop facilement
complices. IIs ne font rien pour vaincre la nature. Ils sont
aussi paresseux une fois & terre qu'ils sont énergiques sur
mer et aventureux. Ils font vingt lieues en bateau le di-
manche pour aller & Véglise de la paroisse; mais il leur
en cofite tant de traverser une place et deux rues qu’ils
restent quelquefois toute la journée sur le port. Du reste,
il faut bien Vavouer, la péche nuit beaucoup au travail
des champs. Précisément & I'époque ol I'agriculture exige
tous les bras, la péche les appelle ‘et les prend, et le pays
est presque toujours désert.

La marée enléve deux ou trois fois par an toute la po-
pulation valide et ne laisse aux champs que les femmes,
les enfants, les malades et les infirmes. La nature n’avait
pourtant point condamné cette terre, comme les campagnes
du Spitzberg et du Groénland, couvertes de lichens et de
mousse, 3 une éternelle stérilité; dans le Nordland, au
contraire, on voit pousser le tremble et le bouleau : le bl¢
marit et ne gdle pas, et, si abandonné que soit Iépi, il
rend cependant quatre pour un. Les pommes de terre ne
réussissent pas toujours et sont trés-petites. Il est difficile
d’élever de nombreux troupeaux sur un sol ol les patu- _
rages sont rares et maigres, quand la provision de four-
rage doit subvenir aux besoins de huit mois d’étable. Il y
a cependant quelques métairies sur les cdtes et dans les
iles du Nordland ; I’hiver, on nourrit les bestiaux avee du
poisson bouilli : c¢’est un régime dont ils s’accommodent
trés-bien. Parfois on les transporte sur les vaers du voisi-

nage, et on les y abandonne une saison i la garde de la
23
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mer. Mais souvent aussi des ours traversent le détroit et
les déciment cruellement.

Si I'on excepte quelques ilots perdus & ses extrémités,
le groupe des iles Lofodden est tellement serré, et les mon-
tagnes, par leurs bases, semblent si étroitement s’articu-
ler les unes avec les autres, que I’on dirait bien moins une
série d’fles qu'une chaine de montagnes noyant leurs
pieds dans la mer. On les a comparées aux vertébres d'un
animal fortement soudées & son échine, et la comparaison
est juste encore. Dans tout I'archipel, la plus grande hau-
teur (on parle de quatre mille pieds) est atteinte par les
aiguilles de I'ile de Vaag, qui s’élance perpendiculairement
des eaux du Raftesund. Ces aiguilles rappellent assez fi-
délement celles de Chamounix : elles en ont la forme et
aussi la structure générale. Elles sont de granit rouge,
couvertes de neige par places capricieuses, et, au milieu
de leurs ravins et de leurs précipices , abritent et cachent
des glaciers.

On peut considérer les iles Lofodden comme une chatne
particulitre, allant rejoindre le Kioél, un bras des Alpes
scandinaves, s’étendant et s’allongeant dans la mer. A 'en-
droit ot la chaine des Lofodden va, comme un cible sous-
marin, se rattacher au Kioél, le Kioél change tout & coup
de direction, et, quittant la ligne qu’il suivait, du sud au
nord, il marche, comme les Lofodden, du sud-ouest an
nord-est.

Je ne connais rien de plus curieux que ces évolutions
grandioses des montagnes, emportant avee elles, dans leur
mouvement lent, et montrant aux yeux tous ces systémes
de formations diverses, sur lesquelles reposent les conti-
nents, et soudant entre eux leurs rochers comme les gi-
gantesques ossements de la terre.

Sur la derniére et la plus grande des fles Lofodden , 3
Sandvorholm, on trouve un établissement assez considé-
rable : c’est celui d’un pécheur-propriétaire, le seul homme
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de tout le pays qui soit en relation directe avec les deux
grandes villes du Nord , Trondhjem et Bergen; il possédeun
jeegt & lui seul et fait deux foispar an le voyage de Bergen,
que on appelle ici le voyage du Sud : il ne s’agit que de
s’entendre. Il y porte le poisson qu'il achéte aux pécheurs
voisins, et, au lieu de revenir sur lest, il prend en échange
et rapporte les denrées nécessaires quel’ile ne produit point.
Chaque pécheur est son vassal, et chaque voisin son tribu-
taire. Aussi sa grande et belle maison, vrai palais de sapin,
est-elle entourée de hangars et de magasins ; il 1’a bitie sur
un promontoire vert , d’ol la vue domine un beau vallon,
fermé d’un coté par la mer, et de 'autre, par des monta-
gnes aux cimes neigeuses : c’est a lui le vallon, cest & lui
la montagne; il croirait volontiers que c’est & lui la mer,
1l a des champs, des prés, des bois; & dix lieues 4 la
ronde, tout appartient & ce marquis de Carabas, qui a pour
bottes de sept lieues de gros souliers de peau de renne
tournant leur poil en dehors. Les pauvres diables qui 'en-
tourent, logés dans des huttes étroites et puantes, cou-
chés sur des planches recouvertes de peaux, n'ayant
d’autre nourriture que du poisson et du fromage , d’autre
boisson que du lait aigre, professent pour I'opulence du
gros marchand un respect sans égal : disons a leur louange
que ce respect est sans aucun levain d’envie. Du reste, le
marchand est bon prince ; sa maison, hotel de voyageurs
qui profitent de toutes les haltes pour descendre 2 terre,
est un foyer de nouvelles, ot chacun vient s’informer de
ce qui se passe dans le monde.... et & Bergen.

Prés de la mer, et sur les hauteurs, nous retrouvons le
schiste micacé. Entre les feuillets du mica se montrent des
grenats de grosseur moyenne : des bandes de quartz &
grain fin traversent la roche en petits filons. Ces couches
sont inclinées de trente degrés au sud-ouest, et se trou-
vent, par conséquent, en opposition directe avec les cou-
ches de gneiss. Taillée & pic dans un rocher, la petite ile
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de Rollen est si escarpée que c’est 4 peine si 'on découvre
un ou deux points possibles de débarquement. La roche
est formée de limestone et de gneiss , dont les alternances
rappellent assez la constitution géologique des Alpes ber-
noises. N'est-il point curieux que, dans un pays aussi
découpé, la plus petite ile atteigne 3 une plus grande
hauteur que les montagnes les plus considérables du con-
tinent ?

Comme nous passons devant la grande fle de Tenjen, le
capitaine nous fait observer un phénomeéne particulier 4 sa
roche constitutive. Cette roche agit trés-puissamment sur
Paiguille aimantée, non point par une attraction plus sen-
siblement prononcée , mais par la variation des poles.
Ainsi, le pdle nord de l'aiguille est tantot & I'ouest, et tan-

tot au sud ; parfois méme il se fixe au fond de la bous- -

sole. Dureste, les poles varient chaque fois que 'on passe
devant une des crevasses qui partagent la couche du gre-
nat de cette roche. C’est ls cas de dire, avec les matelots,
que la boussole est ajfolée.

Chaque année, on pousse & la mer des troupeaux de
rennes qui franchissent le détroit et vont passer I'été dans
les paturages de Senjen. Le dixiéme jour aprés notre dé-
part de Bergen, nous effleurdmes, sans y aborder, des iles
dont je ne sais pas le nom , qui peut-étre n’en ont point,
mais dont I'aspect et le paysage rendent plus présents 3
mon souvenir les sites grandioses de 'Ecosse méridionale,
les gorges des Trossacks, les rochers du loch Katrine, ou

les bords du loch Lomond, le roi des lacs. Aprés avoir

traversé pendant la nuit le Sund de Ry-Schonen , et salué

4 coups de canon une montagne de quatre mille pieds, le -

Bensjordstind, nous jet4mes I’ancre, au matin, dans la pe-
tite baie de Tromsd.

Troms0, situé sous le 69° 40, est la ville la plus septen=
trionale de I'Europe. C’est la méme latitude que les colo~
nies les plus lointaines du Groénland, que I'entrée de la

I
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baie de Baffin et que les glaces éternelles, infranchis-
sable limite de Cook et de Clark voguant toujours vers le-
Nord.

Du cbté du golfe, 'aspect de la ville est assez agréable.
Les maisons s’échelonnent et s'étagent sur des plans d’iné-
gale hauteur, depuis le rivage jusqu’a la colline, de telle
sorte qu'on peut, d'un seul coup d’eeil, les embrasser
toutes. Le rivage est garni d'un quai de bois, et les na-
vires mouillent dans un port de quinze & dix-huit brasses
d’eau, tout entouré de docks et de magasins.

Pendant longtemps, Tromso fut le point le plus septen-
trional habité par les Norvégiens. Au deld, ils plagaient la
demeure des sorciers et des méchants esprits. Vers le mi-
lieu du xme siécle, les Mongols envahirent la Russie, pé-
nétrérent jusqu’aux rivages de la mer Glaciale, pillérent et
dévastérent la Biarmie 4 I'embouchure de la Dwina, et
obligérent les habitants & prendre la fuite. Ceux-ci vinrent
demander un asile au roi de Norvége, Hakon-Hakonsen.
On leur permit de s’établir sur les bords des Malanger-
Fjord, & la condition qu’ils se feraient chrétiens. Hakon
leur batit deux églises : 'une au nord d’Osolen , 'autre &
Tromsd. L’église de Tromsd, connue sous le nom de
Sanctz Marie de Trums Ecclesia, devint plus tard une des
quatorze chapelles royales, et fut plus d'une fois citée dans
Ihistoire ecclésiastique de Norvége. L’église ne fut pas
seulement un moyen de civilisation pour les petites fles,
elle devint aussi pour elles une source de richesses et de
prospérité. L’église attira d’abord les habitants de la con-
trée; & leur tour, ceux-ci attirérent les marchands : aprés
le service de Dieu, I'on songea aussi quelque peu & ses
propres affaires; il y eut un marché autour du temple.
Souvent les paysans vinrent & Tromso la veille du diman-
che, et ils y restérent le lendemain. Aussi les chefs de fa-
mille construisirent-ils ¢i et 14, dans le voisinage, une
cabane de planches, composée d’une seule piece, ou ils



402 LA NORVEGE.

s'abritaient contre le froid et la pluie. Ce fut 13 le noyau et,
pour ainsi dire, le premier germe de la ville. Ces antiques
maisons, qui subsistent encore aujourd’hui, irréguliére-
ment répandues au milieu des habitations plus correctes de
la cité moderne, lui donnent un caractére assez étrange.

En 1787, quand le gouvernement danois voulut créer
un mouvement factice, et assurer une vie nouvelle
au Finmark et au Nordland, il favorisa par tous les
moyens en son pouvoir le développement de Troms6. On
invita les pécheurs et les commergants & faire directement
leurs envois de ce port. La douane accorda au commerce
une exemption de droits de vingt ans; tous les artisans,
tant nationaux qu’étrangers, obtinrent gratuitement le
droit de bourgeoisie, et furent affranchis des taxes et des
réglements ordinaires des corporations; des primes furent
accordées A ses navires, soit qu’ils hivernassent dans le
port de Tromsd, soit qu'ils fussent expédiés A la péche de
la baleine dans les parages des iles de Beren, de Jean de
Mayen ou de Hoppen. Mais Bergen, créancier habile et dur
de presque toutes les familles du Nordland et du Finmark,
paralysa longtemps, par son opposition sourde, les efforts
du gouvernement; les commercants, sous le coup de la
dette, allaient toujours & Bergen; ot la dette grossissait
d’année en année. Tromsd se mourait de langueur.
Cependant la guerre de 1808 et de 1809 lui fut assez
favorable; les Russes vinrent lui demander le produit
des pécheries du Nord, et lui apportérent en échange ces
denrées qu'ils répandirent dans les deux grandes provinces
du Nordland et du Finmark. Ce fut le commencement
d’une ére plus heureuse. Aujourd’hui, Tromsb compte en-
viron quinze cents habitants, et quand la paix rend libre
le commerce du monde, il regoit les navires de la Russie,
de la Hollande, du Danemark, de la Suéde, de I’Allema-
magne, et parfois de la France, de 'Angleterre et de
I’Espagne.
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La ville est bitie sur une petite ile , dont elle a pris le
nom, au milieu du Sund de Troms, qui sépare le continent
de la grande ile de Kvalo. L'ile de Troms peut avoir qua~-
tre ou cing milles de long, sur trois de Jarge. La ville
n’est point portée par une roche, mais par un banc de co-
quillages, d'une épaisseur de dix i douze pieds; toute
cette couche est rayée de bandes horizontales, comme la
plupart des dépdts de terre argileuse sur le bord des
grandes rividres. Ces coquilles sont concassées en trés-pe-
tits fragments, et il est rare d’en trouver une entidre.
L’humidité qui s'infiltre entre ces couches de coquillages
ne permet guére de poser les maisons sur le sol, et l'u-
nique rue de la ville trébuche sur des échasses.

_On a établi & Tromso le siége d'un évéché, qui est peut~
tre le plus vaste et le moins peuplé de toute I"’Europe.
L’évéque officie rarement dans sa cathédrale de bois, ou le
service divin se fait assez tristement. Presque toute la sai-
son ol il est possible de voyager se passe en inspection
dans son diocése. L’inspection compléte ne demande pas
moins de quatre années. )

Peut-étre serait-ce ici le lieu de dire quelques mots de
I'Eglise de Norvége, généralement peu connue.

Clest, de toutes les Eglises dEurope, celle qui se rap~
proche le plus du luthéranisme. EMe accepta la Réforme;
mais depuis elle est restée dans un statu quo immobile , et
complétement & V'abri de cet esprit d’innovation, fatal au
dogme, qui circule encore dans I'Europe troublée. Depuis
le xvI* sidcle, jamais la main du pouvoir civil ne toucha
a'Eglise de Norvége. Ainsi, & partir de la grande révolu-
tion qui V'arrachait & I'autorité des papes, elle n'a pas subi
de changements nouveaux , et sa discipline est demeurée
inaltérable comme son dogme.

Elle est aujourd’hui subdivisée en trois cent trente-six
paroisses, qui portent le nom de prestegilds. Quelques-
unes de ces paroisses comprennent jusqu’a deux mille ha~-
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bitants, et les limites territoriales touchent de deux cdtés
aux limites mémes de la Norvége; elles s’étendent depuis
la mer jusqu'aux frontitres suédoises. Le luthéranisme
norvégien est ami des cérémonies religieuses et des cultes
pompeux; il est en cela beaucoup plus prés du catholi-
cisme romain que du presbytéranisme anglican. L’autel est
décoré de croix et d’images; pendant les offices, la cire
brile et I'encens fume; V'orgue chante et les voix lui ré-
pondent; le prétre est revétu de robes de velours riche-
ment brodées, et au lieu des froides récitations du service
protestant, il chante la grand’messe, comme dans IEglise
de Rome. Mais tout ce culte éclatant cotite cher, et comme
le pays n'est pas riche, un grand nombre d’habitants se
cotisent pour avoir une paroisse ; les annexes et les suc-
cursales, quand elles n’ont pas de chapelains, sont des-
Servies, & certaines époques, par le ministre en tournée, ou
par de jeunes prétres non pourvus de bénéfices. Le re-
venu du clergé est assez considérable. Dans les paroisses
rurales, il vaut de quatre & dix mille francs pour le mi-
nistre titulaire. Un évéque recoit un peu plus de vingt
mille francs. Ce revenu ne consiste pas en dimes comme
autrefois chez nous, mais on I'estime pour chaque pro-
Priété en un certain nombre de mesures de grain. Des
mercuriales. fixent la valeur vénale, et I'on peut s’ac-
quitter en argent. Chaque prestegild a aussi plusieurs
fermes, dont on lui attribue la jouissance. Une de ces
fermes est toujours réservée & la veuve du ministre précé-
dent. Enfin le clergé puise encore & une troisiéme source
de revenus : je veux dire les offrandes volontaires de Noél
et de Pdques. Sur ce point, aucune obligation n’est impo-
sée aux fidéles, mais les bons paroissiens luttent entre eux
de générosité. Le pasteur recueille ce don gracieux d’une
fagon assez étrange , et qui lui permet de passer la revue
de son troupeau il distinguera dans son souvenir les brebis
genéreuses et les boucs avares. Le jour dela quéte, revétn
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de ses plus beaux habits, il se met & genoux devant I'autel,
plongé dans une méditation qui parait profonde; la longug
procession du peuple circule autour del’autel : chaque fois
qu'une piéce tombe , la ferveur dela priere reconnaissante
souléve la poitrine et incline le {frontdu ministre. Le dona- ,
teur a compris, et il passe, le coeur joyeux et la main légére.

Les paroisses sont réunies par groupes de cing, qui
prennent le nom de fodgerie; les fodgeries ont & leur
téte une sorte de doyen, qui porte le nom de fodge et qui
surveille 1a levée des taxes et fait 1a police de I'église; cette
division répond assez A celle de nos diocéses en cantons.
Le clergé norvégien ne reconnait d’autre autorité que celle
du fodge et de 'évéque. Les cing paroisses d'une fodgerie
ont parfois quinze ou vingt églises; elles contiennent en
général de mille & douze cents fermes payantl'impét foncier.
Telle paroisse norvégienne compte prés de vingt-cing mille
habitants. Les offices de chapelains sont confiés aux jeunes
candidats , comme on les appelle, qui ont passé leur exa-
men et recu les ordres. Cest 13 qu'ils font leurs débuts.
On leur donne ensnite, comme plus rude épreuve, les cures
laborieuses du Finmark et du Nordland; ils y passent
quelques années, parfois au péril de leurs jours, et sou-
vent au grand dommage de leur santé. On n’ose pas de-
mander trop & ce dévouement mortel, et ainsi on ne leur
laisse ni le temps de s’habituer & ces climats durs, ni celui
de faire germer et de recueillir la moisson de vertu, dont
peut-étre ils ont jeté la semence dans les dmes. Dans ces
districts éloignés, qui touchent parfois aux frontiéres de
trois royaumes , une seule paroisse comprend des familles
qui appartiennent  trois races, et parmilesquelles se par-
lent trois langues : le norvégien, le lapon et le finnois.
Le ministre en sait une et n’apprend pas les deux autres.

Le doyen de chaque fodgerie communique directement
avec son évéque.

La collation du bénéfice est confiée aux évéques et au
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conseil d’Etat, dont un comité est chargé spécialement des
affaires de I'Eglise ; I’évéque recommande un candidat, le
conseil fait la présentation, et un second comité, tiré du
Storthing, prononce définitivement. Le comité du conseil
d’Etat fait précéder ses présentations d’un protocole, dans
lequel 1l expose les mérites du candidat. Enfin, apres la
nomination du Storthing, la presse exerce encore son libre
controle, et remet ainsitoute 'affaire au jugement souverain
del'opinion. L’Eglise luthérienne de Norvégen’a aucun pou-
voir temporel ; on ne lui reconnait point, comme en Suede,
une existence politique 4 part; elle n’a ni tribunaux, ni
lois, ni intéréts distincts des autres citoyens. Elle fait
partie de I'Etat, parce qu’elle est composée de citoyens;
mais elle n’est point elle-méme un Etat dans I'Etat. 1l n’y
a pas au Storthing un banc des évéques ; les ministres du
culte sont électeurs et éligibles comme le reste de la nation
et au méme titre. Cette unité des intéréts temporels semble
prévenir toute espéce de différend dans un ordre d’idées plus
élevé. La Norvége est rarement déchirée par le schisme; ses
commotions passageéres sont promptement apaisées.

11y a quelques années, un réveur mystique, du nom de
Houghan, agita les campagnes; du reste il ne voulait pas
faire une révolution dans I'Eglise, mais la ramener 4 une
observance plus étroite de la discipline , dont le principe
était reconnu par tous : ses sectateurs, assez peu nom-
breux, se rapprochaient des sectes dites évangéliques , qui
divisent encore la grande famille protestante d’Angleterre
et d’Amérique. Cette tentative assez innocente n’obtint pas
un succes sérieux, et c’est & peine, aujourd’hui, sil en
reste un souvenir dans I'dme du peuple.

Les Lecteurs présentent peut-étre un danger plus réel.
Les Lecteurs, qui se confinent dans les districts éloignés du
Finmark et du Nordland, trouvent grand crédit chez les
Lapons. 1ls se font passer pour inspirés et enseignent une
nouvelle mani¢re d’expliquer, ou plutét, comme leur nom
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I’indique, de lire la Bible. Une parfaite connaissance de la
langue du peuple & qui leurs prédications s’adressent
leur donne un grand avantage sur les ministres de I'Eglise
établie, qui sont obligés de faire traduire leurs réponses.
Les Lecteurs qui n’ont aucune instruction véritable n’en
agissent pas moins puissamment sur ces peuplades &
demi paiennes encore, dont leurs déclamations troublent
Tesprit, chez qui leur enthousiasme exalié réveille ces
facultés mystiques qui peuvent s’endormir parfois, mais
qui ne s’éteignent jamais dans I'dme humaine.

On leur a dernidrement répondu avec des baionnettes :

en matiére religieuse, c’est un assez mauvais argument.
- Les Mormons, & leur tour, ont bien essayé d’acclimater
leurs folies transatlantiques dans ce pays du bon sens. Ils
ont pu exciter quelque étonnement, ils n’ont conquis nulle
adhésion ferme. Le paysan semble heureux de ne pas
les comprendre , et leur imperceptible minorité se cache
dans les fjords ou derritre les écueils de la cbte occiden-
tale, attendant paisiblement le dernier jour du monde et le
triomphe des Sainis.

Aujourd’hui la Norvége est un des pays d’Europe ot il
se produit le moins de dissentiments religieux, et ’abso~
lutisme catholique deNaples ou de Rome n’a jamais obtenu
des esprits une adhésion plus complete et plus silencieuse.
On peut maintenant se demander si cette adhésion trop
compléte et ce trop scrupuleux silence n’ont pas égale-
ment leurs dangers pour I'dme, ainsi bercée dans un
quiétisme voisin de lindifférence. Ce quiétisme est con-
traire & I'essence méme du protestantisme, né d'une oppo-
sition et grandi dans les luttes. Quand elle reste en de
certaines limites, la controverse d’ailleurs est bonne aux
Ames : c’est une condition d’hygiéne morale ; elle est aux
esprits ce que le mouvement est au corps : elle les déve-
loppe et les fortifie. Par sa nature méme et peut-ttre aussi
par suite des exigences de son €lément, la Norvége a be-
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soin de opiques et d’excitants ; elle s’endort parfois dans
une torpeur boréale : 'animation passionnée d'une discus-
sion religieuse la rejetterait puissamment dans le courant
des émotions vitales.

Le clergé norvégien posséde une instruction véritable ;
je ne puis pas juger exactement de sa profondeur, mais
je dois reconnaitre son étendue; le latin est bien su; dans
les villes, quelques prétres parlent francais ; beaucoup sa-
vent I'anglais, tous savent 'allemand. Les grands ouvra-
ges théologiques de I'Allemagne font partie des études du
jeune 1évite et sont contpris dans le programme de ses
examens. Du reste il n’y a rien en Norvége qui réponde &
nos grands séminaires; 1'instruction théologique est don-
née, comme I'autre, & I'Université. L’Eglise est richement
dotée ; les emplois dont elle dispose sont les plus lucratifs
de I'Etat, et elle attire & elle ce qu’il y a de supérieur et
d'intelligent dans le pays. L’éloquence de la chaire a les
- mémes caractéres que celle de la tribune; elle est calme,

simple, positive, un peu froide, et se rapprochant du ton
ordinaire de la conversation. Le Norvégien n'aime pas
Pemphase et il a horreur du bombast, auquel 1’Anglais
n’échappe pas toujours.

Ce qui assure l'influence du clergé norvégien sur le
peuple, c’est la nécessité ou tout le monde se trouve d’ob-
tenir un certificat de confirmation pour arriver aux em-
plois les plus minimes. C’est aussi bien une affaire civile
qu’'une institution religieuse, un grade autant qu’un sacre-
ment; c’est le baccalauréat du pauvre. Pour obtenir.... je

. dirais bien son dipléme, il faut subir un véritable examen,
sur des matiéres d’instruction religieuse et de morale ;
Pexamen est sérieux, ordinairement présidé par I'évéque
lui-méme; il ne dure pas moins de deux ou trois heures
pour chaque candidat ; étre confirmé, c’est donc posséder
un brevet d'instruction et de capacité. Aussi la confirma-
tion joue un réle dans toutes les transactions de la vie or-

. -
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dinaire ; elle figure dans les annonces & la quatriéme page
des journaux et compte dans la réclame. Il n’est pas rare
de lire dans le Morgenblatt ou dans V'Etoile : « Un gargon
confirmé cherche une place; » ou bien : « On demande une
jeune fille confirmée qui sache la cuisine. »

Le peuple se distingue pluttt par Vintelligence des choses
religieuses que par I'observance exacte des pratiques et
I'assistance fréquente aux cérémonies du culte. L'éloigne-
ment des églises en est la principale cause, et aussi peut-
¢tre la facon dont on interpréte la parole de la Genese :
« Le soIr et le MATIN firent le premier jour. » Les vingt-
quatre heures de la journée religieuse ne commencent
point au matin du dimanche pour finirau matin du lundi,
mais bien au soir du samedi, pour aller jusqu’an soir du
dimanche. Quarrive-t-il? C’est que, dans l'usage, on
n'interrompt point, comme on devrait le faire avec cette
croyance, les travaux du sumedi, tandis qu’on interrompt
les pri¢res du dimanche. Dés que I'aprés-midi commence,
on se regarde comme dégagé de toute obligation religieuse,
et comme, en général, on demeure loin du temple, la ma-
tinée parait si courte et la course si longue que T'on reste
presque toujours chez soi; c’est par le jeu, Voisiveté et la
boisson, que I'on célebre le jour de Dieu.

Tromso, 4 qui on a voulu rendre tous les honneurs, est’
aussi le siége officiel de TYamtmand ou gouverneur de la
province. La ville posséde un collége, qui prépare les en-
fants du Finmark et du Nordland & suivre les cotrs de
’Université, s’ils veulent aborder les hautes études, et qui
leur offre, sans qu'ils aient besoin de sortir de leur pro-
vince, tout ce qu’il est nécessaire de savoir pour pécher
le hareng ou la morue, et méme davantage. Ainsi I'on ne
se contente point d'y enséigner écriture, I'arithmétique -
et la géographie, cette science du marin et du voyageur;
mais on y ajoute I'histoire, la théologie, les langues vi-
vantes, le latin, le grec.... et I'hébreu!
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A vrai dire, Tromsb n’a qu'un port et une rue : le port
est entouré de hangars de hois, et la rue, qui est la Cane-
biére de 'endroit, aboutit d’un c6té A la mer, et de I'autre
dun glacier dont les aiguilles vertes et bleues prennent,
sous le soleil de minuit, les plus étranges reflets ; la rue,
sur laquelle aucun niveau n’a jemais passé, suit lincli-
naison du sol, descend vers la mer et monte vers le gla~
cier. On ignore complétement ici l'art du paveur, et,
quand la pluie a détrempé le sol, on enfonce dans des
flaques de boue immonde ; ¢i et 13, des planches ou de
grosses pierres apparaissent comme des promontoires, ou
le promeneur sefforce d’aborder. La rue de Tromsd ne
manque point d’un certain intérét le dimanche. Toutes ses
. Imaisons, qui sont des boutiques, restent toujours ouver-
tes, et une foule, bariolée de costumes, diverse de langue,
différente d’origine, de meeurs et de religion, va de T'une
4 autre, touchant, s’informant, marchandant, achetant
ou n’achetant pas ; paysans, matelots, pécheurs, femmes,
enfants, se mélent dans des groupes animés, au milieu
desquels on reconnait tout de suite le Lapon & sa petite
taille, & sa blouse de wadmel gris, & son bonnet pointu
et & sa ceinture de cuir ornée de boutons d’étain. Les La-
pons qui vivent dans les environs de Tromso portent le
nom de Sdfinner, ou Lapons de la mer, comme ceux que
1ous avons rencontrés au nord de Trondhjem s’appelaient
Feldfinner ou Grondfinner , Lapons des bois, Lapons des
montagnes. Les Stfinner sont beaucoup plus sédentaires
que les autres : ils ont des demeures fixes au bord des gol-
fes, ot ils vivent de leur pécheetdulait deleurs troupeaux.

Les boutiquiers de Tromso ne pratiquent point, & I’en-
droit du passant, les séductions de I'¢talage; les magasins
sont de grandes salles, aux murs blanchis & 1a chaux, en-
combrées de poissons, de fourrures et de rubans. On ne
s'imagine point 1'énorme consommation de rubans qui se
fait sur toute cette cdte ; le ruban est I'accessoire indis-
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pensable de toute toilette, ou plutdt c’en est le principal
objet, le seul nécessaire. Une Nordlandaise se passera
quelquefois de souliers; mais de rubans, jamais! Ces
rubans sont tout A la fois grossiers et brillants; la trame
est de coton et de broderie d’argent ou dor. N'est-ce
point 13 I'image fidéle de ce que I'on retrouve si souvent,
méme au sein d’une civilisation plus avancée : la misere
dans leluxe!

Livrés 3 eux-mémes, les habitants de Tromso courraient
grand risque de mourir de faim, car leur fle est & peu
prés stérile; mais les vaisseaux qui mouillent dans leur
port entretiennent avec eux un COMMErce d’importation
suffisant, Les Russes leur apportent des beurres, de la
farine et des eaux-de-vie de grain; les Hollandais, des lé-
gumes ; les Danois, du beeuf salé, des moutons et des
poules ; leurs correspondants de Bergen, de la biere et
des vins de France, et surtout des vins d’Espagune, ce so=
leil en bouteille qui réchauffe le Nord glacé.

Le mouvement de la vie intellectuelle et sociale n'est
point complétement engourdi dans les veines de Tromso.
1l y a, dans les bitiments du collége, une bibliotheque
classique ; c’est 13 le commencement de toute éducation
littéraire. Les principaux négociants de la ville ont aussi
formé deux Sociétés de lecture, dont I'une posséde envi-
ron douze on quinze cents volumes; T'autre regoit les jour-
naux de Norvége, de Sutde, de Danemark et quelques
feuilles allemandes. Les membres d’une Société font ordi-
nairement partie de I'autre. On parle beaucoup d’une
fusion! Tromso a méme eu pendant quelque femps son
propre journal : Fimmarkens Amistidende, petite feuille
in-4°, qui devail paraitre deux fois par semaine; mais
comme elle ne paraissait pas toujours , elle a trouvé plus
simple de ne plus paraifre du tout. Tromso est aujour-
&’hui sans journal, et les derniers rédacteurs font mainte-
nant la péche a la morue.
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La société des concerts donne chaque hiver quatre
grandes soirées 4 ses abonnés, sans compter les fétes
extraordinaires au profit des pauvres.

La société dramatique est la plus nombreuse; je crois
qu'elle a pour membres tous les habitants de la ville:
on est tour & tour acteur et public, et I'on réclame des
spectateurs I'indulgence qu'on vient de leur accorder
soi-méme. L’art du machiniste n’a point beaucoup & faire
avec les décors naifs et simples ; le magasin du matériel
s compose uniquement de deux toiles de fond, peintes de
chaque cbté, et représentant un intérieur bourgeois, le
palais d’Agamemnon, un paysage champéire et la mer.
Avec cela on. peut jouer bien des chefs-d’ceuyre, On joue
des traductions de M. Seribe,

Quand, aprés un jour de reliche, on débouque du
sund de Trums, on voit bientdt se dresser devant soi
les sommets neigeux de I'ile de Ringvands. Les glaciers,
dans leur chute terrible , ont creusé au milieu de I'ile un
bassin naturel , aujourd’hui rempli d’eau douce, et qui
donne son nom & Iile entiére (Ringvands, en effet ,
signifie, si 'on traduit littéralement >, Panneav dequ
douce). Quoique Tile soit grande, sa population est rela-
tivement assez faible. Les Lapons du continent venaient
Jadis y faire paitre leurs rennes ; aujourd’hui, on leur
suscite toutes sortes de difficultés et d’avanies. Ce sont ,
en effet, d’assez incommodes personnages, et leur arri-
vée dans les petites iles cause toujours une certaine in-
quiétude A leurs nouveaux voisins : ils respectent peu
le droit de propriété , enlévent les clétures des champs
et des prairies , et 13 ot 'on espérait recueillir un four-
rage abondant, ils établissent leurs rennes comme dans
une vaine pature. Le mal ne s’arréte point 13, car ces ani-
maux détruisent plus qu'ils ne consomment ; les vaches
ont pour eux la méme répugnance que leurs maitres ont
pour les Lapons, et elles refusent constamment I’herbe ou
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le foin que le pied d'un renne a touché. Ces vaches ne
sont pourtant point difficiles & nourrir, et elles se con-
tentent souvent de varechs, d’herbes marines, de tétes de
poissons et de jeunes pousses de bouleau, qu'on leur
présente & la main, et dont elles enlévent I'écorce avec
une avidité et une adresse singuliéres.

Par un temps calme et serein , nous doublimes paisi-
blement la pointe d'un grand cap, parfois dangereux
quand les vents de la mer et de la‘terre se livrent & I'en-
tour leurs batailles sonores. Ce cap, qui sépare les deux
fiords d’Ulfs et de Lyngen , s’éléve a plus de quatre mille
pieds au-dessus du niveau de la mer; cest le plus haut
point que nous rencontrons, sous cette latitude, dans
I'hémisphere boréal (par le 69° %). Les sommets sont
couverts de neiges éternelles, dont le niveau inférieur
s'arréte A trois mille pieds; ces neiges alimentent de nom-
breux glaciers, dont 'aspect général rappelle trés-fidéle-
ment les glaciers de la Suisse. Dans la distance, on apergoit
de petites fles : Carlso, ou abonde le limestone blanc ;
Vandd, une pyramide de neige sortant de la mer; Fugld,
ou l'ile des oiseaux, un véritable écueil (on ne peut l'at-
teindre qu'avec des ailes) isolé, escarpé , sans port, sans
abri, trés-connu et trés-redouté des matelots qui viennent
d’Archangel, et que le vent du nord a plus d’une fois jetés
sur ses cotes de granit.

La mer qui baigne ces archipels de montagnes res-
semble parfois & un grand lac profond et paisible. Alors,
au milieu des eaux transparentes et lumineuses, ot 'or
et la pourpre des rayons se jouent dans le saphir et
I’émeraude des flots, on voit les baleines s’ébattre en mille
jeux.

On s’imagine difficilement qu'un aussi gros animal
puisse étre aussi folitre : rien de plus vrai, pourtant.
Ces montagnes vivantes hondissent comme des chevreaux,
nagent doucement entre deux vagues, se poursuivent,
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se fuient, se recherchent, se rencontrent ou s’évitent ,
avec une souplesse et une légéreté de mouvements sans
égales. Souvent elles paraissent dormir A la surface de la
mer ; leur dos noir, que le flot découvre , ressemble i
quelque sombre écueil & fleur d’eau ; d’autres fois, elles
s’élancent, arc-boutent leurs reins puissants, et décrivent
dans T'air une courbe parabolique qui laisse voir leur
corps tout entier ; d’autres fois, le soufflet de leurs ouies
fait jaillir des évents une légire colonne de blanche
écume. Quand huit ou dix baleines 4 la fois entourent ainsi
le navire et lancent leurs trombes brillantes, on se croi-
rait au milieu des jardins de quelque parc royal, ol les
Néréides et les Tritons épanouissent leurs gerbes étin-
celantes, dont les épis s’égrénent en diamants liquides;
mais le moindre vent qui, d’aventure, vient rider la face
de I’eau, fait rentrer tous les monstres dans leurs abimes
profonds. :

Souvent les baleines arrivent par troupe dans le
Lyngen-Fjord, & la suite des' divers poissons qui s’y
donnent la chasse. Le lodde parait le premier : il chasse
les crabes; puis arrivent la morue et le sey, attirant
aprés eux les baleines. Chaque poisson a ses habitudes
et ses instincts : ainsi la morue poursujt le lodde avec
une sorte de fureur, jusque dans I'enfoncement le plus
reculé des fjords, tandis que le sey cherche  le prendre
par ruse, 'attend dans les défilés des golfes, et le rejette
dans la mer. De méme que I'éperlan, aux écailles nacrées
- et transparentes, exhale une douce odeur de violette,
ainsi le lodde a son parfum pénétrant, et le pécheur re-
trouve sa trace embaumée sur les flots.

Aunord de ce cap, que 'on nomme le Lyngensklubb,
on apercoit, sur la cote orientale, des rochers s’élevant &
pic parmi les ilots, jusqu’au-dessus des neiges perpétuelles,
et se prolongeant au loin dans la baie. De la cime de cette
chaine, on voit descendre des glaciers qui occupent le
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quart de sa hauteur. L’apparence générale est celle des
glaciers de Grua, prés de Chamounix.

Les plus hautes cimes de cette chaine dépassent quatre
mille pieds. Méme en Sibérie, et jusqu'au détroit de Beh-
ring, nous ne retrouverons point de pareilles masses.

En quittant les grandes scénes du Lyngen-Fjord, on
entre dans les eaux du Maursund, ol le paysage prend un
caractére plus doux. :

Si je tenais exactement mon Jowrnal de bord, je mention-
nerais, en sortant du Maursund, le grand fjord du Qvenan-
ger, qui doit son intérét a I'ile de Kaagen, formée de ter-
rasses a parois lisses et perpendiculaires, étagées en retraite
les unes au-dessus des autres, avec une créte au sommet,
aigué et tranchante comme une lame de couteau. Du reste,
tous les rochers qui séparent le fjord du Qvenanger du
fjord de Reiss présentent une série de cimes dentelées d’une
telle régularité qu'on les dirait taillées & I'emporte-picce.
Les montagnes de Kaagen rappellent un peu celles de la
Savoie, et le petit glacier qui s’y suspend, comme une
larme gelée, ressemble au glacier de Fréne de I'Allée
Blanche.

A droite, mais sur le continent, des montagnes compo-
sées de roches d’hypersthéne présentent la disposition en
dents de scie des Cuchullins de I'lle de Skye, que nous
avons décrites ici-méme. A Dest de ces montagnes, la téte
du fjord est tout ombragée de grands bois, et, pour la
grace du site, pour le charme et la doueeur du paysage,
on pourrait se croire sur les bords du lac de Lucerne.
Une de ces montagnes , située & I'extrémité du petit bras
de mer que I'on appelle Jokuls-Fjord (le mot islandais jo-
kul veut dire glacier), posséde le seul glacier de toute la
Norvége qui soit littéralement baigné par la mer;lavague,
en effet, lave & chaque marée ses pieds blancs, et les blocs
massifs que l'avalanche en détache troublent au loin le
golfe et, d’une rive & l'autre, font monter le niveau des
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eaux et occasionnent des inondations partielles et pas-
sageéres.

Quand on peut gravir une de ces hauteurs, on a de tout
le pays une vue surprenante. Toutes ces montagnes, toutes
ces pointes de rochers sont isolées comme des iles; les
vallées profondes, qui coupent leurs grandes chaines, font
Peffet des détroits d’un archipel ; quand le brouillard rem-
plit leurs cavités de ses vagues cotonneuses, Iillusion de-
vient compléte, et clest & peine si I'eil peut distinguer la
scéne terrestre du paysage maritime.

Enfin nous parvinmes 4 nous dégager du méandre de ces
détroits et du labyrinthe de ces archipels, et bientt nous
primesle large pour aborder i la petite ile de Loppen, la plus
occidentale de toutes les iles de la Norvége. Sinousvoulions
toucher une seconde fois la terre en suivant cette direction,
il nous faudrait aller six degrés plus au nord et pousser
jusqu’au Spitzberg. Nous ne songions poiat A ce lointain
voyage. Le Prinds-Gustay voulait seulement prendre une
lettre et déposer un passager. Cette ile, battue des tem-
pétes , et contre laquelle les vagues accourent de mille
licues,, dormait paisible au sein d’une onde calme, péné-
trée de teintes roses par le soleil de minuit.

Nous remimes le cap vers Iest, ‘et nous touchimes
bientdt & Bosekop, notre dernitre station avant Hammer—
fest. Clest & Bosekop que relicha, pour y passer I'hiver,
I'expédition scientifique envoyée récemment en Scandina-
vie par le gouvernement frangais. L’expédition a fait d’as-
sez bonnes découvertes , mais qui ont ét¢ publiées d’une
maniére confuse et incompléte.

Bosekop est situé sur le grand fjord d’Alten, qui n’est
point la moins étrange curiosité de cette contrée.

A trois minutes du soixante-dixiéme paralléle , aprés
deux cents lieues de navigation vers le Nord, & travers des
iles, et sous des cotes désolées , tout & coup on se re-
trouve au milieu des scénes les plus souriantes des climats
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tempérés et doux. Au sein d’une contrée couverte de
neige, les coteaux , enchantés sans doute par la baguette
de quelque troll invisible, se couvrent de verdure; de
grands bois vigoureux couronnent leurs sommets d’un
diadéme vert; les moissons ceignent leurs flancs d’une
écharpe d’or, et leurs pieds reposent sur le tapis de ve-
lours des vertes prairies.

Les fleurs mémes ne sont pas inconnues sur I'Alten-
Fjord. Les églantiers sauvages s’épanouissent au pied des
sapins, et les bluets étoilent d’azur les champs d'orge et
les sillons de folle avoine.

Tout le contour du golfe d’Alten est parsemé d’habita-
tions qui ajoutent aux charmes d’une nature exquise
la poésie de la vie et du mouvement : on dirait alors un
de ces beaux lacs de Suisse ou d’Italie, ot I'on voudrait
vivre seul ayec son bonheur. :

Talvig est le coin le plus heureux de ce tableau char-
mant. Talvig est un petit village situé au fond d'une anse
arrondie, au détour d'un promontoire qui abrife, tout
¢gayé lui-méme de gaards , de chalets, de métairies, de
prairies , de cascades et de bouquets d’arbres. Talvig,
chef-lieu de paroisse, posséde une assez belle église, placée
avec son presbytére sur le penchant d’une colline, entre
un petit bois de bouleaux et un groupe de beaux rochers
lavés par une cascade. Le petit port est bien fréquenté; de
nombreux enfants suivent les lecons du maitre d’école , et
un auditoire empressé écoute les sermons du pasteur, qui
préche un dimanche en lapon, et 'autre dimanche en nor-
végien. Comme presque toutes les localités du Finmark, la
paroisse de Talvig nous présente une population compo=
site. On peut répartir ainsi ses trois mille habitants : deux
cinquiémes de Lapons, deux autres cinquiémes de Norvé-
giens, le reste de Queners. Une statistique assez récente
donnait les chiffres suivants, qui ont bien leur curiosité.
On comptait dans la paroisse trente-quatre personnes
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ayant atteint I'dge de soixante-dix 3 quatre-vingts ans;
quatre de quatre-vingts & quatre-vingt-dix; six de quatre-
vingt-dix 2 cent; enfin un centenaire » qui était un Lapon
d’environ trois pieds de haut.

Les Queners , ou Quens, dont nous parlons ici pour la
premiére fois, sont, comme les Lapons, des étrangers sur
le sol de la Norvége. IIs sont originaires de la Finlande,,
et n’ont de commun avec les Lapons que le costume. Les
habitudes et le langage différent complétement. Le Lapon
est petit, et tous les traits distinctifs de son organisation
rappellent les tribus tatares : le Quaner est assez grand,
et son créne a toutes sortes d’analogies, pour la dimension
et pour la forme, avec le crine des races européennes. Le
Lapon aime la vie errante , et préfére au travail assidu la
contemplation paresseuse : le Quaner aime son intérieur
comme un Anglais, comprend et pratique I'agriculture avec
plus d’intelligence et de succés que le Norvégien lui-méme.

Ce mot de Queen a donné liew 4 de singuliéres erreurs.
Comme il se rapproche assez du mot norvégien kone , et
surtout du mot suédois quinna, quiveut dire femme, des
historiens superficiels ont cru que les Queens ou Quzners
étaient les Amazones du Nord, vivant dans les montagnes,
livrées A toutes les pratiques de la magie , et n’ayant pour
langue qu’une sorte de murmure des I&vres confusément
agitées.

Le gouverneur du Finmark résidait autrefois sur I'Al-
ten-Fjord. On sait qu'il est maintenant établi & Tromsa.
Alten-Gaard, qui était alors son siége officiel, est aujour-
d’hui une léproserie. Je ne veux point m’appesantir sur les
tristes idées que ce seul mot fait naitre dans I’4me. L’hu-
manité recoit parfois de si rudes legons d’humilité, qu’on
s’étonne de lui trouver encore un peu d’orgueil.

Depuis qu'il a perdu 'Amtmand, le Vest-Finmark est
administré par un fodge qui remplit en méme temps les
fonctions de sorrens-kriver. Ces deux titres lui font cumu-
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ler les fonctions de doyen, de sous-préfet, de receveur de
I'enregistrement et des contributions, de juge, de notaire
et de commissaire-priseur. A mesure que l’on s’éloigne du
gouvernement central , les ressorts de l'administration
tendent de plus en plus & aboutir dans la méme main.
Aux extrémités des vastes empires, on ne connait plus la
division des pouvoirs.

Une des grandes curiosités du district d’Alten ce sont
les mines de Kaafjord.

La premiére de ces mines avait été révélée au gouverne-
ment danois dans le courant du xvme siécle; on avait
méme entrepris un commencement de travail, qui fut
bientdt abandonné. On oublia Kaafjord. En 1825, une La-
ponne trouva dans les rochers un morceau de métal qui
brillait au soleil ; elle le prit pour de l'or; bient6t on re-
connut du cuivre. Un privilége de dix années fut accordé
en 1826 & un négociant de Hammerfest, M. Crowe, qui,
Pannée suivante, envoya plusieurs chargements de mi-
nerai en Angleterre. En 1833, ume compagnie an-
glaise vint s’établir & Kaafjord. La ‘race anglo-saxonne
semble avoir re¢u pour mission de coloniser le monde.
Elle s'empare puissamment du sol, et institue la luite
avec la nature jusqu’d ce qu'elle en ait fait une nature an-
glaise. Rien ne rebuta ce groupe de travailleurs ardents ;
on fit venir la houille 'de Newecastle et les ouvriers de
Cornouailles. Chacun apportait avec soi cette atmosphére
ambiante d’air anglais, qui n’abandonne jamais les fils
d’Albion. On planta, on batit, on défricha : tout se trans-
forma sous des mains intelligentes et actives, et bient6t,
dans ce coin reculé du monde, on retrouva les meeurs ci-
vilisées et le comfort accompli de I’Angleterre. Et mainte-
nant, & c6té des cabanes de bois du Quaner et des huttes
de wadmel du Lapon, on éprouve une sorte de joie intime
et de bien-étre pénétrant en s’approchant de ces chemi-
nées de marbre qui ne fument point, en foulant ces moel-
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leux tapis de Birmingham et de Manchester, én s’asseyant
sur des canapés élastiques, entre un orgue-mélodium et
une table chargée d’albums, dans un salon garni de por-
tiéres et de doubles rideaux. Il y a d’assez grandes affini-
tés entre les Norvégiens et les Anglais; les liens d'une re-
ligion commune les unissent, et Ia gravité du caractére
‘britannique plait assez au libéralisme susceptible des élec~
teurs du Storthing, que choquerait bien souvent notre lé-
gereté francaise. La colonie de Kaafjord est aimée dans
tout le district. Les mille ouvriers qui travaillent aux
mines ne sont pas tous Anglais; il y a parmi eux des Sué-
dois, des Norvégiens , des Queners, des Allemands , des
Russes, des Finlandais, et méme parfois des Lapons. Les
ouvriers sont payés chaque semaine en argent; une rete-
nue du cent-vingtiéme leur assure des secours en cas de
maladie, et une petite retraite quand arrivent les jours im-
puissants de la vieillesse. Du reste , la colonie est comme
un petit monde, qui se suffit 4 soi-méme; elle a son église,
son école et son bazar, ot I'on trouve un peu de tout et
quelque chose encore : I'honnéteté du marchand. Tout ce
monde vit en parfaite intelligence sous le gouvernement de
la compagnie : I'été, on travaille aux mines ; ’hiver on
prend un peu sur les économies de la belle saison, qui
peuvent se monter & trois ou quatre cents francs. Les
mauvais sujets sont renvoyés impitoyablement, mais on
entoure les bons de toute sorte de bienveillance et de fa-
veur. On a faif construire une vaste salle, trés-simple mais
trés-propre , ot les ouvriers se réunissent le dimanche et
les jours de féte pour chanter, jouer ou danser, sous la
surveillance amie de leurs chefs; et ainsi, par une morale
indulgenteet douce, mais sans relichement et sans faiblesse,
arrive-t-on a exercer sur un ramassis de peuplesinfluence
la plus active et la plus heureuse. J'aime & recueillir
ces souvenirs de ma derniére halte dans la civilisation.

~ Nous avons visité des mines plus grandioses dans la
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péninsule scandinave, & Fahlun, par exemple, et 4 Dane~
mora, ou les galeries sinueuses descendent jusque dans les
entrailles de la terre. Ici, les galeries sont nombreuses,
mais basses et humides; les murailles suent de grosses
gouttes, et il pleut de la votte des larmes d’eau glacée;
parfois des vapeurs épaisses et sulfureuses rampent dans
les corridors sombres, montent lentement jusqu’a vos na-
rines et vous asphyxient. Le minerai, quel’on extrait sous
forme de pierres, est soumis & sept espéces de préparations
avant d’arriver 4 son état définitif. D’abord on concasse
la pierre, puis on la réduit en poudre impalpable sous
Iaction puissante de cylindres mus par une chute d’eau;
’épuration des fonderies s’exerce sur cette poussiére. Ces
diverses opérations se succédent avec une telle rapidité,
qu'en ‘deux heures, un fragment de rocher est converti
en une barre métallique de cuivre du titre le plus pur.
Quoique le cuivre domine dans le minerai de Kaafjord, il
ne s’y rencontre point seul, et I'on y trouve aussi de I'ar-
senic, du cobalt, du cristal de roche, du fer, de I'argent,
et méme quelques parcelles d’or.

Sauvage encore et intacte, il y a quelques années seu-
lement, la montagne de Kaafjord a subi toutes sortes de
transformations : elle a été civilisée, aplanie, perforée, dé-
chirée, bouleversée, éventrée ; mais les sapins et les myr-
tilles qui croissent entre les rochers recouvrent ses cicatrices
d'un voile de verdure. Kaafjord est un coin de paysage
riant, que n’oubliera aucun de ceux qui l'ont vu. La
Maison anglaise , comme on 'appelle, est cachée dans un
repli du vallon, abrité et calme; on aime & voir son toit
rouge, ses murailles peintes et luisantes, son air d’aisance
et de propreté. Devant la porte, un groupe d’enfants, aux
cheveux bouclés et aux jambes nues, s’ébat dans un par-
terre de renoncules, de myosotis et de pavots; la petite
église fait point de vue pittoresque, et pyramide dans I'air

avec sa tour saxoane; ¢a et ld, sur la verdure uniforme
e
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des collines, s’étend une blanche trainée de neige, comme
un pan flottant du manteau de I’hiver. Puis, au loin,
travers des échappées de vue, entre les bouleaux et les
sapins clair-semés, on apercoit les flots bleus et immobiles
du golfe qui s’endort dans son lit de montagnes.

L’Alfen, qui donne son nom au fjord dans lequel il verse
ses eaux , est un des fleuves les plus intéressants de ce
pays; aprés avoir baigné les murs de bois de Kautokeino,
la capitale des Lapons, et traversé des landes et des marais,
avant de tomber dans la mer, il s’attarde en mille détours
au milieu d’une plaine verdoyante , divisée par portions 2
peu pres égales, sur lesquelles on a établi des espéces de
fermes-modéles qui se copient les unes les autres avec
une uniformité monotone. Mais les habitations sont bien
tenues et propres, et les alternances de culture entendues
sagement.

C’est 14, du reste, le dernier sourire de la nature en
Europe : elle reprend bientdt ses rigueurs sévéres pour
ne les quitter plus Mais I'on se sent tout heureux de ren-
contrer cette oasis de quelques milles au milieu des ro-
chers et des glaces du Nord.

Nous abandonndmes I'Alten-Fjord pour accomplir notre
derniére journée de navigation. On salue, en passant de-
vant’anse de Stoervig, les derniers pins de I'Europe; entre
les deux caps d’Altennaes et de Kornaes, c’est le vrai car-
refour de la mer : on se trouve au point d’intersection des
sunds de Stierne, de Rogn et de Varg, qui font converger
14, comme 2 un centre, tous les vents, tous les nuages et
toutes les brumes. Ces détroits sontbordés de hautes mon-
tagnes qui semblent dessiner sur les flots une gigantesque
étoile a six rayons. Mais bient6t nous nous engageons dans
le Vargsund, entre Seyland et le continent; du coté de la
terre ferme, la lame est verte et frangée d’argent; du coté
de I'tle, les grandsrochers lui versent une ombre opaque :
elle parait noire comme un flot d’encre. L’ouverture du
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Beckerfjord nous laisse apercevoir Uintérieur de lile :
elle semble complétement déserte et inhabitable ; I'eeil, en
effet, n'y découvre point la moindre trace de végétation,
mais seulement des rochers bruns, couverts de neige.
Dans tous ces parages, domine 'amphibole noire 4 gros
grains brillants. Souvent, entre ses couches épaisses et
sombres, on voit courir des couches minces et blanches
de calcaire 2 grains fins, et des couches de schiste micacé,
formant des stries. Toutes ces couches s'inclinent vers le
rivage. ‘

A Seyland , les bouleaux ne croissent plus au deld de
quatre cent quarante-cing pieds au-dessus du niveau de
]a mer , et Uon ne trouve plus dans les régions supérieures
qu'une pauvre petite fleur mélancolique et pale, la renon-
cule des glaces, qui est comme le dernier signe de la vie
¢t le dernier effort de la végétation sur ce sol aride et froid.

Le Prinds-Gustav mit le cap sur Pouest, et nous entrd-
mes dans le Stiernesund, qui sépare Seyland de I'tle de la
Baleine (Hvalo) : vers le soir de la méme journée, nous
jetimes V'ancre dans le port de Hammerfest, qui est la
derniére station des bateaux a vapeur.

Hammerfest est 1a ville la plus septentrionale, non pas
seulement de Europe, mais du monde. Elle est située
par le 70°, 59, 15” de latitude, au bord d’une petite baie
qui offre un mouillage str. Le premier aspect est modeste:
on apercoit seulement cing ou six maisons, bities dans
les Tochers, et dominées par un petit clocher en bois;
deux canons dorment sur leurs affits, pacifiques et rouil-
1és. 11 ne faut pas se fier aux apparences : Hammerfest est
plus grand qu’il n’en a T'air. Ses maisons se cachent dans
un ravin, et, quand on arrive sur la créte, on les apergoit
) ses pieds; le petit port est creusé dans une enceinte de
collines.

Nous retrouvons le nom de Hammerfest dans les annales
du Finmark au moyen 4ge. Son port naturel était fré-
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quenté par les marchands de Bergen et les pécheurs rus-
ses. Le monopole commercial de cette époque barbare
avait réduit le Finmark 3 la misére.

En 1789, le commerce redevint libre et Hammerfest
regut ses priviléges de ville marchande. Le droit commun
ne s'établit point en un jour; c’est la conquéte des lentes
années. Le gouvernement ‘avait compté sur un accroisse-
ment rapide : il espérait que Hammerfest deviendrait I’en-
trepbt du Finmark et d’Archangel; mais, pendant plus de
vingt ans, Hammerfest ne fut quun lieu de passage.
En 1811, 1a ville se composait de neuf habitations, y com-
pris la demeure du prétre; sa population se bornait 4 une
quarantaine de personnes, et l'on 'y trouvait aucune
subsistance, pas de bois pour se chauffer.

Depuis trente ans, Hammerfest a pris un développe-
ment qui s’accroft par une progression rapide et con-
stante : aujourd’hui, c’est le point centraldu commerce de
tout le Vest-Finmark. Des stafistiques officielles nous ont
fait connatre le chiffre des exportations d’une seule année.

Nous y voyons : 52911 vogs de poisson sec;
55160 de poisson salé ;
2330 de morue;
3503 tonnes d’huile de poisson ;
- 761 vogs de cornes de rennes;
1875 peaux de rennes;
250 peaux de bouc ;
849 peaux de renard;
237 peaux de loutre;
252 livres de plumes d’eider.

Les marins de Hammerfest se livrent habituellement 3
la péche sur les cétes dy Vest-Finmark. Parfois aussi,
mais sans aucune régularité, ils tentent les hasardeuses ex-
péditions du Spitzberg, et, au milieu de périls de toute
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sorte, vont chasser l'eider, le phoque, le morse et I'ours:
blanc. L, dans I'enceinte des glaces taillées & pic, comme
les remparts d'une ville flottante, sur ces flots profonds,
tantdt couverts d’une brume épaisse, et tantot éclairés
comme par des jets de soleil ardents et soudaigs, le long
de ces plages orageuses, hérissées de montagnes, on pour-
suit le morse informe et lourd, dont la peau dure et ro-
cailleuse résiste aux piques et a la hache ; 'ours blanc, au
poil serré et rude, le plus terrible habitant du Nord, qui
joint & la force du lion la férocité du tigre, les rennes
sauvages, dont la fourrure est meilleure que celle des
rennes norvégiens, et des renards blancs ou bleus. Autre-
fois on péchait aussi la baleine au Spitzberg, ‘comme sur
les cotes du Finmark ; mais cette péche a été presque
complétement abandonnée : elle était rarement fructueuse.
Les baleines du Finmark, qui sont de la plus petite es-
pece, ne payaient point suffisamment la peine et le péril, -
et celles du Spitzberg ont disparu presque complétement
devant les pécheurs russes. Quand la chasse au morse réus-
sit, elle enrichit Hammerfest pour toute une année. Du
morse tout est bon : son huile, qui se vend 50 fr.la
tonne, sa peau, qui en vaut 10, et ses dents d’ivoire vert,
qu’on paye 5 fr. la livre aux matelots.

Port de reliche et de passage, Hammerfest recoit en
escale tous les navires qui traversent la baie pour ga-
gner Archangel ou Tromso, le Nord ou le Midi. Puis, en
sa qualité de capitale commerciale du Vest-Finmark ,
Hammerfest est le centre d’échange des importations et
des exportations, qui sont la vie du pays; et comme il lui
reste toujours quelque chose aux mains de ce qu'il fait
passer de l'un & l'autre, sa position financiére est assez
bonne. C’est avec la Russie que cette ville fait les plus
grandes affaires. Depuis que I'ordonnance de 1789 a brisé
le monopole de Bergen, les Russes, 4 force d’habileté,
sont parvenus & conquérir tout le commerce du Finmark;



426 LA NORVEGE.

aussi le port de Hammerfest est~il souvent rempli de leurs
petits lodies, bateaux courts, A trois mAts, vieux et usés
pour la plupart, et dont les planches, au lieu d’étre
clouées, sont le plus souvent attachées, et, pour ainsi
dire, cousues avec du chanvre. Dans ces coques de noix
qu'une lame-semble devoir briser, les Russes bravent les
tempétes du cap Nord et fouillent toutes les baies de I'o-
céan Glacial. Tout le nord-ouest de la Norvége est tribu-
taire des Russes pour les objets de premidre nécessité :
c’est 13 un trés-grand malheur sans doute; il est encore
aggravé par la mauvaise foi qui préside trop souvent
leurs transactions. Non-seulement la farine qu'ils appor-
tent dans leurs sacs d’écorce de boulean est de mauvaise
qualité, mais ils la mélangent de sable et de petites pier—
res, et, comme ils sont les maitres sur la place, ils ne per-
mettent aucune vérification : il faut prendre ou laisser;
mais laisser, c’est mourir de faim. On prend, on paye, et
Pon est volé. '

L'ile de la Baleine, qui porte Hammerfest, est une terre
rocailleuse et complétement stérile, d’environ huit lieues
de diametre. Le seul arbre que 'on y rencontre, c’est le
bouleau, et il y demeure constamment 3 I’état de buisson
de trois pieds de haut; parfois méme il n’a pas la force de
s'élever, et il rampe sur la terre comme un lichen. Dans
les environs de Hammerfest, on ne rencontre plus de
schiste micacé, mais des gneiss ; le mica s’y présente en
paillettes épaisses, noires et trés-luisantes. Le long du
golfe on voit dans le gneiss beaucoup de feldspath rouge 4
petits grains et du quartz ; un peu plus haut, le feldspath
devient blanc et rare; le grain du mélange est plus fin;
de petits grenats rouges s’y montrent épars de tous cbtés,
et le méme systéme continue jusqu’au sommet de la mon-
tagne, ol les grenats plus gros forment des espéces de
stries qui traversent le feldspath.

A

La température de I'ile est humide et froide; I'ile presque
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toujours voilée de nuages ; le soleil n’y montre que rare-
ment sa face radieuse, et I'été méme y reste sans chaleur.
On y compte les jours sereins, tant ils sont rares; souvent
des brumes épaisses restent pendant quarante-huit heures
suspendues au-dessus du sol. Cependant le plus riche né~
gociant de Hammerfest — un habile homme, car il a su
pécher un million dans Ihuile de foie de morue — se donne
le luxe d’un jardin; il y a méme déja de la terre dans son
jardin : il est vrai quil 0’y a point autre chose. Pourtant
il y séme chaque printemps des renoncules, des pavots, de
la laitue et du cerfeuil; dans les bonnes années, on récolie
de quoi faire un potage et deux salades. Toute apparence
de végétation cesse au mois d’octobre, et les fleurs que les
gens riches font venir du Sud avec tant d’empressement
par chaque bateau, faute dair et de lumitre dans les ap-
partements ot on les enferme, se fanent et meurent. La
merveille du pays, cest un rosier des quatre saisons, qui
a été rapporté & une élégante de la ville par un adorateur
passionné. Le pauvre rosier n’a jamais fleuri, mais on
’aime et on le choie, dans I'espérance toujours dégue de
cueillir enfin une rose née & Hammerfest : jamais nourris-
son tendre ne fut I'objet de soins plus délicats. On I'entoure
de ouate, on I'éléve dans du coton.... et I'ingrat ne veut
point fleurir!

L’hiver est trés-dur dans I'ile de la Baleine : le vent du
nord pousse sur la ville &énormes masses de neige, tandis
que les vents du sud ameutent contre elle des tempétes
furieuses : elles soufflent parfois avec tant de furie qu'il est
impossible & un homme de se tenir debout dans les' rues.
Apres quelques jours d’un trop douteux été, les froids re=
commencent en septembre ; et comme on sait que 'automne
wexiste pas, les bitiments étrangers disparaissent, les
magasins se ferment et la ville retombe dans une langueur
inerte; la poste, qui devait venir trois fois par mois, n'ar-
rive plus que de loin en loin, & des époques indéterminées
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et vagues : c'est I'hiver et la nuit! Thiver sans tréve, 1,
nuit sans fin ; le ciel est noir, le sol glacé, 1a bise aigusé.
Vers midi, du cété de Pest, une raie blanchétre fend Phori-
zon qui se referme une heure apres; c’est le jour. Que faire
alors ? rien n'est plus fatigant que la lampe allumée trois
mois; si l'on veut poursuivre trop obstinément sa tdche, au
bout d’une semaine, I'eil éprouve une cuisson Acre et re-
fuse son service. Il faut apporter de longues et fréquentes
interruptions au travail, autrement on ne pourrait bient6t
plus ni lire ni écrire. On va les uns chez les autres, on
Joue aux cartes, on danse quelquefois, on boit souvent, on
fume toujours, et le temps se passe. Dés la fin de février,
on apercoit quelques teintes rougedtres dans la brume
sombre. On sait de quel cdté le soleil reviendra : on
espére; on est consolé,
La température moyenne, pour toute 'année, est d'un
degré au-dessous de zéro.
Hammerfest compie trois ou quatre maisons A deux
étages, qui sont le Louvre, I'Elysée, les Tuileries et le
Palais-Royal de I'endroit ; les autres maisons n’ont qu’un
-seul étage, et plus souvent encore se contentent d'un sim-
ple rez-de-chaussée. Souvent aussi, comme 3 Tromss, les
maisons sont perchées sur des échasses, et entre le so] et
la maison, I'espace laissé libre sert de remise pour les fi-
lets, les traineaux, le bois et les outils ; le toit des maisons
est plat, et recouvert de terre ou 'on séme du gazon; si,
par hasard, ce gazon léve, on convertit le toit en prairies
ou l'on fait grimper et paitre les chévres aventureuses.
Comme toutes les habitations du Nord, ces maisons sont
faites de troncs de sapins, dont les interstices sont comblés
avec de vieux cibles mis en charpie. Hammerfest a une
petite auberge, o I’on est assez mal, et ot I'on paye, ser-
vice compris, cent soixante francs par mois. L3, tout est
en miniature ; les chambres sont de petites boltes carrées
de sept2 huit pieds de long sur six de large, avec des portes
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qui ont l'air de trappes, et des fenétres ob I'on ne peut pas-

ser la téte sans dOter son chapeau. Du reste, on ne semble

point se douter quil y ait des rideaux au monde, et les

touristes d’été qui ne veulent point dormir au grand jour

~ sont obligés de passer leur paletot & Vespagnolette, et
d’habiller les fenétres avec leurs redingotes.

Hammerfest posséde un établissement assez curieux, et
o1 lon ne manque jamais de conduire le voyageur: c'est
une. grande fabrique de forme carrée, située & la pointe
septentrionale du croissant que dessine la baie. Ceite fa-
brique est le laboratoire consacré 4 la distillation de I'huile
de poisson. Il sen exhale une odeur infecte, qui se répand -
au'loin; si Uon veut pénétrer dans I'établissement, cette
odeur, de plus en plus 4cre, vous saisit a la gorge et vous
suffoque. Cest une des choses les plus tristement hideuses
que j’aie jamais vues. On sait comment Thuile s’extrait du
poisson, et particuliérement de la morue. La morue est en
général trés-grasse quand on la prend : on I'ouvre immeé-
diatement et ’on empile les foies dans des barils. L'huile
monte : on écume; c'est la premiére qualité, celle quun
Norvégien appelle le blanc ; la seconde qualité s’appelle le
blanc brum; la troisiéme, le brun, on l'extrait par la cuis-
son. Cette cuisson est la principale industrie de Ham-
merfest.

Que VTon se figure maintenant une salle longue, basse
et sombre, mal éclairée par des ouvertures inégales, gar-
nies de toile & voile en guise de vitres : au milieu de la
salle, une immense cuve de fonte, sous laquelle le foyer
ardent ne s'éteint jamais, recoit incessamment les quar-
tiers de poisson dépecé. L’huile légére monte & la surface
de 'eau, et se déverse dans des rigoles qui communiquent
avec la cuve A un certain niveau; ces rigoles conduisent
I'huile dans de grandes auges en pierre, ol on la laisse
refroidir, avant de la mettre dans les tonneaux qui la li-
vrent A la circulation commerciale. Quoi qu'il en soit, les
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tas de chairs saignantes amoncelées sur les tables, les os
de baleine empilés dans les coins, les dents de morses
rangées le long des murs, ces flammes de sapin vives et
claires, cefte vaste marmite d'ol s’échappe une fumée
épaisse et chargée d'impurs aromes, ces hommes aux bras
nus, armés d'énormes cuillers et de coutelas terribles,
vous font involontairement songer A la cuisine de quelque
Gargantua du cap Nord.

Quelques familles laponnes, s'essayant au commerce et
4 la péche, vivent sédentaires 4 Hammerfest. Quatre mar-
chés par mois y attirent les Lapons de la cote et des fles voi-
sines; ils arrivent dans leurs barques d’écorce doublées de
peaux de phoques, et, aprés une premidre visite aux mar-
chands de tabac et de brandviin, ils se répandent A travers
la ville, plus animée et plus pittoresque par leur présence,
et vont porter leur poisson dans les entrepéts qui entourent
le port ou dans les comptoirs des marchands russes, avec
lesquels ils Iuttent d’astuce et de fourberie. Les kopeks et
les species ne figurent guére' dans ces transactions, qui
procedent par voie d’échange, et ot chacun des contrac-
tants finit par duper l'autre, celui-ci trompant sur la qua-
lité, et I'autre sur la quantité, de telle sorte que chacun a son
tour est voleur et volé. Quand le marché est conclu, on re-
tourne au cabaret, d’oli 'on sort le lendemain en dessinant
des zigzags capricieux dans les rues trop étroites. Parfois
une troupe de cing ou six amis se glisse sous une maison,
entre les dés en échasse qui la soutiennent, et 13, au milieu
d’interminables causeries entrecoupées de hoquets, ils
boivent 4 la méme bouteille Jusqu’a ce qu’ils trouvent le
sommeil dans liyresse.

Du reste, les Lapons des cbtes ont plus d’instruction que
ceux qui vivent dans l'intérieur du pays, et quand ils se
réunissent & leur église paroissiale de Hvalsund, ot 'on
célébre 'office divin #70is fois par an, on en voit un assez
grand nombre, le livre 4 la main, suivant exactement la
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liturgie sacrée et chantant avec le prétre. Aprés le chant
des psaumes, qui leur plait beaucoup, et le sermon, qui
leur parait toujours trop long et quils n’écoutent point
sans distraction, ils se rassemblent autour de I'église; les
uns se tiennent de longues heures debout, tournés vers le
soleil, qu'ils semblent absorber par fous les pores de leur
peau ; les autres se rangent en cercle sur le gazon, immo-
biles et muets. Ceux qui ont du tabac ajoutent au plaisir
de ne rien faire le plaisir de fumer ; assis sur une pierre,
les coudes sur les genoux, le menton dans leurs mains,
ils 1dchent une bouffée tous les quarts d’heure, et suivent
d'un air mélancolique la spirale bleue qui va s’évanouis-
sant dans l'air.

Un matin, aprés deux jours de reldche, je vis le Prinds-
Gustav appareiller pour le Sud. Hammerfest est le point
extréme de son’ parcours. On espére qu'a la saison pro-
chaine il doublera le cap Nord pour aller visiter les fjords
du nord-est : il sera possible alors de faire un voyage
de circomnavigation complet sans quitter sa cabine, et
d’explorer les rivages de granit de la mer Glaciale, avec la
certitude de retrouver chaque soir la causerie du bord et
la table du capitaine. En attendant, le steamer raméne de
Hammerfest 3 chaque voyage les touristes prudents, qui
ne veulent pas courir la chance de 'inconnu. Des huit ou
dix voyageurs qui formaient le train de plaisir du Prinds-
Gustav , trois seulement resterent 4 Hammerfest : deux
Anglais et moi. Nous nous étions promis tous trois de ne
nous arréter que 13 oti le monde nous manquerait, pour
traduire en action le vers ambitieux de Regnard :

Hic tandem stetimus, nobis ubi defuit orbis.

Nous allimes tous trois jusqu'd la pointe de la jetée,
pour voir plus longtemps et pour saluer d’'un dernier re-
gard le bateau qui nous avait si doucement portés. Debout
sur la passerelle entre les tambours, le capitaine nous en-
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voya un adieu de la main; I’équipage poussa un hourra
retentissant; les passagers, A la poupe, agitérent leurs
mouchoirs; Tartilleur mit le feu aux méches de ses deux
canons, dont la détonation nous retentit dans Pame; puis
le Prinds-Gustav doubla majestueusement la pointe du
promontoire, et nous n'aper¢liimes déja plus que son pa-
nache de fumée ondoyante, que bientét le vent dispersa en
flocons légers. Nous sentimes que nous étions seuls.

« Ce n’est point le moment de faire du sentiment , dit
Arthur W.... en boutonnant son makintosch waterproof ;
vous savez que jai invité le pilote du jeegt Saint-Olaf A
déjeuner avec nous & Fhétel de M. Banks : ne lui donnons
point, pour le premier jour, une legon d’inexactitude ; il
serait capable d’en profiter. »

Joél Fergussen, patron du Saint-Olaf, jeegt de la plus
petite espéce, non ponté, mais du moins muni d’une sorte
de cabine au pied du grand mat, nous avait été recom-
mandé par le capitaine du Prinds-Gustav, comme un pi-
lote habile et un homme sir, plus capable que tout autre
de nous conduire au cap Nord. Nous le trouvdmes sur le
seuil de Banks-Hotel, ot il arrivait en meéme temps que
nous, et, tout en arrosant de brandviin un filet de renne,
nous concltimes le marché.

Le joegt fut nolisé & un prix convenable pour le voyage
du cap Nord, aller et retour. Un fjeune homme de Ham-
merfest demanda et obtint la permission de nous accom-
pagner, et, vingt-quatre heures aprés le départ du Prinds-
Gustav, nous sortimes du port & notre tour. Un petit vent
sud-est gonflait nos voiles ; espérance enflait nos cceurs.
Nos matelots joyeux ceignaient sur leurs reins leur tu-
nique de cuir, et frottaient d’huile de poisson leurs gran-
des bottes montant jusqu’au milieu de la cuisse. Une par-
tie de la ville était accourue sur la gréve pour nous voir
partir, et donnait ainsi un air de féte solennelle 4 nos adieux.

Il 0’y a qu'une trentaine de licues de Hammerfest au




LE CAP NORD. ' 433

cap Nord, et ces trente lieues, que I’on peut faire en trois
jours et moins, constituent pourtant un vrai voyage, qui
n’est pas toujours sans danger. C'est qu'en effet la barque
fragile est parfois exposée & toutes les fureurs de la pleine
mer et aux vagues accourues de V'autre bout du monde ;
parfois on longe des cdtes hérissées de brisants et d'écueils,
oL nul asile ne souyre pour vous recevoir. Sile vent est
contraire, il faut péniblement louvoyer, ou bien carguer
la voile, et lutter & force de rames.

Dans les parages de Hammerfest, la mer est toute par-
semée d’iles basses , arides, isolées, ot 'on apergoit seu-
lement quelques tentes de Lapons surveillant leurs trou-
peaux de rennes.

Parfois, au milieu des rochers d’un holm, on trouve,
au pied d’un écueil, une sorte de masure informe, un
amas de pierres et de planches, recouvert de terre ou de
gazon, une taniére bien plutét qu'une maison, ou I'on
arrive en traversant de longues couches de fucus, tou-
jours humides et toujours glissantes. Pour tout mobilier,
un peu de paille et quelques peaux ; au milieu de Vaire
nue, deux pierres pour indiquer la place du foyer. Ce trou,
Cest la demeure d’un Nordlandais, qui vient y passer les
mois de péche, seul.et triste.

Toutes ces iles portent des noms significatifs : I'une
s’appelle I'ile des Rennes, Tautre I'ile de I'Ours; celle-ci
Tile de 1a Baleine, et cette autre I'lle du Goéland.

La premitre de ces iles o nous aborddmes en quittant
Hammerfest porte le nom de Kirkegaardd, ou ile du Cime-
tiére ; mais que ce mot de cimetiére ne réveille point ici les
idées réveuses de mélancolie douce qui naissent dans I'ame
3 la vue de ces beaux cimetitres du Nord, ou les morts
aimés dorment & Uombre des arbres, au milieu des fleurs.
Ici, ni arbres ni fleurs, mais la terre nue, et des charges de
pierres brutes entassées sur les cadayres, comme pour les

empécher de se relever de leur froide tombe. C’était 13
25
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qu on enterrait jadis les suicidés et les malfaiteurs, pour-
suivis par lavindicte publique au deld méme du trépas, et
comme 2 jamais séparés, par la justice ecclésmsthue de
cette touchante communauté chrétienne qui nous accueille
dans le temps et nous suit dans I'éternité. Aux yeux des
peuples, ce cimetiére, ¢’était comme I'infamie et la prison
se poursuivant jusque dans la mort. Je trouve plus clé-
ment et plus humain 1'usage des Turcs qui recoivent les
suppliciés dans le turbé paternel, avec I'indication de leur
supplice, en ajowtant avec un sentiment de résignation
pleuse : Diew I'a voulu! Souvent aussi 'on enterrait dans
le Kirkegaardo les étrangers victimes d’une tempéte et
d’un accident. Peu importe, je le sais, la couche du der~
nier sommeil ! il n’y a de belles morts que celles qui sont
pleurées, et il ne faut point désirer pour nos restesla
myrrhe ou l'aloés, mais les regrets et les larmes de ceux
qui nous ont aimés : et cependant on se croit plus seul
dans cette tombe lointaine et déserte, perdue au milieu
des orages de la mer Glaciale, et visitée I'hiver par des
troupes d’ours blancs, qui remuent la pierre et fouillent
le sol au-dessus des cadavres. Je n’ai vu, dans tout le
cimetiére, qu’une seule inscription. Elle est gravée au cou-
teau sur une croix de bois noir. Cest celle d’'un matetot
de Lubeck,, mort 4 vingt-cinq ans. Elle ne contient qu’un
nom et une date avec un adieu mélancolique : Gretchen,
vergiss Mein nicht! « Gretchen, ne m’oublie pas! » adressée
4 la blonde fiancée qui I'attendait sur le rivage. Mainte-
nant, je gage un bouquet de myosotis que Gretchen est
mariée et a beaucoup d’enfants !

La derniére de ces iles, que, dans la langue du pays,
I'on nomme Maasd, est habitée par un négociant et quel-
ques pécheurs : il y avait aussi autrefois un prétre; mais
le climat est si meurtrier pour tous ceux qui ne sont point
nés sur le sol méme, qu'au bout de quelques années la
santé du pauvre prétre était profondément altérée. Sou-

e A e e
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vent méme il a suffi de quelques mois pour la compro-
mettre gravement. On a transféré la cure & Havsund. Les
rochers de Maasé ne portent que du lichen et des touffes
d’herbes maigres : rien dans toute I'ile qui fasse songer a
un arbre. g

Nous passames une demi-journée dans I'ile pour laisser
reposer notre équipage, qui se plaignait d’une trop rude
fatigue. Nous profitimes de ces quelques heures pour
tenter une exploration rapide. Autour du port, la roche
peut avoir six cents pieds d’élévation : quoiqu’elle appar-
tienne au gneiss, elle est divisée en feuillets comme les
ardoises d’un toit; elle contient du mica en lames , et du
feldspath & petits grains, tantdt rouge, tantdt blanc.

En quittant Maas6, nous mimes le cap sur le nord-
ouest; les iles disparurent derriére nous, et, pendant quel-
ques heures , nous ne vimes plus que la mer immense. Le
vent était tombé tout & coup; la mer était devenue calme
et unie comme une glace ; Nous n’avancions qu'en ramant,
et nos matelots finnois imprimaient aux avirons des mou-
vements courts, mais qui se succédaient avec une inconce-
vable promptitude. Le Norvégien enfonce I'aviron profon-
dément et repousse le bateau de toutes ses forces. Le
Finnois remplace par la vitesse la vigueur qui lui manque.

Du sein des flots, comme un triple obélisque, nous vimes
sortir les trois pointes de I'ile Stappen. Plus haute et plus
large que les deux autres, celle du milieu a, de tout temps,
frappé les Lapons de respect et d’admiration. De loinils la
saluaient comme une montagne sainte, et gravissant sa re-
doutable cime, ils en faisaient leur autel pour les sacrifices
3 Jumla et au Storjunkare. '

Nous pénétrames bientdt dans le Magerosund, ou la
violence du courant contraire arréta notre marche; nous
allames chercher unrefuge dansl’anse du Finnbugt, creusée
dans la cote méme de I'ile Maigre (Magero), qui sert de
base et, pour ainsi dire, de piédestal au cap Nord. La
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pluie, fouettée par le vent, tombait toujours, fine et péné-
trante. Nous étions mouillés et transis jusqu’aux os dans
notre cabine mal close. Joél Fergusen nous engagea donc
a descendre A terre et descendit avec nous, pour demander
I’hospitalité & un pécheur du Finnbugt, avec lequel il était
lié d’amitié. Ce brave homme, qui répondait au nom d’Ole-
Olesen, était venu jusqu'au rivage en voyant aborder /e
Saint-Olaf dans sa petite baie, et, aprés un serrement de
main énergique échangé avec Joél, il nous pria fort civi-
lement d’entrer dans sa maison. Nous nous regardions
avec quelque étonnement, les deux Anglais et moi; car
nous n’apercevions, & un mille de distance, rien qui
plt ressembler 4 une maison. Seulement, & cinquante
pas du rivage , nous voyions une sorte de petit monticule,
une fourmilitre ou une taupinitre gigantesque. (C’était
la maison d’Ole-Olesen. On peut voir de pareilles habita-
tions dans les Orcades, mais je n’en ai point retrouvé dans
toute la Norvége, ailleurs qu’au Finnbugt. Le monticule
est artificiel, et 'habitation est creusée dans ses flancs.
Ceci n’est pas sans analogie avec les demeures des Ton-
gouses et les gommer des Finnois. L’entrée, toujours tour-
née du cbté opposé & lamer, donne sur un tunnel obscur,
de trois pieds de haut et de deux pieds de large. Ce tunnel,
ol 'on s’engage en rampant, vous conduit dans toutes les
divisions de la hutte, dont I'intérieur est une reproduction
en petit des gaards rustiques de la Norvége ; la vofite est
a pans inclinés, comme la votite d’une pyramide; au som-
met, une ouverture carrée laisse sortir la fumée et entrer
V'air et la lumiére. La nuit, on ferme cétte ouverture , dail-
leurs assez étroite, avec une sorte de velarium, fait de ves-
sies de poissons cousues ensemble, et tendues. L’épaisseur
énorme de cette construction en terre I'isole complétement
de la température extérieure. Les habitants du Finnbugt se
confinent étroitement dans ces caves pendant tout I'hiver
et sans une grande dépense de combustible, que I'ile Maigre
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leur refuserait, ils obtiennent facilement un degré de cha-
leur suffisant.

Nous passimes une nuit dans les huttes du Finnbugt ;
au matin, la tempéte s'était apaisée, et nous reprimes la
mer, pour aller gagner, & quelques milles plus au nord ,
la petite baie de Kielvig. Le Sund s'élargissait de plus en
plus, s’évasant comme un entonnoir du coté de la mer.
Déja nous apercevions dans la distance le promontoire de
Sverholt et la pointe aigué du cap Nord. C’étaitle terme
désiré du voyage. Nous longions I'ile Maigre, dont le rivage
de rochers devenait de plus en plus escarpé et dpre. Tout
A coup, ces rochers s'entr’ouvrent et vous laissent péné-
trer dans une petite anse resserrée entre des pics cou- '
verts de neige et une mer incessamment agitée. Parfois, .
le vent du nord bouleverse jusque dans ses profondeurs
cette rade étroite et perfide. La baie est tout environnée de
rochers énormes, qui se superposent les uns aux autres,
avec un retrait régulier comme les marches d'un escalier
de géants. Toute cette terre, engourdie dans la torpeur,
visqueuse et noirdtre, semble immergée des eaux d'un ré-
cent déluge. Ci et 13, les lichens blanchatres rongent,
comme une lépre végétale, son humus limoneux.

Cette partie de I'ile est coupée d'isthmes étroits, & chaque
instant assaillis de tempétes qui menacent de les rompre;
de toutes parts s'élévent des blocs de rochers grands
comme des montagnes, et formant les groupes les plus
étranges. Ces groupes sont & peine unis entre eux par
d’autres rochers beaucoup plus petits , et soudés a leurs
pieds par des articulations vigoureuses. Presque toujours
ils entourent de petits lacs , qui trouvent une issue a tra-
vers des fissures et des crevasses. Cet ensemble de petits
bassins me représente assez bien une file de cratéres ali-
gnés et répandant des flots au lieu de flammes. Un mur de
roc noir, perpendiculaire et inaccessible, les isole complé=
tement du reste de I'fle. Un peu plus loin, les blocs brisés
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s’entassent comme un amas confus de ruines. On dirait
que la montagne s’est écroulée, et que ses débris couvrent
tout le rivage. Il n’est pas sans intérét de savoir quelle est
la constitution géologique de cette extrémité de I'Europe.
Les roches de Kielvig appartiennent au schiste argileux ;
lelong du rivage, elles offrent des lames aigués, dentelées
et superposées les unes aux autres comme les feuillets
d'un livre. Entre ces lames, on distingue une assez
grande quantité de petits prismes bruns, appartenant
aux mécles ou & la chiastolithe. Parfois , la roche ne
forme qu'une masse homogine ol Ion rencontre - des
paillettes de mica éparses. Parfois aussi, de grands
lits de quartz bruns sont tapissés de chlorite dans leurs
fentes. G et 13, on rencontre du feldspath , de grands
feuillets de talc, et de petites masses cunéiformes d’un gris
verdétre, dont la cassure écailleuse rappelle la serpentine.
Quand on s’éloigne de la céte, on trouve, dans les vallées
supérieures, un banc de schiste argileux de granit & pe-
tits grains. Ce granit contient des lames isolées de mica
noir et de 'amphibole. Les détroits orageux qui séparent
Mageré de la terre ferme la défendent contre les loups et
les ours. On n’y voit d’autres quadrupédes, dans leur li-
berté naturelle, que les hermines et les rennes. Les Lapons
chassent les hermines, et rassemblent les rennes en trou-
peaux pendant I'été. L’hiver, ne pouvant pas les nourrir,
on les met en liberté; ils errent alors sur la plaine unie et
glacée; mais leur merveilleux instinct leur fait bien vite
découvrir sous la neige épaisse la mousse , le lichen ou
Therbe, et, de leur pied vigoureux, ils grattent jusqu’a ce
qu'ils arrivent au sol. Les moutons, qui n’ont pas la méme
force, ont le méme instinct , et, avec leur persévérance
obstinée, atfaquant toujours au méme endroit, ils finis-
sent par se creuser des trous profonds, qui leur permet-
tent d’atteindre le sol. Ils vivent ainsi pendant de longs
mois & demi ensevelis sous la neige. 11 est assez digne de
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remarque que, sous cette latitude, la neige n’arréte pas
entiérement la végétation : I’herbe qu’elle couvre continue
A pousser, et les paysans finnois ou norvégiens qui ont des
vaches la retirent avec de longs crochets, et l'offrent &
leurs troupeaux, verte et fraiche au milieu de I'hiver. Il y
a, comme on le voit, une assez grande différence entre ces
régions, si tristes qu’elles soient, et ’Amérique boréale et
la Sibérie, ou, méme en été, le sol ne dégeéle qu’a quelques
pouces de profondeur , arrétant ainsi au passzge les sucs
nourriciers ou les plantes puisent la vie.

Le petit fjord de Giestvar, qui s’ouvre au milieu des
écueils, abrite la maison du dernier marchand de I'Europe.
C’est une pauvre demeure qui se cache derriere un amas
de rochers couverts de mousse et de plantes marines ; prés
de la maison, une boutique, qui appartient au méme pro-
priétaire, vous offre quelques ballots de cuir, des éche-
veaux de gros fil, un petit assortiment de farine et quel-
ques flacons d’eau-de-vie. Non loin de 13, cing & six huttes
de terre sont habitées par des pécheurs. Tout & I'entour,
des rochers nus ferment 'horizon par une ceinture d’as-
pérités sauvages. Nous descendimes dans le golfe de
Giestvar pour renouveler nos provisions épuisées, mais
nous 0’y restdmes point. Quelques lodies russes dormaient
sur leurs ancres dans la rade, en attendant le retour des
pécheurs, qui reviennent toujours avec des barques plei-
nes, car le poisson est abondant sur toute la cote. Les pre-
miers navires arrivent au mois de juin; les derniers re-
partent au mois de septembre. Les huit autres mois de
I’année sont des mois de silence, de solitude et d’hiver. Ce
dernier mot dit tout.

Le cap Nord est & douze ou quinze milles du fjord de
Giestvar. Nous franchimes cette courte distance par un
temps assez calme, usant de la rame bien plus que de la
voile. Nous avions & gauche la pleine mer; & droite, la
cbte de I'lle. Toute cette cote est semblable & une haute
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muraille, formée de couches perpendiculaires : 4 la base ,
des brisants et des écueils; au sommet, une créte 3 fil
droit , parfois dentelée de pointes aigués. Au milieu de ce
boulevard de rochers, nous aperctimes de loin une grande
tour carrée faisant saillie, et flanquée de bastions épais :
c’était le cap Nord. :

Au lieu de prendre terre immédiatement , nous poussé-
mes une pointe au large, & un quart de mille, pour mieux
saisir Ueffet d’ensemble. La masse énorme s’éléve 4 pic du
sein de la mer, sombre, morne, hautaine , inabordable.
Immobile comme I'arc-boutant d’un monde, solide comme
le contre-fort d'un continent, elle révéle au premier regard
I'idée d'une inébranlable puissance. L’Europe est en paix
derriére cette sentinelle avancée qui la défend contre les
flots et les tempétes de I'océan Glacial.

Nous doubldmes la pointe, et nous pénétrdmes dans une
seconde haie, trés-petite, creusée et arrondie par la na-
ture au sein méme de la montagne. Le cap versait sur

~nous son ombre immense. Autour de la petite baie, une
enceinte de rochers semi-circulaire dessine nettement
ses contours. Tantdt ces rochers noireis s’émiettent comme
des laves, qu'un choc aurait broyées au sortir du cratére.
Tantot ils se partagent d’eux-mémes en larges lames,
comme des feuilles d’ardoise ou des tables de marbre.
Entre la mer et ces rochers, une couche de terre végétale
se recouvre de gazons et de fleurs; ce sont les andromédes
et les renoncules glaciales, le petit ceillet des bois, le géra-
nium sauvage, I'angélique savoureuse, et le Vergiss-Mein-
nicht , qui semble éclore en ces parages lointains comme
pour rappeler un souvenir i I'dme. oublieuse. Sur les
pierres, entre les fleurs et les gazons, un petit ruisseau
d’argent scientille et murmure.

Nous commencdmes bientt 1'ascension du cap.

Le cap Nord est une montagne d’environ mille pieds
de hauteur, coupée & pic du coté de la mer, et de toute
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part presque inaccessible. Les pentes sont toujours escar-
pées et roides , souvent rendues glissantes par des bandes
de mousse humide et courte, serrée, élastique , et repous-
sant d’elle-méme le pied , qui ne rencontre aucun appui;
d’autres fois, il faut franchir des amas de pierres rou-
lantes, qui se détachent dés qu’on les touche, ou bien en-
core des masses de rochers apres, qu'il faut gravir comme
par escalade. G et1a, dans les anfractuosités qui retien-
nent un pea de terre végétale, les bouleaux nains essayent
de lever leur téte éplorée , et bientdt retombent sur le sol,
ou ils se tordent, végdtent, rampent et meurent. Parfois,
4 quelque distance, la mouette, perchée sur une pointe de
rocher, nous regardait de son ceil clair et perant, et, ras-
surée par notre air pacifique, continuait son réve, sans
méme tourner vers nous sa téte immobile. D’autres fois,
un pélican noir, debout sur un pied , le cou replié et la
_ téte enfoncée dans le capuce de ses ailes, laissant pendre
sur son estomac la poche gonflée de son jabot sanglant,
surpris au moment le plus intéressant de la digestion,
prenait un essor pénible, s’enlevait d'une aile pesante , et
nous ‘poursuivait de ses longs cris plaintifs; les corbeaux
croassant rasaient le sol en noirs tourbillons, tandis que,
dans le ciel éthéré, les aigles et les faucons décrivaient
des orbes immenses.

Enfin, nous atteignimes la derniére cime, plateau en
terrasse couvert d’'un humus jaunétre, que se disputent
des mousses et des lichens, et ou, sur des couches de gra-
nit sombre, étincelle la blancheur du quartz.

Quand je me sentis sur cette derniére pointe du vieux
continent européen, j’éprouvai une des plus profondes
émotions de ma vie de voyageur : mes deux compagnons
et moi, nous nous livrAmes pendant quelques minutes 2
une certaine emphase de lieux communs que la circon-
stance pouvait rendre excusables, mais dont il est inutile
de fatiguer le lecteur.

i
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Sir Arthur W..., le plus positif de nous trois, tira sa
montre et nous fit observer qu’elle marquait minuit un
quart. Le soleil était tout entier au-dessus de ’horizon.
C'est & peinesile bord inférieur de son disque effleurait 1a
créte des flots empourprés. Ici, astre infatigable four-
nit une carridre de quatre mois sans repos, avant d’aller
tomber dans la mer. Seulement il ne parait pas suivre la
marche accoutumée. Au lieu de tracer sur nos tétes un
arc lumineux, dont une pointe s’appuierait 4 I'orient et I'au-
tre & I'occident, il glisse doucement sur la courbe insen-
sible d’une ellipse démesurément allongée. Son mouve-
ment de descente oud’ascension n’est rapide qu’aumoment
ol il parcourt les courbes extrémes de Pellipse ; mais pen-
dant qu’il en développe les ares de grand rayon, soit dans
les hauteurs du ciel, de neuf heures du matin 3 trois
heures du soir, soitau plus prés de la terre, de neuf heures
du soir 4 trois heures du matin, il ne semble plus ni mon-
ter ni descendre, mais suivre une ligne presque droite ,
détachant son globe de feu sur I'azur du ciel, comme un
pendule d’or oscillant avec lenteur sur un globe de lapis.

Du reste, la lumiére n’est pas la méme i toute heure;
ses nuances varient selon la position de I’astre qui la pro-
duit. Si le soleil de midi lance, comme chez nous, des
rayons ardents; si, vers dix heures, son disque oblique se
plonge dans des flots de pourpre qui teignent la moitié du
ciel, souvent, & minuit, quand il effleure la ligne de I’ho-
rizon,— de telle sorte que le spectateur peut le croire sous
ses pieds,—sa lumiére, décomposée par un prisme invisible,
hésite et se dégrade dans les demi-tons verditres et jaunes
d’une gamme chromatique peu étendue, mais infiniment
variée. Alors , autour de nous, les objets revétent des
teintes fantastiques, et, quelle que soit la clarté de Iatmo-
sphére, on sent pourtant que ce n'est pas 13 le jour véri-
table de I'action, du mouvement et de la vie éveillée. Par—
fois , pendant ce long jour dont les astres s’étonnent , la

)
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lune, qui poursuit la révolution de ses mois réguliers,
se rencontre dans le ciel avec le soleil, chacun d’eux
régnant sur une moitié de I'horizon. A mesure que le
soleil s’avance dans sa gloire, tout ruisselant d’or et de
feu, la lune, toujours belle dans sa pAleur rosée, s’en-
fuit et se laisse voir & travers le voile diaphane et nacré
des nuages.

La présence continuelle du soleil sur I’horizon ne change
point 'ordre des alternatives de mouvement et de repos
qui, sous d’autres cieux, signalent la différence du jour et
de la nuit. Ainsi, vers huit heures du soir, tout rentre
dans le calme , et la nature, peu & peu, sengourdit et
tombe dans la torpeur du sommeil. Les troupeaux cher-
chent I'ombre des rochers, les bétes sauvages le fourré
du bois; 'oiseau cache sous son aile une téte fatiguée,
le vent tombe, emmenant avec lui son cortége de nuages,
comme pour laisser le libre espace & la lumiére égale et
calme. Un peu aprés minuit, toute la nature commence
3 s’animer, peu A peu et lentement. D’abord les nuages
s’élévent de terre, rampent sur le flanc des montagnes,
puis bientdt, dans l'air ému, proménent leurs formes
variées. A la surface de la mer, montent et clapotent
de petites vagues; les courants d’air froid se précipitent
du nord vers le midi; puis, 3 mesure que le soleil quitte
la ligne de I'horizon pour s'élever au zénith, progressive-
ment ses rayons agissent sur le sol; les mousses re-
1¢vent leurs petites tétes penchées, et les ruisseaux gonflés
voient grossir et entendent gronder leurs flots et leurs
murmures. Souvent la hauteur des rochers ou la position
des montagnes dérobe complétement le soleil oblique
pendant plusieurs heures. C’est alors une espéce de nuit
plus ou moins longue, avec tous ses effets ordinaires.
Deux fois en quelques heures, au milieu de la journée,
la température elle-méme oscille, comme si c’était le matin
et le soir.
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Souvent, ces grandes scénes de la nature septentrionale
s'éclairent d’une lueur étrange. Je veux parler de ces au-
rores si naturelles au ciel du Nord , que, méme parmi
nous, on les appelle des aurores boréales. Parfois, le
ciel tout entier semble une mer de lumitre immense et
agitée, avec des ondulations de flammes et- des vagues de
feu. Tantdt d’un foyer principal sortent comme de grands
bras ardents, qui entourent tout un c6té du ciel; puis ces
bras s’agitent, senlacent, se resserrent, s’évitent , se
cherchent, se fuient, se rencontrent et s'étreignent ; puis
ils se séparent , se meuvent & travers Pespace, et se pro-
jettent dans toutes les directions & la fois. Mais bientot
cette lumiére , dont l'intensité varie 3 chaque minute ,
prend les formes les plus bizarres : c’est un neeud de
rubans emmélés inextricablement ; ¢’est un peigne gigan-
tesque dont les dents rayent I'azur sombre comme avec
une pointe de feu; tantdt ce sont des panaches touffus !
dont les plumes zébrées de toutes les couleurs du prisme,
frisées , floconneuses , ébouriffées , ondoient comme
delles-mémes , et sans qu'aucun vent les agite ; tantot
ce sont des bouquets semés au hasard, dont chaque
fleur est une flamme, et tantdt des gerbes amoncelées,,
dont chaque épi est un rayon, et chaque grain une
étincelle.

Ces feux rouges, jaunes, blancs, verts, bleus, violets,
éclatant tout 4 coup dans la paix sereine d’une longue nuit
d’hiver, versent, sur toute la scéne de ces spectacles gran-
dioses, des lueurs fantastiques qui redoublent Peffroi de
leurs aspects sauvages.

Nous passimes une grande partie de la nuit sur le
sommet du cap, chacun de nous se livrant & ses réflexions
particulidres et respectant le silence et la réverie de ses
compagnons. Derriére moi j’avais I'Europe tout entitre,
que je venais de traverser dans sa plus grande longueur,
depuis Iile de Scyra jusqua Magerd, et devant moi
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I"Océan infini, 1a mer Glaciale, le Trollebottin des Finnois, la
mer des Sorciers, le Dumslaf des poétes du Nord (la mer
silencieuse), antiphrase non moins inexacte que 'appel-
lation de Poni-Euzin donnée 4 la mer Noire, tourmentée
de tempétes éternelles. Partout 'homme s’efforce de dés-
armer les puissances ennemies par des flatteries plus ou
moins habiles.

Méme pour ceux qui habitent ses rivages,la mer Gla-
ciale est 'objet d'une crainte mystérieuse, et d’autant plus
grande que sa cause est plus vague.

Quand le christianisme eut chassé les irolls de Tromso ,
leur derniére demeure, ils allérent se réfugier dans la
mer Glaciale, ajoutant une superstition & tant d’autres.
terreurs. C’est dans la mer Glaciale que les poétes popu-
laires ont placé le séjour du Kraken, ce monstre gigan-
tesque , grand comme une ile, dont la téte se couvre
d’une chevelure de fucus et d’algues marines ; parfois il
flotte comme un corps mort & la surface de l'eau ; mal-
heur cependant au navire qui heurte cet écueil vivant!
soudain huit bras se développent, souples comme des
serpents et longs d’'un quart de mille : ils enlacent le
navire imprudent, brisent ses mits, broient ses ver-
tebres de chéne et ses cotes de sapin, et bientdt, pas-
sagers et matelots, tout est englouti par le monstre
vorace. ]

Parfois le cap Nord, impassible témoin, assiste & ces
grandes coléres de la nature qui bouleversent la face du
monde. Parfois les vents du nord et du nord-ouest , qui
se portent du pble vers I'équateur, se précipitent impé-
tueusement du haut des montagnes, en causant sur leur
passage des commotions terribles ; dans cette lutte des
vents sonores et des tempétes retentissantes , aucune voix
humaine ne se peut plus faire entendre, et, dans la
crainte d’éfre surpris par la rafale, emporté et jeté & la
mer, ’homme se blottit tout tremblant au fond de sa ta-
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niére. La mer elle-méme présente des spectacles d'une
sublime horreur. Soulevées en montagnes liquides, les
vagues, que le vent chasse devant lui, assaillent le cap
de tous les cotés & la fois, brisant leur fureur contre le
granit immobile.

Quand le souffle de mai attiédit les glaciers du Spitz-
berg et arrache 3 la baie de la Madeleine, comme un lambeau
de continent, les glaces accumulées par neuf mois d’hiver,
le spectacle change et n’est pas moins grand.

Pareilles & des iles flottantes qui, pour rivages, au-
raient des montagnes de cristal , ces glaces couvrent au
loin la mer, éblouissantes dans leurs splendeurs imma-
culées. Sous la réverbération du soleil oblique, leurs
masses & demi submergées ressemblent & des rochers
de pierres précieuses, ou toutes les nuances délicates et
vives s'unissent , sans se confondre , dans le plus radieux
éclat. Tandis que le flot mine leur base incessamment
attendrie par la chaleur, plus intense & mesure qu'elles
dérivent vers le Sud, ces grandes masses, i chaque
minute, changent de forme et d’apparence, variant inces-
samment les époques et les styles de leur croulante ar-
chitecture. Ld, devant vos yeux étonnés , toutes les
combinaisons s’essayent, toutes les fantaisies se réalisent
et tous les caprices se succédent : les aiguilles, les co-
lonnes, les piliers, les pyramides, les tourelles, les fron-
tons gigantesques , les arcades colossales, apparaissent
un moment , et retombent bientdt dans I'abime. La mer,
toute hérissée de leurs débris aigus, les presse les uns
contre les autres et les pousse au rivage, ou ils se brisent
avec un fracas de tonnerre, suivi de mugissements
rauques.

Nous n’avons point connu ces spectacles d’une horreur
sublime, et quand le souvenir du cap Nord nous revient,
comme la premiére fois, nous le voyons toujours par une
belle nuit d’été, sereine et sans téndbres, projetant sa
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grande ombre sur les flots empourprés; devant nous, a
I'infini, s’étend la mer immobile, et si, le long de I'écueil,
soulevée en ride légére, quelque vague suspend ‘4 ses
flancs de granit une frange d’écume argentée, bientdt elle
retombe apaisée & ses pieds, et s'endort avec un faible et
doux murmure. ‘
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