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Dans le Monde de Dèmain 
l'Éducateur sera le Maître, 

OUT mouvement, politique, économique, 
social, est engendré par la double action des 
faits sur les idées, des idées sur les faits. Ce n'est qu’en apparence que les découvertes scienti- fiques, le développement des moyens de commu- ” nication, les progrès de l'hygiène modifient l'orien- tation, le sens profond de notre vie. Le paysan qui se sert du train pour.aller au marché ou se fait vacciner, le petit boutiquier qui, le soir, se donne un concert de sans-fil demeure identique à lui- même, Il fait plus de choses, accumule plus de sen- sations en un même temps, développe ses capacités en tant qu’agent de production ou ‘de consomma- 
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tion. Son existence se développe selon un rythme 

. inconsciemment accéléré. Il fait songer à ces tou-. 

 pies que les enfants dénomment « sabots » et aux- 

. quelles des coups de fouet répétés impriment un 

mouvement de plus en plus rapide sans qu’elles 

changent presque de place. Peu importe la tech- 

_nique dont bénéficie un pays, si la force révolution- 

naire de celle-ci ne lui est pas révélée. Ce n’est, par 

i exemple, qu’à une infime minorité d’esprits qu’ap- 

paraît la contradiction qu’il y a entre l’envol de 

\ l'avion et la multiplication, après la guerre, des 

douanes européennes. Des existences entières, des 

siècles de civilisation se sont pliés sans dommage 

aux pires paradoxes. L'homme est fait d’un tissu 

plus extensible qu’on ne croit. Il absorbera tout ce 

qu'on voudra lui donner. Les soi-disant « mer- 

lveilles de la science » n’égaleront jamais ses pué- 

iles attentes. Fi | 

. Une dynamique sociale est donc liée à l’exercice 

de la fonction éducative, elle dépend de l'interven- 

tion d’un groupe d'hommes capables de dire à tous 

ceux qui vivent le progrès : voilà, non seulement ce 

que sont, mais vers quoi tendent les choses. Dès lors 

_ le cercle est rompu. La révélation de tel processus 

évolutif suffit à accroître sa vigueur et son inten- 

sités il bénéficie de la conscience qui s’y ajoute. 

J
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L’action et la jouissance quotidiennes perdent leur 
caractère de routine et sont perçues comme des 

points sur une trajectoire. Les remous deviennent 
courants, des mouvements qui s’ignoraient la 
veille se renforcent mutuellement en se coordon- 

nant. 

Il se peut que le jeu, le conflit des intérêts, joints 
au perfectionnement de la technique, parviennent 

spontanément à créer un nouvel équilibre social, 
amenant par surcroît un transfert ou une réadap- 

tation de la puissance politique, et qu’une révolu- 
tion soit déjà poussée très loin avant d’avoir pris 

conscience d'elle-même. Mais, quel que soit le parti 
ou la classe au pouvoir, les réactions suscitées par 
son entreprise lui feront entrevoir bientôt la néces- 

sité d’une justification. La contrainte elle-même 
s’abritcra derrière un semblant de morale. L'heure 

‘de lopinion aura sonné. La présentation des faits 
comptera autant que les faits eux-mêmes. Le 

technicien cèdera, du moins pour un temps, la 
place à l’éducateur. 

Par éducateurs, j j'entends pour le moment tous 
ceux qui peuvent, par leur parole ou leurs écrits, 

travailler au maintien de certaines traditions ou 
opérer le travail préparatoire qui permettra à une 

_tradition nouvelle de s'établir : professeurs, jour- + pr e
d
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nalistes, conférenciers, prédicateurs. Leur terrain 
| d'action : tous les êtres chez qui les idées n’auront 

| pas atteint une cristallisation définitive. 
D'où l'extrême importance pour tout régime qui 

./ se crée de mettre la main sur le plus essentiel des 
j leviers de commande. Aucun n’y a failli. Aucun n’y 

peut faillir. Nécessité d’abord de maintenir en état 
de combativité les troupes qui vous ont porté au 

‘pouvoir, de ne pas laisser le doute s’insinuer en. 
elles, d’opérer un filtrage des idées tel que celles 
qui identifient le droit et les faits auront seules la 
faculté de s’exprimer. D’où censure, visas, limita- 
tion ou interdiction des réunions publiques. Puis, 
pour tout mouvement qui prétend se survivre, 

_ préparation d’une matière nouvelle, matière de : 
à remplacement, pour l'heure amorphe et plastique. 
\L’école est ainsi visée, après le journal, et.après la 
tribune, oo . 

Parler d’un État nouveau sans parler d’une édu- 
cation nouvelle, supposer que de nouveaux équi- 
libres se créeront, dans l’ordre de la-production et 
de l'administration des choses, sans que le flot de 
Suggestions qui, du dedans comme du dehors, agis- 
sent sur l'esprit humain voie son cours modifié, 
c’est négliger le plus élémentaire des enseignements 
humäins, S'il est maître des groupes, l'État ne se 

!
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sentira en sécurité, s’il est dominé par eux, les 
puissances qui le tiennent en tutelle ne seront 

sûres de poursuivre leur œuvre que si, par des pro- 
cédés francs ou déguisés, État ou groupes se sont 
assuré le concours, ou tout au moins la neutralité 

bienveillante, de l’unique force de suggestion : la 

force éducative. 7 
Avoir des journaux, avoir des écoles, tout est là 

pour un gouvernement, pour un parti, pour une 

coalition d'intérêts. Sinôn nous ne sommes plus en 
présence que de cellules privées de tout influx 
nerveux. Et quand nous parlons d'éducation, nous . 
entendons autre chose que la simple tenue à jour 
du livre des connaissances techniques, que la révé- 
lation à l'individu des limites présentes de son 

domaine. Faire le tour d’un musée, d’une exposi- 
tion de sciences appliquées ne détermine pas en 
nous la décision d’agir. Ne se met en mouvement 
que celui qui a pris parti sur les choses, qui sait où 
conduit la route ou dans quel sens coule la rivière, - 
Chez les cerveaux les moins réfléchis, « l'esprit du 
temps» est le correcteur et le soutien de tous les 
autres mobiles. 

Une étude de l'État moderne sous- entend donc 
un examen méticuleux du dispositif éducatif qui 
est à sa portée. Îl n’est aucun rajeunissement pos- 

‘
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. Sible pour lui si celui-ci aussi ne peut être rajeuni. 
Une force matérielle n’est utilisable que si on lui 

: adjoint une force spirituelle. Il ne s’agit pas de 
quitter terre, mais de se former une opinion sur ce 
que l’on est à même d'utiliser. Les achèvements de 

\ ‘industrie, les prodigieux développements du 
tégime bancaire ne tiendraient pas un: instant 
evant une vague d’ascétisme. Rien ne garantit. 

* que l’homme de demain ne sera pas ainsi dégoûté 
de ses créations que le Romain des débuts de l'ère : 
chrétienne l'était de sa puissance. Rien ne garantit 
qu’un idéal d’ immobilité, de vie patiente et sta- 
gnante, ne succèdera pas à nos trépidations. Des. 
conversions peuvent s’opérer dans l' vie des 
pas comme dans celle des individus. 

En tout cas, dans ce domaine comme dans les 
autres, un inventaire s’ impose pour qui cherche à 
tracer les linéaments de l'avenir. Les forces qui ont 

agi sur notre structure économique ou politique en. . 
. ces dernières décades ont-elles infléchi simultané- 
ment notre système éducatif? Les organismes qu'il 
utilise sont-ils déjà en partie adaptés, ou simple- 
ment adaptables, à l’usage nouveau que, dès 
demain, on pourra exiger d’eux? Ou doivent-ils 
végéter et se corrompre avec tant de choses? Sui-. 
vront-ils cahin-caha le grand mouvement qui se
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manifeste dans le monde des faits, ou à seront-ils Les” 
centres d’où partiront les’ premiers rayons de 
lumière montrant sa route à à PEtat moderne, et. . 
dégageant sa figure vraie? | | 

4



IT 

Éducation et Technique. 

; 

. l’âge de la politique pure a succédé celui de 
la technique. La fonction des hommes 
chargés, à un degré quelconque, de l’admi- 

‘nistration de la chose publique était jadis de con- 

‘server : elle est aujourd’hui de créer. La seule édu- 

‘cation véritable est donc celle qui aura ‘une vertu 

créatrice. 

Jusqu’à lPaube de la civilisation industrielle, la 

coupure s’établissait dans nos sociétés d’une façon 
très nette. En bas, la foule des individus dont la 

destinée suivait celle des choses, appliqués à leur 

confection ou à leur échange; pour ceux-ci : mar- 
* chands, artisans, laboureurs, être instruit c'était 

pouvoir reproduire ce que vos prédécesseurs 
avaient fait, c’était avoir la même précision dans le 
geste, la même sûreté dans la méthode : l'éducation 

était une initiation, dont l’entrée dans le métier 
lui-même marquait la fin : on parvenait au chef-
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d'œuvre, on prenait la succession de la maison. À 
partir de ce moment, l'intérêt cessait, comme il. 
cessait dans les romans d'autrefois le soir des 
noces. En haut, une minorité dont la fonction | 
était tantôt de gestion, tantôt d'administration. 
Puissance et rang social étaient liés à la’ pos- 
session d’une certaine étendue et d’une certaine 
forme de richesse, ou à l'exercice d’une autorité, 
conférée par le souverain, sur des groupements 
humains. Cette Îois, l'éducation visait à élever 
l'homme au-dessus de la. fonction, plus qu'à l'y 
préparer directement. Elle était l’ennemie. de: 
toute spécialisation, s’évertuait à créer un type 
d'homme au fond invariable, l’aidait à dégager et 
à mettre en valeur les plus. essentielles de ses qua- 
lités psychiques et morales. . Une vision désinté- . 
ressée de la vie, ou tout au moins un détachement 
relatif des diverses formes de richesse, aussi bien 
que de l'occupation quotidienne, en découlait 
presque toujours. L'individu sc dédoublait : par la 
fonction sociale, il appartenait à son temps; il 
administrait ses terres; rendait la justice, percevait 
l'impôt. Mais cela n’empêchait pas qu'il y eût dans 
son esprit de vastes espaces réservés. Certains 
restaient fidèles aux images que leur tendait Je 
passé, se consolaient du prosaïsme de leur besogne
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par la contemplation d'objets dont la väleur 

esthétique leur semblait immuable; d’autres met- 

taient plus hardiment le cap sur l'avenir. Le magis- 

trat relisait Horace, le financier faisait siennes les 

idées de l'Encyclopédie. 

Le grand changement que réalise le temps pré- 

sent vient, non de ce que notre puissance maté- 

rielle s’est accrue, de ce que nous avons subjugué 

la nature, comblé les espaces, mais de ce que nous 

sommes franchement engagés, dans notre ‘besogne, : 

quelle qu’elle soit, de ce que nous nous y donnons 

tout entiers. L'homme moderne, quelle que soit sa 

fonction, sait qu'il n’est jamais au- -dessus de ses 

actes. Il sait qu’il supportera, et que ceux qui vien- 

dront après lui,supporteront l'entière conséquence 

de chacun d’entre eux. La courbe de la pensée 

s’identifie ainsi avec celle de l’action. Ce que nous 

ferons sera compris, voulu, ou ne sera rien du tout. 

Ï n’y aura plus une classe d’ hommes en rélation: 

étroite avec la matière, Vouvrant, en tirant le meil- 

leur parti, bornant à l'échange de cette matière 

façonnée ses rapports avec le monde extérieur, 

et, au-dessus d’elle, une élite dirigeante, à l'esprit 

. ouvert, curieux, délicat, mais désincarné. Le 

\ propre de l'État moderne, c’est que personne ne 

peut plus se tenir au-dessus, ni ne doit se tenir au- 
‘
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dessous do sa fonction. Il faut s'élever jusqu’à elle 
ou l'élever jusqu’à soi. Etre humain, c’est ne plus 

;-£onsidérer le monde des choses avec dédain, s'excu- 
N ser presque d’avoir à y faire figure. C’est,au con- 
Ntraire, se passionner pour la destinée des choses, 
Smarquer la noblesse du rythme qui les engendre, 

frémir avec les multitudes qui les attendent. C’est 
chercher à jeter autant de passerelles qu’il se peut 
vers les activités voisines. C’est accroître son , 
champ de vision, c'est coordonner, deviner... | 

C’est dans ce sens que l’on peut dire que notre 
époque est celle de la technique. Ce terme n’im- 

. plique pas que les réalisations matérielles effectuées 
par la plupart des hommes exigent une somme 
plus grande d'application et d'énergie qu’autrefois. 
Lo métal, le cuir, le bais, ne sont pas travaillés 
selon des procédés plus sûrs, les maisons ne sont 
pas mieux construites, les livres mieux imprimés, 
les routes plus savamment tracées. Et, eu égard à 
nospopulationsaccrues, je ne suis même pas sûrque 
le facteur quantité joue toujours en notre faveur. |. 
Âge de la technique ne signifie pas non plus subor- 
dination de toutes les valeurs humaines au perfec- 
tionnement des méthodes, suppression de tous les 
“mobiles qui s'opposent au maximum de rende- 
ment. Ce qui compte, ce sont moins les achève. 

L'UNIVERSITÉ ET L'ÉTAT PENSE RLIOFÉCA, 

. UENTRALÀ 
(UNIFERMTARA * CAROL 1° 
MRC BECURESTI | 
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ments, que la. destination. dernière de chaque 
homme. Le monde moderne appartient au techni- 
cien, dans le sens qu’il appartient à celui qui crée, 
qui dirige et qui organise, à celui qui garde les 
yeux grands ouverts, qu'aucun préjugé, aucun 
intérêt de caste ou de patrie ne rend aveugle à 
ce qui se passe autour de lui. Le technicien n’est 
pas l’homme dont la science n’est jamais en défaut 

et dont la main ne tremble pas. En fait, pendant 
la guerre, depuis la guerre, il a multiplié les 
bévues, il s’est rendu coupable d’un énorme gas- 
pillage de temps et d'énergies. La technique ban- 
caire, la technique commerciale, dont: certains 
s’émerveillent, n’ont abouti qu’à l’effondrement de 
nos monnaies et au découpage de l Europe en une 
multiplicité de camps retranchés. Les grandes 

‘lignes de l'édifice projeté. n ‘apparaissent même 
pas. Nous n’en sommes qu'aux fondations. 

Mais il est un fait certain : c’est que des hommes, 
plus nombreux qu'ils ne l'ont jamais été, ont 
abandonné les retraites qu’hier ils jugeaïent sûres 
et se sont lancé sur la grand’route, et c’est qu ‘ils se 
reconnaissent, d’où qu’ils viennent, à un signe qui 
ne saurait tromper. La vieille fonction de gestion, 
celle qui donnait des loisirs pour la poursuite des 
«humanités », perd chaque jour de son lustre, en
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tout cas de son importance sociale, L'individu qui 
se borne à « gérer son bien » nous fait aujourd’hui 
l'effet d’être assis sur un morceau d’iceberg en 
lutte contre le soleil printanier, Il a beau’ crier : 
« Sauvez l’iceberg! », n'empêche qu'il le sent cra- 
quer. La propriété est un protêt économique, aux 
aspects et aux rôles variés à l'infini. Elle peut être 
barrage ou fluide fécondant. Elle est la récom- . 
pense vers laquelle nous tendons tous. Elle peut 
représenter le plus justifié des salaires, comme elle 

‘peut être l’accident que rien ne justifie. En tout 
cas, le transfert des fortunes au cours de l'ère 
industrielle, et davantage encore le grand tumulte 
économique consécutif à la guerre, nous ont montré 
qu’elle est le plus volatile des gaz utilisés par notre 
chimie sociale. Des générations ont été élevées à 
Monter la garde devant le domaine ou le coffre dont 
elles devaient hériter un jour. Mais un moment est 
venu où elles se sont aperçu qu’en dépit de leur 
vigilance le domaine se rétrécissait et le'‘coffre se 

_ lézardait. : 
. Aussi, à la notion de gestion d’une fortune 
acquise s’est substituée chez nombre de jeunes 
hommes d’après-guerre celle, plus dynamique, 
d’une succession de « coups » dont on s’assimilera 

. en hâte le produit. Méthode qui fournira au moins
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quelques émotions à ceux qui la pratiquent: Mais la 
Cité ne se laisse pas longtemps travestir en maison 
de jeu. Or, le fait est que dans cette Cité toutes les 
constructions qui s'élèvent à l'heure présente, tous 
les chantiers qui s'ouvrent, tout ce qui ajoute à la 

sécurité et au confort, tout ce qui soutient et accé- 
lère le rythme de la vie, est l’œuvre d’une classe 

nouvelle, sans droits acquis, sans frontières et sans 

. privilèves, et dont l’activité fonctionnelle.est le 
signe distinctif. Cette classe demande la juste 
rétribution de ses services, rétribution qu’elle 

peut dans certains cas vouloir élevée. Elle n’est 

pas nécessairement pauvre : elle peut pratiquer 

l'épargne, elle peut même avoir conservé une partie 
des biens accumulés par certains des éléments dont 

elle est issue; mais ce sont là avantages purement 

- individuels, créés par le hasard. Ce qui est essentiel, 

c’est qu’elle a. faussé compagnie à la richesse 

acquise, qu’elle poursuit des buts entièrement 
différents,et qu’en dépit de certaines apparences, 

elle n’est plus liée à elle par aucune solidarité 
d'intérêts. , - 

Cet ordre nouveau, cet Ordre des techniciens, 

qui englobe pêle-mêle des gens d’origine les plus 
diversés et d’occupations les plus disparates : ingé- 

nieurs, hauts fonctionnaires, médecins, professeurs,
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directeurs de banque et, plus bas, chefs d'ateliers 

ou contre-maîtres, bref,tous ceux qui ajoutent à la 
besogne routinière du plus grand nombre un élé- 

ment imaginatif et créateur, prend graduellement 

conscience de son rôle. Il sait que, lui disparu, la 

machine s’arrêterait, Îl sait qu’en dehors de lui il 
n’y a que force brute ou parasitisme. Îl a conscience 

que l’homme qui ne fait qu’un avec le coup de 

bêche ou le va-et-vient de la machine, de même 

que l’homme qui se borne à truster des moyens de 

production qu'il n’a pas lui-même créés, est sans 
action véritable sur le monde moderne. Empêcher, 
retarder, hoïr, faire régner la terreur, se donner 

l'illusion de la puissance, n’est rien, C’est à d’autres, 

à ceux qui sont capables de concevoir et d’exécu- 

ter, que le domaine de l'action appartient. 
Dire que cette classe a besoin d’une éducation, 

c’est énoncer un truisme. Etendre et renouveler 

son savoir est pour elle une nécessité première. 
Chaque catégorie de techniciens doit d’abord être 
nantie des connaissances qui ressortissent à sa pro- 

fessionou à son métier;elle doit ensuite ne rien igno- 

rer de la marche suivie, par l'esprit de recherche, 

depuis une époque qui peut être reculée, dans le ! 
domaine limité qui lui est assigné. Réclamer ce 
genre d’enseignement, c’est enfoncer une porte 

è
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ouverte. Il est, d’ailleurs, donné partout, ou tout 
au moins dans tous les pays parvenus au stade. 
industriel. La seule question qui se pose est celle 
de la facilité qu’auront les plus dignes d’y accéder. 
Mais le problème véritable est autrement com- 
plexe, atteint une autre profondeur. Faire des ingé- 

‘ nieurs, des directeurs d'entreprises, des méde- 
cins, des professeurs, les initier à ce que la science 
apporte d’ultimes perfectionnements, c’est bien. 
Mais à l'armée la mieux équipée, il faut un plan de 
campagne, des directives, un but à atteindre, des 
signes de ralliement. Sinon l’équipement devient. 
fardeau. Or, nous l'avons dit, l’un des signes des : 
temps présents, c’est que l'Ordre des techniciens . . LA x est en train de prendre conscience de-son rôle, de 
l’éminence de sa fonction. Des solidarités se créent 

- ainsi entre gens d’occupations différentes, des cou- 
pures s’établissent au sein de classes qu’alimentait 
‘une même tradition. Le constructeur de machines 
se sent aussi éloigné, par exemple, du rentier ou de 
l'individu qui tire ses revenus de la pure spécula- 
tion que du simple manœuvre. Peut-être l’est-il 
même davantage, car le premier veut faire de lui 
son tributaire, tandis que lé second est soumis à ses 
ordres. D’où constitution d’une psychologie nou- 
velle, adoption de nouvelles hiérarchies, reclasse- . 
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ment de toutes les valeurs économiques et sociales, 

aboutissant à une morale elle-même renouvelée. 
Et il arrive ceci : c’est que si l'éducation — le 

- terme étant pris cette fois dans un sens large — à 

laquelle ont été soumis ces hommes qui prennent 

aujourd’hui conscience de leur importance fonc- 
tionnelle a gardé les aspects qu’elle avait au 

temps où la mission de l'élite était surtout de 
conserver, si, par exemple, le'caractère dynamique 
de l’histoire et de la littérature ne leur a pas été 
révélé, si on les leur a montrées soumises à des 

immuables :et- non en fonction de l’expérience 
humaine, un choc violent se produira entre elle 
et les besoins d’une époque que chacun sent 
être révolutionnaire .: d’où désaxement des es- 

prits, ralentissément, peut-être ruine des acti- 

‘vités. 

Qu'on ne se méprenne pas. Une technique 
nouvelle développe nécessairement une nouvelle 
morale, une nouvelle philosophie; elle rompt des 

habitudes de vie, mais elle brise aussi les cadres de 

la pensée traditionnelle. Les prodigieuses décou- 

vertes de la Renaissance, la mer, le ciel ouverts à 

l'homme, conduisirent à une efflorescence de doc- 

trines qui ébranla jusqu’au substratum de Pesprit 
moderne, Bacon et Luther furént en puissance
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dans Colomb et dans Gama. Plus tard, le machi- 
nisme créa en Angleterre une politique et une . 
économie révolutionnaires. Et cependant, il est 
des gens pour s’imaginer que le cerveau d’une jeu- 
nesse à qui les bouleversements de la guerre ont 

" offert un champ d'entreprise inégalé, qui a à sa 
disposition l’avion et le radium, qui doit débrouil- 
ler les fils d’une organisation bancaire dont toutes 
les incidences n’apparaissent pas encore, sera pétri 

| par les mêmes mains, formé selon les mêmes dis- 
ciplines, dirigé vers les mêmes buts qu’au temps 

où la grande affaire était de ne pas s’appauvrir, 
de « garder son rang», où nos principales préoc- 
cupations étaient d'ordre juridique, où lemain-. 
tien et le transfert de la propriété, les chicanes 
qu’ils engendraient fournissaient au roman les 
quelques thèmes que l'amour pouvait laisser . 
vacants. : ne 

Refonte ou rupture, tel est le dilemme. Ou intro- 
duction dans leur interprétation du passé, parto us 
ceux qui font fonction d’éducateurs, d’un levain 
identique à celui qui agit sur la vie contemporaine, 
raccordement aux activités présentes d'activités 
qui.se sont graduellement épuisées, ou cassure 
neîte, irrémédiable, entre ce qui fut d’hier et ce qui 
est d’aujourd’hui, entre l’éducation'et la technique, :
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Conclusion à laquelle certains intérêts peuvent se 
résoudre, qu’ils verraient même s’instituer sans . 
regret, tant est vif leur désir d’utiliser pour leurs 
propres fins l'instrument nouvellement créé, mais 
que l’État moderne, progressif et synthétique, ne / 
saurait admettre.



HI 

A .propos &u Monopole.. 

CE problème de l’éducation est de ceux sur les- 
quels État est contraint de prendre parti. 

Il déborde les intérêts de l'individu, aussi 

bien que ceux du groupe. Il n’est pas même limité 
par les besoins d’une génération. L’individu verra : 

dans le. processus éducatif un moyen de prépara- 

tion à une fonction qui l’attire, parce que rémuné- 

_ratrice ou flattant ses goûts secrets. Le-groupe 

découvrira en lui l'instrument qui lui permettra de 
. développer son champ d’action et d’accroître son, 
influence. Mais, ni l’un ni l’autre ne pose le pro- 

blème comme il doit l’être. Le but de l’éducation 

est de relier certaines traditions à un ensemble de. 

suggestions qui se dégagent d’un examen impartial 
des faits contemporains, le tout dans l'intérêt 

d'éléments sociaux en formation, dont on ne peut 

dire encore quelles formes concrètes revêtiront 

leurs activités. Science, technique, c’est de la
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pensée ou ce sont des efforts qui cristallisent; l’édu- 
‘cation, c’est de la pensée qui coule. | : 

I s’agit donc d’une besogne de sélection, d'inter- 
prétation, de préparation, dont il semble bien, du 
moins en théorie, qu’aucun intérêt privé ne peut 

_ être chargé, d’une poursuite de fins lointaines con- 
trastant absolument avec les . fins immédiates 
que nous nous assignons presque tous. Il y a 
d’abord un tri à opérer parmi des traditions dont . 
certaines offrent à l’homme une première table: 
d'orientation, lui fournissent un point de départ, 
mais dont d’autres encombrent sa route, comme 
des arbres morts. Il y a ensuite tout un travail de 
critique s’excrçant sur des tendances, des doctri-: 
nes, des essais de reconstruction qui peuvent être 
générateurs de réformes profondes et de progrès 
durables, mais qui peuvent tout aussi bien traduire 

“une passagère effervescence dela pensée. Et puis, 
l'y a surtout cet absolu désintéressement,. cette 
subordination des valeurs présentes aux valeurs 
d'avenir que seule une puissance dont le regard 

. peut à la fois plonger dans le plus lointain passé et 
se fixer sur la ligne d'horizon est capable d’at- 
teindre et de réaliser. Fo 
Ce n’est que de’notre temps que, dans Je pro- 

blème de l’éducation, on a fait intervenir la notion 

4



  

  
  

-28 L'UNIVERSITÉ ET L'ÉTAT MODERNE 

de liberté. En fait, il y a là un domaine qui est 

toujours resté fermé à cette dernière. Et, de nos’ 

jours même, il faut être aveugle pour ne pas voir . 

que la lutte est circonscrite, non entre les tenants 

de l’autoritarisme et ceux de la liberté, mais entre 

les champions des deux formes d’autoritarisme, | 

Seulement, par tactique ou pusallinimité, personne 

n’ose abattre son jeu. 

La liberté ne peut jouer ici, pour ‘Ja raison pre- 

mière que les êtres auxquels s'applique le processus 

éducatif, qui doivent en être les bénéficiaires, ne 

sont eux-mêmes pas encore libres. Ils sont, non de 

l'actuel, mais du potentiel, un simple devenir. 

Quelle que soit leur condition, ils ne peuvent faire 

un choix. Ils subissent ce que la loi ou certaines 

traditions ont fixé. Etre libre, c’est être prêt à 
payer le prix de ses actes. Ici, les décisions sont 

- prises par des gens ou par des entités qui n’en subi- 
ront pas la conséquence directe, intime, person- 

‘nelle; tout au plus en subiront-ils les contre- 

coups, en un temps où leur tâche sera souvent 

achevée. | | 
La seule liberté possible réside donc ici dans le 

bre exercice d’une certaine. forme d’autorité : 
autorité de.la famille, autorité de l’État, autorité 

religieuse, Ces diverses autorités peuvent d’ailleurs
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pratiquement se combiner, l'esprit de l'enfant 

étant considéré commé un territoire divisible. 

Dans nos sociétés d'aujourd'hui la répartition de 
ces zoncs d’influences semble s’être opérée ainsi : 
à la famille la zone morale : formation du caractère 

ct développement de la sensibilité; à l'Église la 
zone métaphysique : détermination des buts de la 

vie et définition des vérités échappant à l’expé- 
rience; à l’État la zone de la‘connaissance propre- 
ment dite : équipement de l'individu, adaptation 

de celui-ci aux conditions de la vie présente. 
L'État moderne s’édifie encore à l’houre actuelle 
sur co compromis. Est-il viable? Les forces qui 

agissent à l’intérieur de nos sociétés ne tendent-. 
elles pas à le ruiner? L'État, lui-même, dès qu'il 
aura pris conscience de sa mission et do ses buts, 

* aura-tl le droit de le perpétuer? L 
Remarquez qu’il est historiquement une chose 

nouvelle, qu'à une époque toute proche de nous 
cette reconnaïssance de trois puissances égales : la 

famille, la religion, l'État, n'existait pas. C'était 

l'Église qui monopolisait tout, directement ou par 

personnes interposées, qui manœuvrait tous les 

ressorts agissant sur l'esprit ou sur la conscience de 
l'enfant. Nous ne parlons même pas des temps où 
cette Église constituait la seule puissance éduca- .
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trice et où la science n’était que la servante de la 
théologie. Nous nous bornons à mentionner ceux, 

tout proches, où la technique industrielle et ban- 
caire est déjà en pleine transformation, où, dans 
tous les domaines, l'esprit de recherche et de cri- 
tique porte déjà ses fruits. Or, même alors, durant 
les années où un pli définitif est donné à l'esprit de 
l'enfant, l'influence de la famille ne s'exerce guère. 
L'écolier, cloîftré dans le lycée ou le collège, est sou- 
mis corps et âme à leurs rudes disciplines. Aucune 
place n’est faite au libre déploiement des instincts, 
au jeu de l’imagination. Le tambour règle ses mou- 
vements : 1] est pris dans un système uniforme 
d'obligations et de défenses. Qu'il travaille ou qu’il 
joue, il est à l'exercice. Bref, un régime qui, à tous 
égards, fait songer à celui de la caserne d’aujour- 
d'hui. Les facultés sont moins développées que 
rompues. Par ailleurs, un idéal invariable, limité à 
la compréhension juste et fine de textes légués par 
le passé, à une certaine rigueur dans l'expression, : 
st offert à chaque génération. La même meule 
iiguise la même lame. La famille, dans la variété de. 
a compositionet de ses origines, intervient peu à ce. 
tade. Elle n’offre à l’adolescent, en fait de sugges- 
ions, que l'interrogatoire ou les recommandations 
anales du jour de sortie, Dans un certain sens, le
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lycée vise plus que les écoles d'autrefois à faire de 
l'enfant le futur serviteur de l’État. Mais cette 
notion est toute négative. Il s’agit moins de le 
préparer à un service actif que de tuer dans le 
germe toute velléité de résistance à l’égard du pou- 
“voir. Pour le reste, l'esprit de l’enseignement reste 
d'essence religieuse, Prêtres et-laïcs collaborent 
dans les mêmes établissements, occupent indiffé- 
remment les mêmes chaires. Il ne s’agit pas, sans 
doute, de susciter partout des vocations religieuses. 
On se contente de veiller à ce que les matières. 

‘ enseignées soient présentées sous un jour tel 
qu'entre les vérités expérimentalement acquises 
et les vérités révélées aucun choc ne se produise. 
Là. même où la culture est le plus solide, où les 
maîtres gardent le plus d'indépendance, la littéra- 
ture, l’histoire, la philosophie, — les sciences et les 
langues vivantes jouant encore le rôle de Cendril- 
lon — rejoignent par un détour le chemin que 
l'Église tient ouvert pour tous. Elles sont des 
témoins, des témoins éloquents, rien de plus. Un 
enseignement donnant des faits sociaux une exphi- 
‘cation voisine de celle que fournira le matérialisme 
historique ou n’aboutissant pas, en philosophie, à 
des conclusions pour le moins « spiritualistes » eût 
été alors impitoyablement traqué. Bref, tout cc 

4:
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qui, dans un pareil système, prétend s'élever au- 
dessus de connaissances fragmentaires et livres. 
ques, tout ce qui relie entre elles les acquisitions de 
Pesprit, tout ce qui revêt un caractère métaphy- 
sique, tout ce qui touche à la destination dernière 
des activités qu’on prétend stimuler ou diriger, est : 
d'essence religieuse, L'esprit de rechérche peut se 
réaliser pratiquement comme il l’entend; sur le 
plan de la spéculation pure, il est maintenu dans 
d'étroites limites. : : 

. Le .xixe ‘siècle est resté soumis, jusqu’en 
ses dernières décades, à cet autoritarisme dilué. 
L'État pouvait avoir ses établissements, ses. 
maîtres, son système propre d'examen, l'esprit 
qui animait cet ensemble n’était pas le sien. Il 

pouvait dispenser les connaissances positives, polir 
ou meubler les jeunes intelligences, le dernier mot 
revenait à une puissance qui, au cours des siècles, 
s'était plus d’une fois dressée contre la sienne. Au 
maître, au livre, au manuel, l'Église disait : « Tu 

n'iras pas plus loin ». Aussi adapté que fût l’homme 
aux exigences de son temps, de quelque revête- 
ment scientifique qu’on entourât sa penséc,ses fins 
dernières, l'orientation de sa vie, la légitimation de 
ses activités, étaient liées à une morale dont les. 

bases restaient théologiques. 
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De ces survivances,iln’y avait pas lieu de s’éton- 
ner. Il est un point sur lequel nous n’insisterons 
jamais trop : c’est qu’une éducation qui ne se rac- 
corde pas à une métaphysique est un non-sens 
presqu’une dérision ; d’où il résulte qu’il ne peut y 
avoir de neutralité véritable en matière d’éduca- 
tion. L’éducateur, quel qu'il soit, exerce une fonc- 
tion d’autorité. Il n°’a de choix que sur la forme du 
moule dans lequel il coulera la matière fluide qui 
lui est confiée. Celui qui soutient que les droits de 
l'enfant doivent être respectés n’est qu’un niais ou 
qu'un hypocrite. L'enfant représente une subs- 
tance inerte: ce n’est que parvenu à ‘âge d'homme, 
alors que les suggestions qui:s’exercent sur lui se 
seront multipliées, alors qu’il se trouvera placé à 
un confluent d'idées, qu’il pourra opposer le correc- 
tif d’un jugement personnel aux premiers ensei- 
gnements reçus. Il n’y a même pas de neutralité 
dans la présentation des faits : la croyance dans la 
validité de certaines méthodes est inséparable de 
celles-ci. Vous ne pouvez commenter un texte his- 
torique, littéraire, philosophique, sans que votre 
voix elle-même prenne parti; l'enthousiasme avec 
lequel vous conduisez une expérience scientifique 
montre, aussi bien que la plus enflammée des décla- 
rations, quelle est la foi qui vous anime. L'enfant, 

L'UNIVERSITÉ ET L'ÉTAT MODERNE 3
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d’ailleurs, s'attend à cela. À de rares exceptions 

“près, ilest un métaphysicien né. Il est une créature : 

.qui cherche sa voie etquine peut la découvrir seule. 

Ïl n’y a pas d'opposition pour lui entre la science et 

la croyance, il ne peut y en avoir qu'entre une 

croyance et une autre croyance. | 

Remarquez, d’ailleurs, que si l’Église s est trou- 

vée, vers la fin du xix® siècle, dépouillée de son 

‘ monopole, ce n’est pas parce qu’une puissance 

spirituelle s’est brusquement dressée en face de la 

“sienne; c’est simplement parce que P'État s’est’ 

tout à coup décidé à faire pénétrer l'instruction, 

sous-sa forme la’ plus réduite, la plus terre à terre, . 

‘ la plus voisine d’une présentation atone de faits 

élémentaires, dans des régions où la première ne 

: s'était qu’à peine aventurée. L'Église, et derrière 

elle l'État théologien, s’étaient avant tout préoc- 

cupés du recrutèément et de la formation d’une 
élite. Ils postulaient que, tenant les gouvernants, 

ils tiendraient les gouvernés, et ils avaient tout à 

gagner à ce que l'intelligence de ces derniers se 

bornât à ce qu’il fallait pour comprendre et pour 

exécuter les ordres venus d’en haut. Mais voici 

qu’à cette conception organique de l'ordre social, 

‘une autre, fruste, révolutionnaire, celle de la 

valeur et des ‘droits souverains du nombre, vient 
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brusquement s’opposer. Il ne s’agit plus cette fois 
du recrutement d’une élite, pas plus que de l’orien- 
tation à donner à des vies humaines, ou de tradi- 
tions à relier à des besoins nouveaux. Les réforma- 
teurs ont des visées plus modestes : ce qu'ils 
demandent, c’est que tout homme puisse courir sa 
chance, c’est qu’en vuc'de la grande loterie per- 
sonne ne reste sans billet. Dans le train qui part, 
chacun se casera comme il pourra, mais personne 
ne restera sur le quai. Ce 

L'Église fut ainsi moins défaite que surprise, 
Elle se tenait, avec un État où survivait l'esprit de 
caste comme auxiliaire, sur un terrain qu’elle avait 
admirablement préparé, et voici que subitement 
elle se trouvait tournée, par les forces du nouvel 
État. démocratique, à travers: des régions vagues 
qu’elle avait considéré comme au-dessous d’elle 
d'occuper. Aucun mouvement de défense, aucune 
contre-attaque n’était d’ailleurs possible. La nou- 
velle tâche ques’assignait l’État, il était seul équipé 
pour la remplir. L’instruction né pouvait être im- 
posée à tous que si elle était sans relation avec 
la condition des fortunes. À défaut d’une comptia- 

. bilité pratiquement impossible à tenir, la gratuité 
devenait le corollaire de l'obligation. On se trou- 
vait dès lors en présence de dépenses : construction
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et entretien des bâtiments, préparation et rétribu- 

tion des maîtres, qui était improductive, dans le 

sens que l’industrie privée donne à ce mot. L'Église, 

au temps de sa puissance temporelle, eût pu encore 

engager la lutte sur un tel terrain. Mais, à présent 

que ses ressources couvraient difficilement ses 

frais d'administration, elle était désarmée. Sans 

parler du coup droit qui lui fut porté, en 1904, 

par l'éviction de tout un personnel qui ne lui 

coûtait rien. Aussi, avec une puissance d’adapta- 

tion à laquelle on ne peut que rendre hommage, 

allons-nous la voir rompre et se replier sur une 

ligne dont personne n’a pu jusqu'ici la déloger: 

A la puissante machine administrative de F État, à 

.son développement, à son avance, elle oppose les 

‘retranchements de la conscience individuelle. Elle 

sait que les jours de son monopole sont à jamais 

révolus, mais elle connaît autrement bien que son 

adversaire, en vertu d’une longue pratique, le jeu 

des mobiles humains. Elle sait qu’une éducation 

dirigée, qui sera quelque chose de plus qu'une 

simple prise de contact avec les faits, qui englobera 

l'individu tout entier en lui fixant ses buts, .est la 

seule à laquelle souscriront les éléments vraiment 

actifs, vraiment conscients de la nation, ceux qui 

voient en l'enfant, non un disque enregistreur,
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mais un faisceau de tendances. Aux besoins, aux 
décisions d’une civilisation fondée sur le nombre et. 
qui veut, dans une certaine mesure, rendre le 
nombre efficient, l’Églisé, et tous ceux qui gra- 
vitent autour d’elle, cherchent à faire contrepoids 
par les revendications d’éléments qui sont trop 
souvent les gardiens des traditions les plus cristal- 
lisées, mais qui se distinguent aussi en ce qu’ils 
voient dans l’éducation un bloc : technique, moral, 
religieux, dont aucun élément ne peut être dissocié. 
La conséquence, c’est que l'autorité de l’Église, 

naguère si peu soucieuse des droits de la famille, 

s’abrite maintenant derrière l’autorité familiale 
et que, pour la première fois, intervient dans 
un domaine où.elle n’a que faire la notion de 
liberté. | 

‘ 11 faut aller au fond des choses et ne rien céler. 
Quoi qu’il puisse accomplir par voie d’autorité, 
l'État, dans sa conception présente de son rôle 

d’éducateur, occupe une position très faible à 
l'égard de ces revendications. Qu’il maintienne le 

compromis actuel ou supprime toute concurrence, 
‘qu'il réserve ses subsides aux établissements sur 

lesquels il a effectivement la haute main ou qu'il 

les répartisse, comme le demandent les partisans de 
de l’enseignement libre, proportionnellement au 

7
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nombre des élèves de toutes les écoles, le vrai pro- 
blème de l'éducation n’aura été ni résolu, ni même : 
abordé. Qu'il accentue son libéralisme ou tende au 
monopole, le véritable processus éducatif se dérou- 
lera en dehors de lui. | 

Remarqüez que les’ arguments qui militent en 
faveur d’une prise de pouvoir complète de l'État ne. 
manquent pas, et que si l'idéal poursuivi par l’État 
moderne était uniquement celui d’un rendement 
supérieur, d’un surcroît d’à efficiency », comme 
disent les Anglais, ils prendraient même une valeur 
péremptoire.. 

En fait, les choses en sont venues à un point où 
l'État jouit, avec l acquiescement de presque tout 
le monde, d’un privilège essentiel : celui d’ être seul 

. à conférer grades et diplômes entraînant le droit 
d'enseigner. On ne peut dire que, dans ‘un sens 
large, il forme la totalité des maîtres qui exerce- 
ront dans lés écoles publiques ou privées; mais, du 
moins, at-il seul le pouvoir de constater quel est le 
niveau de leurs études. En un mot, s’il n’a pas le 
contrôle des tendances, il a celui des connaissances. 
Peut-être même pousse-t-il plus loin ses avantages. 
Une i interprétation de l’histoire viciée par le fana- 
tisme, une conception trop restrictive dé la litté- 

‘ rature, éliminant par exemple les auteurs frappés
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par quelque index, vaudraient aux candidats de si 

_crucls mécomptes qu'aucun enseignement privé 

ayant un examen ou un concours pour fin ne vou- 
- drait encourir une’ telle responsabilité. Quelles que 
soient les résistances de sectes qui veulent main- 
tenir immuables leurs traditions, elles ne peuvent, 

lorsqu'elles abandonnent la chaire pour l’école, 

résister tout à fait à l'esprit du temps. 
[ est donc reconnu que, dans ce stade prépara- 

toire du processus éducatif, la notion de liberté ne 
joue pas. L'État exerce ici le même contrôle que 

dans tous les autres cas où les intérêts per- 

manents de la race ou la défense de la collectivité 

sont en cause. Il se proclame juge des mérites du 
futur maître, comme il l’est de ceux du médecin 

ou de l'officier. Le déchaînement d'intérêts privés. 
qui caractérise notre. époque n’a pu jusqu'ici 

étouffer la voix du simple bon sens. Du moins dans 

des pays de. vieille civilisation comme le nôtre. 
Chacun comprend que l'esprit de l'enfant doit, au 
même titre que son corps, être mis à l'abri des 
entreprises des charlatans ou des simples origi- 

naux. Îl est des sursauts ataviques, joints à une . 

tradition centralisatrice, qui empêchent l'offre et la 

demande de jouer en un tel domaine, Deux jours 

par an, l'État jouit encore du respect de la bour-
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. geoïsie française : celui où il distribue des décora- 
tions aux pères, confère le baccalauréat aux fils. . 

De même, en recourant au monopole, l’État ne 
lèserait pas, à proprement parler, d'intérêts privés. 
En dehors de quelques chefs d'établissements qui 
introduisent, là où le désintéressement devrait être 
la règle, un esprit de mercantilisme, simples para- 
sites qui n’auraient qu’à disparaître, le personnel 
déplacé se trouverait absorbé, pourvu qu’il eût les 
titres requis, par les écoles dont le nombre d’élèves 
se serait accru. Pour ce qui a trait au rendement 
“éventuel d’une telle mesure, il ne peut être mis en 
doute que par ceux qui n’ont jamais eu l’occasion 
de juger la valeur respective des deux systèmes. 

: Par la qualité professionnelle de ses maîtres (je ne 
.parle pas du dévouement) par ses méthodes, par 
son équipement, l’école privée reste de plusieurs 
degrés au-dessous de l’école publique. Je compare, 
en regardant seulement le chemin parcouru et sans 
me demander si leur inégalité est fondée en droit, 
deux situations de fait. Je constate qu’à l'opposé 
des temps où la science.était l’apanage du clerc, où 
monastères et écoles religieuses étaient les conser- 
vatoires de la connaissance, presque tous les iñs- 
truments : bibliothèques, laboratoires, utilisés par 
l'esprit moderne, sont entre les mains d’un État 

\
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qui, quelle que soit sa politique religieuse, a cessé 
de voir dans le clergé l’un de ses Ordres, Je constate 
que, neuf fois sur dix, l’enseignement libre est con- 
traint d’être un enscignement au rabais et que les 
quelques succès qu’ilremporte dépendent dans une 
large mesure de la survivance d’un certain-sno- 
bisme social, d’une croyance, restée vivace chez 
une fraction de la bourgcoisie, en la division par 
« classes » de la société. Sur ce terrain, on joue 
moins de l'argument de conscience qu’on ne fait 
valoir aux familles que jeunes gens et jeunes filles 
ne seront en contact qu'avec des enfants de « leur 
monde ». Mais cette dernière tactique ne peut être 
pratiquée lorsque les chefs d’établissements sont en 
présence d'éléments éclairés, qui veulent assurer à 
leurs enfants autre chose qu’un certain ton social 
et qui, sur le fond d’une morale traditionnelle et 
d'essence religieuse, exigent un premier plan de 
connaissances précises, actuelles, conformes au 
dernier mot de la téchnique. À ces éléments 
modernes et réfléchis, l'enseignement libre ne peut 
donner satisfaction qu’en complètant le personnel 
qu'il contrôle par des maîtres qui tirent leur pres- 
tige du fait qu’ils figurent dans les cadres de l’État, 
C’est ainsi qu’il n’est pas chez nous une « Institu- 
tion » ou un « Cours » qui se respecte et dont les
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prospectus ne fassent mention.de l’appoint que lui. 

- apportent quelques agrégés des lycées. . 
Si donc nous nous placions sur le térrain de la 

pure technique, sur celui de l’enseignement-côn- 

naissance, s’opposant à l’enseignement-éducation, 

notre conclusion serait que, non seulement le 
monopole ne constituerait pas une mesure révolu- 

. tionnaire, mais qu’ilinnoverait à peine sur l’état de 

choses actuel. Par ailleurs, l'argument tiré d’un 
.droit abstrait qu’auraient les parents de choisir à 

_ leur guise le maître de leur enfant, est en bonne 
partie spécieux. Il ne doit entrer dans ce choix ni 

caprice, ni idiosyncrasie ; et si l'éducation avait: 
seulement pour but de mettre l’enfant en présence 

_des faits révélés par la science, on peut présumer 

qu'ilse fixerait toujours sur l’homme dont le fonds 

de connaissances serait le mieux garanti. Les 
parents iraient vers le meilleur éducateur, comme 

ils vont vers le meilleur médecin ou vers le meilleur 
avocat, sans se préoccuper de quelle métaphysique: 
s’entoure leur érudition. Mais toute la difficulté: 
vient, ainsi que nous l’avons déjà marqué, de ce. 
que l'éducation vraie vise, non seulement à enri- 

chir où à meubler l'esprit, mais à lui imprimer cer- 
taines tendances, qu’elle sème en vue d’un avenir 

lointain dépassant l'expérience individuelle et,”
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aux yeux de certains, s'étendant même par delà la 
vie. D’un tel fait, il n’est presque personne qui 

n'ait conscience. Îl n’est pas une famille qui ne 
sente que de cette direction imprimée à l'enfant 
dépend bien autre chose que son adaptation aux 
exigences de la vie contemporaine, que, par-delà la 
science pure, il existe une science du devoir et du 

bonheur. D'où des alarmes dont l’État, s’il est 
décidé à être autre chose que le spectateur muet 

du choc des appétits individuels, s’il est le grand 
. régulateur des tendances, le conciliateur suprême, | 

doit tenir compte. 

. Sans pousser les choses trop loin d’ailleurs. L’op- 

position d’une conscience collective à la conscience 
familiale est, en effet, celle d’une force évolutive à 

une force purement traditionnelle. L'État a la 
vision claire des changements nécessaires. La 

famille, dans presque tous les cas; cherche à incul- 

quer à l'enfant les préceptes qu’elle a elle-même 

reçus : père et mère, tout en souhaitant que leur 

progéniture s'élève socialement, désirent la voir, en 

, son fond, semblable à eux-mêmes.L'éducation de 
l'État a le progrès pour ressort. L'éducation fami- 

 liale a pour base le respect. | 

- Plus que toute autre raison,’ c est cette inapti-. 

tude présente de l’État à élever l'enfant à la hau-:
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teur du rôle qu’il aura à ‘jouer dans la Cité, à lui - 

montrer comment ses activités devront, pour être : 
fécondes, se conjuguer avec d’autres, à lui fournir 

une vision d'ensemble du monde dans lequel il 
‘aura à'se mouvoir, qui nous fait reculer devant 

une extension nouvelle de ses pouvoirs d’éduca- 
teur. L'État en est encore à faire appel à des senti- 

ments plus ou moins vagues de confraternité 
humaine qui ne sont d'aucune application pra- 

tique pour les besognes quotidiennes de la vie; 

il feint de croire que l’homme, avec la raison 
pour guide, doit s’avancer indéfiniment sur la 

. route d’un progrès cautionné par. une suite bril- 
lante d’inventions; mais ce dont il se garde bien, 

c’est d'indiquer le parti que l’individu moyen peut 
tirer du moment présent, les sacrifices qu'il doit 

savoir personnellement consentir pour que toutes 

les possibilités qu'offre son temps deviennent 

réalité, c’est d'opérer pour lui un tri entre les 
valeurs vraies et celles qui veulent faire illusion, 

entre les puissances nocives et celles que l’on peut 
servir sans déchoir. Cette mise en place des indi- 
vidus, associés dans un -but commun, ni l’école 

primaire, ni le lycée, ni l’Université, ne l’assurent 

encore. Un mysticisme humanitaire; une étude. 

consciencieuse des achèvements du passé, jointe
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à une exploration de celles des connaissances ac- 

-tuelles qui permettront au jeune homme de goûter 

à travers l'existence une forme toute personnelle 

de succès; un complément de culture, avec une vue 

plus ample ou plus minutieuse des formes de civi- 
lisations qui se sont succédé à la surface du 
globe : voilà à quoi se limite l'apport de nos trois 
ordres d'enseignement. Le premier oriente l'enfant 

vers un.Æden, les deux autres poussent l’ado- 

lescent vers une société de concurrence. Aucun 

ne s’appuie sur une morale sociale. 
Le monopole ne peut être justifié que s’il permet 

la diffusion plus ample d’une véritable religion 

d'État. Qu'on nous entende bien. Il ne s’agit nulle- 

_ment d’opposer dogme à dogme, de prendre parti 

sur des problèmes tels que ceux de l'existence de. 
Dieu ou de limmortalité de l’âme. Ces derniers, 

restent autant en dehors de la sphère où se meut : 

l'État moderne que ceux qui touchent aux pré- 
‘férences subtiles, aux décisions secrètes de l’ins- 

tinct sexuel. Son intrusion dans un tel domaine 
serait moins un abus de pouvoir qu’une inconve- 

nance. Dans religion, je vois seulement la volonté 

de lier ce qui est épars, de coordonner ce qui est 
dissocié. L'État éducateur n’a achevé sa tâche 

qu'après avoir dit : « Voilà quel est, dans son 

/
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ensemble, le monde auquel vous aurez à vous 
adapter.» : 
. Une dernière objection, et qui est peut-être la 
plus forte, doit être formulée contre le monopole. 

. Nous avons dit que l’école n’est plus, à l’heure pré- 
sente, que l’un des foyers de suggestion qui : font. 
sentir leur action sur l’adolescent aussi bien que 
sur Padulte. Si vraiment l’État veut régnér sur les: 
esprits, ce n’est plus seulement de l’école, mais du 
journal, mais du livre, mais de la chaire qu’il doit 
se rendre maître. Sinon, autant en emporte le. 
vent... Ce fait est si vrai que nos dictatures mo- : 
dernes n’ont pas reculé devant une entreprise 
aussi monstrueuse, L'Italie de Mussolini, la Russie 
des Sovicts, exercent à tous les degrés, et: sous 

. toutes ses formes, le contrôle de la pensée. Ce n’est 
plus ici, d’ailleurs, la main souple de l État orga- 
nisateur, tirant intelligemment parti d’ équilibres 
qui se sont spontanément créés. C’est l’estampille 
brutalement apposée au front de tous les individus. 
C'est l'État déifié. C’est aussi l'oubli des réactions 
qui, depuis que le monde est monde, se sont mani- 
festées chez toute matière humaine violentée. 

J



IV 

L'École unique. 

L faut dans tout processus éducatif, 1 un élément 
actif et une matière sur laquelle cet élément 

‘puisse agir. L'intérêt de l’État moderne veut 

que ladite matière soit aussi ample que possible. 
Tous les éléments que l’État ne s’assimile pas, qui 

n’agissent que sous l'empire de traditions déjà 

dépassées, qui ne parviennent pas à une compré- 
“hension tant soit peu claire de leur rôle, consti- 
tuent pour lui un danger latent. Nous vivons, en 

effet, à une époque où, dans les progrès incessants 

de la technique, aucune-tradition ne tire d’elle- 

même une garantie suffisante de durée, et où, 

d'autre part, l’homme possède une capacité de 

détruire au moins égale à celle qu’il a de créer. 

‘Dans tout illettré il y a un naufrageur possible. 

Mais là n’est pas la principale des raisons qui 
doivent pousser l’État à appliquer à tous les indi- 

_vidus qu’il contrôle les rudiments de son système
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d'éducation. Ce qu’il poursuit, c’est l'adaptation 
finale de l’homme à la fonction, à des fonctions 
infiniment diversifiées, touchant à la production et 
à lPadministration des choses aussi bien qu’au 
Souvernement de collectivités placées dans des 
cadres qui, en s’élargissant, englobent l'atelier, 
l'usine, le métier, et finalement, la nation elle- 
même. Or, cette adaptation ne peut être réalisée 
que si l'État dispose d’une substance assez riche, 

: assez constamment renouvelée, pour que les échecs, 
les tâtonnements qui ralentiront toujours son 
action soient largement compensés au cours des 
expériences qu’il lui sera loisible de tenter. À 
l'exemple de la nature qui, dans son œuvre de 
sélection, fait preuve d’une véritable prodigalité, 
l’État doit pouvoir travailler en pleine pâte. Avec 
cette différence que, dans son cas, le résidu, le 
déchet conservera une valeur d'usage bien plus 
grande que s’il n’avait pas été éprouvé. ‘ 

C’est bien à cette adaptation fonctionnelle que 
se ramène le rôle de l'État éducateur. On le voit 

volontiers tenant, mettant sans cesse à jour les 
registres d’un immense Office du Travail et, en 
regard, ceux d’un Office des Capacités, puis opé- 
rant entre l’un et l’autre des échanges constants. 
Îl n’agit d’ailleurs qu'avec une extrême prudence.
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Les jugements qu’il formule dans son appréciation 
_ des valeurs humaines, il les révise quotidienne-. 

ment, à mesure que se manifeste tel.ou tel trait 
de l'individu, qu’une faculté se révèle ou -qu’une 
autre s’assoupit, Mais s’il ne pousse pas plus loin 
qu'il ne faut l’expérience lorsqu'elle s’avère infruc- 
tueuse, il veille à ce qu’aucune influence exté- 
rieure n’en vienne rompre la continuité. 

C’est cette continuité qu’assurera l’École unique, 
qui n’a rien à voir avec le monopole, quoiqu’en 

| prétendent ses adversaires, et qui doit être l’un 
des postulats de l’État éducateur. . 

. J'est bien évident qu’à l’heure présente les 
choses s’arrangent comme elles peuvent, et que 
l'État fait figure moins d’organisateur que de 
joueur. Ce qui maintient l'illusion d’un ordre 
rationnel, d’une sélection mettant chacun, du plus 
inintelligent au plus apte, à la place qu'il faut, - 
c’est que depuis cent ans des personnalités cxcep-. 
tionnelles ont surgi, venues de tous les points de 
l'horizon, étonnant leur temps par de prodigieux 
achèvements, centuplant la puissance de l’huma- 

‘nité moyenne, la soulevant, l’animant, lui impo- 
sant bon gré mal gré une nouvelle technique 
industrielle, une nouvelle technique commerciale, 
“une nouvelle technique bancaire, et que, dans les 

L'UNIYERSITÉ ET L'ÉTAT MODERNE & !
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voies nouvelles qu’ouvraient ces créateurs, ont 
‘été entraînés quantité d'individus aux capacités 
moyennes, sans grande originalité de pensée, mûs 
strictement par la recherche du profit et s’adap- 
tant docilement à des conditions qu'ils n'avaient | 
en rien contribué à faire naître, Mais, sans que l’êve 

‘ des grandes découvertes soit close pour cela, notre 
civilisation, à base scientifique, tend à se stabili- 
ser. [l s’agit moins maintenant d’étonner que de 
perfectionner, d’assouplir des articulations, d’at- 
ténuer, en vue d’un rendement accru, la friction 
sur tel ou tel point de détail. Une collaboration 
intelligente dans l'œuvre purement technique, 
une compréhension juste et nuancée des possi- 
bilités d'ordre économique et social intéressant la 

. branche de production dans laquelle. chacun se 
trouve employé, devient une condition absolue, 
non pas seulement de progrès, mais de simple sur- 
vie. Les industries, publiques ou privées, ont ainsi 

-_ besoin de concours innombrables, où la consciencé 
de l'œuvre à accomplir remplace à tous les degrés 

la simple obéissance. C’est là un changement dont 
les derniers tenants de la conception du patronat 
de droit divin ont aujourd’hui le sentiment, au 
même titre que les plus modernes de leurs concur- 
rents. [ls découvrent qu’ils ne peuvent assurer.
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la prospérité de leurs affaires qu’en puisant sans 
cesse dans un vaste réservoir de technicité, ali- 
menté par des affluents chaque jour plus larges 
et plus nombreux. Et ils ont l’obseure perception 
d’un désaccord entre les traditions qu'ils s’appli- 
quent encore à défendre, dans lesquelles ils vou- 
draient maintenir leurs fils, et les besoins profonds 
des entreprises qu’ils dirigent. ‘ tt 

Mais l'État, qui devrait être le pourvoyeur 
. général d'énergies et de talents pour les entre- 

prises de tout ordre, le grand inventeur de matière 
humaine, semble accepter bénévolement que ses 
chances de découverte demeurent infinitésimales. 
Le champ dans lequel s’exerce le processus sélectif | 
dont il doit bénéficier est, du fait de certaines 
entraves d'ordre économique et de certaines cris- 
tallisations d'ordre social, si limité que c’est pur 

> hasard quand il s’en dégage quelque personnalité 
d'élite. Et, même dans ce cas, on ne peut dire que 
ces personnalités soient les meilleures ou les plus 
qualifiées de toutes, tant il en est qui ne-pourront 

. jamais courir leur chance. La civilisation ‘avance, 
le progrès marque des points, parce qu'il offre aux 

‘individus l'attrait d’un intérêt ou d’un gain per- 
sonnel : il attire ou stimule des énergies qui, pour 
une raison ou une autre, sont ‘déjà isolées de la
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masse ambiante; mais ces dernières ne représen- 
tent qu’une part infime du potentiel social. Quels 
riches noyaux de métal précieux recèle encore cette 
gangue qui, dès le début, est dèdaigneusement 
rejetée! Que d’esprits curieux et vaillants ne dépas- 

“ Seront pas l’ère des premiers balbutiements! 
Il est absurde de dire qu'avec l’organisation pré- 

sente de l’école, tout individu bien doué peut 
atteindre aux hautes fonctions de direction. Certes, 
théoriquement, rien ne s’y oppose. Si vous consi- 
dérez l’enfant comme une simple entité, dégagée 
des contraintes et des préjugés que fait peser sur 
lui son milieu, on ne voit aucun obstacle de droit, 
aucune interdiction légale dictée par l'esprit de 
caste qui lui interdise de passer de l’école primaire 
au collège ou au lycée, de celui-ci à -l'Univer- 
sité. Certains palliatifs, comme celui des bourses 
d’études, donnent même aux-classes dirigeantes 
l'illusion que les choses se passent ainsi. Mais nous 
savons qu’en fait, pour des raisons les plus diverses, 
qui tiennent, par exemple, à la répartition de la 
population sur le territoire national, à la survi- 
vance de certains modes de vie ou de traditions 
anciennes dans telle ou telle branche de la produc- 

tion, neuf enfants sur dix ne pourront. jamais 
dépasser le stade le plus élémentaire, ne recevront 

ES
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d'instruction que ce qui est nécessaire pour lire un 
journal ou faire une addition. Il faut déjà beaucoup 
de conscience et de désintéressement chez les 
paysans pour qu’ils veillent à ce que leurs enfants 
fréquentent régulièrement l’école. Un tel effort 
représente pour eux la limite du devoir social. 
Vouloir pousser plus loin l'enfant dont le maître a 
décelé les aptitudes ou l'originalité d’esprit, c’est 
se heurter à des obstacles d'ordre matériel, la 
plupart du temps infranchissables. Le collège ou 

‘ PEcole primaire supérieure sont presque toujours . 
hors d'atteinte du village. La pratique de l’abon-, 

- nement de chemin de fer ne peut s'établir que sur la 
périphérie des villes. L'idée de l’externat doit 
être ainsi bannie. Quant à l’internat, il dépasse les 
ressources de la plupart des budgets paysans, sur- 
tout dans un pays de petite propriété comme le 
nôtre. Le seul cas où la poursuite des études de 
l'enfant représentera pour les parents une opéra- 
tion blanche, sera celui où l'État éduquera et 
nourrira à ses frais son futur agent, comme cela se 
fait dans les Écoles normales d’instituteurs. Mais 
il est cent autres fonctions qui exigent des indi- 
vidus aussi qualifiés. . 

Nous voyons qu’ainsi, dès le départ, s sur ces élé- 
ments riches et. plastiques que nous fournissent
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directement les sources de la. vie, sur ces éléments 
qui représentent un imménse possible, la sélection : 
éducative ne s'exerce pas. Si un enfant sur dix 
— et ceci-est vrai du monde artisanal comme du 
monde paysan —rompt le cercle dans: ‘lequel il se 
trouve enfermé, ce ne sera pas en vertu d’une déci. 
sion de la collectivité, mais parce que des raisons 
d’ordre purement social l’auront favorisé : aisance 
relative, ambition des parents, situation. de fils 
unique, etc, etc. Il n’aura, certes, pas été le plus 
mauvais de sa classe, mais rien ne garantit qu'ilen 
était le meilleur, rien ne garantit surtout, étant 
donné que les facultés les plus agissantes sont sou: 
vent celles dont l'apparition est le plus tardive, qu'il 
n’eût été de beaucoup dépassé, à l’heure décisive, 
par les autres bambins qui auront: continué à 

. Vaqueraux travaux de la ferme. Ilen résulte qu’une 
_©pération dont dépendent en fin de compte les des- 
tinées de l’État moderne , Qui devrait être conduite 
logiquement, passionnément, par ceux qui veillent : 
sur celles-ci, se trouve dès le début radicalement 
faussée. Il en résulte que ledit État, ayant laissé 
échapper le meilleur de la substance qu’il va être. 
appelé à brasser, verra s’ exercer contre lui toutes 
les probabilités, et que son équipement technique, 
tout impressionnant qu’il semble, ' demeurçra, en
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tant qu’il dérive de la libre action des intelli- 

gences, la simple parodie de ce qu'il aurait pu être. 
J'entends bien que, dans une certaine mesure, 

des forces de suggestion dépassant de beaucoup 
celles qui agissent sur l’étroit milieuoù le petit rural 
se trouve enclos, s’exerceront tôt ou tard sur lui, 

. que le moment viendra où ses prisesde contact avec 
les gens, les spectacles, les idées de la ville se feront 
de plus en plus nombreuses et où leur attraction 

. pourra être telle qu’elle l’arrachera définitivement 

au village. Mais une excitation, durablé ou passa- 
gère, voire même un changement brusque d’occu- 

-pations, ne peuvent suppléer au développement 

continu que l’État éducateur doit avoir pour but. 

‘Il n'y a pas alors de sélection, bien au contraire. 

. Ceux qui cèdent à l'attrait de la ville ne sont pas 

| ‘nécessairement les plus intelligents ni les plus 

forts; ce sont tout aussi bien ceux qui poursuivent 

le moindre effort ou dont les assises morales sont 

les plus chancelantes. L’exode rural met à la dis- 

position des industries, des magasins, des banques, 

la foule des manœuvres ou des agents d'exécution 

. dont ils ont besoin, mais cette foule est stagnante, 

le levain de l'éducation n’agit plus sur elle, la 

pensée a cessé d’être chez elle en. mouvement; 

cantonnée dans des besognes qui, à quelques excep-
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tions près, ‘demeureront toujours subalternes, elle 
ne se distinguera de ceux que la terre a gardés que: 
par une nouvelle façon de s’habiller, par une émo- 

 tivité plus vive, par une réponse plus prompte aux 
appels des manipulateurs d'opinion. | . 

Remarquons, d’ailleurs, que si les chances qu'ont 
ces derniers éléments de participer au processus 
éducatif sont à l’heure présente très réduites, leurs 
besoins spirituels s’accroissent,en même temps que 
s'opère leur intégration économique à l’État 
moderne. Or, cette intégration est un fait, un fait 
d'ordre presque révolutionnaire. Sans doute, dans 
un pays de propriété morcelée comme le nôtre, la 
technique de la culture ne se modifie pas avec la 
même rapidité que la technique industrielle, 

. L'emploi de la machine reste l'exception; et par 
suite l'individu n’a pas à résoudre les mille petits 
problèmes d'ordre pratique, à se-tenir au courant 
des multiples inventions de détail qui préoccupent 
aujourd’hui nombre de citoyens. Il n'empêche que 
cette forme de production, demeurée technique- 
ment individuelle, est de plus en plus liée à des 
phénomènes économiques d'ordre mondial. La 
fourniture des engrais, le ramassage des denrées, 
par exemple, sont réglés par de puissants orga- 
nismes dont le paysan sera de plus en plus astreint



  
  
  

  

  

une certaine mesure, chimiste, statisticien, savoir | 

décomposer ‘en ses temps principaux la grande 

opération qui relie la ferme au consommateur. Le 

marchandage lui-même tend à devenir une science 
qui ne s’accommode plus des roucries d'autrefois. 
On peut donc prévoir que si l'État se refuse à 
ouvrir spontanément les voies permettant à tous 
les esprits qualifiés d'atteindre à un degré de cul- 
ture plus haute, une pression, dans un avenir plus 
ou moins proche, s’ exercerasur lui, dontil lui faudra 

bien tenir compte. Il aura notamment à se deman- 

der si l’obstacle constitué par l'éloignement où se 
trouve la cellule rurale du grand centre ne peut pas 

être tourné, si, par des procédés hier encore incon- 

nus : radiophonie, télévision, cinématographe par- 

lant, il ne pourra distribuer le savoir comme dans 
beaucoup de campagnes il distribue l'énergie. En 

tout cas, le premier soin de l’État doit être de 

veiller à ce que les mille filets qui descendent des 
terres paysannes puissent rejoindre le grand fleuve 

qui fertilise toute. notre civilisation, elle-même 

fondée sur l’esprit-de recherche, et, si cet effort 

s'avère infructueux, d'empêcher que les jeunes 
esprits auxquels un hasard heureux a permis 

‘d'échapper au massacre des innocents ne $e
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heurtent pas, dès le lendemain de leur sauvetage, à 
un mur érigé par l'esprit de caste, Un raccorde- . 
ment parfait entre les trois ordres d’enseignement, 
un ajustement des programmes, une coordination 
des méthodes, permettant à l'enfant, en quelque 
lieu qu’il ait été initié, de poursuivre sans heurt et 
sans perte de temps, son effort, est.une nécessité 

que seuls peuvent nier des hommes aveuglés par 
la passion ou accrochés à leurs privilèges. 

Or, ce raccordement hier encore n'existait pas. 
Son absence, dans des pays comme les États-Unis, 
où règne en matière d'enseignement un empirisme 

. désordonné,ou comme l'Angleterre, où les grandes 
écoles secondaires. ainsi que les: plus anciennes 
Universités restent les chasses gardées de l’aris- 

_tocratie ou de la haute bourgeoisie, n’était pastrop_ 
fait pour surprendre. Mais qu'on ait négligé d'y 
‘pourvoir dans un‘pays comme la France où l’en- 
seignement primaire est sorti tout armé de la pen- 
sée du législateur, où d’un trait de plume les pro- 
grammes de l’enseignement secondaire ont été à 
plus d’une reprise bouleversés, où d’un seul coup 
tous les grands centres provinciaux ont été dotés 
d’universités modernes et: autonomes, voilà qui 
dépasse l’entendement. Comment, si les pouvoirs 
publics" n’avaient eu en vue que le développement.
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de l'esprit de l'enfant, que la mise en valeur pro- 

gressive de ses facultés, comment, si tout un 

ensemble de pressions, de préjugés, de résistances 

ataviques n’avait infléchiouretardé leurs décisions, 

la nécessité de cette œuvre d’unification ne leur 

serait-elle pas apparue? / 

Les faits sont pourtant là, et il faut être de mau- 

vaise foi pour nier que, d’un bout à l’autre de 

notre système d'éducation, le dualisme entre 

l'enseignement-connaissance. et l’enseignement- 

culture se révèle: de façon flagrante. D'un côté, : 

l’école primaire, dirigeant les plus aptes de ses 

élèves vers des écoles professionnelles ou tech- 

niques, d’ où ils sortiront préparés au gouverne- 

ment des choses. De l'autre, le collège ou le lycée, 

dirigeant les siens vers les Facultés ou les Grandes 

écoles, c’est-à-dire vers le gouvernement des 

hommes. D’une part, l'État technique, de l'autre, 

l'État administratif, dressés l’un contre l’autre. 

Opposition, dont les effets peuvent être tragiques, 

d’un enseignement sur lequel les idées n’ont pas de: 

prise et d’un enseignement sans contact avec la vie, 

ou alimenté par un courant d'idées trop souvent . 

périmées. 
Ainsi, dès le départ, parce que vous avez réduit 

pour ces enfants aux facultés infiniment variées,
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qui sont les uns des réalistes, les autres des imagi- 
natifs, le champ de l'expérience décisive qui pré- 
cède l'entrée dans la vie proprement dite, vous. 

voilà encombrés d’éléments qui ne trouveront 
jamais leur vraie place. Vous condamnez des gens 
qui sont nés chefs, qui ont par nature l'autorité et 
le tact requis pour la direction des ensembles 
humains, ‘chez qui l'esprit public restera toujours 
en éveil, à rester en contact avec la matière, à ne 
connaître de lois que celles qui régissent cette der- 
nière. Vous encombrez par contre l’État légiste, 
l'État administrateur, l'État politicien, d’indivi- 
dus auxquels une culture a été imposée, qui ne 
l'ont reçue qu’à leur corps défendant, que leurs 
aptitudes, en même temps que leurs préférences 
secrètes, portaient vers des besognes plus concrètes, 
et qui, dans le cadre d’un métier purement manuel 
ou dans les branchés inférieures mais profita- 
bles du négoce, auraient Pu concourir utilement à 
l’œuvre nationale. 

. 
Les ponts lancés entre les trois ordres d’ensei- | 

gnement s’avèrent à l'usage comme des plus fra- 
giles. On doit, en tout cas, constater que très peu 
de monde y Passe, et que les quelques-uns qui 
s’y aventurent se trouvent, sur l’autre rive, singu- 
lièrement dépaysés, alourdis par leurs débuts, 

\
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-astreints à des efforts épuisants pour rejoindre 
- leurs condisciples mieux préparés. C'est qu'il ne 

s’agit pas d’un simple retard que quelques veillées 
peuvent combler. On s’est alarmé, par exemple, 

chez les partisans de l’École Unique, de l'avance 
qu'ont en latin, les élèves des classes élémentaires 

de nos lycées sur leurs petits camarades primaires 
passés au secondaire après le certificat d’études. 
Souci respectable, certes, mais non primordial. Ce 

dont les seconds auront à souffrir, ce n’est pas de la 

légèreté de leur bagage, mais du sceau particulier 

dont ils se trouveront marqués, c’est du contraste 
quis’établiraentrele fonds positifs de connaissances 
dont ils se trouveront nantis, connaissances ayant 
leur fin en elles-mêmes, directement utilisables, 

susceptibles d’accroissements purement quantita- 
‘tifs, simple matière assimilée, et l'orientation déjà 
donnée aux jeunes esprits qui les entoureront par 
des maîtres plus soucieux de l'instrument qu’ils 

ont à perfectionner que des usages auxquels celui- 
ci pourra être soumis. : : 

Ce qui est vrai du lycée, au moment où s'achève 

le cycle des classes élémentaires, l’est de l’'Univer- 

sité au point où son enseignement se raccorde aux 
études secondaires. Un système de plus en plus - 

étendu d’équivalences entre les diplômes qui sont
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dans le prolongement du primaire et le baccalau- 
 réat tend à faire entrer de plain-pied dans certaines 

Facultés des éléments qui n’ont pas suivi la filière. 
traditionnelle et chez qui l'esprit de recherche s’est 

développé hors du stimulant, des disciplines des 
vieilles humanités ou même de ces « humanités 
modernes » que les plus récentes réformes ont 
introduites dans nos lycées. Mais, outre que ces 
équivalences ne s'appliquent pas à celles des 
Facultés : Lettres, Droit, Médecine, dont les études 
font obligatoirement place à la langue et'à la civi- 

‘ lisation latines ou présupposent une connaissance 
. suffisante de ces dernières, elles ne résolvent pas le 
problème essentiel: celui de la fusion des éléments 
qu’elles visent à identifier. Chacun garde la marque 
de ses origines. Des confluents se trouvent établis, 
mais les eaux, bien après leur rencontre, gardent 
une coloration distincte. Le courant-connaissance 
et le courant-culturel ne se marient pas, même 
quand le second se trouve inférieur au premier, en 
volume, en vigueur et en qualité. Le plus obtus des 
fils de famille garde ainsi sur le plus intelligent des 
enfants du peuple un avantage indéniable. Mis en 
face d’un texte, texte de loi ou texte littéraire, son 
esprit ne dispose pas du même appareil critique. 
Le premier s’est rendu maître des faits et des idées
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en. les disséquant, en les rapprochant, en établis. 
sant entre eux des rapports plus ou moins subtils, 

le second en les enregistrant tels quels. | 
Le devoir suprême de l’État moderne, c’est de 

maintenir ouverte pour tous la grande route de la 
recherche, de faire de tout homme un inventeur, 

de l’aider à franchir les limites qui séparent le do- 
‘maine du connu de’celui de l'inconnu. L'invention 

scientifique n’est elle-même, à l'encontre de ce que 

croit la masse du public, qu’une des provinces de ce 

domaine. Elle entretient la vie de l’État au même 
titre que l'invention littéraire, politique, artis- 

tique. L’enseignement ne sera pas unique, dans le 
sens qu’un même moule pourra contenir tous les 
esprits. Mais il doit tendre à ce que chaque type 

d'esprit puisse, de bout en bout du processus édu- 

catif et en dépit de tous les transbordements, 
développer les vertus innées qui lui donnent sa 
saveur, son originalité. L'École doit surtout être 

unique dans le sens que la culture doit être infuse 
dans la connaissance, et cela dès le premier stade. 

En rendant impossible l'exploitation directe d’une 
"classe, passive parce qu’illettrée, par une autre 

_classe qui possédait par droit de naissance le pri- 
vilège de puiser largement aux sources du savoir, 

_PÉtat n’a accompli qu’une partie de sa tâche. Il
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lui reste maintenant à mettre fin à l’antagonisme 

de ceux qui savent et de ceux qui comprennent, à. 

entretenir à l'intérieur de tous les cerveaux le 
mouvement qui s'oppose aux cristallisations trop 

rapides, aux conclusions trop sommaires, à ajuster - 
ses méthodes et ses programmes de telle sorte que 
la matière vraiment riche que lui fournit l’afflux 
populaire soit soumise à l’action d’un levain ana- 
logue à celui qui donne encore à des hiérarchies 

dont le rôle actif n'apparaît plus l’ombre d’une 

justification. LT |



V . 

La nouvelle Querelle des Humanités. 

OUS avons cherché à montrer que l’un des 
traits qui distinguent le plus l’époque pré- 
sente des âges précédents, c’est le ‘don 

absolu, sans réserve, que fait l'individu de lui-même 
dans l’exercice de la fonction qu’il occupe. Certes, 
nous vivons dans un temps de prodigieux achève- 
ments, mais .ce n’est pas à un simple accroissement 
de puissance ou à la multiplication de nos besoins 
que l’existence contemporaine doit son caractère 
plus tendu, plus ardent. C’est le ton social lui-même 
qui s’est modifié. [l ne laisse plus de place au dilet- 
tantisme. Personne ne se console plus d’avoir à 
agir, en traçant dans les régions que la vie quoti- 
dienne n’atteint pas des arabesques gracicuses. Le 
repos dont nous avons besoin, nous l'appelons 
repos, nos divertissements sont des divertisse- 
ments. Pour le reste, nous sommes tout à ce que 
nous accomplissons, Et, ce faisant, un grand nom- 

L'UNIVERSITÉ ET L'ÉTAT MODERNE : 5.
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bre d’hommes, ceux-là mêmes qui donnent sa con- 

figuration à l’État moderne, obéissent à un mobile 

plus élevé que la simple poursuite d’un enrichis- 

sement personnel. L'industrie, le commerce, la 

banque ont engendré une certaine mystique. L’in- 

. dividu ne cesse plus d’être créateur ou organisa- 

teur au moment précis où ses besoins, ainsi que 

‘ceux des siens, ont reçu satisfaction. L’effort, 

dans nos sociétés dynamiques; est prisé pour lui- 

même, l’activité humaine s'apparente de plus en 

plus aux grands courants qui agitent la matière. Il 

n’est que très peu de gens dont l'idéal soit mainte- 

nant de se retirer après fortune faite. : | 

Mais le grand danger pour l'État moderne, c’est 

de perdre en humanité ce qu’il gagne en puissance. 

Le grand danger, c’est que la prodigieuse agitation 

à laquelle est soumise le monde économique fasse 

de nous des forces inconscientes, se précipitant 

vers les chances que leur offre le hasard ou le pro- 

grès de la technique, c’est que l'esprit, porté Vers 

les seules réalisations, oublie les règles qui prési- 

dent à son fonctionnement, cède au danger des 

fausses ou hâtives généralisations, ne sache distin- 

guer le fait accidentel du fait essentiel, se montre 

incapable d'analyse aussi bien que de synthèse. 

L'État moderne n’a pas à compter sur les hommes
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qui, selon la formule d’un auteur dramatique, sont 
irop grands pour eux-mêmes. Mais il ne peut 
attendre beäucoup d'hommes qui ont perdu le sens 
de leur identité. ‘ Fo U 

Nous ne voulons plus qu'aucun de nous se consi- 
dère comme supérieur à ce qu’il accomplit, mais 
nous voulons. que: l'homme demeure l’homme. 
Nous demandons qu’il soit constructeur de ponts, 
destructeur de: miasmes, créateur d’entreprises, 

‘avec.le même zèle, avec la'même foi qu’il était 
jadis porté vers la Croisade. Mais nous n’accep- 
tons pas qu’il fasse corps avec le métal qu’il plie, 
avec l'onde qu’il dirige, avec les sels qu’il com- : 

: bine. Comment concilier ces déux exigences?. Par 
quelles disciplines conserverons-nous à cette créa- 
ture, qui doit avant tout, répondre à l'appel de son 
temps, son unité,son fonds d’éternité? Quels modè- 
les, quels exemples lui offrir pour qu’en dépit de 
son effort de spécialisation, elle reste et se sénte,en 
ses traits essentiels, semblable aux autres hommes? 

C'est d’une. préoccupation voisine de celle-là 
qu'est né en ces dernières années le conflit d’idées 
et de doctrines que l’on pourrait appeler :'« La 

. Nouvelle Querelle des Humanités », s’il ne s’était 
développé dans les limites étroites d’un réajuste- 
ment de programmes scolaires, touchant d’ailleurs
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au plus désuet, au plus anarchique de nos trois 

ordres d’enseignement, On eût aimé qu'après avoir 

tant créé, tant accompli, qu'après avoir bouleversé 

la technique de la production et celle des échanges, 

le monde fît halte un moment pour procéder à 
l'inventaire des valeurs intellectuelles qui avaient 
soutenu, rendu possible son action. De même, au 
Grand Siècle, en plein travail d'organisation admi- . 
nistrative, on s'était demandé quelle était la 

valeur respective des Anciens et des Modernes. 

Mais ce débat loyal fut esquivé. Chacun avait pris 
d'avance ‘ses positions, et personne ne parlait la 
même langue. On vit se heurter la politique et la 
philologic. Des ministres aux aspirations acadé- 

miques affrontèrent des auteurs de doctes ouvrages 

démontrant que le français ne devait rien au latin. 
Le tout pour savoir si l’on contraindrait les petits 
grimauds de sixième à décliner rosa, la rose, en 

leur laissant, d’ailleurs, la faculté d’abandonner 

au premier tournant Virgile et Tacite. On s’in- 
juria, on se menaça copieusement, puis chacun 

s’en alla coucher. | 

” Dérisoires furent les épisodes du combat, et 

cependant chacune des parties engagées sentait 

que l'enjeu était sérieux. C’étaient bien deux ten- 
dances qui s’affrontaient, deux tendances qui, à nos



  
  

NOUVELLE QUERELLE DES HUMANITÉS 69 

yeux, devraient être complémentaires, mais qui 
étaient représentées par des hommes décidés à ne 
rien céder des avantages associés, d’un côté à 
l'avance indéniable de la technique, de l’autre à 
la survivance chez une bourgeoisie, jalouse de ses 
privilèges, de certaines traditions culturelles. Si 
bien qu'au lieu de rechercher en commun, à la 
lumière d’un examen franc et lucide, par quelles 
méthodes, par quels instruments, l'intelligence 
pouvait être mise au'cœur de toute action, la tech- 
‘nique humanisée, chaque camp s’ingénia à élargir 
le fossé qui semble séparer le « réalisme » du «clas- 
sicisme », 

Pour ‘le premier, tout retour offensif des 
. langues mortes était un coup porté à l'esprit de 
recherche objective, la subordination du fond à la 
forme. Pour le second, le raffermissement des disci- : 
plines classiques était une dernière barrière oppo- 

sée aux entreprises d’une barbarie scientifique, 
uniquement éprise de rendement, dédaigneuse des 
valeurs purement esthétiques. Les mêmes impa- 
tiences engendraient la même intransigeance, Il y 
avait dans chaque parti une ombre de mépris 
pour l’autre. Un monde fils de ses œuvres était 
dressé contre un monde fier de son dernier lam-. 
beau d’héritage. Les préoccupations culturelles 

NN 
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traduisaient, le’ désir secret de maintenir intactes 

‘ Jes anciennes hiérarchies. | 

Ce que des esprits de bonne foi ‘eussent d’abord 
perçu, c’est que le débat ne pouvait être ramené 
aux proportions d’un conflit opposant des valeurs 
strictement esthétiques. Il nes’agissaitpasdesavoir 

_ sitextes grecs ou latins apportent à la moyenne de 
nos contemporains des jouissances plus pures ou 

* plus élevées que celles qu’ils peuvent tirer de leur 
littérature nationale ou de littératures reflétant 
des civilisations qui se sont édifiées sur les ruines 
du monde antique. Ce sont là préférences secrètes, 
qui ne touchent pas plus à la vie de l’État que celles ‘ 
qui s’expriment dans l’ordre de la musique, de 

l'architecture ou de. la peinture. Pas plus que la 
poursuite d’un certain purisme dans l'expression, 

” écrite ou verbale, dont de fréquents exemples 

- montrent, du reste, qu’il peut être atteint par la 

“fréquentation des auteurs nationaux, ne saurait 

contrebalancer les i inconvénients qu’il ÿ a à couler 
toutes les intelligences dans un même moule. Cette 
dernière justification ne vaudrait, d’ailleurs, que 
pour les pays de langue romane et laisserait en 

dehors du débat la moitié. du monde occidental. 

Pas davantage ne peut-il s’agir d’assurer aux béné- 
ficiaires du confort, des raflinements de tout ordre 
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qui sont liés à la possession prolongée d'avantages 
économiques et sociaux, une marque distinctive de 
plus. Ce qu’il importe seulement de déterminer, 
c'est si entre le monde d’aujourd’hui et le monde 

antique les analogies sont plus fortes que les diver- 

gences, c’est si notre humanité, brimée par des 

besognes trop concrètes, se redresse, allègre, au 

contact des littératures grecque ct latine, si idéal 
de ces dernières s’accorde avec celui que nous pour- 
suivons en secret. En un mot, le classicisme a-t-l 

une valeur actuelle ou unc valeur de survivance, 

nous aïde-t-il à nous mieux comprendre et à pro- 
jeter plus de. clarté sur lunivers dans lequel nous 
nous trouvons englobés, ou bien ne traduit-il que la . 

réapparition,sousüne forme culturelle, detendances 
purement conservatrices, . analogues à celles aux- 

quelles, dans l’ordre politique et économique, les 
volontés constructives se sont, depuis un siècle, 

tant de fois heurtées? 

C’est donc en pleine vie que nous devons nous 
placer,en suivant tous les courants dont la vie mo- 

derne est agitée, et en nous souvenant aussi que, . 

. dans l’histoire des idées ou de la littérature, les 

| retours vers l'antiquité n’ont jamais été des re- 

- tours vers le passé, mais sont au contraire asso- 

ciés à une efflorescence de forces neuves, à des mou-
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vements qui sont révolutionnaires en leur essence. 
| Cest ainsi qu'à l'époque de la Renaissance l'esprit 
occidental, fatigué par des exercices d’école, a pu. 
reprendre confiance en lui-même, a mis fin au 
morcellisme intellectuel du moyen-âge et de la 
féodalité, et que toute l’Europe pensante a com- 
munié dans les mêmes curiosités, les mêmes admi- 

rations. Pour limité que fût le champ d'expérience 
de l'antiquité payenne, il y avait là pour l’homme 
de la Renaissance une immense avance. La con- 
naissance des chefs-d’œuvre de la Grèce et de 
Rome était liée à toutesles griseries de lesprit,aux 
anticipations les plus téméraires. Erasme, Rabelais, 
Bacon furent, en même temps que des humanis- ” 
tes, des révolutionnaires. L’antiquité était moins 
pour eux un retour vers des temps lointains que 

_Pannonce d’un temps nouveau. Cette Renaissance, 
toute littéraire, était, d’ailleurs, incluse dans celle 
qui donna à l'Europe ses navigateurs, ses cons- 
tructeurs de villes, ses destructeurs de hiérarchies 
ecclésiastiques. Tous cussent bien ri des efforts 
que certains font aujourd’hui pour donner, par le 
truchement du grec et du latin, une dernière leçon 
de maintien aux fils de la bourgeoisie et à conso- 
lider ce qui leur reste de style. Et ce qui est vrai de 
la Renaissance l’est des temps qui marquèrent
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l'approche de notre révolution. La Grèce et Rome, 
c'est, pour les Révolutionnaires, l'exemple des 
hommes qui ont péri pour la liberté, ce sont les 
vertus civiques dressées contre la tyrannie. 

On objectera que l'étude des littératures clas- 
siques n’a pas eu à toutes les époques cette valeur 
de stimulant. Mais du moins fournissaient-elles 
à une élite, vouée presque exclusivement aux 
fonctions administratives ou légales, un fonds 
utile de préceptes, en même temps que l'embryon 
d’une philosophie. Leur influence . était alors 
modératrice. Elles offraient à l’homme l'idéal 

. d’une vertu moyenne, le mettaient en garde contre 
les maux qui découlent du jeu trop libre des pas- 
sions ou d’un amour inconsidéré des richesses. 
Dans une certaine mesure, elles imprégnaient la 
vie de tous ceux qui bénéficiaient de cette sorte de. 

_culture. Elles donnaient à l'esprit ce pli particu- 
lier, qui l’induit à placer toute vérité révélée par 
l'expérience personnelle sous la garantie, et comme 
sous la protection, d’une vérité d’ordre général, : 
Mais, pas plus que l'esprit moderne ne retrouve 

dans Athènes et dans Rome une patrie, il ne 
subit la discipline des littératures grecque et latine. 
I le peut d’autant moins que Pinstrument lJin- 
guistique utilisé par lés deux grands peuples médi-
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_terranéens n’est plus : manié à l’ heure présente qüe 
‘par une minorité de spécialistes. Il faut se rendre à 
l'évidence. à une évidence qui a du mal à s'imposer 
aux hommes qui ont dépassé la cinquantaine. 
Même dans celles des sections de notre enseigne- 
ment qui font une large place aux humanités clas- 
siques, l'étude du latin et du grec se réduit aujour- 
d’hui à quelques pénibles exercices grammaticaux. 
On ne s’assimile plus la substance d’Homère et de 
Tacite, on ne cherche même pas chez eux une leçon 
de style. On se contente de « construire » des 
phrases extraites d’Homère et de Tacite. Tous 
ceux d’entre nous qui ont la pratique des examens 
diront que l’on est très reconnaissant au candidat 
capable de retrouver son sujet et ses compléments, 
d'isoler la principale de ses subordonnées. Neuf 
fois sur dix l’adolescent se livrera, sous les yeux 
d’un examinateur qui a' pris l’habitude. de ne 
s’étonner de rien, à une épreuve de mots-croisés. 

: C’est un état de fait que l’on peut déplorer, mais 
qui doit fournir un premier sujet de méditation à 
ceux qui voudraient généraliser l'étude des langues 
mortes et qui s’obstinent à voir en elles le premier. 
des agents culturels. Si le grec et le latin agissaient 
sur l’homme d’aujourd’hui dans la mesure où ils 
agissaient: sur l’homme de la Renaissance ou du
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xviue siècle, il y aurait avantage à en étendre l’en- 
seignement à toute la jeunesse studieuse., Non 
seulement il devrait être rendu obligatoire au 

_ lycée, mais mêrne l’école primaire devrait lui faire 
une place en ses programmes. Mais si l’on peut 
souhaiter que tout le monde vienne s’abreuver à 
une source vive, on ne saurait exiger que tous les 
fronts se courbent devant un simulacre, Ce n’est 
ni la faute des maîtres, qui n’ont jamais été plus 

. qualifiés, ni celle des horaires, qui n’ont jamais été 
plus chargés, si la jeunesse tourne le dos à tout ce 
qu’Athènes et Rome ont adoré et si des Jangues, 
jadis aussi familières à l'élite que l’idiome mater- 

. nel, prennent un caractère de plus en plus éso- 
térique. ' 

C’est que l'idéal des hommes se modifie, en même 
temps que se-créent de nouveaux foyers d’attrac- 

* tion. C’est que nos sociétés témoignent d’un pro- 
digieux dynamisme, alors que la Grèce et Rome 
nous offrent une conception toute statique de la 
vie. L’ordre, l’équilibre que leurs philosophes ou 
leurs artistes cherchaient à introduire dans l’exis- 

. tence humaine n’ont plus d’attrait pour les aven- 
turiers que nous sommes devenus, Si l’on ne crai- 

” gnait de verser dans le paradoxe, on pourrait aller 
jusqu à dire que Les peuples migrateurs, les
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nomades de l’histoire, sont aujourd’hui plus près 
de nous. Nous nous sentons libres et responsables, 
alors que le Grec admettait que sa vie fût réglée 
par le destin. Nous croyons à la réalité du monde 
au milieu duquel nous vivons, alors que la pensée 
grecque, en son dernier état, ne voyait dans les 

‘formes qu’illusion.- Quant à Rome, le modèle 
de civilisation qu’elle nous offre est à l’opposé de 
celui vers lequel nous tendons. Il est lié au triomphe 
de l'Etat purement administratif, soucieux de 
maintenir entre individus des rapports juridiques 
.ou de faire régner la paix sur les peuples vaincus. 
Nul souci des forces é économiques en formation, nul 
essai d'ajustement des antagonismes sociaux, dont 
on sait qu’ils entraînèrent finalement la ruine de 

: l'Empire. Rome, l'administration romaine, habile 
et implacable, ont pu longtemps s'imposer à l’ad- 
miration d’une élite européenne dont la fonction 
était, non de créer, mais de diriger, non d'innover, 
mais d'établir un statut légal à l’intérieur d’un 
monde qu'elle croyait définitivement constitué. 

: Mais nous savons tous que cette élite se trouve 
graduellement dépossédée dans l'Etat technique 
d'aujourd'hui. Ajouterons-nous que les préoccu-. 
pations culturelles laissaient indifférente la puis- 
sance romaine, qu elle n’apparurent qu'avec sa 

\
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décadence? Or, le premier des postulats adoptés 
par l'Etat moderne, c’est que là où l'esprit de 

libre recherche ne peut s’exercer, là où il n’est pas 
stimulé par tous les moyens, il n’y a bientôt plus . 
que paralysie et déclin. 

Et puis, entre nos besoins, nos aspirations cet 
ceux du monde antique, il y a des oppositions plus 
subtiles encore. Tandis que nous concevons l'ordre 
social, non plus sous une forme stable, mais 
comme dynamique, notre conduite privée est liée 

à une conception pragmatique de la vie. Les 
vérités trop générales sont pour nous sans appli- 
cations. Nous supportons avec impatience tout 
ce qui revêt un caractère proverbial. Nous dé- 
-couvrons de plus en plus que les relations entre 
individus découlent d’ajustements délicats et 
que notre morale, elle aussi, implique une mise 
au point continue, Une des caractéristiques de 
notre époque est, en outre, le courage, la géné- 
reuse impudeur, avec laquelle est abordé le pro- 
blème sexuel. Or, pour tout ce qui touche aux 
relations de l’homme et de la femme, la Grèce et 

: Rome ne nous offrent que des solutions dérisoires. 
Reste la langue. Nous avons vu que, dans l'orga- 

nisation présente de notre enscignement, il n'y a. 
qu'une minorité d'élèves capables de dégager la 

…
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valeur esthétique du grec et du latin, et que l'étude. 
des. plus beaux textes antiques se réduit à une. 
gymnastique grammaticale. J’admets que l’ab- 
surde « bourrage » des programmes de notre ensei- 
gnement secondaire soit en partie cause de cet | 
abaïssément et que, dès l'instant où l’histoire 
n'apparaît plus à nos adolescents que comme 
une accumulation de faits et de dates et la géo- 

- graphie comme une nomenclature, il n° y a pas de 
raisons pour que la période latine soit pour eux 
autre choëe qu’un composé de mots répartis par 
la main du hasard. Iln ’empêche qu’une jeunesse 
éprise d’action, soucieuse de se pousser rapidement 

. dans la vie, ne voit dans le latin — le Grec n’étant 
plus du ressort que de la pure érudition —- qu’une 

langue ayant survécu à tous les usages sociaux 
“qu’on en pouvait tirér. Personne, dans nos com- 
munautés d’aujourd’hui, ne pense en latin, n’écrit 
en latin, ne parle latin. Le latin a cessé d’être Pins- 
trument de communication des élites savantes de. 
pays à à pays. Ni les traités ni les âctes publics ne 
sont. plus rédigés en cette langue. Je ne veux pas 
même faire mention du divorce qu’il y a entre la 
phrase qui sert de véhicule à la pensée d’aujour- 

. d’hui, directe, incisive, marquant des prises. de 
contact brutales et fulgurantes avec le monde exté-
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rieur, et la période latine, organique, déployée, 
chargée d’incidentes, tendant vers un crescendo. 

Le triomphe de la latinité est associé à celui de la 
rhétorique, et l’esprit moderne se. détourne visi- 
blement de ce genre littéraire. L’art purement 
oratoire est en voie d’aller rejoindre les tentures et 
les bois incurvés que notre sièclé, considérant 

Pusage en toutes choses, a relégués au grenier. 

Il ne sera bientôt plus l'apanage que du politicien 
“professionnel, lequel vise à émouvoir ir plus qu’à con- 
vaincre. Ut 

Remarquez qu’en refusant de voir dans les 
langues et les littératures classiques. l'instrument 

culturel qu’il faut à notre civilisation si elle ne 
veut faire corps avec ses œuvres, si elle prétend 
tenir éveillées chez l’homme les curiosités vrai- 
ment nobles. et désintéressées de l'esprit, nous 

n’entendons nullement fermer aux jeunes esprits 
l'une des plus magnifiques provinces du savoir. 

humain. Nous voulons seulement que le passé 
‘apparaisse comme le passé, et que ceux qui l’explo- 

reront agissent, non par contrainte, mais en vertu 

d’une attraction véritable. Longtemps encore 

les études latines et grecques détermineront des 
vocations, longtemps historiens et philosophes 
se demanderont les raisons de l'essor et du déclin.
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des deux grandes civilisations méditerranéennes, 

longtemps philologues et grammairiens recher-- 

cheront comment le latin, langue synthétique, a pu 
fournir une partie de sa substance au français, 

langue analytique. Longtemps surtout nos jeunes 
légistes — et pour eux Ja faculté pourra devenir 

obligation — voudront trouver dans nos institu- 
. tions juridiques un reflet de celles de Rome. Mais 
ilne pourra s’agir là que d’un choix, dans lequel _ 
l'État moderne n’aura pas à intervenir et qui mar- 

quera déjà un effort despécialisation. Bien entendu, 
on ne peut concevoir d'enseignement historique 
ou littéraire dans lequel la Grèce et Rome n’occu:. 
peront pas une ‘place honorable, en rapport avec 
l'influence que l’une et l’autre ont exercée sur les 
destinées de l’humanité, mais cette place n’aura 

rien à voir avec la primauté que ‘certains vou-. 
draient instituer. En tout cas, le j jeune homme ne 
deviendra helleniste ou latiniste qu’à l’âge où 
l'écolier commence à faire place au savant. | 
‘En réalité, dans nos préoccupations culturelles, 

nous nous laissons trop dominer par l’idée d’une 
discipline unique. Nous cherchons une culture 
extérieure au savoir, alors que la culture n’agit 
vraiment que si elle est incluse dans le savoir: 
On peut pousser très loin des études latines, comme
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on peut pousser très loin des études mathémati- 
ques, sans être jamais cultivé, sans jamais être un 
homme. Etre homme, c’est comprendre en: vue 
d'admirer, c’est avoir Ariel comme conseiller. Ou 
pour parler un langage plus scolaire, c’est mettre 
la philosophie au cœur de tout enseignement. 
L’une des absurdités de notre enseignement secon- 
daire, c’est qu’il place la philosophie à la fin des 
études, qu’il la détache, en la spécialisant, des con- 
naissances qui, pendant six ans, ont été imparties : 
à l'enfant, qu'il en fait une sorte de postiche spiri- 
tuel. Avec nos programmes, l’homme n'apparaît 

_ qu'au moment où le récit est bien près de se clore. 
Or, il n’y aura d’humanités que si l’homme est 
présent dès le début, que si châque maître est le 
philosophe de son enseignement. Dans les écoles 
de l'État moderne, la philosophie ne parlera plus 
un langage barbare et les abstractions au milieu 
desquelles elle se meut présentement et qui sont 
trop souvent un piège pour l'esprit en seront ban- 
nies. On disposera en quelques heures de Kant, 
de Leïbnitz et de Spinoza — dont l'étude mérite, 
certes, d’être conduite très loin, mais ailleurs—par 
contre, le drame de la terre, le drame des espèces 
sera révélé à l’adolescent à mesure qu'il avancera 
dans la connaissance de la géologie ou de la zoolo: 

L'UNIVERSITÉ ET L'ÉTAT MODERNS 6
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gie. La littérature, dont, bien entendu, on mettra 

au premier plan les valeurs esthétiques, fournira 

| l'objet. de vastes synthèses spirituelles, en même 

* temps qu’elle permettra de pousser très avant la 

‘revue des mobiles humains. Les faits historiques 

apparaîtront comme reliés à l'édification d’une 

. morale sociale. La chimie ne révélera plus seule- 

ment au jeune homme la composition des corps, 

mais elle le fera pénétrer dans le domaine, encore 

mystérieux, de la composition intime de la matière, 

avec ses rayonnements et ses prodigieuses réserves 

d'énergie. Les mathématiques ne seront plus pure 

affaire de théorèmes, mais une occasion pour l'es- 

prit de prendre conscience de ses propres lois. 

La géographie oublicra- un moment cours d'eaux 

et reliefs, pour indiquer la cause des grands 

courants migrateurs, les. raisons éternelles de la 

politique des hommes, pour insister sur les phéno- 

‘ mènes qui provoquent l’antagonisme des groupe- 

ments ethniques ou qui tendent à à le réduire. C’est . 

sous cette forme, et sous bien d’autres, que la cul- 

ture interviendra au cœur même de la connais- 

sance. Au lieu d'offrir à l'enfant des modèles : im- 

muables, fournis par des civilisations à jamais 

disparues, le maître — qui, quelle que soit sa Spé- 

cialité, sera, répétons-le, un philosophe — lui
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montrera quelles acquisitions jalonnent la route 
parcourue par l’entendement humain. Et quand je 
parle du maître, je pense au maître primaire, aussi 
bien qu’à son continuateur du collège ou du lycée. 
Il peut y avoir des philosophes pour tout petits 
enfants : la mère elle-même n'est-elle pas la plus 
douce des philosophes? L'instituteur peut s’ingé- 
nier — beaucoup $’y ingénient déjà — à ce que 
chaque leçon soit une leçon de choses, soit prétexte 
au seul véritable enseignement, à celui qui, loin 
de contraindre l'esprit à rebrousser chemin pour 
retrouver derrière lui le modèle de toutes les per-. 
fections, lui donne le goût passionné de son temps 
ct tient grandes ouvertes pour lui les routes de 
l'avenir. |



VI 

La formation des élites 

et l’état moderne. 

\ 

1 y a deux façons de concevoir le rôle dcsélites. 
La première est celle que l’on peut qualifier 

d’Olympienne. Au-dessus d’une humanité va- 
quant à ses occupations courantes, mue par des 
besoins élémentaires, assaillie, tenue en éveil bar 
de pénibles ou douloureuses réalités, on peut ima- 
giner une classe à l’esprit et au corps harmonieuse- 
ment développés, soumise à des disciplines qui ne 
dérivent pas d’une contrainte extérieure, une 
classe aux activités désintéressées et aux yeux de 
laquelle culture et. désintéressement créent un 

“droit au commandement. En regard de cette élite 
douée de vertus spécifiques et dont tous les 
nombres accusent, plus ou moins accentués, les 

mêmes traits, sont liés par une franc-maçonnerie 

d’esprit ou de manières, on en peut envisager une 
autre, diverse par ses origines et sa composition,



  

  
  

LA FORMATION DES ÉLITES 85 

cherchant, non à s’isoler, mais, bien au.contraire, 
‘à tirer un large parti de toutes les possibilités que 

lui offre la vié contemporaine, mettant son 
empreinte sur tout ce que cette dèrnière apporte 
de positif, Elle n’est cäractérisée ni par un certain 
tour d’ esprit ni par l’accomplissement -de tâches 
particulières, mais par un levain qu’elle introduit 
dans toutes ses activités fonctionnelles, levain 
qui l’élève au-dessus de la tâche brute, du geste 
machinal. Cest de cette élite, ét de elle seule, dont 
a besoin l’État moderne. 

Nous avons si longtemps vécu sur les traditions 
dé PÉtat militaire et administratif, divisé en défen- 
seurs et en défendus, en gouvernants et en gouver- 

‘nés, que nous réstons portés à voir dans tout pro- 
cessus éducatif tendant à la formation des élites un 
‘processus d'isolement. Maintenir, son enfant dans 
l'élite ou l'y faire pénétrer, c’est conservér ou déve- 
lopper en lui, aux yeux de la plupart des gens, cer- 
tains traits qui le rendront différent dés autres 
enfants, qui le désigneronit comme l’un des füturs 
représentants de la classe gouvernante. C’est dañs 
ce sens que l’on peut dire que, dans trop de cas, 
l’éducation est dirigée contre quelqu'un, que, tout 
en faisant place à un système de.valeurs positives, 
intéllectuelles ou morales, elle vise surtout à à inter-
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dire à ceux qui en bénéficient les façons de penser, 
de s’exprimer ou d'écrire qui pourraient par la suite 
les faire confondre avec les individus appartenant 
à des milieux jugés inférieurs. On dit moins sou- 
vent à un enfant : « Tu dois parler ou écrire plus 
correctement », que « Tu parles comme... ou tu 
écris comme. (Ici ure allusion à tel corps de 
métier, ou à telle catégorie sociale qu’un fossé 
sépare de l'élite) » On dit moins souvent à l’'ado- 
lescent : « Nous ferons difficilement de toi un 
général ou un diplomate » que : « Si tu conti- 

‘nues, nous te mettrons en apprentissage ou nous 
tenverrons cultiver la terre ». En fait, une élite - 
sans frontières est difficilement conçue comme 
telle dans un pays de vieilles traditions. Certes, à 
ces frontières les visites de la douane seront plus 
ou moins méticuleuses. Si, comme en Angleterre, 
la formation du caractère compte davantage que 
celle de l’esprit, si la maîtrise de soi, l’ aisance dans 

les manières, Ja fréquentation de certains cercles 
qualifient mieux l'individu que la pénétration de 
l'intelligence ou la vigueur du jugement critique, 
elle s’attachera à l'examen de ce que le voyageur 
porte sur lui plutôt que de ce qu’il porte en lui. Si, : 
comme en France, les éléments dirigeants ont 
gardé pendant de longs siècles des préoccupations
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culturelles, la nature et l’étendue des études pro- 
prement dites, la possession de certains diplômes 
considérés encore comme l'apanage d’une classe, 
serviront de critère. Mais, dans un cas comme 

dans l’autre, c’est le même isolement qui sera visé. 
Le maître, la famille ne croiront avoir atteint leur 

but que lorsque l'enfant aura été marqué de cer- 
‘tains traits distinctifs. Un enseignement. acces- 

. sible à tous perd aux yeux de ces éléments en qui 

se perpétue le vieil esprit de classe la moitié de son 
attrait, de même qu’une fonction accessible à tous 
perd pour eux la moitié de son relief. Peu importe, 

par exemple; chez nous, que le baccalauréat soit 
devenu un examen au rabais, peu importe que les 

deux tiers des jeunes gens qui « feront » ensuite 

leur droit ne se sentent prédestinés à à aucune fonc- 
tion particulière; baccalauréat et droit conserve- 
ront leur lustre pour une bourgeoisie en qui se sont 

développées les habitudes mentales des privilégiés 

d'autrefois, et qui n’atteint au sens complet de 
son identité que dans un antagonisme, tantôt 

craintif, tantôt féroce, à l'égard des forces ascen- 

: dantes de la démocratie. . 

L’élite, dans un État qui est constitué de telle 
sorte qu’une classe ou une catégorie sociale.tire sa 

prédominence du fait que tout lemonde s’accordeà
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reconnaître les services qu’elle rend, aussi bien que 
dans un État dont la technique s’est modifiée 
mais où subsistent les cristallisations sociales’ 
d'autrefois, se trouve ainsi strictement délimitée. 
Peü importe que ses privilèges légaux aient dis- 
paru, peu importe que des révolutions, effectuées 
dans l'intérêt du plus grand nombre, aient égalisé 
les droits politiques. Dès l’instänt où la notion 
d’une culture distincte continue à prévaloir, dès 
l'instant où les éléments qui.conservent ou qui 

. viennent . d'obtenir le contrôle des principales 
sources de richesse sont décidés à développer chez 
léurs descendants, par des moyens qui sont hors 
de la portée du commun des hommes, un tour. 
d’ésprit particulier, à les parer d’élégances que ne. 
connaîtra jamais celui qui fait corps avec sa fonc: 

- tion, les idées démocratiques n’ont remporté qu’un 
semblant de victoire. Des puissances ont pu être 
ébranléés, mais les rites survivent. . 

Remarquez que cet isolement serait sans danger, 
et qu’il fournirait même äun certain type d'homme 
le moyen de donner toute sa mesure, s’il demeurait 
un fait individuel. Il est des esprits dont la destinée 
est de découvrir graduellement que les mobiles,qui 
agissent sur la plupart de leurs contemporains 
n'ont pas de prise sur eux-mêmes, et qui. ne    
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progressent que dans une sorte de repliement. 
Ces esprits sont plus tentés par les principes que 
par leur application. En eux se continuent les 
expériences du passé et peut-être seront-ce Ceux qui 
donneront à l'avenir ses lois. Ils se tiennent à 
l'écart des multitudes, et cependant leurs bienfaits 
se répandent sur ces dernières. Toutes les époques 
ont connu, toutes ont eu besoin de ces reclus 
“volontaires, qui oublient le monde en s’oubliant . 
eux-mêmes. Des grandes inventions scientifiques, 
de la magnificence des œuvres d’art nous leur 
sommes pour une bonne part redevables, et un 
système d’ éducation qui n ’éveillerait pas chez 
quelques âmes cette vocation sacrée ne pourrait 
être racheté par aucune prétention utilitaire. Mais 
il y à loin de l’exaltation de dons particuliers, de 
l’affinement d’esprits qui sont déjà par eux-mêmes 
affinés, à la préparation, pour ainsi dire globale, 
d’une classe dirigeante tirée d’un milieu limité et 
parée d’attributs spéciaux. Tout effort est recom- 
mandable qui tend à créer pour l'enfant dont les 
dons sont exceptionnels des facilités de développe- 
ments elles-mêmes hors du commun. Mais celui-là 
est mal venu qui tend à transformer le vaste 
domaine de la culture en une chasse gardée. Or,une 
bonne partie de notre enseignement public, et
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notre enseignement secondaire tout entier, trahit 

à cet égard sa mission. Ni importe qui peut acheter 
son droit d’accès à l'élite, comme n'importe qui, au 

moyen‘âge, pouvait acheter, avec des indulgences, . 
un droit d’entrée au Paradis. Cette aberration 

vient de ce que l’on cherche, non à dégager, mais à 
- former des élites et qu’un code de connaissances 
réalise.aujourd’hui ce que dans la société d’autre- 

fois réalisait le code du savoir-vivre. Une teinture 
. de latin, un commerce superficiel avec les auteurs 

français, une manipulation rapide des, faits histo- 
 riques, le tout brassé en vue d’un examen qui 

.décourage moins ceux qui le subissent que ceux qui 

le. font passer, à un degré au-dessus un tête-à-tête 

- de trois ans avec les codes,et voilà le moins éveillé 

des fils de notre bourgeoisie muni d’un billet pour 

l'éternité. Il n’est, certes, pas dit que le. monde 

moderne, qui a ses exigences, avalisera ce billet; et 
le moment viendra sans doute où notre jeune pri- 
vilégié devra marquer le’ pas. Soyons cependant | 

convaincus qu’il regardera alors de haut l’univers 
qui aura réduit ainsi ses chances d'avancement 
et où, d’ailleurs, nombre d’occupations où il s’agit. 

moins de créer que de faire bonne mine, lui demeu- 
reront ouvertes. _ 

Pour cette élite qui n’est à aucun degré le fruit
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d’une sélection, pour cette élite qui renforce sim- 
plement par des avantages spirituels les avantages 

économiques d’une classe, quelque étendue et 
perméable que puisse être cette classe, pour cette 
élite qui est issue, non d’une volonté. présente 
d’ organisation, mais d’un fait historique, l'État 
moderne n’a pas d'emploi. Qu'on entende bien 
qu’en lui restant étranger il ne cède à aucune-pas- 
sion niveleuse. I] sait que le dévouement à à la chose 
publique, l'oubli de soi, le culte désintéressé du 
beau et du vrai sont des vertus trop rares et trop 

.profitables à à la communauté pour qu’on né les 
cultive pas avec un soin jaloux dès qu’elles se 
révèlent chez l'individu. Il sait qu’à côté des. 
fausses hiérarchies, fondées sur des survivances 
économiques ou sociales, existe l'invincible aristo- 
cratie des intelligences et des âmes. L'État qui est 
en voie de construction est moderne, dans le sens 
que là nature et les relations des éléments humains. 
qui le font vivre, la technique dont il tire sa puis-. 
sance sont, dans l’histoire du monde, quelque chose . 
de nouveau. Mais sa grandeur véritable, il la doit; 
comme ce fut le cas de toutes les formes politiques 
‘qui l'ont précédé, à une cohorte d'hommes imagi- : 
“natifs, hardis, véridiques, respectueux du droit 
d'autrui, amis. des belles pensées et des nobles
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actions. . Que cette cohorte disparaisse et toute 
civilisation s'écroule en même temps, et les mai- 
sons, toujours plus hautes, et les véhicules, tou- 
jours plus rapides, n’abritent et ne transportent 
plus que des êtres condamnés aux mêmes gestes, 
mus par les mêmes appétits, tournoyant dans le 
même cercle d'intérêts. Mais ce qui est aussi cer- 

—tain, c’est que ces esprits dirigeants, ces esprits 
constructeurs n’éprouvent, n’ont. jamais éprouvé 
le désir de se voir agglomérés en uné classe, en üune 
secte distinctes, d’être marqués de signes visibles. 
Jamais l’idée qu'ils pouvaient former une élite, 
ayant droit à une certaine éducation, en opposition 
avec la masse ambiante, n’a effleuré leur esprit. Hs 
sont, dans l'État, le miracle, l’étincelle. L’ uniquè 
droit qu’ils revendiquent, c’est celui de pouvoir 
rester, sans être trop durement pénalisés, seuls en 
face d'eux-mêmes. Leur influence s’exercé, non 
par patronage, mais par rayonnement, Et leur. 
seule particularité est d’être, commé disaient les 
vieux auteurs, des âmes bien nées. Leur apparition 
dépend, non d’un certain système d'éducation, 
mais des lois mystérieuses qui fixent les destinées 
de l'espèce. Ils représentent pour l’État un gain 
exceptionnel, de même que certaines tares humaines 
entraînent pour te dernier üne perte exception-
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nelle. Mais, répétons-le : l'élite, ainsi conçue, se 

découvre, elle ne se forme pas. 

. : C'est pour cette raison que l'État moderne ne 

peut s’arrêter très longtemps à la conception d'une 
élite dominatrice, Il est incapable de provoquer 
l'apparition d'individus hors de pair, plus inca- 
pable encore de coordonner leurs activités ou de 
les rattacher à une fonction déterminée. Le vent de 

l esprit souffle où illui plaît. L'État verra de même 

toutes ses tentatives déjouées si, considérant non 

plus des cas individuels, mais des ensembles, il 
: identifie l'élite à une classe dont le rôle fonctionnel 

lui semblera primer celui des autres. La vérité est 

qu’il ne possède à à cet égard que les données les plus 
_incertaines. Si, techniquement, nous- pouvons 
nous imaginer en ses grandes lignes la configura- 

tion du monde de demain, nous sommes bien inca- 

pables de concevoir quel aspect social il revêtira. 

. Nous vivons dans la pire des confusions que l’his- 

toire ait connues. Le vieux: corps social ‘s'est 
décomposé, les classes qui exerçaient autrefois le 
pouvoir ont perdu leurs privilèges, la loi du 
nombre s’exerce presque partout, mais tant dé 

‘formes anciennes subsistent au milieu du respect 
,; tout'au moins, de l’acquiescement général, 

qu’on peut se demander parfois si quelque chose
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s’est vraiment passé. I n° y a plus d'ordre équestre, 
mais, même parmi les démocraties, l’armée demeu- 

rait hier encore au-dessus de toute critique; la reli- 
gion est devenue affaire privée, mais le rôle social 
du clergé reste immense; la possession du sol ne 

crée plus de privilèges, mais elle est devenue une 
consécration pour les gens qui ont puisé aux autres | 
sources de richesse; l'aristocratie n’a plus qu’un 
rôle politique effacé, mais elle donne encore son 

. ton social à un pays comme. l'Angleterre où le 
socialisme vient de prendre le pouvoir. Il est, 
par contre, certain que.le financier, le commer- 
çant, l'ingénieur, ont non seulement acquis plein 

droit de cité, mais que les dernières réserves, 
réduisant la valeur de leur accueil dans le monde 

fermé qu'était hier la « société »,.sont aujour- 
d'hui tombées. Comment dès lors discerner, dans 

cette juxtaposition de puissances naguère hostiles, 

mais qui vivent à présent en bon voisinage, l’élé- 
ment vraiment dirigeant? Si lon tient compte 

de la fonction, où commence et où finit l'élite? 

Qui : concèdera + qu'il n’occupe dans le monde 
qu’un rang subordonné? Les uns ne tirent-ils pas 

vanité de l'ancienneté, les autres de la nouveauté 

_ de leur titre? Et la masse inorganique, qui pour- 

rait arbitrer le différend, n'est-elle pas: elle-même
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mue par un orgucil prolétarien qui atteint aux 
proportions d’une mystique? 

En réalité, les gens n’y regardent pas de si près, 

et la multiplicité d'origines et de tendances que 

nous venons de constater se trouve réduite par 

l'apparition d’une nouvelle échelle de valeurs, 

fondée sur le fait élémentaire qu'est la possession 
d’une certaine somme de richesses,. meubles où 

immeubles, de formation ancienne ou récente, 

tirées du travail ou de l’oisiveté. Dans un nombre 

croissant de pays, &e que l’on appelle communé- 

‘ment l'élite tend à se confondre avec le corps des 
possédants. C’est lui que sollicite tout un monde 
dont la fonction est d’offrir nourritures et vête- 

ments de luxe, articles de toilette ou d’ameuble- 

ment, que la mode seule recommande. C’est pour 
lui, pour le fortifier dans sa bonne conscience, . 

pour l’assurer que le bien général se confond avec 
ses intérêts propres que l’on a vu croître une litté- 

rature, une presse mondaines chez qui le souci du : 

temporel prime celui du spirituel, et c’est à son 

profitque s’est exercée ce que Julien Bendaappelle 

«la trahison des Clercs ». Mais l'élite ainsi com- 

prise ne peut. faire illusion qu’à elle-même. L’ac- 

quisition des.mêmes objets, la fréquentation des 

mêmes théâtres et des mêmes restaurants, un 
G
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engouement pour les mêmes romans n’assure pas 

entre gens venus de tous les points de l'horizon 
social une homogénéité véritable. Il ne s’agit que 

_de rapprochements passagers, liés à des succès 
eux-mêmes transitoires. Une élite fondée sur un 

_certain degré de fortune ne tient compte ni des 
vertus innées, ni d’une culture vraie, elle dépend . 

d’une infinité de mouvements, ascendants ou des- 

cendants. L'État peut avoir un regard indulgent 

pour ces combinaisons’ de hasard. Elles repré- 

sentent pour lui l’un des aspects d’un monde que 
la raison ne dirige pas. Mais on ne peut lui deman- 

_ der d’assumer un rôle actif dans leur formation. 

Il semble, en résumé, bien difficile de concevoir, 

dans l’État moderne, une élite isolée, dominatrice, 

ayant sa culture, ses lois propfes, imposant en 

vertu d’un droit, soit héréditaire, soit spirituel, 

ses décisions au reste d’une société qui n'a pu . 

s'élever jusqu'aux mêmes hauteurs. Et, à défaut 

de cette conception Olympienne, on ne peut se 
rallier qu’à celle qui oppose les élites à l'élite et 

assimile les premières aux simples hiérarchies 
fonctionnelles. Entreront dès lors dans ces élites 

tous les éléments qui ont pu s’élever au-dessus du 
travail brut ou machinal, tous ceux qui apportent, 
en plus de l'effort cérébral ou musculaire visant
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. à la reproduction d’une même besogne, une part 
d'imagination créatrice. La formation des élites 

‘ devient ainsi, non un choix, mais une nécessité. 

Elle s’exerce dans le sens d’une sélection, d’une 

découverte constante, de jugements motivés et 
toujours révisibles: Elle met, à tous les degrés, 

l’homme à la hauteur de son acte. Elle oppose le 
courage, l’ingéniosité, l'esprit de recherche, les 
disciplines de l'âme aux prises brutales de posses- 

sion, aux prescriptions de la naissance et du rang, . 
les succès légitimement atteints à ceux qui ne sont 

dus qu’aux défaillances du contrôle social. La 

véritable élite apparaît comme une chose mou- 

vante, comme une armée en marche, à l’intérieur 

de laquelle s’opèrent de perpétuels reclassements, 
et non comme une troupe campant sur un terrain 

conquis. | 

C'est dire que l'éducation, s ’étendant sur les 
seules années d'enfance et d’adolescence, ne peut 

3 

suffire à assurer le recrutement des élites. Elle est 

capable d'effectuer un premier tri, une première 

élimination des esprits inertes ou passifs, elle peut 
introduire chez les autres un ferment actif, les 

“assouplir, les affiner, développer leurs facultés 

d’admiration, faire naître en eux le désir de servir, 

. mais elle ne saurait aller plus loin; l'éducateur ne 
L'UNIVERSITÉ er L' ÉTAT MODERNE 7 -
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peut, en effet, hors de certains cas, prévoir la 

nature de la-tâche à laquelle le jeune homme devra 

s'adapter, son degré de persévérance, les crises, 

les accidents de sa vie, tout ce qui pourra attiser 

ou éteindre la flamme que l’on vient d’allumer en 

Jui. Il ne s’agit là que d’un simple départ, et l'étape 

* à parcourir se confondra avec la partie active de 

la vice elle-même, avec ses exaltations, ses défaites. | 

Et lorsque nous parlons de hiérarchies fonc- 

tionnelles, qu’on entende bien qu’il ne s’agit pas 

de hiérarchies de métiers ou de professions. Si les 

privilèges de caste se trouvent lentement détruits, 

ce n’est pas pour être rétablis au bénéfice de cer- 

_taines occupations, aussi utile qu elles soient à la 

- conservation et au dévéloppement de l'État mo- 

-derne. C’est, non dans une opposition de métier 

à méticr, mais à l’intérieur du métier lui-même 

que l'élite se dégagcra. Il est des gens qui toujours 

besogneront de la main ou de la plume, pour qui 

la vié sera faite des mêmes répétitions, pour qui 

tout’ accroissement sera d'ordre quantitatif. Pour 

ceux-là, l’idéal sera d’ « abattre » plus de besogne, 

de construire plus de maisons, de soigner plus de 

” malades, de. plaider pour plus de justiciables. Ils 

peuvent être zèle, conscience, dévouement, ils 

peuvent même. développer une technique supé-
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rieure, et par là avoir droit à une large rétribution. 

Mais l'élite ne commence à s'établir qu'un peu au- 
dessus d’eux. Difficile à reconnaître, d’ailleurs, à 
des signes certains, aussi insaisissable en son 

essence que les forces qui assurent le progrès du 

monde. D



VII. 

L'Université et la politique, 

Es rapports de l’État et de l'Université sont 
d’une nature très différente de ceux que 
peut avoir le premier avec les autres corps 

qu’il administre. Ceux-ci sont chargés d’une fonc- - 
tion d'exécution. Ils traduisent en actes, font pas- : 
ser dans la pratique, des décisions qu'ils n’ont pas 
influencées. Il peut y avoir collaboration entre: 
l'État et ses agents, mais cette collaboration ne 

. saurait viser que des modalités. Elle se réduit à 
une consultation, à la recherche de suggestions 

_ pouvant entraîner une économie de travail ou un 
surcroît de commodités pour les usagers. Elle tend, 
d’autre part, à l'obtention d’un statut, à l’élimina- 
tion de tout arbitraire dans la procédure d’avan- : 
cement. Mais, sous ces réserves, le moteur de 

toute administration publique est un acte d’auto- 
rité, que cette autorité soit celle d’un commande 
ment unique, d’une oligarchie ou d’une majorité.
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L’agent ‘des finances, à quelque hiérarchie qu’il 
appartienne, est tenu d’assurer le recouvrement 
des impôts, le juge d'appliquer les lois, l'ingénieur 
des ponts et chaussées de s’attaquer aux routes 
dont le tracé a été décidé. Même des organes, tels 
que le Conseil d’État ou la Cour des Comptes, qui 
ont à l'égard des Pouvoirs Publics un droit de 
contrôle et de remontrance, se bornent à veiller à 

ce qu’ils ne s’écartent pas des voies de la légalité. 
Sauf dans des pays, tels que les États-Unis, où 

un Tribunal Suprême annule les décisions de la 
puissance publique qui violent les droits des indi- 
vidus, on s’accorde à estimer que ces derhiers sont 
suffisamment protégés lorsque les intentions du 
législateur ne sont pas déformées, lorsque l 'admi- 
nistration tient compte de la’ lettre et de l'esprit 
de la loi. Une bonne administration est celle qui 
fait preuve de cette fidélité doublée d'intelligence, 
On ne peut lui demander et elle ne peut accorder 
davantage. Elle ne peut se prononcer sur les prin- 
cipes, de même qu'elle ne peut refuser d’agir sans 

se rendre coupable de forfaiture. Seule l'opinion, 
seuls les organes par lesquels celle-ci s’ exprime 

ou qui ont prise sur elle: Parlement, journaux, 
syndicats, peuvent se dresser contre la loi, montrer 
son injustice, exiger son changement. On peut
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être aussi libéral que possible, on peut saluer avec 
joie le développement dans le monde des fonction- 
naires d’un esprit corporatif. analogue à celui qui 
se développe dans le monde ouvrier, on peut même 
envisager le cas où, comme sous notre Révolution, 
certaines catégories . de fonctionnaires seraient 
nommées par le peuple, il n'empêche que, par sa 
nature et sa destination, une administration subit 

“et ne crée pas. D’où l’extrême difficulté qu’elle a 
. àse rajeunir, Elle tend à rester immobile, car chez 
_elle l'esprit critique n’opère pas du dedans. Elle 
tend à fonctionner selon ses lois propres, qui sont 
rarement celles de l'intelligence. Ce qu’elle perd en 
initiatives, les forces de l’habitude le lui rendent 
en sécurité. La politique proprement dite est sou- 
mise à un principe d'évolution. Les administra- 
tions ne connaissent que les révolutions. _ 

Jen ‘entends pas dire que l’ Université fasse ex- : 
ception à cette règle et qu’elle doive se tailler, dans : 
l'État moderne, une situation privilégiée. La ges- 
tion dont elle est chargée est, elle aussi, régie par 
un ensemble de loi et.de règlements. Et, même : 

| dans les pays où le contrôle que PÉtat exerce sur 
elle est aussi faible que possible, où, comme en 
Angleterre, elle constitue un Corps. quasi-indépen- | 
dant, elle doit compter avec l'autorité, souvent
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tyrannique, de la tradition. 1 est impossible, 
_ quelle que soit la souplesse de ses programmes, 
que ceux-ci n’offrent pas à l'enfant et à l’adoles- 
cent la garantie d’une certaine permanence et 

d’une certaine uniformité. Il est impossible qu’em- 
. barqué dans un cyele d’études en vue d’une sanc- 

tion donnée, l’écolier ou l'étudiant voie, avant 

qu’il ait atteint son but, cette sanctions ’évanouir. 

Il y a là tout un appareil extérieur qui doit être 
mis hors de l'atteinte des novateurs trop pressés 
ou des simples originaux: Au jeune esprit, qui a 
besoin de se développer dans le calme, qui doit 

‘ pouvoir consolider chaque avance, pour qui la 
notion de continuité est à la base de toute disci- 
pline, chaque improvisation, chaque marque d’hé- 

sitation, chaque contradiction dans ce qui touche 

à l'agencement des programmes et aux horaires 
eux-mêmes apporte un trouble très grave. Les 

‘adultes ne se rendent pas suffisamment compte, 
eux dont la vie s’accommode de tous les boule-. 

versements, eux qui vivent dans un monde.que la 
guerre a rendu catastrophique, de l'intensité de 
certains petits drames scolaires. Il faut s'être pen- 

ché sur un enfant pour juger de la déroute que 

‘peuvent produire les gens très bien intentionnés 
qui vous mettent sens dessus dessous un plan
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d'études avec autant de désinvolture qué 5 s’il 
s’agissait d’un tarif douanier. Ce sont des habi- 
tudes, une division du travail, tout un petit com- 
partimentage péniblement réalisés qui se trouvent 
ainsi anéantis. Je ne veux verser dans aucune sen- 
siblerie, mais j'avoue que, plus la réglementation 

‘de la vie des adultes me laisse indifférente, plus je 
. me sens tenté de prendre au tragique celle qui 
atteint l'existence intime de l'enfance. C’est un 
édifice fragile qu'il ne faut ébranler qu'à bon 
escient, de délicates cristallisations qui ne doivént 
être interrompues qu’en cas d'erreur flagrante. 
Nous voulons, certes, qu'un esprit nouveau im- 
prègne notre enseignement, trop chargé de tradi- 
tions trop peu ouvert aux influences quis exercent 
sur le monde d’aujourd’hui, trop ignorant des hié- 
rarchies qui se créent sous nos yeux, mais nous 
devons en même temps souhaiter, qu'étant donné 
la fragilité de la matière qui lui est confiée, il 
maintienne intacte son armature et s’organise, 
autant que, possible, à Pabri des formes coutu- 
mières. Il est des cas où le’ progrès doit savoir 
lancer un ‘véritable défi à à ce qu’il va détruire. “Ici, 
la suprême habileté, en même temps que la suprême 
bonté, c'est de changer sans que ceux qui. béné- 
ficieront du changement s’aperçoivent de celui- -Ci.
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Il n'empêche que, tout en se montrant d’une 
extrême prudence dans ses fonctions de gestion, 
tout en se gardant de la moindre violence à l'é égard 

. des intérêts qui lui sont confiés, l'Université est 
contrainte, en raison même de la nature de sa 
tâche, d'assumer vis-à-vis de l’État une indé- 
pendance, d’exercer sur lui un droit de libre 
critique qui, de la part d’un autre service public, 

: pourrait sembler voisin de l’insubordination. Il va 
sans dire qu’il n’y aura, dans cette attitude, rien 
de délibérément subversif, rien qui soit destructif 
des’institutions ou des hiérarchies de personnes. 
En dehors de certains cas où les libertés publiques 

. $e trouvent ouvertement menacées et où l’ Univer- 

sité doit se trouver tout de suite à son poste de 
-combat, c’est à l'intérieur des cadres fixés par. la 
nation que son action se développera. Mais, sous 
cette réserve, ses droits seront aussi illimités que 
ceux que l'esprit lui-même peut s’ arroger. 

Ses buts sont, en effet, autres que ceux qué 
s’assigne la loi. Cette dernière, qu’elle soit consti: 
tutionnelle; civile ou criminelle, réalise un accord 
fixe, un compromis durable entre un ensemble de 
principes, d'intérêts ou de tendances qui ne peu- 
vent indéfiniment: se heurter sans que Îa paix 

” publique soit mise en danger. L’ un des caractères
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essentiels de la loi, c’est sa permanence. Elle est, 

jusqu’au moment où un courant d'idées qui lui est 

hostile s’est avéré assez fort pour entraîner sa 

suppression ou sa modification. C’est pourquoi 
l'esprit légal se trouve aux antipodes de l'esprit 
éducateur. Le premier: accepte, le second refuse 
de s’immobiliser. Le premier est soumis à une 
vérité qui se trouve derrière lui, le second est à la 

recherche de vérités, d’interprétations sans cesse 
renouvelées. Le premier a pour assise le respect, le 
second a la curiosité pour mobile. Remarquez que 

cette révision constante de notions acceptées, 

cette mise à l'épreuve de principes estimés la veille 
‘ encore intangibles, s’exerce au cœur de toutes les 

sciences, les plus modernes comme les plus véné- 

rables, porte sur les temps les plus reculés aussi 
bien que sur ceux qui sont les plus proches de nous. 
Il n’est pas une heure où des faits. historiques ne se 

| trouvent corrigés; où une découverte biographique, 
- une étude de sources ne nous amène à considérer 
une œuvre philosophique ou littéraire sous un jour 
nouveau, où quelque fouille ne révèle un aspect 
‘ignoré d’une civilisation sur laquelle tout semblait 
dit. Les plus traditionnels, les moins novateurs des 

enseignements doivent subir, quand ils ne s’y sont 
pas associés, une telle évolution. On ne s’archoute
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pas longtemps contre une découverte, qu’elle soit 

d’ordre spirituel ou scientifique, quand bien même 

elle mettrait en péril l'ordre social tout entier. 
Toutes les religions, tous les régimes, qui s’y sont 
essayé ont explosé ou n’ont maintenu intactes | 

leurs positions qu’en se murant vivants. Le chris- 

tianisme a fait la part du feu en isolant le temporel 
du spitiruel, en séparant les vérités démontrées 
des vérités révélées. Il n’en est pas moins vrai que 
l'ère de l’enseignement purement explicatif et 

dogmatique est close pour jamais, que les temps . 
où le prêtre se bornait à commenter les comman- 

_dements du-Dieu sont à jamais révolus. 

Plus un droit est élevé, plus il doit être exercé 
avec mesure.et dans un sentiment plein de nos 

responsabilités. Cette faculté de libre critique, de 
libre interprétation des faits, des coutumes, des 
institutions, les individus spécialisés dans la fonc- 

tion éducative ne la laisseront pas prescrire; mais 
ils veilleront aussi à ce qu’elle ne se manifeste que 
selon les procédés qu “emploie toute enquête hon- 

nêtement conduite, à ce qu'aucun préjugé, aucune 

passion, aucune idée préconçue ne la. précipite 

ou n’en déforme les. conclusions. Cela, c’est le pre- 

mier devoir de l’éducateur envers lui-même. Mais 

il aura aussi à tenir compte des éléments en pré-
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sence desquels il se trouve, de leur degré de matu- 
-rité, de leur sensibilité, de l'action des forces 
sociales qui s’exercent sur eux en dehors de l’école. 
L'esprit d’un enfant ne peut être un champ d’ex- 

“périences, il ne doit pas être tiraillé entre des 
influcnces contraires : la plus intelligente de ces 
dernières doit être en même temps la plus souple. 
C’est dire qu’en dehors des cas où il s’agira de. 
déraciner un préjugé grossier, d'éliminer une 
erreur flagrante, le maître ne devra communiquer 
ses conclusions qu'avec prudence et s’assigner: 
une voie moyenne entre les novations souhaitées 
et la tradition. Sa hardiesse croîtra, bien entendu, 
à mesure que les esprits qu'il dirigera seront plus 
capables de réactions personnelles, à mesure que 
leurs résistances se préciseront. Il est, certes, loin 
de notre idée d'établir à cet égard une hiérarchie 
entre les trois ordres d’enseignement. Nous avons 
déjà dit que le processus éducatif devait être 
continu, que le même ferment devait agir de bout 
en bout. Il: n 'empêche que les curiosités qui doi- 
vent animer les jeunes esprits ne sauraient impüu- 
nément être transformées en doute constant, et 
que l:« Pourquoi? », que nous aimerions voir 
servir d’enseigne à toute école, doit, dans le cas 
du tout jeune enfant, recevoir le plus vite possible
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satisfaction. La situation se transforme à mesure 
que l’enseignement atteint des adolescents, et plus 
encore des adultes; alors le travail critique, même 
quand il n’aboutit qu’à des conclusions négatives, 
l'opposition des doctrines, le j jeu des hypothèses, 
deviennent :aussi nécessaires que féconds. Il est 
bon que, maître de ses moyens, l'esprit soit mis à 

un carrefour et cherche lui-même sa voie. L'éduca-. 
teur n’a plus alors qu’à se montrer lui-même; 
ardent, véridique, tout en respectant la règle de 
courtoisie qui s'impose dans tous les rapports 

sociaux. Élevons-nous encore d’un degré, et le 

paradoxe lui-même, ce grand animateur de l'intel- 

ligence, peut sans dommage intervenir. 

Il faut reconnaître que, tant à l'égard des faits 
d'ordre scientifique que de ceux qui ressortissent 
à l’histoire ou à la littérature, la liberté d’inter- 
prétation du maître n’est plus limitée chez la plu- 
part des peuples modernes. Non seulement il n° y 
a plus, en cette matière, de doctrine d'État, mais 
celui-ci encourage, soit directement, soit par l’in- 
termédiaire de certains corps savants, tout travail 

d’une note originale. Les derniers liens ont été 

rompus presque partout entre la philosophie et la 
théologie et l’on ne voit pas trop, par exemple, - 

quels risques courrait chez nous le professeur qui
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orientcrait son enseignement vers des conclusions 
matérialistes. L’étonnement provoqué en Europe 
par l’extravagant procès de Dayton, où l’on vit 
un maître d'école américain mis en accusation 
pour avoir exposé à ses élèves la doctrine därwi- 
-nienne, montre que, non seulement la réproba- 
tion, mais le ridicule s’attachera de plus en plus 
désormais à toute intervention du bras séculier. 

La difficulté ne commence, les divergences de 
-vue au sujet de cette liberté d’i interprétation ne 
se font jour que lorsque les événements à juger, 

_les institutions à critiquer revêtent un caractère 
d'actualité, lorsque l’Université a l’air d’arbitrer 
des conflits en cours, lorsque les individus sur les- 
quels l’'éducateur croit devoir formuler une opi- 
nion ou dont il prétend apprécier les actes, sont 

_ présentement investis du pouvoir. À partir de ce 
moment, l'Université, au dire de: certains, n’en- 
scigne plus : elle « fait de la politique ». | 

Nous répondrons qu’elle n’a pas à s’en excuser. 
Tout pédagogue digne de ce nom est un politique 
né. C’est sa plus éminente dignité de s’élever au-. 

. dessus du temporel, au-dessus des ambitions de 
personnes et des chocs d'intérêts, de démasquer 
les réalités qu’oblitèrent des passions passagères, 
de mettre à nu les hommes et leurs mobiles. L'op-
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position que certains veulent voir S ‘instituer entre 

la libertéqu’ aurait toutagent du pouvoir d'affirmer 
son opinion dans Je privé et le silence qu'il lui con- 
viendrait de garder dansl’exercice de ses fonctions, 
est sans valeur en ce qui concerne l’éducateur. 

Certes, il ne doit pas faire de sa chaire une tri- : 
bune, ni voir dans l’événement qu'il relate. ou 
dans le texte qu’il commente, s'ils appartiennent 
au passé, un prétexte à diatribes ou à allusions. Il 
doit alors se laisser contenir par son récit ou par la 

: page dont il cherche à dégager le sens ou à mettre 

en relief les qualités. Mais si la conviction naît en 
lui de leur valeur actuelle, s’ils ne lui apparaissent 

que comme autant de jalons vers des’ vérités 
présentes, c’est sans hésitation qu'il devra se 
laisser entraîner jusqu’au point où le conduit le 

cours naturel de sa pensée. | 
Il fut un temps, qui n’est pas très éloigné de 

nous, où toute allusion, dans l'enseignement ver- 

bal aussi bien-que dans les livres scolaires, aux 
événements dont nous avions pu être les témoins 

ou sur lesquels notre mémoire pouvait directe- 
ment s'exercer était considérée comme une sorte 
di inconvenance, ou par exemple, les histoires dites 

modernes jetaient un voile pudique sur toute la 

politique intérieure de la troisième République, 

“
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où le professeur de littérature arrêtait aux Parnas- 
siens ses: commentaires, ct où le plaisir que nous 
tirions de la lecture des Symbolistes devait être 
savouré de façon aussi.secrète que celui ‘que nous 
donnait notre première cigarette. A l’âge où les 
passions de-lesprit bouillonnaient en nous, où 
nous savions voir ce qui se passait autour de nous 
comme jamais nous ne verrions plus, . on ‘évitait 
tout ce qui pouvait donner aux exercices scolaires 
un caractère passionné, tout ce qui pouvait res- 
sembler à une polémique. On arrivait à cette absur- 
dité que l'individu ne prenait le sens des grands 
intérêts publics qu’à l'heure où, parmi les diffi- 
cultés de la vie, le souci de ses intérêts privés 
P accaparait tout entier, où toute vision généreuse, 
impersonnelle du monde s'était souvent effacée 
à jamais. Sous prétexte qu’on ne disposait pas 
d’un recul suffisant pour que les événements assu- 
massent leurs proportions vraies, on préférait 
les ignorer tout à fait. Sous prétexte que les vi- 
vants risquaient être atteints dans leurs croyances, 
on ne conversait qu'avec les morts. 

On oubliait trop qu'aux grandes époques de 
l’histoire, les hommes dont la parole ou les écrits 
avaient eu une valeur éducative avaient pris parti 
à l'égard des institutions de leur temps et fait,
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dans le sens le plus élevé du mot, de la politique. 
L'Église avait montré l'exemple et, durant les 

siècles où elle exerçait en matière d’enseignement 

un véritable monopole, n’hésitait pas — pas plus 

qu’elle n'hésite aujourd’hui — à dire leur fait aux 
puissances. Plus tard, les gens de la Renaissance 

s'étaient lancés en pleine mêlée : ni un Erasme, 
ni un Rabelais, ni un Montaigne, qui furent, cha- 

cun dans leur domaine, les premiers éducateurs de 

leur temps, n’ont à l'égard de leurs contemporains 

‘les délicatesses que certains voudraient exiger 
de nos pédagogues. Leur plan d'éducation est en 
même temps un réquisitoire contre la plupart des 

notions chères à l’époque et il dresse l'adolescent 

contre son milieu. Tout le xvrr£ siècle a fait de la 

politique : moralistes, homines de théâtre, prédi- 

cateurs, se sont placés en pleine actualité. Ils ont, 

plus que de toute autre chose, le souci de ce qui se 
fait et se crée sous leurs yeux. Lorsqu'ils se tour- 

nent vers le passé, c’est pour en tirer une plus 

juste interprétation du présent. S'il y à des histo- 

riens, c’est pour relater les actions du Roi, s lya 

des auteurs de pièces comiques ou tragiques, c’est : 

pour amuser ou émouvoir le Roï et sa suite, si des 
sermons sont prêchés, c’est dans le but de réformer 

le Roi et la cour;'et les premiers des pédagogues, 
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un Bossuet, un Fénelon, se donnent pour tâche, 
de quelque allégorie qu'ils revêtent. leur ensei- 
gnement, d’initier à des devoirs très positifs, à ce 

* que nous appelons maintenant un métier, le Roi 
de demain. Cette époque de puissance est aussi 
une époque de confiance en soi-même. Elle ne 
s’épuise pas en considérations rétrospectives. Si un 
reproche peut lui être adressé, c’est d’avoir trop 
‘ignoré ce qui l'avait précédé, d’avoir donné au 
terme. culture un sens diamétralement opposé à 
“celui qu’il reçoit à présent: Sans doute, certaines 
institutions demeurent hors de cause : la religion 
ow le gouvernement monarchique échappent, en 
leur principe, à la critique. Mais, à cette exception 
près, quelle fermentation d'idées, quelle acuité de 
vision, quelle observation impitoyable s’exerçant 
sur les gens en place, sur les milieux de cour, quel 
irrespect à l’égard de la. Ville et de la province, 
quel désir passionné de démêler les plus obscurs 
mobiles des actions humaines! © 

—<£Certes, on peut expliquer la pudeur de notre 
enseignement, son aversion pour le fait contempo- 
rain de plus d’une manière. Les disciplines napo- 
léoniennes, l'interdiction de toute critique ris- 
quant de diminuer l’autorité d’un homme et d’un 
régime, la lourde emprise de l'administration sur
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l’école provoquent chez la plupart des maîtres un 

repliement dont il leur sera ensuite bien difficile 
de sortir. Il faut considérer qu’à partir de la Révo- 
Jution, la France ne connaît plus que des régimes 
-d’autorité. L'ancienne monarchie, à l’époque de 
sa splendeur, n’avait jamais cherché à régenter les 

esprits, parce qu’elle ne se sentait au fond mena- 
. cée par rien, S’occuper du présent, c'était pour le 

” Roi s’occuper de sa gloire. Il ne souhaitait pas que 
les écrivains ou les philosophes s’évadassent de 
leur temps, pas plus qu’il n’admettait que ses 

‘courtisans s’évadassent de Versailles. Mais, plus 

tard, avec les trônes mal assurés, avec l'accession 

au pouvoir d’aventuriers, il apparaît aux diri- 
:.. geants que toute comparaison du présent au passé 

peut être génératrice de regrets et fournir des 
armes à la sédition. Entre. la pensée et l’action, : 
ils ne distinguent, en effet, qu’une marge incer- 

‘taine. C’ est, pour une bonne part, à l'instabilité 

de nos institutions, à la perpétuelle défensive sur 

laquelle se-sont trouvés depuis un siècle et demi 
nos gouvernements, qu'est attribuable la pusilla- 

nimité de l’Université en matière politique. Elle 

se souvient d’avoir eu avec l'autorité ‘des contacts 
douloureux ou pour le moins déplaisants. Et ce 
n’est que dans ses régi ns les plus hautes, là où 

;
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elle est protégée pär d’antiques privilèges, qu'ell 
a ouvertement bravé la défaveur des puissances 
Des interventions comme celles d’un Michele 

. où d’un Quinet, ou comme celles de la Sorbonn: 
et du Collège de France au moment de l’affair 

- Dreyfus, n’apparaissent ainsi que comme des fait 
isolés. Dans beaucoup de pays dont la Constitu 
tion est restée intangible ou n’a subi que ‘d’insi 
gnifiantes retouches, faire de la politique, c’es 
simplement, de la part des maîtres, prendre part 
sur des questions d'économie ou d’ hygiène sociale 
en tout cas sur des questions dont la portée reste 
limitée; chèz nous, ce peut être très vite appeler 
üun changement radiéal des institutions qui régis- 
sent l'Etat. ‘Et l'on ne tarde pas à apparaître 
comme révolutionnaire ou réactionnaire à ce jeu. 

L'autre raison, c’est qu’avec l'avènement de la 
démocratie et du régime électif, là politique est 
devenue une fonction particulière, c’est que la dis- 
cussion des faits contemporains, la découverte dés 
solutions propres à améliorer l’état social relèvent 
de plus en plus d’une catégorie d'individus dis- 
tincts, qui ne sort soumis à aucune sélection, qui 
ne sont ni les miéux informés ni les plus cultivés 
de toùs, qui, sans autre investiture que celle d’un 
parti ou d'un comité, se présentent éomme les
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défenseurs de certaines causes et de certaines 

idées, et entre lesquels le pays doit, à intervalles 

réguliers, faire un choix. Certes, cette constatation : 

ne condamne pas le régime parlementaire. Nous 

croyons,pour notre part, que celui-ci ne présente 

qu’une ébauche de ce que tient en réserve l’état 

futur, qu'il est l’inorganique dont sortiront un 
jour des formes définies. Mais nous.croyons aussi 
qu’à vouloir détruire cette ébauche, on risque de 

laisser le champ libre à des improvisations d’un 
caractère romantique ou à des affirmations bru- 

tales d'intérêts. Il n’empêche que les temps mo- 
dernes ont vu se constituer une classe politicienne, 

qui a ses hiérarchies, ses allégeances, ses mots 

d'ordre, ses promotions, qui, tout en se recrutant 

dans tous les métiers, exerce un métier dis- 
tinct. Du fait de lavènement de cette classe, 

Ja politique a cessé d’être un des prolongements de 
17 Pactivité normale de l'historien ou du philosophe- 

et tend à devenir l'apanage de quelques centaines 

de spécialistes, traînant à leur suite un quarteron 

de polémistes. Elle a cessé d’être un élément diffus . 

influençant lentement le développement de l'Etat, 

. d’être l’application à la chose publique des facul- 
| tés critiques de tous ceux qui sont capables de 

penser et de tenir une plume, et se trouve ramenée 
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à des arguments et à des effets de tribune ou à 
des oraisons dominicales prononcées par des gens 
qui semblent r n'avoir en vue que des attaques ou 
une défense personnelles. 

Îl est clair qu’ainsi comprise, la politique:n’est 
plus liée au processus. éducatif lui-même, et que 
son attraction sur l’ensemble du corps enseignant 
ne peut être que médiocre;sauf lorsqu'elle favorise 
des ambitions personnelles. Si s'intéresser à la 
politique contemporaine, c’est se mettre à la suite 

. de M. Poincaré, de M. Tardieu, de M. Herriot ou 
de M. Léon Blum, si c’est prôner à tout bout de 
champ les mérites de l’une dé ces personnalités 
ou crier:haro sur une autre, on conçoit que la 
plupart des éducateurs, habitués à critiquer leurs 
textes, habitués à noter, dans le recueillement de 
l'esprit, l’enchaînement des effets et des causes. 
se retournent vers des époques moins actuelles et 
qui permettent mieux l'application d’une saine 
méthode. 

On répondra que nombreux, certains disent trop 
nombreux, sont les universitaires qui font de la 
politique. Maïs c’est précisément à ce «font» 
que je m’en prends. En entrant à la Chambre ou 
au Sénat, ils cesseront d’être des éducateurs pour 
embrasser une profession nouvelle, qui aura ses :
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avantages et ses aléas et qui leur vaudra d’être 

jugés, non seulement d’ après leur caractère, mais: 

selon leurs œuvres. Je n’entends, certes, pas con- 

damner ceux qui franchissent ce pas. Ce sont da. 
aventures dont personne n'est exempt. J’estime 
même qu’il y a de bonnes raisons -pour que le 

- corps des politiciens se recrute aussi bien parmi 

les professeurs que parmi les avocats, les médecins 

ou les gens d’affaires.IMais ce dont je suis sûr, 

c'est que l’activité des premiers ne sera en 

rien le prolongement, le terme de leur fonction 

d’éducateurs. Ils vaudront ce que vaudra l’homme; 
ils réussiront s'ils ont assez d'énergie; de réa- 

lisme et de souplesse. Mais ils entreront dans les 

mêmes cadres, subiront les mêmes attractions, 

‘pratiqueront la même tactique que des individus 

venus de régions absolument opposées. Je ne vois 

pas, pour ma part, qu’il soit un seul universitaire 

_passé au Parlement — Jaurès excepté — qui ait 

élevé la politique au-dessus de ces contingences, 
qui ait élaboré de vastes aperçus constructifs 
orientant son époque vers des destinées nouvelles. 

Je n’en connais même que bien peu qui aient par- 

‘ticulièrement servi les intérêts matériels de l’Uni- 

versité. Aucun n’a, par exemple, relevé, si ce n’est 

sous une forme platonique, la situation diminuée



          

420  L’unrversiré er L'ÉTAT. MODERNE 

que lui a faite l’après-guerre. Aucun n’a refusé de 
s’incliner devant le veto des juvéniles dictateurs 
qui dirigent les bureaux des Finances, aucun, en 
Conseil des Ministres ou à la Tribune, n’a osé dire : 
« C’est cela, ou je m’en vais ». Dans les ministres 
sortis de son sein, l'Université a trouvé des supé- 
rieurs, non des chefs. 

La question que nous avons posée au début de 
ce chapitre reste donc entière. Nous croyons fer- 
mement qu'il n’est pour l'Etat moderne aucun pro- 
grès-possible, en dehors du progrès technique qui 
se manifeste dans l’organisation de la production, 
si l’on n’applique à l’ensemble des problèmes con- 
‘temporains les méthodes qui sont l'honneur de 
tout véritable enseignement. Croire que faire de’ 
la politique, cela revient à faire de la députation, 
c'est envisager le petit côté des choses. La vraie 
politique, c’est celle qui prépare l'individu à la vie 

_de la Cité, qui lui indique comment ses institutions 
“se sont formées, quelles sont les causes deleur gran- 
deur et de leur faiblesse, et quilui donne en exemple 
les pays où ces-institutions ont atteint un plus 
haut degré de perfectionnement. La vraie poli- 
tique, c’est celle qui, dans le livre aussi bien que 
dans l’enseignement verbal, ramène les ‘événe- 
ments et les hommes à leurs dimensions vraies,
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s’insurge contre toutes les formes d’idolâtrie, tout 
en faisant confiance à ce qu'il y a de meilleur en 
notre nature. Cette politique-là fait corps avec la 
profession de l’éducateur, développe ses responsa- 
bilités, étend son Champ d'influence. Elle n’est 
nullement dressée contre les formes présentes de 
l'Etat, mais, préoccupée d'intérêts qui dépassent 
ceux d’une génération, elle ne peut les séparer, 

” dans son jugement, de celles qui les ont précédées 
et de celles qu’elles annoncent. C’est dansce sens, 
c'est au cours de cette action constante, complétée : 

‘ par des interventions plus directes : conférences, 
articles de journaux, elles-mêmes dictées par les 
événements, que l’Université, dont l'indépendance 
se fonde sur le désintéressement, peut jouer un rôle 
d’arbitre et d’annonciatrice.:



VII. 

La Femme, agent culturel. 

‘a 

sie 

  N ANS aucun domaine plus que dans celui de 
l'éducation, les différents facteurs : écono- 
miques, moraux, intellectuels qui tendent à 

l’égalisation des sexes ne se sont affirmés. Il ya là 
pour la femme une victoire qui surpasse en étendue 

toutes celles qu'elle, a remportées dans d’autres : 
régions de la vie sociale, La femme d’affaires de- 

_meure exception; la femme-médecin et la femmé- 

avocat, quelle que soit leur réussite, restent spécia- 

 lisées. La femme-artiste se contente de transposer 

. dans des régions impersonnelles les émotions inhé- 

rentes à son Sexe. En matière d’ éducation, au con- | 

traire, les succès obtenus par la femme ne s’accom- 

pagnent d’aucune réserve, sont du même aloi que 
ceux remportés par les hommes. Toutes les bar- 
rières qui séparaient ’ à une époque encore très 
proche de nous l’enseignement masculin de l'ensei- 
gnement féminin sont aujourd’hui tombées. Les 
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mêmes examens couronnent, pour les deux sexes, 
le même cycle d’études. ‘Jeunes gens et jeunes 
filles figurent sur les mêmes listes dans les concours 
auxquels prépare l’enseignement supérieur. En ce 
qui concerne les maîtres, l’égalisation est aussi 
complète que pour ce qui touche aux élèves ou aux 
étudiants, et bien que notre administration acadé- 
mique s’efforce de recruter dans l’élément masculin 
le personnel des établissements secondaires de 
garçons, les dérogations à cette règle ne se comp- 
tent plus. Les femmes siègeront désormais dans les 
jurys de baccalauréat. Rien ne s'oppose à leur 
accession aux plus hautes fonctions d’enseigne- 
ment, et les titres qu’elles auront à présenter seront 
examinés avec la même attention et la même sym- 
pathie que s’il s’agissait de:travaux masculins. La 
veuve d’un savant illustre apporte à la Faculté des 

, Sciences de Paris une contribution dont celle-ci 
 s’enorgueillit. Une Faculté des Lettres et une 
Faculté de Droit de province voient des professeurs 
femmes s’acquitter de leurs fonctions au milieu de 
la considération et du respect de leurs étudiants. 

Cette transformation de nos mœurs qui fait de 
la femme, non seulement une réceptrice, mais une 
dispensatrice de culture, est un élément dont tous 
ceux qui cherchent à faire l'inventaire des forces
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qui contribuent à l'édification de l'Etat moderne 
ne sauraient trop tenir compte en leurs calculs. 
Nous irons même jusqu’à dire qu’il y a là une révo- 
lution de même grandeur que celle, d'ordre tech: 
nique, qui a bouleversé en ces dernières décades:les 
conditions matérielles de vie de l'humanité. On 
peut soutenir que le fonds d’idées qui agit sur les 
destinées des. hommes reste à peu près identique et 
que les mêmes lassitudes engendrent les mêmes 

. renouvellements. Mais, cette fois, il s’agit d’un fac- 
teur tout à fait neuf. Pour marquer le progrès réa- 
lisé, point n’est besoin de partir des temps où la 
‘femme était confinée dans ses occupations ména- 
gères; il suffit de songer à ceux, que les hommes de 
ma génération ont connus, où on lui permettait 
déjà de toucher à tout d’un doigt.et d’un esprit 
légers. C'était l’époque où les filles de la bourgeoi- 
sie qui se hissaient jusqu'aux sommets arides du 
brevet supérieur faisaient figure d’isolées à l'égard 
de leurs compagnes, où la « littérature », les langues 
vivantes rejoignaient les arts d'agrément et étaient 
considérées comme un complément des études plus 
que comme parties intégrantes de celles-ci, où, par 
crainte des disciplines trop rudes du lycée — on 
l’appelait alors Cours Secondaire — et de son 
public composite,on voyait se multiplier ces « Ins-
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titutions » dont le ton était en acéord avec le rang 
social des jeunes personnes qu’elles attiraient et. 
qui y recevaient moins une instruction véritable 
que des leçons de maintien: intellectuel, n’at- 

teignant pas directement les textes en littéra- 
ture et se contentant, pour les sciences, d’une 

figuration lointaine des organës ou des matières 

étudiées. Les plus ambitieuses parmi ces jeunes 

filles, ou celles dont le mariäge se trouvait rétardé 
allaient chercher à la Sorbonne ou au Collège de 
France le complément d’une culture dont on eût 

vainement cherché les éléments. D’aimables per- 
sonnes, qui n’avaient lu ni Voltaire ni Rousseau, 

allaient entendre Faguet parler des poètes secon- 

dairés du xvuire siècle; d’autres, à qui le Discours 
sur la Méthode était aussi inconnu qu’un texte 
sanscrit, écoutaient avec enthousiasme Bergson 

| dans ses premiers exposés du pragmatisme. C'était 
le temps où l’« affranchissement » des femmes 
était dans Flair, où nombre d'’éntres elles sen- 

taient qu’il fallait faire quelque chose, quelque 
chose d’indéfinissablé, maïs qui romprait la chaîne 
des ‘occupations anciennes. On pouvait toujours 
atteindre ainsi à une meilleuré opinion de soi: 
même et briller auprès de ses voisins de table. Les 
hommes, entraînés à une nouvelle forme de galan-
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terie, souriaient comme sourient tous ceux dont le 
bien est convoité sans être encore menacé. . | 

: Nous sommes en présence d’une situation radi- 
calement changée. Le Féminisme a perdu tout 
caractère d’effervescence et de défi. Même dans les 
pays où l’importance du rôle social de la femme 
explique son peu d’insistance à revendiquer des 
droits politiques égaux à ceux de l’homme, il s’est 
incorporé dans les mœurs, a modifié sans bruit la 
structure intime de la plupart des milieux. Si bien 

qu’il s’agit moins de dresser la liste des métiers 
.dont l’homme s° arroge encore le monopole et de 
ceux qu’il consent à laisser ouverts à la femme, que 
d'indiquer les colorations distinctes, les renforce- 
ments et les diminutions d’efficience que l'inter- . : 
vention féminine apporte dans l’ensemble des 
occupations sociales. En fait, les progrès du fémi- . 
nisme ainsi conçu semblent devoir être moins 
limités par les résistances de l’autre sexe qué par 
celles qu’impose à la femme uné évaluation exacte 
de ses goûts et de ses. capacités. 

Ces goûts et ces capacités se sont révélés, dans le 
domaine de l'éducation, de façon souveraine. La 
femme à cessé d’ être l'élève-amateur qu’elle était 

‘encore au début de ce siècle. La culture lui appa-, 
raît comme autre chose qu’un surcroît de parure,
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et si nombreuses sont maintenant celles de ses 
compagnes qui ont affronté avec succès des exa- 

mens .ou des concours auxquels les hommes ne 
réussissent qu’en fournissant leur maximum d’ef- 
fort qu’elle a perdu à cet égard toute vanité. J'irai 

plus loin. Au foyer, qui reste le premier et l’ultime 

centre d’éducation, la femme tend de plus en plus 
à s’assurer la primauté. Naguère c'était, avec le 
développement physique de l'enfant, la croissance 

de ses facultés sensibles et imaginatives qu’elle 
contrôlait. Sa province était celle du corps et du 
cœur, mais l'intelligence lui échappait. Sur les 
conditions extérieures du travail de l'adolescent 
sa surveillance pouvait à la rigueur s'exercer, mais : : 

la constatation des progrès accomplis, la solution 
des difficultés que l’enseignement du lycée ou de 
TÜniversité avait oublié de résoudre, étaient 

exclusivement du ressort du père. Celui-ci refai- 

sait à côté de ses fils le chemin qu'il avait autre- 
. fois parcouru lui-même. Mais aujourd’hui l’homme 

est tout entier, et de plus en plus tôt, engagé : 
dans l’action. Et la seule culture qui l’intéresse 
est celle qui le mène aux réalisations rapides, 
qui lui ouvre les chemins du profit. Ses études 

secondaires ne sont pas encore achevées qu’il 
‘pense au moyen de se débrouiller. Quant aux
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études supérieures, seules celles qui préparent 
directement à une carrière ou à une profession 
lucrative, ou qui, comme le droit, lui ouvrent toutes 
les portes en le laissant sur la porte, ont quelque 
attrait pour lui. Bien peu nombreux sont les jeunes 
gens chez qui les fonctions vraiment nobles et 
désintéressées de l'intelligence s’exercent encore, 
chez qui l'esprit de recherche demeure en éveil. 
Cette corruption de la jeunesse masculine par üne 
fausse religion de l’action, qui affranchit cette der- 
nière de tout contrôle spirituel, qui l’apparente à 
un pillage; est un des phénomènes dont l'État 
moderne doit le plus s’alärmer. Ii ne s’agit pas de 
former des générations de saints ou d’ascètes, | 
inais toute entreprise constructive restera vaine si 
l’idée de service né pénètre pas parmi les éléments 
qu’elle utilise. Nous sommes arrivés à un point de 

. l'évolution économique où tout contrôle sur les 
agents producteurs ou répartiteurs ést devénu pra: 
tiquément impossible, où la loi et les règlements 
sont tournés par la plupärt de ceux qu’ils devraient 
atteindre, La morale sociale de l'avenir dépendra 
moins d’impératifs catégoriques que des décisions 
intimes de chaque individu. A la poussée grossière 
des intérêts, à la recherche du profit immédiat ét 
sans lendémain, la séüle force qui puisse s’opposcr
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est celle dela culture. Le corps-àä-corps avec un 
texte qui permet d’en dégager l'esprit ou la valeur 
esthétique, la détermination des lois qui réglent le 
fonctionnement de la pensée, Pexamen passionné 
des civilisations qui ne nous ont pas encore révélé 
tous leurs secrets, deviennent ainsi les meilleures 
formes de préparation à la vie, dès l’instant où 
celle-ci est considérée comme üne création con- 
tinue, et non comme une suite d’ascensions entre: 
coupées de plongeons. 

Les temps qui vont venir “modifierônt peut- être 
la situation, mais il faut reconnaître que l'élément 

culturel est de plus en plus représenté au foyer par 
la femme: Que, dans des harmonies nouvelles, notre 
monde é économique, régi à présent par la force et le 
hasard, retrouve quelque 2 apaisement, que chez la 
prociaine génération renaissent les curiosités d’au- 
trefois, et entre les fils et les pères tout contact se 
trouvera rompu. Ce sera alors à la mère que l’ado- 
lescent, qui aura repris le goût des choses del esprit, 
portera ses scrupules et ses inquiétudes. La version 
mal débrouille, Ja leçon d'histoire mal « comprise, 
c’est elle qui y versera les clartés n nécessaires. Tout 
éducateur que ses fonctions mettent à même de. 
‘mesurer et de comparer Peffort des deux sexes ne 
peut que constater la prédominance des préoccupa- 

L'UNIVHRSITÉ xr L'ÉTAT MODERNE 9
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tions culturelles chez les femmes, qui seront les 
mères de demain, leur'affaiblissement graduel chez 

les jeunes hommes, Dans nombre de ménages, 
P équilibre est déjà rompu en faveur des premières. 
Par la prudence avec laquelle il esquive tout débat 
portant à fond sur les idées, on sent que le mâle a 
déjà renoncé à ce genre de domination, ct c’est 
peut-être parce qu’il en éprouve une humilia- 
tion secrète qu’il. cherche une revanche cynique 
dans les succès d’argent. En tout cas, il tend à 
n'être plus que le pourvoyeur de confort ou de 
luxe. . L'héritage véritable, c’est la femme qui le 
sauve. 
Je ne veux, certes pas généraliser à: l'excès, nl 

laisser croire que toutes les femmes ayant moyens 
et loisirs sont aujourd’hui engagées dans une vaste : 
croisade culturelle, rendue nécessaire par la déser- 
ton de l’homme. Je sais ce que, dans plus d’un cas, 
la recherche littéraire ou scientifique masque, chez: 
les premières, d’ engouements puérils ou de petites 
vanités. Je sais que nombre de ; Jeunes filles vien- 
nent encore s’asseoir sur les bancs de nos amphi- 
théâtres où réclament laccès de nos laboratoires 
pour«faire quelque chose », en attendant que sonne 
l'heure décisive du mariage. Mais ; je constate que 
ce « quelque chose », elles le font dans un esprit tel,
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avec une telle application et une telle probité que, 
quoi qu’il arrive, tout ne se perdra pas des résultats 
qu'elles auront acquis ou des habitudes qu’elles. 
auront développées. En outre, à l’heure où un 
esprit de force, grossièrement affirmatif, né de la. 
systématisation hâtive et non contrôlée de don- 
nées fournies par des individus chez qui la passion 
politique a oblitéré toute conscience, obtient. la 
faveur d’une partie du public masculin de nos 
Facultés, la femme, elle, conserve la justesse, la 
mesure, la pudeur intellectuelle qui, appliquées à 
d’autres objets, ont toujours été l’apanage de son 
sexe. À voir les violences auxquelles se laissent 
‘entraîner, à l’occasion de toutes les discussions 
d'idées, certains édudiants d'aujourd'hui et les 
conseillers qu’ils suivent, on pourrait se demander , 
quelle génération de forcenés nous serait préparée 
Si le foyer restait demain soumis à l'influence ‘intel- . 
lectuelle du père, et si la femme n’y apportait, en 
même temps qu’un fonds de connaissances plus 
précis et plus souple, sa finesse critique et son 
humanité. ea 

- Îl convient maintenant de se demander si cette 
substitution graduelle de. la femme à l’homme 
comme agent d'éducation est un fait dont l’État 
moderne doit s’accommoder ou s'il se traduit pour
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lui par une perte. Ÿ a-t-il là uné des multiples 
formes dé spécialisation < qué nous voyons se créer 
‘autour de nous et que dés préjugés sociaux ont pu 
seuls retarder? 

Dans une largé mesure, cette fonction nouvellé 
correspond à un prolongémént des activités nor: 
males de la femme, d'activités qui ne lui ont jamais 
été contestées. Les limites 2 assignées au foyer à la 
mère éducatrice ne provenaient nullement, en 
effet, de la découverte de certaines insuffisances 
inhérentes à son séxé, à son caractèré, à sa con: 
texture mentale, Elles étaient simplément fonc- 
tion d’uné certaine méfiance à l’ égard du fonds de 
connaissänces positives qu ’ellé pouvait posséder. 
La mère gardait j jusqu’au bout la haute main sur 
Péducation de ses filles, F pourvu, bien entendu, c que 
son mariage n'eût pas entraîné une élévation dé 
son rang social, donnant à ses enfants des faci: 
lités qui ne lui avaient pas été offertes. Par 
éontre, un moment venait où ses fils, ainsi que 
l'on dit vülgairement, lui échappaient. C’est là 
un fait qu’elle constatait avec résignation et un 
peu d’orgueil. Les disciplines qui étaient impo- 
sées à ces futurs hommes, les leçons qui leur 
étaiènt données, lui étaiént étrangères. La prépon- 
dérancé des langues mortes, dont les femmes
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étaient sevrées dans l’enseignement d'autrefois, 
accentuait cette sensation d'isolement. Mais ce 
qu'une convention d'ordre social avait créé, des 
modifications d'ordre technique pouvaient le sup- 

primer. L'institution d’un enseignement féminin [ 
3 

d’abord distinet de l’enseignement masculin, puis 
doté des mêmes cadres, des mêmes programmes, 
des mêmes sanctions, l'admission sans réserve des 
femmes dans les Universités, libérèrent ainsi la 
femme d’une incapacité qui était de fait plus que 
de droit. Tout ce qui était gagné par la femme- 
élève ou étudiante s'inscrivait au crédit de la 
femme éducatrice. Rien ne s’opposait plus à ce. 
qu'après avoir fait balbutier à l'enfant ses pre- 
mières lettres ou lui avoir fait réciter, tout petit, 
une fable de La Fontaine, elle se penchât plus tard 
avec lui, s'il avait besoin d’aide, sur une version de 
Tite-Live ou sur une leçon d’histoire. Nous avons 
trop insisté sur le fait que l'éducation peut et doit 
être un processus continu pour nous insurger un 
seul instant contre cette extension de pouvoirs, 

et l’État a tout avantage à ce que, grâce à la 
femme, le foyer devienne la première forme d’École 

- Unique. 

Le problème se pose sous une forme tout autre, 
dès qu'après avoir quitté le foyer, nous franchis-
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sons le seuil de l’école. Ce ne sont plus, cette fois, 
des. individus isolés, mais des ensembles : que l’édu- 
cateur se trouve avoir à contrôler. L'enseignement 
de la mère a son point de départ dans l’éveil de la 
sensibilité, dans un épanouissement graduel de la 
conscience de l'être auquel il s’adresse. Il trouve, 

nous venons de le dire, son prolongement naturel 
. pendant les années où l'enfant, devenu adolescent, 
‘quitte le stade purement émotif, pour s’ engager 
dans une voie où l'intelligence critique devient son 
seul guide. La mère peut, sans aucun doute, si elle 

est elle-même munié d’un bagage suffisant, tenir 
compagnie à ses fils et à ses filles au cours de leurs 
études secondaires ou supérieures, encourager, 
développer en eux le goût de la recherche, humani- 

ser leur jugement, dépouiller de leur fausse auréole, 
par quelque trait d'humour ou d'i ironie, les auteurs : 
ou les personnages historiques pour lesquels ils 
s ’enthousiasment à à faux. Il n'empêche que, tout en 

étant qualifiée pour ranimer des énergies défail- 
lantes, pour. stimuler de jeunes ambitions, héri- 

«tant ainsi d’un rôle qui hier encore était dévolu au 
père, elle est mal placée pour découvrir et diriger 
des vocations. Seul peut le faire avec profit celui 
dont l'observation porte sur des ensembles et qui 
possède : assez d’autorité, est doué d° assez d’objec-
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tivité pour’ exercer à l'intérieur de ces ensembles 

une rigoureuse sélection, Ceux, et surtout celles, : 

qui sont mus par une pure loi d’amour sont à 
l'avance désarmés. Et la mère, moins encore que le 
père, semble apte à juger son enfant dans ses rap- 

ports avec les autres individus de même âge. Il 
représente pour elle une-valeur absolue, dont elle 
entendra, aussi éclairée qu’elle ‘soit, assurer le 

triomphe à tout prix. L’éducateur doit avoir, au 

contraire, une certaine dureté de cœur, il doit, 

savoir éliminer les éléments qui retardent l'avance 

des groupes qu'il dirige. Plus il tire son autorité 
d’une délégation de l’État, plus il doit faire figure 

de témoin impartial. Les succès personnels ne le 
laissent pas indifférent, mais ce sont surtout les 

moyennes qui le préoccupent. 
Cette objectivité, ce désintéressement, cette 

subordination constante des sympathies indivi- 
duelles aux intérêts collectifs, cette ‘défiance à 

l'égard des élans du cœur, qui sont les traits distinc- 
tifs de tout enseignement aux buts sélectifs, n’au- 

raient pourtant qu'une valeur négative s'ils 

n'étaient mis au service d’une véritable passion 
‘intellectuelle, laquelle doit agir comme animatrice 

. dans tout système d’études qui s’élèveau-dessus du 

stadeélémentaire. Nila formation ducaractère,nile
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développement des valeurs morales, ni la transmis- 
sion directe de connaissances déjà élaborées, ne 
peuvent faire oublier ce but, aussi simple qu’essen- 
tiel : le maintien en éveil de l'esprit de l'enfant 
dans l’action constante de l’ intelligence « du maître. 
Tant que le second sait garder à ce ferment intel- 
lectuel toute son activité, tant que, s ’interrogeant 
sans cesse, 1] obtient que sa classe soit elle:même 
suspendue à un perpétuel point d’i interrogation, il 
remplit bien. sa tâche. Aucune séduction, aucun 
rayonnement personnel ne peuvent tenir Ja place 
d’une telle action. « Brûlante comme une flamme, 
tranchante comme un fil d'épée »: tel est le point 
de perfection auquel il doit amener la pensée des 
hommes qu'il a pour mission de former. L’acces- 
‘sion, de plus en plus large, de la femme aux fonc- 
tions d’enseignement public nous rapproche-t- elle 

- ou nous éloigne-t-elle d’un tel but? LL 
_ La question porte en plein depuis. que les der- 
nières cloisons ont été abattues entre l'enseigne- 
ment masculin et l’enseignement féminin rendant 
possible, et même fréquent, le passage des maf- 
tres d’un ordre dans un ordre. Ajoutons qu’elle . 
demande une réponse d'autant plus urgente que 
n0$ gouvernements d’après-guerre ont traité l'Uni- 
versité avec tant de parcimonie, la dépouillant
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matériellement du rang qu’elle occupait dans la 
nation, que la carrière professorale s’est trouvée 
délaissée par l'élite des ; Jeunes gens, sollicités par 
d’autres métiers, où les chances d'avancement et 
d’ enrichissement sont plus grands, et que les vides 
ainsi créés se sont trouvés, dans la plupart des cas, 
comblés, provisoirement d’abord, définitivement 
ensuite, par des femmes, dont les exigences à l'égard 

. de la vie sont moindres que celles du sexe viril 
et qui, sujettes à plus de vicissitudes, font passer : 
Je besoin de sécurité avant toute autre considé- 

‘ration. Au point qu’on est en droit de se demander 
si, dans un avenir assez proche, sauf dans de 
très hauts emplois où les satisfactions d’amour- 
propre compenseront pour quelques individus 
fortunés la modicité des traitements, la fonction 
éducative ne deviendra pas presque exclusive 
ment féminine. Il est indéniable que le recrute- 
ment de nps professeurs- hommes, par les voies de 
P agrégation — — Concours dont aucun autre pays ne 
fournit l'équivalent, et qui était hier encore l’ hon- 
neur de l'Université française — ne s'opère plus 
qu'avec une difficulté extrême, en tout cas pas 
‘dans une mesure permettant de parer aux vacances 
créées par le départ des maîtres admirablesqui ont 
façonné la génération précédente. On a, avec rai-
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son, fait observer en ces derniers temps que l’ agré- 
gation ne tentait plus l'élite masculine, et que les 
quelques esprits distingués : qui s’y essayaient 
avaient bien plus en vue le journalisme ou les 
hautes fonctions administratives, publiques ou. 
privées, que la fonction professorale. La situation 
peut se modifier, soit du fait d’un relèvement 
substantiel des traitements, soit d’une crise éco- 
nomique qui agirait comme calmant sur certaines 
humeurs aventureuses; mais il faut prendre Jes 
choses telles qu elles sont. Or, à à moins de remplacer 
‘dans la plupart de ses lycées les agrégés par des 
chargés de cours, c’est-à-dire par des hommes qui 
ont pu développer tout leur effort, et d'amener 
ainsi un abaissement rapide du niveau des études, 

… les autorités universitaires devront faire appel aux 
femmes avec une Jibéralité croissante. 

La situation sera curieuse et ne manquera pas de 
piquant le jour où les jeunes gens auront à faire un 
choix entre des considérations d’ amour-propre et 
des préoccupations purement techniques, entre une 
réaction d’ordre sentimental et le désir de s’ässurer, 
quel que soit le sexe du maître, le meilleur fonds de 
connaissances positives. Qu’on ne vienne pas dire 
que nous nous perdons dans le romanesque. Certes, 
les chaires de rhétorique ou de mathématiques



  

    

  
    
  

: LA FEMME, AGENT CULTUREL : 139 

spéciales de nos lycées de garçons ne sont pas 
encore occupées par des femmes, et nos philo-’ 
sophes. imberbes attendront sans doute encore 
quelque temps la venue de modernes Hypaties. 
Mais la belle affaire si les classes terminales de 
notre enseignement secondaire gardent leur carac- 
tère viril, dès l'instant, où du fait de l'entrée, 
aujourd’hui réalisée, des femmes dans les jurys 
de baccalauréat, celles-ci concourent à donner à 
cet enseignement la seule sanction qu’il comporte 
à l'heure actuelle. Je reconnais que nos jeunes gens 
ont réagi assez vivement et que l'argument tiré de 
la similitude des programmes et du fait que, les 
hommes ayant jugé jusqu'ici les femmes, ces der- : | os q ; l 
nières pouvaient bien à leur tour juger les hommes, 
ne les a qu’à moitié convaincus. Il faudrait cepen- 
dant savoir si cette révolte est simplement celle 

: d’un ‘orgueil blessé, si elle traduit des résistances 
analogues à celles qui ont, au début, rendu si diffi- 
cile l'obtention par la femme-médecin ou la femme- 
avocat d’un statut que nous estimons à présent 
comme de stricte justice, ou si elle est en relation 
avec la perception, plus ou moins vague ct plus ou 
moins sincère, de certaines insuffisances, qui tout‘ 
en ne réduisant en rien le rôle de la femme-éduca- 

“trice, considérée comme dispensatrice de savoir, la
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laisseraient dans un état d infériorité vis-à-vis de 
l'homme en tant qu’agent culturel. 

L' idée qu’on peut se faire des transformations 
profondes qui s’opèrent au sein de l'Université 
et qui sembleraient tendre à faire d'elle un ma-' 
triarcat, ou tout ou moins une vaste famille où 
l'influence des deux sexes s ’équilibrerait, est 
liée en fin de compte à des considérations d’ordre 
psychique et social ,plus encore que pédagogique. 
Je ne ferai certes pas « état de l’objection fondée sur 
l'autorité du professeur. Il est des femmes que 
n'importe quel auditoire écoutera avec respect, 

. comme il est des hommes qui jamais n’ont su, 
jamais ne sauront s’ imposer à une classe, Je n'éta: 
blirai pas davantage, au point de vue de la cons- 
cience dans le travail, de assiduité, du soin dans 
les préparations, une comparaison, laquelle ne 

--Serait pas toujours en faveur des hommes. Moins 
snllicitée que ces derniers par le monde extérieur, 
lequel se réduit le plus souvent au petit monde de 
ses enfants, la femme-professeur a depuis long- 
temps fourni les preuves d’une minutieuse appli- 
cation. Elle a, en outre, sur son concurrent mas- 
culin l'avantage d’une plus profonde pénétration 
psychologique. Bien peu nombreux sont lés maîtres 
auxquels leurs élèves apparaissent comme des
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individus, dotés de réflexes personnels ét d'idio- 
Syncrasies. La classe reste pour la plupart une 
abstraction ou, si leur vision est moins lointaine, 
une hiérarchie d’abstractions. La ferime, au con- 
traire, ne connaît que-l’individuel et le concret. 
Elle ira droit Vers chaque élève, le fxera physique- 
ment et mentalement, marquera son coefhicient. 
Bref, elle introduira dans l’école sa science innée dé 
I vie. Mais on peut précisément.se demander gi cé | 
rayonnement d’une sympathie personnelle, ce. 
dédain trop marqué des ensembles ét des valehr4 
purement abstraites, n’altère pas, plus qu’il ne le 

 fortifie, lé processus éducatif auquel sont liées, 
nous l'avons dit, les destinées de l'État moderne. 
L'éducation doit être en rapports constants aÿec 
là vie, mais ëlle ñe se confond pas plus avec la vie 
que la route ne se confond avec le paysage qu’elle 
traverse. Elle contribue, certës, au développement 
des facultés de l'individu, mais il est non moins 
certain que celui-ci n’aiteindra &à. configuration 
définitivé qu’à travers les épisodes d’un drame 
personnel, dans lequel les facteurs passionnels, les 
appétits, les égoïsmes, toutes les formes du vou- 
loir-vivré, interviendront à chaque heuré. L’édica- 

‘ tion n’est, elle, que le drame de l’esprit, et elle se 
préoécüpé des destinées de l’espécé, dont elle énre-
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gistre les succès et les échecs, plus que de celles de 
Pindividu. C est ce désintéressement, cette faculté 
de s élever au-dessus des données immédiates de 
Ja vie, tout en restant en contact avec elle, qui lui 
donne sa valeur souveraine. Qu'il s’agisse d’un 
texte ou d’un événement historique, elle doit 
dominer les sujets auxquels elle s'applique. C’est 
dans ce sens que l'État doit souhaiter qu’elle con- 

“serve son caractère viril, du moins lorsqu’elle a des 

hommes à former. La femme, quels que soient son 
courage et son élévation d'esprit, outre qu elle ne 
pourra toujours faire taire ses préférences secrètes, 

entretiendra le plus. souvent avec le monde exté- 
rieur des relations qui seront surtout de sensibilité. 
Déçue par la vie, frustrée dans ses attentes, elle 
s’isolera, mais ne s’élèvera pas. Religieuse, elle ira 
vers la cellule, et non vers la prédication. Aussi 

pourrait-on redouter, si l’école devenait demain un 
prolongement du foyer, et si la femme affirmait, en 

- ces deux domaines, sa souveraineté, que l’ensei- 

gnement ne fût, selon les cas, marqué d’une teinte 

‘trop activement personnelle ou ne péchât par une 

sécheresse excessive. Entre le professeur ct ses 
| auditeurs, surtout quand ceux-ci approcheraient 

de Pâge viril, se développcrait un malaise dû, non 
à un antagonisme sexuel, mais à la‘ divergence 

4
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d’ esprits diversement accordés. Faut-il ajouter, 
qu à l’opposé de l’homme, lequel garde à l'égard de 
“ses propres expériences, même les plus intimes, 
même les plus douloureuses, une faculté d’élabora- 
tion qui le conduit à des vérités d'ordre général, 
nourrit ses enthousiasmes, avive son ardeur criti- 
que, la femme est pàr nature hostile à tout rappel, 
à tout réveil public de ses sensations? Elle est her- 
métique ou verse dans la franche impudeur. C'est 
R un fait que le roman contemporain nous a per- 
mis plus d’une fois de vérifier. Toute fausse retenue 
mise à part, je vois mal Bérénice ou Phèdre com- 
mentée, la vie de Louis XIV ou de Louis XV explo- 
rée par une femme devant un public d'adolescents. 
Ce n’est pas à l'heure où le problème du sexe se 
pose d’une façon péremptoire devant la conscience 
contemporaine, où nous découvrons que des in- 
fluences, demeurées jusqu'ici obscures ,imprègnent 
et déterminent toute notre existence, que les édu- 
cateurs responsables de la nation doivent sacrifier à 
des illusions, qui, pour généreuses qu’elles soient et 
dictées en apparence par des nécessités d’ordre éco- 
nomique ou social, n° en seraient pas moins des 
illusions. oc. | |



IX 

Les voies d’accès et les buts. 

d'un Enseignement Supérieur, 

z propre de l'Enseigiement Supérieur fran 
cais, c’est de répondre à des préoccupations 
strictement culturelles. A P opposé des vieux 

céntres universitaires anglais, où le & College » 
s’ émpare de l'individu tout entier, cherche à disci: 
pliner ses énergies, à Jui inculquer certaines habi- 
tudes mentales et physiques, à le Préparer, en 
dehors de toute spécialisation, à une vie qui se 
‘confondra avec celle du monde, nos Facultés fran- 
çaises règlent leur enseignement comme si tout 
l’homme était dans l'intelligence. L'étudiant n° y. 
est Soumis à aucuné autré exigence que celle d’une 
assiduité qui échappe, d’ailleurs, pratiquement 4 à 
tout contrôle. Passé l'heure du cours, il redevient 

un homme ou une femme comme les autres, res- 
ponsable envers lui-même, ou envers sa famille s’il 
vit encore dans le cadre de celle-ci. Aucune de ces
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ruptures d’étiquette, aucun de ces péchés véniels 
qui disqualifient en Angleterre un gentleman, n'a 
d'effet sur la suite de ses études. Tout ce qu’on lui 
demande, c’est une participation active à des tra- 
vaux qui révèleront son originalité d'esprit, ou sa: 
présence à des leçons que lé maître tiendra à mar. 
quer d’une empreinte personnelle. En fin d’année, 
il aura; en outre, à fournir la preuve, au cours 
d’un examen qui demeurera la chose la plus im- 
personnelle du monde, que les matières enseignées 
sontrestées fixées dans son esprit. Un autre trait de 
notre Enseignement Supérieur, c’est son extrême 
spécialisation, marquée dès le début par le choix 

_que fait l'étudiant entre les diverses Facultés et, 
dans le cas des Lettres et des Sciences, par une: 
“option entre les différentes matières qui figurent à 
leur programme. Toutes les conditions d’une saine 
recherche scientifique : division du travail, prédo- 
minance des méthodes critiques sur les méthodes 
mnémotechniques, séparation nette des deux zones: 

: d'influence, touchant l’une à l'intellect, l’autre au 
caractère, et dont la première seule intéresse l’édu- 
cateur quand il a atteint ce stade, se trouvent: 
ainsi réalisées. Considéré en lui-même, détaché de 

.ce qui le précède et de ce qui le suit, notre Ensei- 
gnement Supérieur constitue la partie la plus 
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‘active, la plus neuve d’une organisation, dont tant 
: d'autres ont été conçues trop hâtivement ou tra- 
duisent de graves fléchissements: Ainsi son in- 
fluence s’accroît-elle chaque jour. Il est pour les 
fils et les filles de la bourgeoisie une école de per- 
fectionnement, et un stimulant pour l'esprit de 
recherche. ‘Les éléments les plus intelligents du 
peuple n’ont pas de souhait plus vif que de voir 
 s’abaisser les barrières qui en interdisent encore 

" l’accès. L’étranger, en venant s'asseoir sur ses 
bancs, montre qu’il n’est surpassé par aucun. : 

Mais si, dans son ensemble, l'Enseignement 
Supérieur français est orienté vers les buts cul. . 
turels qui sont ceux de tout Etat ayant la 
conscience que le progrès technique: est lié à 
une certaine effervescence de la pensée, si ses 
méthodes d’introspection apparaissent comme les . 
plus saines de toutes, il s’en faut que le recru- 
tement des éléments qu’il associe à son œuvre de 
recherche échappe à toute critique, et que la sélec- 
tion qui s'exerce sur les. jeunes esprits qu'il a 
‘pour mission de former s’opère dans des conditions 
qui en garantissent l'efficacité. Par lui-même, 
par l'équilibre qu’il maintient entre les études 
fondées sur la connaissance réfléchié du passé 
et celles qui ont le présent pour champ, par son
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égal respect des valeurs esthétiques et des valeurs 
utilitaires, notre haut enseignement français est 
digne de la considération dans laquelle il est par- 
tout tenu. Mais, dès l'instant où l’on met le doigt 

sur le point où s'établit la soudure entre lui et 
l'Enseignement secondaire, dont, bon gré mal gré, 

on est contraint de le considérer encore comme le 
. prolongement, les perspectives apparaissent tout 
autres, et d’une nature telle qu’elles peuvent don- 
ner naissance aux conclusions les plus pessimistes. 

Sans douten ’offre-t-il pas, comme c’est le cas pour. 
les universités. anglo-saxonnes auxquelles nous 
venons de faire allusion, un privilège au rang et à 
la fortune. La vie de l'étudiant est devenue chez 
nous des plus rudes, mais du moins s’organise-t-elle 
comme il plaît à celui-ci, dans la discrétion et le 
silence. Le jeune homme qui suit les-cours d’une 
de nos Facultés n’a pas, comme son condisciple 
d'Oxford et de Cambridge, à s’occuper de « pa: 
raître ». S'il mène un certain train, s’il croit bon, 

comme le font les trop nombreux fils de famille 
qui vont chercher à l'Université un simple vernis, 

de mettre en station devant ses portes une voiture 
au nombre de chevaux excessif c’est pour des rai- 

‘ sons où l’orgueil ou le sentiment entrent pour 
quelque chose, mais où les exigences scolaires ne
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figurent pour rien. À Presque tous égards, notre 
Enseignement Supérieur est tel que peut le souhai- 
ter une démocratie. Les dépenses exigées de l’étu- 
diant pour la poursuite de ses études proprement 
dites. sont réduites à ün minimum —.Jes droits 
d'inscription n’ont pas mêmeété doublés, alors que 
le coefficient de la vie s'établit à près de six — et, 

‘ si l’on était sûr que nos Facultés s’ouvrissent aux 
plus dignes, tout ne serait que louanges et que 
félicité. Mais, répétons-le; l'Enseignement Supé- 
rieur n’est pas cet îlot de bonheur, détaché de tou- 
tes les autres terres. Ilse rattache directement à 
notre Enseignement secondaire, lequel reste, quoi 
qu'on ait tenté, imprégné d’un esprit de classe, et. 
dans lequel aucune sélection vraie ne s’exerce. Et. 

# 

le plus grave est qu’il s’y rattache par la planche 
vermoulue qui s'appelle le baccalauréat. - : 

”. Deux conceptions s’opposent en ce.qui concerne 
les voies d’accès de l'Enseignement Supérieur. La . 
première est celle qu’on pourrait appeler la con- 
ception large. On peut voir nos Universités faisant : 
accueil, sans qu’ils aient à fournir aucun compte 
sur leurs antécédents, aux esprits, d’où qu’ils 
viennent, quelles que soient leurs autres occupa-. 
tions, qui portént en eux le goût de. la recherche. 
désintéressée et du travail critique. De même que ‘ ul
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l'Enseignement primaire met à la portée de tous la 
connaissance des faits élémentaires, l’Enseigne- 
ment Supérieur pourrait offrir à tous les individus 
dont les facultés mentales sont en pleine activité, 
n’ont été éteintes ni par la routine ni par le travail 
quotidien, cette libre interprétation des mêmes 
faits, qui se fonde sur les découvertes, les théoriés, 
les travaux les plus modernes, ct qui est sa vraie 
raison d’être. De telles leçons pourraient être du 
jour ou du soir selon les cas — elles sont d’ailleurs 
données dans de nombreusès Universités étrangères 
où elles reçoivent le nom d° « Enscignement par 
extension » — et ne conduiraient pas: nécessaire- 
ment à des examens, lesquels seraient réservésaux 
candidats éventuels à des ‘fonctions publiques. 
L’autre conceptionest celle d’unenseignement plus 
restreint, dispensé à des jeunes gens et à des jeunes 
filles qui, au cours ‘du stade précédent de lèurs 
études, auraient témoigné d’une réelle ‘curiosité 
d'esprit, qui ne se seraient pas’ borné ‘à'rctenir les 
matières qu’on leur aurait enseignées, mais au- 
raient manifesté des réactions “originales, révélé 
des dons d’analyse ou de synthèse, Peu importe- 
raït qu’ils fussent sortis de telle ou telle école, peu 
importerait qu’ils fussent « classiques » où & mo- 
dernes ».'Ce qui compte dans le genre d’études qui



  
  

1450  L'UNIVERSITÉ ET L'ÉTAT MODERNE 

marquent le terme du processus éducatif, c’ést non 
la substance précédemment élaborée, mais lins- 

trument qui s’en est rendu maître. Que la qualité 
de cët instrument nous soit garantie par des édu- 
cateurs probes, qu’elle soit constatée .au cours 

d'épreuves régulières et concluantes, et de pro- 
blème se trouvera du coup résolu. 

: Les organisateurs de notre Enseignement Supé- 
. rieur ont opté pour cette solution sélective et ont 

‘ voulu que le baccalauréat, examen qui vise à là 

constatation d’un certain niveau de culture secon- 

daire, conférât, et füt seul à conférer un droit 
d'entrée dans nos Facultés. Par la suite, un cer- 

 tain nombre de dérogations, connues sous le nom 
d’ «équivalences » ont été consenties, soit en faveur 
d'étudiants étrangers, soit de jeunes Français 

ayant suivi. la route, parallèle au secondaire, 
qui continue le primaire. Mais le terme même 

d’ « équivalence » montre “bien qu'aux yeux de 

_nos autorités académiques, enseignement secon- 
daire et baccalauréat restent le type, la norme. 

Il serait absurde de médire en bloc d’un ensei- 

gnement et d’un diplôme dont ont bénéficié et 
qu'ont conquis des individus dont les talents et 
l’activité ont, de toute évidence, contribué par la 
suite à l'enrichissement, spirituel et matériel, de la
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nation. Il y aurait également beaucoup de cruauté 
à condamner l'instinct qui nous fait souhaiter que, 
quelles que soient leurs insuffisances, nos fils et nos 

‘ filles ne descendent pas au-dessous du niveau où 
nous nous sommes nous-mêmes élevés et qu ils se 
fixent même un peu au-dessus. Mais ces réserves, 
qui sont de bon sens ou de simple humanité, ne 
nous empêcheront pas de constatér que, sauf dans 
certains établissements de grandes villes où les 
élèves sont en surnombre, la seule sélection qui 
s'exerce sur l'enseignement secondaire est, dans le 

. Stade initial, celle qui tient compte, sinon de la 
fortune, du moins d’une certaine aisance, et qu’en: 
suite il n’y a plus de sélection du tout. La vérité est 
que n'importe qui, pourvu qu’il puisse se passer du 
service de ses enfants et qu’il puisse subvenir aux 
frais d’externat, s’il vit dans un centre urbain, ou 
aux frais d’internat, s’il habite dans une zone 
rurale, peut les faire inscrire at lycée ou au collège 
du lieu, et n° a pas à fournir la plus petite preuve | 

de leurs capacités, La vérité est qu'avec le régime 
‘autonome des lycées, dont les proviseurs sont de- 
venus les hôteliers et sont notés par leurs chefs 
hiérarchiques d’après le nombre de pensionnaires 

: qu'ils hébèrgent, lès examens de passage, qui 
| devraient éliminer èn cours de route les élèvesi inca-
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pables de suivre, sont devenus une formalité: dé- 
Pourvue de toute sanction. Je ne crois pas m’avan- 
cer en,disant qu’on pourrait compter sur les doigts 
Jes établissements dont les.chefs ont, pour des rai- 
Sons'tenant aux études.et non à la discipline, prié 
certaines familles de reprendre en fin d’année un 
gamin dont on.pouvait dès à présent dire qu’il 
serait plus à sa place derrière un comptoir ou sur 
une voiture de paille qu’en la compagnie de Virgile 
ou de Montaigne. Il n’est pas un maître qui n’ait 
gémi de voir ses classes encombrées d’une cohorte 
de jeunes éphèbes dont rien ‘ne ‘peut stimuler le 
zèle et qui, forts de.leur seule inertie, ‘se laissent 
remorquer de la sixième-à la première. Et cette 
sélection à rebours, cette sélection qui crée un pri- 
vilège en faveur de tout ce ‘qui, dans la société 

. française, possède une ombre de puissance écono- 
mique, aboutit à une opération, qui a les appa- 
rences d’un filtrage, mais ‘qui .s’exerce dans de 
telles conditions que, non seulement les ‘exigences 
de l'esprit, mais celles de la simple honnêteté doi- 
vent se déclarer vaincues. On a beaucoup critiqué 
le baccalauréat en ces dernières-années. Tous ceux 
qui en ont l'expérience et ‘qu'aucun intérêt ne 
guide. s’accorderont Pour estimer qu'aucun des 
jugements portés ‘sur cette institution, qui consti-
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tue, en matière culturelle, la pierre angulaire de la 
bourgeoisie française, na atteint à .une sévérité 
suffisante. Certes, on s’en voudrait de faire place 
dans un livre de ce genre à un débat qui revêtrait 
un aspect purernent technique. Mais le verre gros- 
sissant qu’on paraît y appliquer est celui qui agit 
sur l'optique de la plupart des Français occupant 
une situation supérieure à-celle de l’artisanat. Il 
faut, comme l’on dit vulgairement, être soi-même 
« de la maison », pour savoir quels remous peut sus- 
citer, quels drames intimes peut provoquèr deux 

. fois l’an, dans les milieux les plus intelligents aussi 
bien que. dans les plus bornés, l'approche dudit 

examen. Je ne parle même pas des gens dont les 
fils ou les filles doivent, pour.se.faire inscrire dans 
une Faculté ou dans une Grande école, se plier à 
cette épreuve. Je veux parler de tous les autres. A 
voir tant d’agitation, tant d'interventions, tant de 
suppliques, on croirait vraiment que l'honneur de 
milliers de familles se trouve en cause et qu’échec 
esticisynonyme de déchéance. Il y a quelque chose 
de pathétique et de puéril dans ce dernier hommage 
rendu à l’idée de culture par une bourgeoisie dont 
l'unique préoccupation. est aujourd’hui de s’enri- 
chir. Les sessions de baccalauréat, qui devraient à 
peine troubler la quiétude de nos F acultés, devien-
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: nent ainsi des événements d'ordre social. Les des- 
tinées d’une classe semblent s’ y jouer. 

‘On ne verrait aucun inconvénient au maintien 
d’une telle tradition et l’ Université s’accommode- 
rait, dans le peu de vanité qui lui reste, de ce baise- 
main, si les conditions matérielles dans lesquelles 
le baccalauréat s’organise et qui, en dépit de toutes 
les bonnes volontés, n’ont pu encore être modi- 
fiées, ne lui ôtaient toute moralité, On peut arguer 
que, pour des raisons qu’il serait intéressant de 
déterminer, qui tiennent aussi bien à un recul des 
limites de la bourgeoisie qu’au développement de 
l’enseignement féminin, le nombre des candidats 
s’est accru d’une façon telle (il était en 1928 de plus 
de onzè mille à la seule Faculté des Lettres de Pa- 
ris) que tout le monde s’est trouvé pris de court, 
L’insuffisance des jurys, qui ne permet plus que 

quelques sondages hâtifs, jointe à l’exiguité des 
locaux, qui favorise toutes les fraudes, ont terri- 
blement compromis notre grande épreuve scolaire. 
On a eu beau réagir par des exemples rigoureux, il 
est des pentes qu’on ne remonte pas, des réputa- 
tions qui ont à jamais perdu leur lustre. L’impor- 
tance excessive donnée à un examen, qui devrait 
simplement s'ajouter. à ceux que l'élève est censé 
subir chaque année, lorsque son travail s’est avéré
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insuffisant, et dont devraient être chargés les mai- 

tres de l'établissement auquel il appartient, pourvu 
‘ que leur indépendance fût hors de cause, rompt 
d’abord tout équilibre dans les études. L’ «année 
du baccalauréat »se voit ainsi attribuer un coeff- 
cient double ou triple de celui des autres, et, si les 
premiers mois en sont fébriles, les derniers sont 
trépidants, Mais là n’est.pas encore le défaut le 

“plus grave. Ce qui nous apparaît comme une me- 
nace pour la bonne santé de l'Etat, que ces jeunes 
gens seront appelés avantpeu àservirdansles occu- 
pations les plus diverses, c’est que là où le travail : 
et l'intelligence devraient seuls prévaloir, la faveur 
‘et la fraude apparaissent comme des moyens nor- 
maux de parvenir. Le baccalauréat est moins con- 

… damnable à cause du «bourrage » dont il est immé-+ 
diatement précédé que du fait qu'aux yeux du plus 

‘grand nombre, il semble offrir une prime à la re- 

commandation, aussi bien qu'aux manœuvres 
dolosives. Et même les jeunes esprits qui restent 

- sourds à toutes les sollicitations et marchent droit 

vers leur but, y trouvent une’première leçon de. 

scepticisme et de découragement. [lest certain que 
les faits sont très souvent grossis par la rumeur, 

‘mais cette dernière devient elle-même un fait 

_ quand elle circule avec trop de persistance, Les
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précautions prises pour déjouer les fraudes — on 
va chercher, par exemple, à prévenir les substitu- 
tions de personnes Par un système d'empreintes 
digitales — n’aideront pas ce malaise à se dissiper. 
Il est déplorable qu’un adolescent trouve, dans son 
premier contact avec l'Enseignement ‘Supérieur, 
une atmosphère de mauvais lieu. Si le baccalauréat 
ne peut être sauvé par d’autres moyens, si le grouil- 
lement d'intérêts particuliers et sordides que l’on 
observe autour de lui ne Peut être supprimé, il faut 
avoir le courage de tailler dans le vif et de lui subs- 
tituer, comme nous le suggérions tout à l'heure, un 
ensemble d’épreuves graduées, d’un caractère 

. vraiment scolaire, subies en dehors de toute pres- 

/ 

sion, politique ou administrative, devant des maf- 
tres ayant la connaissance personnelle de l'élève, 
ceci dans le cas où les notes additionnées des der- 
nières années ne donneraient pas à celui-ci une 
moyenne suffisante. or | 

En dehors de cette série de réserves touchant 
aux voies d’accès de notre Enseignement Supé- 
rieur, et après avoir insisté une fois de plus sur le 
fait que la sélection qui s'exerce sur Ceux qui en 
sollicitent l'entrée doit porter, non sur un niveau 
‘actuel de connaissances, mais sur certaines ten- 
dances de l’esprit,garantissant sa vigueur critique, : 
\
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son désir invincible de porter toujours plus loin les 
lEmites de la connaissance, nous apporterons un 
vœu : celui que les enseignements et les exercices 
qui ont la pure recherche pour objet aient la prio- 
rité sur ceux qui préparent à la fonction. Certes, à 
moins de laisser le champ libre à tous les charlatans 
venus, il est ‘nécessaire que, pour la tranquillité 
du public, nos futurs avocats, nos futurs médecins, 
nos futurs professeurs reçoivent une estampille. 
Et, étant donné le personnel dont elles disposent, 
la documentation qu’elles ont pu rassembler, nos 
Universités semblent toute qualifiées, non: seule- 
ment pour conférer les grades exigés, mais pour 
contribuer à la préparation des examens et con- 
cours, Mais ce n’est là qu’une partie, et peut-être la 
partie la moins importante de leurs fonctions. 

. Celles-ci doivent être, en leur essence, désintéres- 
sées, et quand elles exposent à ceux qui viennent 
recevoir leurs leçons l’état présent du savoir hu- 
main, elles ne font que marquer un point de départ, 
qu’appuyersur le déclic destiné à mettre en mouve- 

. ment les esprits, jeunes ou déjà müûris, qui sont par 
nature orientés vers des découvertes nouvelles. | 
C'est dire que, si l'Enseignement Supérieur doit 
effectuer certains contrôles, avoir ses systèmes 
d'examens, permettant de répartir plus sûrement
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les étudiants entre ses diverses disciplines ‘et de 
décourager, s’il est nécessaire, des ambitions in- 
suffisamment fondées, il ne doit donner qu’une 
place restreinte à cet appareil tout utilitaire, ne 
pas considérer, et surtout ne pas laisser considérer 
comme un but ce qui n’est qu’un moyen. Sa loi ne 
peut être que celle du mouvement. Il n’est ni con- 
servatoire ni musée, et seuls les éléments dyna- 
miques qui se dégagent d’une société en voie de 
reconstruction ont pour lui un prix véritable. Ce 
sont eux, qu'après bien des tâtonnements et des 
réajustements, il doit atteindre t tôt ou tard, qu’il 
doit animer et utiliser. -



x 

Les tendances. présentes 
de la Jeunesse universitaire. 

inst qu'il fallait s’y attendre après un‘événe- 
ment aussi révolutionnaire que la Guerre, 
après un bouleversement d'intérêts et d'idées 

. si total qu’il paraissait devoir établir une coupure 
entre deux générations, les enquêtes . sur les ten- 

: dances de la jeunesse actuelle se sont multipliées. 
Elles nous ont appris entre autres choses, que 
la jeunesse d’après- -guerre ressemblait à toutes 
les jeunesses, dans sa résolution de prendre une 
position diamétralement opposée à celle de ses 
aînés et d’atteindre à vingt ans des objectifs dont 
nous nous sentons encore très éloignés à quarante. 
Ajoutons que, pour une fois, cette résolution ne 
concordait pas seulement avec le deuxième temps 
du rythme dont dépendent tous les progrès, tous 
les renouvellements, ne traduisait pas simplement 
une naturelle effervescence du sang et de la pensée.
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Elle était dans une certaine mesure inspirée par la 
leçon des faits. La guerre s’était déroulée à une 
telle cadence, au bout de cinq ans si peu de choses 
étaient restées debout, qu’une vision catastro- 
phique du monde et de la vie semblait plus indiquée. 
qu’une conception évolutive. Tant de ruines s’éten- 
daient sur l'univers que les conditions d’un nou- 
veau départ paraissaient réalisées. Ou la jeunesse, 
consciente d’un tel désastre, se laisserait aller au 
désespoir, se réfugicrait dans un romantisme aux 
tendances pessimistes, rappelant celui du début du 
xixe siècle, ou elle relèverait le défi et, dans ce 
qu’elle estimerait être la faillite d’une civilisation, 
s’écrierait : « Arrière les anciens, et place nette 
pour nous! » Quelque: outrecuidance qu'elle ait. 
mise dans Ja proclamation de ses droits et de ses 
ambitions, il faut se réjouir qu’elle ait opté pour la 
seconde de ces attitudes. Une aberration de l'esprit 
est peu de-chose auprès d’une maladie de l'âme. 
Qu'est-ce qu’une expression de confiance excessive 

_à côté du suicide ‘qui était à redouter? 
” Si l’on ne doit pas prendre au tragique la mani- 
festation de tendances dont nous savons qu'elles, 

‘auront, avant de devenir réalisations, à vaincre les. : 
volontés d’un monde dont les résistances demeu-: 
rent innombrables, il s’en faut qu'il faille adopter à 

e
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l'égard des interprétations et dés décisions de la 
jeunesse le ton d’ironique indulgence dont trop de 
gens sont coutumiers. Tout d’abord, parce que ses 

. échecs sont plus pathétiques qu'aucun autre ct 
qu’il en est dont elle ne se remet jamais. S’il est un 
épisode poignant dans l'histoire, c’est celui de la 
Croisade des Enfants. .Qu’on se dise bien; que tous 
les mauvais bergers surtout se disent que c’est 
chaque jour, à chaque tournant des idées, à chaque 
moment d'inquiétude sociale que de semblables: 
Croisades peuvent se mettre en marche. Mais la 
jeunesse doit être prise au sérieux, non seulement 
dans ses échecs, mais plus encore dans ses réussites, 
Il faut bien nous dire que nous avons beau nous 
archouter, le monde sera ce qu’elle voudra, et 
qu'une idée qui n’a pas de prise sur elle est déjà 
une idée morte. Ceux qui ont enseigné devant un 
public juvénile, en même temps que devant un 
public adulte, savent que le jugement du premier 
est le seul qui les ait vraiment inquiétés. L’adulte 
accepte tout, au fond, dès que la présentation se 
trouve suffisante, mais la jeunesse ne réagit qu’en 
présence de notions vivantes, et il est des silences 

- dans lesquels le maître ou le conférencier pourrait 
entendre son propre glas. Mais il ne faut pas seule- 

ment s'occuper de la jeunesse dans son action 
L'UNIVERSITÉ ET L'ÉTAT MODERNE 11
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éventuelle, Bien avant qu'elle ait construit ou 
simplement détruit, elle a, par son. attitude cri- 
tique, sapé les institutions qui nous. entourent, 

. ébranlé des réputations qui semblaient devoir 
longtemps encore se soutenir, mis un halo de doute : 
autour des croyances qui étayent notre vie spiri- 
tuelle. Cest ce qu’exprime avec beaucoup de. 
force, en l’une de ses préfaces, le grand Anglais 
H.-G. Wells : « On a tendance à voir le pays qu'on 
étudie sous un aspect un peu démodé. On voit tout 
de suite les institutions, mais il faut un esprit plus 
pénétrant pour découvrir les critiques qui sont en 
train de miner ou de modifier ces institutions. On 
voit des fonctionnaires et des uniformes. Les 
postes ont été créés il y a mainte année, les uni- 
formes ont été dessinés il y a deux générations. On 
observe les coutumes, mais non le sourire irrévé- 
rencieux qui passe sur le visage des j jeunes gens 
lorsqu'il est question de ces coutumes. On lit les 
livres d’hier et d’avant-hier, la « littérature cou- 
rante », écrite par des gens qui ont maintenant 
quarante, cinquante ou soixante ans et dont lés 
idées se sont fixées il y a vingt ou trente ans: mais 
ilest un fait que l’on est trop porté à négliger : c’est ” 
qu’à cette « littérature courante », l'esprit du lec- 
teur a déjà fourni une réponse, réponse que cris- 
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tallisera la littérature de demain ou d’après- 
demain ». 

Si les tendances de la jeunesse, et en l'espèce 
celles de la jeunesse d’après-guerre, doivent nous 
préoccuper au premier chef, du fait qu’elles repré- 
sentent le « devenir » de l’État moderne, il s’en 
faut qu’elles soient d’une évaluation facile. Mue 
par un instinct qui-est sans doute de défense, 
chaque génération tend à un isolement relatif, 
chacune semble posséder un intime secret qu’elle 
refuse de livrer tout entier à celle qui la précède ou 
à celle qui la suit. Les jeunes s’en tirent avec une 

_ attitude qui est, selon les cas, de respect contraint 
.ou de défi, les aînés avec sévérité ou humour. Cette 
absence de sympathie véritable entre des êtres qui 
devraient confronter leurs expériences est l’une 
des grandes tragédies de la’ vie, elle explique la 
répétition des mêmes erreurs, mais elle est indé- 
riable. Les adultes, quoi qu’ils pensent, ne pos- 
sèdent aucun poste d'observation d’où ils pour- 
raient noter avec certitude les mouvements de la 

‘jeunesse. Et celle-ci, en dépit de ce qu’elle imagine, 
parvient rarement à l’idée claire de ce qu’elle porte 
en elle. Elle réagit avec brutalité contre les idées 

‘ambiantes, contre des institutions périmées, contre 
_ des influences qui s’attardent, elle proclamé son
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attachement à à des personnalités qui lui semblent 
avoir mieux compris que celles qui exercent la 
direction du monde le sens des mouvements qui 
agitent ce dernier; mais il y a loin de là à la déter- 
mination de son propre apport, laquelle ne peut 
faire suite qu’à un effort vraiment créateur, à un 
ensemble de réalisations au cours desquelles l'indi- 
vidu découvre ses limites et franchit d’un seul 
coup l’énorme distance qui sépare la tendance du 
fait. Ils “agit, en somme, d’une période concep- 
tionnelle, au cours de laquelle les intéressés pren- 
nent trop souvent pour des idées de simples chocs 

_émotifs, cèdent. à des attractions brusques dou- 
blées de phobies, sans que l’on puisse, ou qu'ils 
puissent eux- mêmes,rien dire dela configuration 
physique ou mentale de l'embryon qui se déve-. 
loppe en eux. . 

_ On pourrait croire que ceux qui sont mêlés au 
Haut enseignement possèdent les données les plus 
complètes et les plus précises sur l'orientation de 
ces jeunes hommes, en train de devenir des 
hommes. Il n’en est rien. Tout ce dont nous pou- 
vons être juges, c’est de leur application scienti- 
fique ou littéraire, de l'attrait que garde pour eux 

une culture dépouillée de tout mobile intéressé, de 
la vivacité avec laquelle se manifeste en eux
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l'esprit de recherche. Toutes constatations ‘qui 
sont d’un caractère presque exclusivement quan- 
titatif, et s’appuient davantage sur des statis- 
tiques que sur une connaissance intime des êtres. 
Nous voyons tels amphithéâtres se remplir, tels. 
autres se vider, la preuve visuelle.nous est fournie 
que, pour certains enseignements, le nombre des 
étudiantes l’emporte de beaucoup sur celui des 
étudiants, nous pouvons noter que telle question 
ou tel texte inscrit à un programmé suscite une : 
demande plus grande de leçons ou d'explications 
qu’un autre, que les mémoires ou les thèses, au 
sujet desquels le choix des candidats s'exerce 
librement, portent de préférence sur une période 

‘Ou sur une province de l’histoire, de la littérature 
ou de la philosophie. Mais tout cela.ne mène pas 
bien loin: Outre que la jeunesse universitaire, chez 
qui le souci de l'examen prime dans l’ensemble 
tous les autres, peut craindre de s’engager à fond 
dans un jugement susceptible d’indisposer les 
hommes dont son sort dépend et n'aborde tout 
exposé critique qu'avec une extrême prudence, le 
Haut enseignement est organisé de telle sorte chez 
nous et conçu dans un tel esprit que les rapports 
personnels entre le maître et l'étudiant restent 

exceptionnels, n'ont en général pour objet que
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lorientation d’un travail ou quelques conseils 
rapides à la veille de l'examen. C’est un système 
qui diffère en tous points de celui du tutorage 
anglo-saxon, où une partie des maîtres ont un rôle. 
de répétiteurs, et où ceux qui sont d’un rang plus 
élevé vivent également à l'intérieur du « College », 
en contact quotidien avec les étudiants, dont mille 
incidents leur révèlent les tendances et les sympa- 
thies. Nous croyons pour notre part que notre 

… organisation française sert mieux les intérêts de la 
recherche scientifique que ce système britannique, 

‘qui est surtout préoccupé de la formation du 
caractère; il n ‘empêche qu'au point de vue de la 

- documentation humaine les universitaires anglais 
ont de grands avantages sur nous. Peut-être 
nos facultés d'observation pourraient-elles mieux 
s’exercer dans des établissements d’ Enseignement 
Supérieur plus fermés, tels que notre Ecole Nor- 
male, où les ; jeunes gens sont groupés, développent 
les mêmes habitudes de vie et où s’élabore ce que 
certains appellent « l’esprit de l'École ». Mais si les 
conditions internes sont, dans ce dernier cas, plus 
propices à l'observation que dans les Universités 
proprement dites, ce sont, malheureusement, les 
observatéurs qui manquent. L'École Normale a 
cessé, en eflet, d’être le centre d’ enseignement 
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qu’elle était autrefois pour n’être plus qu’un cercle 
choisi, où l'élite de notre jeunesse studieuse trouve 
le couvert, le vivre et des instruments de travail, le 
plupart des leçons étant données à la Sorbonne, 
Cela ne veut pas dire que les Normaliens d’aujour- 
d’huïi soient incapables de manifester en corps sur 
des questions, ayant un caractère aussi actuel que 
brûlant, une opinion fondée sur de réelles décisions 
de l'esprit. Des incidents récents, tels que celui du 
refus d’un groupe assez important de ces jeunes 
gens, astreints à la préparation militaire, de servir 
ailleurs que dans le rang, ont, à cet égard, une va- 
leur révélatrice. Mais il serait téméraire de fonder 

- sur ce qui ne peut n’être qu’une effervescence pas- 
sagère ou un mouvement de fronde les conclusions 

‘ d’une enquête portant sur un état d'esprit véri- 
table. Je répète que l éparpillement de notre jeu- 
nesse universitaire, joint au fait .que beaucoup 
d'étudiants, contraints de gagner leur vie, ne sont 
‘étudiants que durant très peu d'heures chaque 
jour, rend malaisé, sinon impossible, la bèsogne du 

‘maître qui voudrait être en même temps observa- 
teur. Et je ne crois même pas pour ma part que des 
institutions, admirables en elles-mêmes, telles que 
la Cité Universitaire, qui'sont appelées à rendre 
moins précaires, dans un avenir prochain, les con-
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ditions matérielles de vie d’une partie des jeunes 
.gens, tant français qu’étrangers, que leurs études 
appellent loin de leurs familles, aident beaucoup à 
créer cette documentation humaine à défaut de 
laquelle le fossé qui sépare deuxgénérations risque 

… de n’être jamais comblé, La Cité Universitaire nous 
_offre le spectacle de magnifiques hôtelleries, agré- 
mentées de jardins et de terrains de jeu. Elle amé- 
liorera dans une large mesure hygiène de quelques 
étudiants non fortunés, elle permettra à la jeunesse 
française et à la jeunesse étrangère de se mieux 
connaître et de s’estimer. Les conséquences mo:. 
rales d’un tel fait pourront être. considérables, 
mais maîtres et élèves ne s’en trouveront pas 
plus rapprochés, et la même inconnue, qui est 
d’ordre essentiellement intellectuel, continuera - 
d'exister. :. Ce : En 
Ce n’est pas seulement l'attitude présente de la : 
jeunesse à l'égard de l’ensemble des problèmes nés 
de la guerre, ses attirances, ses dédains, ses appels 
et ses résistances qui gardent pour nous ce carac- 
tère d’obscurité. La vie universitaire est réglée de 
telle sorte que même les positions adoptées par elle 
sur le terrain plus limité de ce que l'on est convenu ï 
d'appeler la politique n'apparaissent qu'avec une 
insuffisante netteté. Les gestes de quelques: vio-    



  

  
  

LES TENDANCES PRÉSENTES, 169. 

lents ne peuvent, à cet égard, faire illusion. Ils ne 
font que masquer le, désarroi du plus grand 
nombre, la difficulté qu’éprouve ce dernier à com- 
prendre les besoins du monde, caduc par certains 
côtés et par d’autres déjà rajeuni, où il servira 
demain, à raccorder des activités individuelles, 
qui demandent à s'exercer sous une forme plus 
véhémente que jamais, aux disciplines collectives 
dont l’urgence est partout sentie. Ces hésitations 
pourraient être diminuées s’il s’instituait entre 
étudiants de constants échanges d'idées, des dis- 
cussions, que l’âge des interlocuteurs rendrait, 

- certes, passionnées, mais qui n’en resteraient 

pas moins honnêtes. Les Universités anglaises 
. ont créé dans ce but des clubs, où des jeunes 
.gens de tendances les plus différentes confrontent 
leurs points de vue, découvrent les points faibles 
des doctrines auxquelles ils s’étaient déjà ralliés et 
développent en eux cet esprit public dont l Angle- 

‘terre a le droit de s’ennorgucillir. Rien de pareil 
chez nous. La politique ne pénètre pas dans l'Uni- 
versité, ou elle n’y pénètre que sous forme de 
horions. Des chefs de bande conduisent leurs 
troupes à l’assaut deformations opposées. Quelques 
centaines de braïllards, mobilisés par un aventurier 
quelconque, parlementaire aux poses avantageuses 

n
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ou sous-diacre de journal spécialisé dans le chan- 
‘tage et la calomnie, peuvent empêcher ainsi toute 
expression libre. de la pensée, cohorte épileptique 
qui voudrait faire croire qu’elle est,-à elle seule, la 
jeunesse en marche vers les cimes. Mais sur les 
réactions, les opinions, les enthousiasmes, les in- 
certitudes des innombrables esprits qui cherchent 
à lire en eux-mêmes, qui sentent que bien des cons- 
tructions auxquelles nous étions habitués sont 

. ébranlées, mais qui se demandent — avec la même 
‘ foi, la même patience que s’il s'agissait de l’un des 
textes qu’ils ont l'habitude de scruter — quelles 
autres formes l'avenir tient en réserve, sur cette : 
jeunesse-là, la seule qui soit sensible à une influence 
culturelle, que savons-nous? Car, enfin, les temps 
ont changé, mais pas au point d’avoir armé la. 
Penseroso d’une matraque ou d’un coup de poing 
américain, 

Si les régions demi-obscures où s’élaborent les 
idées qui imprimeront leur direction aux hommes 
de demain sont d’un accès difficile, si certains 
gestes théâtraux, que beaucoup de leurs auteurs 
désavoueront dès qu’ils cesseront de se mouvoir,ou 
d’être mus en troupeaux, doivent être dédaignés, 
on peut, par contre, assez aisément déterminer 
l'influence de quelques faits, qui sont d'ordre écono-  
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‘mique ou social, sur la composition et l’orientation 
des éléments qui sont aujourd’hui capables d’accé- 

der à une culture supérieure. Deux phénomènes 
divergents peuvent être, à cet égard,relevés. D’une 

part, une poussée très forte s’exerce de la part 
des contingents ‘issus du primaire qui cherchent, 

en faisant tomber la barrière du baccalauréat, à 

placer nos Facultés dans le prolongement direct 
des Écoles normales ou des Écoles primaires supé- 

rieures, Cette poussée, si elle est définitivement vic- 
torieuse, pourra entraîner un changement profond 

dans les habitudes mentales, aussi bien que dans 
le ton social de la clientèle de nos établissements 
d'Enseignement Supérieur, dont tout esprit de 
classe se trouverait éliminé du fait qu’un équilibre 
se créerait entre les jeunes gens issus de milieux 

_ plus ou moins attachés à l'administration — pour 
leur propre compte ou celui d'autrui — de la 

° - richesse acquise,et ceux dont les parents ne tirent 

: leur revenu que d’une forme d’activité purement 
technique, intellectuelle ou manuelle. Mais .cet 

accroissement, qui reste encore éventuel, du 
nombre de nos étudiants, outre qu’il semble ne 

devoir toucher que certaines Facultés : sciences, 
lettres, médecine, qui ont un débouché sur des 

emplois où le rang social n'intervient pas (un
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enfant du peuple pourra devenir ingénieur, pro-. 
- fesseur, chirurgien, il ‘n’a que peu de chances 

de devenir ambassadeur, préfet, magistrat, voire 
même avocat) risque d’être réduit par le jeu des 
différents facteurs qui rendent de plus en plus 

- précaires les conditions matérielles de vie de la 
jeunesse estudiantine et offrent une prime incon- 
testable aux sphères dont les ambitions nouvelles 
du monde artisanal tendent à réduire l'influence. 
L’éxemple de l'étudiant qui, dans l'intervalle des 
cours, se fait garçon-coiffeur ou chauffeur de taxi 
est, à cet égard, plus pittoresque que probant. Il 
faut qu’un jeune homme ait une bonne dose d’op- 
‘timisme pour croire à ‘ses chances d'avancement 
dans une société qui hérisse de telles défenses les: 
lieux réservés à l'initiation de ses enfants. Passe 
encore quand ledit avancement est assuré par des 
concours où la volonté et le travail suffisent à assu-. 
rer le succès. Mais s’il est lié à l’ensemble des causes:. 
“aisance des parents, loisirs, relations, confiance en 
soi-même, qué l'adolescent contraint d'exercer un 
métier pour subvenir .à ses frais d’études voit 
agir déjà sous ses yeux, on ne peut douter, qu’à de 
très rares exceptions près, ce dernier n’opte pour 
des sources de profits plus concrètes et plus immé- 
diates. La vérité est que si les choses vont leu,
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train, si l’on refuse d'aborder de front la question 
du logement et de la nourriture de l'étudiant, si 

l’on. n’établit dans l'intérêt des études supé- 

rieures un ordre de sélection différant en tous 
points du baccalauréat, qui n’en est que la parodie, 
et si surtout on ne démocratise, par des procédés 
qui ne sauraient plus être que révolutionnaires, 
les fonctions administratives, judiciaires et diplo- 
matiques, on risque de voir sous peu une région 
étendue de notre Enscignement Supérieur se trans- 

former en chasse gardée de la fraction la moins 

active de la bourgeoisie, la moins ouverte à la 

notion d'évolution, la plus farouchement, et on 

peut l'écrire, la plus stupidement conservatrice, de 

__ celle qui, comme Valois la si justement montré, 

ramène à présent, dans sa crainte et sa haine de 

toutes les fnrces ascendäntes, la politique à une 

opération de palice. De l'esprit qui règne, hélas! à 

notre École de Droit, d’où le nationalisme le plus 
obtus tire la majeure partie de ses recrues, on peut 
déduire les tendances qu’inculque à ses fils cette 

bourgeoisie conservatrice, qui — il faut avoir le 

courage de l'écrire, et tout paradoxal que cela 

semble—représente, dans la société française, un 

. facteur éventuelde désordre à.peine moins virulent 

que le communisme. Incapable de penser par
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elle-même, elle agit moins, d’ailleurs, sur leur cer- : 
veau qu'elle ne développe en eux, pour la défense : 

. d'intérêts, dont, incapables de parvenir par leurs 

T 

moyens propres, ils se sentent solidaires, une vigi- 
lance à court terme; elle cultive chez eux un cer- 
tain snobisme de l'autorité, qui rejoint celui de 
l'habillement et des manières. Tantôt cette atti- 
tude, qui ne fait que traduire une peur instinctive, 
une ignorance profonde des grands mouvements 
Contemporains, s’entoure d’un revêtement litté- 
raire ou pseudo-philosophique. C'est ainsi qu’on 
voit des jeunes gens d’une physiologie un peu 
faible suivre, flattés d’être traités en hommes, 
l’enseignement d’un Maurras et s’adonner, dédai- 
gneux de réalités que leur monde n’a Jamais con- 
nues et qu'ils ne connaîtront sans doute jamais 
eux-mêmes, à une sorte d’onanisme mental, livrant 
en pensée la France à un parti qui, au bout d’un 
quart de siècle de Propagande, n’a pas pu‘même 
s'assurer Ja gestion d’une grande ville; tantôt, au 
nom de lordre et de leurs bons poings, on les voit 
marcher en rangs serrés contre tous ceux de léurs 
ondisciples qui osent prétendre que la culture 
lont ils sont les bénéficiaires est associée au libre 
eu des idées, mêmes les plus subversives en appa- ence, et que la meilleure façon d’être bon Fran-  
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çais, c’est d’aider, à l'heure présente, dans une 

compréhension aussi parfaite que possible de la 
mentalité de tous les peuples, à la reconstruction 

de l'Europe. : 
Si ce développement d’une jeunesse qui limite 

sa doctrine à une recommandation de la force et 

tire de celle-ci ses moyens d’action est un phéno- 
mène que l’on aurait tort d'ignorer, il ne saurait, 

par contre, avoir une sérieuse influence sur notre 

diagnostic. En renonçant aux méthodes critiques 

auxquelles leurs devanciers étaient si fermement 

attachés, en ne se fiant plus à la contagion des 
idées et en lui substituant celle des attentats 
contre Îles personnes, en recevant d'éléments qui 

sont absolument étrangers aux établissements 

- qu’ils fréquentent des mots d'ordre qu’ils exé- 
cutent aveuglément, nos jeunes apprentis dicta- 
teurs ne s’aperçoivent pas qu’ils se retranchent 
volontairement du milieu qu’ils prétendent in- 

” fluencer. L'Université a pu être, selon les temps, 
ardente ou pusillanime,. jamais elle n’a été une 

‘ école de coups de force. Elle confronte les thèses, 

mais n’en impose aucune, ct son rayonnement 

vient de son égal respect pour toutes les manifes- 
tations de l'esprit. Même si l’on remonte aux 
époques les plus lointaines, on la voit dressée
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contre tous les empiètements du’ temporel. Que 
ses buts soient inconciliables avec ceux de la dic- 
tature, le magnifique exemple donné récemment 
.par les étudiants espagnols et par leurs professeurs 
nous en fournit la preuve. Ce respect des opinions 
sincères, cette subordination de toute raison d’État 
aux intérêts de la.recherche libre, dans tous les 
domaines que peut explorer là pensée, est la pre- 
mière, et même l'unique forme d’allégeance que 
l'on «est en droit d'exiger des gens qui viennent 
demander à nos Facultés un complément de cul- 
ture. U. D 
‘ Du jour où une. contrainte quelconque 
s’exerce du dehors sur les maîtres ou sur leur audi- 

‘toire, le Haut enseignement perd toute raison 
d’être, et mieux vaut que les portes de ses amphi- 

théâtres soient tout de suite fermées. : Les Mé- 
. thodes d'autorité peuvent trouver une applica- 
‘tion dans tous les lieux, sauf celui-là. Ceux de nos 
jeunes gens qui paraissent: ignorer ces élémen- 

‘taires vérités cessent d’être des étudiants, pour 
n'être plus que des éléments quelconques, menés 
par de quelconques aventuriers. Ils ont acheté 

par le versement d’un droit d'inscription le pou- 
voir de disloquer. l'organisme qui les accueille, 
tout comme un maniaque achèterait, en même 

‘4
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temps qu’un billet de quai, celui de faire dérailler le train qui passe. 

_ Mais, derrière ces manifestations tumultueuses . et puériles, s'opère un reclassement d'idées et de tendances sur lesquelles il convient d’insister. Il est hors de. doute que, même chez les jeunes gens pour qui les études retardent l'heure de l'action, : le goût des réalisations rapides l'emporte sur celui des recherches ayant leur fin en elles-mêmes, et qu’une conception Pragmatique de la culture s’ajoute à celle qui imprègne la vie moderne tout entière. Les sources d'intérêt sont restées les mêmes, les divers champs d'exploration n’ont pas été réduits, mais on aime que les conclusions des ‘ Enquêtes ainsi poursuivies puissent être utilisées: par le plus grand nombre et, dans une certaine mesure, se raccordent à celles qui sont condüites Par des individus ‘ou des groupements engagés ‘dans des voies, ou ayant des préoccupations essen- tiellement différentes, Loin de se murer, Comme ce fut trop souvent le cas autrefois, dans un splendide et pénible isolement, ka ‘jeune génération univer- sitaire cherche à s’assurer le plus dé vues possibles sur la vie contemporaine, à multiplier les échänges avec tous les organismes qui, pour des raisons’ tan. tôt égoïstes, tantôt désintéressées, concourent à L'UNIVRRSITÉ ET L'ÉTAT MODERNE . 12
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l'édification de l’État moderne. On se rend compte 

de cette évolution en parcourant le programme 
des cours, et davantage encore en relevant les 
titres des thèses ou des mémoires dans lesquels 

s’exprime un choix personnel. L'érudition d’avant- 

guerre, l’érudition « à l’allemande » a visiblement 

fait son temps. Aux lourds travaux qui pesaient 

sur l’auteur étudié comme une pierre tombale, 

ont succédé des enquêtes alertes, pleines de sève, 

d’un tour peut-être un peu trop journalistique, 
sur tous les sujets qui éveillent ou retiennent l'at- 
tention de nos contemporains. Qu’on entende bien 
qu'ilne s’agit pas là d'ouvrages de généralisation, 

ue l'apport personnel est aussi grand qu’autrefois, . q Pportp g q ; 
la méthode aussi sûre, les fondations aussi solides. 

Mais la cadence n’est plus la même, l'intérêt, 

les enthousiasmes sont d’un autre ordre. Qu’il 

s’agisse de littérature, de législation, d’hygiène so- 
ciale, de géographie, de physique appliquée, on 

note le même désir de se servir de tous les maté- 

riaux fournis par la vie-d'aujourd’hui et d’intro- 

duire, en échange, dans cette dernière plus de 

rigueur scientifique et plus de cohérence. C’est 
ainsi qu'entre l'esprit de recherche et la politique, 
la finance, l’industrie, sans oublier les différents 
arts, non seulement les points de contact sont 
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. multipliés, mais les cas d'interpénétration de- 
viennent plus nombreux. Beaucoup de maîtres, 
d’ailleurs, donnent. l'exemple. Tels de nos col- 

. lègues abordent les larges enquêtes économiques, 
tels autres servent les progrès de l’aviation, tels 
autres deviennent les conscillers financiers du 
gouvernement français ou de gouvernements étran- 
gers; tels autres enfin, font, sans déchoir, œuvre de 

journalistes; et l’on sent, par l'intérêt que suscite 
leur action, que la plus grange partie de la jeu- 
nesse studieuse est prête à s'engager à leur suite. 
La Société des Nations, le Bureau International 
du Travail fournissent déjà à nos agrégés des 
débouchés que beaucoup préfèrent à à celui que leur 
offre l'enseignement. Ce sont là des exemples pris 
entre mille, maïs dont la valeur est probante. Le 

Haut enseignement agit à l'heure présente par 

rayonnement plus que par condensation. Le goût 
des synthèses s'y développe, celui des interpréta- 
tions vivantes, et l’Universitaire perdu au milieu 
de ses lexiques, sourd à l'appel de la rue, tend à : 
devenir aussi démodé que le commerçant dont la 
boutique constituait tout l'univers et qui subissait, 

. sans les comprendre, l’action des lois économiques, 
. ou que l'industriel « de droit divin », qui s’ima: 
ginait que le progrès social était lié aux seules
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manifestations de sa bonne volonté. C’est là un 
mouvement qu'accentue très rapidement la jeu- : 
nesse qu’abritent nos Facultés. Et c’est dans ce sens 
qu’on peut la’ dire amie de l'action. :. 

Toutes ces tendances ne peuvent, bien entendu, 
être évaluées qu'avec une extrême prudence. 
Quand on parle, par exemple, d’un besoin d’action 
chez les jeunes, il faut prendre garde que souvent 
ce dernier ne naît que d’une inappétence à l'égard 

de tout ce qui est pensée. Il est toute une partie 
de la génération dônt l’âge oscille autour. de la 
vingtième année qui a vu ses études bouleversées 
par la guerre, sur qui la famille n’a exercé qu’un 
contrôle dérisoire, qui a le sentiment de son insuf- 
fisance, et qui voudrait pouvoir combler par des 
manifestations de volonté les vides de son dévelop- 
pement intellectuel. Il est une autre fraction de la 
jeunesse, mieux doué et mieux dirigée celle-là, 
que le spectacle de certaines réussites -rapides, 
tenant surtout aux conditions troublées de l'après- 
guerre ou qu’une interprétation erronée du suc- 
cès de pays neufs, aux ressources et aux débouchés 
illimités, détourne de la recherche-patiente et 
oriente vers une conception purement dynamique 

de la vie. Il est évident que, pour ces deux sec- 
tions de notre public universitaire, l'exercice de la
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pensée n’est qu'un pis-aller, un rite traditionnel, 

accompli ponctuellement par leurs devanciers et 
auquel elles ne se soumettent qu'avec impatience. 
De ces jeunes gens, on peut dire que, même appli- 
qués, même consciencieux et respectueux des 
droits d’autrui, ils ont échappé à l'emprise de 
P Université avant d’en avoir franchi le seuil. Ils 

restent, par l'échelle des valeurs qu'ils se sont 

fixées, par leur utilitarisme, qui précède l’exercice 
de la pensée au lieu de marquer sa prise de posses- 
sion du domaine des.faits, de l’autre côté d’un 

fossé que tous ceux qui parmi nous ont le sens de 
l'avenir s’appliquent à combler.
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L’Action Française et les Jeunes | 

.. (V: Ch. X, pp. 173-177). 

Que Paction positive exercée par les doctrinaires d'Action Fran- 
çaise sur, le développement social et économique de la naïion soit 
praliquement nul, c’est là un fail que Personne, en dehors des intéressés, 
ne contredira. -Ces prélendus réalistes Semblent condamnés à n'avoir 
aucune prise sur de réel. Toute la propagande de MM. Maurras, Daudet 
el consorls se fonde, en cffet, sur un unique postulat : : Au centre du 
monde ily a a France, el, au cenire de la France, ilya rAction 
Française, avec ses sophismes' el ses calomnies. Ces messieurs, qui 
ont, cerles, donné à leurs contemporains des divertissements litléraires 
non négligeables et prolongé la vie du roman policier, cèdent ainsi, dans 
l'ordre ñational comme dans l'ordre privé, à une étonnante hr ypertrophie ‘ 
du moi. On peut dire de leurs recommandations qu'elles vont à l'encontre 
de tout ce qui se crée sous nos yeux, que lout ce qu'ils condamnent s ’af- 
firme viclorieusement, que tout ce qu'ils approuvent est relégué aù 
grenier. S'ils servent cerlains intérêts dont ils lirent leurs subsides, ü 
n est, par contre, pas un groupement de producteurs, pas une organisa. 
lion de travailleurs qui prenne au sérieux leurs prédictions, Pas une ville 
qui ait voulu leur confier ses affaires. Pour la quasi unanimilé des. 
_adulles, le Trépied de la Pyihie est devenu la baraque à cinq sous. Mais 
si les défailes subies par l'Action Française sur le terrain écono- 
mique, comme sur le ferrain politique s'avèrent sans appel, si elle 
ne fail plus lrembler que quelques poliliciens qui n'ont pas appris à 
répondre à la calomnie par un haussement d'épaules, les revanches
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qu'elle a su se ménager dans les milieux universitaires ne sont pas 
entièrement à dédaigner. L'article ci-dessous, publié le 1* novembre 
1928 par La Volonté, en montre l'étendue et les dangers : 

* Ni dans ce journal, ni en d’autres lieux, nous n’avons 
fait entrer en ligne de compte, parmi les forces dont : 
l'ajustement ou l'équilibre doit contribuer à la rénovation 
d’un État dont les imperfections apparaissent de jour 

- en jour plus manifestes, le groupement dont MM. Maurras 
et Daudet sont les animateurs. Nous ne l’avons pas fait, 
parce qu’il est des gens pour qui le ton social qui rend une 
polémique possible n’existe pas, et qui, à l'égard des idées 
d'autrui, procèdent par effraction, mais bien plus encore 
parce qu’il s'agissait de politique et que l’Action F. rançaise 
se révèle comme un mouvement non politique, mais litté- 
raire. Nul contact entre elle et la réalité. Il n’est pas un 
organisme, si petit soit-il, publie ou privé, qu’elle ait pu 
soumettre à sa direction, pas un Canton, pas une commune, 
pas un syndicat dans lequel elle se soit essayée. Les com- 
munistes ont géré ou gèrent, tant bien que mal, certaines 
municipalités. Îls ont éprouvé la résistance des êtres et des 
choses, Du côté de l'Action Française, rien si ce n’est un 
appel réitéré à des crédulités généreuses. Toute son ambi- 
tion s’est bornée, dans le domaine de Paction, non à créer, 
mais à empêcher, | 7 

Non, ce groupe ne rejoint rien, ne s’apparente à rien. 
Les hommes les plus intelligents qu'il englobe ont créé, 
pour leur usage, une théorie de la royauté que contredit 
toute l'expérience du .xix® siècle. Il se peut que, dans 
l’abstrait, le monarque, s’élevant au-dessus des querelles 
de partis, confonde son intérêt, celui de ses héritiers, et 

{
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l'intérêt général. Mais le xrx£ siècle nous a prouvé qu’au- 
un pouvoir, précisément, n'était doté d’une suffisante 

‘aucun trône. 

résistance pour s'opposer à cet empiètement des partis, 
partis politiques d’abord, économiques ensuite, dont le 
choc constitue l’essentiel du drame de l’histoire moderne. 
Les deux derniers souverains français ont fui pour n'avoir 
rien compris à leur temps.’ Le seul prétendant sérieux, 
Chambord, a su comprendre à temps qu'il ne comprenait 
pas. Quand M. Maurras parle du bienfait que pourrait 
nous apporter un roi de France, nous songeons à l'usage 
qu’on pourrait tirer d’une diligence à pétrole. Son roi n’est 
roi qu’in abstracto. Le fait, le fait essentiel, sur lequel ce 
soi-disant réaliste devrait appuyer sa doctrine, c’est la. 
fuite chez nous, la capitulation autour de nous. Certes, 
nous sommes beaucoup à l'appeler, cette puissance qui 
s'opposerait aux prétentions excessives des uns, forcerait : 
les autres à rendre gorge, harmoniserait les intérêts diver- 
gents. Mais nous pouvons faire des yeux, en remontant 
très loin, notre tour d'Europe. Nous ne la découvrons sur 

Je le répète : dans l’Action Française je vois un mouve- 
ment, non politique, mais littéraire, des gens chez qui 
l’idée elle-même est subordonnée à la forme. Il y a une 

‘forme maurrassienne, d’apparence syllogistique, mas- 
quant en réalité les plus hasardeux postulats. Tout a l’air 
d’y être démontré, jusqu’au moment où la démonstration 

‘s'écarte pour faire place, par exemple, à l'affirmation 
qu’un tel est un traître ou fait consciemment le jeu de 

l'Allemagne, ce qui revient à dire qu'il ne pense pas comme 
l’auteur lui-même, Des arguments massifs, mais nulle
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intelligence de ce fait essentiel que la santé ot la force d’un 
. pays sont liées à des activités diverses, au choc fécond : 

d’idées dissemblables. Il y a une forme daudétienne, faite 
de répétitions, de l’emploi réitéré d'images cocasses ou . 
poissardes, visant à créer, chez le lecteur une suggestion 
du genre de celle que vise à exercer la réclame moderne. - 
Ce trait est si évident qu'on'se demande pourquoi les 
hommes qui sont visés refusent de jouer de bonne humeur 
leur rôle dans cette énorme « beffa », ne dépouillent pas-un 
instant tout respect d'eux-mêmes pour entrer dans cette 
prose comme dans ün mauvais lieu. Car personne ne donne 

- une valeur positive aux pamphlets de M. Daudet. Excré- 
mentiels à souhait, l’homme cultivé y trouve la volupté 
spéciale que certains goûtent en s’abaissant. On ne les 
prend pas au sérieux, car chacun sait ou devine que les 
vocables y ont un coefficient spécial, qui n’est pas celui 
de la vie, et que l’auteur, quand il le veut, peut dans 

d’autres écrits, devenir un critique raisonnable et assez 
délié des gens et des choses de son temps. L’étonnant est 
qu'il puisse y avoir des mystifiés; l’étonnant est que Rome- 
se soit elle-même laissée mystifier. or Te 

: Et quand nous disons que l’Action Française apparaît 
: comme un mouvement où la forme, l'expression tient plus 
de place que les choses exprimées, nous songeons moins 
à un ensemble, chaque talent renforçant l’autre, qu’à une 
manifestation de tempéraments en contraste violent, 

“unis pour une besogne qui apparaît moins essentielle que 
les moyens mis en œuvre pour la servir. Le divertissement 
que le journal royaliste donne encore à beaucoup — ses 
lecteurs sont pour moitié des ‘dilettantes -— tient en 
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grande partie à cette distribution très bien réglée des rôles. 

Que le tout vise à un certain effet, il suffit pour s’en con- 
vaincre de lire la revue des journaux offerte en troisième 

page. On dirait d’un guetteur auquel on aurait donné 
‘pour consigne : « Veillez surtout à qui parle de nous ». 

Toute citation, toute allusion, amicale ou hostile, est 
accueillie avec reconnaissance. Des'hommes orientés vers 

la vie ne seraient pas atteints de ce narcissisme au second 

degré. C? est, dans un journal qui sait être un journal — 
il suffit de voir avec quelle vanité M. Coty s'ingénie à 

monter un scandale en épingle — l'esprit d’une revue‘ 
littéraire d'avant-garde. 

Le malheur de l'Action Française est de n’avoir pas pour 

lecteurs que des gens de sens rassis, pour qui la vie se 
. confond avec le jeu des idées ou le miroitement des images, 

de n'avoir pas seulement visé à agir comme stimulant 
‘sur des organismes déjà fatigués. Son. malheur, c’est qu’elle 

s’adresse aux jeunes, lesquels ont besoin d’action, et . 

‘qui toujours tendront à traduire en gestes des émotions 

d'ordre sensible et intellectuel. Dites à des jeunes : 

« Pensez », ils agiront. .Parlez-leur d’une royauté néces- 

saire, et ils verront aussitôt les coups à donner. Or, dans 

cette entreprise, répétons-le, les'chefs ne sont pas eux, 
orientés vers l’action. Les joies qu’ils savourent sont des 

joies d'hommes dont la pensée se satisfait de son propre 

mouvement, n’a sur les choses de leur époque aucun pou- 

voir plastique. Ni leurs aspects les plus apparents, ni le 

drame souterrain dont elles sont l'expression ne leur sont 

accessibles. Leur imagination ne s'exerce que dans la 

construction de mélodrames laborieusement montés, au
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“cœur desquels ils vont jusqu’à se placer eux-mêmes. Is 
sont incapables de jeter un pont entre eux et cette jeunesse 
qu'ils prétendent diriger, Ils n’inspirent chez elle ni démar- 

*- che hardie ni vocation véritable. Ou plutôt ils l’épuisent en des simulacres d'action : parades, marches, et contre- 
marches. Ils l’aiguillent vers des manifestations puériles 
que l’accident seul rend sanglantes. Guets-apens, violences ‘ contre des individus isolés, gamineries auxquelles on 
confère une valeur allégorique, voilà à quoi se réduisent 
les états de service de ces forces Juvéniles qui ne sont 
usagées ni dans un rude corps à corps avec la vie, ni dans 
un franc défi lancé à l’autorité que l’on prétend combattre. 
Tout ainsi se développe sur un plan qui tient de la scolas- ‘tique et du‘ mythe. Derrière soi, un État qui assura à la 
France une part de sa grandeur, mais qui semble dépassé, 
submergé par un afflux de forces que nul n’a pu jusqu'ici . contrôler. Devant soi, un prétendant fantôme qui, pour 
sa part, n’a rien organisé, rien dirigé, brave homme dont 

“aux dirés de ses proches, l’activité s’épuise à rassembler 
des airs de tambour. Pour guides, des casuistes ou des frénétiques, tissant dans leur retraite de subtiles ou mons- 

.trueuses toiles d’araignée. Plus que la perversion des 
esprits, l’on peut déplorer chez des éléments frais dont la France aura besoin de € corruption des sources 
de l’action.     

Damme 

:VERIFICAT 

1987 Le    
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