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Les ouvrages composant la Bibliothégque mo-
rale de 1a Jeunesse ont été¢ revus et ADMIS
par un Comité d’Ecclésiastiques nommé par SoX
EMINENCE MONSEIGNEUR LE CARDINAL-ARCHEVEQUE D&
RoOUEN.

L/Ouyrage ayant pour titre : L'Homme Propese

et Dieu dispose, a &é lu et admis.
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‘Zlnié ves @Editenrs.

Les Editeurs de la Bibliothéque morale de la
Jeunesse ont pris tout 4 fait au sérieux le titre qu’ils
ont choisi pour le donner & cette collection de bons livres.
Ils regardent comme une obligation rigoureuse dene rien
négliger pour le justifier dans toute sa signification et toute
son étendue.
~ Aucun livre ne sortira de'leurs presses, pour entrer
dans cette collection, qu’il n’ait été au préalable lu et
examiné attentivement, non-seulement par les Editeurs,
mais encore par les personnes les plus compétentes et les
plus éclairées. Pour cet examen , ils auront recours parti-
culi¢rement & des Kcclésiastiques. C'est & eux, avant tout,
qu’est confié le salut de ’Enfance, et, plus que qui que ce
soit, ils sont capables de découvrir ce qui, le moins du
monde , pourrait offrir quelque danger dans les publica-
tions destinées spécialement 4 la Jeunesse chrétienne.

Aussi tous les Quvrages composant la Bibliethéque
merale de 1a Jeunesse sont-ils revus et approuvé:s
par un Comité d’Ecclésiastiques nommé 4 cet effet par
SoN EMINENCE MONSEIGNEUR LE CARDINAL-ARCHEVEQUE
pE Rouex. Clest assez dire que les écoles et les familles
chrétiennes trouveront dans notre collection toutes les
garanties désirables, et que nous ferons tout pour justi-
fier et accroitre la confiance dont elle est déja I'objet.
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DIEU DISPOSE.

M. et M=e Nouvidres achevaient un diner pendant lequel
leur fils Octave, véritable lutin 2 figure d’ange, avait fait
presque seul les frais de la conversation, quand un'do~
mestique vint Tes avertir que la voiture qu’ils avaient de-
mandée les attendait. t

— Quand vous voudrez, chére amie, nous partirons,
dit M. Nouvidres & sa femme.

— Quand je voudrai... , répondit-elle avec un sourire
plein dironie. Maisje suis préte & vous suivre, monsieur.

Elle jeta un mantelet sur ses épaules et noua, tout en
marchant, les brides de son chapeau.

— Tiens! cest donc bien vrai que nous partons? dit
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Octave & son pére. Je croyais que tu me le promeitais
pour rire, comme I'année derniére.

— Rien n’est plus certain, répondit M. Nouvidres. J'ai
loué pour ta mére et pour toi une charmante maison de
campagne.

— Bien loin d'ici? reprit Qctave.

— A Saint-Mandé, dit la jeune femme avec le méme
sourire dédaigneux. Ne te réjouis pas tant, mon pauvre
Octave ; le'voyage sera bientdt fait.

— Ah! fit Octave désenchanté, pour n’aller qu’a Saint-
Mandé, j'aime autant rester & Paris. Maman disait que
nous irions bien loin, par le chemin de fer.

— Je ne le disais pas pour te tromper, mon ami, mais
parce que je le croyais, répondit M™e Nouviéres.

— Et c’est papa qui ne veut pas; il ne veut jamais rien
de ce qui nous fait plaisir, reprit Octave.

— Vous voyez, monsieur, que je nelelui fais pas dire,
répliqua M™ Nouviéres en embrassant son fils.

— Tu n’es pas raisonnable, Octave, ditle pére; tu ne
penses donc pas que si tu allais bien loin, comme tu le
désires, je serais longtemps sans te voir, moi qui ne puis
me donner les loisirs de la campagne?

— Tu le pourrais, si, tu le voulais, puisque tu es le
maitre.

— Et pendant que je me reposerais, qui travaillerait
pour toi? ‘ '

— Il n’y a que les pauvres qui soient obligés de tra-
vailler, et nous sommes riches.

— Nous le deviendrons, je l'esptre; mais nous ne le
sommes pas.

— Et quand nous le serons? ajouta I'enfant.

— Oh! quand nousle serons, je nevous guitterai plus;
nous passerons L'hiver & Paris, et 1'été soit aux eaux, soit
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dans quelque beau chiiteau que nous aurons en Norman-
die ou en Touraine. Sera-ce bien ainsi, Camille?

— Fort bien, répondit M™¢ Nouyiéres. Tous vos projets
n’ont-ils pas d’avance ma compléte approbation?

— Vous me gardez rancune, ma chére Camille, et j’en
suis vraiment désolé. Il me faut, eroyez-le bien, toute ma
raison pour ne pas céder & vos désirs.

— J’en suis persuadée, dit la jeune femme d’un ton qui
signifiait précisément le contraire.

— Allons-nous-en, reprit Octave, impatient, quoi qu'’il
en efit dit, de visiter sa nouvelle résidence; allons-nous-
en tout de suite.

— Quand nous aurons un chiteau en Touraine, nous
ne nous servirons sans doute plus d’une affreuse voiture
de louage ? dit M™® Nouviéres en prenant place dans un
coupé de remise qu'on elit pu prendre pour une voiture
de maitre.

— Prenez patience, Camille, lui répondit sonymari, et
vous aurez un équipage 2 rendre jalouses toutes vos
bonnes amies, dont vous enviez tant le luxe aujourd’hui.

— Elles peuvent étre bien tranquilles; je ne leur cau-
serai jamais ce tourment.

— Que voulez-vous dire ?

— Que vous ne vous trouverez jamais assez riche pour
satisfaire 1a moindre de mes fantaisies.

— Mais je ne vous ai jamais rien refusé sans y étre
forcé par d’'impérieux motifs.

— Dites plutdt que vous ne m’avez jamais rien accordé
de ce que je vous demandais, et que c’est chez vous un
parti pris de dire toujours non.

— Voyons, Camille, ¢’estun reproche séneux que vous
me faites 1.

~— Jene vous fais pas de reproche, je dis la vérité.
Parce aue vous &tes sans cesse occupé de vos affaires,
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parce que, n’aimant pas le monde, vousvous enfermez du
matin au soir dans votre cabinet, il faut que moi aussije
renonce A toute distraction.

— Mais je n'ai jamais prétendu vous empécher de faire
des visites, d’en recevoir; et l'on croirait, & vous en-
tendre, que je vous condamne a la réclusion la plus
absolue. i

— (’estm’y condamner que de me refuser ce qu’il me
faut pour en sortir. /

— Allez-vous me dire que vous n’avez pas une toilette
convenable? Tous les jours je vous vois des robes nou-
velles, et hier encore j'ai payé & votre marchande de
modes une somme fabuleuse..

— Trois cents francs, une misére..., dit M= Nouviéres
en haussant les épaules. Ecoutez, Remi, vous auriez bien
fait d’épouser quelque petite paysanne sotte et gauche,
mais économe ; car, en faveur d’une si belle vertu, vous
lui auriez pardonné tous ses défauts. |

— Croyez-vous donc que les paysannes seules pos-
sddent cefte qualité? Je connais de plus,_ grandes dames
que vous, Camille, qui ne dédaignent pas de gouverner
leur maison, de se faire rendre compte de tout ce qui sy
dépense, et de veiller & ce que leurs domestiques ne gas-
pillent pas plus qu’elles-mémes.

— 11 fallait dire & mon pere, quand vous m'avez de-
mandée en mariage, que ¢'était une intendante que vous
cherchiez; il vous efit répondu sans détour que j'étaisin-
capable de remplir ces hautes fonctions. :

— Vous raillez toujours, Camille, méme quand je vous
parle le plus sérieusement.

— 11 est possible que vous parliez sérieusement de la
nécessité ou vous étes de restreindre votre dépense,
puisque tout le monde sait que vous avez réalisé cette
année des bénéfices magnifiques.
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— Je n’ai pas trop & me plaindre, il est vrai ; mais com~
bien il me reste & faire avant de voir mon réve réalisé!

— C’est que votre réve est trop ambitieux.

— Un homme de ma trempe doit arriver & ce qu'il
veut. Ge n’est pas d’ailleurs pour moi seul que je veux
devenir riche, vous le savez bien. :

— Cen’est pas non plus pour moi, je suppose, puisque
vous m’avez jusqu’3 présent fait si peu profiter de la pros-
périté de vos affaires, que je I'ignorerais, si chacun n’en
parlait. Zne

— Vous en jouirez plus tard, soyez tranquille.

— J'y compte. Quand je n’aimerai plus le monde, vous
me donnerez ce qu’il me faudrait aujourd’hui pour y
briller ; quand je n’aspirerai plus qu’a vivre paisiblement
au coin de mon feu, que j'aurai horreur du bruit et de la
fatigue, vous ouvrirez vos salons, ou vous me ferez faire
le tour de I'Europe.

— Vous ne serez pas vieille dans deux ou trois ans, et
je ne vous demande que ce délai pour travailler & ma for-
tune. N’aurez-vous pas le courage d’attendre jusque-l1a
sans vous plaindre? dit M. Nouviéres en souriant.

— Trois aus, c’est bien long, répondit Camille; pour-
tant si j’étais stre qu’alors....

— Alors, ma chére amie, je ferai ce que vous voudrez,
et vous me remercierez, je n’en doute pas, d'avoir €1é
plus sage que vous.

— Je souhaite que vous ne vous trompiez pas; mais ne
pourriez-vous pas, en attendant, vous reldcher quelque
peu d’une sévérité, tranchons le mot, d’une parcimonie
dont je souffre plus que je ne vous le dis?

— Encore ce reproche! Oubliez-vous donc déja nos
conventions? Vous aimez trop le luxe et le plaisir pour
vous contenter dece que je pourrais vous accorder main-
tenant ; il vaut mieux , croyez-moi, que vous y renonciez
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de bonne grice jusqu'a ce que nous n'ayons plus besoin
de compter. :

M= Nouvidres ne répondit pas; elle n’était pas convain-
cue, mais elle savait que, malgré la douceur apparente
dont il ne se départait gutre, son mari avait une volonté
contre laquelle on essayait vainement de lutter.

. — Il me semble, dit Octave , profitant de ce silence,
que vous faites vos plans sans songer 4 moi. Dans trois
ans, vous ferez le tour de 1'Europe; mais dans trois ans,
moi, je seraiau collége.

— Tu nous écoutais donc? demanda en riant M. Nou-
viéres.

— Tiens! j'écoute toujours quand on parle de ce qui
m’intéresse. J'avais les yeux dans la rue, ¢’est vrai, mais
I'oreille ici. D’abord, je ne veux pas qu'on voyage sans
moi. ,

— 11 y a des vacances, mon chéri, répondit M™* Nou-
vitres; je te promets que nous t'emménerons.

— Jaimerais mieux ne pas aller au collége.

— Eh bien! nous verrons, dit Remi, qui, aprés avoir
réussi & apaiser la mauvaise humeur de sa femme, ne
voulait point entamer une discussion avec son fils.

- Mais Octave ne se payaitpas de promesses aussi vagues
que celle-la.

— Nous verrons, répéta-t-il. Eh bien! oui, tu verras
que si tu me mets de force au collége, je n'y ferai rien du
tout. :

— Regarde, dit M. Nouvidres, comme s'il n’eilt pas en-
tendu cette menace, voici nofre maison.

— Celle ot il y a une grille et des girouettes?

— Justement.

— Elle est belle de loin, n’est-ce pas, maman ?

— Elle est plus belle qu'elle ne me sera agréable,
pensa Camille. :
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Mazs elle dit comme Octave.

La maison était, en effet, trés-jolie. Elle se composait
d’un corps de logis et de deux petits pavillons en retour,
dont I'un servait de serre et P'autre était habité par le
jardinier. Le jasmin, la clématite, les volubilis grimpaient
aux murailles et encadraient les fenétres, sous lesquelles
s’étendait un beau gazon; et de chaquecdté de cette cour,
une avenue de tilleuls, dont les branches se rejoignaient
en forme de vodte, conduisait au jardin situé derriére la
maison, et distribué pour le charme de la promenade au-
tant que pour le plaisir des yeux.

C’était une charmante retraite, qu'un poéte efit révée ,
ol un sage et voulu finir ses jours; et ce qui edit achevé
de la rendre chére & 'un et & Pautre, il n’y avait qu’une
porte & ouvrir pour passer de ce jardin dans le bois de
Vincennes, Mais M= Nouvitres était femme du monde
et me se piquait pas d’&tre autre chose : elle préférait
aux harmonies de la solitude le brillant caquetage des

“salons, et la plus riante verdure avait pour elle moins de
charmes que 'asphalte des boulevards ou la poussiére
des Champs-Elysées. Le bois de Boulogne ne jouissait
pas alors de toute la faveur que de merveilleux embellis-
sements lui ont donnée depuis, mais il était déja la pro-
menade 3 1a mode; et quand M= Nouvitres s’y faisait
conduire, ¢'était moins pour y respirer & I'aise que pour
y étaler quelque fraiche toilette, ou pour y admirer le
luxe qu'elle ne pouvait se donner.

On parle de faire pour le beau parc de Vincennes ce
qu’on a fait pour le bois de Boulogne, d’y creuser des
bassins, d'y construire des cascades et des grottes; tous
ces travaux ’exécutant , peut-étre servira-t-il de rendez-
vous au monde élégant ; mais alors, comme aujourd’hui,
on n'y voyait que de rares promeneurs. La partie qui
avoisinait la maison choisie par M. Nouvitres était peu
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fréquentée, et I'on y rencontralt plus souvent quelque
ami du silence et de P'étude que quelque joyeuse réu-
nion.

— Eh bien! Camille, comment trouvez-vous votre ché-
teau? demanda M. Nouviéres. 1l n’est ni vaste ni beau
comme celui que nous aurons plus tard; mais, pour deux
ou trois étés, on peut s’en contenter.

— Sans doute, mon ami, répondit la jeune femme;
mais pas pour quatre : j'ai votre parole.

— Vous l'avez, fit M. Nouviéres en lui tendant la main.
Il me semble que, ne voulant pas faire de grands frais,
je ne pouvais mieux choisir : le bon air du bois achévera
de fortifier Octave, et vous-méme en avez besoin, chére
amie, aprés les fatigues de cet hiver.

— Les fatigues de cet hiver? répéta Gamille en riant.

- Mais je ne suis pas du tout fatiguée; & quoi donc pensez-
vous, Remi? :

— Voila certainement ce que nos plus grands médecins
ne pourraient expliquer : une femme qui ne ferait pas &
pied une promenade d’une heure, une femme nerveuse et
délicate & I'excds, passe la plus grande partie des nuits,
elle va au bal et danse sans reliche; le lendemain elle va
4 1'0Opéra; le surlendemain, elle regoit, sans Sgue la fatigue
de la danse, le bruit de l'orchesire, le soin de faire les
honneurs de chez elle,’ennui de sa toilette, 'atmosphére
lourde et chargée de parfums, nuisent en rien & sa santé.
C’est du moins ce qu'elle dit, mais cela me parait difficile
Acroire.

— Je suis de votre avis; I'excés en tout est nuisible ;

" mais j’ai si peu vu le monde cet hiver, que ce n’est pas
de moi que vous voulez parler.

— L'air de la campagne est bon méme & ceux qui se
portent le mieux, répondit M. Nouvitres, et je viendrai
le respirer auprés de vous aussi souvent quéjele pourrax.
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— Nous quittez-vous donc bientdt?

—Je re‘paf's i l'instant. 11 faut que j'aille, ce soir méme,
terminer une affaire importante.

— Dont vous n’avez pas encore daigné m'entretenir.

— Que je vous parle d'affaires, & vous, Camllle, qui ne-
voyez rien de plus sérieux que la pose d'un ruban ou le
choix d’une dentelle; & vous, qui n’avez jamais songé &
vous demander ce que pouvait avoir coiité de travail et
de soucis I'argent que vous aimez tant & dépenser !

— Sij'ai des gofits aussi frivoles que vous le dites,
D’est-ce pas un peu voire favte, mon ami? répondit
M=e Nouvidres. Si vous m’aviez fait part de vos projets
et de vos espérances, vous me trouveriez peut-étre toute
disposée & m'y associer. .

— Nous en causerons plus tard; aujourd'hui I'heure
me presse.

— Ainsi vous partez sans vouloir satisfaire, par un seul
mot, ma légitime curiosité?

— Si vous y tenez absolument, je n'ai aucun motif
pour vous refuser. Vous saurez donc, ma chére, que je
m’occupe, depuis deux mois, de I'achat d’'une partie des
terrains situés prés de 1'arc de triomphe.

— Et qu'en voulez-vous faire?

— Lesrevendre, dés que je trouverai I'occasion de réa-
liser un bénéfice raisonnable.

— Et c’est une affaire difficile & négocier? -

— Si je n’avais & suivre que celle-I3; mais j'en ai tant
3 mener de front.... Quimporte? j'y arriverai. Adieu,
Camille! A bientot.

Octave n’avait point écouté cette conversauon ; il avait
bien autre chose 4 faire. Il prenait possession de son do-
maine en grimpant aux arbres, en brisant les branches
fleuries des arbustes, en saccageant les plates-bandes,
au grand déplaisir du jardinier. 3
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Son pére 'appela plusieurs fois avant qu'il se décidat
a répondre. Il vint enfin, le front ruisselant, les véte-
ments en désordre ; il embrassa M. Nouvidres, en s'éton-
nant qu'on piit quitter sitdt cette charmante demeure,
et il courut achever sa tiche de dévastation.

Camille suivit longtemps des yeux le coupé qui emme-
nait son mari. En la voyant ainsi préoccupée, on I'edt
plainte de ressentir déja les soucis de I'absence; mais
nous savons que cette absence ne devait pas beaucoup
affliger la jeune femme. Elle pensait aux promesses que
M. Nouvitres lui avait faites, et elle se disait :

— Trois ans, ¢'est bien long.... Qui sait d’ailleurs si,
‘ces trois ans écoulés, nous serons riches? Il faut I'étre
beaucoup pour mener la vie que je réve; mais aussi quelle
vie'!

Et I'imagination de Camille lui montraitune succession
non interrompue de plaisirs, dont le plus doux éfait la
certitude d’inspirer aux autres la jalousie dont elle-
méme allait souffrir encore pendant ces trois longues
années. ‘

M=e Nouvidres n’avait jamais connu sa mére, ou du
moins elle I’avait perdue si jeune, qu’elle pouvait & peine
se la rappeler. Le colonel Savary, son pere, n’ayant
‘plus qu’elle & aimer, passa promptement d'une tendresse
déja peu raisonnable & la plus aveugle idolatrie. Sa
Camille était, & ses yeux, ce qu'il y avait an monde de
plus beau, de meilleur, de plus parfait; il admirait jus-

-qu’a ses défauts, qu'il savait transformer en qualités rares
et précieuses; et quiconque n'edit pas été de cet avis lui
elit semblé dépourvu de jugement ou coupable de la plus

“révoltante injustice. ;

Qu'on en juge par ce seul trait. M. Savary s'était en-
gagé pour ne pas se séparer de son ami d’enfance, Henri
Vilmore, qu'il chérissait comme s’il efit été son frére.
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Orphelins tous les deux, élevés dans le méme collége, ils
se tinrent réciproquement lieu de famille, etil é1ait depuis
longtempsconvenu que si I'un desdeux étaitsoldat, 'autre
partirait avec lui. Ils firent ensemble la plupart des glo-
rieuses campagnes de 'Empire; ils gagnérentleurs grades
sur les champs de bataille et se suivirent de si prés,
qu'en 1812 Savary était lientenant-colonel et son ami
chef de bataillon. . - 4

Pendant la désastreuse retraite de Russie, ot le froid
et la faim firent plus de victimes que le fer et le feu des
ennemis, les deux fréres d’armes n’échappérent & la mort
que grice & leur mutuel dévouement.

Rentrés dans lavie privée, ils s’établirent I'an prés de
I’autre, bien décidés ane jamais se séparer. Savary n’avait
aucun parent, et il ne restaita Vilmore qu'une sceur qui
mourut en lui léguant son fils.

L’enfant fut accueilli avec une égale tendresse par les
deux officiers, entre lesquels il devint un lien de plus.

— Puisque nous avons-un fils, direnl-ils, nous ne
nous marierons pas. Qui sait si, en nous mariant, nous
ne serions pas obligés de faire le sacrifice de notre
amitié ?

Ils vivaient paisiblement, sans autre désir que de voir
grandir leur fils, sans autre préoccupation que celle de”
son avenir, quand Vilmore apprit qu'un de ses cousins,
mort & New-York, 'avait institué son légataire universel.
Le notaire qui I'en informait le pressait de se metire en
route pour recueillir cet héritage.

— Qu'il le garde, je n’en ai pas besoin, dit Vilmore &
son ami; ce serait 'acheter trop cher que de m elmgner
pour si longtemps de I'enfant et de toi.

— Certes, si j’étais riche, répondit Savary, tu ne parti-
rais pas; mais je n'ai, comme toi, que ma pension, et nous
ne devons pas oublier que Je petit pourra plus tard avoir
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nous savons que cette absence ne devait pas beaucoup
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M. Nouvitres lui avait faites, et elle se disait :

— Trois ans, ¢'est bien long.... Qui sait d’ailleurs si,
‘ces trois ans écoulés, nous serons riches? Il faut I'étre
beaucoup pour mener la vie que je réve; mais aussi quelle
vie'!

Et I'imagination de Camille lui montraitune succession
non interrompue de plaisirs, dont le plus doux éfait la
certitude d’inspirer aux autres la jalousie dont elle-
méme allait souffrir encore pendant ces trois longues
années. ‘

M=e Nouvidres n’avait jamais connu sa mére, ou du
moins elle I’avait perdue si jeune, qu’elle pouvait & peine
se la rappeler. Le colonel Savary, son pere, n’ayant
‘plus qu’elle & aimer, passa promptement d'une tendresse
déja peu raisonnable & la plus aveugle idolatrie. Sa
Camille était, & ses yeux, ce qu'il y avait an monde de
plus beau, de meilleur, de plus parfait; il admirait jus-

-qu’a ses défauts, qu'il savait transformer en qualités rares
et précieuses; et quiconque n'edit pas été de cet avis lui
elit semblé dépourvu de jugement ou coupable de la plus

“révoltante injustice. ;

Qu'on en juge par ce seul trait. M. Savary s'était en-
gagé pour ne pas se séparer de son ami d’enfance, Henri
Vilmore, qu'il chérissait comme s’il efit été son frére.
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Orphelins tous les deux, élevés dans le méme collége, ils
se tinrent réciproquement lieu de famille, etil é1ait depuis
longtempsconvenu que si I'un desdeux étaitsoldat, 'autre
partirait avec lui. Ils firent ensemble la plupart des glo-
rieuses campagnes de 'Empire; ils gagnérentleurs grades
sur les champs de bataille et se suivirent de si prés,
qu'en 1812 Savary était lientenant-colonel et son ami
chef de bataillon. . - 4

Pendant la désastreuse retraite de Russie, ot le froid
et la faim firent plus de victimes que le fer et le feu des
ennemis, les deux fréres d’armes n’échappérent & la mort
que grice & leur mutuel dévouement.

Rentrés dans lavie privée, ils s’établirent I'an prés de
I’autre, bien décidés ane jamais se séparer. Savary n’avait
aucun parent, et il ne restaita Vilmore qu'une sceur qui
mourut en lui léguant son fils.

L’enfant fut accueilli avec une égale tendresse par les
deux officiers, entre lesquels il devint un lien de plus.

— Puisque nous avons-un fils, direnl-ils, nous ne
nous marierons pas. Qui sait si, en nous mariant, nous
ne serions pas obligés de faire le sacrifice de notre
amitié ?

Ils vivaient paisiblement, sans autre désir que de voir
grandir leur fils, sans autre préoccupation que celle de”
son avenir, quand Vilmore apprit qu'un de ses cousins,
mort & New-York, 'avait institué son légataire universel.
Le notaire qui I'en informait le pressait de se metire en
route pour recueillir cet héritage.

— Qu'il le garde, je n’en ai pas besoin, dit Vilmore &
son ami; ce serait 'acheter trop cher que de m elmgner
pour si longtemps de I'enfant et de toi.

— Certes, si j’étais riche, répondit Savary, tu ne parti-
rais pas; mais je n'ai, comme toi, que ma pension, et nous
ne devons pas oublier que Je petit pourra plus tard avoir
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besoin de la fortune qui tarrive. Quand il sera d'dge &
prendre du service, les conscrits n'auront peut-étre pas
dans leur sac des épaulettes de colonel.

— (’est vrai, reprit Vilmore pensif.

— §'il pouvait &tre’ du voyage, je te dirais : Partons !
Mais il nest pas déjh si fort, et s'il-venait i lui arriver
malheur....

—_ Nous ne nous en consolerions pas, Allons! tu reste-
ras ici avec lui; moi je partirai, c’est mon devoir.

Le lendemain, les deux amis se séparrent le cceur
brisé, mais le sourire aux l&vres. Ils devaient étre long-
temps sans se revoir. Les droits de Vilmore & I'héritage
qu’il allait recueillir furent contestés ; on lui intenta un
procts, qu'il ne gagna qu’aprés deux années d'ennui.

A peine se réjonissait-il du sucess, qu’on l'attaqua de
nouveau; et, pour comble de malheur, il apprit la mort
de l’enfantpdur lequel il avait entrepris ce voyage. Il eut
alors la pensée de tout abandonner pour retourner €n
France ; mais, persuadé de la justice de sa cause, il crut
son honneur engagé & 1a faire triompher, et il resta. Une
troisidme année se passa, et Vilmore se trouva plus
pauvre que jamais; car il perdit son procés et fut con-
damné & payer des frais considérables.

Ne pouvant s'acquitter,, il allait étre mis en prison,
quand un négociant francais établi & New-York lui offrit
la somme dont il avait besoin. Vilmore I'accepta & titre
de prét, et, n'ayant d’autres ressources que son travail,
il se chargea de tenir la caisse de ce négociant, et ne parla
de revenir en France qu'a 'extinction de sa dette.

Pendant I'absence prolongée de son ami, Savary, resté
sans affection, s'était décidé & se marier ; il avait perdua
sa ferme et ne vivait plus que pour la petite fille qu'elle
lui avait laissée.

1l recut’ avec une joie plus facile a comprendre qu's



L’HOMME PROPOSE ET DIEU DISPOSE. 19

exprimer la nouvelle du retour de Vilmore , €t, pour le
revoir un peu plus tdt, il alla au-devant de lui jusqu’an
Havre.

Camille accompagnait son pére. Il lui avait tant parlé
de Vilmore, qu’elle aussi se faisait une féte de I’embrasser.
Mais elle était capricieuse comme le sont tous les enfants
gités; soit que le voyageur ne réalisit pas I'idée qu’elle
s’était faite de lui, soit qu'il ne lui etit pas d’abord accordé
assez d'aitention, soit enfin qu'il ne lui offrit pas les mer-
veilleux jouets qu’il devait, croyait-elle , rapporier
d’outre-mer, elle se détourna, lorsqu’il lui tendit les bras,
et alla se cacher derritre son pére.

Cétait de I'enfantillage, Vilmore en rit; mais quand il
eut tout fait pour apprivoiser la petite fugitive, et que
Savary eut joint ses instances aux siennes sans obtenir
aucun résultat, il dit 2 son ami, sans prendre la pré-
caution de parler bas : . 501 T

— Voila une petite téte qu’il te faudra briser, si tu ne
veux te donner un matfire. .

— Nest-ce pas qu’elle est charmante ? (st un despote,
c’estun tyran, mais ¢’est pour cela que je I'adore, répondit
Savary en couvrant de baisers le front de Camille. La -
trouves-tn jolie? ajonta-t-il en écartant les cheveux
qu’elle avait ramenés sur son visage.

— Je la trouverais plus belle encore, si elle était ai-
mable, dit Vilmore, et si elle t'obéissait comme tout
enfant doit obéir & son pére. Tu la gites trop, Savary;
mais me voici , etj’y mettrai bon ordre.

Camille était trés-intelligente ; elle devina tout ce que
cette menace pourrait lui valoir de contrariéiés, et, sans
savoir encore comment elle y arriverait, elle se promit
bien d’en empécher Ieffet.

M. Savary possédait prés de Paris une petite maison de
campagne qu’il habitait avec sa fille et un scul domes-
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tique; il en mit la moitié & la disposition de son ¥ieux
camarade, qui s'y installa sans se faire prier. Ils recom-
mencérent avec un égal bonheur cette douce vie de deux
amis qui ont les mémes goits, les mémes opinions, les
raémes souvenirs. En se retrouvant ensemble , ils se
crurent rajeunis de dix ans qu'ils avaient passés sans se
voir 3 Vilmore oublia les ennuis qu'il avait éprouves, et
Savary acheva de se consoler, en versant dans le seinde
son ami les larmes que lui arrachajt encore la perte d’une
épouse bien-aimeée. ,

Camille avait des défauts; mais l'esprit, la gréce, la
gentillesse qu’elle montrait, quand elle le voulait bien,
lui gagnérent promptement I'affection de Vilmore ; pou-
vait-il d’ailleurs ne pas aimer la fille de son cher Savary?
Maisilla voyait avec des yeux moins prévenus, et, comme
il savait qu'on ne peut commencer irop tot & former le
cceur etle caractere des enfants, il résolut, aprés d’inu-
tiles efforts pour faire partager sa conviction au colonel,
de se charger lui-méme de corriger Camille.

— (Qest son bonheur que je veux, se disait-il, et j'aurai
bien, pour I'assurer, le courage de braver les larmes de
la petite fille et les reproches du pére.

Les intentions de M. Vilmore étaient excellentes; mais
pour réussir dans la tache délicate qu'il s'imposait, il faut -
autant de douceur que de fermeté, autant d'habileté que
de sagesse. Son ami étant trop indulgent, il crut devoir
se montrer un peu sévére ; il donna de bons conseils &
Camiile, lui adressa d’utiles remontrances, mais sa fran-
chise un peu rude froissa un amour-propre qui devait
Stre soigneusement ménagé, et I'enfant, qui n'éprouvait
pour lui que fort peu de sympathie, le regarda bientdt
comme un ennemi. ;

Un jour, Savary, en se metlant & table, vit que Camille
avaitles yeux rouges. H voulut connaitre le sujet de son
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chagrin; Camille, en pleurant de plus belle, désigna
Pofficier.

— Comment! dit Savary, c'est Vilmore qui t'a faitde
la peine!

— Tl m'en fait tous les jours, il/ne m'aime pas et me
gronde sans cesse.

— C'est parce que je t'aime que jete gronde, répondit
Vilmore ; il le faut bien, puisque ton pére ne veut pas
voir tes défauts.

— Ses défauts!... dit Savary stupéfait.

— Eh! sans doute elle est volontaire, dédaigneuse,
coldre; et si tu savais ce qu'elle a fait ce matin, tu dirais
qu’elle est méchante.

— Jai battu ma bonne parce qu'elle ne voulait pas me
mettre ma robe rose, répondit Camille.

— Tune I'as pas tuée, j'espére ? dit M. Savary en riant.

— Tu ris ... dit M. Vilmore étonné. :

— Le beau malheur, vraiment, que cette sotte fille ait
regu quelques chiquenaudes. G'est sa faute; pourquoi ne
voulait-elle pas mettre & Camille sa jolie robe rose? Sois
tranquille , ma chérie, je vais lui parler, et & I'avenir elle
t'obéira. ‘

— Savary, tun’'as pas plus de raison que ta fille, dit
Vilmore, et tu en feras, je te le prédis, 'enfant le plas
détestable qu'il soit possible de trouver.

— Mesure tes paroles, Vilmore, dit Savary en se
levant, la pileur au front; je suis ton ami, mais je
suis son pére.

— Je te répite qu'en I'élevant comme tu le fais, tu te
prépares d'amers chagrins et de cruels remords. Gest
parce que tu es mon ami que je te dois la vérité et que
je te la dis.

— Ta sais si je t'aime, Vilmore, reprit Savary, de
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plus en plus ému; mais entre ma fille et toi, je ne puis
hésiter.
— Moi, je n'ai pas de fille pour me consoler de notre
séparation ; mais je te comprends, Savary. Adieu.
— Adieu! répondit le colonel en lui serrant la main.
— Adieu! répéta Vilmore, avant d’ouvrir la porte.
Savary courut & lui et le serra dans ses bras. Vilmore
é&tait prétaoublier qu'on I'elit congédié; car il sentait les
larmes de son ami couler sur sa joue; mais, aprés cette
fraternelle étreinte, le colonel murmura:
— Adieu, Vilmore, pardonne-moi. !
Vilmore traversa le jardin sans qu’ on le rappelat, et
sortit de la maison.

— Je n'y reviendrai, dit-il, que si le malheur y
entre.

I1 était plus affligé qu'indigné de la conduite de Sa-
vary ; il le plaignait et ne l'accusait pas; car il connais-
sait son coeur. Ne sachant que faire en France, puis-
qu'il ne pouvait plus compter sur Ja seule affection qui
I’y eit ramené, il retourna 4 Philadelphie et y fut ac-
cueilli avec joie par son ancien patron, qui estimait
et l'aimait. ;

Savary fit de nombreuses démarches pour découvrir
le lieu de sa retraite; ce fut en vain, personne n'ayant
recu la confidence de ses projets. Il navait ni reparu ni
donné de ses nouvelles en 1840, époque & laquelle com-
mence notre récit.

Apres son départ, le colonel avait réfléchi, et le cha-
grin qu'il éprouvait de s'étre volontairement privé de son
unique ami lui avait inspiré le désir de” profiter de ses
avis; mais sa faiblesse ne tarda point & reprendre le
dessus et & lui persuader que tous les torts étaient du
cbté de Vilmore, dont il ne pouvait, disait-il, s’expliquer
* Yinjustice envers une si aimable enfant.
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Camille grandit sans qu'il voulit s’en séparer. 1l fit
des sacrifices au-dessus de ses moyens pour qu’elle re¢iit
les legons des meilleurs maitres; mais aucun d’eux
n’eut, malgré sa réputation, le talent d'instruire la jeune
fille qui ne voulait point étudier. Camille acquit tout
juste ce qu'il fallait de savoir pour n'étre pas regardée
comme ignorante dans un monde ol I'on parle de fout
sans rien connaitre & fond, et ol I'on fait bonne figure,
pourva qu’on ait quelque esprit naturel et une certaine
dose d’assurance. -

Si elle aimait peu ’étude, en revanche elle montrait
beaucoup de gofit pour le luxe et le plaisir. Rien n'était
assez beau, assez frais, assez élégant poue elle ; et Sa-
vary, heureux de parer son idole , s'imposait, pour.y
arriver, de réelles privations. Mais quoi qu'il pit faire,
"Camille désirait mieux, et elle avait seize ans & peine
quand , séduite par la fortune de M. Nouvitres, elle
consentit & I’épouser. ,

Beaucoup de jeunes filles se marient pour jouir de leur
liberté, et ne font le plus souvent que changer contre un
joug pesant la tendre sollicitude dont les entourait leur
famille ; d’autres, pour avoir un grand état de maison,
des domestiques, des chevaux, des diamants ; d’autres,
enfin, pour avoir la puerlle joie ‘de s’entendre appeler
madame. Il y en a peu qui comprennent I’¢tendue des
devoirs qu'elles s'imposent; et M"® Savary, qui navait
jamais peut-ire réfléchi pendant une demi-heure , ne
pouvait &tre de ce petit nombre.

Habituée & gouverner despotiquement son pére elle
comptait avoir dans son mari un esclaye de plus; mais,
comme on en a déja pu juger, son espoir avait é1é dégu.
M. Nouviéres, plus Agé qu’elle de vingt ans, la traita en
enfant capricieuse , c'est-3-dire que, sans faire attention :
3 sa mauvaise humeur ni & ses reproches, il sut rester
maitre chez lui.
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M. Nouvidres n'aimait pas, comme sa femme, le bruit
etl’éclat; il n’avait qu'une passion, s'enrichir. Né pauvre,
il avait réussi déji, avant son mariage, 4 se faire unebelle
position dans le commerce; il avait quitté depuis le com-
merce pour la banque et se livrait en outre & diverses -
spéculations. Doué d'un coup d’eeil juste, d'un esprit fin,
souple, ‘fécond en ressources, il avait vn jusque-1y le
succds couronner toutes ses entreprises, et il était de
bonne foi lorsqu'il ne demandait & Camille qu’un délai
de trois ans pour achever I'édifice de sa fortune.

Que ferait-il quand il serait assez riche? Il ne le savait
pas lui-méme; car il était du nombre de ceux qui aiment.
mieux acquérir que jouir. Son plus grand bonheur était
de se rappeler qu'il avait commencé avec rien, et de
supputer les bénéfices qu'il avait faits chaque année ;
mais il entrait dans ses calculs plus d'orgueil que de cu-
pidité. Il ne faisait pas de folles dépenses, et il veillait &
ce que Gamille en fit le moins possible ; mais il savait au
besoin se montrer généreux, ét, dans le monde, on ne
I'accusait ni de prodigalité ni de parcimonie.

Avec des gotts plus simples, Camille elit ét¢ trés-heu-
reuse en ménage ; mais M. Nouviéres ne partageant pas
son amour pour le luxe et le plaisir, elle se regardait
comme une victime de 'avarice du spéculateur. Elle s'en

"était d’abord plainte & son pére, en lui reprochant de

I'avoir sacrifiée. Savary était entré dans une grande co-
lére contre le mari qui tenait si mal ses promesses, et il
avait promis de le ramener & la raison. Mais M. Nou-
vidres, fort peu sensible & ses remontrances, avait traité
le pére comme la fille, c'est-a-dire qu'il I'avait calmé en
lui parlant des nécessités du présent et des splendeurs
de V'avenir.
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Mme Nouviéres ne tarda pas & s'ennuyer dans sa jolie
-maison de Saint-Mandé. Comment, en effet, remplir les
longues heures de la solitude, quand on n'aime ni I'étude
ni le travail, et qu'on ne sait s’entretenir avec soi-méme
ou avec les autres que des détails les plus futiles ? Nous
ne sommes pas de ceux qui blimentl'instruction chez les
femmes; non-seulement nous croyons qu'il est bon
qu’elles sachent parler et.écrire agréablement ; mais cet
avantage est, & notre point de vue, le moindre résultat
d'une bonne éducation. Inspirer aux jeunes filles le godt
de Pétude, c'est les soustraire aux dangers de l'oisiveté
et aux mauvais conseils de l'ennui; c'est les empécher
de nouer des relations frivoles ; c'est, en leur donnant
les moyens de se suffire, leur rendre aimable le foyer de
la famille, qui sera toujours le plus sir asile dé leur bon-
heur et de leur vertu. ‘
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On nous demandera peut-&tre comment Camille pou-
vait s’ennuayer, puisqu’elle avait son fils auprés d'elle. Il
est vrai qu'une mére pénétrée du sentiment de ses devoirs
n’a pas de plus douce occupation que de veiller sur son
enfant, de développer son intelligence, d'exercer sa mé-
mon'e, de former son caractére et son cceur. Clest un
travail de tous les instants; mais elle ne s’en lasse pas;
car sa patience est aussi grande que son amour. Les
femmes comme M»e Nouvidres aiment aussi leurs enfants;
mais elles les aiment d’une autre maniére. Si Octave et
&té faible et souffrant, si quelque danger I'elit menace,
Camille eit renoncé sans doute & tout plaisir pour veiller
sur ses jours; mais son dévouement maternel n’avait
jamais été mis A 1'épreuve.

Elle était ficre de la beauté deson fils, de sa bonne
mine, de son petit air résolu, de ses saillies souvent
heureuses, et elle le mangeait des yeux quand elle avait
réussi & lui composer une toilette aussi élégante qu’ori-
ginale.

Elle ne pouvait le voir pleurer sans en souffrir ; aussi
lui donnait-elle tout ce qu’il désirait; et elle elit é1é bien
étonnée, si on lui avait dit qu'elle ne remplissait. qu'a
moitié les devoirs d'une bonne mere. M. Nouviéres ne
I'edit pas été moins, s'il efit appris qu'un pére de famille
doit autre chose & ses entants que de s'occuper sans re-
lache du soin de leur fortune. Donc, entre ceite femme
frivole et cel homme avide de richesses, Octave grandis-
sait sansautre guide que sapropre volonté.

On lui disait bien qu'il fallait étre aimable, poli, obéis-
sant; mais il se mettait peu en peine.de suivre ces re-
commandations. Son pére et samére avaient de la religion
comme en ont beaucoup de gens du monde, c'est-a-dire
que M. Nouvitres n’en parlait jamais ni en bien ni en
mal, et que sa femme allait presque chaque dimanche &
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ta messe, comme elle allait au bois, pour voir et pour se
faire voir.

Octave avait huit ans; mais quoiqu'on ne lui efit
presque jamais parlé des devoirs del’enfance, tout en lui
annoncait un cceur sensible et reconnaissant. Il aimait
tendrement son pére et sa mére, il saffligeait de la mi-
stre des pauvres enfants qu’il rencontrait tendant la
main, et leur faisait volontiers le sacrifice des friandises
dont on le régalait dans chacune de ses promenades. 11
était étourdi, tapageur, volontaire et taquin; mais il
n’avait jamais cherché i faire de peine & personne.

Le jour deson arrivée & la campague, il s’était amusé,
comme nous l'avons dit, & faire main basse sur les fleurs
des plantes-bandes. Il les retrouva le lendemain, effeuil-
1ées et flétries, sur le sable des allées, et n'y fit aucune
attention : il brisait, sans les regretter, des jouets bien
plus précieux que ces fleurs ; mais il s’approcha du jar-
dinier qui les ramassait avec son riteau.

— Je vous ai donné de I'ouvrage, lui dit-il.

— Oh! I'ouyrage n’est rien, monsieur, lui répondit le
brave homme ; mais il me semble que ces pauvres
fleurs étaient mieux 13 hier qu'ol elles sont aujour-
d’hui.

— Il n’aurait donc pas fallu les cueillir ?

— Dés que monsieur et madame n’y trouvent pas &
redire; vousen étiez bien le maitre.

— Papa et maman ne trouvent jamais & redire 2 ce
qui m’amuse.

— Et celavous amusait de faucher comme ¢a toutes
mes belles fleurs? -

— Vous en parlez comme si elles vous apparte-
naient.

— Elles m’appartenaient bien un peu aussx, pulsque
javais eu le mal deles faire venir.



28 L’HOMME PROPOSE ET DIEU DISPOSE.

—Ah ! fit Octave, vous aviez eu beaucoup de mal?

— Mais oui, monsieur, les fleurs ne poussent pas dans
les jardins comme le long des chemins ou dans les blés.

— 1l y ade jolis bluets et des coquelicots dans les
blés; j'en ai cueilli bien souvent, et I'on ne me disait pas
que j'avais tort.

— Je ne le dis pas non plus, monsieur, reprit le jar-
dinier, qui savait déj par la bonne combien Octave était
gité ; mais j'avais béché les plates-bandes, planté les
fleurs, fait la guerre aux insectes qui les auraient man-
gées etaux mauvaises herbes qui les auraient Atouffées ;
je les avais cultivées avec soin pour les faire venir plus
vite, et chaque jour, matin et soir, je les avais arrosées.
Je ne pensais plus & ma peine ; car elles étaient si belles,
que tous les passants s’arrétaient pour les admirer ; mais
quand je vous ai vu les cueillir & pleines mains, j'en
aurais pleuré.

— Pourquoi ne me I'avez-vous pas dit?

— Parce que je craignais de vous contrarier.

— Si j'avais su vous faire du chagrin, j'aurais cessé
tout de suite. Une autre fois, je n'en cueillerai plus,
soyez tranquille. :

— Vous étes un enfant bien gentil : le bon Dieu vous
aimera, parce que vous craignez de faire de la peine au
pauvre monde. !

— Vous croyiez donc que j'étais méchant ? demanda
Octave. ,

— J'en avais peur en vous voyant abaitre sans pitié
toutes mes pauvres fleurs ; mais je sais & présent que je
me trompais, et j’en suis bien aise; car 1e< enfants mé-
chants ne sont jamais heureux.

- Pourqum donc ?

— Le bon Dieu ne peut pas les bénir, et tout le monde
les déteste.
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— Voila déja deusx fois que vous me parlez du bon
Dieu, dit Octave. Est-ce que vous le connaissez ?

— Pas si bien que vous, j’en suis bien siir, mon petit
monsieur ; car je ne sais ni lire ni écrire, tandis que vous
savez votre catéchisme sur le bout du doigt ; mais ce que
vous apprenez dans les livres, les ignorants comme moi
l'apprennent en regardant les arbres, les fleurs, les oi-
seaux, les papillons, et tout ce qu'ils ont journellement
sous les yeux. ~

— Je ne comprends pas, répondit Octave.

— Voici votre maman qui vous expliquera cela mieux
que moi, répliqua le jardinier enmontrant M= Nouviéres
qui s’avangait vers eux.

Octave courut embrasser sa mére, qu'il n’avait pas en-
core vue ; mais il ne songea pas & lui demander I'expli-
cation des paroles de Jean; il n'avait pas la mémoire si
longue, surtout pour les choses sérieuses. M™® Nouvieres
Pinvita dailleurs & aller examiner une caisse de jouets
qui venaitd'arriver, et il n'en fallait pas tant pour lui
faire tout oublier.

Camille avait recu en méme temps des robes, des den-
telles et des bijoux; elle sut gré & son mari de cette at-
tention par laquelle il cherchait & se faire pardonner ce
qu'elle appelait sa trop grande sévérité. Elle admira
toutes ces belles choses, les essaya 'une aprés l'autre,
el, grice a cette occupation, elle trouva la journée assez
courte. De son cité, Octave était ravi et ne savait auquel
de ces jonjoux donner la préférence ; mais le lendemain
il s’apercut que le petit voisin avec lequel il avait 1'ha-
bitude de jouer lui manquait, comme M™® Nouviéres s’a-
percut qu'elle n’avait personne & qui montrer le joli ca-
deau qu’elle avait recu.

Elle avait d'abord été sensible au désir de se parer
pour elle seule ; mais elle rejeta bientdt avec humeur les
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luxueux colifichets qui ne devaient point attirer l'ad-
miration de ses bonnes amies. Si seulement elle edt
attendu la visite de quelqu'une d’entre elles, elle se fiit
consolée; mais toutes avaient quitté Paris pour les bains
de mer ou pour les eaux & la mode; elles y retrouvaient
une société plus brillante, plus animée que celle de
_ T’hiver, tandis que Camille était condamnée & vivre seule
dans cet ermitage de Saint-Mandé.

Combien elle se trouvaitmalheureuse! Elle croyaitl'étre
autant que les pauvres femmes qu’elle voyait ramassant
des branches séches dans le bois de Vincennes. Et peut-
dtre ne ‘se trompait-elle pas. Le bonheur n’est pas dans
telle ou telle position, il est tout entier dans la modéra-
tion des désirs et dans le contentement de soi-méme.

Camille pleurait de dépit; mais elle vit que les larmes
lui rougissaiént les yeux, et, dans la crainte de devenir
laide, elle résolut de s’occuper pour chasser son ennui.
Elle avait apporté 'des livres, mais elle n'aimait pas les
lectures sérieuses, et elle était lasse des lectures frivoles.
Elle voulut faire de la musique ; mais elle ne s’était livrée
4 1'6tude de cet art que pour faire comme tout le monde,
et son piano la fatiguait, & moins qu'il n’y edt quelqu'un
pour applaudir au talent fort contestable qu'elle croyait
avoir acquis sur cet instrument.

La tristesse de Camille réagit sur Octave ; mais, plus
heureux que sa mére, il sut trouver des distractions au
dehors. Pendant que M™® Nouviéres se livrait & ses ré-
veries, ou pendant qu'elle était assise & la fenétre, regar-
dant, sans rien voir, pendant des heures entidres, ce
Paris oli elle devait mener une existence si splendide,
quand les opérations de son mari auralentreusm Octave,
assez peu surveillé par sa bonne, descendait au jardin,
et, ouvrant la porte qui donnait sur le bois, gofitait les
charmes de la liberté.
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Il n’osa pas d'abord s'aventurer trop loin; mais la ti-
midité était son moindre défaut, et il recula insensible-
ment le cercle de ses explorations.

Un jour.qu'il s’était hasardé un peu loin, il se trouva
au milieu d’un cercle d’enfants qui regardaient un singe
danser au son d’un orgue de Barbarie. Il se fit faire place
en jouant des coudes et s’amusa tant des gambades et
des grimaces de 'animal, des bons mots et des lazzis du
bateleur, qu'il suivit I'un et Tautre jusqu'ala sortie du
bois. ~ ; :

— Venez avec moi, mon petit ami, lui dit 'homme ; :
j’a1 des onrs, des chiens savants et des singes bien plus
adroits que celui-ci, je vous les montrerai.

— Sont-ils loin d’ici? demanda Octave.

— Oh! non, nous ne tarderons pas 4 étre arrivés.

— JFaime mieux ne pas allerles voir aujourd’huij; je
suis sorti sans permission, et maman doit étre inquicte.
Reconduisez-moi chez elle, je vous prie; vous lui mon-
trerez votre singe, et elle vous paiera bien.

Il'indiqua ensuite son adresse, et le joueur d’orgue
consentit & le reconduire ; car Octave s’était égaré. Mais,
au lieu de prendre le chemin qu’il fallait, il prit & travers
champs celui qui mgnait a Berey.

Bientot 'enfant se plaignit de la fatigue et regarda au-
tour de lui avec une certaine défiance. ‘

— Ce n’est pas par ici qu’est notre maison, ditdl. Je
n’ai jamais vu cette route-la.

Le joueur d'orgue ticha de le rassurer et de 1'encou-
rager ; mais quelque chose de faux et de méchant dans
son il comme dans son sourire effraya Octave, qui,
se rappelant avoir entendu conter des histoires d’enfants
enlevés par des saltimbanques, se repentit amérement
d’avoir suivi celui-la. Mais c’était un gar¢on résolu que
notre petit Octave; il ne pleura pas, quoiqu'il en
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e{it bonne envie, et ne laissa rien paraitre de ses soup-
cons.

— Quand nous arriverons dans une rue, se dit-il, je
verrai bien si c'est la ndtre; et sijene la connais pas, je
quitterai ce vilain homme et je prendrai une voiture pour
retourner chez maman. Devant tout le monde, je n'aurai
rien & craindre, tandis que si je parlais ici, peut-étre ce
montreur de singes me maltraiterait-il.

Ce n’'était pas trop mal raisonner. Son conducteur
Tengageant & presser le pas, il faisait de son mieux ; mais
ses jambes commencaient & lui refuser le service, quand
il vit, suivant le méme chemin qu’eux, mais e sens in-
verse, un jeune collégien accompagné d'un homme qui
paraissait étre son pére. Il oublia sa fatigue pour les re-'
joindre plus vite. :

— Monsieur, dit-il, sans que rien edt fait soupgonner
son dessein au musicien ambulant, sommes-nous bien
sur la route de Saint-Mandé, s'il vous plaii?

— Vous étes sur celle de Bercy, et Saint-Mandé est
loin derriére vous, mon ami, répondit l'inconnu avec
bonté. Mais j'y vais de ce pas, et, si vous voulez me
suivre, je Yous y conduirai.

—_ Bien volontiers, monsieur, dit Octave. Vous voyez,
ajouta-t-il en s'adressant au joueur d’orgue, quevous ne
connaissez pas le chemin mieux que mei. ;

— ('est monsieur qui se trompe, répondit celui-ci;
Saint-Mandé est 1a-bas.

Mais 1'étranger 'ayant regardé séverement, il reprit
aussitot

]

_ Pardon, monsieur, je ne suis pas du pays, je ne
I'habite que depuis trois mois ; et ce Paris est s1 grand,
que je pourrai bien m’y perdre encore.au bout d'un an.
11 me semblait pourtant que j'avais pris du bon cOté
pour reconduire chez Ini cet enfant qui 5'était égare.
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— Vous ne revenez donc pas avec nous? lui demanda
Octave, le voyant prét & continuer sa route.

— Non, répondit le bateleur; il commence 3 se faire
tard, et jen'ai pas gagné grand’chose avjourd’hui. Puis-
que je suis toul prés de Berey, je vais & Berey, autant 1
quaillenrs. :

Il semblait avoir hite de s’¢loigner; car il acheva sa
phrase en marchant & grands pas.

Octaye remercia le nouveau venu de vonloir bien se
charger de lui, et répondit aux questions bienveillantes
qu’il lui adressa par le récit de sa promenade dansle bois
de Vincennes etdes propositions du musicien. Il raconta
ses craintes et vitson nouveau guide sourire avec satis-
faction en apprenant comment il comptait s'y prendre
pour recouvrer saliberté.

-— Vous avez fait preuve de caractére, mon pem ami,
lui dit-il; c’¢tait le meilleur moyen de vous tirer de ce
mauvais pas, si réellement cet homme avait & vou'e égard
de coupables intentions. ‘

— Je n'ensais rien, dit Octave ; mais j'en ai eu peur, ¢t
je ne me laisserai plus entrainer par des promesses
comme celles-la.

— Faites encore mieux, mon enfant, restez sous
les yeux de vos parents ou ne sortez qu'avec leur per-
mission. .

— Maman ne me permettrait pas de sorir, et je m’en-
nuierais beaucoup, si je ne sortais pas; car je suis tout
seul pour jouer du matin au soir.

— Vous n’étudiez donc pas? demanda le collégien.

— Jewdierai plus tard, quand je scrai en pension

2
comme yous. Y

— J'élais au collége, mais j'y suis tombé malade et
j’ai 61¢ obligé d’en sortiril y a deux mois.

— Et vopus ne vous ennuyez pas?
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. — Non, pas du tout, depuis que je vais mieux et que
j'ai pu me mettre & travailler un peu.

— (lestdonc amusant de travailler?

— Pas trop, mais on ne peutpas jouer toujours, ou
c'est de Pennui qu'on se donne plutdt que du plaisir,

— Parce que ce sont les heures de travail, mon cher
Francis, qui font trouver du charme aux heures de
loisir, dit. I'inconnu.

_'Clest ce que je voulais dire, mensieur, répondit
Francis; mais je ne savais comment m’exprimer.

L’étranger le regarda affectueusement; puis, tirant un
livre de sa poche, il le laissa causer avec Octave.

— Je croyais que c'était votre pére, di celui-ci en
baissant la voix. '

— Jen’ai plus ni pére ni mére.

— (est donc votre oncle ?

— Non, c'est un ancien ami de ma famille;” meilleur
pour mol que tous les parents qui me restent, il me tient
lieu de tous ceux que j'ai perdus.

— Il parait en effet bien bon, ce monsieur. :

__Si vous le connaissiez comme moi, vous pourriez
parler de sa bonté.

— Ainsi, vous 'aimez bien?

— De tout mon cceur.

. — Et vos autres parents ?

— Tls sont bien loin d'ici, etje ne lesreverrai peut-
dtre jamais. Ils sont restés en Amérique aprés la mort de
mon pére, et moi je suis venu en France avec M. Henri,
qui lui avait promis de me regarder comme son fils.

_ Y a-t-il longtemps de cela? reprit Octave, un peu
attristé des confidences de Francis.

— Tly aura bientdt trois ans que nous habitons Saint-
Mandé, et nous y passerons encoie cet é16. Je ne sals
méme pas si je rentrerai au lycée apres les vacances ;
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j’ai 16 habitué au grand air, aux longues courses, et les
médecins qu’on a consultés pendant ma maladie ont dit
que je ne pourrais longtemps rester enfermé.

— Vous &tes bien heureux; je n’aurai pas tant de
chance, quand on voudra me wmettre au collége, et je
crains que ce ne soit bient6t. J'ai une maman qui me
laisse faire tout ce que je veux; papa me gite aussi, mais
il dit qu'a mon dge il ya des enfants bien plus instruits
que moi; maman lui répond qu'elle n'aime pas les petits
prodiges, et que je resterai encore au moins deux ans au-
pr:es d’elle; mais c’est papa qui est le maitre. Il a bien
loué malgré elle et malgré moi une maison de campagne
a Saint-Mandé. ~

— Ily en a de bien jolies.

— La nétre est trés-belle. Clest celle o il y a une
grande grille & piques dorées, et, surlaporte cochére,
des géraniums rouges et blancs dans des vases de
marbre.

" — Mais cetle maison est voisine de celle que nous
habitons.

— C’est donc vous qui avez deux beaux acacias en
fleurs?

— Précisément.

— Quel bonheur! s’¢cria Octave, et que papa a bien
fait de nous-amener 13! Puisque nous sommes voisins,
nous nous verrons tous les jours.

— Je leveux bien, dit Francis, non moins enchante
d’avoir un compagnon.

Ils se connaissaient depuis un quart d’heure i peine,
et déja ils étaient amis. Ils achevérent la route en riant
et en courant. De temps en temps les deux enfants se
rapprochaient de M. Henri, satisfait de voir les fraiches
couleurs que cetle joyeuse partie ramenait sur les joues
de Francis; il leur adressait quelques paroles amicales
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qui achevaient de lui gagner la confiance d'Octave. Cette
promenade aurait pu durer longtemps encore sans fati-
guer les nouveaux amis.

Ils laissérent échapper tous deux ume exclamation de
regret lorsqu'ils se virent arrivés, et Octave pressa
M. Henri d’entrer avec son pupille chez M™ Nouviéres.
Francis ne se fit pas fait prier. Mais M. Henri, craignant
d'aire indiscret, et ne se souciant peut-&tre pas de nouer
des relations avec ses voisins, résista aux priéres d'Oc-
tave, en lui disant toutefois que quand - il voudrait voir
Francis, il serait toujours le bienvenu.

M=¢ Nouvitres, croyant son fils occupé & jouer dans le
jardin, ne s'était pas d'abord aper¢ue de son absence;
mais M. Nouviéres, arrivé depuis une heure, ayant de-
mandé A l'embrasser, on I'avait cherché vainement de

~ tous cHiés. L'inquiétude tait exiréme, quand enfin le
fugitif reparut. On ne lui fit aucun reproche : n’élait-on
pas trop heureux de le revoir? Il ne cacha rien de ce qui
$'6tait passé, et Camille frémit a la pensée du désespoir
qu'elle eit éprouvé, si son Octave edt é16 emmené loin
de Paris par cetignoble bateleur.

— Tu voulais donc me faire mourir de chagrin, mal-
heureux enfant? lui dit-elle, en le serrant dans ses bras,
comme si elle efit craint qu'on ne lelui enlevt encore. Je
n'aurai plus désormais un instant de tranquillité, quand
tu seras loin de moi.

__Octave a eu tort certainement de quitter le jardin
sans vous en prévenir; mais & quelque chose malheur
est bon, et je me réjouirai de ce qui lui est arrivé, si, au
lieu de passer Vos journées & vous ennuyer, vous les em-
ployez 3 veiller sur lui, dit M. Nouviéres.

— ('est parce que je m’ennuyais aussi que j'ai pris la
clef des champs, répondit Octave; mais tu peux étre tran-
quille, ptre, ¢t 1ol anssi, maman, je n’irai plus courir

-
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tout seul, je vous le promets; car je ne m’ennulerai
plus.

11 fit alors 1'éloge du monsieur qu'il avait si heureuse-
ment rencontré, et qui, par un bonheur plus grand en-
core, habitaitla maison voisine; il ne tarit pas surle
compte de Francis, avec lequel, disait-il, il voulait par-
tager ses jouets et les caresses de sa mére. Aprés Pavoir
complaisamment écouté, M. Nouviéres n’eut rien de plus
pressé que d'aller exprimerd M. Henri sa reconnaissance
du service qu’il lui avait rendu.

11 revint fort satisfait de la politesse de son voisin, de
la distinction de son esprit etde ses manidres, du charme
de sa conversation, et surtout du bien que M. Henri lui
avait dit d'Octave.

— (est un homme comme il faut, dit-il & Camille ;
Francis parait doux et bien élevé, et, puisque leur mai-
son est ouverte i notre étourdi, je crois que nous pour-
rons ne pas lui refuser cette distraction.

Octave était ravi, De son ¢d1é, M™ Nouvidres pensait :

— Puisque c'est un homme comme il faut, il nous ren-
dra la visite qu'on vient de lui faire, et les relations de
bon voisinage qui s'établiront entre nous jetteront un
peu de diversion dans ma vie si triste et si monotone.

Dés le lendemain, en effet, M. Henri vint voir M. Nou-
vieres, qu'il savait n’¢tre que pour deux jours & sa cam-
pagne. Camille, qui 'attendait, n’avait pas laissé échap-
per cetle occasion de faire un peu de toilette. Sa pré-
sence parat causer quchue émolion a U'étranger, et elle
remarqua qu'il la regardait de temps i autre ave¢ beau-
coup d’attention. Si Camille efit é1é moins vaine, elle et
deviné la vérité et se fit dit :

— 11 croit me connaitre et cherche & se rappeler ou il
m’a vue.

-Mais elle fit honneur & sa figure, i son esprit et & sa
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toilette, du plaisir avec lequel M. Henri semblait la voir;
du reste, elle trouva, comme son mari, que c’était un
aimable vieillard.

Octave reprocha & M. Henri de n’avoir point amené
Francis; mais il nelui en fit pas moins I'accueil le plus
affectueux et le plus empressé. Il prit une grande part
a la conversation; car on lui avait laissé prendre I'habi-
tade de parler de tout & tort et & travers, de couperla
parole & son pére, & sa mére, et méme aux ¢irangers.

Il y a peu de personnes qui jouissent du privilége de
parler beaucoup sans dire quelques soltises; c'est pour-
quoi les gens sensés se plaisent & écouter plutdt qu'a
tenir le dé dans la conversation. Cette sage réserve con-
vient surtout i Ia jeunesse, parce qu'elle manque d'ex-
périence, et & I'enfance, parce qu'elle ne sait rien encore;
il y avait donc beaucoup & reprendre dans ce que dit
Octave ; mais M. Henri ny vit rien qui plitchanger I'opi-
nion qu'il s’était faite de son caractére.

— Octave a les défauts d'un enfant gité, avait-il dita
Francis; mais je lui crois de l'intelligence, de la fran-
chise etun bon cceur.

M=e Nouviéres, lasse de I’entendre toujours, l'envoya
jouer dans la salle voisine. Octave ne se plaisait pas long-
temps seul; il rentra quelques instants aprés, chargé
d’une corbeille contenant divers objets que son pire avait
apportés la veille et qu’on n’avait pas encore mis en place.
Cétaient quelques-uns de ces pelits objets- d’art qui
valent leur pesant d’or et dont la mode encombre nos
étageres, des coffrets, des statuettes, des chinoiseries,
puis de charmants ouvrages de femme, & peine commen-
cés, de la musique nouvelle, des albums, et toutau fond,
plusieurs portraits en miniature.

Octave étala le tout sur les fauteuils et sur le tapis, se
récriant sur la beauté de quelques-uns de ces brimborions
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et voulant absolument que M. Henri lui en donnét son
avis. Entre gens qui ne se connaissaient pas, ce sujet de
conversation en valait un autre; le visiteur le saisit avec
empressement, sut faire preuve de golit et méme de ta-
lent dans ses appréciations ; ce qui acheva de lui conci-
lier les sympathies de Camille.

— Fais-nous gréce des portraits, dit M. Nouviéres &
Octave, quand tous les autres objets eurent été retirés de
la corbeille.

— Pourquoi done? dit I'enfant. Puisque monsieur est
notre ami, il faut qu'il connaisse toute la famille. Je mets
de cdté le tien, celui de mamarn etle mien; mais voici
celui de grand-papa. Voyez, monsieur, commeil a l'air
bon. Eh bien! il est encore meilleur qu’il ne le parait.
Cher grand-papa! je 'aime de tout mon ceeur, et je
trouve le temps bienlong de nepasle voir. i vous saviez
comme il me gite! Jamais, jamais il ne m’agrondé. Tout
ce que jeveus, il me le donne, et je crois que sije lui
demandais d’aller me dénicher des oiseaux, il grimperait
aux arbres, tout vieux et tout malade qu'il est. Mais je
suis trés-raisonnable, et quand je vais chez lui, je ne m’a-
muse pas & autre chose qu’a écouter les belles histoires
qu’il mée raconte. Il en saitbeaucoup; mais quand il me
répite celles qu'il m’a déja dites, je les écoute encore.

— Et vous faites bien, mon ami, dit M. Henri d’un ton
ému. ' '

— Qu’avez-vous donc, monsieur ? demanda Octave, et
pourquoi regardez-vous ainsi ce portrait? Est-ce que la
figure de grand-papa ne vous plait pas?

= Elle me plait beaucoup, mon enfant; mais si vous
me voyez un peu troublé, c’est que cette physionomie
pleine de franchise et de bonté me rappelle celle d'un
‘ami que j’ai eu le malheur de perdre. ;

— Sij'avais su vous faire de la peine, je ne vous aurais
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pas montré ceci, dit Octave, en cachaut le portrait; par-\
donnez-moi, je vous prie, monsieur.

— Il y a autant de plaisiv que de peine dans lunouon
que vous m'avez fait éprouver, mon cher Octave. On n’ar-
rive pas & mon dige sans avoir vu disparaiire bien des
Gtres aimés; quand on croit les retrouver, ne tat-ce qu'un
instant, on est heureux; mais on sent plus vivement
ensuite la peine d'en 8tre séparé. Ce portrait, madame,
est celui de monsieur votre pere? >

— Qui, monsieur, dit Camille; vous trouvez que je lut
ressemble?

— Autant qu'une fille peut ressembler & son pere.

— On me I'a déja dit, et 'on ne peut rendre mon pére
plus heureux qu'en le répétant devant lui.

— Clest quiil taime, papa Savary; mais toi, tu ne
I'aimes gutre.

— Que dis-tu done, Octave? demanda séverement
M. Nouviéres.

Mais Octave n’'¢tait pas facile & intimider; il continua
en s'adressant toujours & sa mére : -

— Tiens! il nie semble que si tu l'aimais, tu aurais
voulu aller passer 1'6té auprds de lu, puisqu’il' ne peut
pas venir avec nous.

— Tu sais bien que lui-méme m'a engagée & n’en rien
faire, dit M™ Nouvitres en rougissant.

— Parce qu’il a pensé que la soci¢té d’un pauvre vieux
goulteux ne pom'ran te plaire longtemps. J'éiais la quand
il I'a dit, mais j'ai bien vu qu'il avait des larmes dans les
yeux.

— Pauvre ptre! dit Camille, il pleure quand il nous
voit arriver, il pleure en nous ordonnant de le quitter,
et, quoique notre ceeur en saigne, il faut que nous obéis-
sions. Il aime mieux souflfrir scul que de nous affliger
du speclacle de ses souftrances.
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M. Henri, que ce petit débat avait péniblement affecté,
se leva et prit congé. Camille Tinvita gracieusement &~
revenir. Il s'excusa sur la tche qu'il s'élait imposée de
travailler & Véducation de son pupille; mais il, pria
Mme Nouvitres de permettre & Octave de voir quelquefois
Francis, et cetie permission fut accordée de bon ceeur.

1l embrassa 'enfant avec tendresse et se refira, non
sans jeter encore & la dérobée un regard sur le portrait
de M. Savary.

Nos lecteurs ont peut-tre deviné que le tuteur de
Francis n’était autre que le chef de bataillon Vilmeore.
Aprés la rupture survenue enire lui et son frére d’armes,
rupture dont Gamille, encore enfant, avait été la cause,
vien ne le retenant plus en France, il était retourné aux
FEtats-Unis et y avait été regu avec joie par son ancien
patron, devenu son ami. Ils avaient passé quinze années
sous le méme toit, puis Vilmore avait e la douleur de
lui fermer les yeux, aprés avoir adouci ses derniers ins-
tants par la promesse solennelle de veiller sar I’enfant
que sa mort allait laisser seul au monde.

Vilmore avait religieusement tenu parole, et il avait
trouvé dans son affection pour Francis un bonheur plus
grand peut-8tre que ne lui en avait jadis donné& P'amitié
de Savary. Cependant il ne I'avait point oubliée et illa
regrettait toujours. :

Rentré en France, il s’était informé de son vieux cama-
rade, et il avait appris qu'aprés avoir richement marié
sa fille, il continuait de vivre dans sa petite maison de
Passy. Octave venait de compléter ces renseignements,
en lui laissant voir que Camille, & qui Savary avait tout
sacrifié, craignait de passer un été prés de lui; et
quoiqu'il n’en fit point étonné, il en éprouvait une peine
sincére.

— Cela devail &tre, disait-il, et je ne puis meme pas
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trop sévérement blamer Camille; elle est ce que Savary
I'a faite. S'il lui avait donné des gofits modestes, s'il §'é-
tait attaché & graver dans son cceur le sentiment du de-
voir, s'il lui avait appris que la vertu est préférable d la
beauté, et qu'il vaut mieux étre aimée qu'admirée, il
trouverait dans les soins et la tendresse de sa fille une
juste récompense ; il a fait le contraire, elle I’abandonne,
il fallait bien qu'il s’y attendit. Mais moi, qui I'aime tou-
jours, je le plains. '

Cette amitié si vive et si sincére inspira & M. Vilmore
T'idée de s'occuper de I'éducation d’Octave. Il n’avait pas
eubesoindele voir longtemps pour reconnaitre que cette
éducation n’était pas méme commencée; il craignait que
Camille, n’étant pas bonne fille, ne plitétre bonne mére,
etM. Nouvitres lui paraissaittrop absorbé par les affaires
pour avoir le loisir de songer  son fils. ‘

Toutefois Vilmore, décidé & faire & Octave tout le bien
qu’il pourrait, ne I'était point & se faire connaitre, et il
se réjouit de ce que son nom de famille n’edit point &té

‘prononcé devant M™e Nouviéres. Les années I'avaient
trop changé pour que Camille, toute jeune encore au mo-
ment de son départ, pit, en le voyant, se rappeler le vieil
ami de son pére ; mais le nom de Vilmore elt certaine-
ment éveillé ses 'souvenirs; car il était impossible que
M. Savary ne le pronongAt jamais.

Le tuteur de Francis n’avait pas cependant cherché i
cacher son nom; mais son pupille, habitué 3 Ientendre
familiérement appeler Herri, avait fait comme les autres
et ne le désignait jamais autrement. En parlant de lui 3
Octave, il I'avait appelé M. Henri. Octave d’abord, puis
M. Nouviéres, avaient pris ce prénom pour un nom de
famille. :

En rentrant chez lui, Vilmore était triste. Francis lui
en demanda affeclueusement la cause.
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— Jaime Octave, répondit-il, et je suis peiné de le
voir étourdi et mal élevé; promets-moi, mon cher en-
fant, de faire tout ce que tu pourras pour le rendre plus
raisonnable.
—_ Tl le deviendra, si vous voulez étre son ami comme
vous &tes le mien, dit Francis; car vous ttes si sage et si
bon, qu’on ne peut gempécher de profiter de vos lecons.
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Octave vint dés le lendemain voir Fraucis; le temps
passa vite; il fallut que sa mére I'envoyit rappeler au
moment du diner; et si elle lui et permis d'y retourner
encore ce soir-1a, il eit promptement quitté la table ; mais
M=¢ Nouvitres I’en empécha par discrétion. Les jours sui-
vants, Octave ne fut pas moins exact au rendez-vous. Il
ne s’ennuyait plus ; Francis étaitsi gai, si aimable, si bon
camarade, qu'l était impossible qu'on ne se pliit point
avec lui. Il ne se prévalait pas de son droit d’ainesse pour
imposer sa volonté & Octave, il n'acceptait pas non plus
avec indifférence tout ce que proposait celui-¢i; mais sa
douceur, sa bonté, 'excellente éducation qu’il recevait,
se montraient dans les petites choses comme dans les
grandes.

Pendant toute la semaine, les deux amis e firent que
jouer, courir, se promener; mais ce délai passé, Francis
dit’a Octave, qui lui trouvait I'air soucieux et lui deman-
dait le motif de sa 'préoccupation :

— Je suis un pen triste, et tu vas voir que ce n'est pas
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sans sujet : nous ne pouvons continuer a passer ensemble
1a plus grande partie de nos journées.

— Pourquoi donc? demanda Octave.

— Parce qu'il faut que j’étudie. Depuis que tu viens,
je n'ai rien fait. M. Henri me trouvait ple et craignait-
que je ne {usse souffrant; mais je vais mieux et je dois
me remetire au travail. ‘

— Ah! fit Octave désappointé. M. Henri le veut?

— Moi aussi, reprit Francis en souriant. J’'aime beau-
coup A joueravec toi ; mais si je jouais toujours, je reste-
rais ignorant. :

— Peux-tu dire cela, toi qui es déjh trés-instroit?

— Tnstruit, oh! non, dit Francis; il s'en fallait que je
fusse le premier de ma classe ; et depuis que je I'ai quit-
1¢e, mes camarades ont fait beaucoup plus de progrés
que moi. Mais dés demain je vais travailler & réparer le
temps perdu.

— Ainsi nous ne nous verrons plus?

— Je nai pas dit cela. On ne peut toujours étudier ;
et si tu le veux, nous passerons ensemble I'heure de ma
récréation,

— Certainement je le veux ; mais que ferai-je dureste
de ma journée, maintenant que je suis habitué & venir icl
de bonne heure et & ne rentrer que le soir?

-— Je crois que tu Uennuieras un peu.

— Dis donc que je m’ennuieral & mourir. Si seule-
ment je pouvais étudier aussi?

— Je ne vois pas ce qui t’en empecheraxt.

— Songe done que je ne sais pas méme comment on -
s’y prend.

— Qu’h cela ne tienne, tu le sauras bien vite. Mais j'y
pense, si tu étais décidé a travailler, nous n’aurions pas
besoin de nous séparer. Tu viendrais ici comme iuy

viens; sculement, au lieun de jouer sans cesse, Nous fe-
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rions deux parts de notre temps, et tu verrais que celle
que nous donnerions & I’étude aurait bien son charme. Je
suis un peu plus avancé que toi; ce que je sais, je te
I'apprendrais.

— Ce serait charmant. Je vais dire & maman de m’ache-
ter tout de suite des livres grecs et latins, une grammaire,
une géographie, un atlas : fais-moi une liste de tout cela,
on enverra a Paris ce soir méme chercher ces livres.

— Il ne ten faut pas tant pour commencer; je ne veux
pas 8tre si exigeant; car je te ferais peur.

— Tu verras si la peine m'effraie. Je voudrais déja
étre & demain pour commencer.

Camille regut la confidence des beaux projets d'Octave.
Il ne s’était jamais réjoui d’aucune partie de plaisir comme
il se réjouissait de se mettre & I'étude.

— Pourquoi m’as-tu laissé grandir ainsi dans ligno-
rance? demanda-t-il & sa mére. Je ne suis plus d’age 2
m'amuser ‘sans cesse, il faut que je commence & penser
& I'avenir. D’ailleurs, quand on ne prend pas de bonne
heure le gotit du travail, il est & craindre qu’on ne soit
jamais qu'un étre inutile aux autres et & charge a soi-
méme. : :

— Voild une phrase de M. Henri, dit M™® Nouvitres
en éclatant de rire, quoiqu’elle sit mieux que personne
ce qu'il y avait de vrai dans ces paroles. Je ne doute pas,
meon chérubin, qu’il ne fasse de toi un philosophe et un
savant; mais par malheur, je n’aime ni les savants ni les
philosophes. \

— Sont-ils donc moins aimables que les ignorants et
les fous ?

— lls sont presque toujours d’une préteniion qui les
rend insupportables.

— Ainsi tu trouves M. Henri prétentieux? Je croyais
qu’a ton avis, ¢’était un homme distingué sous tous les
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rapports, et mon ami Francis, un enfant plein d'esprit,
de cceur et de raison ?

— Oui, sans doute. ;
— Eh bien! c'est A eux que je veux ressembler.

— Nous verrons ce que durera ceite belle ardeur, ré-
pondit Camille en souriant.

Un autre enfant se fat peut-étre laissé décourager par
ces prévisions; Octave, au contraire, se fit un point
d’honneur de ne pas les réaliser.Il ne trouva pas I'étude
aussi amusante qu'il se I'était figuré; mais, grice & la
douceur et A la patience de Francis, aux conseils affec-
tueux de Vilmore, il triompha sans trop de peine des
premidres difficultés.

Vilmore, instruit par le mauvais succés qu'ayaient eu
ses efforts, lorsqu’il avait entrepris de réformer le carac-
tére de Camille, avait complétement changé de méthode ;
il s'était fait Yami bien plus que le précepteur de son
&lave ; mais il savait, par quelques mots dits & propos,
par quelques récits pleins d'intérét, jeter dans son cceur
des semences que ses soins intelligents devaient féconder
par la suite. Il ne se posait point en censeur impitoyable
des moindres fautes. Un oubli, un défant de réflexion le
trouvaient toujours indulgent; et quand il avait quelque
chose de plus grave & reprocher  Francis, ce n'était
pas en blessant son amour-propre qu'il cherchait & le
corriger; mais & force de douceur et de persuasion, il
lui faisait connafire ses torts et lui inspirait le désir de
les réparer.

Cette méthode ayant eu le résultat qu'il en attendait,
il la suivit de point en point pour Octave, etil eut cette
fois encore l'occasion de s’en applaudir. I1 vit avec joie
les progrés de son nouvel éleve ; toutefois il tenait moins
3 instruire qu'h graver dans son: ime les grands prin-
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cipes qui, avec le temps, font de 'enfant studieux et do-
cile ce qu'on appelle un homme de bien.

- Onaura beau chercher quelqué antre moyen de réussir
dans cette tiche, il taudra toujours qu'on en revienne i
celui-ei : inspirer & Penfant la crainte et ’amour de Dieu.

Ce que la mdre d’Octave efit fait depuis longtemps, si
moins de choses frivoles eussent occupé son esprit, Vil-
more n’hésita pas & 'entreprendre.

L’air étant absolument nécessaire & Franecis, c'éiail
sous les grands arbres du bois de Vincennes qu'il étu-
diait ses lecons avant d’avoir rencontré Oclave; ¢'était 13
que Vilmore les lui expliquait, et, s'entrelenant ami-
calement avec lui, cherchait & développer son intelli-
gence et & former son cceur. Cette circonstance flattait
trop les golits de son second éléve pour qu’il changeit
rien 3 ses habitudes ; un homme habile trouve d’ailleurs
dans le spectacle toujours admirable et toujours nou-
veau que la nature offre i ses yeux, le sujet d'un grand
nombre d’utiles enseignements.

Ilsallaient tantdt d’un edté, tantdt de Pautre, cherchant
I'ombre et la solitude; puis, tandis que les deux enfants
étudiaienten se promenant & quelques pas de lui, Vilmore
s'asseyait au pied d’'un arbre et faisait quelque sé-
rieuse lecture. Il avait fait d'excellentes études et passait
i juste titre pour un des officiers les plus instruils de
son régiment; mais, pendant ses longues campagnes,
il avait eu autre chose & faire que de relire lés auteurs
favoris de sa jeunesse ; et pour que Francis pit attendre,
sans trop de perte, que sa santé lui permit de rentrer au
collége, Vilmore n’avait pas reculé devant la nécessité
de recommencer ses classes.

— Vous étudiez done aussi, monsieur Henri? lui dit
un jour Qctave, frappé de I'attention avee laquelle il re-
lisait pour la troisitme fois Ia méme page.
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— Qui, mon ami, répondit Vilmore. ~

— Est-ce bien sériensement que vous me -dites oui?
répliqua Octave. Je vous croirais volontiers, parce que je
sais que vous ne mentez jamais, méme pour rire ; mais je
ne puis comprendre pourquoi vous etudxez, vous qui étes
si savant. :

— On n'est jamais assez savant pour n'avoir plus rien
4 apprendre, mon cher enfant. Silongue que soit la vie
d’un homme, elle ne lui suffirait pas méme & connaitre &
fond un seul sujet d’étude, si simple, si petit que ce sujei
vous paraisse ; un insecte, une fleur, une feaille, un brin
d’herbe peut occuper pendant des.années l'intelligence
la plus élevée. Getie étude paiiente, obstinée, a laquelle
se livrent les savants, est pour eux une source de jouis-
sances si vraies, quiils les préférent & toutes les dis-
tractions du monde. .

— Voici un papillon qui a des ailes magnifiques, C’est
vrai, voici des pervenches qui sont d'un bleu aussi pur
que le ciel, voici de I'herbe qui nous fait un tapis aussi
doux A fouler qu'agréable & voir ; mais si j’avais regardé
tout cela pendant cing minutes, il me semble que je l'au-
rais bien assez vu. ;

— Sans doute sivous ne refrardez dans le papillon que
I'or etla pourpre de ses ailes ; dans la pervenche, que sa
couleur azurée ; dans cette herbe, que sa fraicheur et sa
souplesse. Mais si vous étudiiez la structure et les mé-
tamorphoses de cet insecte qui, aprés n'avoir été qu'une
hideuse chenille, sort un jour brillant et léger de Ia
coque ot cette chenille s'était enfermée; si vous teniez
A savoir comment se forme et s’épanouit la pervenche,
pourquoi elle se plait & Pombre des bois plutdt' que le
long des routes ou dans les plates-bandes denos jardins,
d'ott lui vient la couleur que vous aimez, pourquoi
elle nejoint pas & cette belle couleur du ciel les parfams

4
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de la rose et du jasmin; si vous vouliez vous rendre
compte de la naissance de ce brin d’herbe, de la manitre
dont il emprunte sa nourriture 4 la terre; si vous vouliez
connaitre la nature, 1'origine et les propriétés de- toutes
les petites plantes qui forment ce tapis doux & fouler et
agréabled voir, vous verriez combien de temps peut
prendre une telle étude.
— Je ne vois pas trop & quoi elle peut étre utile.

— Quand elle ne servirait qu'a nous faire admirer la
puissance et la_bonté de Dieu, ce serait déja beaucoup;
car I'habitude de voir toutes les merveilles échappées de
ses mains nous empéche souvent de lui rendre les actions
de griices que nous lui devons. Avez-vous déja pensé &
le remercier, mon cher Octave, de tout ce qu’il a fait,
non-seulement pour votre bonheur, mais pourle plaisir
de vos yeux?

— Je sais, parce que je I'ai appris dans mon caté-
chisme, que Dieu a faitle ciel etla terre et tout ce qu'ils
renferment. :

— Et avant de 'avoir lu dans votre catéchisme, vous
ne I'aviez jamais pensé ? .

— Comment aurais-je pu le penser ? demanda Octave
avec curiosité. \ 3

— Te vous ai vu tout & 'heure examiner deux lettres
gravées sur 1'écorce d'un arbre. ‘

— Oui, monsieur, un F et un O, justement I'initiale de
Francis et la mienne. Je pensais que c'était Iui qui les
avait tracées, mais nous ne sommes jamais venus ici.

— Jamais, dit Francis; d'ailleurs, je craindrais de
faire du mal & un bel arbre comme celui-l3, si je m'a-
musais 2 en tailler 1'écorce. :

— C'est quelque militaire qui n’aura trouvé rien de
mieux & faire pour passer son temps, reprit Octave.
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— Qui sait, dit M. Vilmore, si ces letires ne se trouvent
pas la sans que personne les ait faites?

Octave sourit en regardant M. Henri.

— Mais oui, reprit celui-ci, il y a des nceuds aux
arbres ; pourquoi n'y aurait-il pas des leitres ?

— Je n’en sais rien, répondit Octave ; mais des lettres
aussi régulidrement découpées que celles-la ne se sont
pas faites toutes seules, j'en réponds.

— Prenez garde, vous pourriez vous tromper ; car enfin
vous ne les avez pas vu faire. C

— Je n’accuse personne en particulier de les aveir
tracées ; mais je suis aussi sir qu’elles l'ont ¢i¢ & T'aide
d’un couteau, d’un canif ou de quelque autre instrument,

que si j'avais vu la main qui le tenait. Mais vous-méme,
monsieur Henri, il estimpossible que vous ne pensiez pas
comme mol.

— Vous pouvez avoir raison, mon cher Octave ; mais il
yade si étranges hasards.

— Vous voulez rire & mes dépens, reprit I'enfant :
riez, monsieur Henri, je n’aurai pas la sottise de m’en
ficher ; mais cent personnes passeraient devant ce chéne,
qu’elles seraient toutes de mon avis, C’est certain.

— Ainsi vous tenez & votre opinion ?

— Iy tiens tellement, que je ne serais pas plus étonné
si vous me disiez que le donjon de Vincennes estun amas
de pierres que le hasard seul a pris soin d’arranger.

— Donc, si je vous le disais, vous ne me croiriez pas ?

— Jai toute confiance en vous. Francis, qui vous con-
nait depuis bien longtemps, vous regarde comme un
homme irés-savant et trés-sage; mais quand tout le
monde m’assurerait que vousne pouvez pas vous tromper,
je ne vous croirais pas.

— Que penseriez-vous de moi, si je vous affirmais cela
sériensement ?
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— Yaurais bien du chagrin ; car je penserais que vous
dtes.... que vous &étes malade.

— Dites ce que vous vouliez dire, mon ami ; vous pen-
seriez que je suis fou, et yous auriez raison. Mais si sotre
intelligence se refuse & croire quele donjon de Vincennes
se soit élevé sans qu'un architecte ait présidé a sa con-
struction, sans que des macons y aient travaillé, levez les
yeux vers le ciel, et dites-moi qui a étendu sur nos tétes .
cette magnifique vofite qui, pendant le jour, resplendit
des feux du soleil, ot brillent la nuit d’innombrables
stoiles et cette belle lune dont vous avez souvent admiré
la douce et paisible clarté. :

— Aucun homme n’a pu faire cela, dit Octave ; j'ai vu
partir des ballons ; ceux qui y montaient avaient trop de
mal & les diriger pour pensera porter 1 haut quelqu’une
de ces rayonnantes étoiles ; je sais qu'ils mourraient
Dien avant & arriver A la hauteur oii elles sont placées.

— Donc, vous pensez que le ciel et ses splendeurs sont
le produit d’an de ces hasards dont je vous parlais touta
I’heure ?

— Oh! non, je ne le pense pas; je vous dis seulement
que pas un homme n'y a pu travailler.

— Je le dis comme vous; mais si ce n’est pas plus
'ceuvre des hommes que celle du hasard....

— Qest celle de Dieu, répondit Octave.

* — Bien, mon enfant. Ce mot Dieu commence donc &
prendre une signification dans votre esprit.

— Qui, C’est un &tre dont la puissance surpasse de
beaucoup celle des hommes. .

— Mais les hommes, mon cher Octave, savez-vous qui
Jes a faits? Pensez-vous qu'ils se soient donné a eux-
mémes la vie, le mouvement et l'intelligence 2

— Oh ! non. It y a dans lamaison que nous habitons &
Paris un sculpteur qui m'aime bien. J'allaissouvent dans
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son atelier I’été dernier ; et comme il voulait faire une
statue d’enfant, je lui ai servi de modele. Toutes les
personnes qui, l'ont vue, cetie statue, l'ont trouvée
bien belle, et je me rappelle qu'on disait : Il n'y manque
que le soufile. Ge souffle, ¢est 1a vie que Dieu seul peut
donner.

— Bien, mon ami, trés-bien, dit Vilmore en tendant
les bras A Octave ; on ne pouvait mieux répondre. Dites-
moi maintenant s'il vous semble que nous ne devions
rien A ce Dieu quinous a faits ce que nous SOmMMmES.

— Nous devons 'en remercier.

— Sous peine d’étre des ingrats, puisque nous Nous
faisons un devoir de remercier les gens qui nous rendent
les plus légers services. Mais est-ce tout?

— Il me semble que nous devons l'aimer.

— (est de toute justice ; car non-seulement il nous a
donné I'dtre, mais ¢est lui qui a créé les animaux, qui a
commandé i la terre de produire le grain et les fruits
dont nous nous nourrissons; c'est lui qui donne aux
bois leur ombre et leur fraicheur, aux. oiseaux leurs
chants joyeux, aux fleurs leurs couleurs et leurs par-
fums. Cest lui qui nous a donné le pére et la mére qui
nous protégent, les fréves, les sceurs qui grandissent avec
nous, et les amis dont I'atfection nous est si précieuse,
que nous les regardons presque comme des freres.
S'il cessait un instant de veiller & notre bonheur, tout
nous manquerait; mais il a toujours les yeux sur nous,
et la plus tendre mére n’entoure pas son enfant de plus
de sollicitude que ce Dieu si bon n'en a pour nous. En
quelque lieu que vous alliez, il vous garde; tout ce
que vous faites de bien, il le voit et il vous en récom-—
pensera ; mais ce que vous faites de mal ne lui échappe
pas non plus ; et comme il est lajustice méme, il vous en
punira.
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— Je n’avais pas encore pensé séricusement & cela;

_je ticherai de ne pas P'oublier, et vous, cher monsieur

Henri, vous m’apprendrez ce qu'il faut que je fasse pour
ne mériter que des récompenses.

— En vous rappelant souvent que Diea vous vou vous
saurez, mon cher enfant, ce qu'il faut que vous fassiez
pour lui plaire. Il a pris soin de metire en dedans de
nous-mémes une voix qui nous en instruit; cette voix
se nomme la conscience. Elle s’éveille avec la raison de
I'enfant et elle dicte & 'homme tous les devoirs qu’il doit
remplir, s'il veut vivre en paix avec lui-méme et
obéir & Dieu. L'instruction religieuse que vous recevrez,
quand vous vous préparerez & la premitre  com-
munion, éclairera votre conscience ; mais dés maintenant
elle vous conseille ce qui est bien et vous défend ce qui
est mal.

Pendant que M. Vilmore parlait ainsi, une petite fille
maigre et pile & faire pitié, vétue d'une jupe propre, mais
rapiécée en maint endroit, les pieds dans des sabots
troués, passa devant eux en ramassant quelques brins de
bois sec. Elle les regarda sans s’approcher et sans rien
leur demander ; mais ayant trouvé & quelques pas de la
un morceau de pain dur, jeté sans doute par quelque
enfantrassasié, elle le ramassa, et, s'asseyant sur le bord
de T'allée, elle y mordita belles dents.

— Comme elle a faim ! dit Francis, quil’examinait at-
tentivement. '

— Pauvre petile, ajouta Octave, comme elle parait
iriste et souffrante ! Quel malheur que je sois loin dela
maison et que je naie pas d'argent! Non, je n'ai méme
pas un sou, reprit-ilaprés avoir retourné ses poches.

— Moi, j'ail ma bourse, dit Francis; je te préterai ce
que tu voudras. Vous nons permettez d'aller lui parler,
n’est-ce pas, mon bon ami?
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M. Vilmore répondit par un signe de téte et par un
sourire alfectucus. Francis et Octave s'approchérent de
la petite fille, qui se leva aussitot et se disposa & s'éloi-
gner.

— ¥st-ce que nous vous faisons penr, ma bonne petite?
lui demanda Octave. Restez encore un peu. Francis et
moi nous voudrions causer avec vous.

L’enfantles regarda avec de grands yeux étonnés ‘et
resta immobile.

— Le pain que vous mangez est bien dur, reprit Oc-
tave, un peu embarrassé. :

__Jele trouve bon, répondit la petite fille ; car je n'al
pas déjeuné. Nous déjeunions tous les jours autrefois;
mais depuis que maman est malade, quand iln’y a pas
de pain dans l'armoire et pas d’argent pour en aller
chercher, il fautbien qu'ons’en passe.

— Y a-t-il longtemps qu’elle est malade, votre ma-
man ? : ’

" — Oh! oui; maisiln’y a que huit jours qu'elle ne
peut plus travailler du tout. Jusque-14, elle cousait en-
core un peu et nous faisait coudre avec elle, ma sceur et
mol.

— Est-elle plus jeune que vous, votre seeur? :

— Oh ! non, elle est grande : elle va ayoir onze ans,
moi je n'en ai pas encore huit. Elle-reste auprés de
maman pendant que je viens ramasser un peu de bois
pour faire la soupe tantot.

— Vous ne demeurez donc pas loin d’ici? demanda
Trancis. ' '

— Non, répondit-elle ; c’est 14 tout prés du bois, dans
ane pelite maison qui est toute seule.

— Comment se nomme votre pére, ma chére petite?
dit M. Vilmore, qui avait rejoint ses éleves.



56 L’HOMME PROPOSE ET DIEU DISPOSE.

— Papaest mort il y a deux ans; maman s'appelle la
veuve Joly, et moi Marie Joly.

— Tenez, Marie, voici pour acheter des giteaux, dit
Octave, en lui glissant dans la main une petite piéce qu'i
venait de prendre dans la bourse dé Francis. ‘

— Dix sous pour acheter des giteaux ! Vous vous mo-
quez de moi, dit I'enfant, en voulant lui rendre la pié-
cette. ,

— Garde-la pour acheter ce qu'il faut & ta pauvre ma-
man, reprit Francis. Et prends encore ceci, ajouta-t-il
tout bas, en joignant son offrande & celle d'Octave.

— Oh ! merci, dit Marie ; je vais porter cet argentma
sceur, pour qu’elle aille chercher de la viande et du
sucre.

— Donne encore quelque chose pour moi, dit Octave
& son ami ; j'ai au moins 20 fr. dans ma bourse; et quand
je n’en aurai plus, papa m'en rendra.

Francis n’avait que quelques sous; illes mit dans la
poche de Marie, et la petite fille, toute rouge de plaisir,
partiten courant, pour apprendre plus t0t & sa mére
I'heureuse rencontre qu’elle avait faite.

— Pauvre petite! dit Francis, comme elle est con-

tente !
— Et sa meére, comme elle va tre contente aussi!
"

ajouta Octave. ;

— Etvous, mes enfants, ne Lites-vous pas? demanda
Yilmore. -

— Je lesuis plus que si I'on m'avait donné le fusil
qu’on me promet depuis longtemps, répondit Octave.

— Et moi, dit Francis, je regrette de n’avoir pas eu
plus d'argent sur moi. Cette petite fille a Vair si doux et
si intéressant.

— Puisque nous savons ol elle demeure, nous pour-
rons y aller, si M. Henri le veut. Il est certain que si sa
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mére ne peut pas iravailler, le pen que nous lui avons
donné n'ira pas loin. : ;

— Qu'il est triste de penser qu’il y a des enfants sans
pain, tandis que nous avons toutce qu'il nous faut et plus
qu'il ne nous faut! Ce sont pourtant des enfants du bon
Dieu tout comme nous, dit Francis. j

— Pourquoi Dieu n'a-t-il pas soin d'eux comme de
nous, puisqu’il est leur pére? demanda Octave.

— C’est pour que vous ayez le plaisir et le mérite de
leur faire du bien, mon ami, répondit M. Henri. Cest le
devoir des riches de donner & ceux qui ne possedent
rien; et vous pouvez juger, par la joie que vous éprou-
vez en ce moment, du bonheur dont il paie P’accomplis-
sement de ce devoir.

— Quand on me donnera de T’argent maintenant, je
sais bien ce que j'en ferai; etsilon ne m’en donne pas,
j’en demanderai & papa, & maman, i grand-papa, & tout
le monde. ,

— Qui donc vous a dit, reprit en souriant Yilmore ,
qu'il fallait faire I'aumdne 2 cette pauvre petite?

— Nous I'avons bien vu, n’est-ce pas, Francis, quoique
personne ne nous l'ait dit? ;

— A moins que notre conscience ne nous ait parlé
tout bas, dit Francis, comprenant 'intention de son pré-
cepteur.

— Oui, mes enfants, cest votre conscience qui vous a
conseillé caite bonne ceuvre, répondit M. Henri, et c’est
parce que vous lui avez obéi que vous étes si “con-
tents de vous-mémes ; habituez-vous don¢ a écouter sa
Voix.



Iv.

Si nous avions le projet de faire de cet ouvrage un cours
d’éducation, nous y recueillerions toutes les legons don-
nées par M. Vilmore & ses deux éléves; tel n'est pas notre
plan; nous nous contenterons d’avoir indiqué la méthode
qu'aprés des essais infructueux et de mires réflexions,
I’ancien ami du colonel Savary avait adoptée.

En constatant chaque jour les heureux résultats qu'il
en obtenait, Vilmore regrettait amérement de n'avoir pas
essayé d’user envers Camille d'autant de douceur et de
persuasxon.

— Je n'ai été pour elle qu’un censeur Jmporum , Se
disait-il, qu'une espéce de croquemitaine, toujours gron-
dant et menacant; elle s’est débarrassée de moi, c’était
tout naturel ; en m’adressant & sa raison et & son cceur,
je m'en serais fait aimer, elle m’aurait écouté sans ré-
pugnance, et, Dieu aidant, j’en aurais fait une fille ai-
mante et dévouse, une femme modeste et laborieuse ,
une bonne et sage mere de famille. Si elle n’est pas tout
cela, j’en suis en quelque sorte responsable; il est donc
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bien juste que, pour réparer mes torts, je fasse & son fils
1out le bien que je pourrai. Qui sait méme si ce que j’en-
seignerai & Octave ne profitera pas & Camille?

Octave, d'un caractére gai, aimant, expansif, était in-
capable de garder pour lni seul quelque idée ou quelque
impression que ce fit. Chaque fois qu'il rentrait auprés
de sa mére, il se faisait un plaisir de luiraconter ce qu'il
avait appris; il s'attachait méme & répéter autant que
possible tout ce qui avait €té dit, soit par lui, soit par
Francis ou par M. Henri; et ces dialogues, ainsi rappor-
tés, avaient un ¢dté comique qui divertissait beaucoup
Camille. Elle avait si peu de distraction dans son cloiire
(ainsi appelait-Flle sa maison de campagne), que tout ce
qui la faisait rire un instant était toujours bien accueilli.
Elle ne se génait pas pour exercer son humeur railleuse
aux dépens de Vilmore ; elle essayait d'imiter son geste,
sa pose, et elle débitait d’un ton emphatique ses tirades
morales.

Octave se fichait et défendait son précepteur, en assu-
rant quesa conversation n’était que simple et enjouée ;
mais plus il se fichait, plus Gamille s'amusait.

La méme scéne eut lieu le soir du jour ol Francis et
son ami avaient fait Paumoéne & la petite Marie. Oclave
raconta d'abord la conversation qui avait précédé cette
rencontre, et Camille ne manqua pas d’en rire.

— Vraiment, dit-elle, ce M. Henri a manqué sa voca-
tion, il aurait di se faire prédicateur. A-t-on jamais vu
parler de choses aussi sérieuses & des étourdis comme
Octave?

— Ce n'est pas un étranger qui aurait di les apprendre
3 notre fils, madame, dit M. Nouviéres, arrivé depuis
quelques heures & Saint-Mandé, ¢'est vous-m&me. Je sais
que vos graves occupations ne vous ont pas permis de
vous acquitter de ce soin; mais je m’étonne que vous
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fourniez en ridicule I'homme sage et bon qui permet &
Octave d’écouter des lecons que vous avez oublié de lui
donner.

“Camille voulut répiiquer, son mari I'interrompit ainsi :

— Laissez dire Octave, je vous prie, son récit m’inté-
resse infiniment.

Octave continua, en jetant un regard de iriomphe & sa
mére ; mais voyant le dépit qu'elle éprouvait, il se leva et
vint ’embrasser. :

— Maman ne se moque pas de M. Henri, dit-il, elle
me contrarie un peu pour voir si je dirai comme elle.

— Il est heureux pour moi que cet enfant me juge
mieux que vous, dit-elle & son mari.

Puis, rendant & Octave le baiser qu'elle en avait recu,
elle lui fit signe de poursuivre sa narration.

Le reproche de M. Nouvitres I'avait fait réflachir; elle
en sentait la justesse, et, quoiqu’elle n’en voultit pas con-
venir, elle s’avouait qu'elle I'avait mérité. Elle écouta
avec attention ce qui avaitrapport & Marie, et elle se sen-
tit émue quand Octave raconta ce que Francis et lui
avaient fait pour la pauvre petite.

— Il ne manque pas d’enfants dressés & ce métier-la,
dit M. Nouvidres en secouant la tdte. C’est un mauvais
service leur rendre que de les écouter; car, en grandis-
sant ainsi, ils deviennent des fainéants et des voleurs.

— Est-ce ainsi que vous applaudissez i la bonne action
de votre fils? demanda Camille, heureuse de trouver
P'occasion de rendre 3 son marile blame qu’il lui avait
infligé.

— Je ne veux pas dire qu’il ait mal fait, au contraire ;
mais je dois I'engager & ne pas céder aux inspirations de
Son ceeur.

— Eh! monsieur, laissez-le faire; n’a-t-il pas le temps
d’apprendre qu'il y a de fausses larmes et de faux
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haillons, comme il y a des visages fardés et des paroles
menteuses? Qui vous dit d’'ailleurs que cetie pauvre pe-
tite et sa famille ne soient pas réellement dignes d’in-
térét? !

— Si tuavais vue mordre dans ce morceau de pain
dont Médor n'aurait pas voulu, tu saurais bien qu'elle
avait faim, dit Octave a son pére.

M. Nouviéres secoua la téte ; il n'osait plus rien dire,
mais i} n'était pas convaincu.

— Si Francis avait eu plus d’argent, ajouta I'enfant,
nous lui aurions tout donné.

— Et sije n’avais pas voulu ensuite te donner de quoi
payer ta dette?

— Maman ne m’aurait pas refusé.

~— Non, mon chéri, répondit M™® Nouviéres; je suis
trop heureuse de voir que tu es bon.

— Mais papa ne me laisserait pas non plus dans 'em-
barras ; ce qu'il en dit n’est qu'une plaisanterie; carpapa
est un homme d’honneur, et il y a du déshonneur a ne
pas payer ses deties. ;

M. Nouvitres sourit et embrassa Octave en murmu-
rant :

— Combien de gens doivent & ce déshonneur la fortune
et la considération dont ils jouissent !

Qctave n’entendit ou ne comprit pas; car il n’etit pas
manqué de se faire expliquer cette phrase.

— Maman, reprit-il, j’ai pensé a une chose :la mére de
la petite Marie est couturiére ; tu deyrais, quand elle sera
guérie, lui donner des robes a faire.

—Certainement, dit M. Nouvitres ; ce serait, ma chére,
vous associer d la bonne ceuvre de votre fils.

Camille avait ri de 'idée d’Octave, elle rougit ensuite et
ne répondit & sonmari que par un dédaigneux mouvement
d*épaules, Les couturidres en renom avaient peine & [asa-
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tisfaire, et on I'engageait & employer une pauvre ouvritre
de campagne.

— Puisque la pauvre femme est malade, répondit-elle,
je n’ai que faire de lui donner de I'ouvrage.

— Mais si elle est malade, ce n'est pas avec ce que
nous lui avons donné, Francis et moi, qu’elle pourra se
guérir.

— Eh bien! on verra, dit M. Nouvitres; et si elle est
vraiment ‘dans une si ficheuse position, nous ferons
quelque chose pour elle. £

» — Tu viendras avec moi chez ces pauvres gens? s'é-
cria Octave. Oh! que tu es bonne et que je t'aime !

— Oui, mon ami, nous irons, puistue cette promenade
te cause tant de plaisir.

— Je dirai & Francis de venir avec nous : on croira qu'il
est aussi ton fils, et je serai bien content. Pauvre Francis,
il est bien moins heureux que moi. Ni pere ni mére, que
Cesttriste! Aussi comme je vais prier Dieu tous les jours
pour qu'il ne vous prenne ni I'un ni I'autre.

M. et M™¢ Nouvidres étaient émus; ils embrassérent
Octave et se serrérent la main; les paroles d'Octave ve-
naient de les réconcilier encore une fois. Ce n’est pas
chose rare que de voir des ménages olt des discussions
s'€lévent A tout propos, et olt le pére et la mére ne sont
jamais d'accord lorsqu'il s'agit de louer ou de répriman-
der leurs enfants. Il suffit méme souvent que I'un d’eux
soit satisfait pour que l'autre croie avoir sujet de se
plaindre; ils écoutent bien plus leurs petites rancunes
que le sentiment de la justice et la crainte de nuire a
I'éducation de ceux qu'ils approuvent ou qu’ils blAment
ainsi sans raison,

On s’étonnera moins de ce fait, si 'on songe & la ma-
nire dont se font la plupart des mariages. On se marie,
non parce qu'on s'estime mutuellement et qu'on s'est
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reconnu des qualités sérieuses propres  fixer la paix
et le bonheur sous son toit, mais parce qu'on a ren-
contré des convenances de position ou de fortune. Ca-
mille avait épousé M. Nouvidres, parce qu'il était riche ;
M. Nouvitres avait choisi Camille, parce que le colonel
Savary, bien posé dans un certain monde, lui facilitait
les moyens d’y nouer des relations avantageuses; leurs
intéréts étaient devenus communs, leurs cceurs étaient
restés séparés.

Le désceuvrement de Camille était tel, que, si peu
d’attraits que pit Iui offrir cette visite projetée, elle se
réjouit de conduire Octave chez la petite Marie. Elle fit
prier M. Henri de lui confier Francis, et tous trois par-
tirent gaiment. '

Francis, plus réfléchi, plus timide qu’Octave, n’était
point & ’aise avec M™¢ Nouviéres comme Octave 'était
avec Vilmore, et son air un peu froid empéchait Camille
de lui témoigner beaucoup d'affection; mais peut-étre
parce que leurs caractéres se ressemblaient si peu, les
deux enfants s’aimaient beaucoup et ne se voyaient ja-

mais autant qu’ils le désiraient.

Il y avait & peine dix minutes de marche entre la mai-
son de M= Nouvitres et celle de la veuve Joly, mais or:
passa par le bois, etla promenade dura plus d’une heure.
On arriva enfin devant la demeure indiquée la veille par
la petite fille. C’était une cabane construite au milieu
d’un champ, & peu de distance de la route. Des murs de
terre et un toit de paille en défendaient & peine l'inté-
rieur contrele ventet la pluie, quatre planches mal jointes
en formaient la porte et une petite fenéire y répandait
seule quelque lumigre.

— C’est ici, dirent en méme temps Francis et Octave.

— Vous vous trompez, répondit M™ Nouvitres, cetie
cabane est destinée & serrer les outils de ceux qui cul-
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tivent ces champs, mais elle n’est pas habitée, j’en suis
siire.

Francis montra du doigt un filet de fumée qui s’échap-
pait du toit, et Octave assura que c'était bien la maison
désignée par Marie. M™> Nouvires hésitait encore & en-
trer, quand la porte s’ouvrit. La petite fille venait, son
ouvrage a la main, s’asseoir au soleil; ses joues piles
s'animérent soudain, car elle venait de reconnaitre les
deux amis, etlaprésence de labelle dame qui les accom-
pagnait la génait un peu.

— Bonjour, Marie, lui dit Octave en s’avangant; com-
ment se porte aujourd’hui votre maman? _

— Mieux, monsieur, répondit-elle. Le bouillon qu’elle
a pris hier lui a fait grand bien. Elle en a encore pour
deux jours, et nous espérons que, quand il n’y en aura
plus, clle sera guérie,

— Veux-tu' que nous entrions nous asseoir un in-
stant chez 10i? demanda Camille, que la jolie figure et
Tair doux de la peiite fille avaient fayorablement dis-
posée.

— Je le voudrais bien, madame, dit Marie en devenang
plus rouge encore, mais il n’y a gu’une chaise.

— Maman la prendra, dit Octave. Francis et moi nous
nous en passerons volontiers. ;

— Ce n’est pas bien beau chez nous, mais enfrez
tout de méme, madame , ajouta-t-elle en regardant avec
une respectueuse admiration la fraiche toilette de Ca-
mille.

M»* Nouvitres fit passer devant elle Octave et Fran-
cis, puis, & son tour, elle franchit le seuil; mais elle
n'avanca pas, tant le spectacle qu'elle avait sous les
yeux Vimpressionna. Jamais, jamais elle n’avait congu
Pidée d’une mistre semblable. Sur une paillasse dont
Phumidité du sol et des murailles avait rongé la toile,
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uue femme pdle et maigre, & peine enveloppée d’une
couverture de laine brune et d'un drap raccommodé,
gisait dans le coin opposé a la porte; pris d'elle, était
posée sur une chaise une écuelle de fuience grossidre ,
cofitenant sans doute la tisane destinée & combatire les
ardeurs de la fidvre; une caisse en bois blane, servant
de table, d’armoire et de garde-manger, é&tait placée
au-dessous de la fenétre, et deux petites selleties , mal
d’aplomb sur leurs trois pieds, composaient tout le
mobilier. Sur la cheminée étaient rangées quelques as-
sietles, une casserole de terre et une petite lampe de
cuivre; quelques brins de bois sec achevaient de se
consumer dans I'Atre, auquel deux briques servaient de
chenets.

Ge déntment avait quelque chose de si triste, que Ca-
mille sentit un frisson courir dans ses veines. Elle se
laissa tomber, plutét qu'elle ne s'assit, sur Ja chaisz que
Marie lui présentait, aprés L'avoir débarrassée etsoigneu-
sement essuyéc avec sa jupe.

La malade s’était soulevée surson lit et balbutiait
quelques excases sur sa pauvrelé,

— Maman , dit la petite fille, ce sont les deux mes-
sieurs d’hier, et cette belle dame-13, ¢’est leur maman.

— Vous &ies bien heureuse. madame, répondit la
veuve, d'avoir deux enfants si bons; mais s’ils le sont ,
c’est parce que vous leur avez appris a 'étre. Que le bon
Dieu vous les garde et qu'il les bénisse pour le bien qu'ils
m’ont fait ! :

— Marie ditque vous allez mieux avjourd'hui, madame,
dit Francis, voyant que M™ Nouvitres ne trouvait ricn &
répondre.

— Gui, reprit la pauvre femme. grice a Dieu et & vous;
il y avait si longtemps que nous n’avions plus que du
pain.

5



66 L'HOMME PROPOSE ET DIEU DISPOSE.

— Pourquoi doncn’allez-vous pasi Phospice? demanda
Camille.

— J'y serais mieux qu’ici, madame, je le sais bien;
mais les deux pauvres petites seraient seules, et, s'il faut
que je meure, j'aime mieux les voir jusqu'a la fin.

— De bons soins vous guériraient, tandis qu'ici vous
manquez de tout.

— Hélas! oui, madame, de tout. Nous mn’avons pas
toujours été ainsi; mais depuis la mort de mon mari, il a
fallu vendre pitce & pitce tout e que nous possédions.
Pourtant je travaillais, et les enfants avaient bien la
volonté de m’aider, mais elles sont si jeunes et l'on
gagne si peu!

— Vous étes couturiére, je crois?

— Oh! non, madame ; si j’étais couturiére, je gagnerais
de bonnes journées; mais, par malheur, je ne sais coudre
que bien grossitrement, je fais des sacs pour les mar-
chands de grains.

— Et cela vous rapporte?

— Dix sous par jour, avec ce que les petites peuvent
faire; quand on est trois & se nourrir la-dessus et qu'il
faut payer un loyer....

— Mais c'est affreux ! dit Camille. A votre place, je
mourrais de chagrin.

— Le chagrin ne fait pas mourir, madame , reprit la
malade avec un soupir; et j’en remercie le bon Dieu; car
si je mourais, que feraient mes pauvres enfants? Toute
faible, toute malade que je suis, je les garde, je les pro-
tége, et ma triste vie n'est pas encore inutile.

— N'avez-vous doncaucun parent,aucun ami qui puisse
vous aider & sortir d'une si cruelle position ?

— Aucun, répondit la veuve, aprés un moment d’hési-
tation.

— Et mon oncle? dit & voix basse I'ainée de ses filles.

N

.,f
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— Tais-toi, Jeanne, interrompit Marie, en poussant sa
sceur du coude, tu ferais de la peine & maman.

— Un homme si riche..., murmura Jeanne.

— Allons! ma bonne femme, prenez courage, dit
M= Nouvitres, qui feignit de ne pas avoir entendu les
deux petites filles. Quand vous serez guérie, je vous
donnerai de 'ouvrage un peu plus avantageux que celui
que vous fdites ; et si cela ne saffit pas, nous aviserons.
Mais gutrissez-vous d’abord et soyez tranquille, tout i1a
bien. ;

— Ah! madame, c¢’est Dieu qui vous a envoyée pour
me consoler et pour me sauver, dit la malade en essuyant
ses larmes. On a bien raison de dire qu'il n’abandonne
personne. Nous le prierons pour vous, madame, et pour
vos chers enfants.

C’était la seconde fois qu’on prenait Francis pour le
fils de Gamille, sans qu'elle dit qu’elle n’en avait point
d’autre qu'Octave ; lorphelin, qui se tenait & ses cotés, lui
prit la main et la serra tendrement dans les siennes.
#me Nouviéres comprit ce qu'il y avait de reconnaissance
dans ce mouvement, ety répondit en déposant un baiser
sur le front de Francis, puis sur celui d’Octave.

— Oui, dit-elle 4 la malade, priez pour qu'ils soient
heureux.

Et, plus émue qu’elle ne voulait le paraitre, elle sortit,
aprés avoir posé surle lit de la pauvre veuve une bourse
assez bien garaie.

— Mon Dieu! dit-elle en respirant a pleine poitrine,
dés qu’elle se retrouva sur le seuil, la vue d'une telle
misére fait mal. Je ne reviendrai plus ici.

-~ J"al le ceeur serré aussi, dit Octave; mais, c'est égal,
nous reviendrons, pelite maman ; tu as promis de t'occu-
per de cette pauvre femme, gquand elle sera guérie.

— Et si elle vous revoit, madame, elle guérira plus
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vite, ajouta Francis. Si vous saviez comme elle vous re-
gardait quand vous lui parliez! On aurait dit que vos
paroles lui rendaient la vie....

— Etles deux petites filles done, reprit Octave, elles
&taient en admiration devant toi.

— Nous y reviendrons done, puisque vous le voulez
tous les deux, dit Camille, chez qui la pénible impres-
sion ressentie d’abord commencait A faire place & la joie
que cause toujours une bonne action.

Elle rentra seule chez elle, les enfants I'ayant quittée
pour aller retrouver M. Henri, mais elle ne s’ennuya pas
un instant de la journée ; et quand Octave revint, elle ne
lai reprocha pas, comme elle le faisait souvent, de I’avoir
trop longtemps abandonnée. Elles’était occupée & choisir
du linge et des véiements pour ses protégées, et elle avait
fait porter & la malade un matelas, du vin, du sucre, et
Tul avait énvoyé un médecin.

Celui-ci ne put que le lendemain rendre compte de sa
visite & M™e Nouvitres, qui l'avait fait prier de passer
chez elle apres avoir vu la veuve. Il confirma ce qu'avait
dit la pauvre femme; le chagrin, les privations, la fa-
tigue, 'avaient réduite en cet état; plus tranquille sur le
sort de ses enfants et entourée de bons soins, elle ne
devait pas tarder a recouvrer la santé.

Il assura d'aillsurs & la jeune dame que cette famille
etait digne de tout intérét. Il en pouvait répondre mieux
que personne; car c'élait lui qui avait soigné Joly pen-
dant sa dernitre maladie qui avait duré trois ans, et la
misére dans laquelle se trouvaient plongées la veuve et
les enfauts de ce malheureux ne devait étre atiribuée
qu'a la longueur de cette maladie. Les économies faites
¢n des jours meilleurs s’en étaient allées peu l peu; puis
les meubles qui témoignaient de I'aisance du petit mé-
nage; puis i avait falla contracter des dettes; et quand



L’HOMME PROPOSE ET DIEU DISPOSE. 69

la mort avait emporté le patieat, le reste du mobilier
avait & peine suffi pour les payer.

— J’ai pensé plus d'une fois & cette brave femme et &
ses deux intéressantes petites filles, ajouta le docteur ;
j"aurais désiré savoir ce qu'elles étaient devenues; mais
n0uS Voyons chaque jour tant de souffrances, que le pré-
sent nous fait bien vile oublier le passé.

~

— Puisque vous connaissez depuis longtemps cette
famille, dit M™¢ Nouvitres, vous devez avoir entendu
parler d'un parent qui serait en position de lui venir en
aide.

— Je sajs qu’en effet Joly avait un oncle fort riche. Cet
oncle I'avait beaucoup aime; 1l lui avait fait faire de
bonnes études et comptait lui laissser sa fortune ; mais it
est survenu entre eux de la mésintelligence, puis umne
rupture compléte, & propos de je ne sais trop quoi.... Le
neveu n'a pas voulu suivre la carritre ou épouser la
femme que I'oncle Iui destinait; je ne puis dire au juste
lequel de ces deux griefs a si cruellement blessé le vieil-
lard ; mais ce que je me rappelle, c'est que, se voyant
prés de mourir, Joly a vainement sollicité son pardon.

— 11 faut avoir le cceur bien dur pour refuser de par-
donrier & un mourant, dit Camille.

— Ces caractéres inflexibles sont heureusement trés-
rares; 1l en existe cependant ; mais, le plus souvent, les
haines ne durent si longtemps que quand ily a des gens
intéressés & ce qu'elles s'enveniment. Ainsi j'ai entendu
parler d’en cousin, d'un arridre cousin ou d'un parent
éloigné qui convoite la succession sur laguelle les enfants
de Joly pouvaient compter, si son onele eit accueilli ses
excases ; et comme cette succession en valait la peine,
il a fait bonne garde pour que personne ne pht la lui
enlever. ;
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— N’y aurait-il pas moyen de faire rendre i cette
pauvre veuve ce qu’on veut si injustement lui ravir?

— Si I'injustice n’est pas consommée, il y aura peut-
étre quelque moyen d’en empécher I'accomplissement.
En tout cas, madame, les intéréts de la veuve et des deux
orphelines ne peuvent éire en de meilleures mains que
les votres, répondit le docteur.

Camille avait &té péniblement impressionnée d'une mi-
sére dont elle avait pour la premiére fois le spectacle sous
les yeux ; il y avait dans son émotion du dégott et de
Veffroi ; aussi avait-elld résolu d’abord de ne plus re-
tourner chez la malade ; mais dés qu’elle entrevit dans la
situation de ces braves gens quelque chose qui sortait
de I'ordinaire, elle réva la possibilité de les en tirer et
se passionna pour le succes de cette entreprise.

Elle se rendit le soir méme & la cabane, sous prétexte
de s’assurer de la manitre dont ses ordres avaient été
exéculés, mais en réalité pour obtenir de la veuve les
renseignements qui devaient guider ses premidres dé-
marches.

Un grand changement s’était opéré dans la chétive de-
meure; le peu que M™° Nouvitres y avait envoyé avait été
si habilement employé, que déja un certain air d'aisance
v était revenu. La fenétre avait des rideaux; le lit, bien
fait et enveloppé de draps blancs, n'attristait plus le re-
gard; la malade, chaudement vétue, élait assise, pile et
faible encore, mais souriante, auprés d'un feu dontla
flamme vive et claire achevait d’égayer la chambre na-
gubre sisombre et si triste.

— Eh bien! madame Joly, ¢a va micux? dit Camille
en entrant,

— Beaucoup mieux, madame, répondit la veuve; je

» Ppourrai bientot travailler, j'esptre.
— Cela ne presse pas; il faut avant tout reprendre des
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forees; car ce serait vous exposer & une rechute que
de travailler trop tdt. Le docteur vous I'a dit, n'est-ce
pas?

— 11 m’a dit que dans deux ou trois jours je n’aurais
plus besoin de lui, et dés aujourd’hui je pourrais m’en
passer. Dien merci, je n’abandonnerai donc pas encore
mes pauvres petites....

— Non, vous acheverez de les élever; et qui sait si
vous ne les verrez pas riches un jour?

— Oh! madame, je n’ai pas tant d’ambitiox. Qu’elles
soient sages et laborieuses, voila tout ce que je leur
souhaite.

— Un peu de fortune ne leur nnirait pas.

— Quand on est honnéte, on ne doit guére atiendre
de son aiguille que le pain quotidien ; mais lorsqu’on peut
le manger tranquillement et gaiment, on est bien assez
riche. ;

— Quand on ne peut pas le devenir davantage; mais
le docteur m’a parlé d’un parent de votre mari. :

— Oui, madame, dit Jeanne en quittant son ouvrage
pour se rapprocher de M™¢ Nouviéres, nous avons un
oncle qui a une maison superbe, des voitures, des che-
vaux, des valets.... »

— Tout cela est & lui, Jeanne, et rien qu'a lui, inter-
rompit la malade avec un peu de sévérité.

— Il est veuf? demanda Camille.

— Ei sans enfants, se hita d’ajouter la jeune fille.

— Il me semble que vous avez tort de ne rien attendre,
dit M™ Nouvidres. 4

— Vous penscriez autrement, madame, si vous saviez
comment il a recu les derniers adieux de mon pauvre

mari; mais moi, je ne I'ai pas oublié, et jamais, jamais il
n’entendra parler de moi.
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— L’intérét de vos enfants doit imposer silence & votre
ressentiment, si légitime qu'il puisse étre.

— Oh! je n'ai contre lui ni haine ni ressentiment; s'il
était malheureux, je serais préte & lui porier secours;
mais il ne nous doit rien, et je ne veux rien lui de-
mander. ;

Gamille n'insista pas, car elle vit la malade essuyer la
sueur qui perlait sur son front, et Jeanne alla se rasseoir
d'un air de mauvaise humeur.

— Ou donc est Marie? demanda M Nouvidres un peu
embarrassé.

— Je I'ai envoyée reporter de 'ouvrage; c'est elle qui
fait les courses pendant que sa sceur travaille.

— Glest une enfant trés-intelligente, dit Camille.

— Kt si douce, siaimante! ajouta la mére. Je n'ai pas
4 me plaindre de mes filles. Jeanne est vive et un peu
ambitieuse ; mais elle est bonne aussi, et clle a du coeur ;
n’est-ce pas, Jeanne?

B jeune fille vint embrasser la malade, et M™ Nou-
vieres vit qu'elle avait les yeux pleins de larmes.

-~ Je n’en parlerai plus, dit-elle & I'oreille de samére.

— Mais moi, j’en parlerai encore. pensa Camille, qui
se leva et prit congé de la veuve en lui promettant de ne
pas tarder 4 revenir.



M. Nouviéres s'était engagé & venir passer tous les
dimanches 3 Saint-Mandé ; Camille 'attendait cette fois
avec impatience. Il lui tardait d’apprendre & son mari
que, quoi qu'il en edt dit, ses protégées étaient dignes
d’intérét; lorsqu’elle avait raison, elle aimait beaucoup
4 s’en prévaloir; car alors M. Nouvitres avait tort, puis-
qu'ils n’étaient presque jamais du méme avis.

Elle voulait aussi savoir ce qu'il pensait des droits de
M= Joly, droits qu'elle songeait & faire valoir malgré la
veuve; et comme elle le connaissait trés-habile en
affaires, elle désirait l'intéresser au succes de celle-la.
Mais plusieurs semaines se passérent sans que M. Nou-
vitres tint sa parole ; il était tellement occupé , disait-il
dans ses lettres, qu'il lui était impossible de trouver un
instant & donner & ses plus chéres affections; mais si
quelque chose pouvait I'en consoler, c'était la certitude
de voir arriver plus tdt qu'il ne l'avait espéré le moment
ot il n’aurait plus rien & refuser & Camills. Les nom-
breuses spéculations auxquelles il s'était associé réus-
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sissaicnt parfaitement, et donnaient des résultats tels que
lui-méme il en était étonné. ‘

Enfin, deux mois aprds sa dernidre visite & Saint-
Mandé, il écrivit qu’an lieu de trois ans, ce serait dans
deux ans au plas tard qu’il aurait la joie de voir Camille
devenir la reine du monde élégant.

M™c Nouvitres regut celte nouvelle avec un plaisir qui
lui fit oublier quelque pen 'oncle de la veuve. Il y avait
deux mois qu'elle y pensait, ¢'était beaucoup pour une
itte aussi légre; aussi, quand elle eut pour peupler sa
solitude les riantes images de la vie qu'on lui promettait,
elle sentit s'affaiblir le désir qu’elle avait éprouvé d'aider
au triomphe de la justice. Toutefois, elle n’abandonna
pas la pauve famille. M= Joly, 4 peine rétablie , fut
installée avec ses filles dans un petit appartement situé
tout prés de la maison louée par M. Nouvitres. Camille
la chargea du soin de son linge et la paya généreusement.
Elle avait voulu placer Jeanne dans un pensionnat ; mais
la veuve sy était opposée.

— Vous me voyez, madame , pénéirée de reconnais-
sance pour vos bontés, avait-elle dit 3 sa bienfaitrice ;
vous me donnez dix fois plus que je ne gagne ; et pour
que je regoive votre auméne sans rougir, vous me la
présentez comme un salaire. Un jour viendra peut-&ire
ol je pourrai m'acquitter envers vous; et si je ne le puis
pas, c’est Dieu qui vous rendra tout ce que je vous dois.
Mais je ne puis accepter ce que vous voulez faire pour
ma fille. Elle a déja beaueoup d’orgueil ; que serait-ce,
si elle se voyait tout & coup placée au milieu d’enfants
riches et vaines ? Elle penserait plus que jamais & une
fortune qu’elle ne doit pas posséder, elle prendrait en .
dégotit notre humble position, elle serait malheunreuse ;
et qui sait si plus tard je n’aurais pas & rougir d’une en-
fant que j"aime plus que moi-méme? Il vaut mieux qu’elle

-~
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ne me quitte pas, qu'elle prenne sansy Songer Phabitude
du travail, et quen comparant le sort que vous nous avez
fait & notre mistre passée, elle s'en contente et vous
bénisse.

Camille avait 6t¢ blessée de cerefus, et méme elle avait
eu la pensée de ne plus s'occuper de ces gens qui ne
sabandonnaient pas complétement 4 sa volonté ; mais
M. Vilmore , & qui elle avait fait part de ce qu'elle appe-
lait la sotte obstination de la veuve, lni avait fait com-
prendre que la pauvre femme ne pouvait éire blimée
d'agir comme elle croyait devoir le faire dans Dintérét
du bonheur de sa fille ; puis, étudiant avee Camille les
résultats qu'auraient pu avoir pour Jeanne quelques an-
nées de pension, il I'avait doucement amenée A recon-
naitre que la mére de cette enfant avait 61¢ sagement
inspirée par son ceeur. :

M=e Nouvitres prétait volontiers T'oreille 3 la voix de
1a raison, quand ¢’était M. Vilmore qui la lui faisait en-
tendre. Tl est vrai qu'il y mettait une douceur extréme
et qu'il apportaitd contredire lajeune femme des ména-
gements infinis. Il aimait Camille comme la fille de son
ami, de son frére, et, loin de lui garder rancune de tout
le chagrin qu'elle lui avait causé, il n'en accusait que
lui-méme.

Octave sattachait de plus en plus 2 M. Henri, qui savait
Tui fairé de I'étude un plaisir, et déja il seffrayait & la
pensée de quitter cet excellent maitre , dont les legons
savaient si bien trouver le chemin de son intelligence et
de son ceeur. L’été allait 8tre bientdt passé, Octave
retournerait  Paris et ne verrait plus que de loin en
loin ce bon etindulgent ami, ainsi que Frangis, le plus
aimable compagnon que piit désirer un enfant ghté. Ilest
3 remarquer que deux caractéres violents, étourdis, ca-
pricieux , ne s'accordent guére; & la pétulance d'Octave
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il fallait la douceur de Francis, comme au sérieux un peu
triste de Francis il fallait la gaité d'Octave.

Vilmore, qui aimait tendrement son nouvel éléve, ne
voyait pas non plus sans regret s’écouler les beaux jours,
et il avail déji songé & quitter sa retraite pour aller pas-
ser 'hiver & Paris, quand Octave déclara & M™® Nouvitres
qu’au lieu d'aller au collége, il resterait en pension chez
M. Henri.

Il crut comprendre dans la réponse de sa mére quon
I'obligerait d'autant moins A entrer au collége que sa
fortune le mettaith I'abri du besoin de se créer une posi-
ton; aussi n’eut-il rien de plus pressé que d'en faire part
4 Vilmore, auquel, surtout, il n’oublia pas de dire qu'il
ne serait Jamais dans la nécessité de travailler.

— Sicela était, mon cher enfant, je vous plaindrais,
dit M. Henri; car je ne connais rien de plus triste que de
n’avoir pas d'occupation, de ne pas donner un but & sa
vie. On ne peut s’amuser toujours, lorsqu’on est enfant,
vous en avez fait 'expérience; on ne peut, lorsqu'on est
homme, courir aprés le plaisir sans éprouver bientdt
une cruelle lassitude. L'oisiveté est un fardeau plus dif-
ficile & porter que le travail,, etil n'y a pas de fortune
qui puisse nous dispenser d’employer utilement nos
jours. Ce n’est donc pas parce que M. Nouvilres est
riche que je vous conseillerais de ne pas étudier; je vous
dirmais, au contraire : Plus votre position sera brillante,
plus vous devez vous mettre en état de la bien remplir.
Mais, mon ami, rien n'est plus inconstant que la fortune
les riches d'aujourd’hui peuvent &tre pauvres demain; et
j'al vutantde ces revirements subits, que si Francis avait
des millions, je I'éléverais comme s'il ne devait avoir un
Jjour d’autre ressource que son travail, Vous-méme, mon

cher Octave, vous avez, j’en suis siir, entendu dire déja:
Un tel est ruiné.
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— Oh!oui, répondit Octave. M. Arthur, que jc voyais
souvent chez pn'pa, a cess¢ d’v venir; et quand j'ai de-
mandé pourquoi, on m’a dit qu'apres avoir perdu toute
sa fortune, il était parti pour la Californie. Un autre
monsieur, que j'aimais bien aussi, parce qu’il me donnait
des bonbons, est mort de chagrin, il y a déja longtemps,
parce qu’une faillite lui avait enlevé tout ce qu’il possé-
dait. Enfin, une des bonnes amies de maman est obligée,
parce que son mari 1'a ruinée, de donner, pour vivre, des
lecons de musique et de peinture.

— Elle est bien heureuse d’avoir cetie ressource; elle
ne I'aurait pas, si, lorsqu’elle était en dge d’étudier, elle
avait dit : « Je ne veux rien apprendre; car je n'aurai
jamais besoin de travailler. »

— (’est vrai, dit Octave convaincu; et peut-étre le
monsieur dont je vous parlais tout & I'heure ne serait-il
pas mort de chagrin, s'il avait eu quelque moyen de
gagner honorablement sa vie.

— Et surtout s’il s’¢tait habitué & penser que ses ri-
chesses pouvaient I'abandonner, reprit Vilmore. On n’est
pas si crucllement frappé d’un coup qu’on a prévu depuis
longtemps, mais le malheur auquel nous ne sommes pas
préparés nous abat.

— Vous pensez donc, monsiear Henri, qu’il faut que
ie travaille comme si je devais plus tard éire obligé de
gagner ma vie?

— Je vous y engage, mon cher Octave; €t je vous y
engagerais encore , quand je serais stir que rien de f4-
cheux ne peut vous arriver. La jeunesse, vous le verrez
dans quelques années, est exposée 4 mille dangers aux-
quels le travail seul peut la soustraire; et I'on ne peut
devenir un homme utile & son pays ct 4 ses semblables
'ou simplement un honnéte homme, si I'on passe dans
Poisiveté ces belles et périlleuses années.
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— Eh bien! je travaillerai, dit Octave, mais & une
condition, c'est que ce sera vous, monsieur Henri, qui
continuerez & m'instruire. Je le dirai & papa, quand il
viendra, etil faudra bien que maman reste & Saini-Mandé
I'hiver comme I'été.

—~ Prenez garde , mon ami; I'enfant doit obéir & ses
parents et n’a jamais le droit de leur imposersavolonté.
Vous aimez d'ailleurs assez votre mére pour ne pas vou-
loir lui causer la moindre peine, et elle en aurait beau-
coup, si elle étail obligée de prolonger son séjour a la
campagne. Profitez donc du présent sans vous inquiéter
de l'avenir; Dieu en est le maitre, et il dispose tout pour
I’avantage de ceux qui l'aiment et qui le prient.

— M™° Joly dit aussi a la petite Marie que le bon Dieu
bénit les enfants dociles et pieax.

— Ellea raison de le dire, et vousen voyez la preuve :
si Marie elit ét¢ moins bonne, moins dévouée & sa mére,
elle vous aurait moins intéressé ; vous n'auriez pas parlé
d’elle & M™ Nouviéres, vous ne seriez pas allé la voir
avec cette charitable dame, et aujourd’hui peut-éire
Marie et sa sceur seraient tout a fait orphelines. Au lieu
de cela, la petite fille qui ramassait avec avidité une
crolite de pain toute desséchée est bien vétue, bien
nourrie, elle apprend & lire, & écrire, ei, au retour de
T'école, elle retrouve sa mére et sa sceur paisiblement
occupées dans une chambre propre et commode.

— Oui, dit Octave, c’est la récompense de son bon
ceeur, de son amour pour sa mére, de son désir de se
rendre utile, quand elle I'a vue si malade. Je veux aussi
que Dieu me récompense, monsieur Henri.

— Et il le fera, soyez en certain. Vous n’étes pas dans
la méme position que Marie ; mais ce sont les enfants,
quels qu'’ils soient, qui font le bonheur ou le malheur
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de leurs parents, leur joie ou leur désespoir, leur orgueil
ou leur honte.

— (Quand on a une mére , aucun effort ne doit cofliter
pour la rendre heureuse et fidre de son fils, dit Francis,
qui avait écoulé sans y prendre part la conversatxon
d'Octave et de M. Henri.

— Pourquoi ne parles-tu que d'une mére, Francis?
demanda Octave. i

— Parce que j’ai un pére, répondit Francis en se jetant
dans les bras de Vilmore, et que je n'ai jamais connu la
douceur des baisers d'une mére.

— Cher Franeis, tu es mon {rére, ma mere t'aime déja
beaucoup ; plus elle {e connaitra, plus elle s’attachera &
toi, et bientdt elle aura deux fils.

— Moi aussi je 'aime, mais je n'ose pas le lui dira.

— Je le lui dirai, moi, et je veux gqu'elle fasse entre
nous deux parts égales de ses caresses, puisque ton pére
nous fait aussi deux parts égales de sa tendresse et de ses
s0ins.

— Mais ¢'il faut que nous nous quittions..., dit Fran-
cis, qui devint pile, malgré son calme apparent.

— Rassure-toi, cher enfant, dit Vilmore; un frére est
trop précieux & I'enfant sans famille pour que je songe &
vous séparer. Si Octave ne reste pas ayec nous, nous
irons avee lui. .

Les deux enfants remerciérent avec eifusmn M. Henri,
et, touchés de I'affection que leurrévélait cette promesse,
ils travaillérent avec plus d'ardeur encore & profiter des
legons de ce sage précepteur.

L’é1é touchait & sa fin quand M. Nouvidres, qui avait
é1é obligé de quitter Paris, sans venir voir sa femme et
son fils, arriva & Saint-Mandé sans les avoir prévenus de
son retour.

— Je viens vous chercher, leur dit-il, aprés les pre-
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miers embrassements ; j'ai trop souffertde votre absence,
je ne veux plus m'y condamner.

C'était le meilieur moyen d’empécher les 1‘eproches de
(‘.nmllle, et M. Nouvilres le savait bien.

— Enfin! dit-elle avec un soupir de soulagement. Je
me suis mortellement ennuyée dans cette solitude, et je
n’y reviendrai plus.

— Vous n'avez jamais été plus fraiche ni mieux por-
tante qu'apres ce mortel ennui, dit son mari ; mais je ne
vous l'imposerai plus, chére amie.

— Ainsi le délai que vous aviez fixé ?... demanda-t-elle
vivement.

— Tl est expiré, répondit M. Nouvieres. Vous m’aviez
accordé trois ans, je n’al pris que quatre mois, étes-vous
contente ?

— Je vous demande pardon d'avoir quelquefois mé-
connn voire sagesse et votre affection. Je ne douterai plus
désormais ni de 'une ni de l'autre.

— Prenez garde de trop promettre, Camille. Souvent
Jemne varie. %

— Vous pouvez ne pas vous fier 3 ma parole, mais je
vous l'engage de bori coeur, je suis si hetreuse! Nous
aurons donc un hotel & Paris.

— Nous en avons un dont vous serez satisfaite, je
Tespere. 1l ne reste qu’a le meubler, et je vous en ai
laissé le soin.

— VYous avez bien fait; jaimerai doublement ce que
Jaurai choisi. Mais je serai bien modeste, allez: le séjour
que J’ai fait ici m’a 0té le gofit du luxe et des folles dé-
penses.

— Est-ce donc moi qui devrais maintenant vous
accuser de parcimonie? demanda M. Nouvitres en
souriant.

— Je ticherai de vous épargner cette péine, veprit
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€amille d’un petit air hypocrite; mais bien vrai, Remx je
ne feral que ee que vous voudrez.

- Maman est bien contente , dit Octave , et 'je e re-
mercie, pere, de 1’avoxr rendue si )t)yeuse mais moi je
suis triste.

-~ Tu es friste, mon pauvre enfant ! Kt peurqum
done ?

— Parce que je me plais mieux & Saint- Mande qa’a
Paris, et que vous allez m'emmener.

— Voudrais-tu done rester ici toug seul ?

— Oh! non; car je vous aime, maman et t01, et je ne
vous verrais plas.

— Quant & demeurer ici avec toi, je ne le puis pas et
ta maman ne le veut plus. Demande-le-lui pourtant, et si
elle y consent.... ]

— Il n’est pas juste que maman se prxve pour moi de
ce qm lai fait plaisic.

— Tu es devenu bien raisonnable, mon petit Octave,
c’est & peine si je te reconnais. Je vous en fals mon com-

pliment, Camille.
~ — Octave a beaucoup changs, il est vrai, répondit -
M= Nouviéres ; mais ce changement n'est pas mon ou-
vrage; c'est M. Henri qui a tout fait,

— Si tu savais comme il est bon, tu eomprendmp
toute la peine que j'é eprouve en le quittant, dit Oclave &
son peére.

— Mais comment veux-tu que je fasse ? Je ne pms dire
& M. Henri de venir avec nous.

— Peut-étre, dit Camille. Quela sont vos projets poyr
P'éducation d’Octave ?

— Mes pre]ets sont les voires, je supposc, Il faut qu'il
fasse ses études, ¢t lg yoici en age de les commencer,

~— Elles sont commencées, mon ami, Il étudie da ma-
tin au soir; car il a trouvé dans M. Henri un profissear

6
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“habile en méme temps qu'un ami plein de bonté. Il ne
travaillera certainement pas plus au coliége; et si vous
faisiez bien, vous ticheriez d'obtenir que cet homme
respectable se chargedt d’achever son éducation.

'— Oh! oui, pere, fais cela, je Uen prie.

— Nous sommes assez riches pour donuner un précep-
teur & Octave, et M. Henri ne 'est pas assez pour refuser
les offres avantageuses que vous lui ferez.

— Vous a-t-il donc confié I'état de ses affaires ?

— Non; j'ai cru comprendre qu'il ne possédait ahso-
lument rien qu'une pension de retraite.

— Qui sait si une légitime fierté n'empécherait pas
M. Henri d’accepter un salaire pour des soins gu'il a
jusqu'a présent donnés & Octave par pure affection? De
quelque maniére que vous vous y preniez, avec quelque
considération que vous le traitiez, il lui répugnera, je
le crains, d'étre & vos gages. Offrez-lui, & titre d’ami, un
appartement dans votre hotel, et ne parlez pas d'autre
chose.

— J’admire vos scrupules de délicatesse ; mais aujour-
d’hui que tout se paie, et qu'il n’ya rien de plus rare,
je dirai méme de plus impossible & trouver qu'un véri-
tables désintéressement, je crois que ce sont la des mé-
nagements inutiles ; cependant je veux bien faire ‘ce que
vous désirez. Il y a précisément au bout du petit jardin
de notre hotel un pavillon dont je comptais fairc une
serre ; j'en ferai bitir une, et nous metirons le pavillon
a la disposition de M. Henri et de Francis. Sera-ce bien
ainsi, mon cher Octave ?

— Oh! quetu es bon, pére, et que je t'aime! Viens
tout de suite avec moi les prier de faire leurs prépara-
tifs, viens ; car je ne serai tout & fait content que quand
ils auront promis de ne pas nous laisser partir sans eux.

Vilmore accueillit avec joie la proposition de M. Nou-
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vieres; il s'était engagé & ne pas séparer les deux en-
fants; mais il trouvaitd tenir sa parole des difficuliés qui
s'aplanissaient devant la priére du pére d’Octave.

M=¢ Nouvitres avait deviné juste : Vilmore n'avait que
sa pension de retraite, et il ne la dépensait pas tout cn-
tidre ; car il voulait ajouter, s'il était possible, au trds-
modique pawrimoine de Francis, afin que des embarras
d’argent ne vinssent pas I'empécher, quelgues années
plus tard, d’embrasser la carriére & laquelle il se senti-
rait appelé.

Il y ades hommesdontla vie n’est qu'une longue suite
de dévouements. Vilmore était de ce nombre, et ne trou-
vait de bonheur qu'a se sacrifier lui-méme pour étre
utile aux objets de son affection. Seul au monde, il efit
refusé de rien recevoir en récompense des soins qu’il
donnait & Octave ; mais dans les conditions que lui avait
faites son attachement pour Francis, il n’edit point hé-
sité 4 renoncer & son indépendance et i entrer chez
M. Nouvitres en qualité de précepteur. Cependant il sut
gré a Gamille d’avoir empéché quon ne le lui propo-
sit ; car il comprit, & quelques mots échappés & Octave,
comment les choses s'étaient passées. \

M=¢ Nouvitres était trop impatiente de prendre pos—
session de son hotel et de commencer la spiendide exis-
tence quelle avait si ardemment révée, pour prolonger
de quelques jours seulement son exil & la campagne.
Octave n’était pas moins pressé qu'elle de faire 4 ses amis
les honneurs de cet hotel dont sa mére parlait tant, et
M. Nouviéres n'ayant que peu d'instants & donner au re-
pos, il fut décidé qu'on partirait le lendemain.

La joie de Camille était si grande, qu'elle ciit complé-
tement oublié la veuve Joly, si M. Nouviéres n’efit té-
moigné le regret de ne connaitve personne & qui il pit
confier la garde de sa maison de Saint-Mandé, qu'il dé-
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sirait conserver jusqud ce qu'il trouvét I'occasion d'en
acheter une plus vaste et plus élégante. Le jardinier'y
restait, il est vrai; mais comme on voulaii laisserla
maison toute meublée et la trouver en tout temps préte
4 recevoir des visiteurs, il fallait quelqu'un qui se char-
gelt du soin des appariements.

M= Nouvidres proposa sa proiégée, dont elle fit le
plus grand éloge, et ne manqua pas de raconter ason
mari tout ce qu'elle savait de cette honnéte famille.

— Je n'abandonue pas, ajouta-t-elle, Uespoir de faire
rendre justice & ces bonnes gens malgré eux; et si
vous voulez m’aider, mon chér Remi, nous en viendrons
a bout.

Loin d’accueillir favorablement la demande de sa
femme, M. Nouviéres refusa positivement de se méler de
P'affaire qu'elle lul proposait : ¢’était un homme froid et
positit; son intérét était la régle de sa conduite, et il
n'avait garde de se charger d’affaires ou d’embarras qui
ne devaient rien lui rapporter. Camille attribua a ses
sentiments égoistes la contrariété qu’il avait paru éprou-
ver en recevant sa confidence ; mais elle vit avee plaisir
Paceueil qu'il fit ensuite & 1a veuve, qu’elle avait fait prier
de venir la voir sans retard.

M. Nouvidres témoigna & la pauvre femme beaucoup
destime et de confiance, il eut méme pour elle des égards
dont elle parut fort touchée. Elle regut en bénissant
Dieu et sa protectrice les propositions qui lui furent faites,
et elle s'installa aussitdt dans la maison.



Quinze jours se passérent en soins de toute nature que
réclame impérieusement l'installation dans une maison
nouvelle. Pendant que M™¢ Nouvieres s’occupait de dé-
corer salons et boudoir, Vilmore transformait le pavillon
en salle d’étude, et s’acqnittait de ce soin en homme de
gout et de conscience.

Pour ses éleves, ces quinze jours furent un temps de
vacances, qui permit surtout & Octave de s’habituer aux
splendeurs nouvelles qui V'entouraient, et qui devaient
nécessairement I'éblouir et le distraire un peu.

Mais le bon Octave revint bient6t de lui-méme & son
sage ami, & son cher Francis, et & I'étude qu’ils savaient
'un et I'autre lui faire aimer.

Les satisfactions de I'amour-propre avaient bien leur
prix a ses yeux, mais il avait besoin surtout d’affection,
et il vit bientdt que sa mére, tout occupée de recevoir
et de rendre des visites, de faire chaque jour trois ou
quatre toilettes, n’avait plus le temps de se préter i ses
jeux, d’écouter ses petites confidences, de le louer lors-
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qu'il avait fait quelque chose de bien. Elle avait encore
pour lui des caresses et de tendres paroles ; mais, en les
lui accordant, elle était distraite et semblait pressée de le
quitter. quoiqu'elle sc plaignit de ne plus s’appartenir.
Quant & M. Nouvitres, Octave ne le voyait gutre qu'aux
heures des repas; encore n’était-ce pas tous les jours;
car le nouvel enrichi n’avait pas renoncé & s’enrichir en-
core; et quand ses affaires I'appelaientau dehors, ce qui
arrivait trés-souvent, il ne rentraitpour diner que quand
il avait des invités. Quand il ne sortait pas, il passait
presque toute la journée dans son cabinet; et quoiqu’il
aimit beaucoup Octave, il ne lui aurait pas permis de
venir I'y chercher.

Bientot Camille elle-méme pria Vilmore de laremplacer
aupres de son fils, jusqu’a ce que les exigences du monde
lui permissent de revenir & ce cher enfant, qu'elle aban-
donnait bien & regret, disait-elle. |

Octave, qui la voyait d'abord chaque matin, ne lui
donna bientdt plus son premier baiser qu’a I'heure du
déjeuner; car- M™® Nouvitres, fatiguée par des veilles
fréquentes et prolongées, se leva fort tard et le pria de
ne plus entrer chez elle avant qu'elle fat éveillée. Oc-
tave, privé de ce baiser du matin et de celui du soir, de-
manda qu’on transportit son lit aupres de celui de Fran-
cis, et Camille ne’ fit pas & cette demande la moindre
objection.

Octave souffrit de se voir ainsi relégué au second rang
des affections de sa mére; il s'en plaignit A elle-méme;
mais elle lui dit tant de fois qu’elle sacrifiait aux conve-
nances ses plus chers sentiments, qu'il finit par croire
qu’elle obéissait & des exigences quelle détestait comme
Iai.

Vilmore, plus sérieusement attristé, regrettait qu'un si
grand succts efit couronné les entreprises de M. Nou-
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vieres; car, pendant le s¢jour de Camille & la campagne,
il avait espéré que son cceur s'ouvrirait. sous l'influence
de la solitude, & de salutaires émotions, et qu’elle appren-
drait que le devoir a des joies auxquelles I'ivresse des
vains plaisirs ne saurait étre comparée. -

Cet espoir s'était évanoui; ce n’était pas au milieu de
ce tourbillon par lequel M™® Nouvitres se laissait en-
trainer, qu'elle pourrait réfléchir. Vilmore était juste-
ment effrayé dans 1'intérét du bonheur de Camille ; car
il n’ignorait pas que s'il est possible de rencontrer ici-
bas ce qu'on appelle le bonheur, c’est dans la paix du
foyer, dans les habitudes d’un modeste intérieur, dans
les doux sentiments de la famille qu'on doit s’attendre 2
le rencontrer. Il n’était pas non plus sans inquiétude
sur la durée de ceite fortune, que M™ Nouvitres lui
paraissait mener grand train, et il n’aimait pas & voir
M. Nouvitres continuer ses spéculations; car il avait
assez vécu pour savoir que la chance ne favorise pas
toujours le méme joueur, et il avait vu plus d’ane fois les
fortunes si rapidement faites s’écrouler plus rapidement
encore.

Enfin, Vilmore ne pensait pas sans chagrin & son vieil
ami Savary, qu'il n’avait pas encore apergu a I’hdtel, et
dont Camille ne parlait jamais. :

Un jour, Vilmore, en consultant le calendrier, dit
Octave :

— (’est apres-demain la féte de saint Michel ; n’est-ce
pas Michel que se nomme votre grand-pére ?

~ Oui, monsieur, Michel Savary; mais qui donc vous
’a dit? :

— Vous, sans doute, mon enfant.

— Oh! que vous avez bien fait de m'en parler! Je I'au-
rais oublié, et ce cher grand-pere aurait pu croire que
je ne I'aime pius. Je veux aller lui souhaiter la féte, et,
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cette fois, il faudra bien gue maman ne remetle plus
notre visite.

Camille promit d’aller & Passyle lendemain;elle acheta
méme une tabatitre en or et la fit voir & Octave, que la
pensée de porter ce joli cadeau & M. Savary transporta
d’une joie délirante.

Le jour et le moment du départ étaient enfin arrivés
lorsqu’on annonga & M™e Nouviéres la visite de ™ Dor-
meuil, qui, de toutes les femmes que fréquentait Camille,
était celle dont la gréce, la jeunesse, l'esprit vif et
piquant, excitaient le plus sa jalousie; personne ne se
mettait aussi bien qu’elle et ne savaitdonner & sa toilette
le ‘cachet original et distingué qu’elle imprimait & toutce
qu’'elle portait. ]

Elle venait réclamer la présence de M™® Nouviéres &
un rendez-vous avec plusieurs dames de leurs amies
communes, pour décider de la coupe d'un vétement
d’automne.

Ce fut d’abord en vain qu’elle s'efforca de faire re-
noncer Camille & sa visite & Passy.

Mais ce n’était pas un médiocre triomphe pour son
amour-propre que de voir M™® Dormenil réclamer son
aide ; elle désirait la lui accorder; mais il était difficile
de se débarrasser d'Octave, qui paraissait avoir retrouvé
teut son entétement d’enfant gité.

~ Tu vois bien, mon chéri, lui dit-elle, qu'il est im-
possible que nous allions & Passy maintenant. Mais laisse-
moi sortir deux heures, puis mous partirons, je te le
promets.

— Non, dit Octave; quand tu seras rentrée, tu tha-
billeras pour le diner, puis tu ne penseras plus A ta pro-
messe. Ecoute, si 10 ne veux pas venir avec moi, j'irai
seal. Il ne faut pas que grand-papa puisse croire que nous
'avons tout & fait oublié. j
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— Tu as une excellente idée, mon ami. Je wvais or-
donner qu’on attelle et prier M. Henri de t'accompagner
chez mon pére, que tu embrasseras pour moi et auprds
duquel tu m’excuseras. M™® Dormeuil aura 1'obligeanee
de me donner une place dans sa voiture, et nous serons
tous contents.

Oclave n'était pas satisfait; mais il vit bien qu'il ne
gagnerait rien & insister davantage, et il courut trouver
M. Henri pour lui transmettre la pridre de sa mére.
Vilmore désirait depuis longtemps revoir son vieil ami,
mais la pensée d’en &tre reconnu lui causa une certaine
hésitation. :

— Allez-vous donc aussi me refuser? lui demanda
Octave inquiet.

— Non, mon enfant, répondit Vilmore, je ne vous .
refuserai jamais rien de juste et de raisonnable.

La tristesse d'Octave se dissipa entiérement, quand il
apprit que Francis allait étre de la partie.

—= Tu verras comme mon grand-pére est bon, lui dit-il ;
il nous laisserait mettre sa maison sens dessus dessous,
ravager ses espaliers, culbuter ses plates-bandes, sans
nous dire un mot sévére. Il m’aime 3 I’adoration; et
quand il saura que tu es mon ami, il Vaimera aussi de
tout son ceeur. _

Octave n'eut garde d’oublier la belle tabatiére; il en-
voya chercher deux magnifiques bouquets, en remit un
a Francis, et partit, aprés avoir promis & M™® Nouvidres
de faire sa. commission. La gaité des deux enfants ne
put tirer Vilmore de la réverie-dans laguelle il était
tombé.

Camille avait donné au cocher l'adresse de M. Savary;
mais elle elit pu se dispenser de cette précaution : Vil-
more reconnaissait I'une aprés I'autre les rues qu'on tra-
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versail, et avant qu'Octave se fit écrié : « Voila la maison
de grand-papa, » le cceur de l'officier avait battu en
voyant de loin le toit d’ardoises surmonte d'une fléche
dorée tournant au vent.

La voiture s'arréta devant la grille du jardin, et le
cocher sonna. Personne ne répondant, il sonna de nou-
veau, puis encore; mais la maison paraissait déserte.
Octave se désolait déja & I’idée de retourner & Paris sans
avoir vu son grand-pére, quand Vilmore, passant la main
entre deux barreaux et pesant d'une maniére lui connue
surle bouton de la serrure, ouvrit la porte sans difficulté.
Octave, sans perdre le temps de s’étonner ni de le re-
mereier, s’élanga vers la maison.

Pour y pénétrer, il fallait franchir un perron de quatre
marches qu’ornaient, au temps de Vilmore, de belles
fleurs placées dans des vases de pierre ; les vases étaient
encore 13, vides et mutilés ou couverts de mousse et de
mauvaises herbes. Les plates-bandes, naguére encore bien
garnies, étaient incultes, et les branches des espaliers
pendaient de tous cOtés. La vue de cet abandon serra le
ceeur de Vilmore ; mais Octave ne vit rien. 1l se fiit
heurté contre Savary, qui se tenait sur le seuil, sile bon
vieitlard ne se fitt écrié en 'apercevant :

— C'est Octave, mon petit Octave! Ah! quel bon-
heur!

— Oui, c’est moi, grand-pére, qui viens te souhaiter
wne bonne féte, car ¢’est demain la Saint-Michel.

— Et tu t'en es souvenu, cher enfant?... Ah! cest
bien, dit le vieillard attendri.

—- Clest-a-dire que je l'aurais peut-dtre oublié, bon
papa, repartit Octave, qui ne recevait pas volontiers des
¢loges immérités; mais un autre s’en est souvenu.

— Ta mére, n’est-ce pas?... Chére Camille! ot done
est-elle?
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— Maman n’a pu venir, grand-pére, parce qu’au mo-
ment ot elle allait monter en voiture avec moi, une dame
est venue la chercher pour une affaire importante ;
mais elle m’a chargé de t'embrasser pour elle, et de te
dire qu'elle viendra dés qu'elle pourra disposer d'un
instant.

— Elle n’est pas venue!... dit Savary avec tristesse.

— Voici une tabatidre qu’elle t'a achelée hier et qu'elle
m’a recommandé de t'offrirde sa part. N'est- -ce pas qu’elle
est jolie?

Savary prit la boite d’or, et, tout en feignant de P'exa-
miner, il y laissa tomber une larme.

— Elle est trés-belle, dit-il en la remettant i Octave.

— Mais c’est pour toi, grand-pire, il ne faut pas me
la rendre.

~— (C’est par distraction, répondit Savary en la repre-
nant. Es-tu donc venu seul, mon cher enfant?

— 8i je n’avais trouvé personne pour m’accompagner,
je serais venu seul, bon papa; mais M. Henri et Francis
sont avec moi. &

C’était la premitre fois que M. Savary entendait pro-
noncer ces noms; il fallut qu’Octave racontit comment il
avait fait la connaissance de ces deux bons amis et com-
ment leur affection lui était chére.

— Il me tarde de serrer la main & cet excellent homme
et d’embrasser ton camarade, dit le vieillard, qui était
reniré et s’était assis pour écouter le récit d’Octave. Va
donc les prier de monter.

Vilmore et Francis étaient restés dans le jardin, Oc-
tave courut les chercher, et Savary s’avanca jusque sur
le seuil pour les recevoir. ;

— Pardonnez-moi de ne pas aller plus loin, monsicur,
dit-il & Vilmore; ce n’est pas mon ceeur, ce sont mes
jambes qui s’y refusent.
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— Vous souffrez, monsieur? dit Vilmore avec un inté-
rét bien sincére.

— Deux anciennes blessures et la goutte, c’est plus
qu'il n’en faut pour rendre un vieillard impotent et
maussade; mais si vous voulez bien m'accorder quelques
instants, je ticherai d'oublier mon mal, afin que vous
consentiez a revenir.

— Tu es donc bien content de nous voir, grand-pére ?
demanda Octave.

— Si je suis content!... répondit Savary.Je le serais
bien plus encore, si....

— Mme Nouviéres est trés-occupée, dit Vilmore.

— Si occupée, grand-pére, que je ne la vois presque
plus, et que, sans M. Henri et Francis, je demanderais
bien certainement & entrer au collége.

— Elle t'aime bien pourtant, ta mére, dit Savary, con-
solé de penser qu'il ne souffrait pas seul de I'abandon de
Camille.

— M=¢ Nouvitres sacrifie aux exigences du mondeé ses
deux plus chéres affections, son pére et son fils, répon-
dit Vilmore ; mais cela n’aura qu'un temps.

— Puissiez-vous dire vrai! murmura le vieillard.

— Bon papa, veux-tu que j'aille un peu jouer avec
Francis ? dit Octave. Nous reviendrons tout & 1'heure.

— Téche de trouver. la bonne et dis-lui que je I'ap-
pelle.

— Outi, bon papa, dit Octave, qui était déja loin.

— Vous pensez donc, monsieur, reprit Savary, que
M™¢ Nounviéres m’aime encore ?

— En pouvez-vous douter, monsieur? La tendresse
filiale est un sentiment qui ne meurt jamais dans un
cceur bon et reconnaissant.

— (’est que je I'aime tant, moi, monsieur, que si elle
ne m'aimait plus, je erois que j’en mourrais de douleur.
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Mais je ne doute pas du cceur de ma €amille, ce scrait
un crime. Il n’y a rien au monde de meilleur qu'elle,
monsieur; mais elle est jeune, jolie, aimable, spirituelle
entre toutes; il est bien juste qu’elle profite de ses belles
années, plutdt que de s'ensevelir auprés d'un pauvre
vieux pere que la souffrance aigrit quelquefois jusqu'a
le rendre injuste. Vous n’avez pas de fille, vous, mon-
sieur ? ;

—Je n'en ai pas; mais je comprends ce que vous
éprouvez, dit Vilmore, qui lisait dans 'dme de Savary
toute la douleur qu’il n’osait exprimer.

— J'al é1¢ tout & la fois son pére et sa mére;-elle n’a
eu que moi pour guider ses premiers pas, veiller sur son |
sommeil , partager ses jeux, rire de ses joies, pleurer de
ses souffrances. Toutes les angoisses maternelles , jeles
al ressenties auprés de son berceau; car ce berceau,
mon seul amour, ¢'était toute ma vie. Puis, quand elle
a grandi, quel bonheur! quel orgueil! Si vous saviez
comme elle était belle et comme elle m'aimait.... Pour
I'entendre me dire : « Merci, pére! » pour la voir me
sourire, comme elle souriait lorsqu’elle se parait d’une
fleur, d’un ruban, d’un bijou nouveau, j"aurais tout donné,
tout, jusqu'a mes vieilles épaulettes, mon sabre d’hon-
neur, el ma croix. Pour lui épargner une larme, j'aurais
sacrifi¢ dix ans de ma vie; plus que cela, j’aurais été....
Jai é1é ingrat, injuste ct cruel....

Vilmore savait tout cela, et ne répondait pas.

— Oui, je I'ai é1é, reprit Savary, et c’est sans doute
cette faute que j'expie.... Mais elle, mais Camille n’a ja-
mais rien eu & me reprocher; pourquoi donc m'aban-
donne-t-elle ? Groiriez-vous qu'il y a six mois que jene
ai vuel... Six mois!... Ah! si quelqu’un m’etit dit,
quand au bout de quinze jours je pleurais sur mon isole-
ment, que je serais six mois sans la revoir, je n'aurais
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pas cru pouvoir vivre jusque-la.... Mais tous les jours je
I'attendais, et I'espoir m’a soutenu.

— Mm¢ Nouviéres ne sait pas, monsieur, combien vous
souffrez de son absence, ni combien ses soins vous seraient
nécessaires.

— 11 ne faut pas le lui dire; je ne veux pas qu'on l'at-
triste en lui parlant de moi. Oh! non, je ne le veux pas.
Si elle venait ici, je ne lui montrerais qu'un visage sou-
riant, et je ne me permettrais ni un reproche ni une
plainte. Que lui reprocherais-je d’ailleurs, et de quoi me
plaindrais-je? Camille a un mari, un enfant, elle ne s’ap-
partient plus, et le temps qu’elle me donnerait serait en-
levé & d’autres devoirs.

— Vous me permettrez cependant, monsieur, de lui
dire combien vous désirez la voir.

— Je vous en prie; mais ne lui dites rien qui puisse
laffliger.

— Grand-pére, nous avons parcouru foute la maison et
fouillé les coins et recoins du jardin sans trouver ta
bonne. Il faut qu’elle soit sortie.

— Je m’en doutais en vous entendant si longtemps
sonner. Qui sait quand elle rentrera, cette bavarde?

— C’est de moi que vous parlez, monsieur? Grand
merci, dit une voix aigre, pendant qu'un visage colére se
montrait par la fenétre donnant sur le perron.

— Ah! vous voici, Angélique, reprit Savary du ton le
plus doux ; vous rentrez & propos; car il m'est venu des
amis auxquels je vous prie de préparer & diner.

— A diner! Mais il est cinq heures, etil n'y a rien &
la maison.

— Mm Nouviéres nous attendra sans doute, dit Vil-
more, souffrant de 'embarras de son ami.

— Non, monsieur Henri, répondit Octave; elle m'a dit
que papa Savary nous retiendrait certainement.
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— Vous entendez, Angélique?

— Jentends trés-bien ; mais il ya loin d’ici aux provi-
sions.

—Plus il y a loin, plus il faut vous hater d'y courir.

— J'ai encore de I'ouvrage plus pressant que celui-li ;
vous n'avez pas pris de tisane aujourd’hui.

— Ni hier, ni avant-hier, ni aucun des jours de cette
semaine ; vous m’en ferez demain.

— Fen vais faire tout de suite; il faut s’occuper des
malades ; les autres viendront ensuiie.

— Ne vous mettez pas en peine de nous, dit Vilmore ;
nous n’avons pas grand appétit.

— Mais au contraire, mon bon ami, reprit Octave,
Francis et moi nous mourons de faim. '

— Vous mourez de faim, pauvres enfants ! Angélique,
faites & diner tout de suite; je vous défends de vous
occuper d'autre chose. Dlailleurs je veux diner aussi,
moi, je me sens bien aujourd'hui et je ferai les honneurs
de ma table.

— Ah! bien, il ne fallait plus que cela, par exempie.
Vous allez manger, vous allez boire , et vous croyez que
je passerai la nuit & vous soigner ! Non, non; vous aurez
beau crier comme un damné et briser le cordon de la
sonnette, je ne bougerai pas de mon lit, je vous en
préviens.

— Angélique, vous étes une impertinente, et je ne sais
ce qui me retient de vous mettre & la porte, dit Savary,
humilié de ce que des étrangers fussent témoins de la
maniére dont le traitait sa propre servante.

— Vous ne le savez pas? Mais je le sais bien, moi, ré-
ponditla mégere ; vous ne trouveriez personne pour me
remplacer. La jolie condition que je perdrais 1a! Cest si
agréable d'étre toujours avec un malade, et un malade
comme vous, surtout, que votre fille méme abandonne,
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— Cela nestpas vrai, dit Octave ; maman n’abandonne
pas grand-papa; il faut que vous soyez bien ‘méchante
pour parler de la sorte; mais elle le saura, soyez en
stire.

Cette simple menace fit taire la revéche personne, si
peu digne du nom d’Angélique, et qui tenait & sa place
beaucoup plus qu’'elle ne le disait.

Elle s’tloignait en maugréant tout bas,lorsque Vilmore
P'arréta.

— Donnez, je vous prie, un peu de pain 2 ces enfants,
puisqu'ils ont faim, et préparez la tisane de voire
maitre. .

— Mais vous, monsieur ? objecta Savary.

— Il me serait impossible de manger, répondit Vil-
more, que la triste position de son ami impressionnait
douloureusement. Quand nous reviendrons, nous accep-
terons votre diner, et ce sera bientdt, si vous le per-
mettez.

Savary lui tendit la main ; Vilmore la serra malgré lni
avec une effusion qui devaitle trahir.

— Vous avez pitié de moi, n'est-ce pas ? dit le malade
3 demi-voix. La pitié d’'un homme comme vous n’humilie
pas, elle console.

— Vous ne me connaissez pas, répondit Vilmore, s'ef-
forcant en vain de cacher son émotion.

— Non ; mais je vous estime, d’aprds ce qu'Octave m'a
.dit de vous; et je vous aime, parce que tout en vous me
rappelle un ami bien cher,

— Messieurs, la collation est préte, dit Angélique en
entr’ouvrant la porte.

Octave et Francis sortirent sur un sxgne de M. Henvi.

— Qui, reprit Savary, que cette interruption n’avait
pas détourné des souvenirs qu'il poursuivait, vous avez
sa taille, ses traits etjusqu'au son de sa voix. Mais vous
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Mtes jenno encore, ot Vilmiore & dom ige. Pauvre
o et X

~ Mest pris de toi, llehl.lﬁﬂilﬂlm.ur-
rant le palade dans ul bras.

— Toi?... wit.., Gﬂﬂ!“m pleurant. Ah!
Vilmore, to m'ss dmthulonﬁ

— Tu ne seras plos seul au monde , mon pauvre Sa-
vary: n;urdﬂmﬁruuwﬁnm

— Jo suis déjh moins & plaindre : de deox plaies qui
me rongeaient le ecrur, Fabandon de ma fille ot le sou-
veair de mon injustice envers 1ol , 1a dernidre est ¥}
fermée,

— Ale conflance, nous guérirons I'autre aussi,

—M'-uni.q-dbhplllw'lmqummt
aimée ! elle ¥ qui jo Cai sacrifid !...

— Camille n'est pas aussi coupable quo tw le crois,
mon cher Savary. Tului as donnd des godts (rivoles, elle
les suit; W las Elevie pour le monde, cllo se plalt au
milieu du monde; elle est ce que ta I'as faite, ef 'abhan-
doa que ty lui reproches est la cousSquence de I'tduea-
tion que tu Jui as donnde,

— Clest 13 virith. .

-Jouhupmqund-uumum
d‘mummumm ’

M u-n\uhubb
unﬁhﬂe. '

Les enfants mm.'ﬂommlm%
significative la main do son ami, et dit oot bast:

-umm monsieur Savary; mails Octave
we rders pas ) venir vous revoir.

-t h&hnnnnlrn-,dnhh
avee mod, m-mym

— 84 elle doit varder encore, reviens avec M. Henri,
Nous sommes dé5) unis comme deux views amis.

7
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— Je savais bien que vous plairiez & grand-papa et que
vous 'aimeriez, dit Octave & Vilmore. Tu es donc content
de ta journée, grand-pere?

— C’est une des plus belles de ma vie, répondit le
vieillard en I’embrassant. '

— Malgré 'amabilité de M"® Angélique, reprit Octave.

— Oui, malgré sa douceur et malgré ma goutte, dit
Savary en souriant & travers ses larmes. Quand le cceur
est satisfait, le reste est pea de.chose.

Francis recut & son tour les caresses du malade, qui
Tui dit :

— Vous viendrez avec Octave; vous serez mon fils
d’adoption comme il est celui de M. Henri; je vous de-
vrais cela en reconnaissance de ses bontés, quand vous
ne seriez pas un bon et aimable enfant. Serai-je long-
temps sans te revoir? demanda-t-il & Vilmore , pendant
que Francis et Octave s'éloignaient en courant.

— Je sors seul presque tous les soirs, répondit Vil-
more. A demain donc.

Savary, debout sur le perron, salua une derniére fois
de la main ses visiteurs, rentra sans accorder la moindre
attention & Angélique, qui se disposait & lui faire une
scéne, et s’enferma chez lui pour remercier Dieu du bon-
heur qu'il lui avait envoyeé.

Un mois apres, il descendait au jardin et paraissait
rajeuni de dix ans; car il avait déja vu deux fois sa fille,
et il avait pour soutien, dans ses promenades, le bras
d’un véritable ami.



VII.

M™* Nouviéres n’avait pas le cceur mauvais; dés qu'Oc-
tave loi avait fait la peinture de I'état de M. Savary, elle
avait tout quitté pour courir auprés de lui; en le voyant
souffrant et mal soigné, elle avait beaucoup pleuré et
s'était amérement accusée de l'avoir silongtemps dé-
laissé. Mais chez elle les plus fortes impressions s’effa-
caient vite; et quand elle le vit mieux portant et plus
gai, quand elle eut placé prés de lui une femme plus
douce et plus prévenante qu'Angélique, elle crut avoir
fait tout ce qu'on était en droit d'exiger d’elle, et
reprit sans inquiétude sa vie de distractions et de
plaisirs.

Toutefois, Savary n’était plus seul ; et comme sa ten-
dresse pour Camille n’était point égoiste, il se consolait
de ne pas la voir, en apprenant par Octave qu’elle allait
chaque jour au bal, au concert, an théitre, et qu'elle
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avait peine & suffire aux invitations qu'elle recevait. Il se
faisait raconter I'emploi de tout son temps; et quand
Vilmore ne pouvait'entendre, il demandait quelle robe
elle portait & la dernitre soirée et de quelles fleurs se
composait son bouquet. Pour plaire & son grand-pére,
Octave devenait attentif & ces détails qui lui avaient été
jusque-la fort indiftérents.

Vilmore surprit sans le vouloir le secret de ces conver-
sations, un jour que Savary, assis sous une tonnelle, di-
sait & Octave:

— Dis-lui que je l'ai vue cette nuit avec une robe
blanche, garnie de bouquets de pervenche retenus par
des nceuds de diamants. Elle était si belle, que je lui con-
seille d’en essayer.

Vilmore se montra sans en écouter davantage, et Sa-
vary, rougissant comme un enfant pris en faute , se hata
de reprendre :

— Ne lui parle pas de cela, Octave; elle dirait que je
suis fou, et elle aurait raison.

— Je me tairai, grand-pére, répondit Octave en cou-
rant aprés Francis.

— Camille ne dirait peut-tre pas que tu es fou, mon
ami; mais, en vérité, il n’est gudre possible de te donner
un autre nom, dit Vilmore avec un peu de tristesse. N'as-
tu pas eu assez ¥ te repentir de I'avoir tant ghiée? et
Veux-tu longtemps encore méconnaitre tes devoirs envers
elle? : :

— Mes devoirs, dit Savary,jen’en connais pas d’autres
que de lui faire plaisir ; et situ étais son pére, tu ferais
comme moi.

— Tu te trompes, Michel; si j'étais son pere, je met-
trais tous mes soins & lui persuader qu'il vaut mieux étre
unc bonne mére de famille qu'une femme 4 la mode, et
qu'il y a plus de bonheur a se faire aimer et bénir qu’a

&
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se faire admirer; en un mot, j’entretiendrais Camille de
ses devoirs plutdt que de ses plaisirs.

— C’est bien ce que je compte faire dans quelques an-
nées; mais elle est jeune encore, on peut bien lui per-
metire d’en profiter. Je suis peut-8tre lrop indulgent;
mais toi, Vilmore, n’es-tu pasun peu sévére ? Moi-méme
je redoute cette sévérité, et, malgré notre vieille amitié,
je ne suis pas toujours & l'aise devant toi.

— Surtout lorsqu’il s’agit de Camille, n’est-ce pas?

— Seulement lorsqu'il s'agit d’elle, mon cher Henri.
Pour tout le reste, tu es un autre moi-méme.

— On ne se cache que lorsqu’on fait mal, mon pauvre
Michel. ;

— J'ai donc mal fait en employant mes petites épargnes
a cette acquisition? reprit Savary en tirant de sa poche
un écrin qu’il remit & Vilmore.

— Des diamants pour M™® Nouviéres, qui en a déja
tant ! :

— Mais ce n’est pas son pére qui les lui a donnés.

— Que veux-tu qu’elle en fasse?

— Qu’elle s’en serve pour attacher sur sa robe et dans
ses cheveux des bouquets de pervenche; le bleu lui va si
bien!... :

— Veux-tu que je te donne un conseil, Savary?

— Celui d’envoyer retenir une place & Charenton,
n’est-ce pas?

— Mon ami, je parle sérieusement, reprit Vilmore; ta
faiblesse m’afflige trop pour que j’en rie.

— Eh! mon Dieu, je suis faible, je le sais bien; je le
suis trop, oui, et c’est pour me mettre en garde contre
moi-méme que je ne veux plus rien te cacher. Parle
donc franchement aussi. Quels conseils as-tu & me
donner?

— Reporte cet écrin chez le joaillier qui te I'a vendu ,
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obtiens qu'il le reprenne 2 des conditions raisonnables
et place I'argent qui f'en reviendra.

— A quoi bon? Ma pension me suffit.

— Sans doute, puisque tu fais des économies.

— Tu trouves que j'ai tort?

— Au contraire, je t'engage & grossir chaque année
ton petit capital, sans toutefois t'imposer des privations
dont ta santé pourrait souffrir. Ce capital sera I'héritage
de Camille.

— Que ferait-elle de cela? elle est i riche....

— Elle n’en aura sans doute jamais besoin ; mais on
ne sait pas ce qui peut arriver, et il est bon de se réser-
ver une poire pour la soif.

— A ton tour, tu mérites quon se moque de loi, et je
ne puis concilier tes craintes avee ce qu'on dit du luxe
de M. Nouviéres.

— (’est précisément ce luxe qui me les inspire. Dans
toute maison bien administrée, on ne dépense pas au
dela de ses revenus; et si mes calculs sont justes, le train
de M. Nouvitres dépasse de beaucoup les siens.

— Mais il continue de travailler et compte doubler sa
fortune avant {rois ans.

— Il se peut que j'aie tort de m'arréter a de telles
idées ; mais j'ai vu tant de ces revirements de fortune,
que je ne puis avoir grande confiance dans I’avenir.

— Et tu veux que je m’'alarme comme toi. G’est mal,
Vilmore ; tu aurais d me laisser ma tranquillité d’esprit,
ma joie de voir Camille dans la brillante position que je
révais pour elle. 4

— Un ami véritable ne doit pas reculer devant la peine
qu'il peut faire & son ami, quand de ceite peine peut ré-
sulter un bien ; voild pourquoi je t'ai confié mes craintes.
D’ailleurs, mon cher Savary, serait-ce un grand malheur
pour Camille de ne pouvoir continuer longtemps la vie
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fatigante et inutile qu'elle s'est faite? Je ne le crois
pas.

— Tais-toi, Vilmore; si ce que tu penses arrivait, elle
en mourrait, je la connais.

— 8'il en est ainsi, engage-la donc & ménager toutala
fois sa fortune et sa santé.

- Elle ne m’écoutera pas.

— Eh bien! sois plus sage qu’elle ; au lieu d’encou-
rager ses golts frivoles et d’employer & 'achat de rui-
neuses fantaisies le fruit des privations que tu Vimposes,
réserve-lui des ressources qu'elle puisse trouver, si ja-
mais elle en a besoin.

— Cela n’arrivera pas ; cela ne peut arriver; mais j’ai
eu trop de torts envers toi pour ne pas les réparer par
une confiance aveugle en tes conseils. Tiens, voici 'écrin ;
u passeras toi-méme chez le joaillier, dont voici la fac-
ture acquittée, tu feras del'argent qu'il te remettra I'usage
que tu jugeras le meilleur ; et quand j'aurai de nouvelles
économies, je te les confierai.

Savary ouvrit encore une fois la boite de chagrin, jeta
un regard d’adieu aux magnifiques brillants qu’elle ren-
termait, et la remit & Vilmore en lui disant :

— Emporte-la bien vite, car je te la redemanderais.

Quand Octave revit son grand-pére, il fut bien étonné
de ne plus s'entendre adresser les questions auxquelles
ce bon grand-peére l'avait habitué ; il crut que M. Savary
¢Lait mécontent de sa mére, etil le lui dit.

— Je suis mécontent, il est vrai, répondit Savary ;
Camille ne se ménage pas assez; recommande-lui de ma
part de moins veiller ; car rien n'est plus contraire i la

- santé.

Octave s’acquitta de la commission. Camille se regarda
au miroir et dit en riant : :

— Il faut que Jaille voir ce pauvre pere, afin qu’il
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sache bien que je n'al jumais ét¢ plus fraiche ni mieux
portante. | ;

Mais les semaines et les mois s'écoulérent sans quelle
trouvdt le temps de tenir parole, et M. Savary edt 6té
encore une fois abandonné, si Vilmore efit fait comme sa
fille. Deux ou trois fois la semaine, il dirigeait de ce ¢oté
la promenade d'Octave et de Francis; et pendant que les
deux enfants couraient dans le jardin, examinaient les
belles armes dont M. Savary avait fait collection pendant
ses campagnes, les deux vieux amis, assis 1'été sous la
tonnelle, I'hiver au coin d’un bon feu, se rappelaient les
dangers qu'ils avaient courus ensemble.

Plusieurs années se passérent sans que rien parit jus-
tifier les craintes que M. Henri avait confiées & son ami.
M. Nouviéres, toujours heureux dans ses entreprises,
avait réussi, tout en menant grand train, & ne pas en-
tamer ses capitaux, et sa maison était une de celles ol
I'on se faisait & la fois un honneur et un plaisir d'étre
admis. M™ Nouviéres, toujours belle et spirituelle, ai-
mable etgaie, faisait avec beaucoup degrice les honneurs
de son salon ; cependant ¢’était moins pour elle-méme
que pour son mari qu’on tenait tant & se faire présenter
chez elle. La fievre des spéculations commencait i s’em-
parer de tous les cerveaux; on voulait non-seulement
s'enrichir, mais s’enrichir promptement, et 'on croyait
ne pouvoir trop se rapprocher d’un homme dont on con-
naissait I’habileté et le bonheur.

Il se trompait si rarement sur le succds d'une affaxre
qu’on aimait & savoir ce qu'il pensait avant de hasarder
des fords sur telle ou telle valeur. Il n'était pas de ceux
qui donnent & tout propos des consex]s mais il n’aurait
pas laissé ses amis s'engager, sans les prévenir, dans
quelque spéculation qu'il croyait mauvaise. Il n’avais
pas, d’ailleurs, le ton tranchant que la fortune donne
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presque toujours aux parvenus; il n'était pas plus diffi-
cile & aborder qu’avant d’avoir réussi, et ne paraissait ni
plus siir de son mérite ni plus satisfait de lui-méme.
Ceux qui ne le voyaient pas souvent le trouvaient goux
et bienveillant. Comme sa femme, il s’occupait peu ou
point de son fils ; tout au plus de temps en temps s'in-
formait-il de ses progris, comme on s'informe d’un
inconnu.

Octave n’en devenait pas moins sérieux et savant, mais
sans cesser d'étre aimable et modeste. L'¢tude était pour
lui une occupation pleine de charmes, et plusil grandis-
sait, plus il s’attachail & son préceptenr, dont il admirait
autant la sagesse que le dévouement. Tant qu'il n’avait
¢été qu'un enfant, Octave avait pu vivre tout & fait en de-
hors des habitudes de la maison paternelle ; mais cette
retraite absolue ne pouvait toujours durer. Vilmore le
comprit et prépara ses deux ¢éléves & faire connaissance
avec le monde.

Il n’était cependant pas tout i fait sans inquiétude sur
Peftet de ce changement d’habitudes : Francis était trop
timide, trop sauvage, pour ne pas préférer sa solitude
aux sociétés les plus brillantes ; mais Octave, plus vif,
plus expansif, plus facile & é&mouvoir et & entrainer,
pouvait prendre en dégotit sa vie simple et laborieuse.

Octave était dans une trop belle position pour n’avoir
pas beaucoup d’amis ; son excellent cceur, la franchise
desoncaractére, sonenjouement, en faisaientd’ailleurs ce
que partout on appelle un charmant garcon et un bon
camarade. L’affection qu’il portait & Francis était trop
sincere et trop profonde pour qu'il plt accorder quelque
autre des sentiments comparables & cette amitié ; ce-
pendant ce ne fut pas sans plaisir qu'il contracta des
liaisons mouvelles. Il savait bien qu'il ne trouverait
jamais un cceur plus dévoué que celui de Francis; mais
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Francis était presque aussi raisonnable que M. Henri, et,
sans &tre las d’avoir un mentor, Octave n’était pas fiché
d’avoir d’aimables et joyeux compagnons,

Vilmore, tout en l'engageant a se défier un peu de la
sincérité des protestations qui lui seraient faites et des
¢loges qui lui seraient accordés, n'avait cependant pas
voulu lui enlever les illusions qui font le bonheur de la
jeunesse, et qui la rendent sensible et généreuse ; mais il
lui avait donné cet infaillible moyen de reconnaiire 1'af-
fection qu'il inspirerait :

— Tous ceux qui vousconseilleront de bien faire seront
réellement vos amis ; ne regardez les autres que comme
des égoistes et des flatteurs.

Ce jugement lui avait paru d’abord bien sévére ; il le
trouvait tel encore aprés avoir rencontré plusieurs jeunes
gens qui voulaient lui inspirer le gofit du plaisir et de
Toisiveté ; mais diverses circorstances lui prouvérent que
les uns agissaient ainsi pour qu'on ne leur citit plus
I'exemple d’Octave Nouvitres, et les autres pour avoir un
compagnon dont la bourse était beaucoup mieux garnie
que la leur.

Gréce aux sages principes que Vilmore avait gravés
dans son ceeur, aux golts simples et sérieux qu'il lui
avait inspirés, Octave revint de lui-méme 3 D’étude,
comme 2 la source des jouissances les plus vraies et les
pius pures. 11 s’y livca méme avec une ardeur qu'il -n’y
avait jamais apporiée. Il se passionna surtout pour Ihis-
toire, et oublia pour la lecture des fastes de la Gréce et
de Rome les frivoles divertissements dont il avait & peine
gotité.

Vilmore s'en réjouit surtout lorsqu'il vit que cette
étude profitait non-seulement & Iinstruction d’Octave,
miais que sa raison etson cceur y gagnaient autant que
son esprit. Le jeune homme étonnait son précepteur par
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"¢lévation et la justesse des réflexions que lui suggérait
le récit des faits accomplis dans les sitcles anciens, et il
remerciait Dieu d’avoir, en lui inspirantle golit du beau
et du vrai, détourné de lui les dangers sans nombre qui
menacent 1a jeunesse oisive et opulente.

Aprés Uhistoire des anciens peuples, Octave étudia
celle des empires modernes ; il se plat & rechercher les
causes de leur grandeur et de leur prospérité aussi bien
que celles de leurs troubles et de leur souffrance, et il
admira non-seulement les héros des champs de bataille,
mais ceux qui, par leur désintéressement, lear courage
moral, leur amour pour leurs fréres, leur génie ou leur
savoir, se sont créé des titres & la reconnaissance des
nalions. ;

Francis ne le suivit point dans cetle étude; il avait
dix-huit ans, et, comme il était sans fortune, il fallait
qu’il songedt A se faire un avenir.’ Depuis longtemps il
s'6lait arrété & 1'idée de devenir médecin, et Vilmore
ne l'en avait pas détourné; car le caractére réfléchi de
Francis et sa douceur qui n’excluait pas une certaine
fermeté, lui semblaient des qualités précieuses dans cette
profession. Francis suivait donc les cours de médecine
pendant qu'Octave passait ses journées dans la biblio-
théque ot M. Henri avait réuni les ceuvres des meilleurs
historiens; mais quand les deux amis se reirouvaient en-
semble, ils parlaient de ce qu'ils avaient appris et s’in -
struisaient mutuellement.

— Pourquoi ne serais-je pas médecin comme toi ? dit
un jour Octave a Francis. G’est une carriére dans laquelle
un homme peut rendre de grands services & la science
et & 'humanité.

— Sans doute, répondit Francis ; et je 'avoue que c’est
cette pensée, un peu ambitieuse peut-&ire, qui m’a porté
3 I'embrasser. Mais puisque la brillante position qui t'at-
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tend te permet de suivre tes goits, il me semble que tu
ferais mieux de te préparer encore pendant quelques an-
nées & te rendre utile & ton pays, et de prendre ensuite
d’une main ferme la plume de I’historien.

Octave rougit un peu; il y avait déji pensé; mais &
son tour il avait trouvé ce projet bien ambitieux, et il
avait bien besoin qu’on I'encouragedt & le poursuivre.
M. Henri fut consulté.

— Francis a raison, dit-il ; suivez vos gouts, mon cher
Octave. Si vous n’étes qu’un écrivain médiocre, vous gar-
derez votre ceuvre ; mais si, comme je espére, vous par-
venez & faire quelque traveil utile, vous aurez noblement
employé vos loisirs. Toutefois, ce n'est pas d’aprés mon
avis seulement que vous devez vous décider; puisque
vous avez le bonheur d’avoir un pére et une mére dont
vous &tes I'espoir, ¢est & eux qu'il faut obéir.

Octave parla le méme soir & M. Nouvidres, qui lui dit
simplement :

— Tout ce que tu feras sera bien fait; mais si tu me
crois, tu étudieras moins et tu te montreras an peu plus.
On n’a fait que t'apercevoir dans les réunions od je
t'al présenté; je suis siir quon m'accuse de sévérité et
peut-dtre méme de parcimonied ton égard. Tu n’as pas
besoin de te mettre en peine de l'avenir ;,mais il est bon
que tu apprennes & dépenseravec honneur la fortune que
je t'ai gagnée.

— QCe doit étre un talent difficile a acquérir; mais,
puisque tu le veux, je m'y appliquerai, dit Octave. Tu
me diras seulement quelles sont & peu pros tes intentions;
car il y a diyerses manicres d’employer noblement et
utilement ses richesses. Que penserais-tu de travaux
entrepris pour 'assainissement ct la fertilisation d’une
contrée, ou I'établissement d’une industrie quelconque,
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au moyen de laquelle on tirerait une population tout en-
iitre de la mistre et de I'ignorance ?

— Nous ne nous entendons pas, cher Octave, reprit
M. Nouviéres. Je n'ai pas la prétention de me montrer
philanthrope. Voici tout simplement ce qu'il faut que tu
fasses pour te metire en état de dépenser tes revenus
comme je Pentends: apprendre & faire des armes, 2
monter & cheval, rechercher la société des jeunes gens a
la mode et te laisser fagonner par eux.

— Ceux que j'ai vus ne me plaisent pas, et je Vassure,
mon pére, que je me trouverais bien & plaindre, si tu
m'ordonnais de vivre comme ils le font. ;

— Je ne veux pas te rendre malheureux, répondit
M. Nouvires ; mais je désire que tu sois moins sauvage
et que tu te crées pour I'avenir des relations utiles et
agréables. On n’arrive A rien, quand on ne peut compter
3ur personne.

— M. Henri dit quon arrive & tout avec de la patience
et un mérite réel.

— Il est bien vieux pour avoir conservé une semblable
illusiony dit M. Nouviéres.

— Ce n’est pas une illusion, et ton succés méme en
est une preuve. N'étais-tu pas & vingt ans simple commis
dans une maison de banque ?

— Clest vrai, répondit M. Nouvitres, qui aimait tou-
jours a se rappeler scs humbles et laborieux débuts.

— Ecoute, reprit Octave, il y a plus d’honneur 3 tra-
vailler comme tu I'as fait qu’a trainer ses jours dans I'0i-
siveté; et je voudrais étre pauvre, si la fortune devait me
condamner & n'dtre jamais bon A rien.

— J'aime A retrouver en toi 'énergie qui m’animait,
quand j’avais ton ige. :

— Et qui Vanime encore, puisque tu travailles sans
cesse, comme si tu n’avais encore rien fait.
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— Je n’ai jamais aimé le monde; et si j'ai désiré la
fortune, ce n'est pas pour les jouissances qu'elle donne.
Je pourrais me reposer aujourd'hui, mais j'éprouve un
besoin d’activité tel, que la mort me semblerait préfé-
rable au repos. :

— Clest parce que je te ressemble, pére, que je veux
me rendre utile. Puis, je te diral qu'il me parait sage
d’avoir une ressource contre les événements, et que nulle
fortune ne me parait plus stire que celle qu’on porte avec
soi. /

— Est-ce M. Henri qui t'a rendu si raisonnable ?

— Je le pense ; mais 'étude a achevé ce qu'il avait
commencé. Quand on voit & quoi tiennent les destinées
des empires, quelles causes futiles en apparence aménent
les plus grandes catastrophes, on apprend &4 ne pas
compter sur 'avenir, et on s’habitue & répéter cette vé-
rité écrite dans chacune des pages de I'histoire : L’homme
propose, mais Dieu dispose.

— A merveille, dit M. Nouviéres. Tu es trop sage pour
que je ne te laisse pas toute liberté. Fais donc ce que tu
voudras, mon ami.

Octave, satisfait de cette réponse, ne jugea cependant
pas inutile de consulter sa mére. Il lui connaissait des
susceptibilités qu'en bon fils il voulait ménager ; il lui
demanda donc quelle carriére elle aimerait & lui voir
embrasser.

— Nous en parlerons dans une dizaine d’années, dit
Camille, effrayée de se voir un fils qui parlait de se faire
médecin, avocat ou écrivain. Tu as la taille d'un homme,
mais tu n’es qu'un enfant.

— Je vais avoir dix-sept ans, répondit Octave.

— Dix-sept ans! ¢'est impossible, s’écria M™ Nou-
viéres, qui croyait toujours n'en avoir que vingt-cing.
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~ C'est pourtant vrai, reprit Octave, en riant de la
surprise de sa mére.

— Tais-toi, méchant enfant, dit Camille en 'embras—
sant, et retourne auprés de ton précepteur. Nous cause-
rons de cela, ton pére et moi, quand il en sera temps.

Vilmore, instruit du résultat de ces deux conversations,
engagea Octave & ne pas se presser de faire un choix,
mais & continuer par de sérieuses études i se rendre ca-
pable de suivre avec honneur la carridre qu'il prendrait
apres de mires réflexions. M. Savary fut du méme avis;
car il ne voyait rien de mieux  faire pour un jeune
homme que de s'engager, comme lui-méme et Vilmore
s'taient engagés; mais Octave n'avait pas encore I'ige
de sefaire soldat, et son grand-pére, qui I'aimait pres-
que autant qu’il avait aimé Camille, manquait de cou-
rage pour se priver de cette dernitre affection.



VIII. -

Depuis quelques mois, M. Nouvitres paraissait plus
affairé que soucieux, quand il fitappeler Octave dans son
cabinet.

— J'ai beaucoup réfléchi, mon ami, lui dit-il, & tes
projets d’avenir, et je t'approuve de vouloir t'élever par
ton talent; mais, si tu me crois, tu ne seras ni médecin
niauteur. Lapremiére de ces professions peut mener i la
fortune, la seconde 4 la gloire; mais elles n'y menent
¢u'un petitnombre d’¢lus, et elles ne donnent pasce qu'il
y a de plus désirable, & mon avis, le pouvoir. Une seule
carriére y conduit srement aujourd’hui, c’est le barreau.
L'avocat éloquent peut prétendre 3 tout; c’est une puis-
sance avec laquelle il faut compter; car il posstde I'art de
convaincre, de toucher, de gouverner les hommes. Il de-
vient député, conseiller d’Etat, ambassadeur, ministre;
et tout cela ne lui demande que peu d’efforts, lorsqu’il
a autant de fortune que de talent. II faut que tu sois avo-
cat, mon cher Octave.

— Je n’aurais pas de répugnance & le devenir, répon-
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ditle jeune homme ; mais ce ne serait pas pour remplir
le role dont vous me parlez. Clest une assez belle tiche
que de défendre I'innocence, de faire triompher la cause
dela justice et de la vérité; 1a se bornerait toute mon
ambition. :

— Soit! dit M. Nouvitres, qui savait comment 'ambi-
tion s’empare du ceeur des hommes. Tu seras avocat uni-
quement pour défendre la veuve et I'orphelin, voila qui
est convenu; mais tu les défendras avec toute I'énergie
et tout le talent dont tu seras capable.

— Assurément. Ni études, ni veilles, ni fatigues ne me
coliteront pour me metire & la hauteur d’une si belle
mission. :

— J'y compte bien, etje réponds du suceds.

Vilmore n’eut aucune objection & opposer au désir de
M. Nouviéres, et Octave devint un des meilleurs élives
de I'Ecole de droit, tandis que Francis se distinguait &
IEcole de médecine. Ils se trouvérentl'un et Pautre en
relation avec ben nombre de jeunes gens qui, sous le
titre d'étudiants, venaient & Paris manger leur patrimoine
ou dévorer lamodesle aisance laborieusement acquise par
leurs parents ; mais, forts de lear amilié, ils résistérent
sans peine & 'entrainement des mauavais conseils e &
V'influence des mauvais exemples.

.M. Nouvitres ne trouva pas Camille aussi dlsposee a
adopter ses projets qu'Octave 'avait été & suivre ses avis.
Un matin, au moment ou elle était en sérieuse conférence
avec sa couturiére, il la fit prier de le recevoir. Le mo-
ment était mal choisi; comme il était lui-méme trop oe-
cupé pour que ses visites fussent bien longues, Camille
consentit & le recevoir.

— Vous n'avez rien & m’apprendre de tacheu\i? lm
demanda-t-elle, dé&s qu’il fut entré.

— Non, chére amie, dit M. Nouviéres en s'asseyant,

8
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mais j'ai & vous entretenir de choses auxquelles j'attache
la plus grande importance.

Camille elit volontiers répondu : — A demain les
affaires importantes ! mais elle jugea inutile de discuter
I'opportunité de ces confidences, etelle pria son mari de
s’expliquer.

— Laissez-moi d’abord vous demander, Camille, si
j'ai tenu la parole que je vous ai donnée, quand nous
avons pris possession de cet hotel.

— Certainement, mon ami; vous m'avez laissée mai-
tresse absolue de mes actions, et, ce qui m'a plus éton-
née, de mes dépenses; mais je crois que vous pouvez me
rendre lajustice de dire que je n'ai point abusé de votre
confiance.

— Je ne suis pas venu pour vous adresser des re-
proches ; vous avez fait ce que vous avez jugé bon, et,
quoique vous aimiez le plaisir un peu plus peut-&tre qu'il
ne convient & votre 4ge, je n'al pas & me plaindre de
I'usage que vous avez fait de votre liberté. Mais voila prés
de dix ans de cela : ne craignez-vous pas, chére amie,
que le monde vous quitte, si, sans cesser d'étre aimable,
vous cessiez d’éire une des femmes qui donnent le ton &
la société; si vous cessiez d'étre & la mode, et lamode ne
mériterait plus ce nom, si elle cessait d’étre capricieuse?
N’avez-vous pas enfin, au milieu des rangs de ceux qui
se disent vos amis, remarqué quelques vices?

— Mais ol donc voulez-vous en venir?

— Puisque vous le souhaitez, j’y arrive tout de suite :
3 vousvendre un talisman par la vertu duquel vous pour-
rez vieillir sans cesser d’étre admirée, sans avoir 2
craindre la désertion que je vous signalais tout &
T'heure.

— Me le vendre!... Mais quel estdonc ce précieux
talisman, et & quelles conditions me 1'enseignerez-vous?



L'HOMME PROPOSE ET DIEU DISPOSE. 115

—Je ne serai pas trop exigeant; je ne demande qu'un
séjour de trois mois ala campagne.

— A Saint-Mandé? dit vivement Camille, toute dispo-
sée & accepter; car il n'y avait qu’une promenade de son
ancienne maison & son hotel.

— Non, en Bourgogne. ,

— En Bourgogne!... Qu'y voulez-vous donc faire ?

— Jeveux m’y faire nommer député.

— A quoi cela vous servira-t-il ?

— Je suis las de n’étre queriche; je veux des hon-
neurs, et j’en aurai.

— Libre & vous; mais j'y tiens fort peu.

— Vous avez tort, Camille. On ne délaissera pas les
salons du député comme ceux du financier.

— Il est possible que vous ayez raison de vouloir &tre
député; j’avoue méme que, si vous y réussissez, cela me
fera plaisir; mais je ne vois pas pourquoi vous n'iriez pas
tout seul en Bourgogne.

— Vous n’étes donc pas curieuse de voir Ia terre que
J’y ai achetée?

— Je suis stire que vous avez fait une excellente acqui-
sition.

— Un vieux chiteau qui tombe en ruines, que je vais
transformer en une manufacture, afin d’occuper un grand
nombre de bras et d’acquérir promptement une certaine
popularité dans le pays. Sinous y étions connus depuis
une année seulement, je ne vous demanderais pas de
m’y accompagner; mais je compte sur vous beaucoup
plus que sur tous ceux qui m’ont promis de me soutenir
aux élections. Que je visite les malheureux, que je ré-
pande des aumdnes, que je déploie la charité la plus
ingénieuse et la plus active, chacun dira que j’agis par
intérét; mais si c’est vous, Camille, qui vous chargez de
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me gagner les cceurs, personne ne doutera de voire gé-
nérosité. '
~ — Et vous ne rougissez pas de m'imposer ce role hypo-
crite ? ;

— Pourquoi rougirais-je? Il n'y aurait hypocrisie dans
le role dont je vous prie de vous charger que si vous
n’aimiez point & soulager les malheureux; mais vous avez
I’Ame compatissante, et ce ue sera pas la premiére fois
que vous visiterez la demeure des pauvres malades, pour
y porier des consolations et des secours.

— Vous avez bonne mémoire, quand vous voulez,
Remi; car cet acte de bienfaisance dont vous me faites
tant d’honneur, je ne I'ai accompli qu'envers la famille
Joly, etseulement & la priére de mon fils.

— Si vous regrettez de n’avoir pas exercé plus souvent
cette belle vertu, qui charme plus dans une femme que
I'esprit, la grice etla beaulé, je vous offre I'occasion de
réparer cet oubli.

— Les occasions ne manquent pas & qui veut faire du
bien, etil y a plus de miséres & soulager ici qu’ol vous
voulez me conduire.

— Tréve de plaisanteries et d’enfantillages, Camille;
depuis plusieurs années, je vous ai laissée maitresse
absolue de ma fortune, ei j’ai travaillé sans reliche
pour n’étre point obligé de vous prier d’en user avec
plus de modération; vous n’avez pas eu un caprice que
je ne 'aie satisfait; et aujourd’hui que je réclame votre
aide, vous me la refusez, commesi vous ne me deviez
absolument rien. Cela n’est pas juste, vous en convien-
drez. :

— Demandez-moi tout ce que vous voudrez, excepté de
quitter Paris en ce moment. Je vous avoue d’ailleurs que
je n’en vois pas la nécessité.

— Peut-&tre allez-vous la reconnaftre. Le propriétaire
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du chiteau que j'ai acheté est mort il y a trois ans,
aprés avoir fort longtemps occupé une place 4 la
chambre. On 'a vivement regretté dans le pays, et I'on
¥y pleure encore sa veuve, qui a succombé il y a dix-huit
mois. C’était la providence de tous les malheureux, la
consolatrice de tous les affligés, et 'on a ressenti d’au-
tant plus cruellement sa perte, qu'elle a été remplacée au
chiiteau par une jeune femme insouciante et frivole, qui
ne s'est pas mise en peine de continuer cette noble
tiche. En vous montrant bonne et compatissante, vous
recueillerez 'héritage qu'elle a dédaigné; et comme c'est
501 mari qui est mon concurrent, vous assurerez mon
triomphe. Vous ne pouvez plus douter maintenant du
prix que j’attache & ce que vous me suiviez; cependant
je n’exige pas de vous ce sacmﬁce si vous croyez devon'
me le refuser.

— 1l faut bien que je fasse ce que vous voulez, dit
Camille. :

— Ne dites pas cela, chére amie; j’aime & croire que
vous me faites ce sacrifice plutdt par affection que par
crainte. '

— Quand partons-nous ? demanda M™ Nouvitres.

— Je vous laisse trois jours pour vos préparatifs. C'est
bien assez: plus vos toilettes seront simples, mieux cela
vaudra ; car nous ne verrons personne.

— Je seral préte, répondit Camille en faisant un grand
effort pour ne pas laisser éclater son dépit.

— Je comptais bien vous faire entendre raison; mais je
suis heureux d'y avoir réussi, dit M. Nouvidres en s'éloi-
gnant. Adieu donc, chére Camille, et merci. ]

Camille se repentit bientdt d'avoir si facilement donné
son consentement & ce voyage; mais elle n’osa pas le
reprendre; elle ne se géna pas toutefois pour montrer
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sa mauvaise humeur, mais son mari n'y fit aucune at-
tention.

Octave resta & Paris, sous la surveillance de Vilmore,
et ignora, comme lui, le but du voyage de M. et de
Mme Nouviéres. Il sut seulement que son pére allait
fonder un grand établissement industriel , et, avec la
charmante naiveté de la jeunesse, il s'applaudit de lui
avoir donné I'idée d’employer ses richesses & répandre
I'instruction et 'aisance aumilieud'une population pauvre
et ignorante.

M. Nouviéres n'épargna rien pour assurer le succes de
sa candidature. Ses amis de Paris ne I'eussent certaine-
ment pas reconnu, en le voyant se promener de village
en village pour visiter I'un aprés'autre tous les électeurs,
en I'entendant discourir avec eux sur le reboisement
d’'une montagne, 1'¢établissement d'une grande route , le
tracé d'un chermin de fer. Il écoutait avec la politesse la
plus patiente les doléances des uns et les exigences des
autres; il répondait avec cordialité et acceptait, sans pa-
raitre hors de sa sphére, le petit vin etla soupe au lard
de plus d’'un bon paysan.

Camille ne s'acquittait pas moins bien de la partie
dont elle s’était chargée; elle était tonjours grande dame;
mais ce cachet d’¢légance et de distinction dont elle n’a-
vait pu se défaire donnait un nouveau prix & sa bonté.
Ceux qu'elle secourait étaient fiers autant qu’heureux de
la voir descendre jusqu’a leur mistre, et son éloge était
dans toutes les bouches.

M. Nouvidres attendait avec confiance le moment des
élections; il avait recu les promesses les plus rassurantes,
et son adversaire avait sans doute jugé inutile de lutter
contre lui; car on était & la veille du grand jour et il
n’avait pas encore paru. Le soir seulement on apprit son
arrivée.
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— Il vient pour assister & sa défaite, dit M. Nouvieres
a Camille; car notre triomphe est certain. Vous m’avez
bien secondé, chere amie, et vous pouvez compter sur
ma reconnaissance.

— Jen'en demande pas d’autre preuve que la permis-
sion de partir dés demain, répondit Camille; car je m’en-
nuie horriblement dans cet affreux pays. ¥

— Malgré les bénédictions des braves gens que vous
secourez ? :

— A cause de ces bénédictions, monsieur. Antant elles
me seraient douces, si je les méritais, autant elles me
pesent, puisque je ne fais le bien qu'avec une arriére-
pensée. Ily a cependant, je I’avoue, bien des souffrances
qui n'ont touchée; et si je n'ai pas assez de vertu pour
continuer la mission que vous m’aviez confiée dans un
but intéressé, je ticherai du moins de soulager de loin
les infortunés.

— Vous ferez bien, se contenta de répondre M. Nou-
vieres, qui savait qu'une fois rentrée & Paris, Camille
oublierait tout le reste.

Pendant que le futur député retouchait, pour la der-
nitre fois, le discours qu’il devait adresser aux électeurs,
et relisait celui qu'il avait fait insérer dans les journaux
de I'arrondissement, M™¢ Nouvidres faisait ses malles et
donnait des ordres pour le départ. <

Enfin, Pinstant décisif arriva : le nouveau propriétaire
du chiteau parut sans embarras devant ceux dont il
sollicitait les suffrages, et en reut un accueil qui af-
fermit encore ses espérances. Aussi quelles furent sa
surprise et sa colére, quand, au lieu de voir son nom
sortir de I'urne électorale, il entendit proclamer celui de
son concurreant !

Il fut d"autant plus sensible & cet échec que sa candi-
dature était la premiére entreprise dan;s laquelle il n’edt
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pas réussi, et qu’il lui était impossible de s'expliquer ce
qui T'avait fait manquer. Rien n’était plus simple pour-
tant : les paysans sont plus fins qu’on ne le croit; la plu-
part de ceux que M. Nouvidres se flattait d’avoir gagnés i
sa cause avaient bien vu qu'il n’entendait pas grand'chose
aux intéréts dont ils 'entretenaient, et qu’il s’en souciait
fort peu; les amis de son adversaire n'avaient donc eu
presque rien a faire pour leur persuader , ce qui était
vrai, d'ailleurs, que cet inconnu n'avait acheté une pro-
priéié dans le pays que pour se faire nommer député ;
mais qu'il n’avait jamais eu l'intention de s’y fixer, et
que si sa femme, trés-recherchée dansle monde élégant,
s’était transformée en dame de charité, elle désirait
si vivement reprendre ses habitudes, qu'elle comptait -
repartir le jour méme des élections.

Camille partagea le mécontentement de son mari ; mais
elle était trop heureuse d’échapper & la contrainte qui lui
avait éié imposée, pour qu'il lui fat possible de s'affliger
longtemps du peu de succes de ses efforts. Elle n'était
pas arrivée & Paris, qu’elle en avait gaiment pris son parti,
et qu'elle raillait agréablement M. Nouviéres de ne pou-
voir en faire autant. Celui-ci feignit de se vendre A ses
raisons et rit avec elle de sa mésaventure; mais il en
rit du bout des lévres; car son orgueil et son ambition
avaient recu une blessure qui devait les irriter encore.

Pour empécher qu'on ne soupgonnét ce qui lui était
arrivé, il raconta comme une chose trés-plaisante que la
reconnaissance de plusieurs bons propriétaires du pays
ol il fondait une usine avaient voulu le porter & la dé-
putation, et que, siir de n’étre point chargé de ce far-
deau, iln’avait pas pris la peine de le repousser; il entra
dans de grands détails sur les travaux qu'il se proposait
d’exécuter dans cet établissement; mais si la nécessité
de régler ces travaux suffisait 3 justifier son absence,

1
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elle n’expliquait.pas celle de Camille, et, quoique per-
sonne ne contredit M. Nouvitres, personne n’ajouta foi &
son récit. .

Il paraissait trop gai pour que sa gaité ne fit point
étudiée , et le coin méme qu'il prit de cacher ses ennuis
les fit découvrir. On en parla tout bas, on se divertit &
ses dépens; car il avait trop bien réussi jusque-la pour
n’avoir pas beaucoup d’envieux et beancoup d’ennemis.
Il devina ce qui se passait, et, pour se venger des rail-
leurs autant que pour se distraire de cet échec, il se jeta
avec une fiévreuse ardeur dans les spéculations les plus
hardies. Mais la chance qui l'avait si longtemps servi
cessa de lui étre favorable. Il perdit des sommes assez
considérables, pour regretter d’avoir oublié sa prudence
habituelle. Iy revint donc, et ne hasarda rien sans avoir
bien calculé; il ne perdit pas, mais il ne réalisa aucun
bénéfice.

Pendant quelques semaines, il suppdrta ses pertes avec
assez de philosophie. Ce qui le consolait, c’est que du
moins tout le monde ignorait le résuliat de ses opéra-
tions. Pour qu’on ne piits’en douter, il engageait Gamille
a déployer le plus grand luxe dans ses toilettes et dans
ses fétes, et nous n’avons pas besoin de dire avec quel
empressement Camille suivait ce conseil.

M. Nouviéres gardait avec elle, comme avec les indif-
férents, le secret de ses inquiétudes , et elle était trop
occupéepour les deviner. Vilmoreseul, éclairé par I'intérés
qu’il portait & cette famille, lut sur le front de M. Nou-
vitres les perplexités et les chagrins qu'’il s’efforgait de
cacher & tous les yeux. Il le vit en proie au vertige qui
s’empare du joueur malheureux et le force & risquer son
dernier écu.:

Le financier n’en était pas encore 1a; mais il devait,
y arriver, s’il n’avait pas la sagesse de s’arréter dans cette
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funeste voie. Vilmore s'interrogea longtemps lui-méme
pour savoir ce qu'il devait faire ; il croyait & I'estime de
M. Nouvigres, mais il n'y avail jamais eu entre eux beau-
coup de confiance ni de sympathie.

— De quel droit irai-je lui dire : Vous vous ruinez, se
demanda Vilmore, et comment recevra-t-il cet avis? N'y
verra-i-il pas uue curiosité indiscréte, ou la prétention
non moins indiscréte d'intervenir dans ses affaires dont
1l ne m'a jamais parlé? Que m’importe, aprés tout, la
manitre dont il mécoutera, pourvu qu'il profite de ce
que je lui dirai? Et s'il n’en profite pas, jaurai du
moins rempli mon devoir envers Octave et envers Ca-
mille. :

Cette résolution prise, Vilmore ne tarda pas i I'exécu-
ter. Un soir que M. Nouvitres, plus triste encore que
d’habitude, s’était retiré dans le jardin pour fuir le bruit
de ses salons, Vilmore alla I'y trouver.

— On ne peut donc me laisser un instant de repos ? dit
M. Nouviéres, qui prit le nouveau venu pour un de ses
domestiques. Ah ! pardon, monsieur, ajouta-t-il aussitét,
en reconnaissant le précepteur de son fils ; j’éprouve ce
soir un tel besoin de solitude, que toute compagnie me
serait importune, excepté la vétre.

— Cela prouve en faveur de votre tendresse paternelle,
répondit Viimore, un peu embarrassé de commencer 1'en-
tretien.

— Je ne vous vois gutre, en effet, que quand vous avez
a me parler d'Octave.

— Vous avez tant et de si sérieuses occupations !

— Oui, j'en ai beaucoup; mais je les oublie avec bon-
heur, quand vous m’entretenez de mon fils. Vous é&tes
toujours content de sa conduite et de ses progrés ?

— Il surpasse toutes mes espérances, et, vous pouvez
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y compter, monsieur, il ne vous donnera que de la satis-
faction.

— Vous ne savez pas tout le bien que vous me faites,
monsieur Vilmore. J’ai eu pour un temps le tort de ne
pas attacher grande importance & ce qu'il profitit devos
lecons, mais aujourd’hui je desu‘e vivement qu'il se fasse
une position.

— Les plus belles fortunes sont sujettes & des revire-
ments soudains, dit Vilmore, et 'on a toujours raison de
ne pas trop compter sar l'avenir.

— Que voulez-vous dire? demanda v1vemcnt M. Nou-
viéres.

— Pourquoi dissimulerais-je plus longtemps ? répondit
le précepteur en baissant la voix. Je sais ce qui vous tour-
mente, monsieur Nouviéres; je souffre de vos chagrins,
et je viens vous prier de renoncer & des spéculations....

— De quel droit, monsieur, vous occupez-vous de mes
affaires? dit le financier avec hauteur.

— Du droit qu’a tout homme d’arréter son semblable
sur le bord de I’abime. Vous courez a voire perte, mon-
sieur; je I'ai deviné, et je me serais cru coupable envers
vous et les votres, si je ne vous cn avais averti.

— Croyez-vous donc que je ne me sois pas répété mille
fois ce que vous me dites? Je cours & ma perte, je le sais,
et je ne puis m'arréter.

— Si ce n'est pour vous, que ce soit pour M"e Nou-
vitres, pour Octave....

— Oh! vous ne me comprenez pas. Si ]’etals seul, je
réaliseraisce qui me reste ; et j'ai si peu de besoins, que
ce serait encore de Populence. Mais pour Camille, habi-
tuée au luxe, ce serait plus que la misére. Il fant donc,
il faut & tout prix que je ressaisisse la fortune qui
m’échappe.

— Et si elle s’obstine & vous fuir?
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— Gestimpossible. Il n'y a personne qui puisse espé-
rerd’'éire constamnient heureux, j'en fais I'épreuve ; mais,
ne me laissant pas, en quelques mois, quelques jours
peut-Eire, je réparerai mes désastres sans qu’ils aient été
connus,

— Croyez-moi, monsieur Nouvitres, il serait plus sage
de faire maintenant ce que vous feriez, dites-vous, si vous
étiez seul. M™ Nouvidres en soufftira d’abord ; mais elle
reconnaitra bient6t qu'il n’est pas nécessaire d’avoir des
millions pour &tre heureux. '

-— Maisle monde, monsieur Vilmore, que dirale monde?
Vous ne savez donc pas combien une retraite comme celle
que vous me conseillez préte i rire aux méchants? Non,
non, je ne ferai pas cela que je ne sois réduit 3 Ia der-
niére extrémité, et j'en suis loin, Dieu merci! Quand je
me suis lancé dans les affaires, je n"avais pas la dixidme
partie de ce qui me reste; vous voyez bien que j'aurais
tort de me désespérer.

— Pardonnez-moi si j'insiste, monsieur Nouvidres;
mais mon dévouement 4 votre famille. ...

-— Je le reconnais, monsieur, et je I"apprécie comme je
le dois; mais ma résolution est inébranlable.

— Mais, monsieur, songez, je vous prie....

— Monsieur Vilmore, je vous ai de grandes obliga-
tions ; permettez-moi cependant de vous demander en-
core un service : cest de vous épargner des instances
inutiles, et de garder le secret que vous avez dé-
couvert. :

Vilmore serra, en signe d’assentiment, la main que
M. Nouvitres lui tendait; il savait que quand celui-ci
s'était une fois prononcé, rien n’ébranlait sa détermina-
tion, et il jugeait tout & fait inutile d’avertir Camille et
M. Savary de c= qui se passait. Les observations de M. Sa-
vary n’auraient pas été mieux recues que les siennes, et
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Camille ne devait pas avoir le courage de donner, en cette
circonstance, un bon conseil 3 son mari. Seulement, le
sage précepteur parla plus souvent & Octave de I'incon-
slance de la fortune, et I'engagea 4 travailler avec autant
de z&le et de persévérance que s'il ne devait avoir un jour
d’autres ressources que son talent.

Il ne partageait nullement I'espoir de M. Nouvidres: il
s’attendait A voir, un jour ou l'autre, éclater, comme un
coup de foudre, la nouvelle de laruine compléie de cetie
opulente maison ; mais, plein de délicatesse, il ne se per-
mit pas d'interroger le financier sur ses affaires et ne
Pimportuna jamais d'un coup d’ceil indiscret.

Il remarqua cependant, comme toutes les personnes
qui fréquentaient les salons de M. Nouvitres, que celui-
ci, qu'on avait toujours vu taciturae, devenait gal, sou-
riant, causeur; qu’il paraissait plus souvent aux fétes qu’il
donnait, et qu'il ne les trouvait jamais assez brillantes;
mais pendant que ces personnes se disaient qu’enfin
M. Nouviéres semblait disposé & jouir de sa fortune , Vil-
more pensait que s’il se contraignaii ainsi, ¢'était unique-
ment dans la crainte qu'on ne devint ce qu'il souffrait.

Cependant, comme il n’est guére possible de tromper
longtemps les yeux clairvoyants de I'envie, on s’entretint
bientdt & petit bruit des atfaires de M. Nouvitres, et plu-
sieurs personnes qui l'avaient instamment prié de se
charger du placement de sommes importantes, vinrent
les lui réclamer. 11 les rendit sans témoigner ni surprise
ni mécontertement, mais non sans éprouver un violent
dépit de ce que ses efforts pour dissimuler ses pertes
avaient été inutiles.



IX.

{

Pour donner un démenti & ces bruits qui devaient
ruiner son crédit, devenu sa principale ressource,
M. Nouviéres emprunta & gros intéréts sur la propriété
qu'il avait achetée en Bourgogne. L'argent que lui pro-
cura cetemprunt fut employé & soutenir pendant quelques
mois encore le luxe de sa maison, et & tenter quelques
nouvelles entreprises quine réussirent pas mieux que les
précédentes.

Camille ne savait rien des embarras pécuniaires de son
mari; elle avait bien, il est vrai, surpris quelques sou-
rires et remarqué quelques chuchotements, quand elle
entrait, brillante et joyeuse, dans quelques réunions;
mais elle n’en avait pas deviné la cause, et, au lieu d'en
&tre offensée, elle les avait pris pour un hommage renda
a sa gréce, & sa beauté, & la richesse et au bon gott de
ses charmantes toilettes. Mais un jour qu’elle alla , selon
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son habitude, demander de I'argent & M. Nouvidres, il
Iui répondit séchement :

—Je n’en ai plus. -

— Jen’ai dépensé beaucoup depuis quelque temps,
dit-elle, je I'avoue; mais vous le saviez et vous ne m'en
avez pas blimée. Pourquoi donc reprenez-vous ce ton
sévére auquel je ne svis plus habitude? Si jai mérité
quelque réprimande, vous me la ferez plus tard ; mais
aujourd’hui donnez-moi de I'argent, car je suis pressée.

— Faut-il vous répéter que je n'en ai plus? reprit
M. Nouvitres. Tenez, voyez plutdt.

En méme temps il ouvrit sa caisse, et Camille vit avec
effroi qu’elle était vide.

— Vous vous jouez de moi, Remi, dit-elle en s’effor-
cant de se rassurer.

— Oui, répondit M. Nouviéres en la regardant, j'ai
bien T'air d'un homme qui veut rire aux dépens des
autres! i

Camille remarqua seulement alors sa pileur et I'altéra-
tion de ses traits.

— Que vous est-il donc arrivé ?

— Rien que vous n’eussiez prévu ou deviné depuis
longtemps, si le plaisir ne vous efit étourdie. Nous
sommes ruinés, madame.

. — Ruinés!... répéta Camille atterrée.

— Oui, ruinés! dit M. Nouviéres.

— Remi, vous voulez me faire peur, me donner une
legon; mais vous ne savez pas le mal que vous me faites.
Je vous en supplie, dites-moi la vérité.

— Il faut bien que vous I'appreniez, si cruelle qu’elle
vous paraisse. Vous avez dépensé une partie de ce que
nous possédions; j'ai perdu l'autre, en m'efforcant de
vous enrichir encore. Je ne vous fais pas de reproches,
Camille, et vous n’en avez pas & m’adresser.
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— Mais enfin quelle est votre position?

— En vendant cet hotel , vos meubles, vos chevaux,
vos diamants, en les vendant sans rétard, nous pourrons
payer nos dettes et vivre modestement pendant quelques
anneées.

— Vivre modestement? dit Camille, pour qui cette
expression avait besoin d'étre expliquée.

— Comme vous viviez 3 Saint-Mandé.

— Mais c’est affreux ! s'écria-t-elle. Et vous dites que
cela durerait plusieurs années?

— Cing ou six ans, peut-éire davantage, si nous mé-
Nageons nos ressources. :

— Yous n’avez done pas lespoir de rétablir vos
affaires? demanda Camille. g

— Tout ce qu'il était possible de faire, je I'ai fait, sans
autre résultat que de hiter le malheur qui nous frappe.

— Kt sivous essayiez encore?

— Au risque de vous réduire & la plus profonde mi-
seére ?

— Soit! dit Camille. Autant vaut la misére que la vie.
obscure et monotone que vous me proposez.

— Je I'ai pensé comme vous; puis j'ai réfléchi, Camille.
@est quelque chose d'horrible que la mistre.

La cabane de la veuve Joly passa devant les yeux de
Mme Nouviéres, qm senlit un frisson courir dans ses
veines.

— Oui, cest horrible dit-elle; mais la misére est en-
core loin, et ¢'est tout de suite qu ‘il faut nous résigner 3
vivre dans la retraite.

— Tout de suite, aujourd’hui méme.

— Vendre mon hétel, mes meubles , mes chevaux; et
jusqu'a mes diamants, c'est impossible; je n’en aurai ja-
mais le courage.
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— On vous y forcera bientdt, si vous ne le faites libre-
ment. '

— Et vous ne voyez aucune ressource, vous , Remi,
que je considérais comme un hommne supérieur?

— Un héritage nous sauverait.

— Nous n’avons rien A attendre que de mon pére, dit
Camille d’un ton de reproche.

— La succession de votre pdre ne paierait pas une de
vos fétes, répondit M. Nouvitres avec dédain.

— Vous voyez bien que tout est perdu.

— Il nous reste un parent auquel vous ne pensez pas.

— M. de Martorel peut-étre, votre covsin, I'tre le
plus ridicule et le plus sot qu’on puisse voir, que vous
m’avez forcée & garder chez nous 'an dernier, malade au
moment du carnaval, et que j'ai soigné huit jours sans
oser me permettre la moindre distraction.

— Il est riche, et votre sacrifice mérite bien quelque
reconnaissance.

— Mais il a aussi un neveu qui, bien que fiché avec lui
depuis longtemps, saura se présenter 4 I'heure pour re-
cueillir sa succession, et vous, qui n’étes que son cousin,
vous I'aurez choyé et soigné sans profit. Et M. de Mar-
torel ne se porte pas plus mal qu'il y a dix ans.

— Vous vous trompez, Camille; son médecin m’assu-
rait hier qu'il n’a pas six mois & vivre.... Un' testament
nous sauverait.... Le neveu! peut-étre est-il mort. ;

— Mais vous savez qu’il était marié, qu'il a laissé une
femme, des enfants ?

— S'il en a laissé, pourquoi ne se présentent-ils pas?
Ce n’est pas & nous de les aller chercher. O sont-ils?
Qui les connait? M, de Martorel n'en a Jamais entendu
parler.

— Ils se montreront quand il sera mort.

— Jele crois comme vous; mais s'il les déshérite ?

9
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— Faire déshériter quelqu'un & son profit m'a toujours

paru une mauvaise action. Si nous sommes devenus
pauvres, il faut du moins que nous restions honnétes.
- — ('est mon intention. Mais écoutez, Camille; si ce
n’est pas nous qui recueillons I'héritage de notre cousin,
ce sera quelque intrigant; car il y en a toujours aupreés
du lit de mort d’un riche célibataire. Ne vaut-il donc pas
mieux qu'il nous laisse son bien que d'en gratifier des
serviteurs avides, d’ignobles flatteurs ou des chevaliers
d'indusirie? En 1'absence des héritiers directs, c'est 2
nous que ceitle fortune appartient.

— Oui; mais je ne voudrais pas leur en faire tort. Vous
vous rappelez sans doute mon indignation contre le spo-
liateur de la famille Joly.

— Yous vouliez me faire entreprendre des recherches
dont je me refusai de me charger, parce que je me suis
toujours bien trouvé de ne pas me méler des affaires
d’autrui. Mais pourquoi pensez-vous maintenant  la veuve
Joly ? \

— Parce que sa position a quelque analogie avec celle
des parents de M. de Martorel, et la nétre avec celle du
spoliateur contre lequel j’étais irriiée.

— Si vous avez des scrupules, dites-le franchement,
et nous n’irons pas plus loin. C’est pour vous que je sou-
haitais ces richesses; car il m’est bien facile de m’en
passer. Nous vendrons sans retard tout ce que nous pos-
sédons; nos dettes payées, il pourra nous rester une
vingtaine de mille francs, que nous placerons sirement
et quinous donneront un peu plus de 80 fr. & dépenser
par mois. Avec cela nous serons sirs de ne pas mourir
de faim.

— Vous parliez de notre campagne de Saint-Mandé?

— Nous n’y pourrions pas vivre avec de siminces reve-
nus; je n'en parlais que pour y attendre deux ou trois ans,
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s’ille fallait, le moment de reparaitre dans le monde aprés

le deuil du cher cousin; mais puisque cet arrangement

ne vous convient pas, il faut nous résigner tout de suite
a la réforme la plus compldte.

"~ — Vous ne voulez done plus essayer de vous relever

par quelque heureuse spéculation?

— Je n’arriverais qu'a vous réduire 4 la dernidre mdl-
gence.

— Que dira-t-on, quand on apprendra notre ruine ?

— On en rira pendant quelques jours; on vous accu-
sera de prodigalité, moi d'imprévoyance ; puis, au bout
d’une semaine, on ne pensera pas plus & nous que si ja-
mais on ne nous avait connus. Les personnes qui avaient
place & notre table nous regretteront jusqu’a ce qu’elles
aient trouvé d’autres hotes, et celles & qui notre opu-
lence faisait ombrage se réjouirontde notre chute jusqu’a
ce que leur triomphe soit bien affermi ; puis, quand il le
sera, elles l'attribueront & leur mérite plutdt qu’a notre
disparition.

— Clest triste ce que vous me dites 13, Remi; pour-
tant c’est vrai. Ah! nous sommes bien r.alheureux !

— Puisque le monde est si ingrat et si oublieux, pour-
quoi vous désolez-vous de le quitter?

— Ce n’est pas le monde que je regrette, mais le role
brillant que vous m’y aviez donné. Ah! vous avez bien
mal fait de m’entourer de tant de luxe, puisque je devais
en jouir si peu de temps.

— C’est vous-méme quiy renoncez, Camille. Pourquoi
done m’accusez-vous ? ;

— Vous n'auriez pas de répugnance 3 vous assurer
cette succession ?

— Pas du tout, je vous le certifie; car elle m’est due.
Je crois méme m’acquitter d’un devoir en 'empéchant de
tomber dans d’autres mains; car s'il existe des héritiers
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légitimes, et qu'ils se présentent lorsqu'il ne sera plus
temps, je pourrai toujours réparer & leur égard I'oubli
du testateur. y

— Vous avez raison, dit Camille avec un mouvement
de joie; il vous sera toujours facile de leur rendre ce qui
leur appartiendra.

— Je ne voudrais certainement pas les en frustrer.
S'ils viennent & moi, je ne les repousserai pas; je ne les
laisserai pas dans le besoin otl vous avez trouvé la veuve
Joly. Que cette idée ne se présente donc pas & votre
esprit. Je suis honnéte homme, vous le savez, et je
consulterais dans ce cas ma conscience autant que mes
droits. ;

M. Nouviéres jouissait, en effet, nous croyons I'avoir
dit, d'une excellente réputation; Camille savait bien
toutefois que son propre intérét lui avait conseillé cette
probité commerciale dont personne ne doutait.

En toute autre occasion, elle aurait souri en l'enten-
dant parler de sa conscience; car il ne s'était pas géné
pour lui laisser voir qu’il n'avait aucuns principes reli-
gieux, et ne faisait consister son devoir qu'a éviter tout
ce qui pouvait compromettre la considération qu’il s’était
acquise. Mais Camille saisil avec bonheur le moyen qui
lui était offert d’'imposer silence 2 ce que M. Nouvitres
appelait des scrupules; il lui en colitait tant de dire adieu
a la vie que la fortune lui avait faite, qu'elle feignit de
croire & la sincérité des promesses de son mari et consen-
tit & lui obéir aveuglément.

D’aprés son avis donc, elle se plaignit, chez les amies
qu'elie alla voir, d’une grande fatigue et d’'un mal de téte
insupportable ; toutes lui conseillérent de prendre du
repos, sans espérer qu'elle s'y décidit; mais le lende-
main elles apprirent que Mme Nouviéres, sérieusement
indisposée, avait fait défendre sa porte, et, huit jours
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aprés, qu'elle venait de partir pour Saint-Mandé, les
médecins qu’elle avait consullés ayant absolument exigé
ce départ.

Elle y recut quelques visites. On tenait & savoir si sa
santé était bien le motif de cette retraite ; mais on n'en
douta plus aprés I’avoir vue; car elle était pile et abat-
tue. L’amour immodéré des richesses et des jouissances
qu’elles procurent I'avait amenée 4 transiger avec les
principes de justice et de religion que son pére avait
gravés dans son Ame; mais cetle transaction lui avait
laissé des inquiétudes qui déja ressemblaient & des re-
mords.

Elle les cachait soigneusement & son mari; car il pa-
raissait fort tranquille et n’aurait pas manqué de la
railler de sa faiblesse; elle était d’ailleurs moins réso-
lue que jamais & se vouer a la solitude et & la pauvreté.
Octave, qui était resté & Paris pour suivre les cours de
droit, venait la voir souvent; et quand Vilmore accom-
pagnait son éléve, il adressait @ Camille d’affectueuses pa-
roles de résignation et d’espérance. M. Nouviéres ne lui
avait pas fait part de ses projets, il craignait trop sa sévére
probité ; mais il lui avait dit que, reconnaissant la sagesse
de ses conseils, il regrettait de ne pas les avoir suivis plus
10t et allait sans nouveau retard les mettre en pratique.
Vilmore s’en était réjoul comme du plus ‘grand bonheur
qui put arriver 4 Camille, et il avait cru pouvoir rassurer
M. Savary sur Pavenir de sa fille.

La nouvelle du retour de M™® Nouviéres 4 Saint-Mandé
avait éi& accueillie avec une grande joie par la veuve
Joly. La pauvre fernme n’avait pas oublié de quel triste
élat sa protectrice I'avait tirée, et elle croyait lui devoir
d’autant plus de reconnaissance, que, la famille ayant &
peine passé quelques jours & Saint-Mandé depuis qu’on
I’y avait installée avec ses filles, elle pensait qu'on ne
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Pavait chargée de la garde de cette maison que pour lui
¢épargner humiliation de recevoir des secours.

Elle accourut au-devant de M= Nouvitres: mais elle
erut remarquer que celle-ci éprouvait en la voyant une
impression désagréable ; elle voulat s’ éloigner, Camille la
retint en lui demandant ofl étaient ses filles.

— Voici Marie, répondit la veuve en lui présentant une
belle jeune fille, & I'air doux et modeste, qui s'approcha
de M™° Nouviéres et lui baisa la main.

~ EtJeanne? dit Camille, aprds avoir adressé quelques
paroles amicales 4 'aimable enfant.

La veuve fondit en larmes, et Marie trés-émue répondit
& voix basse :

~ Ma sceur est morte, il y a trois mois, madame, et je
vous ai écrit pour vous faire part de notre chagrin,

— Pardonnez-moi de 1'avoir renouvelé, dit M™¢ Nou-
vidres en serrant la main de la pauvre mére ; votre lettre
ne m’est pas parvenue.

Camille avait recu la lettre, mais, depuis, elle en avait
oubli¢ le contenu : elle avait de si graves occupations. Elle
se reprocha sinctrement cet oubli; cependant elle éprouva
un certain soulagement en pensant qu'elle n’entendrait
plus Jeanne lui parler de son oncle. Elle ne craignait rien
de semblable de la part de Marie, qui s’était imposé pour
régle de conduite de ne jamais dire un mot dont sa mére
puat s’affliger. .

La veuve n’eut pas plus tot appris que M™® Nouviéres
¢était souffrante, qu'elle la pria de permettre que Marie lui
donndtses soins, et Camille accepta cette offre dans espoir
que la société de la jeune fille ladistrairait. Marie, quoique
bien triste encore de la perte de sa scear, s'efforca de
paraitre gaie pour plaire 4 sa bienfaitrice; et si elle n’y
réussit pas complétement, clle gagna du moins I'affection
de Camille par sa douceur et sa prévenance. Douée d’un
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esprit fin, d’'une rare intelligence et d’un grand désir de
profiter de I’éducation qu'elle devait aux bontés de
M= Nouvieres, Marie était devenue une jeune fille aussi
distinguée par son savoir et ses talents que parson ai-
mable modestie.

— Quel dommage, chére enfant, lui dit un jour Ca-
mille, que vous ne soyez pas destinée i vivre dans le
monde! Vous avez tout ce qu'il faut pour y briller, et
vous devez maudire I'injustice qui vous en exclut.

— Oh! madame, répondit Marie, je serais bien ingrate,
sl je n’étais pas contente de mon sort. Je n’ai pas le
moindre désir de briller dans le monde; tout ce que je
demande, c’est de faire le bonheur de ma mére. Quant &
maudire quelqu’un, Dieu m’en garde! Je ‘plains ceux
qui nous font tort et je leur pardonne ; car ils ne pour-
ront jouir en paix de ce qu'ils posséderont, et ils seront
plus malheureux au sein de leur richesse que nous ne
P’avons été dans notre misére.

— Votre mére pense-t-elle comme vous ?

— Ma mére ne parle jamais de cela. Elle ne regrette
rien, car elle dit que la fortune ne fait pas le bonheur;
et plus d’une fois je I'ai entendue se féliciter d’avoir pour
filles deux honnétes ouvridres. Ma sceur vivait alors.
Pauvre chére Jeanne, elle avait 614 ambitieuse; mais clle
avait renoncé 4 ses folles idées, et elle avait gaiment
accepté sa modeste position.

— Par amour pour votre mére?

— Par amour pour ma mére et par religion. Tout ce
que Dieu fait est bien fait; rien ne nous arrive qu'il ne
I'ait permis. 8'il veut que nous vivions pauvres, ¢’est que
peut-Etre la richesse endurcirait nos cceurs. Voila ce que
Jeanne me disait; mais elle ne manquait jamais d’a-
jouter : « Si tous les riches étaient bons comme M™ Nou-
vieres, je voudrais étre riche. Ce doit &tre une si grande
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joie que de faire du bien!» Mais elle sut bientdt qu'il

w'est pas nécessaire d'étre riche pour faire du bien ; car
du produit de son travail elle soutint, tout I'hiver der-
nier, un pauvre vieillard et deux petits orphelins.

~— Vous avez sans doute aussi pris votre part de cette
bonne ceuvre? dit Camille.

— Tout I'honneur en revient & Jeanne, répondit Marie
en rougissant. Elle vous aimait bien aussi, madame; et,
pendant sa derniére maladie, elle nous a souvent parlé
de vous. Elle aurait voulu vous voir, pour vous remer-
cier de tout ce que vous avez fait pour nous, et vous dire
qu'elle ne vous oublierait pas lorsqu'elle serait auprés
de Dieu. S

— Pauvre petite! dit M"® Nouvitres avec émotion, je
regreite de n’étre pas venne l'embrasser. Mais vous ne
savez pas, mon enfant, ce que c'est que le monde. On y
est esclave d’une foule de convenances, on y a mille de-
voirs & remplir, les jours se succédent sans qu'on puisse
donner un instant aux sentiments les plus doux et les
plus chers.

— Et vous voulez, madame, que je regrette de n'étre
pas condamnée & vivre comme vous? Ah ! que j'aime bien
mieux élre pauvre et pouvoir cbéir & mon ceeur.

Presque chaque jour, M™° Nouvidres et Marie s'en-
tretenaient ainsi, et la jeune fille plaignait sincérement
Camille; car elle la voyait souvent triste, ennuyée ou
soucieuse, et, n’en connaissant pas la cause, elle accusait
le monde de faire le malhear de sa chére bienfaitrice.
De son c6té, M™° Nouviéres enviait les golits simples de
I'aimable enfant, la paix de son dme et sa naive confiance,
en Dieu; mais tout en se disant : « Cette pauvre fille est
bien plus heureuse que moi, » elle ne se sentait pas le
courage de l'imiter.

Pendant un mois, elle n’eut d’autre distraction, sauf
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les visites d’Octave, que quelques promenades dans la
campagne et la conversation de Marie. M. Nouvidres était
resté & Paris pour régler ses affaires et s'occuper de la
vente de son hdotel. Il n’était pas faché de laisser Gamille
dans une solitude presque compléte; il savait combien
elle s’y ennuierait, et il comptait que cet ennui étouffe-
rait ses derniers scrupules, s'il lui en restait encore. I
ne se trompait pas :

— Venez-vous me chercher? lui dit-elle la premiére
fois qu'il parat & Saint-Mandé. Si vous ne m’emmenez
pas bientdt d’ici, vous m'y enterrerez, je vous en ré-
ponds. :

— Ou voulez-vous aller? demanda M. Nouvitres en
souriant.

— Ai-je donc le choix? dit Camille, dont les yeux se
remplirent de larmes. J’irai olt vous me conduirez, mais
je ne puis rester ici. Par pitié, ne m'y laissez pas.

— Vous ne serez pas mieux ailleurs : cette campagne
est charmante, cette maison trés-confortable. Cependant,
vous préféreriez votre ancien hétel.

— Il ne vous appartient plus.

— Non ; mais vous pouvez y rentrer quand bon vous
semblera.

— Je ne vous comprends pas.

— Celan’a rien qui m'étonne. Comment vous imagine-
riez-vous que votre hotel, vendu et payé comptant, piit
vous appartenir encore ?

— Vous I'avez loué, Remi? Ah! que vous avez bien
fait! :

— Vous étes folle, Camille. Avec quoi voulez-vous que
nous payions un loyer de cette importance? et quelle
figure voulez-vous que nous fassions dans cet hotel ot
nous avons si fastueusement vécu? Il n'y avait qu'un
moyen d'arranger les choses,.etje crois l'avoir trouvé.
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J’aivendu ’hétel A M. de Martorel, moyennant 300,000 fr.,
qui m’ont servi & payer toutes nos dettes; et comme le
cousin est décidément malade et ne peut plus bouger
de son fautenil, chacun croit que je I'ai complaisam-
ment installé chez moi. Il n’y a que le notaire qui sache
que le bonhomme a payé en espéces sonnantes le droit
de mourir dans ce somptueux hétel ; encore croit-il que
je ne me suis décidé & le lui vendre queu égard A notre
parenté. Les apparences sont donc sauvées, et c'est ce
que je désirais le plus.

— Je m'en réjouis comme vous, car je me demandais
quel prétexte vous trouveriez pour vous défaire de cet
immeuble; mais je ne vois pas encore qu'il me soit pos-
sible d’y rentrer.

— Non-seulement la chose est possible, mais elle est
nécessaire au succds de notre plan. M. de Martorel sera
fort touché de vous voir ‘accourir pour le soigner et lui
tenir compagnie, et votre présence éloignera les préten-
dants 4 la succession.

— Ainsi C'est & titre de garde-malade que ma maison
me sera rouverte ?

— Pea vous importe & quel titre; Pessentiel est que
vous y rentriez pour n'en plus sortir.

— Ge sera payer bien cher cet avantage, que de passer
mes jours aupres d’un vieillard.

— Vous ne saurez donc jamais faire de bonne grice
un sacrifice utile & vos intéréts ? Qui vous parle d'aillears
de passer vos journées auprés de M. de Martorel? Nous
serions malades & mourir, moi ou votre fils, que nous
n’oserions rien exiger de pareil.

— Monsieur, dit Camille, si ce malheur arrivait, je
connais mon devoir et je le remplirais.J’ai mille défauts :
je suis coquette, frivole, prodigue ; mais j'ai horreur de
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I’hypocrisie, et vous voulez quauprés de votre cousin
j’atfiche une douleur hypocrite.

— Moi, je ne demande rien; je vous laisse maitresse
absolue de votre conduite; et s'il yous plait de rester ici
plutdt que de me suivre & Paris....

— Nous partirons quand vous voudrez. J'ai tort de
m’effrayer de ce que je devrai faire; car il faut bien
que je soigne et que je console comme un parent celui
dont je désire recueillir I’héritage, dit Camille, qui
saisit avidement ce moyen de se justifier & ses propres
yeux. A

— Sans doute, répondit M. Nouvidres. Si nous adou-
cissons les derniers instants de cet honnéte homme, nous
pourrons accepter, le front levé, les témoignages de sa
reconnaissance.

Camille, un peu réconciliée avec elle-m&me par cette
pensée, prit la résolution de s’acquitter fidtlement de la
tiche qu’elle s’imposait; ellese promit de fuir toute réu-
nion, toute occasion de plaisir, et de prolonger, autant
que pourraient le faire les soins les plus dévoués, la vie
de M. de Martorel. Il y avait en elle un sentiment d’hon-
neur et de justice qu'une vie oisive et frivole, un excessif
amour du plaisir et I'oubli des devoirs religieux avaient
affaibli sans pouvoir 1'éteindre ; ce sentiment, elle le
devait & son pére, qui, malgré la coupable faiblesse avec
laquelle il I'avait élevée, avait pris soin de le graver dans
son dme. Elle le combattait de toutes ses forces; mais
si spécieux que soient les raisonnements dont on cherche
a endormir sa conscience, elle ne tarde point 3 se ré-
veiller ; et-au moment de commencer son réle auprés du
riche vieillard, M™® Nouviéres avait retrouvé toutes ses
inquiétudes et toutes ses répugnances.




Dans un charmant petit salon, dépendant de I'appar-
tement de M™® Nouvitres, était assis ou plutdt couché
sur une chaise longue un petit vieillard jaune et rids,
dont la robe de chambre d'indienne et les pantoufles de
cuir écorchées et rougies contrastaient avec I'éclat d'un
meuble en palissandre sculpté, recouvert d’un damas de
sole orange. On était au cceur de I'ét6, et par la fe-
nétre ouverte entraient les joyeux rayons du soleil et
les doux chants des oiseaux cachés dans les arbres du
jardin.

Rien n’était plus gai que ce petit salon; il edt pu se
passer du luxe qu’on y avait déployé, et ¢’était sans doute
I'avis du vieillard ; car il s'écria, aprés avoir promené ses
regards autour de lui :

—Quelle folie de dépenser autantd'argent en futilités!
Six chaises de paille et une table en noyer, voila tout ce
que j'aurais mis la. Mais aussi je ne me suis pas ruiné,
et ce pauvre Nouvitres a beau ne pas vouloir en con-
venir, je vois bien que ses affaires ne sont pas brillantes.
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1l vend son hétel pour employer ses fonds dans une en-
treprise qui rapportera vingt-cing pour cent, c’est fort
bien ; mais en attendant, je ne lui confierai pas les miens;
je me méfie des gros bénéfices, et j’aime mieux placer
mon argent sur bonne hypothéque. Eh! eh! quand on
a eu le mal de le gagner, cet argent, quand on I'a
amassé sou & sou dans le commerce, on sait ce qu’il
vaut, eton n'a garde de le risquer tout d’'un coup, comme
ces beaux messieurs qui jouent i la bourse, et qui se .
trouvent pauvres du jour au lendemain. On ne m’dtera
pas de I'idée que Nouvitres en est 1. Aprés tout, cela
m’est bien égal. Il avait un bel immeuble & vendre, jelai
acheté, et j’ai pour ainsi dire le mobilier par-dessus le
marché, un mobilier plus beau que celui des Tuileries.
Jai fait Ia une excellente affaire, etj'en serais bien fier
et bien joyeux, si je n’étais pas tout seul pour admirer
ma nouvelle propriété. Tout seul.... voila longtemps que
je le suis ; mais je n’y ai jamais ftant pensé que depuis
quelques mois. Tant qu'on peut aller, venir, s'occuper,
se distraire, on ne souffre pas trop de son isolement;
mais quand la maladie arrive et vous cloue entre quatre
murailles, elles ont beau étre tendues de soie ou de
velours, on s’ennuie bientét de les regarder, et 'on don-
nerait la moitié¢ de son bien pour avoir aupres de soi un
frére, une sceur, un parent, un ami.

M. de Martorel, que le lecteur a sans doute deviné, en
était 13 de son monologue, quand deux coups frappés &
sa porie le firent tressaillir.

— Entrez done, dit-il avec impatience.

— Pardon, mon cousin, dit Camille en s’avancant vers
le vieillard, ce n’est pas moi que vous attendiez.

— Non, ma belle cousine, répondit M. de Martorel, je
ne comptais pas sur le plaisir de vous voir aujourd’hui.
Je vous croyais malade 4 Saint-Mandé.
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'—Je lai été, mais il ne me reste plus de cetie in-
disposition qu'un peu de faiblesse ; et comme j'étais in-
quidte de votre santé, j'ai prié mon mari de m'amener &
Paris. ;

— Je vous en remercie ; mais ma santé n'est pas plus
mauvaise quavant votre départ. Seulement, je me
trouve un peu isolé dans ce vaste hotel ; quand ona été
dans le commerce, on a pris I'habitude de voir beaucoup
de monde.

— Puis, quand on s’est acquis une fortune, il est tout
simple qu’on aime 2 en faire les honneurs.

-— Entre nous soit dit, ma cousine, je n'y entends
absolument rien. J'ai eula vaniié de vouloir &tre noble;
mais on a beau m’appeler M. de Martorel, je suis tou-
jours Antoine Perrot, le marchand de vin.

— Chut! fit Camille en riant, personne ne le devinera,
sivous ne I'avouez pas.

— Bah! il n’y a pas de déshonneur.

— Assurément. Cependant, mon cousin, vous ne pa-
raissiez pas vous soucier de faire connaitre ces détails &
tout le monde.

— Je ne m'en soucie peut-&tre pas encore. J'ai la
faiblesse d’aimer mon nouveau nom, et je me figure
quelquefois que je 1'ai toujours porté; mais en famille,
on peut bien parler & ceeur ouvert, et je pense que vous
mne rougirez pas de moi en m'entendant rappeler le
passé.

Camille avait rougi; mais elle protesta que rien ne
pouvait modifier ses sentiments envers un si bon pa-
rent.

— C’est que, voyez-vous, ma cousine, reprit le vieil-
lard, il y a des moments ou je me reproche ma sotte va-
nité comme la plus grande faute de ma vie et comme la
" source de tous mes malheurs.
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— Vos malheurs? dit Camille. En avez-vous donc
éprouvé?

— N'en est-ce pas un grand d’étre seul 2 mon age ?

—Si vous &tes seul, c’est parce que vous le voulez
bien.

— Bon! je vois ce que c'est. Vous allez me parler
aussi de ce coquin de neveu qui m'a désobéi, puis aban-
donné, et.dont je n’ai pas eu de nouvelles depuis plus
de vingt ans. Est-ce que vous croyez que je vais le faire
réclamer dans les journaux ou tambouriner par les rues,
afin qu'il vienne recueillir mon héritage ? Sivous pensez
& cela, vous ne me connaissez pas encore : bon comme
le pain, prét & pardonner A celui qui me dira : Jai eu
tort; mais incapable de faire un pas au-devant de qui- -
conque m’a manqué, quand ce pas-1a devrait me sauver
la vie. Si mon neveu n'edlt été qu'un entdté, comme il y
en a tant parmi les jeunes gens, j'aurais oublié ses
fautes ; mais ¢’est un mauvais ceeur, et ce vice-1a n'a pas
d’excuse. .

— Calmez-vous, cher monsieur, je n’ai pas la préten~
tion de vouloir régler votre conduite a I'égard des per-
sonnes dont vous croyez avoir & vous plaindre.

— Dont je crois avoir & me plaindre!.... Vous en par-
lez bien & votre aise, ma cousine. Jai les plus justes su-
jets de plaintes contre cet ingrat.

— Je sais que vous avez eu beaucoup de bontés pour
Tui. _

—Si j'en ai eul... Je n’avais ni femme ni enfants,
moi; je n'avais qu'une sceur, que j’aimais comme on
aime & la fois toute sa famille. Quand elle mourut, je
crus que j'en perdrais la téte; mais elle avait un en-
fant, un pauvre petit enfant qui n’avait déja plus de
pére, et qui criait dans son berceau , comme s’il eiit
pu savoir que sa mére aussi venait de lni manquer.



144 L’HOMME PROPOSE ET DIEU DISPOSE.

Tenez, quand je me rappelle ¢a, je ne peux pas m'em-
pécher de pleurer, c'est plus fort que moi. Dame!
quest-ce que vous auriez fait & ma place? Vous auriez
pris T'enfant et vous auriez juré de ne pas le laisser
orphelin.

— C’est une belle action que vous avez faite 1a.

— Bah! laissez donc, c'est simple comme bonjour.
1! aurait fallu ¢tre un sans-ceear, un rien du tout, pour
agir autrement. Avec c¢a que l'enfant était mignon &
croquer, joli comme un ange, et caressant.... Si vous
I'aviez vu me jeter ses petits bras au cou et me sourire,
les yeux encore tout pleins de larmes, vous ne parleriez
plus de ma belle action. Le cher petit grandit doucement
auprés de moi, il m'aimait comme un pére, et j'étais
heurenx. Les affaires marchaient & merveille ; et quand
je m'en réjouissais, ¢’était plus pour lui que pour mot. Je
me disais : Il sera riche, il fera un beau mariage et il
brillera dans le grand monde. Briller dans le grand
monde, voild le réve de presque tous ceux qui voient
prospérer leur commerce ; moi, ¢'était mon idée fixe; et
comme je n'avais pas recu I'éducation nécessaire pour
y tenir ma place, je voulus qu'elle ne manquéit pas a
mon neveu. Il eut des maitres de toutes sortes, et il fit
honncur & leurs soins. Tout allait donc au mieux;
quelques belles affaires que je fis sur les trois-six et sur
les vins achevérent d’arrondir ma fortune, et je songeai &
marier mon cher Edouard. Depuis que je faisais le com-
merce en grand, je m'étais créé des relations hors de
ma sphére, et j’avais obligé, en vue de ce mariage, des
gens de la plus haute volée. J'avais donc mes entrées un
peu partéut, et mon neveu y était accueilli comme le
méritaient sa bonne mine, son savoir, et les écus que je
devais lui laisser. Aprés avoir tout calculé, je fis choix
pour lui d'une jeune personne aimable, sage et bien née,
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“la fille d’un comte, s'il vous plait; jen touchai deux
mots au pire, avant de parler & Edouard, et la chose fut
conclue.

— C'était une faute, monsieur ; il fallait d’abord con-
sulter votre neveu.

— Javais voulu lui faire une surprise ; mais c¢'était
lui qui m'en gardait une. Je lui dis donc un, jour :
« Est-ce que tu ne penses pas i te marier bientot,
Edouard? — Pardonnez-moi, mon oncle, me dit-il, je
me marierai quand vous voudrez. — A la bonne heure.
Mais sais-tu quelle est la femme que je te destine?
— Je crois la conmative. — Parbleu oui, tu la connais.
— Ah! mon oncle, je craignais encore de me tromper,
Javais grand tort. Elle est si bonne, si. aimable,
si vertueuse, qu'on peut bien ne pas lui demander
d’autre fortune. - Eh!ieh! sl y avait de la fortune,
la demoiselle ne serait peut-8tre pas pour toi. —
Croyez-vous donc que Louise me dédaignerait, si elle
était riche? » La demoiselle en question se nommait
je ne sais plus comment, mais ce n’était pas Louise.
Pendant que je cherchais de mon ¢6té, monsieur mon
neveu avait fait son choix, et quel choix! Une bro-
deuse, qui habitait le cinquidme étage de ma maison,
et qui n'avait que sonaiguille pour nourrir sa mére
aveugle et paralylique. Javals ea le tort de louer
quelquefois son ' courage, son amour pour le travail et
sa tendresse filiale, et l1a-dessus Edouard s'était figuré
que je consentirais:a la lui donner pour femme. Vous
devinez le reste, ma cousine : je me f&chai, je me ra-
doucis, je parlai raison, je priai, je menacai; rien n'y
fit, Edouard s'obstina & me répondre que Louise était
plus que personne ¢apable de faire le bonheur d’un
honnéie homme; qu'il avait résolu de I'épouser et qu'il
Pépouserait. Je n’avais aucun droit sur lui, mais il n’en

10
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avait point sur ma fortune; je le laissai marier sans lui
donner un sou et je lui défendis de jamais reparaitre
devant moi.

— On fait de telles défenses dans un moment de colére,
dit Camille; aussi n’effraient-elles ordinairement pas
beaucoup ceux qui les regoivent.

— Edouard était fier, il n’oublia pas la mienne ; car je
ne le revis plus.

— Mais vous savez sans doute ce qu'il est devenu?

— J'ai su qu’il avait obtenu dans les bureaux du
ministére de la guerre une petite place de 1,200 fr.,
et que sa femme continuait & travailler; ils vivaient
pauvres, mais heureux. Je m’en informais de temps en
temps; car je l'aimais toujours, et j’avais méme chargé
votre mari, qui le connaissait un peu, de ménager un
rapprochement. Les choses en étaient 13, quand, sans
rien dire & personne, l'ingrat partit pour I'Algérie, d'olt
il n’est pas revenu. /

— Qui sait s’il n’y est pas retenu malgré lui ?

— Quand cela serait, on peut écrire, et jamais, jamais
je n’ai recu un mot de lui. J’ai attendu longtemps; mais
chaque année qui s’est écoulée sans m’apporter ses sou-
missions m’a de plus en plus irrité contre lui, etil
viendrait aujourd’hui implorer son pardon 4 deux ge-
noux que je le lui refuserais.

— Méme s’il parvenalté se justifier 2

— Est-ce que vingt ans d’ingratitude peuvent se justi-
fier? S’il me disait : « Mon oncle, je me suis rappelé que
vous étes riche, que vous n'avez pasd’autre héritier que
moi et que vous avez soixante-quinze ans, voild pour-
quoi jesuisrevenu, » je le croirais; mais s'il essayait de
me dire autre chose, je me boucherais les oreilles pour
ne pas l'entendre, etje le chasserais de ma présence
comme un lache menteur.
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— Il n'est pas intéressé : son mariage a di vous le
prouver.

— A quarante ans, on ne raisonne pas comme 3
vingt; cependant il avait le coeur haut, il ne reviendra
pas! ’

Le soupir dont M. de Martorel accompagna ces pa-
roles protestait contre l'inflexibilité de sa 1ésolution.
Camille, toutefois, ne Iinterpréta pas ainsi; car elle
s'excusa d'avoir entretenu le vieillard de souvenirs
pénibles.

— Je ne parle jamais du passé qu'avec peine, répon-
dit-il; cependant j'aime & vous voir, ainsi que votre
mari, prendre la défense de 'absent. Cela prouve votre
désintéressement, et cest une vertu bien rare par le
temps qui court.

Mme Nouvidres n’avait obéi & aucun calcul hypocrite,
lorsqu’elle avait parlé de cet Edouard qu’elle ne connais-
sait point; elle ne voulait que s'assurer des vrais sen-
timents de M. de Martorel; cependant elle rougit pour
son mari, car elle comprit & quelle ruse il s’abaissait pour

+€éloigner tout soupgon de I'esprit du millionnaire. Mais il
faut étre bien habile pour lire sur le visage d’une femme
que le monde a habituée & dissimuler ses impressions,
et le vieillard ne vit sur celui de Camille qu'un modeste
embarras. e

— Je dis peut-étre un peu criiment ce que je pense, ma
cousine, reprit-il avec bonhomie; il faut passer quelque
chose aux gens quin’ont appris niles belles manires
ni le beau langage.

— Le langage le plus franc est toujours le meilleur,
répondit Camille ; je ne vois pas pourquoi il faudrait se
gener entre amis, et vous étes bien notre ami, aprés le
service que vous venez de nous rendre.

— i vous voulez parler de I'acquisition de cet hotel,
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e n’est pas un service queje vous ai rendu; car je nel'ai
payé qu'a sa valeur.

— Comptez-vous pour rien la consolation de ne pasle
voir passer en des mains étrangéres, et celle d'y trouver
toujours une cordiale hospitalité ?

— L’hospitalité d'un vieillard malade ne peut étre
bien agréable ; mais si vous étiez assez bonne pour V'ac-
cepter quelquefois, je vous devrais une grande reconnais-
sance.

— Jai bien envie de profiter de 'offre que vous me
faites si graciensement.

— Vous le pouvez sans crainte, ma cousine. Toute la
maison est 2 votre disposition ; car il ne me faut pas
grand’place, & moi, etje ne vois personne.

Mme Nouviéres, enchantée de la tournure que pre-
nait la conversation, se fit prier tout jusie assez pour
quon lui sit gré de sa condescendance, et le soir
méme elle reprit possession de son appartement, M. de
Martorel ‘ayant absclument voulu le lui céder, afin
quelle pit, dit-il, se croire non pas chez lui, mais chez
clle.

M. de Martorel, ou plutdt Antoine Perrot, puisque tel
était son véritable nom, ne manquait ni de bon sens ni
de finesse ; il' savait qu'un homme riche et sans enfants
doit se défier des témoignages d'affection dont. on l'en-
toure; il le savait si bien, qu'il était constamment en
garde contre ses propres domestiques, et qu’il avait
toujours éloigné par sa froideur les personnes qui parais-
saient rechercher son intimité; mais ce soupgon ne s’é-
tait jamais étendu jusqu’a la famille Nouvidres, soit parce
que Remi plaidait habilement la cause du coupable
neveu, soit parce qu’il était riche et occupait une position
brillante dans le monde o M. de Martorel se plaisait
¢étre admis.
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La vanité rend aveugle, et le marchand enrichi se
trouvait heureux quand la belle M™ Nouvidres, sans cesse
fétée, entourée, obsédée d’hommages, daignait se souve-
nir de lui, V'aller chercher dans quelque coin de son
salon et lui adresser d’affectueuses paroles. Contre I'usage
ordinaire, ce n’étaient pas les prétendants 2 la succession
de M. de Martorel qui jouaient un role quelque peu ser-
vile, c’était lui-m&me. Il disait bien que ce n’étaient ni
ses maniéres élégantes ni son esprit supérieur qui pou-
vaient lui donner accds aux soirées de Mme Nouviéres, et
quand, aprés avoir jeté un regard sur sa vieille redin-
gote ripée, il voyait Camille s’approcher étincelante de
diamants, et lui dire avec un doux sourire : « Vous &tes
bien aimable d'éire venu, mon cousin, » il était fier
et heureux de cette attention, et ne cherchait point &
savoir quel sentiment la lui avait value. Il en faisait sans
doute honneur & la perspicacité¢ de Gamille, qui-décou-
vrait, sous son extérieur négligé, un bon cceur, une haute
raison. L

Touché de ces procédés qui, depuis des années, ne
s’étaient pas démentis, M. de Martorel avait saisi avec em-
pressement I'occasion d’'étre utile & M. Nouvidres en
achetant son hdtel, et il I'avait fait avec d’autant plus de
plaisir, que, tout bien calculé, il avait reconnu que le
marché était avantageux. Il était assez riche pour rendre
a un ami un service onéreux, et il n'aurait pas reculé
devant une perte d’argent pour tirer d’embarras M. Nou-
viéres; car il n’était pas avare comme l'avait dit Camille,
mais il aimait mieux faire du méme coup une bonne
action et une bonne affaire.

Antoine Perrot n’avait jamais pensé A faire de M. Nou-
viéres son héritier, d’abord parce que, malgré toute sa
colére contre son neveu, il l'aimait encore, et que, ne
'etit-il plus aimé, il n’elit pas voulu se venger aprés sa
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mort; ensuite parce qu'il croyait M. Nouvitres assez
riche pour qu'on n'elit pas besoin de lui venir en aide.
Depuis que la véritable situation de cette famille lui était
connue, M. de Martorel s’était promis de lui laisser
un souvenir de sa reconnaissance, si I'habile spéculateur
ne parvenait pas & se créer une seconde fortune; mais
quoique 'ancien marchand eft soixante-quinze ans et
que son médecin affirmdt quil n'avait pas six mois 2
vivre, lui ne songeait point & mourir et ne se hitait pas
de faire le partage de ses biens.

Il importait donc & M. Nouvidres de I'y disposer adroi-
tement, et, pour y parvenir, il comptait beaucoup sur
Gamille. I lui fit la legon, lorsqu'il la vit installée dans
I'hdtel qu'elle avait tant regretté de quitter, lui repré-
senta qu'elle ne pouvait acheter par trop de prévenances
et d’assiduités auprés du vieillard la belle fortune quil
allait bientot laisser; et Camille, rassurée par le ressenti-
ment que M. de Martorel témoignait contre son neveu,
promit de ne rien négliger pour gagner ses bonnes
grices et 'amencr & faire un testament.

Pendant quelques semaines, elle ne le quitta presque
pas : ¢'était elle-méme qui, chaque matin, lui apportait
sa tasse de lait bouillant, elle qui veillait & ce qu'il edt,
méme en éi¢, du feu dans le cabinet ol il passait la plus
grande partie de ses jouriées, elle qui lui présentait la
tisane ou les potions qu'il devait prendre. M. de Martorel
aimant beaucoup la musique, elle avait fait transporter
son piano dans cette petite salle et lui jouait, avec une
complaisance extréme, ses plus jolis morceaux elle
écoutait, le sourire sur les lévres, les longs récits qu'il
lui faisait; car il se dédommageait en téte & téte du silence
qu'il avait longtemps gardé dans les salons; enfin, elle
lisait & haute voix, pour le distraire, les ouvrages nou-
veaux et quelquefois méme les quatre pages du journal.
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Confus de tant de soins, le vieillard la suppliait de ne
pas lui donner tout son temps, et de prendre un peu de
distraction.

— Que feriez-vous de plus pour votre pére? lui disait-il
d’un ton pénétré.

— Mon pére n’aurait pas plus fait pour nous, répondait
Camille; sans vous, notre géne était connue de tout le
monde, et nous perdions tout moyen de sortir de notre
triste position. Vous n’avez passu quel service vous nous
rendiez, 'orgueil de M. Nouvidres ne lui a pas permis de
vous avouer I'extrémité & laquelle il était réduit ; mais je
ne puis avoir de secrets pour vous, mon cousin : nous
¢tions & la veille d’une ruine compléte.

— Eh bien! ma cousine, je m’en doutais un peu; et si
je n’en ai rien dit & votre mari, c'est que jai pour
habitude de respecter les secrets qu'on ne veut pas me
confier. Puisque vous dites que je vous ai rendu un
grand service, je m'en réjouis; mais je vous le répete,
j’ai fait un bon marché, et vous ne me devez aucune re-
connaissance.

— Si ma compagnie vous déplait, dit Camille en sou-
riant, il faudra bien que je me décide & vous laisser seul;
mais si elle ne vous est pas trop & charge, supportez-la,
je vous en prie; car je me plais auprés de vous. Les
chagrins ou plut6t les inquiétudes que j'ai éprouvées
m’ont mirie; le monde me fatigue antant qu'il me char-
mait, et je voudrais pouvoir me dispenser toujours de
renouer avec lui.

M™e Nouvieres disait absolument le contraire de sa
pensée ; mais elle le disait d’un ton si sincére, que
M. de Martorel crut & cette subite aversion pour le
monde et se permit méme de I'engager & ne pas rompre
tout & fait des relations qui pouvaient &tre utiles 2 son
mari.
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— M. Nouvitres m’a déja grondée deles négliger, dit-
elle, maisje luiai dit que vous paraissiez heureux de me
voir, et il n’a pas insisté. ;

— Vous voyez bien que c'est Amoi de veiller & ce que
vous ne négligiez pas vosintéréts. Je suis heureux de vous
voir, ma cousine, mais je ne dois pas souffrir que vous
vous occupiez uniquement de moij; je vous prie donc de
ne me donner a l'avenir que le temps dont vous pourrez
disposer sans que cela vous nuise; et s’il ne sufit pas de
vous en prier, je 'exigerai.

C’eétait précisément ce que voulait Camille; elle edt de

bon ceeur embrassé M. de Martorel pour le remer-
cier d’aller au-devant de ses désirs; aussi I'en remercia-
t-elle avec une effusion qui n’avait rien d’affecté.
Elle était si lasse de passer ses jours auprés du vieux
malade, que, pour une fortune trois fois plus consi-
dérable que celle dont il jouissait, elle n’efit pas continué
pendant quelques mois encore. Elle se soumit donc & sa
priére sans le moindre retard : cette conversation avait
eu lieu & quatre heures de I'aprés-midi, elle alla le soir
‘méme & I'Opéra. Les jours suivants, elle s'absenta pour
faire,, dit-elle, quelques visites indispensables; mais
ces visites se multiplidrent tellement, que bientdt
M. de Martorel se retrouva presque aussi seul que lors-
qu'elle habitait Saint-Mandé. A peine trouvait-elle de
temps en temps quelques minutes & lui donner; elle s’in-
formait de sa santé, se plaignait de ne pouvoir étre plus
souvent avec lui, et lui promettait chaque jour de ne pas
le quitter le lendemain, de lui faire de la musique, de lui
chanter des romances nouvelles; mais ce lendemain
n’arrivait jamais.

M. Nouvidres, entidrement occupé du soin de rétablir
ses affaires, ne savait pas ce que faisait Camille; il la
croyait toujours assidue auprés du vieillard, et lui deman-
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dait seulement quelquefois si elle était contente de ses
dispositions.

— Tout va bien, répondait Camille; 1'héritage nous
appartient.

Mais il arriva que M. Nouvitres, ayant & parler %1 M.de
Martorel, alla chez lui & diverses reprises sans y trouver
sa femme ; il en témoigna sa surprise au malade, qui lui
parnt triste et découragé.

— La solitude me pése, il est vrai, dit celui-ci ; mais
c’est moi-méme qui ai voulu que ma cousine se rappro-
chit des gens qui peuvent vous servir.

M. Nouvilres en savait assez, car il connaissait Ca-
mille. Il la fit prier de passer chez lui dés qu’elle ren-
trerait, et, aprés lui avoir adressé de sévéres reproches,
il exigea qu’elle reprit auprés de M. de Martorel la
place qu’elle avait abandonaée. M. Nouvidres ne faisait
pas de bruit, mais il savait se faire obéir, et Camille
n’essaya méme pas de lui résister. Un mois tout entier
se passa sans qu’elle manquét gravement & ses devoirs
de garde-malade; puis ’ennui la reprit, un ennui si
profond, qu'elle craignit de mourir 4 la peine. Elle re-
commenga donc ses sorties quotidiennes ; mais de peur
que M. de Martorel ne se plaignit, elle résolut de se
faire remplacer auprés de lui par une personne sur le
dévouement de laquelle la famille Nouvidres pit
compter. - :

Elle eut la pensée de prier M. Henri de visiter quel-
quefois le vieillard ; mais elle connaissait trop ses prin-
cipes pour ne pas savoir qu'il conseillerait & M. de Mar-
torel Poubli des torts de son neveu, et elle n’elit voulu
pour rien au monde lui confier ses projets sur la suc-
cession du malade. Elle aurait pugagner Octave & passer
auprés deM. de Martorel une partie des vacances qui
venaient de commencer; mais les principes d'Octave
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étaient ceux de son vertueux précepteur, et il fallait se
taire avec lui plus peut-&tre qu'avec tout autre. Elle dé-
sespérait de trouver quelqu’un, lorsqu'elle se souvint de
Marie, qui l'avait soignée avec une patience et une af-
fection incomparables.

Elle écrivit & la veuve Joly pour lui demander sa fille,
et, quoique la pauvre femme fit elle-méme souffrante,
elle n’eut pas plus 16t vu qu'il s'agissait de rendre un
service & Mm* Nouvigres, qu'elle se hita de faire partir
Marie. Camille avait déja proposé & son mari de la faire
venir; mais il s’y était vivement opposé, sans toutefois
expliquer pourquoi il lui déplairait de la voir aupres de
M. de Martorel, et Camille sétait dit :

— Il veut me rendre esclave; mais je saurai bien m’af-
franchir de cette insupportable tyrannie.

Cependant elle n’aurait osé enfreindre ses ordres, s'il
elit été & Paris ; mais, grice aux capitaux que lui avait
procurés la vente de son hotel, il voulait mettre en rap-
portl'usine qu'il avait fait bitir en Bourgogne, et sa pré-
sence y était absolument nécessaire.

Camille accueillit Marie avec amitié, I’instruisit en peu
de mots de ce qu’elle attendait de sa reconnaissance, et
la présenta & M. de Martorel.

— Mon cousin, lui dit-elle, Pabsence de M. Nouvitres
va me forcer & vous quitter encore pendant quelque
temps ; mais pour que vous ne souffriez pas de votre iso-
lement, je vous améne ane autre moi-méme. Marie vous
soignera avec une habileté que je n’ai jamais eue; elle -
fera, pour vous distraire, tout ce que je faisais avee tant
de joie, et je souffrirai moins en remplissant les devoirs
qui m'éloigneront de vous.

M. de Martorel allait répondre; mais en reportant ses
regards de M= Nouvitres  la jeune fille, il tressaillit et
ne put retenir un cri de surprise. ;
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— Qu’avez-vous done, cher cousin ? demanda Camille.

— Oh! rien, ce n’est rien, répondit le vieillard ; mais
cette jeune personne ressemble étrangement & quelqu’un
que j’ai connu.

— Et cette ressemblance vous est désagréable ? reprit
Mme Nouviéres.

— Non, ditM. de Martorel ; maiselle m’a fait éprouver
quelque chose de doux et de pénible & la fois.

— Il est donc entendu que vous acceptez les soins de
ma petite protégée en mon absence, reprit M™® Nouviéres,
sans ajouter d’autre importance a cetincident; et je suis
stire d’avance que vous n'aurez qu'a vous louer de ses
bons soins.

— Je les accepte de grand ceeur, répondit le vieillard.
Marie vous aime assez pour n’avoir pas besoin d'autre
recommandation ; et si elle ne trouve pas trop pénible de
consoler et de distraire un pauvre malade....

— Je ne pourrai remplacer auprés de vous ma bien-
faitrice, dit Marie ; mais ce sera pour moi un devoir bien
doux que de tout faire pour que vous vous aperceviez
moins de son absence.

Camille, enchantée de voir que Marie débutait en fai-
sant son éloge, s’applaudit de lui avoir remis une tiche
qu'elle ne se sentait plus la force de remplir.

— Les hommes se croient souvent bien adroits et ne
savent pas ce qu’ils font. Cette petite, que mon mari me

_défendait de prendre, parlera de moi sans cesse et avan-
cera certainement plus nos affaires auprés de ce pauvre
vieux que je n’aurais pu les avancer moi-méme. Elle
n’aura pas méme besoin de protester de la pureté de mes
sentiments; car elle va me placer si haut dans l'o-
pinion du cousin, que le moindre soupgon ne pourra
m’effleurer.

M=t Nouviéres ne se trompait pas. Aux yeux de Marie,
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elle avait toutes les vertus, toutes les délicatesses ; per-
sonne ne pouvait lui &tre comparé; et M. de Martorel, que
son abandon momentané avait & demi éclairé sur son
compte, M. de Martorel, qui ne recevait plus qu'avec ré-
serve ses protestations d’amitié et de dévouement, ne
tarda pas & reprendre d’elle 'opinion la plus favorable,
la jeune fille ne'se lassant pas de porter aux nues son in-
comparable bienfaitrice.




M= Nouvitres avait dit & Marie, en la conduisant chez
M. de Martorel :

— Votre mére ne sera pas longtemps privée de vos
soins, ma chére petite; car notre cousin n’a plus que
quelques mois & vivre.

La bonne Marie ne regut qu’avec peine cette assu-
rance qui lui était offerte comme une consolation ; elle
ne savait de M. de Martorel qu'une chose: c'est qu’il
avaitobligé M. Nouviéres dans une circonstance trés-
grave, et cela suffisait pour qu'elle désirdt vivement
son rétablissement.. Quand elle le vit pile, amaigri,
I'eeil abattu, elle pensa que les médecins avaient raison
de prédire sa fin prochaine ; mais elle se promit de tout

. faire pour la retarder, s'il n’était pas en son pouvoir. de
prolonger cette existence qu'elle croyait chére & sa pro-
tectrice.

M. de Martorel, qui n’avait jamais connu les soins de
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la famille, avait été profondément touché des délicates
attentions dont Camille I’avait entouré pendant quelque
temps ; mais quand Marie eut pris possession de I'emploi
qui lui était confié, elle s’en acquitta avec une si douce
patience, une si charmante bonté, qu'il mit autant de dif-
férence entre son dévouement et celui de M= Nouvidres
qu’il en avait trouvé entre les prévenances de Camille et
les soins mercenaires de ses serviteurs. Camille n’avait
pas toujours réussi & dissimuler 'ennui qu'elle éprouvait
auprés du malade; Marie n’en laissa jamais paraitre.
Chaque jour la retrouvait aussi empressée que la veille,
aussi aimable, aussi habile A consoler et dlstralre le
vieillard.

Ses soins, éclairés par D'affection et la reconnaissance,
amenérent dans I'étatde M. de Martorel une amélioration
sensible ; on ne croyait pas qu’il plt survivre dla chute
des feuilles ; mais les derniers jours de l'automne le
trouvérent plus fort qu’il ne l'avait été depuis longtemps.
Les médecins attribudrent ce mieux inespéré & un change-
ment de régime, et se félicitérent de l'avoir prescrit;
mais le malade ne leur en sut aucun gré; car il savait
bien & qui il était redevable du soulagement qu’il éprou-
vait.

Marie n'aurait pas eu pour son pere des soins plus as-
sidus et plus touchants ; bonne pour tout le monde, sen-
sible & toutes les souffrances dont elle était témoin, elle
ne pouvait cependants’expliquer I'intérétplein de respect
et d'affection que lui inspirait M. de Martorel. Lui ne
pouvait non plus s’en rendre compte, et il lui demandait
souvent comment il lui serait possible de reconnaitre un
si rare et si précieux dévouement.

— En vous guérissant tout & fait, lui répondait-elle.
M=e Nouvitres et moi nous serions si heureuses de vous
voir bien portant.
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M= Nouviéres n’était peut-étre pas aussi enchantée
du rétablissement du vieillard que Marie le supposait;
toutefois elle était incapable de lui souhaiterla mort,
surtout depuis qu’elle n’était plus obligée de lui sacri-
fier les relations dont I'habitude avait fait pour elle un’
besoin.

— Quel bonheur, se disait-elle, que j'aie pensé 2
Marie! Si j'étais restée garde-malade, comme le voulait
mon mari, mes cheveux auraient blanchi avant que la
succession arrivat.

M. Nouviéres, retenu en Bourgogne par les travaux de
sa filature, n’avait cependant pas renoncé aux affaires de

- bourse ; il venait donc encore assez fréquemment & Paris;
mais il n'y faisait que de courtes apparitions, et presque
toujours il se dispensait d’aller voir M. de Martorel.
Camille, qu'il interrogeait sur le compte du vieillard, lui
assurait qu’il était toujours & leur égard dans les meil-
leures , dispositions, mais que I'heure de parler tes-
tament n’était pas encore arrivée. Elle avait la précau-
tion d’éloigner Marie, pendant le séjour que son mari fai-
sait & I'hdtel; il croyait toujours que c’était Camille qui
s’occupait du vieillard et il s’étonnait de ce qu’elle ne s’en
plaignit pas.

— Vous le soignez trop bien, chére amie, lui dit-il un
jour. Si vous continuez ainsi, il nous enterrera tous.

— Taisez-vous, Remi, répondit M= Nouvitres; je
veux pouvoir recueillir sans remords I'héritage qu'il nous

laissera.
— Faites en sorte que cet héritage ne nous échappe

pas.
— Soyez tranquille; dés qu'une occasion favorable se

présentera, j'en profiterai pour qu'il mette ordre & ses

affaires.
Mais M. de Martorel, se sentant peu & peu revenir a
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la santé, laissait passer sans les comprendre toutes les
insinuations de Camille ; jamais il n’avait ét6 si heurenx
que depuis qu'elle lui avait donné Marie, et jamais il
n’avait tant désiré de vivre. L’hiver qu’il redoutait s'é-

" coula sans aucun accident, et le soleil du printemps lui
rendit une force nouvelle. Aprés avoir été longlemps
cloué dans son fauteuil, il put sortir, appuyé au bras de
la jeune fille, dont le visage resplendissait de 12 joie la
plus pure. Il borna d’abord sa promenade & quelques
tours de jardin, puis il se risqua dans la rue etil se
trouva bientdt assez fort pour se faire conduire au bois de
Vincennes, ot plus d'une fois sa jeune garde-malade
Pavait engagé 4 aller. ;

Il revint souvent sous ses beaux ombrages, et plus
d’une fois il y rencontra Vilmore avec Octave et Francis.
Eux aussi venaient respirer la vivifiante senteur desbois,
et ce n'était pas sans un vif plaisir que les deux jeunes
gens retrouvaient & chaque pas le souvenir des lecons
de leur digne précepteur et des joyeux ébats de leur en-
fance.

Cette rencontre &tait une bonme fortune pour M. de
Martorel, qui aimait la pétulance d’Octave, la doucear
de Francis, et qui rendait justice & la haute sagesse de
M. Henri. La conversation s'engageait entre eux pen-
dant que la jeune fille allait voir sa mere, etle bon
vieillard , dont le cceur débordait de reconnaissance, ne
cessait de vanter les admirables qualités de sa chére
Marie. :

— 8i j'avais un fils, disait-il, il n’aurait jamais d’autre
femme; car elle apportera sous le toit qu'elle choisira le
seul bonheur véritable, celui que donne la vertu.

— Prenez garde, monsieur, lui répondit & voix basse
le précepteur ; je crains que M. et M Nouvidres ne sou-
haitent pour Octave une alliance plus brillante.
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— Vous croyez" dit en souriant M. de Martorel. Soit,
jeme *au-al, je n’ai jamais voulu faire quun mariage,
et je n'y ai pas reusu celam 6te toute envie de recom-
mencer.

M. de Martorel se taisait un peu tard Octave, qui avait
toujours estimé Marie et qui avait souvent entendu sa
mere en parler avec éloge, examina attentivement sa
conduite, et, reconnaissant en elle de solides principes
religieux, une aimable égalité. d’humeur, un esprit
agréable et cultivé, un ceeur plein de dévouement, et une
modestie qui doublaitle charme de toutes ces qualités ,
résolut de I'épouser, quand il " serait parvenu & se faire
une position.

Cette résolution était irop grave pour qu'il la prit du
jour au lendemain, et ce nefut qu'aprés une année de
réflexion qu’il en fit part & M. Henri, le confident de
loutes ses pensées. Vilmore ne douiait pas que M. de Mar-
torel ne dotdt la jeune fille; mais il connaissait l'orgueil
de Camille, 'ambition de M. Nouvitres, et il essaya, toul
en rendant hommage au mériie de Marie, de détourner
Octave d'un semblable dessein. Toutefois, comme on
ne pouvait songer a le réaliser avant quelques années. et
que la mobilité des sentiments est le partage de la jeu-
nesse, il ne s'en préoccupa point outre mesure el jugea
inutile d’en parler & qui que ce fiit, méme 2 son vieil
ami Savary. ( ‘

M. Savary habitait toujours Passy et y recevait fré-
quemment la visite de Vilmore et de ses éleves. C'étais
sa seule consolation; il en avait grand besoin; car son
excessive tendresse pour Camille ne s'était point affai-
blie, et Camille continuait & 'abandonner. Aussiy quoi-
quil edt un bon cceur, il détestait sincérement M. de
Martorel et ne pouvait entendre prononcer - son nom
quavec upe impalience qui elt beaucoup amusé Oc-

11
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tave, si elle n’elit révélé chez son grand-pére une souf-
france réelle. M. Savary était jaloux de voir sa fille
prodiguer & un autre les soins et les témoignages d’af-
fection auxquels il avait droit et qu'elle lui avait toujours
refusés. Il se demandait ce que ce vieillard avait pu faire
pour vaincre l'indifférence de M™¢ Nouvitres, indiffé-
rence qui avait résisté & toules les preuves de son amour
paternel. :

Il n’allait plus chez sa fille; car il craignait d’y ren-
contrer cet homme qui avait pris sa place. Il ignorait,
comme tout le monde, que I'hdtel elit cessé dappar-
tenir & son gendre; et quand Vilmore, meilleur obser-
vateur que lui-méme, lui demandait si I'intérét n’entrait
pas pour quelque chose dansles prévenances de Camille
envers un étranger, il se récriait sur l'injustice de son
ami, et lui disait avec colére qu'il ne pardonnerait & qui
que ce fit de supposer a sa fille des sentiments si peu
délicats.

’

Lorsque M™ Nouviéres, cédant aux instances d'Octave,
dirigeait sa promenade vers Passy, ce qui n’arrivait guére .
que deux ou trois fois par an, la rancune que Savary con-
servait contre M. de Martorel étouffait sa joie, et il faisait
A Camille des reproches qu'elle écoutait en riant de tout
SOn coeur.

— Tu es fou, mon pauvre pére, lui disait-elle. En
m'occupant de M. de Martorel, j'obéis & mon mari bien
plus qua mon ceeur. Il est vieux et malade, j'aime la
jeunesse et la gaité; hélas! je les aime trop, puisque je
te néglige, toi que je chéris. Mais puisque tu es jaloux,
je viendrai te voir plus souvent, pour te rassurer et te
consoler.

— Si jétais chez toi, comme y esi M. de Martorel, je te
verrais A toute heure.
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Un jour qu'il se sentait plus souffrant qu'a 'ordinaire,
il ajouta :

— Je n’ai pas longtemps & vivre, Camille, et un triste
pressentiment me dit que je mourrai loin de toi.

Les yeax de M™¢ Nouvitres se remplirent de larmes ;
elle prit les mains de son pere etles baisa tendrement.

— Ecoute-moi donc, méchant pére, lui dit-elle, et tu
sauras tout, puisque tu le veux absolument. Mon mari,
que de malheureuses spéculations avajent mis dans le
plus grand embarras, s’est vu obligé I'année dernidre de
vendre son hdtel. M. de Martorel I'a acheté, et c’est nous
qui recevons de lui I’hospitalité que tu nous reproches
de lui donner. 5

— Pourquoi m’as-tu caché cet embarras, Camille ? Tout
ce que je posséde, je te I'aurais donné, et tu ne devrais
rien  un étranger.

— Tu te serais ruiné sans nous sauver, mon bon pére,
tandis que 1'aide de M. de Martorel nous a permis de ré-
tablir nos affaires. Nous n’avons plus de dettes, et notre
fildlure doit nous rapporter cette année d’assez beaux
bénéfices ; mais jusqu’a ce que nous puissions racheter
notre hotel, il faut que M. de Martorel Yy reste.

— Jusque-13, et encore aprés. Je ne demanderaj plus
que tu 'en chasses; car il faut bien que je Paime, puis-
quil a été votre bienfaiteur. Donne-lui tous tes soins ,
Camille, c’est un devoir; mais n’oublie pas si longtemps
ton vieux pére. Songe, ma fille, que je ne suis heureux
que quand je te vois ; songe que je te quitterai bientdt,
et que tu regretterais bien amérement alors de n’avoir
pas €couté ma pridre.

Camille, touchée de ces paroles et plus encore de la
maniére dont elles étaient dites, promit & son pére de
venir le voir souvent, et, chose surprenante, elle tint
parole pendantplus d’an mois. Mais aprés ce grand effort
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de constance, ses visites devinrent insensiblement plus

~ rares, et Savary, se reprochantla faiblesse avec laquelle
il les avait mendiées, ne les recut plus qu'avec une
apparente indifférence.

La santé de M. de Martorel s’était rétablie, et avec la
santé il avait retrouvé une gaité, une bonne humeur que
Mme Nouvitres ne lui avait jamais connues. Marie avait
fermé la plaie qui le rongeait depuis des années, endis-
culpant & ses yeux son fils d'adoption, ou du moins en
metiant dans son cceur les sentiments d’un pardon sin-
ctre. Elle ne lui avait jamaisparlé de 'injustice dont sa
famille était victime ; elle n’avait jamais prononcé le nom
de cetoncle inflexible qui ressemblait si peu & M. de
Martorel, sa mére désirant qu'elle oublidt, s'il était pos-
sible: mais elle puisait dans sa propre histoire une élo-
quence persuasive, lorsqu’elle cherchait & pallier les torts

_du coupable et & disposer le vieillard & T'indulgence.

Sincerement pénétrée d'ailleurs de ce sublime précepte
de la religion qui nous oblige & pardonner les injures que
nous avons recues , elle savait en faire admirer la gran-
deur au vieillard. En I'écoutant, Antoine Perrot, qui avait
toujours eu de la religion, mais une religion peu éclairée,
Sextasiait sur le savoir de son petit docteur, et se sentait
{out disposé & metire en pratique les instructions qu'elle
lui donnait.

M. de Martorel 'aimait comme sa fille; il n’elit plus
aimé qu'elle, si Marie edt ét¢ moins attachéed M= Nou-
vieres. Celle-ci venait le voir de temps en temps, et elle
‘we manquait pas de féliciter Marie du succes de ses
soins. Elle voyait bien que la jeune fille avait pris une
large place dans les affections du riche vieillard ; mais
olle 1a savait si désintéressée, qu’elle n’en concevait pas
la moindre inquiétude. Marie faisait d'ailleurs tout ce
que Mme Nouvidres voulait. Celle-ci lui ayant dit que
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M. de Martorel ne pouvait se dispenser de recevoir quel-
ques amis, puisque sa santé ne I'obligeait plus &
fermer sa maison, Marie obtint que le convalescent pridt
Camille de faire comme elle I'entendrait les honneurs de
chez lui.

— Tout ce que je vous demande, ma cousine, lui
dit-il, c’est de ne pas m’obliger & me montrer trop sou-
vent. Faites comme si cet hotel vous apparienait tou-
jours, et personne, j'en suis sir, ne s’apercevra de
mon absence, :

M®e Nouvires enchantée rouvrit ses salons ; mais elle
eut la sagesse de ne donner que quelques soirées mo-
destes, quoiqu'elle edit & sa disposition la bourse de
M. de Martorel. Le vieillard parut dans les deux pre-
mitres réunions, sans qu'on fit attention & lui; car
chacun se éroyait chez M= Nouvidres; il s'en réjouit,
et, laissant Camille remplir des devoirs pour lesquels
il ne se sentait aucan godt, il resta confiné dans son
appartement. :

Octave et Francis, qui venaient d’étre requs, I’un avo~
cat, 'autre médecin , aprés de brillants examens, trou-
vérent leurs premiers clients dans les réunions que pré-
‘sidait Camille, et qui se composaient de gens du meilleur
monde, ayant pour la plupart dépassé les limites de la
jeunesse. M™ Nouvilres avait compris, un peu tardive-
ment peuat-étre, mais enfin elle avait compris qu'elle
commencait & vieillir, et elle avait pris le parti de se
composer un cercle plus sérieux que celui dont elle s’était
entourée jusque-1a.

Il ne venait gudre chez elle d'autres jeunes gens que
Francis et Octave; éncore leur arrivait-il souvent 2 tous
deux de faire seulement acte de présence au salon et
d'aller achever la soirée auprés de M. de Martorel, dont
ils aimaient la franchise et la bonhomie. Marie restait
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avec eux pendant quelques 1nstants, puis elle rentrait
chez elle et passait sa soirée & lire d’excellents ouvrages
que Vilmore lui procurait. M. de Martorel la trouvait
trés-savante; cependant il voulait qu'elle étudidt encore,
et, sous prétexte qu’il aimait beaucoup la musique, illai
avait donné un maitre de chant et de piano.

Un jour, M. de Martorel eut une autre fantaisie de
vieillard ; aprés avoir énuméré les talents dont il s’était
plu & faire doter la jeune fille, il dit qu'il serait curieux
de savoir quelle figure elle ferait dans le monde. Sa
question s'adressait & M™¢ Nouvitres.

— Je vous assure qu'elle n'y serait pas déplacée. Ilya
longtemps que je le lui ai dit; n’est-ce pas, Marie?

Lajeune fille rougiten jetant a sa bienfaitrice un regard
qui signifiait :

— Epargnez-moi des ¢loges qui m’embarrassent.

— Ainsi, vous consentiriez & ce que je vous demande,
ma cousine ? reprit M. de Martorel. Je savais bien que
je pouvais tout attendre de votre bonté.

— Que voulez-vous dire, mon cousin ? En vérité je ne
vous comprends pas, dit M™¢ Nouvitres avec une naiveté
fort bien jouée.

— Je vous priais, machére cousine, de présenter Marie
A vos amis, c'est-d-dire aux personnes qui me font I’hon-
neur de fréquenter ma maison.

— Ce n'est pas sérieusement, j'espére, que vous me
demandez cela?

— Pourquoi done ?

— Parce que je serais désolée de vous refuser; mais
je vous refuserais.

— Encore une fois veuillez me dire pourquoi.

— Est-il possible que vous m'adressiez une parcille
question, vous, homme de bon sens, vous, homme du



L'HONME PROPOSE ET DIEU DISPOSE, 167

monde? Mais réfléchissez done, et dites-moi & quel titre
je présenterais mademoiselle.

— Ce n’est pas difficile & trouver, répondit M. de Mar-
torel. 3

Et il allait ajouter :

— Je n'ai pas d'enfants : présentez-la comme ma fille
adoptive, et vous verrez Iaccueil qu’elle recevra.

Mais Marie s’interposant & propos :

— M. de Martorel a voulu s'égayer un instant 3 mes
dépens, ou bien il a voulu m’éprouver, dit-elle en se
tournant vers les deux interlocuteurs ; mais sl fait pour
moi centfois plus que je ne mérite, ce n’est pas une
raison pour que j'oublie queje suis sa servante et celle de
la noble femme & qui je dois tout ce que je suis.

— Ma servante!... dit M. de Martorel, prét & re-
prendre la discussion.

— Vous n’en aurez jamais de plus dévouée, ajouta
Marie. Cependant, si vous ne me voulez plus....

— Tais-toi, chére petite, dit Mme Nouvitres, tu affliges
mon cousin. e

— Elle aurait donc le ceeur de me quitter? reprit
M. de Martorel trés-ému.

— N’en croyez rien, répondit Mme Nouvigres; elle
vous aime autant que vous l'aimez; seulement elle est
plus sage que vous.

— Ce n’est pas d’aujourd'hui que je m’en apergois.
Qu’elle fasse donc ce qu’elle voudra.

Marie détourna habilement la conversation, et lorsque
Camille quitta M. de Martorel , ils étaient redevenus bons
amis. Mais quand M™Nouviéres se trouva seule ot qu’elle
réfléchit & Pinqualifiable service que le millionnaire avait
0sé lui demander, elle commenca & craindre que la suc-
cession ne Jui échappit. Elle s'interrogeait avec dépit
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sur ce qu'il y avait & faire, lorsquelle vit entrer son
mari. { & “ :

M. Nouvieres, arrivé depuisle matin, revenait de la
Bourse, ot il avait vendu avec un beau bénéfice des va-
leurs qu'il croyait mauvaises.

— La chance nous redevient favorable, dit-il en abor-
dant Camille d'un air joyeus.

— Dites plutdt qu'clle nous abandonne, lui répondit
Camille.

— M. de Martorel serait-il mort sans testament ?

— Il se porte fort bien; mais jai eu la folie de
mettre auprés de lui une petite siréne qui nous dé-
pouillera.

Camille avoua alors & M. Nouviéres qu’elle lui avait
désobéi, et lui raconta tout ce qui motivait ses in-
quiétudes.

— Faites venir cette fille, dit-il, sans prendre le temps
d’adresser aucun reproche 4 sa femme, qui se hita de
sortir pour aller elle-méme chercher Marie.

— Ma chére enfant, lui dit M. Nouviéres avec un inté-
rét affecté, madame vient de me confier les intentions
de M. de Martorel & votre égard. Comme je les crois de
nature & compromettre votre bonheur, et peut-dtre
méme votre réputation , et que je réponds de 1'une et de
'autre & votre mére , je vous engage & retourner auprés
d’elle.

— Monsieur, balbutia Marie stupéfaite, M. de Martorel
arenoncé a ses idées.

— Tl y reviendra, croyez-le; cet homme est l'obs-
tination méme. Cependant, si vous ne voulez pas
suivre le conseil que je vous donne, vous Ctes libre de
rester. 4

— Je suis préte & partir, répondit la jeune fille, qui
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eit douté d'elle-méme plutdt que des lumidres et de Iaf-
fection de ceux qu’elle appelait ses bienfaiteurs.

— Rentrez donc auprés de M. de Martorel , et dites—
lui qu’on vient de vous apprendre que votre mére est
malade. Ma voiture est attelée, elle va vous conduire
4 Saint-Mandé. Vous, madame » ajouta M. Nouvidres,
dés que Marie se fut éloignée, vous allez reprendre la
place que vous n’auriez pas dd quitter, et, quelque effort
que vous soyez obligée de faire pour réparer vos toris,
j'exige que vous le fassiez.Je suis & Paris pour huitjours;
il faut que le testament soit fait avant que je parte,en-
tendez-vous ?

— Comment done voulez-vous que je m'y prenne?

— Comme il vous plaira ; mais s’il n’est pas fait, je
vous emméne en Bourgogne, olt vous pourrez jusqu’i la
fin de vos jours réver sans espoir Paris et grandeurs.

Gamille trouva M. de Martorel fort triste du brusque
départ de Marie, et plus encore de la cause de ce dé-
part; car il savait combien la jeune fille aimait sa mére;
aussi n’essaya-t-il pas de la retenir. M™¢ Nouvidres lui
promit de la remplacer auprés de lui et tint forcément
sa promesse.

Cependant les circonstances parurent devoir la servir.
Les émotions étant contraires 4 M. .de Martorel, il se
trouva si malade le lendemain, qu'il ne put quitter son
lit. Camille se constitua sa gardienne, et elle se montra
aussi attentive, aussi douce, aussi bonne que Marie. Les
jours suivants, le vieillard se sentit plus mal encore, etle
dévouement de M™ Nouviéres ne se lassa pas.

— Ma cousine, lui dit-il un soir qu’il se trouvait exces-
sivement faible, vos soins me sont bien précieux, mais je
crois qu’ils ne me guériront pas. A mon 4ge, d'ailleurs,
il est sage de ne pas compter sur la vie ; je désirerais voir
demain M. le curé, i
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— A quoi pensez-vous, mon cousin? répondit M=¢ Nou-
viéres; vous n’en étes pas I, Dieu merci! Le docteur
vous trouve mieux aujourd’hui qu’hier ; nousvous garde-
rons encore des années. Ne parlez donc plus de faire
venir un prétre. Sa vue seule pourrait vous causer une
révolution funeste.

— Rassurez-vous, ma cousine; ce n’est pas la pre-
migre fois qu'il viendra me consoler. Marie m’avait
décidé & le faire appeler dans les premiers temps de
son s¢jour ici. Cela ne m’a pas fait mourir; au con-
traire, la paix de la conscience aide au rétablissement
du corps.

Camille ne trouva plus rien A répliquer, et le véné-
rable curé fut mandé comme le désirait le malade ; apres
une heure d'entretien, il le laissa plein de résignation et
de joie.

— Voila déja un compte réglé, dit M. de Martorel 2
Camille , lorsqu’elle revint auprés de lui; bientdt nous
nous occuperons de I'autre. Aprés le prétre, le notaire.

— Eh quoi! mon cousin, vous voudriez....

— Je veux payer mes dettes, répondit le malade. G'est
le devoir d'un honnéte homme.

— Rien ne presse, cher cousin, dit Camille, dontla
voix tremblait de joie et d'impatience. Un testament
mw’effraie encore plus qu'une confession.

— Je voudrais voir mon notaire ce soir ou demain.
Puis-je compter sur vous pour le faire préveair ?

— Ille faut bien , puisque vous le voulez, répondit
M= Nouviéres en portant son mouchoir 4 ses yeux.

En sortant de chez M. de Martorel pour faire au plus
10t exécuter ses ordres, elle rencontra sa femme de
chambre, qui la cherchait d’un air effaré qu’elle ne
remarqua point.

— Justine, lui dit-elle, courez vous-méme chez
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M. Desmarest, le notaire, et dites-lui de venir ce soir &
six heures. M. de Martorel est fort mal.

— Lui aussi! dit Justine. Ah! madame, que de mal-
heurs 4 1a fois!

— De quel malheur voulez-vous donc parler?

— Je cherchais madame pour lui apprendre que
M. Savary, frappé il y a deux heures d'une attaque
d’apoplexie, a recouvré la connaissance et demande in-
stamment madame. :

— Mon pére ! s’écria Camille. Ma voiture, vite!

— Mon Dieu, madame, comme vous &tes pale! Jau-
rais dt vous apprendre cela avec plus de ménagement;
mais j'étais si troublée. Tout espoir n’est sdns doute pas
perdu.

— Ma voiture ! répéta Camille.

La femme de chambre transmit cet ordre au cocher et
revint prés de sa maitresse, qu'elle aida & se couvrir d’un
chéle et d’un chapeau. i

— Faut-il toujours que j'aille ol madame m’a envoyée?
Ini demanda-t-elle.

— Oui, et vous ferez prévenir monsieur.

— Monsieur est parti pour Versailles, il y aune heure,
et ne reviendra que demain.

— Vous m’enverrez & Passy la réponse du notaire, et
vous aurez grand soin de M. de Martorel, dit M@ Nou-
viéres, partagée entre I'intérét et 'amour filial.

Son premier mouvement avait été pur de tout égoisme;
mais la réflexion lui faisait trouver la situation trés-em-
barrassante. Elle ne partit qu'aprés avoir pris le temps
d'aller informer M. de Martorel des causes de son absence.
Quand elle arriva & Passy, Vilmore, Octave et Francis y
étaient déja.

— Viens vite, mére, ta présence le ranimera, dit
Octave ; car il t’appelait encore il n’y a qu’un instant.
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Francis et le médecin qu’on avait appelé d'abord es-
sayaient de rappeler & lui-méme le malade, qui avait en-
core upe fois perdu connaissance. Camille se jeta & ge-
noux prés de son lit, lui prit la main, la baisa et la bai-
gna de ses larmes. En face de son pére mourant, elle
avait oublié M. de Martorel. )

Savary fit un mouvement, entr’ouvrit les yeux, et une
subite expression de joie épanouit son front : il avait
reconnu sa fille. Il parut faire un effort pour se tourner
vers elle, ses lavres se desserrérent comme s’il voulait
lui parler; mais il demeura immobile et muet. Une
heure s'écoula sans qu'il pit faire autre chose que de
soulever de temps en temps ses paupitres alourdies;
chaque fois le méme sourire d’amour illumina son vi-
sage, car Vilmore avait fait placer Camille de maniére &
ce que ce regard presque éteint n'elit pas besoin de la
chercher.

Au bout d’une heure, il se ranima et put murmurer ces
mots :

— Ma fille, ne me quitte pas.

Puis il retomba dans un anéantissement plus com-
plet. ;

— Toutestinutile, dit Francisa Camille, qui l'interro-
geait par un signe.

Au méme instant un des domestiques de M=® Nou-
vitres entra sans faire de bruit, s’approcha d'elle_et
lui remit un papier sur lequel était écrite cette seule
phrase : « A six heures, le notaire sera chez M. de Mar-
torel. »

— Que m’importe? dit Camille en laissant tomber le
billet a ses pieds.

Les yeux fixés sur les traits déjd décomposés de son
pére, elle resta longiemps absorbée dans cette contem-
plation douloureuse ; elle se rappela toutes ses bontés,
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toute sa folle tendresse, et elle pleura. Vilmore I'exami-
nait.en silence et se reprochait d’avoir quelquefois douté
de son cceur. Octave , agenouillé prés du lit, épiait le
moindre mouvement de son grand-pére ; mais ¢’était en
vain.

Le soir vint sans que M. Savary sortit de son immobi-
lité; Camille, qui avait plusieurs fois jeté les yeux sur la
pendule, se leva en entendant sonner cing heures et
s’approcha du médecin.

— Puis-je m’absenter deux heures? lui demanda-
t-elle. .

— Le malade peut rester quelques jours encore dans
cet état d'insensibilité ; mais il ne faudrait qu'une crise
pour 'enlever.

— De grice, madame, ne vous éloignez pas, dit
Vilmore. 8'il reprenait connaissance et qu’il ne vous vit
plus...

— Il le faut, monsieur, répondit M™¢ Nouviéres; mais
je hiterai mon retour.

Il était six heures un quart lorsqu’elle arriva devant
son hotel. Comme elle allait y entrer, elle rencontra le
notaire qui sortait.

— Tout est déja fini ? dit-elle.

— Madame, le docteur m’a congédié. M. de Martorel
n’a plus besoin de mon ministére ; car il est hors de dan-
ger, répondit le notaire. A

— A Passy! cria Camille, en remontant dans sa voi-
ture.



XII.

Lorsque M™ Nouviéres rentra dans la chambre de
M. Savary, deux cierges brfilaient auprés du lit et un
prétre récitait les priéres des morts.

— Mon pére ! s’écria-t-elle en tombant & genoux.

— I est mort en vous appelant, madame, répondit
Vilmore avec sévérité.

— Ah! pourquoi I'as-tu quitté ? dit Octave en pleurant.
Tu venais de partir, quand il a rouvert les yeux. « Ou
est-elle? Ol est ma fille? Ol est-elle, que je la bénisse
avant de mourir ?... » Il te cherchait, il te tendait les
bras.... Mais bientdt ses bras sont retombés sans force ,
et deux grosses larmes ont roulé sur ses joues. « Ah! je
l'ai trop aimée, a-t-il dit. Dieu m’en punit, puisqu’elle
m’abandonne & ma derniére heure. »

Camille sanglotait, le prétre s’approcha d’elle.

— C’est une grande douleur, madame, dit-il ; mais un
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impérieux devoir pouvait seul vous éloigner, et I'on ne
doit jamais regretter d’avoir rempli un devoir.

Cette consolation était pour Camille le plus cruel des
reproches.

— Dieu veuille que le remords vous soit salutaire!
murmura tout bas Vilmore en lui remettant le billet qu'il
avait ramassé aprés son départ.

M™* Nouviéres cacha dans ses mains son front chargé
de honte et resta prosternée auprés du lit mortuaire. On
voulut ’en arracher, elle déclara qu'elle ne quitterait
qu'au cimetiére celui qu’elle avait cu le malheur d’aban-
donner un instant, et Vilmore engagea Octave & ne pas
insister davantage. Seul il savait combien M™* Nouvitres
avait sujet de regretter cette absence, et combien les
sublimes enseignements de la mort pouvaient lui étre
utiles. ;

Quand tout fut terminé, Camille ne voulut point retour-
ner & I’hétel ; et comme son mari s’étonnait de ce caprice,
elle lui répondit :

— La maison de mon pére et le peu qu'il m’a laissé,
voila tout ce-qu’il me faut; si vous voulez vous en conten-
ter, je vous en offre la moitié.

— Le chagrin vous a troublé Pesprit, d1t M. Nouvidres,
mais revenez & vous, Camille : on ne renonce pas ainsi
aux plus brillantes espérances.

— Je ne veux pas d'une fortune injustement acquise,
et je vous prie de ne jamais me parler de ce testa-
ment qui m’a fait perdre la derniére bénédiction de mon
pére.

— Soit! répondit M. Nouviéres, rassuré contre ces
bonnes résolutions par ce qu'il savait de I'inconstance de
Gamille.

Il rentra donc seul & I'hétel, persuadé qu’elle ne tarde-
rait pas & I'y rejoindre et quil n'aurait pas alors grand
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effort & faire pour la décider & reprendre son role aupres
de M. de Martorel. Huit jours se passérent sans que cette
atiente se réalisit, et M. Nouviéres commengait a croire
qu'un véritable changement s'était opéré dans l'espritde
Camille, lorsqu’elle arriva.

Elle était pile, et ses vétements de deuil prétaient & sa
physionomie une expression toute nouvelle.

— Enfin, vous voila, dit M. Nouviéres. Je comptais
aller vous voir aujourd’hui, mais vous avez mieux fait de
venir. Toute chose doit avoir des bornes, et la plus légi-
time douleur ne peut durer toujours. Yous avez souffert,
Camille, vous souffrez encore. Il faut renoncer & votre
solitude; car elle vous tuerait.

— Je n’ai pas toujours été seule, Octave estvenu pleu-
rer avec moi. Groyez-vous, Remi, que nous méritions
d'avoir un tel fils?

— Il fera son chemin, je le sais; car il a du talent.

— Et du cceur, répondit Camille.

— Jecrains méme qu'il n'ait des préjugés qui nuisent
a son avenir; mais je me réserve de l'éclairer et de le
diriger. Vous étes venue pour rester ici, n'est-ce pas,

~Camille?-

— Je suis venue pour voir M. de Martorel. ;

— A la bonne heure! dit M. Nouviéres ecn se frottant
les mains. Le pauvre homme était triste de penser que

-vous 'aviez oublié ; votre présence achevera de lui rendre
la santé.

— Venez-vous avec moi chez lui?

— Volontiers, si cela peut vous étre agréable.

— Je tiens A ce que vous voyiez comment je sais vous
obéir.

— Afin que si nous ne réussissons pas, je n'aie aucun
reproche & vous faire, et que je ne vous confine pasen
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Bourgogne comme je vous en ai menacée. Vous doutez
donc toujours du succes?

— Jesptre, au contraire, que notre cousin fera tout ce
que je lni demanderai.

— Ehbien! je suiscuricux de voir comment vous allez
vous y prendre. ; .

Camille frappa & la porte de M. de Martorel ; une ser-
vante vinl ouvrir et annonga qu'il était absent. M. Nou-
vidres fronca le sourcil : il trouvait fort étrange que le
vieillard sortit sans sa permission.

— Puisqu’il est en état de se promener, dit Camille, il
ne pourra refuser de dineravee nous aujourd’hui.

— Mais je ne sais, madame, monsieur n'aime pas le
monde. j

— Nous serons en famille et rien quen famille, répon-
dit M™¢ Nouvidres.

— Pourguoi donc I'invitez-vous & diner ? lui demanda
son marl. .

— Parce que vous serez des notres et que je veux lui
parler devant vous.

— Mais que voulez-vous donclui dire? Songez, Camilie,
que si vous me trahissez.... Bah! je suis fou. Vous aimez
trop les chevaux de race, les meubles somptueux, les
belles dentelles et les riches parures.

— Jai trop aimé tout cela, il estvrai; maisje nel'aime
plus. Pourquoi dissimulerais-je pluslongiemps avee vous,
Remi? Voici ce que je veux dire & M. de Martorel : « Si
coupable qu'ait pu étre votre neveu, ne le déshéritez pas;
car Dien veut qu'on pardonne. » '

— Bien! c’est toujours ainsi qu'il faut commencer :
un tel langage dispose & la confiance. Mais que direz-
vous ensuite?

— Rien, 3 moins que vous ne me forciez d'ajouter :

12
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« Geux auxquels vous voudriez laisser votre bien n ont
eu pour vous que des soins intéressés. »

— Et c’est ainsi que vous vous jouez de moi, madame !
s'écria M. Nouvidres avec colire. Je croyais pourtant que
VOUs me connaissiez assez pour vous juger incapable de
lutter contre ma volonté. Il me faut la fortune de M. de
Martorel, et je I'aurai malgré vous.

— Prenez garde, Remi; le souvenir d'une injustice
doit étre bien lourd & porter; il empoisonnerait votre vie,
et quand viendrait I'heure de votre mort....

— Eh! madame, faites-moi grice de vos sermons. Je
ne sais quelle mouche vous a piquée; mais ce que je sais
bien, c’est que ces vertueuses pensées vous sont venues
trop vite pour ne pas s'en aller de méme. Réfléchissez
donc avant de compromettre un succés dés longtemps
préparé. Le coffre-fort du vieux cousin renferme de ma-
gnifiques toilettes , des fétes brillantes, des plaisirs de
toutes sortes, et nous n'avons en Bourgogne qu'une mai-
son froide et solitaire, et vous auriez le temps de regretter
vos vains scrupules. Vous ne verrez pas M. de Martorel
aujourd’hui, et demain vous aurez changé d’avis.

— Ni demain, ni jamais, dit Camille avec fermeté; je
ne veux pas de cet argent.

L'arrivée d'Octave empécha M. Nouvitres de répondre.
Il serra la main de son pére et embrassa samére; mais il
parut & Camille que son baiser était froid, et elle neut
pas besoin de regarder deux fois son fils pour remarquer
sa tristesse et sa préoccupation. M. Nouvitres lui-méme
en fut frappé.

— Serais-tu malade, Octave? tui demanda-t-il affec-
tueusement. Tu travailles trop, cela te fatigue.

— Je ne suis ni fatigné ni malade, répondit le jeune
homme, mais un peu ému des détails d’'une affaire sur
laquelle on m’a consulté tout & I'heure. '
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— Un jour viendra, dit en riant M. Nouviéres, ol tu
pourras tout entendre de sang-froid; mais d'icili tu
souffriras. L’avocat est comme le médecin, il ne voit pas
U'humanité sous son beau coté.

— Non, dit simplement Octave en allant s’accouder sur
Pappui de la fenéire.

Vilmore entra quelques instanis aprés , sans qu’aucun
des trois personnages efit essayé de renouer 'entretien.
M. Nouvitres cherchait le moyen d’empécher Camille de
faire ce dont elle 'avait menacé, Camille n’osait interroger
Octave, et celui-ci semblait avoir oublié la présence de
son pére et de sa mére.

Le matin de ce jour, il était allé, un livre 4 la main, se
promener au bois de Vincennes, et, passant devant la
maison de campagne de M, Nouviéres, il y était entré. La
veuve Joly, I'apercevant dans le jardin, y était descendue
et 'avait pri¢, lui qui connaissait les lois, de linstroire
de ce qu'elle devrait faire pour empécher que I'héritage
de son oncle ne passiit ou ne restit en des mains étran-
geres. Elle commencait & craindre que la fierté: avec
laquelle elle avait refusé de faire aucune démarche pour
assurer ce bien & ses enfants, ne fit un orgueil con-
pable; elle le craignait surtout depuis que les bontés
de M. de Martorel avaient perfectionné V'éducation de
Marie.

— Qui sait, dit-elle, si la chére enfant ne me repro-
chera pas cet orgueil, quand clle endurera les souffrances
et les humiliations de la pauvreté?

— Elle ne les connaitra jamais, répondit Octave, si,
quand je me serai fait une position, vous consentez i
m’accorder sa m#in.

— La main de ma fille & vous!l... s'écria la veuve
effrayée. Yousn’y pensez pas, monsieur Octave!

—Ily a longtemps que |’y ai pensé pour la premiére
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fois. M. Henri pourrait vous le dire. Qu'y a-t-il & cela
qui doive vous étonner? Marie est pauvrs, il est vrai ; mais
quelle dot pourrait valoir son esprit, ses talents, ses
vertus?

— Monsieur Octave, laissez-moi vous dire que jamais
M. et M™e Nouviéres ne consentironta ce mariage, et que
jamais ma fille n’entrera dans une famille qui ne la rece-
vrait qu'a regret. C'est ainsi que j'ai épousé son pére, et
de 12 sont venus tous nos malheurs. Voici des papiers
qui vous le prouveront; examinez-les, quand vous en
aurez le loisir, et vous me direz ensuite ce au’il faudra
que je fasse; mais vous me le direz comme si vous ne me
connaissiez pas et comme s'il ne s’agissait pas de 'avenir
de Marie.

— Je vous le promets, répondit Octave en prenantun
petit paquet de lettres qu'elle lui présentait.

Rentré chez lui, Octave s'était empressé de parcourir
ces papiers; il y avait reconnu les efforts faits par une
main habile pour séparer sans retour I'oncle du neveu,
mais rien qui plt le mettre sur la trace de l'intrigant, les
lettires qui parlaient de la colére de cet oncle étant
toutes sans signature et d’une écriture évidemment con-
iretaite. Cependant, malgré I'absence de tout nom propre,
diverses circonstances ne permettaient guere & Octave de
douter qu'il ne s'agit de M. de Martorel, et un frisson
terrible parcourait ses veines, quand, dans ces caractéres
tracés avec tant de précautions, il croyait retrouver un
mot, une lettre, un trait de plume ressemblant & ceuxde
son pere. Si cela éiait, il y avait eu trahison; car M. de
Martorel se plaignait de I'ingratitude de son neveu, qui
n’avait jamais fait une démarche pour se rapprocher de
lui, et ces léttres représentaient 'oncle comme bien dé-
cidé & ne pardonner jamais.

Dans cette cruelle disposition d'esprit, Cctave edit vouln

#
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pouvoir se dispenser de se rendre chez son pére; mais
d’'un autrecdtéle désir d’examiner ce quis’y passerait et
Pespoir d’y saisir quelque indice propre & dissiper les
doutes qui le torturaient, I'y conduisirent. Toutefois, il
n'avait pas assez d’empire sur lui-méme pour étre bien
perspicace; il ne vit surle front de Camille que le cha-
grin qu’y avaitimprimé la mort de M. Savary, et sur celui
de M. Nouviéres que les rides creusées par le souci des
affaires. Ne pouvant, dansune circonstance aussi délicate,
consulter Vilmore, dont les lumiéres ne lui avaient ja-
mais fait défaut, il s’arréta i I'idée d’interroger sa mére,
et il allait la prier de lui accorder quelques instants,
lorsque M. de Martorel fit irruption dans le salon en s'é-
criant :

— Mes amis, mes bons amis, je suis le plus heureux
des hommes!

Il serrait les mains de M. Nouvidres, embrassait Gamille,
Octave, Vilmore, et les embrassait encore. Octave se de-
mandait s'il n’était pas devenu fou, et les autres témoins
de ces transports de joie attendaient qu'il pit en expli-
quer ]a cause.

— Que vous est-il donc arrivé de si heureux, mon cou-
sin? dit M. Nouvitres. Encore faut-il que nous le sachions
pour nous en réjouir avec vous.

— J’ai sauté sans aide en bas de ma voiture, j'ai fran-
chi d’un saut I’escalier, me voici leste et dispos comme
un jeune homme, et vous me demandez ce qui m’est ar-
rivé! répondit M. de Martorel.

— Le bonheur-est un grand médecin, nous le voyons,
dit Camille; mais ce bonheur qui vous a guéri, nous ne
le connaissons pas.

— Faites donc I'ignorante aussi, ma cousine, vous qui
avez tenu et mis en mouvement tous les fils de cette
affaire !
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~—En vérité, je ne vous comprends pas, reprit
Mme Nouvitres. ’

—~ Ne mentez pas, ma cousine, vous me comprenez
parfaitement; il faudra bien que vous vous laissiez remer-
cier devant tout le monde. Vous &tes une fée, vous étes
un ange, et jevous aime de tout mon cceur.

Camille pensait, comme son fils, que le cerveau da
bonhomme avaitregu quelque atteinte; il le devina, car
il reprit :

= Ne me regardez pas ainsi, j'ai toute ma raison: un
mot va vous. le prouver et vous expliquer I'énigme Tje
viens de Saint-Mandé. /

Ge mot sur lequel comptait M. de Martorel ne produi-
sit aucun effet sur Camille; mais M. Nouvidres pilit et
se mit & feuilleter un album pour se donner une conte-
nance.

— Vous venez de Saint-Mandé? reprit Camille. Je ne
puis dire que ce soit une imprudence, puisque vous re-
venez bien portant. Vous avez vu Marie ?

— Non, mais j’ai vu sa mére et je sais tout. Oh!
croyez bien que jamais, jamais je n’oublierai ce que je
vous dois.

— Mais, encore une fois, que savez-vous? dit M™¢ Nou-
vitres avec un peu d’impatience.

— Allons! je ne suis qu’un sot, je ne suis qu'un rastre,
la surprise n’était pas mire; il faut me pardonner, ma
cousine ; mais vous me pardonnerez, vous &tes si bonne!

— Ma mére peut &tre au fait de I’histoire, cher mon-
sieur de Martorel ; mais nous l'ignorons complétement.
Ayez donc pitié de notre curiosité, dit Octave, plus ins-
truit qu'il ne voulait l¢ paraitre.

— Clesttrop juste, mon ami, et vous avez raison de me
rappeler que depuis un quart d'heure je cause absolu-
ment pour ne rien dire; done, m'y voici. Vous connaissez
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Marie, et vous ne serez pas étonnés d’apprendre qu’i
peine relevé de cette maladie que je croyais &tre la der-
nitre, j'aie voulu revoir la chére enfant. Je sentais que
cette course-14 me ferait du bien, et je partis’ sans rien
dire & personne, pas méme 4 vous, mon cousin, car vous
m'auriez grondé.

— Je nepouvais prévoir lerésultat de cette promenade,
dit M. Nouviéres.

— Vous n’étiez pasdans le secret,je m’en doutais. Oh!
mon cher ami, nous nous croyons bien fins; mais qu'est-ce
que toute cette finesse dont nous sommes s: fiers, en com-
paraison de celle des femmes? J'arrive & Saint-Mandeé;
je frappe & votre porte ; je m’attendais & voir le joli visage
de Marie et & entendre un petit cri de joie : « Eh quoi!
monsieur de Martorel, c’est vous!...» Mais, au lien de
Marie, ¢’est une femme entre deux figes qui vient ouvrir
et qui s’écrie en m'apercevant: « Antoine Perrot!... Ah!
mon Dieu! — Je suis bien Antoine Perrot, quoique ce ne
soit pas le nom qu'on me donne ordinairement, lui ré-
pondis-je; mais d'ou me connaissez-vous, ma bonne
dame?... » Elle était si troublée, qu’elle ne put me ré-
pondre; si pale et i tremblante, que je crus qu'elle allait
se trouver mal et que je lui offris mon bras pour rega-
gner la maison. « Vous ne me reconnaissez donc pas? »
me dit-elle, d&s qu'elle se fut un peu calmée. J"avais un
vague souvenir de l"avoir déja vue quelque part; sa voix,
ses manitres ne m’étaient pas inconnues, mais j’eus beau
chercher son nom. « Les chagrins fontvieillir vite, mon-
sieur Perrot, me dit-elle, et depuisvingtans les chagrins
ne m'ont pas manqué. » Je la regardai mieux, et dans
cette femme aux cheveux blanes, au front ridé, je recon-
nus la jeune fille qu’Edouard, mon neveu Edouard, avait
&pousée malgré moi. 11 fallait qu'elle edt beaucoup souf-

- fert pour avoir tant changé; je sentis toute ma colére
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s’évanouir. « Pauvre Louise! lui dis-je. — Mon oncle!
mon oncle! s'écria-t-elle, vous me pardonnez donc? » Je
lui tendis les bras, elle y pleura longtemps de joie et de
douleur; elle était heureuse de me revoir; mais Edouard
était mort sans ce baiser du pardon. Je pleurais aussi;
j'avais cru hair Louise, et je m'apercevais que je I'ai-
mais encore, que je I'aimais presque comme j’avais aimé
mon Edouard. Cela aurait peut-étre duré longtemps,
mais elle pronong¢a le nom de Marie, de Marie que
je venais voir et que j'avdis oubliée. « Vous con-
naissez Marie ? lui dis-je. — Mais c’est ma fille. — Votre
fille!... Mais alors c’est donc ma niéce! Bonté du ciel! ma
niéce!... Ah! que je suis heureux! » Elle ne savait pas
qu’Antoine Perrot et M. de Martorel ne font qu'un. Ma foi!
je lui confessai ma sotte vanité, que je regrettais fort,
puisqu’elle m’avait empéché de retrouver plus tdt machére
petite-niéce; je lui racontai comment j'avais fait la
connaissance de M™¢ Nouviéres, enfin la maniére dont
Marie m’avait été présentée, etje lui fis admirer com-
ment la Providence avait disposé toutes choses pour
amener le rapprochement qui me rendait si heureux.
« Bénie soit donc la Providence! dit-elle; mais bénie
soit anssi M= Nouyiéres : elle avait deviné tout, et c'est
dans la prévision de ce qui arrive aujourd’hui qu'elle a
placé Marie prés de vous. » Je n’en écoutai pas davan-
tage; je dis & Louise de chercher sa fille et de me l'a-
mener ici, ot j'aurais déja voulu étre arrivé pour vous
remercier, ma bonne, ma chére cousine, dit M. de Mar-
torel en serrant avec transport les mains de M™ Nou-
yiéres.

Camille protesta qu’elle n'avait aucun droit & sa recon-
naissance; mais il ne voulut pas I'entendre, et ne fitméme
pas cette simple réflexion que M™ Nouviéres l'avait
cruprés de mourir et ne lui avait pas dit : « Marie est la



L'HOMME PROPOSE ET DIEU DISPOSE. 183

fille de celui que vous avez tant aimé. » Mais Vilmore se
rappela le papier qu'il avait trouvé dans la chambre de
Savaryet se demanda s’il n’avait pasinjustement accusé
Camille. :

— Madame, lui dit-il, d&s qu'il put s’approcher d’elle,
je m'explique votre désir de yous trouver en méme temps
que le notaire auprés de M. de Martorel. Le moment
était venu de lui dire la vérité.

— Monsieur Vilmore, répondit Camille, qui connais-
sait enfin son véritable nom, je ne veux pas tromper 'ami
de mon pére; M. de Martorel ne me doit rien.

— Louise m’a parlé de vos projets, mon cher ami,
disait pendant ce temps Antoine Perrot & Octave, qu'il
avait attiré un peu a I'écart; vous vouliez épouser Marie
sans dot, vous étes un brave jeune homme. Je sais, en
outre, que vous &tes un homme de talent, et je vous
réserve une belle affaire pour votre premiére plaidoirie.
Il s’agit de faire punir comme il le mérite l'intrigant
qui nous a rendus malheureux pendant tant d'années.
Vous avez ses lettres, il faudra bien que nous le dé-
couvrions.

— Je ne crois pas, monsieur, qu'il y ait 11-dedans ma-
titre & un proces.

— Comment! mon neveu est mort de chagrin, mes
nicéces ont été réduites & une affreuse misére, et vous ne
croyez pas que les lois puissent l'atteindre? Mais il n’y
a donc pas de justice?

— Qui dit qu’il n’y a pas de justice? demanda M. Nou-
vitres en se levant, si pale et si abattu, qu'Octave en fut
effrayé.

Mais M. de Martorel n’eut pas le temps de s’en aperce-
voir; car la porte s’ouvrit, et Marie vint se jeter dans ses
bras.

— Ce n'est pas moi qu'il faut embrasser d’abord, dit
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U'oncle en se dégageant doucement : c’est votre chére
proteetrice.

— Madame, je vous dois tout, dit la jeune fille. Aprés
m'avoir sauvée de la mistre et de I'ignorance, vous me
rendez un pére.

Camille était si confuse, qu'elle. allait peut-&tre tout ré-
véler, mais Vilmore lui dit :

— Vous avez été charitable, et Dieu vous épargue la
douleur de rougir devant votre fils.

M. de Martorel embrassait de nouveau Marie.

— Oui, c’est un pére que tu retrouves, lui ditil, un
pere qui veut sans retard s'occuper de ton avenir. Mon
cousin, ajouta-t-il en s’adressant & M. Nouvitres, voulez-
vous que nous signions ce soir un contrat de mariage?

M. Nouviéres le regarda comme s'il n’e{it pas compris
cette question.

— Ma chére cousine, excusez-moi donc auprés de
votre mari. Je manque aux usages recus, puisque je
n'attends pas qu’il me demande pour son fils la main de
ma niéce; mais je suis trop vieux pour n'étre pas un peu
pressé.

Camille était aussi surprise que M. Nouviéres; mais il
ne lui fallut pas longtemps pour apprécier ce que ce ma- .
riage avait d’avantageux.

— (’est a Octave de vous répondre, dit-elle.

M. de Mattorel sonna aussitdt et donna 'ordre & un
domestique d’aller chercher son notaire. Celui-ci crut
qu'il était encore une fois question de testament et il se
hita d’accourir. M. de Martorel lui expliqua ses inten-
tions, etle contrat fut rédigé : Antoine Perrot donnait
toute sa fortune & Marie, et M. Nouvidres donnait son
hotel a Octave.

A la lecture de cetarticle, Camille seleva : elle croyait
4 une erreur du notaire. M. de Martorel lui sourit et la
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pria de se rasseoir. M. Nouvidres n'avait rien entendu ;
il fallut qu’on Vappelit deux fois pour avoir sa signa-
ture. 5

Aprés l'avoir donnée, il s'approcha d’Octave.

— Mon fils, lui dit-il, situ veux &tre heureux, reste
honnéte ; hors du droit chemin, il n'y a que trouble, dou-
leurs et déceptions.

— Ma fille, disait en méme temps Camille & Marie, le
monde est un maitre ingrat qui ne donne, en retour
des sacrifices qu’il exige, que des ennuis et des re-
mords.

Antoine Perrot, Louise et Vilmore causaient. Octave
vint & eux.

— Mon oncle, demanda-t-il & M. de Martorel, que doxs -je
faire de ces papiers?

— Jette-les au feu; je suis trop content pour penser i
me venger de qui que ce soit.

Octave ne se fit pas répéter cette permission; en voyant
l'abattement de son pére, il avait senti se fortifier ses
soupgons; mais, en fils respectueux, il voulaitne pouvoir
jamais les éclaircir.

Lavive lueur produite par la combusuon det ces lettres
tira M. Nouvitres de sa réverie; il retrouva encore assez
de liberté d’esprit_pour s’occuper de ses hotes et pour
adresser’a Marie quelques paroles flatteuses. .

Il s’excusa’ de ne les lui avoir pas dites plus t0t et
allégua ses préoccupations habituelles; ‘mais Octave, en
s'approchant de la table devant laquelle il était resié
longtemps assis, le front appuyé sur une de ses mains,
vit que de ’autre il avait machinalement tracé sur un riche
album ces deux mots qui résumaient toutes ses angoisses
et ses réflexions : « L’homme propose.... »

M. Nouviéres ne survécut guére i ce mariage; mais il
eut le temps de se repentir et de donner d'excellents
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conseils & son fils. Octave employa noblementsa fortune;
il se fitune réputation de talent, de loyauté, de bienfai-
sance, grice d laquelle il lui edt été facile d'arriver &
tout; mais il ferma son cceur & 'ambition et se contenta
du bonheur que lui donnaient les vertus de Marie, la ten-
dresse de Camille, la paternelle affection de Vilmore et
Pamitié de Francis.
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