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Je te dédie, je te domnne O¥ge lp‘ ‘
chére Claudine. Bien avant ta naissa
les premiéres études. J'écrivais alors = « Si nous ne
possédons ni la finesse d’esprit ni Uélégance d'un de La
Rochefoucauld, — elles étaient de son sicele, — nous
avons, en retour, des vues plus élevées et des principes
plus génereuz, qui sont du nétre. » Depuis, les sombres
événements de notre histoire, nos haines sociales et poli-
tiques grandissantes, nos méfiances et nos injustices réci-
proques m’ont fait revenir sur ce jugement. Cest que la
morale est la science méme de la vie. Pour la com-
prendre dans toute sa portée, il ne sufjit pas d’en avoir
entrevu les principes dans sa Jeunesse, il faut I avoir
vécu.

Trouvant ces lignes sur ma table, tu écrivis en marge :
Bravo! ce qui me donna encore a réfléchir. Il ne suffit
pas plus d'avoir vécu la morale que d’en avoir entrevu

les principes, il faut qu'elle renaisse dans Uenthousiasme




de la jeunesse, qui seule, grdce a la pureté de son
coeur et & la fraicheur de sa pensée, peut lui donner
la vie et la réalité. Il en est comme de la pluie du ciel :

elle ne devient féconde qu'absorbée par les nouvelles
semences.

Ton affectionné pére.

SR



INTRODUCTION

LA MORALE SOCIALE ET LA MORALE INDIVIDUELLE

L’homme est un étre, ou si 'on veut, un animal
perfectible par I'entente avec ses semblables. Nous ne
tenons pas a Pexpression d’animal parce qu’aucune
espece animale vivant en société, vertébrés, insectes ou
mollusques, ne se perfectionne par le fait de Iexistence
en communauté. Cela est le propre de Phomme. Il se
développe intellectuellement, moralement et méme phy-
siquement & mesure que croit son entente avec ses
semblables; il dépérit et se dégrade & mesure que cette
entente diminue; lui fait-elle complétement défaut, il
redevient une béte.

Les sourds et muets, avant D'éducation qu’on est
parvenu & leur donner, grice a la découverte du langage
des signes, restaient des bétes ou ce qu’on est convenu
d’appeler des idiots. Quelques années de solitude com-

pléte suffisent pour faire retomber Phomme le plus

a



Y INTRODUCTION.

intelligent dans un état voisin de Iidiotie. Son intel-
ligence redevient celle de la béte : ne vivant plus que
selon ses instincts, sa moralité s’éteint, ses traits s’épais-
sissent, ses organes se déforment. Ce n’est pas depuis sa
naissance, ¢’est du moment ot il commence a s’entendre
avec ses semblables au moyen de signes ou de sons, que
son intelligence s’éveille, que sa moralité s’accuse, et
que toutes les facultés de son organisme se raffinent.
Il en résulte qu'il y a pour ’homme, nous ne dirons
pas deux morales, mais une seule qui prend des aspects
fort divers selon qu'on la considére comme pratiquée
par la société dans laquelleil vit ou par chaque individu
pris isolément, et forme la morale sociale et la morale
individuelle. La premiére détermine les progres des
hommes et fixe les lois de la civilisation des peuples, la
seconde régle la conduite de chaque homme en vue de
ses progres au sein de cetle civilisation.

C’est pour ne pas les avoir distinguées suffisamment
I’une de I’autre, qu'on a inventé un monde de morales
différentes, les unes aussi peu consistantes que les au-
tres. On n'enseigne pas & ’homme la civilisation, il
faut qu’il la mérite a travers des efforts séculaires; mais
on lui enseigne sa conduite personnelle, et cet enseigne-
ment dépend toujours du degré de civilisation de ceux
dont il le recoit.

La religion et I'instruction publique, les lois et les
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institutions, les arts et les lettres sont Pexpression de la
morale sociale a laquelle les hommes se sont élevés par
leur entente les uns avec les autres, et la conduite que
chacun observe ou croit devoir observer dans 'existence
de I'ensemble, constitue la morale individuelle. Hors
de Ia tout n’est qu’illusion et chimeére, décadence et dé-
gradation.

De toutes les sciences la philosophie est la plus vaste,
la politique la plus difficile, la médecine la plus com-

plexe; mais la morale est la plus profonde. Elle pénétre
" I’homme Jusque dans les manifestations les plus insi-
gnifiantes de son étre, et en poursuit les conséquences
dans Phistoire de 'humanité entiére. Toute morale qui
arrache de ces données 'un ou Pautre élément, raison,
sentiment ou instinct, est moins que de la science, elle
w’est que pure sophistique.

Nous ne connaissons dans I'histoire qu’un homme,
un seul, qui ait envisagé la morale & ce point de vue, et
cet homme est resté tout a fait inconnu comme mora-
liste. Nous voulons parler de Domat, Pami de Pascal.
Il est vrai qu’il n’a pas écrit un livre de morale, mais
une introduction & un traité des lois qu’il publia par
ordre de Louis XIV; lui-méme n’avait recueilli ses pen-
sées que pour Pinstruction de ses enfants. Cest de cette
infinie modestie qu’est sortie 'ceuvre la plus parfaite qui

subsiste dans la science de la morale.
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Qui n’a été autant charmé par la forme que révolté
parle fond de ces pensées de Pascal :

« Trois degrés d’élévation du péle renversent toute
la jurisprudence. Un méridien décide de la vérité; en
peu d’années de possession, les lois fondamentales
changent; le droita ses époques. Plaisante justice qu’une
riviere borne! Vérité en deca des Pyrénées, erreur au
dela.

« Il 'y a sans doute des lois naturelles ; mais cette belle
raison corrompue a tout corrompu.

« De cette confusion arrive que I'un dit que Pessence
de la justice est 'autorité du législateur ; Pautre, la com-
modité du souverain; l'autre, la coutume présente, et
c’est le plus sir : rien, suivant la seule raison, n'est
juste de soi ; tout branle avec le temps. La coutume fait
toute I'équité, par cette seule raison qu’elle est recue:
c’est le fondement mystique de son autorité. Qui la
ramene a son princifie P’anéantit.

« Pourquoi me tuez-vous? Eh quoi! Ne demeurez-
vous pas de l'autre coté de Peau? Mon ami, si vous
demeuriez de ce coté, je serais un assassin, et cela
serait injuste de vous tuer de la sorte; mais puisque
vous demeurez de Dautre coté, je suis un brave, et cela
est juste.

« Comme la mode fait Pagrément, ainsi fait-elle la

justice. )
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Pascal, & sa mort, légua ses papiers & son ami Domat,
Pauteur des Lois civiles dans leur ordre naturel et du
Traité des lois qui les précede.

D’Aguesseau écrivait a son fils: Personne w’a micuz
que Domat approfondi le véritable principe de la légis-
lation. 1l descend jusqu’aux derniéres conséquences ; il
les développe dans un ordre presque géométrique ; toutes
les différentes espéces de lois y sont détaillées avec les
caractéres qui les distinguent. Cest le plan général de
la société civile le micuz fait et le plus achevé qui ait

Jamais paru, et je Uai towjours regardé comme un
ouvrage précieux que j°ai vu croilre et presque naitre
entre mes mains.

Ou Domat n’a pas été ami de Pascal, ou je trouverai
dans son 7raité des lois explication des désespérantes
opinions de notre plus grand, de notre plus admirable
penseur ! Telle fut I'impression que j’eus & la lecture des
lignes de d’Aguesseau. Je connaissais trop bien le carac-
tere si entier, si complet de nos hommes du dix-sep-
tieme siecle pour en douter un instant.

Depuis de longues années, en effet, je ne me rappelle
Pas avoir éprouvé une jouissance pareille a celle que m’a
donnée lalecture de ce remarquable traité.

II m’a paru infiniment supérieur & VEsprit des lois.
Montesquieu emprunta a P'un des chapitres, De la nature

et de Uesprit des lois, jusqu’au titre de son ceuvre. qui
» JUsq )
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est devenue si célebre, tandis que celle de I'ami de
Pascal a été completement oubliée. Elle renfermait
cependant, comme 'assure d’Aguesseau, «le plan géné-
ral de la société humaine le mieux fait et le plus achevé
qui ait jamais paru »; tandis que celle du président a
moriier se condense dans une série de théories, les unes
non moins étranges et illusoires que les autres, qui ne
répondent ni a la réalité ni aux faits de Ihistoire.
Domat répete jusqu’a des passages entiers de Pascal,
explique sa pensée, la ramene a des principes indiscu-
tables, et montre en méme temps I'enchainement qui
existe entre ces principes, les lois de la morale sociale et
les législations posilives, si contradictoires qu’elles sem-
blent. I dépasse méme Pascal, et prouve que « vérité en
deca des Pyrénées, erreur audela » , peut devenir vérité en
deca et erreur au dela dela Loire, sans que les principes
de la justice et de I'équité en soient moins immuables.
Malheureusement, les hommes du dix-septi¢me siccle
sontloin de nous; nous devons transformerleurs pensées
en pensées modernes, sous peine de ne pas les com-
prendre. Travail d’une difficulté extréme, et qui explique
Poubli dans lequel le Traité des lois est tombé. Non
seulement Domat assure, fidéle encore en cela a son
ami, que la loi fondamentale de ’homme est Dieu, qu’il
en est le principe et la fin; mais il explique en outre

les fautes, les erreurs des hommes par le péché originel



INTRODUCTION. XV

et la chute d’Adam. Déjﬁ‘ au dix-huitieme siecle, lors-
qu’on rencontrait de semblables affirmations, on avait
pris 'habitude de fermer les livres sans plus se donner
la peine de chercher si leurs auteurs, croyants sincéres,
n’avaient pas é1é de merveilleux penseurs.

Domat en est un exemple.

Remplacons dans son traité, puisqu’en matiére de
droit et de morale sociale elle nous heurte, I'expression
« Dieu principe et fin de ’homme » par « la nécessité
de Paccord de nos idées entre elles », loi absolue qui
se manifeste dans le moindre de nos jugements aussi
bien que dans tous les progrés et toules les découvertes
des sciences; la seconde expfession, qui sous forme
d’argument nous froisse encore davantage, « le péché
originel et la chute de ’homme », traduisons-la par
celle dont Domat Iui-méme se sert pour Pexpliquer,
« Pamour-propre » ; ces changements faits, qui ne
portent en somme que sur les mots, écoutons sa doc-
trine :

« On ne peut prendre une voie plus simple et plus
sire pour découvrir les premiers principes des lois
qu'en supposant deux premiéres vérités qui ne sont que
de simples définitions : I'une que les lois de ’lhomme ne
sont aufre chose que la régle de sa conduite; et
Pautre que cette conduite n’est autre chose que les

démarches de ’homme vers sa fin.
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« Connaitre la fin d’une chose, c’est simplement
savoir pourquoi elle est faite; et on connait pourquoi
une chose est faite, si, voyant comme elle est faite, on
découvre a quoi sa structure peut se rapporter. »

Ainsi Domat lui-méme, par la méthode qu’il indique,
nous autorise a faire les changements que nous venons
de proposer. Si, d’une part, la structure intellectuelle de
’homme le conduit a croire en I'existence de Dieu, a
P’étre infini, au souverain bien, d’une autre part elle est
régie par la loi qui domine tous ses efforts intellec-
tuels, toutes ses croyances et hypothéses : la recherche
del’accord de ses idées entre elles, accord qui, pourlui,
constitue la vérité. Quant a 'amour-propre, source,
suivant Domat, de nos erreurs et de nos fautes, il est
Popposé de’amour d’autrui, duquel proviennent, d’aprés
lui, toutes les relations sociales, sous quelque forme
que ce soit. )

La recherche de la vérité et U'amour d’autrui, voila
donc selon Domat les deux principes, les deux lois
absolues qui servent de fondement & toute formation,
a tout développement de la société des hommes.

« Mais avant que de passer oulre et de faire voir 'en-
chainement qui lie toutes leslois & ces deux premiéres »
continue Domat, répondant a Pascal, «il faut prévenir
la réflexion qu’il est naturel de faire sur état de cette

sociélé qui, devant étre fondée sur ces deux premitres
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lois, ne laisse pas de subsister sans que Pesprit de ces
deux lois y régne beaucoup, de sorte qu’il semble qu’elle
se maintienne par d’autres principes. Cependant, quoique
les hommes aient violé ces lois capitales, et que la
société soit dans un état étrangement différent de ‘celui
qui devait étre élevé sur ces fondements. .., il est toujours
vrai que ces lois... essentielles & la nature de ’homme
subsistent immuables, et qu’elles n’ont pas cessé
d’obliger les hommes a les observer; et il est certain
aussi, comme la suite le fera voir, que tout ce quil y a
de lois qui reglent la société dans 1’état méme ol nous
la voyons, ne sont que la suite de ces premiéres.

« Ainsi, hors de Phomme, les cieux, les astres, la
lumiére, Pair sont des objets qui s’étalent aux hommes
comme un bien commun & tous, et dont chacun a tout
son usage; et toutes les choses que la terre et les eaux
portent ou produisent, sont d’un usage commun aussi,
mais de telle sorle qu’aucun ne passe i votre usage que
par le travail de plusieurs personnes; ce qui rend les
hommes nécessaires les uns aux aulres, et forme entre
eux les différentes liaisons pour les usages de Pagri-
culture, du commerce, des arts, des sciences, et pour
toutes les autres communications que les divers besoins
de la vie peuvent demander.

« Le premier de ces usages est celui de lier les esprils

. etles ceeurs des hommes entre eux.

Q
DN N
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« Le second usage est d’appliquer les hommes a tous
les différents travaux... nécessaires pour tous leurs
besoins. Ainsi la loi du travail est également essentielle
a la nature de ’homme... et cette loi est aussi une suite
naturelle des deux premieres, qui, en appliquant
Phomme a la société, I’engagent au travail qui en est le
lien, et ordonnent a chacun le sien, pour distinguer,
par les différents travaux, les divers emplois et les
diverses conditions qui doivent composer la société.

« Ainsi se sont formés... entre les hommes destinés a
vivre en société, les liens qui les y engagent : et comme
les liaisons générales entre tous les hommes..., sujettes
aux mémes lois, sont communes a tout le genre humain,
il s’est ajouté a ces liaisons générales et communes a
tous d’autres liaisons et d’autres engagements particu-
liers de diverses sortes, par lesquels les hommes se lient
de plus pres entre eux.

« Ces engagements particuliers sont de deux espéces :
la premieére est de ceux qui se forment par les liaisons
naturelles du mariage entre le mari et la femme, et de
la naissance entre les parenis et les enfants; et cette
espece d’engagement comprend aussi les engagements
des parentés et des alliances, qui sont la suite de la
naissance et du mariage.

-« La seconde espece renferme toutes les autres sortes

d’engagements qui approchent toutes sortes de per-
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sonnes les unes des autres, et qui se forment différem-
ment, soit dans les diverses communications qui se
font entre les hommes, de leur travail, de leur industrie
et de toutes sortes d’offices, de services et d’autres
secours, ou dans celles qui regardent P'usage des choses;
ce qui renferme les différents usages des arts, des
emplois et des professions de toute nature, et tout ce qui
peut lier les personnes selon les différents besoins de la
vie, soit par des communications gratuites ou par des
commerces.

« L’engagement du mariage est le fondement non
seulement des lois qui réglent tous les devoirs du mari
et de la femme, mais aussi des lois deI'Eglise et des lois
civiles qui regardent le mariage et les matiéres qui en
dépendent, ou qui s’y rapportent.

«...Cest encore sur le méme engagement que sont
fondées les lois qui font passer aux enfants les biens des
parents aprés leur mort, parce que les biens étant
« nécessaires » (donnés) aux hommes pour tous les dif-
férents besoins de la vie,... il est de Pordre naturel
qu’apres la mort des parents les enfants recueillent leurs
biens, comme un accessoire de la vie qu’ils ont recue
d’eux.

« La seconde espéce d’engagements donne i chacun
sa place dans la société ot il vit, marque sa situation,

les relations qui le lient aux autres, les devoirs propres
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au rang qu’il occupe, et place chacun dans le sien par
la naissance, par I’éducation, par les inclinations et
par les aufres effets de sa conduite, qui rangent les
hommes.

« On voit dans toutes ces sortes d’engagements et
dans tous les autres qu'on saurait penser » que les
hommes ne les contractent que par (1) « Pexercice
de I'amour mutuel, et que tous les différents devoirs
que prescrivent les engagements ne sont autre chose
que les divers effets que doit produire cet amour, selon
les conjonctures et les circonstances. Ainsi, en général,
les régles qui commandent de rendre a chacun ce qui
lui appartient, de ne faire tort a personne, de garder
toujours la fidélité et la sincérité, et les autres sem-
blables, ne commandent que des effets de I'amour
mutuel. Car aimer, c’est vouloir et faire du bien; et on
n’aime point ceux a qui on fait quelque tort, ni ceux &
qui on n’est pas fidele et sincere.

« On fait ici ces réflexions pour faire voir que,
comme c’est cette seconde loi qui est le principe et
Pesprit de toutes celles qui regardent les engagements,
ce west pas assez de savoir, comme savent les plus bar-
bares, qu’il faut rendre & chacun ce qui lui appartient,

qu'il ne faut faire tort a personne, qu'il faut étre sincére

(1) Texte original : « que Dieu ne les forme que pour les
lier a. »
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et fidele, et les autres régles semblables, mais qu’il faut,
de plus, considérer I'esprit de ces régles et la source de
leur vérité dans la seconde loi, pour leur donner toute
Pétendue qu’elles doivent avoir. »

— Je prie le lecteur de bien marquer cette facon de
voir de Domat : ce n’est pas dans la raison abstraite
que ces régles prennent leur principe et leur force, ¢’est
dans Pamour mutuel, dans la réalité vivante de nos
affections, et les engagements qui lient les hommes
entre eux, sous quelque forme que ce soit, sont la suite
de ces affections et la source de ces régles.

Par cette maniére d’envisager I'origine des lois natu-
relles, Domat creuse un abime entre lui et les autres
théoriciens de droit naturel et de morale, et donne une
vue des conditions de la vie sociale individuelle telle-
ment élevée, que personne apreés lui ne la comprendra
plus.

« Les fautes », continue-t-il, « que Pon voit dans la
société de contraire a I'ordre est une suite naturelle. . 2!
non plus de Pamour mutuel dont le caractére était
d’unir les hommes dans la recherche de leur bien com-
mun..., mais de cet autre amour tout opposé dont le
caractere lui a justement donné le nom d’amour-propre,
parce que celui en qui cet amour domine ne recherche
que des biens qu’il se rend propres, et qu’il n’aime dans

les autres que ce qu’il peut rapporter a soi. »
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Mais on voit par la conduite de lasociété (1) « qu'une
aussi méchante cause que notre amour-propre et un
poison si contraire a 'amour mutuel qui devrait étre le
fondement de la société, se transforme en des remedes
qui la font subsister; car c’est ce principe de division
qui réunit encore les hommes en mille maniéres et qui
entretient la plus grande partie des engagements. On
pourra juger de cet amour-propre dans la société, et
du rapport d’une telle cause & un tel effet, par les ré-
flexions qu’il sera facile de faire sur la remarque qui
suit. »

— L’amour-propre « n’ayant pas dégagé I’homme
de ses besoins, et les ayant au contraire multipliés,
il a aussi augmenté la nécessité des travaux et des
commerces, et en méme temps la nécessité des engage-
ments et des liaisons; car aucun ne pouvant se suffire
seul, la diversité des besoins engage les hommes & une
infinité de liaisons sans lesquelles ils ne pourraient
vivre.

« Cet état des hommes portent ceux qui ne se con-
duisent que par 'amour-propre, & s’assujettir aux tra-

vaux, aux commerces et aux liaisons que leurs besoins

(1) Texte original : « Mais, au lien que Dieu a fait ce change-
ment par une bonne cause et qui n’est que de Lui, on voit dans sa
conduite sur la société, que d’'une aussi méchante cause que notre
amour-propre... »
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rendent nécessaires; et pour se les rendre utiles, et y
ménager et leur honneur et leur intérét, ils y gardent
la bonne foi, la fidélité, la sincérité, de sorte que
Pamour-propre s’accommode & tout pour s’accommo-
der de tout; et il sait si bien assortir ses différentes
démarches a toutes ses vues, qu’il se plie a tous les
devoirs, jusqu’a contrefaire les vertus; et chacun voit
dans les autres, et §'il s’étudiait, verrait en soi-méme
les maniéres si fines que 'amour-propre sait mettre en
usage pour se cacher et s’envelopper sous les appa-
rences des vertus mémes qui lui sont les plus oppo-
sées. »

— L’amour-propre nous oblige & nous conformer
aux devoirs qui dérivent de 'amour mutuel, car Pamour-
propre aussi bien que 'amour mutuel sont sujets & la
premiére loi : la recherche de P’accord de nos idées,
et, par suile, de nos actes et de nos sentiments, aurait
pu continuer Domat, car il conclut : « C’est celte
lumiére qui fait connaitre & I’homme les régles natu-
relles de I’équité : tous les hommes ont dans Pesprit les
impressions de la vérité de ces lois naturelles : qu'il ne
Jaut faire tort a personne ; qu'il faut rendre a chacun
ce qui lui appartient ; qu’il faut étre sincére dans les
engagements, fidéle a exécuter ses promesses, et autres
régles semblables de la justice et de I'équité , car la con-

naissance de ces régles est inséparable de la raison, ou
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plutdt la raison n’est elle-méme que la vue et 'usage de
toutes ces regles. »

— La raison n’est donc pas, pour Domat, une entité
abstraite qui impose ses vérités & la ‘pensée humaine,
mais elle est simplement la vue et I'usage des lois natu-
relles; et sous cette forme elle n’a rien pu corrompre,
comme le veut Pascal, mais étant incompléte par elle-
méme et dépendante du développement des affections
humaines, elle ne peut interpréter et appliquer les lois
naturelles que dans la mesure de ce développement.
Fagon vivante, concréte de comprendre la raison, qui
suffit & Domat pour exposer d’une maniére magistrale
comment les lois arbitraires surgissent des lois natu-
relles, du méme coup qu’il confirme cette pensée de
Pascal : Il y a sans doute des lois naturelles, mais cette
belle raison corrompue a tout corrompu.

« Les lois naturelles sont toutes celles qui sont la
suite nécessaire des deux premiéres lois, et qui sont
tellement essentielles aux engagements qui forment
Pordre de la société, qu'on ne saurait les changer sans
ruiner les fondements de cet ordre.

« On voit par cefte premiére idée de la nature des
lois naturelles... qu’elles ont leur origine dans les deux
premieres lois dont elles ne sont qu’'une extension; et
que, par exemple, ces régles naturelles de Péquité, qui

ont élé remarquées, et les autres semblables, ne sont




INTRODUCTION. XXV

autre chose que ce que lesprit de la seconde lui
demande en chaque engagement, et ce qu'il y marque
d’essentiel et de nécessaire. »

— Domat joute ‘dans ces passages a Pexpression de
lois naturelles celle d’ « immuables » que nous avons
omise, parce que suivant notre facon de penser plus
étroite, c’est-a-dire plus abstraite, nous n’observons
point de quelle fagon ample Domat la congoit. Pour
nous une loi immuable est une loi qui ne saurait changer,
une loi absolue, la loi considérée en soi, tandis que ’ami
de Pascal considére les loi naturelles quil dit immua-
bles, non pas en elles-mémes, mais dans les rapports
dont elles sont I'expression. Sans les obligations de ne
faire tort a personne, de rendre a chacun ce qui lui
appartient, sans la sincérité dans le langage et la fidé-
lité dans les promesses, aucune société humaine n’est
possible, fit-ce celle d’une bande de sauvages ou de
brigands qui, tout en méconnaissant les lois naturelles
a Iégard des autres, les observent cependant entre
eux. C'est en ce sens que Domat entend I'expression
immuables, et qu’il distingue avec raison les lois natu-
relles et immuables des deux premiéres lois, seules
vraiment absolues. '

«De ce caractére des lois naturelles » qui dérivent
de I'amour d’autrui et qui sont immuables quant a

Pexistence de la société, mais qui ne sont observées par



XX VI INTRODUCTION.

les individus que pour autant que leur amour-propre et
leurs passions personnelles ne les en détournent point,
«il est résulté » , reprend Domat, «la nécessité d’établir
des lois arbitraires ou positives pour régler les diffi-
cultés qui naissent de leur application.

« Ainsi, pour un premier exemple de la nécessité des
lois arbitraires, c’est une loi naturelle que les péres
doivent laisser leurs biens & leurs enfants aprés leur
mort, et c’est aussi une loi qu’'on met communément
au nombre des lois naturelles, qu’on puissedisposer de
ses biens par un testament. Si on donne a la premiére
de ces deux lois une étendue sans aucune borne, un
pere ne pourra disposer de rien, et si on étend la
seconde & une liberté indéfinie de disposer de tout,
comme faisait ancien droit romain, un pére pourra
priver ses enfants de toute part en sa succession, et
donner tous ses biens & des étrangers.

« On voit par ces conséquences si opposées, qui
suivraient de ces deuxlois entendues indéfiniment, qu’il
est nécessaire de donner a I'une et & lautre quelques
bornes qui les concilient.

« Ainsi, pour un autre exemple, c’estune loi naturelle
que celui qui est le maitre d’'une chose en demeure
toujours le maitre, jusqu’a ce qu’il s'en dépouille volon-
tairement, ou qu’il soit dépouillé par quelque voie juste

et légitime; et c’est une autre loi naturelle aussi que
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les possesseurs ne soient pas toujours en péril d’étre
troublés jusqu’a infini, et que celui qui a possédé long-
temps une chose en soit cru le maitre, parce que les
hommes ont naturellement soin de ne pas abandonner a
d’autres ce qui leur appartient, et qu’on ne doit point
présumer sans preuves qu’'un possesseur soit usurpa-
teur.

«Si on étend trop la premiére de ces deux lois, qui
veut que le maitre d’une chose ne puisse en étre dé-
pouillé que par de justes titres, il s’ensuivra que qui-
conque pourra montrer que lui ou ceux dont il a les
droits ont été les maitres d’un héritage, quand il y
aurait plus d’un siécle qu’ils eussent cessé de le possé-
der, renirera dans cet héritage et en dépouillera le pos-
sesseur, si avec cette longue possession il ne peut mon-
trer un fitre qui ait 6té le droit de ce premier maitre.
Et si, au contraire, on étend trop la régle qui fait présu-
mer que les possesseurs sont les maitres de ce qu'ils
possedent, on fera perdre injustement la propriété a
tous ceux qui ne se frouvent pas en possession.

« Il faut remarquer dans tous ces exemples et dans
les autres semblables des lois arbitraires qui sont des
suites des lois immuables, que chacune de ces lois arbi-
traires a deux caractéres qu'il est important d’y recon-
naitre etde distinguer, et quifont comme deux lois enune.

Caril ya dans ces lois une partie de ce qu’elles ordonnent,



XXVIIT INTRODUCTION.

qui est un droit naturel, et il y en a une autre qui est
arbitraire. Ainsi, la loi qui régle la légitime des enfants,
renferme deux dispositions : 'une, qui ordonne que les
enfants aient part dans la succession de leurs péres, et
c’est une loi immuable; et Iautre qui regle cette por-
tion & un tiers ou une moitié, ou plus ou moins, et
celle-ci est une loi arbitraire. Car ce pouvait éfre ou les
deux tiers, ou les trois quarts, si le législateur I'avait
ainsi réglé.

«Nous avons donc en France, comme partout ail-
leurs, 'usage des lois naturelles et des lois arbitraires;
mais avec cette différence entre ces deux sortes de lois,
que tout ce que nous avons de lois arbitraires est com-
pris dans les ordonnances et dans les coutumes, et dans
les lois arbitraires du droit romain et du droit cano-
nique que nous observons comme des coulumes. » La
coutume fait toute I'équité,. avait dit Pascal.

« Mais pour les lois naturelles, comme nous n’en
avons le détail que dans les livres du droit romain, et.
qu’elles y sont avec peu d’ordre, et mélées avec beau-
coup d’autres qui ne sont ni naturelles, ni de notre
usage, leur autorité s’y trouve affaiblie par ce mélange,
qui fait que plusieurs ou ne veulent ou ne savent pas
discerner ce qui est sirement juste et naturel de ce que
notre raison et notre usage ne recoivent point.

« La justice universelle de toutes les lois consiste
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dans leur rapport a Uordre de la société, dont elles
sout les régles; mais il y a cette différence entre la jus-
tice des lois naturelles et la justice des lois arbitraires,
que les lois naturelles étant essentielles aux deux pre-
micres lois et aux engagements qui en sont les suites,
elles sont essentiellement justes, et que leur justice est
toujours la méme dans tous les temps et dans tous les
lieux.

« Mais quoique les lois naturelles ou immuables
soient essentiellement justes et qu’elles ne puissent étre
changées, il faut prendre garde de ne pas concevoir par
cette idée des lois maturelles, que parce qu’elles sont
immuables et qu’elles ne souffrent point de changement
elles soient telles qu’il ne puisse y avoir d’exception
d’aucune des lois qui ont ce caractére. »

— Domat en donne différents exemples; le plus
curieux, il 'emprunte a Pascal méme, et Pexpose dés la
seconde page de son admirable traité, comme pour
résumer d’avance la doctrine entiére : « Il n’y a per-
sonne qui ne sente par I'esprit et le ceeur qu’il n’est pas
permis... de tuer ou de voler les autres, et qui ne soit
plus pleinement persuadé de ces vérités qu’on ne sau-
rait I'étre d'un théoréme de géométrie. Cependant ces
vérités mémes que I'homicide et le vol sont illicites,
tout évidentes qu’elles sont, n’ont pas le caractére d’'une

certitude égale a celle des premiers principes dont elles
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dépendent, puisqu'au lieu que ces principes sont des
regles dont il n’y a point de dispense ni d’exception,
celles-ci sont sujettes a des exceptions et a des dis-
penses. » Domat cite des faits de la Bible; prenons
Iexemple de Pascal : « Pourquoi me tuez-vous? Eh
quoi? ne demeurez-vous pas de I'autre coté de 'eau? Si
vous demeuriez de ce coté, je serais un assassin, et cela
serait injuste de vous tuer de la sorte. »

— La justice universelle de toutes les lois, vient de
nous dire Domat, consiste dans leur rapport & Uordre de
la société. Je suis donc un assassin justement puni par
les lois si je tue quelque membre de cette société et en
compromets la sécurité ; mais si ceux de I'autre coté de
Peau attaquent cette méme société et en compromettent
Pexistence, pour la méme raison aussi je deviens un
brave en défendant, et peut-élre un héros en sauvant
celte société. Le principe est le méme.

« Il est facile de reconnaitre, reprend Domat, que
les exemptions et les dispenses aux lois naturelles ont
lear fondement sur PEsprit des lois, et qu’elles sont
elles-mémes d’autres lois qui n’altérent pas le caractére
des lois immuables, dont elles sont des exceptions, et
quainsi toutes les lois se concilient les unes avec les
autres, et s’accordent entre elles par 'esprit commun
qui fait la justice de toutes ensemble. Car la justice de

chaque loi est renfermée dans ses bornes. » — Une loi
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est juste, avait dit Pascal, parce qu’elle est loi, « et
aucune ne s’étend », continue son ami, «a ce qui est
autrement réglé par une autre loi; et il paraitra dans
toutes sortes d’exceptions et de dispenses qui sont rai-
sonnables qu’elles sont fondées sur quelqueslois. De sorte
qu’il faut considérer les lois qui souffrent des exceptions
comme des lois générales qui réglent tout ce qui arrive
communément; et les lois qui font des exceptions et
des dispenses, comme des régles particuliéres qui sont
propres a de cerlains cas, mais les unes et les autres
sont des lois également justes, selon leur usage et leur
étendue. »

— EtDomat expliquera jusqu’au célébre aphorisme de
son ami : erreur en deca, vérité au dela des Pyrénées.
« Il faut enfin remarquer sur les lois naturelles, quil y
en a quelques-unes qui, quoiqu’elles soient reconnues
pour telles dans toutes les polices, n’ont pas néanmoins
partout la méme étendue et le méme usage. Ainsi il n’y
a point de police ot I'on ne reconnaisse qu'il est du
droit naturel que les fréres et les autres collatéraux
succeédent a ceux qui ne laissent ni descendants ni as-
cendants ; mais ce droit est considéré bien différem-
ment en divers lieux. Car, dans les provinces de ce
royaume qui se reglent par les coutumes, le droit des
héritiers du sang est tellement regardé comme une loi

naturelle, que ces coutumes ne reconnaissent pas méme
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d’autres héritiers... Mais dans les autres provinces qui
ont pour leur coutume le droit écrit, chacun a la liberté
de priver ses collatéraux, et méme ses fréres, de tous
ses biens, et méme de les donner a des étrangers. »

Domat nous a dit que de Pamour mutuel dérivent
tous les devoirs, devoirs qui deviennent des engage-
ments, lesquels, se transformant en morale sociale, de-
viennent coutumes et droits. Dans la législation de
Rome, qui fut rédigée alors que lesaffections et les liens
de famille s'étaient relachés, la loi en devint Pexpres-
sion; tandis que dans nos provinces & populations plus
jeunes, a affections plus fortes, les droits de famille se
maintinrent de la méme fagon qu’elles s’étaient formées
a Iorigine méme de Rome.

«Lacoutume fait toute 'équité, » nous dit Pascal ;«par
cette seule raison quelle est recue, c’est le fondement
mystique desonautorité. » Et son aminous explique que,
« la loi étant une coutume et la coutume une loi » , 'une
et lautre sont, suivant leur étendue, Pexpression des
engagements contractés et transmis de génération en
génération.

Enfin, la doctrine de Domat nous explique jusqu’au
passage de Pascal le plus empreint, en apparence, de son
sceplicisme désespérant : « Il est juste que le juste soit
suivi, il est nécessaire que ce qui est le plus fort soit

suivi... Il faut donc admettre ensemble la justice et la
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force; et pour cela faire que ce qui est juste soit fort et
que ce qui est fort soit juste. »

D’aprés Domat, le juste provient des affections hu-
maines, de I'intelligence que les hommes en acquiérent,
et des engagements, des coutumes qui en dérivent.
Lors donc « qu’il est nécessaire de suivre le fort », le
fort pour cette raison n’est pas le juste. Mais dés qu’il
nait entre le fort et le faible des affections, des engage-
ments, des obligations réciproques, il en surgira des
droits pour tous deux, droits qui s’imposeront au fort
en méme temps qu’ils soutiendront le faible. Momenta-
nément la force peut primer le droit, mais il n’existe
d’état social qu’a la condition que le droit prime la
force. Le passage de Pascal ne signifie autre chose,
sinon que les hommes pour pouvoir vivre en société
doivent obliger le fort a étre juste, et que pour pouvoir
maintenir 'élat social qu’ils ont fondé, il faut que le
Juste soit toujours fort.

Malgré ces rapports si frappants entre les doctrines
des deux amis, dont 'une achéve et complete 'autre,
celle de Pascal n’en reste pas moins 'acte d’accusation
le plus véhément qui ait jamais été dressé contre la rai-
son humaine. Tandis que la doctrine de Domat, dans son
incomparable sérénité, parait vraiment, comme I'écrit
d’Aguesseau, le plan le plus parfait de la société qui ait

jamais paru, Pascal s’efforce de trouver dans la raison
(4
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humaine la raison divine qu’il aime et qu’il veut, et,
dans son impuissance de la découvrir, ne voit de salut
que dans un abandon complet & Dieu. Domat, moins
vaste dans ses ambitions, mais aussi plus pondéré, ne
comprend la raison humaine que dans Papplication des
devoirs qui dérivent de nos affections mutuelles et de
Pintelligence de ces devoirs, fondements, sous le nom
de lois naturelles, de tout état social, et sources des lois
positives ou arbilraires. Tous deux sont animés d’une
foi également sincére; mais tandis que le premier,
emporlé par la sienne, écrase celte pauvre raison, le
second nous en donne la théorie la plus pure et la plus
complete, en lui obéissant tout simplement. Cest qu’on
ne découvre pas la raison humaine : elle s’impose, que
ce soit sous la forme primitive et irréfléchie de croyances
et de coutumes, ou sous celle plus savante et plus tar-
dive de sciences et de lois.

Il en résulte que plus les peuples, dans leur origine,
développent leurs affections et se donnent la conscience
des devoirs qui en dérivent, plus ils se donnent aussi
des coutumes fortes, des tradilions vigoureuses, une
civilisation élevée. Mais & mesure aussi que la con-
science de ces devoirs faiblit et que les fortes affections
se perdent, Dlintelligence des devoirs se trouble, les
peuples se dégradent. Alors surgissent en morale les

théories les plus absurdes. Les uns ne voient plus que
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dans P'imposition tyrannique de leur prétendue raison,
les autres dans 'abandon absolu de tout amour-propre,
les troisiemes dans D'intérét individuel ou les jouis-
sances personnelles, les derniers enfin dans Dintérét
social, 'avenir de I'humanité ; tandis que tous ces prin-
cipes, par leur caractére exclusif et abstrait, ne sont
que les symptomes d’un état social en décomposition.

La morale sociale s’est corrompue. Jusqu'a quel
point et a quelles conditions la morale individuelle

peut-elle parvenir a la relever?



I’HOMME ET SA DESTINEE

LIVRE PREMIER

LA SCIENCE DE LA MORALE

LA FOI, LES DOCTRINES ET LA SCIENCE EN MORALE.

L’homme étant un étre intelligent ne saurait vivre
sans notions morales, sans se faire des idées générales
sar ce qui lui est agréable ou pénible, sur ce qui lui
semble préférable ou lui parait mériter le dédain.
I1 le fait pour lui-méme d’abord. I le fait ensuite pom
les autres parce qu’il vit en société.

Ainsi les hommes, dés leurs origines, se formeérent
des notions de devoirs et de droits d’apres Pobservation
de leurs gouts et de leurs mutuelles affections, Grace a
leur besoin d’union et d’entente, et en dépit de leurs
luttes et de leurs discordes, ils parvinrent & établir des
régles de conduite, et, poussés par leurs espérances et
leurs terreurs, ils les placérent sous Iégide de leurs

1
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croyances religieuses, reflets de ces terreurs et de ces
espérances, afin de leur donner plus de force et d’au-
torité.

Ainsi naissent les civilisations. Les croyances pren-
nent un caractére de plus en plus élevé, les régles de
conduite se perfectionnent jusqu’au moment ou, les
croyances disparaissant devant l'expérience, chacun
revient & se former des idées ou des théories particu-
lieres sur les régles ou les principes qu’il entend ob-
server.

De la sorte, lors de D'affaiblissement des croyances
religieuses en Gréce, Socrate identifiale bien etla science
du bien et supposa qu'il suffirait de connaitre le danger
pour étre courageux, de savoir ce que c’est que la vertu
pour la pratiquer; Diogéne et les cyniques qui lui suc-
céderent firent consister le bien dans Papplication des
instincts naturels de ’homme ; puis Epicure et les siens
s'efforcerent de restreindre cette théorie en distinguant
Pexagération des plaisirs de leur usage modéré, tandis
que Zénon et ses disciples, les stoiciens, crurent que ce
n’était que par le mépris du mal et le dédain de la dou-
leur que ’lhomme pouvait atteindre la félicité.

Vint le Christ qui enseigna, au nom du Dieu créateur,
une morale toute nouvelle. Venu sur terre pour racheter
par ses souflrances les péchés de tous, il proclama par

la parole et par 'exemple qu’il fallait pardonner les
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offenses, aimer le prochain, se dévouer les uns aux
aulres, et promit une récompense éternelle 3 quiconque
suivrait ses préceptes. Il trouva des apétres innombra-
bles, des martyrs, des héros pour répandre son ensei-
gnement dans le monde. Les peuples et les Etats inca-
pables de se régénérer disparurent, et une civilisation
nouvelle surgit au sein des nations jeunes, naives de
ceeur, fraiches d’esprit.

En méme temps que se formeérent leurs traditions
sociales, l’Eglise se constitua. Elle précha la charité,
la miséricorde aux forts, la patience, la soumission,
Pamour aux faibles, et porta jusque dans le moin-
dre hameau, jusque dans la hutte du plus pauvre et
du plus délaissé ses espérances, ses conseils et ses
consolations. Son autorité grandit. Elle assuma un role
tantot polilique, tantét administratif ou judiciaire, diri-
gea les universités et les écoles, prodigua P’enseigne-
ment. La nouvelle civilisation ne cessa de croitre et de
s’étendre jusqu’au moment ol les esprits, par suite de
leur développement, s’en prirent aux dogmes mémes
qui formaient la base de leurs connaissances morales.

Les dogmes ne furent ni élargis ni fortifiés, mais
transformés, restreints ou brisés. Leur autorité se mo-
difia ou disparut. La morale perdit son unité. Des théo-
ries de toute sorte sur la destinée de Phomme, ses devoirs

et ses droits, la nature du bien et du mal , reparurent.
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Lorsque les croyances communes qui forment, dés I'ori-
gine, le ciment intellectuel ,des peuples disparaissent,
les individus sont obligés de chercher en eux-mémesun
soutien & leur jugement, aleurs affections et a leurs actes.
Nous ne nous arréterons ni a la qualité, elles valent
ce quelles ont vécu, ni a la quantité, elles sont innom-
brables, de toutes les théories particulieres qui depuis
les grandes lultes religieuses se sont répandues sur
I'Europe : morale de I'égoisme et de I'intérét bien ou
mal entendu, morale mystique ou morale de sentiment,
morale A principes immuables ou changeants. Si louable
qu’ait été Dintention de leurs auteurs, si belles qu’aient
été leurs aspirations, toutes les théories particuliéres
g'effondrent devant cette question: Répondent-elles a tous
les faits de I’histoire, & tous les caractéres de ’humanité ?
Au lieu de confondre nos petites aspirations person-
nelles avec les grandes impulsions du genre humain et
de faire de nous-méme le centre de tout horizon, con-
sidérons I’humanité et son histoire, et voyons comment
les morales ont pris naissance et se sont fondées sur les
croyances religieuses. Ces croyances sont le reflet non
seulement de tous les sentiments, de toutes les pensées,
de tous les actes des hommes, mais encore de toutes les
choses du ciel et de la terre. Ce sont elles qui créentles
coutumes et forment les meeurs, décidant du juste et

de injuste dans les législations et les luttes des peuples
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entre eux. Que signifient, en présence de ces immenses
manifestations de Pesprit humain, quelques théories
personnelles sur la nature du bien et du mal? Simples
regles de conduite, inventées a défaut de mieus, propres
a leurs auteurs et a leur école, si tant est qu’ils soient
parvenus a en fonder une, que peuvent-elles comme
soutien des volontés et direction des passions, en regard
de ces forces de foi et de tradition qui fondent et
maintiennent les civilisations?

Que P'on invente les doctrines les plus sages, les pré-
ceptes les plus admirables, tant qu’ils ne sont pas soute-
nus par une foi vive ou une science infaillible, ils res-
tent, comme tous les réves, 'expression de Iélat des
esprits du moment.

Les certitudes humaines ne se fondent que sur la foi
ou sur la science. C'est pour avoir fait des astres leurs
dieux que les hommes en ont observé si minutieuse-
ment les mouvements, et qu’apreés des siecles d’efforts,-
ils ont découvert les lois de la gravitation. De méme ce
w’est qu’en étudiant et comprenant la puissance de la foi,
quelascience dela morale peut s’élever jusqu’a la vérité.
Croire en leur antagonisme est déja une théorie person-
nelle et la preuve d’un esprit incomplet.

Les hommes tirent profit des forces de la nature selon
les connaissances qu’ils en ont et usent de leurs forces

ropres d’apres la science qu’ils en possedent. Aussi
P



6 L’HOMME ET SA DESTINEE.

Pesprit humain n’est-il pleinement satisfait que par la
découverte des causes et la connaissance des lois qui en
régissent I'action. Or c’est précisément par leur inter-
prétation de la nature et de I'origine des choses que les
croyances religieuses ont de tous les temps acquis leur
influence sur la destinée des hommes, comme ce n’est
que par I’étude des causes qui déterminent la destinée
des hommes que la science de la morale peut acquérir
Pautorité de la vérité.

La science de la morale procéde toutefois en sens
inverse des croyances religieuses. Tandis que celles-ci
étendent leurs dogmes jusqu’a la direction de chaque
volonté humaine, c’est de 1’étude des conditions et du
caractere de ces volontés que reléve la morale. Elle
grandit avec chaque amélioration apportée a I’éducation
de I'enfant, déchoit a chaque faute qu'on y commet;
elle s’étend avec toute législation bien entendue, se cor-
rompt avec toute loi mal faite; elle s’éleve avec la pro-
spérilé des peuples et se perd a leurs époques de dé-
cadence. Les familles incapables de refaire leur santé
morale ou physique, les nations impuissantes a se régé-
nérer, les Ltats réfractaires  toute entente s’éteignent et
disparaissent pour faire place & d’autres, comme les
individus sont détruits par les accidents qu’ils n’ont su
prévoir, les maladies qu’ils n’ont su conjurer ou les

vices auxquels ils se sont abandonnés,
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La véritable science de la morale n’est pas plus celle
des livres, que les croyances religieuses d’un peuple ne
sont les formules gravées sur les murs de ses temples.
Quand nous parlons de la morale, nous entendons parler
d’une science réelle, vivante, et qui, si elle existe dans
Iidée, entraine sa conséquence dans les actes. Comme
la science de la physique nous a amenés a nous servir
de la vapeur pour voyager, comme celle de la chimie
nous a permis de nous éclairer avec du gaz, il existe une
science du bien, dont la pratique est une conséquence
forcée des connaissances que nous avons acquises en
morale.

Autant la science de la morale se rapproche par son
caractére universel des croyances religieuses, autant elle
s’éloigne des théories particuliéres. Celui qui s'imagine
la posséder parce qu’il en connait I'un ou I'autre élé-
ment, se trompe a I’égal du médecin qui croirait con-
naitre la nature d’une maladie parce qu’il en connait
quelques symptomes. Mais nous sommes ainsi faits;
nous ne comprenons pas que la vraie science puisse se
trouver au dela de celle que nous croyons posséder, ni
que la vérité entiere puisse étre différente du fragment
dont nous sommes capables de juger. En toute science
cependant tenir compte du connu et de I'inconnu, est
une des conditions du progrés dont elle est suscep-
tible.



8 L’HOMME ET SA DESTINEE.

La science de la morale est Peceuvre des siecles;
toute science y concourt, chacun y contribue. Aussi
notre ambition se borne-t-elle & examiner la deslinée
de Phomme au point de vue de cette coordination des
efforts de tous. Nous espérons ainsi mettre la morale, a
Iexemple de ses seears, sur la voie du progres et de la
Vérité,

Combien de définitions n’en a-t-on pas données :
la science du bien ou de I'honnéte, celle des meeurs,
celle de la volonts, celle de Pamour, celle du plaisir,
celle de Pintérét, celle des devoirs que mnous dicte
la conscience, celle de la raison qui les commande.
Il est une définition que toutes supposent et qui les
embrasse toules : la morale est la science des condi-
tions du bonheur humain. Ce bonheur, chacun le veut,
chacun le cherche, n’etit-il aucune idée de Pexistence
d’une science morale; et aucune doctrine, sous quelque

forme qu’elle se présente, n’a un autre objet.

11

LA FATALITE ET LA LIBERTE.

Que n’a~t-on pas écrit, invoquant le fatum des an-

ciens et le dogme de la prédestination, faisant appel
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aux lois de la nature et de Ihistoire, aux forces phy-
siques et & leur action brutale, & Porganisme humain
et & ses nécessilés, a Pignorance et 2 Pinconscience,
a 'hérédité et A Patavisme, pour prouver que aveugle
fatalité domine les actes des hommes? Tout a servi pour
montrer Phomme, simple machine, déterminé dans
chacune de ses affections et dans chacun de ses mobiles.
Que n’a-t-on épuisé tous les arguments! on aurait trans-
formé les théories en une science véritable et donné le
moyen méme de triompher de la fatalité. Depuis la
foudre qui tonne dans les cieux Jusqu’au feu qui éclate
dans les profondeurs des mines, de quelles forces, de
quels dangers I'homme ne §est-il pas rendu maitre
parce que, grace a son intelligence, il en a acquis la
science?

Tout est déterminé en nous et autour de nous : la
maladie et la santé, le milieu dans lequel nous vivons,
Iéducation que nous avons regue, l'instruction que nous
avons acquise. Jouets de tous les caprices de la société
au sein de laquelle nous vivons, lorsque, aprés mirre
délibération, nous croyons accomplir un acte en pleine
liberté, c’est une préférence inconsciente ou une habj-
tude invélérée qui décident notre choix. Une impres-
sionnabilité plus ou moins grande, une vue myope ou
presbyte, une oreille dure ou sensible, une mémoire

plus ou moins fidele, déterminent non seulement nos
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actes, mais fixent encore les traits les plus saillants de
notre caractére, décident dela carriére que nous embras-
sons, en un mot, de toute notre vie. Qui peut faire un
geste qui ne soit 'expression exacte de la constitution de
ses organes? Evoquer un souvenir qui ne soit le produit
de la nature de sa mémoire? ]iprouver une sensation
autre que celle que ses nerfs lui transmettent? Ou suivre
un instinet différent de ceux qui le poussent? Tout est
déterminé en Phomme. Il apporte en venant au monde
ses défauts et ses qualités, aussi bien physiques que
moraux. Comme les lions engendrent les lions, les
hommes naissent les uns des autres. Toute leur consti-
tution, jusqu’a la maniére dont ils congoivent leur per-
sonnalité, est d’instinct et de race. Il y a des races
aristocratiques et des races esclaves, des races travail-
Jeuses et des races parasites. Une pile électrique entre
Jes mains d’un opérateur nous fait sourire ou grimacer
comme cette pile intérieure que nous appelons le sys-
teme nerveux. Jai faim, j’ai froid, j’ai sommeil ; suis-je
libre de ressentir ces besoins? et si j'ai conscience de
pouvoir lever ou ne pas lever mon bras parce que c’est
une action indifférente, aije la méme conscience de
pouvoir & ma guise éprouver la faim et la soif, le froid
et le chaud, Pamour et la haine, la colére et la satisfac-
tion? Enfin, aussi peu que dépend de nous notre nais-

sance, aussi peu dépendent de nous notre jeunesse et
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notre vieillesse. Comme les plantes poussent, fleuris-
sent et se fanent, ainsi nous naissons, agissons et
mourons suivant des lois immuables.

Loin de combattre la doctrine des fatalités, nous
voudrions qu’on en fit une science rigoureuse, décou-
vrant les lois qui régissent notre existence, surprenant
les causes qui déterminent nos volontés et nos passions,
notre hérédité et nos habitudes, nos connaissances et
10s erreurs, nos vertus et nos fautes, car dés ce mo-
ment nous serions vraiment et entiérement libres dans
nos volontés et nos sentiments.

Ce n’est pas parce qu’il a conscience de ses actes que
Phomme est libre. Tout étre sensible et capable de se
mouvoir se rend compte des impressions qu’il recoit et
des actes qu'il accomplit.

Il ne Iest pas davantage a cause qu’il a le choix entre
des actes divers et la conscience de pouvoir faire ou ne
pas faire une chose. L’ignorance des mobiles qui le
déterminent fait seule naitre celte conscience et Pillusion
de liberté que donne la délibération dans le choix.

Pour échapper aux objections, quelques défenseurs
du libre arbitre ont inventé Dindifférence de Ia volonté.
Une volonté indifférente, ¢’est-a-dire qui ne veut rien,
n’existe pas plus qu'une sensation qui ne sent rien, ou
une affection qui n’aime pas.

D’autres se crurent ob]igés de concevoir I’homme
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placé entre les principes innés du vrai, du beau et du
bien et ses passions, ses golits, ses désirs, et ils attri-
buérent le mot de liberté au choix qu’il pouvait faire
entre eux. Or 'homme qui se décide en faveur du
beau est délerminé par sa préférence du beau, comme
celui qui suit ses désirs les plus vils est enirainé par
eux. Le premier est naturellement plus parfait, le
second est moins. La perfection relative des hommes
n’est pas plus une preuve de liberté que Pexistence de
fruits doux et de fruits amers.

Enfin en désespoir de cause on a distingué le libre ar-
bitre dela volonté. L’homme en ce cas aurait une volonté
qui serait libre, et il en aurait une autre qui ne le serait
pas. Or notre volonté est toujours ’expression logique
de notre caractere. Si la volonté était en tant que libre
arbitre indépendante du caractére, on pourrait avoir un
caractére ferme avec une volonlé hésitante ou une
volonté inébranlable avec un caractere indécis.

Par contre, les théoriciens quis’efforcent de combattre
le libre arbitre parce qu’il leur semble impossible de
vouloir sans qu'’il y ait un mobile involontaire qui déter-
mine la volonté, se donnent bien des peines pour ne
pas prouver davantage. La volonté et le mobile de la
volonté sont une el méme chose. Je ne puis pas plus
vouloir sans avoir une raison de le faire, que je ne puis

recevoir une impulsion sans étre poussé. Les mobiles
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qui me déterminent, les volontés que je manifeste et les
actes que jaccomplis constituent dans leur ensemble
ma volonté. i

Un tel dit avoir commis un acte parce qu’il se sentait
libre de le commettre; un autre dira le mobile qui la
porté; un troisieme reconnaitra Iinfluence d’une
volonté étrangére ; un quatriéme enfin ne saura alléguer
aucune raison. Cependant tous comprendront la ques-
tion : Pourquoi as-tu agi?

Ce qui caractérise les actes des hommes, leurs rap-
ports d’identité, dirions-nous dans les sciences exactes,
c’est qu’ils sont accomplis par des étres capables de
les comprendre. L’homme est libre tout simplement
parce qu’il est intelligent.

Les animaux jugent; il n’y a point de doute. Ils
préférent certaines couleurs, choisissent parmi les ali-
ments, hésilent, se décident et agissent en conséquence.
Mais aucun ne juge les jugements qu'il a faits, les déci-
sions qu’il a prises, les actes qu'il a accomplis. Le chien
a beau jouir d’un odorat qui dépasse en finesse tout ce
que 'homme peut sentir, I'aigle a beau avoir une vue
qui perce des distances que Dceil humain ne saurait
atteindre, les aigles n’inventeront pas plus le télescope
pour découvrir des astres que les chiens ne trouveront
les réactifs chimiques pour distinguer les senteurs. C’est

que I'animal juge selon ses organes et sesinstincls ,et que
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I'homme, en dehors de ces mémes organes et de
ces mémes instincts, possede une faculté spéciale,
appelons-la raison, ame, esprit, intelligence, le nom
n’importe pas, qui fait qu’il est capable de juger les
impressions qu’il a recues, les décisions qu’il a prises,
les actes qu’il a accomplis, bref les jugements qu’il a
émis.

Comme I’animal, ’homme distingue le nombre et la
quantité des choses, se meut en lignes droites ou cour-
bes ; mais lui seul sépare ses impressions, ses mouve-
ments et se forme les idées d’unilés et de nombres
abstraits, de lignes sans largeur ni profondeur, de
points sans dimension, quand rien de semblable n’existe
en dehors de sa pensée. Comme ’animal, ’homme sent
le chaud et le froid, la faim et la soif, le plaisir et la
douleur; mais lui seul se fait des notions générales sur
ce qui est agréable ou pénible, triste ou plaisant, no-
tions qui sont a tel point différentes de ses impressions
réelles que la méme impression peut lui paraitre tantot
agréable, tantot pénible, sans que ces notions se modi-
fient. Comme P’animal enfin, '’homme éprouve des affec-
tions pour ses semblables, recherche une compagne,
aime ses enfants; mais lui seul distingue ces affec-
tions, les qualifiant de vraies ou fausses, bonnes ou
mauvaises, belles ou laides, et ces jugements sont si

indépendants d’elles, qu'une chose qui lui a semblé
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vraie ou bonne ou belle en telle circonstance, lui pa-
raitra fausse, mauvaise ou laide en telle autre.

Par cette faculté 'homme se distingue de tous les
étres sensibles, animés, et crée en lui tout un monde de
notions et d’idées auxquelles rien dans la réalité maté-
rielle ne répond. 1l n’existe pas plus de chaud, de froid,
de douleur, de plaisir, de bon, de mauvais en dehors
de sa pensée qu'il n’existe de lignes sans épaisseur et de
points sans dimension.

On a donné des noms divers a la faculté de pro-
duire ce monde de notions. Les uns Pont appelée la
raison ; mais la raison consiste & ne pas se tromper, et
P’homme en les concevant se trompe bien souvent. On
I'a encore appelée Desprit; mais ol cesse la matiére
et ou commence lesprit dans les idées générales?
L’expression préjuge une solution que, dans notre
ignorance, nous ne pouvons donner. On pourrait
suivre Port-Royal qui admet une facullé spéciale
d’abstraire ; mais les hommes jugent & leur tour ces
notions absiraites de nombres et de lignes, de chaud
et de froid, de bon et de mauvais, et en les rap-
portant & leurs impressions concrétes ont créé les
sciences. L’expression faculté d’abstraire ne suffit donc
point, car les hommes parviennent 3 donner une telle
réalité a ces soi-disant absiractions qu’elles leur réve-

lent les lois de I'univers et leur font pénétrer tous les
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secrets de la matiere. Enfin nous ’avons appelée nous-
mémes plus haut I'intelligence ; mais les animaux aussi
sont intelligents, chacun a sa maniere. Il faut donc
entendre ce terme dans un sens particulier, dans le
sens de lintelligence telle que précisément elle dis-
tingue Phomme, et comme telle, ¢’est 'ame humaine.

On a assuré que les animaux étaient capables de con-
cevoir des idées générales; ce fut au moyen de raison-
nements de la valeur de ceux des Egyptiens qui firent
de certains animaux des dieux. C’est parce qu’ils ne
comprenaient pas les instincts des bétes que les Egyp-
tiens leur attribuérent les caracteres de leur propre
intelligence, ce qui en fit, avec la supériorité et la
précision de ces instincts, des étres surnaturels. Est-ce
que le lion en apercevant un chevreuil s’imagine que
celui-ci va le dévorer? Est-ce que le chien en voyant
mourir un autre chien conclut : Tous les chiens sont
mortels ? En ce cas ils se formeraient des idées générales
tout comme les Kgyptiens et les théoriciens dont nous
venons de parler. Attribuez aux animaux la faculté de
concevoir des idées générales, et la sureté comme la
supériorité de leurs instincts devient inexplicable.

La béte est toute a ses impressions et réagit selon la
nature de ses organes, et les mémes espéces le font
aujourd’hui de la méme maniére qu’elles I'ont fou-

jours fait. Si elles étaient capables de concevoir des
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idées générales, sous quelque forme que ce soit, elles
distingueraient Perreur de la vérité, le bien du mal; les
sons qu’elles articulent se transformeraient en langage,
leurs instincts et leurs connaissances se développe-
raient. Par la crainte d’un chatiment ou Pappat d’un
plaisir, on peat apprendre au chien 3 Jjouer aux dominos;
tout étre sensible a dela mémoire ; mais la partie finie,
la béte retombe sur ses pattes.

On a cru pouvoir expliquer les changements que
subissent les espéces par la lutte pour lexistence et la
sélection naturelle : la lutte pour la vie explique-t-elle le
siecle de Péricles et la sélection naturelle celui de
Louis XIV?

L’homme seul se forme des idées générales et par
elles aquiert, bien avant de donner naissance a la civi-
lisation, la conscience de sa liberts. Aucune impression,
aucune affection, aucun mobile réels , concrets, ne répon-
dent aux idées générales que homme se fait. Pourtant
en chacun de ses jugements il affirme oy nie au moins
une idée générale. Son langage méme n’est qu'une
abstraction; si concret que soit le sujet d’un jugement
énoncé par lui, latiribut en est toujours une notion
générale. Cette page est blanche : Cerze page est une
idée sensible, concrete; blanche, une idée générale
appartenant a un monde d’objets.

Quiconque juge a conscience de sa libert, L’homme

2

BISLIOVECA



18 I’HOMME ET SA DESTINEE.

qui ne juge pas agit instinctivement comme la béte.
On ne reconnait pas de liberté a Penfant parce qu’il se
conduit selon ses impressions. On la refuse a lidiot et
au fou parce qu’ils ne disposent pas de leur faculté de
juger.

Les fatalités qui peésent sur la volonté de I'homme
sont encore infiniment plus nombreuses que celles que
les déterministes se sont plu & énumérer, et la liberté
de sa volonté a des sources infiniment plus profondes
que celles que les parlisans du libre arbitre lui ont
attribuées.

C’est faute d’avoir conipris I’ensemble des faits et la
grandeur de la question, qu’on est arrivé 3 créer tant de
théories différentes, d’apres les idées générales incom-
pletes que D'on s'était faites.

Non seulement la nature et le monde entier, mais
encore ses sens et son organisme, sa race et son édu-
cation, son instruction et la société dans laquelle il vit,
pesent sur la volonté de I'homme. Voila la fatalité.
Mais cette nature, ce monde, cette race, celte éduca-
tion, cette instruction, cette société, I'homme s’en -
forme des idées générales d’apres lesquelles il raisonne,
délibére, agit, crée la science du bien et du mal et la
domine. Voila la liberté. Travaillons donc a bien penser,
dit Pascal.
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1

LES PRINCIPES DE LA SCIENCE DE LA MORALE,

Un grand nombre de philosophes ne sont pas de I'avis
de Pascal. 1ls prétendent qu’il y a des principes innés
a 'ame humaine.

Dans les morales fondées sur les croyances religieuses
on démontre parle dogme, dans les théories particuliéres
on croit pouvoir le faire par des principes.

Or dans les sciences on ne démontre rien par des
principes, car tout principe suppose un acte de foi; a
moins qu’on ne les confonde avec les axiomes, qui ne
sont pas des principes, mais les formules de lois intellec-
tuelles auxquelles ’homme ne peut pas ne pas obéir. Il
’est pas plus loisible & Phomme d’imaginer que deux
choses égales & une méme troisiéme ne soient pas égales
entre elles, que de penser qu'il puisse y avoir des effets
sans cause ou des espaces sans étendue.

Nul ne conteste Iévidence de ce principe : Ne faites
pas a autrui ce que vous ne voudriez pas qu’on vous
fit. On Pa atiribué 2 un sentiment de Justice inné a
'dme humaine. Pourtant le méme sentiment de justice

a fait naitre la loi du talion : ceil pour il, dent pour
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dent, qui fut de tout temps P'expression des rancunes et
des vengeances humaines.

On adopta dans la suite cette autre maxime : Faites a
autrui ce que vous voudriez qu’on vous fit. Principe aussi
peu concluant quele précédent; C’est en jugeant les autres
daprés soi-méme que I'on commet les plus graves
erreurs. Jaime qu’on me dise la vérité, est-ce une raison
pour que je la diseaux autres? Parce que je préfere telle
chose, il ne s’ensuit pas que les aulres la préferent. Pris
2 la lettre, le principe qui semblait la formule de la cha-
vité universelle devient la formule de 'amour-propre et
de I’égoisme absolu.

Les législations humaines, I'organisation politique et
judiciaire des peuples et leur histoire seraient inexpli-
cables si ces prétendus principes avaient la portée d’un
axiome, §'ils étaient nécessaires et absolus.

Combien les doctrines chrétiennes sont a la fois et
plus justes et plus belles! Aime ton prochain comme
toi-méme et Dieu par-dessus toute chose. Mais elles ne
nous sont enseignées qu'au nom du dogme et de la foi.

La vraie science de la morale ne connait qu'un
axiome, celui de Pascal : L’homme est un étre moral
pour autant qu’il est un étre qui pense.

L homme en pensant se forme, d’une part, des idées
qui répondent aux choses et qui deviennent sa science

dumonde, et, d’autre part, des idées qui répondent a ses
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besoins, a ses affections et a ses actes, et qui constituent
sa science de la morale.

Il se fait des idées de ses besoins, les distingue entre
eux, les compare, les juge el se conduit d’aprés ses
jugements. De la sorte il les transforme, en fait des habi-
tudes bonnes ou mauvaises, des qualités ou des défauts.

Il se fait des idées de ses affections, et ses affections
g’étendent et grandissent avec les idées qu’il s’en fait.
Les liens qui I'atlachent & sa compagne, & ses enfants,
a ses amis, deviennent 'amour de la cité, de la patrie,
de 'humanité, et Pélévent jusqu’a Pamour de I'idéal et
du bien supréme qui le porte aux vertus les plus
sublimes.

Enfin il se fait des idées de ses actes et juge les
effets qui en résultent pour lui-méme et pour les autres.
I se donne ainsi la conscience de ses devoirs, crée les
coutumes, établit les institulions privées et publiques.

Mais il peut aussi en jugeant ses besoins, ses actes et
ses affections, ne consulter que son bon plaisir; raffiner
ses jouissances; ne rechercher que ce qui peut les lui
procurer. La lutte pour la vie, la guerre de tous contre
tous, sont un effet de la nature humaine au méme titre
que laffection mutuelle et Pentente. Aussi ne saurait-il
y avoir en morale d’autres principes que les lois im-
muables qui régissent toutes nos affections, nos pen-

sées et nos actes. Toute régle particuliére est déja par
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elle-méme une erreur. Prétendre que c’est notre con-
science ou notre raison qui nous dicte les principes et
les régles de notre conduite, est un cercle vicieux; c’est
par eux que nous définissons la conscience ou la rai-
son, ce n'est donc pas par cette conscience ou cette
raison que nous pouvons les déterminer. Remplacons
les mots de conscience ou de raison par d’autres tels
qu’organes, sens, amour, plaisir, intérét, le cercle
reste le méme ; les principes et les régles de conduite
que nous en dérivons, nous servent a les définir, et la
définition que nous en donnons nous sert a établir ces
principes et ces régles. C’est la méthode des médecins
de Moliére.

Il y a toutefois des principes qui sont tellement vastes
qu’ils semblent devoir échapper a cette illusion de nos
raisonnements; tel, par exemple, le précepte de Kant :
Agis de maniére que la régle de ta conduite puisse étre
appliquée & tout le genre humain. Le grand sophiste
de Keenigsberg a signalé les autonomies que la raison
pure, entendue 3 sa maniére, renfermait; il aurait pu
découvrir les mémes contradiciions dans ses régles de
la raison pratique. Dés qu'on fait d’un principe de
morale une loi immuable, un précepte absolu, toutes
les iniquités, tous les abus surgissent. D’apres ’obser-
vation si juste de Domat, que les principes naturels

pris dans leur sens absolu deviennent contradictoires
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entre eux (1), tout homme qui agirait envers autrui,
en toute circonstance et a 'égard de tout le monde,
comme il voudrait qu’on le fit envers lui, se conduirait
comme un fou. Il n’y aurait pour lui ni distinction de
sexe, ni différence d’age; il se conduirait envers les
enfants comme envers les vieillards, il serait pour ses
amis ce qu’il est pour ses ennemis, il ne ferait aucune
différence en parlant & une femme ou & un homme.
Le précepte supporte donc des nuances infinies au point
qu’on peut le renverser complétement : N'agis jamais
envers autrui d’apres tes idées propres, mais en te con-
formant aux siennes. Autre chose sont les principes et

les préceptes, autre chose les lois en morale.

IV

LA RESPONSABILITE ET LA SOLIDARITE.

Il a été parlé plus haut du réle immense que joue la
fatalité dans les acles des hommes. Une partie de cette
fatalité cependant, la plus considérable, toute celle qui ne
dépend pas d’une loi de la nature ou d’une loi organi-

que, n’est que de la responsabilité humaine, laquelle est

(1) Voir Introduction.
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régie par ses lois propres aussi différentes des lois natu-
relles et organiques que le monde invisible de la pensée
Pest du monde palpable de la matiére.

La fatalité physique ou organique est de peu d’impor-
tance morale, car elle estla méme pour tous les hommes
dans tous les temps, tient a la nature des choses et
change aussi peu que la nature elle-méme. La fatalité
que nous appellerons morale est, au contraire, un effet
de la volonté des hommes, une conséquence de leur libre
arbitre et, comme telle, I’expression rigoureuse de la
responsabilité qui leur incombe.

Supposons un instant que cette fatalité soit la méme
que celle du monde physique et organique : tout serait
aveugle et fatal dans la vie des hommes comme dans
celle des choses. Il n’y aurait point d’actions bonnes ou
mauvaises. L’homme serait naturellement méchant
comme le serpent dont la dent sécréte un poison, ou
bon comme la flear distillant son parfum. Les diverses
personnalités n’agiraient que comme les sels et les aci-
des, et tous les désirs, toutes les volontés, toutes les
aspirations humaines ne seraient qu’une question de
force. Le moi ne serait pas identique a la volonté,
la force serait identique an moi. L’anthropophagie
et Pesclavage seraient aussi légitimes que les droits
de liberté et d’égalité, le vol et le meurtre aussi beaux

que le sacrifice et I'abnégation. Tout nous semblerait
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égalementjuste et 1égitime, ou plutot rien ne serait injuste
et rien illégitime, ces deux expressions devenant impro-
pres, puisque rien ne pourrait étre autrement qu’il n’est.
I’idéal de ’humanité ne serait ni le progres ni la civi-
lisation, mais la lutte de tous contre tous et le triomphe
final du plus fort et dernier survivant.

Il est une fatalité fort différente de celle qui com-
mande la nature des choses, qui dérive des actes des
hommes, est Pexpression rigoureuse de la facon dont
ils congoivent lear libre arbitre; source premiere de
leurs souffrances et de leurs progrés, de leurs efforts
et de leurs défaillances, elle est la condition de la
science du bien qu'ils peuvent acquérir comme ils
acquierent la science de toutes choses. Si les hommes
ne supportaient pas, en bien comme en mal, les con-
séquences de leurs actes, comment pourraient-ils les
juger, les améliorer, se donner des croyances com-
munes, des meeurs meilleures, des lois plus justes?

Par quel miracle les hommes ne patiraient-ils pas
les uns des autres, alors quils se doivent Dexistence
les uns aux autres et ne vivent les uns que par les
autres ?

Nous sommes solidaires, et les influences qu’exercent
les parents sur leurs enfants, la société sur ses mem-
bres, les peuples sur les peuples sont continuelles. Aussi

ce que nous avons appelé plus haut la fatalité morale est



26 L’HOMME ET SA DESTINEE.
en réalité la solidarité qui unit les hommes, I'expres-
sion exacte de leur responsabilité.

Dans le monde physique aucune force ne se perd;
aucune de nos actions ne reste vaine dans le monde
moral. Elles retentissent a l'infini en nous-mémes,
dans la société qui nous entoure, dans les généra-
tions qui nous suivent. Le mal et le bien que nous
faisons, s’ils ne relombent sur nous, retombent sur les
autres.

Juger, c’estaffirmer’accord de deux idées. En jugeant
nos instincts et nos actes, nous affirmons des accords
plus ou moins complets. Nous pouvons émetire des
théories absurdes, embrasser des croyances ridicules,
commetire de grandes iniquités : elles seront I'expres-
sion de 'accord incomplet de nos idées. Mais par le mal
qui en résulte nous en faisons ’expérience, le champ
de notre science s’étend, nos jugements se reclifient,
les théories chimériques disparaissent, nos passions et
nos aveuglements faiblissent et se dissipent. Sans fata-
lité morale il n’y aurait point de progres dans la science
du bien, comme il n’y aurait point de sciences sans la
régularité des phénomenes de la nature et sans la con-
stance des lois qui les ordonnent.

Par les actes que nous font commetire nos jugements
nous faisons Pexpérience des hommes et des choses;

par expérience nous rectifions nos jugements et amé-
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liorons nos actes. Nous pouvons aussi faire le contraire.
Celui qui, la suite de espérience qu’il fait de ses actes,
w’amende pas les idées qui 'y ont porté, dégrade insen-
siblement les facultés dont elles proviennent; ses fautes
s'accumulent, ses erreurs s’aggravent, et il finit par dé-
praver jusqu’a ses instincts organiques. Cest Iy toute
Ihistoire de ’humanité.

Des parents qui ne corrigent pas chez eux-mémes un
vice ou seulement un défaut, le transmetent aggravé a
leurs enfants. De génération en génération le mal s’ac-
croit avec la constance de la loi de la chute accélérée des
corps, et la famille de plus en plus déchue finit par
s’éteindre. Un peuple qui n’éleve et ne rectifie pas ses
croyances premieres, rend les erreurs qu’elles ren-
ferment de plus en plus tyranniques ; les oppositions
se manifestent, les révoltes éclatent, Ientente cesse, la
cohésion intellectuelle disparait. Bientot ce n’est plus
un'peuple; ce n’est plus qu’une horde.

(est une loi absolue, la loi de toute civilisation. La
fatalité morale qui pése sur Pexistence des hommes est
Pexplication de leur force et de leur grandeur comme
de leur déchéance.

L’homme pense; par le fait qu’il pense, il juge et il
est libre; et en raison de I'application qu’il fait de ces
jugements et de ceite liberté, il s'¢léve ou se dégrade

comme individu, comme famille, comme peuple. La



28 L’HOMME ET SA DESTINEE.

atalité morale est I'expression exacte de la solidarité et

de la responsabilité humaines.

v

LE BIEN ET LE MAL.

La science nous enseigne que le chaud et le froid
sont un méme phénomene : la chaleur, le lourd et le
léger une méme chose : la pesanteur. Tous les con-
traires sont de méme genre, disait déja Aristote. Qu’est-
ce donc que le mal et le bien?

Dansles morales fondées surles croyances, le critérium
dumal et du bien est fixé parle dogme ; dans les théories
particulieres, il est par ’hypotheése Principe; dans la
science de la morale, il Pest par Phomme lui-méme : il
ne saurait y avoir d’autre arbitre. Quelqu’un assure que
telle chose est un bien, un autre soutient que c’est un
mal; rien au monde ne fera que ce ne soit un bien pour
Pun, un mal pour Pautre. On a défini le bien, tout ce
qui est conforme a la raison; le mal, ce qui lui est con-
traire; et encore le bien, ce qui s’accorde avec nofre
plaisir; le mal, ce qui lui est opposé. Nous préférons un
brave homme qui dit : Ceci me semble un bien, cela

me parait un mal, mais j’ignore pourquoi. Il est du
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moins un critérium réel, vivant, sans entité qui Iégare,
sans illusion sur sa raison, son plaisir ou son instinct.
Nous nous servons des expressions mal et bien comme
nous employons celles de chaud et de froid. Mais tandis
que nous savons parfaitement que le chaud et le froid
ne sont que les différents degrés de la chaleur, nous
ignorons ce que sont le mal et le bien. Le mal et le
bien sont, comme le froid et le chaud, une et méme
chose : ils sont le bien.

Pas plus que le néant, le mal en soi n’existe. Mais il
existe des degrés moindres de bien, comme il existe des
degrés moindres de chaleur quinous semblent le froid.

Sous quelque forme que le plaisir ou la douleur se
présentent, ils n’existent point par eux-mémes; ils ne
sont que les effets de la sensibilité, laquelle est, par son
essence, un bien. Sans elle nous ne nous formerions
aucune idée, et surtout pas celle du plaisir et de la dou-
leur. A moins donc d’admettre que le cristal est plus
heureux qu’un étre sensible, il faut convenm qu’étre
heureux, c’est étre sensible.

En quoi donc consiste le bonheur des étres sensibles?
I consiste dansle jen harmonieux de tous leurs organes.
Par cela méme que ces étres vivent et se développent,
ils éprouvent plus de sensations agréables que de sen-
sations pénibles, c’est-a-dire, plus de sensations répon-

dant au jeu naturel des organes que de celles qui lui
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sont contraires; autrement ils ne vivraient et ne se
développeraient pas.

Parle jeu harmonieux de ses organes I’homme main-
tient la santé de son corps, par 'action harmonieuse de
ses facultés il acquiert la santé morale; aussi le bien
consiste-t-il pour lui dans laccord de ses idées, de ses
sentiments et de ses actes.

Ce que nous appelons le mal est I'expérience des
erreurs commises ; il serait done, avant tout, une erreur
dans nos jugements. L’erreur, cependant, n’existe pas
plus par elle-méme que le mal. Il en est de nos juge-
ments comme de la distinction que nous faisons du froid
et du chaud : ce sont toujours des vérités relatives (1).
L’erreur et le mal ne sont jamais qu'un degré moindre
de vérité et de bien. Quant & notre faculté de juger, elle
est, par elle-méme, la source de toute vérité et de tout
bien; la source de tout mal est I'ignorance dans notre
pensée et le désordre dans notre organisme.

Trop et trop peu de lumiére nous aveugle, dit Pascal.
La lumiére et les yeux sont-ils un mal pour cela? Ainsi
de tous nos maux : sans le bien ils n’existeraient pas:
sans la lumiére pour éclairer et les yeux pour voir, il
n’y aurait ni trop ni trop peu de lumiere.

Quand une impression devient trop forte pour nos

(1) Voir la Philosophie, p. %60 et 518.
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organes, elle se transforme en douleur; nous I'appro-
prions a nos forces et nous en faisons un bien. Une autre
nous paraitagréable, nous la recherchons exclusivement :
elle devient un besoin; le besoin nous obséde, se
change en vice; nous en avons fait un mal. Le mal et
le bien naissent de la pensée, elle transforme les maux
en biens, les biens en maux; mais, par la méme occa-
sion, elle en fait I'expérience et, d’expérience en expé-
rience, s’éleve jusqu’a la science de ces maux et de ces
biens, pour les rapporter & une origine commune, le
bien, qui est Pexistence de la pensée.

Aucune joie du monde n’est infinie; toutes ont leur
terme, et ce terme nous semble un mal. Nous sommes 3
tel point créés pour le bonheur et pour le bien que leur
absence nous parait un mal. Aussi, a travers nos erreurs
et nos douleurs, sommes-nous fatalement portés vers un

bien et un bonheur suprémes.

VI
LA SCIENCE DU BIEN.
(’est par leur affection mutuelle et par 'entente qui en

résulte que les hommes créent le langage, se donnent

des meeurs, des coutumes uniformes, s’élévent a la
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conscience de leurs devoirs, constituent des nations,
forment des Etats. C’est par leur faculté de percevoir
les rapports des choses et de se former des notions
générales qui leur répondent, qu'ils créent leurs
croyances communes, étendent leurs connaissances
pour les grouper en sciences selon Placcord qu’ils
sont parvenus a percevoir enire leurs idées et les
choses, comme c’est par I'accord de leurs impressions
et de leurs sentiments qu’ils concoivent le beau et
donnent naissance aux arts et aux lettres. Enfin ce
n’est que par leur travail qui est 'expression de la coor-
dination de leurs efforts, de leurs connaissances et de
leurs besoins qu’ils produisent les richesses et assurent
leur prospérité. Dans ces grands phénomenes de I'his-
toire, les peuples obéissent aux lois qui régissent la
vie de chaque individu. La morale sociale releve des
conditions et des forces élémentaires de I'existence hu-
maine; ses principes et ses lois sont les mémes que
ceux de la morale individuelle.

La moralité de ’homme se mesure a la justesse deses
idées, a larectitude de ses senliments et a la force de sa vo-
lonté. La rectitude des sentiments, Ta force des volontés,
la justesse des idées font la grandeur des peuples, Péclat
de leurs arts et de leurs lettres, la pureté de leurs
croyances ; ils sont la source de tous leurs progres. Mais

de méme aussi que Perreur dans les idées, I'incohérence
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dans les affections, la faiblesse dans la volonté sont des
causes de dégradation physique et morale chez les indi-
vidus, elles sont les causes de la déchéance physique et
morale des peuples.

Tant qu’un certain nombre d’hommes, ne fussent-ils
que deux, ne parviennent point & augmenter leur entente
par des affections communes, 3 progresser par I’échange
de leurs idées et & se soutenir mutuellement par la coor-
dination de leurs actes, leurs liens sociaux restent sans
consistance, leur langue demeure instable et aucun ne
s’éleve au-dessus de son impuissante personnalité. Des
tribus de sauvages persistent dans cet état depuis des sie-
cles, et des peuples qui se sont élevés & un degré de civi-
lisation remarquable sont retombés dans la barbarie des
qu’ils ont faibli dans leurs affections et bris leurs liens
intellectuels et moraux.

Une morale individuelle qui ne cherche pas sa sanc-
tion dans la morale sociale, une morale sociale qui ne
puise pas ses principes dans la morale individuelle, ne
sont qu’illusion.

Le développement des hommes, depuis leur inven-
tion du langage jusqu’a leurs découvertes et leurs créa-
tions les plus élevées dans les sciences et les arts, pro-
gresse en raison de Pentente qu’ils parviennent & établir
entre eux. Leur déchéance, leurs souffrances, au con-
traire, sont le résultat nécessaire des oppositions dont

3
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ils ne sont pas parvenusa triompher, Pexpérience forcée
de leurs erreurs.

Il n’est donc qu'une morale. Son objet est 'homme
avec les instincts et les besoins multiples de son orga-
nisme, sa loi, l'intelligence par laquelle il les dirige.

De 1a Pidentité du bien et de la science du bien. On
peut détacher de la science la morale propre & 'homme
d’Elat, au juge, au prétre, & I'économiste, au médecin,
au pauvre, au riche, au faible, au fort, pour en faire
des morales particuliéres selon les conditions de la vie
sociale d’'un chacun. Toutes ces morales seront, tout
comme les croyances religieuses et les théories des
moralistes, 'expression rigoureuse de la science du bien
que ’humanité possede.

La somme de tels individus, c’est telles tribus, tels
peuples, telles nations, dont la somme a leur tour est
I’humanité. Il n’existe pas plus d’humanité, de peuple,
de nation en dehors des individus qui les composent,
qu’il n’existe une morale sociale distincte de la morale
individuelle. Dans P’enseignement cependant nous les
distinguons P'une de I'autre, de méme que nous les sub-
divisons a 'infini selon les individus, les groupes et les
classes dont nous voulons exposer les régles de conduite
particuliéres. Chacune de ces subdivisions a son impor-
tance et chacune a son role, comme chaque branche des

sciences naturelles a son objet; mais, dans leur ensemble,
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ils ne forment qu’une seule et méme science, la science
du bien.

A mesure que nous nous élevons dans la science du
bien, le mal disparait.

Car le mal n’existe pas par lui-méme.

Socrate déja en eut le merveilleux pressentiment
lorsqu’il identifia le bien et la science du bien. Ce n’est
point toutefois parce que vous connaitrez le danger que
vous aurez du courage, ni parce que vous connaitrez
les avantages de la vertu que vous serez vertueux. Nous
aurons la science dela vertu quand nous aurons acquis
assez de savoir dans le bien pour nous transmettre la
vertu les uns aux autres, c’est-a-dire quand nous en con-
naitrons non seulement la nature, mais les conditions
d’existence. Ainsi nous posséderons vraiment le courage
lorsqu’en ayant découvert les causes, nous saurons les
faire naitre en nous et dans les autres.

Le bien et la science du bien sont done bien une
méme chose. Nous recherchons un bien, nous en
faisons I’expérience ; et, selon la nature de ce bien cher-
ché et voulu, et selon que notre pensée profite de Pex-
périence faite, nous devenons capables d’un bien supé-
rieur. .

La science du bien s’acquiert comme toute science.
L’homme ne posséde pas des facultés distinctes pour

découvrir une vérité et pour en découvrir une autre.
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C’est par sa faculté de former des idées générales et
d’émettre des jugements sur des jugements donnés,
qu'il s’éleve a la connaissance du bien comme a la con-
naissance de toutes choses. L’unilé de la science du
bien est fondée sur la faculté de laquelle dérivent et la
liberté et la responsabilité humaines. Chacun, par cela
seul qu’il pense et juge, cherche accord de ses impres-
sions, de ses idées et de ses actes, et cet accord, il le
nomme un bien. Un acte qui ne lui procure pas le
bien cherché, il le nomme un mal, ainsi que Pimpression
ou lidée qui I'ont égaré dans cette recherche, sans que
pour cela cette impression, cette idée ne soient par elles-
mémes un mal. Le mal qui P'a frappé n’est que le résul-
tat de linsuffisance de ses efforts, le sentiment du
désaccord qu’il a senti entre ses impressions, ses idées
et ses actes, et comme tel encore un bien, puisqu’il est
un stimulant pour la recherche d’un bien supérieur.

De la sorte chacun agit d’aprés sa morale propre,
selon la nature de ses passions, I'envergure de son
esprit, la force de sa volonté. Mais cela ne suffit pas.
Vivant au sein de la société sans laquelle il ne saurait
exister, ’homme se trouve dans la nécessité de recher-
cher aussi I'accord de ses impressions, de ses idées et
de sesactes personnelsavec ceux de ses semblables. Ou
cet accord s’arréte, dans la famille, dans la tribu, dans

la nation, comme dans les rapports des peuples entre
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eux, la souffrance et la douleur, les luttes et les injus-
tices reparaissent, et pour les mémes raisons que chaque
individu les voit surgir en lui-méme. De Ia notre défini-
tion plus vaste : Le bien est U'accord de nos idées, de nos
sentiments, de nos actes entre eux et avec ceux de nos
semblables.

Comme les lois de la gravitation ou de la pesanteur,
la loi du bien s’impose & 'homme dés sa naissance ct
le poursuit jusqu’a sa fin. Il faut que ’homme, étre pen-
sant, recherche sans cesse 1’accord de ses idées, de ses
sentiments et de ses actes avec ceux de ses sembla-
bles. Il le fait pour apprendre la parole; il le fait pour
se nourrir et vivre; il le fait en toute circonstance,
pendant toute la durée de sa vie. C’est par Paccord qu’il
établit entre les sons qu'il articule et les impressions
qu’il reoit des autres, qu'il apprend a parler. Cest par
P'accord de ses actes entre eux en vue de satisfaire ses
besoins physiques et moraux, qu’il apprend le travail.
C’est par laccord du travail des uns avec celui des
autres qu’il produit Iindustrie, le commerce, et que la
consommation et la production de tous s’enchainent et se
coordonnent comme Pinspiration etl'expiration se succe-
dent et se complétent pour entretenir la vie d’un chacun.
Cest par Paceord des hommes, les uns avec les aulres,
que se forme la tribu, puis la nation, et enfin la civilisa-

tion. Toute opposilion, tout désaccord entre les hommes,
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les nations, les peuples, engendre la souffrance. Ce
désaccord se manifeste depuis les expressions contraires
dont les hommes prétendent se servic pour se faire
entendre, jusqu’a leurs besoins matériels, leurs institu-
tions, leurs croyances opposées; s'il ne peut étre arrété,
c'est la désagrégation, la mort des peuples, la fin des
civilisations.

Il n’est point de mal personnel dont nous souffrons
qui ne soit le désaccord entre nos impressions, nos
idées et nos actes, comme il n’y a point de mal com-
mun qui n’ait pour origine le désaccord entre les affec-
tions, les connaissances et les actions des uns avec celles
des autres. Mais il n’est pas de maladie quine cesse avec
lerétablissement des fonctions naturelles de nos organes,
comme il n’est pas de mal privé ou public qui ne dis-
paraisse par Iétablissement d’une entente meilleure et
d’un accord plus profond entre les hommes.

1l en résulte une conséquence qui paraitra téméraire
et paradoxale, tant nous sommes loin de comprendre
tout ce qu’embrasse la science du bien : il n’y a point
de perfection individuelle en dehors de la perfection de
tous. _

Depuis un siécle nous considérons I'indépendance
individuelle comme la condition premiére de la gran-
deur intellectuelle et morale de Phomme. Il en est

résulté le respect de la conscience d’un chacun, 'abo-
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lition des entraves sociales, les libertés de réunion,
de la presse, des suffrages, et des institutions politiques
conformes a ces aspirations. Et nul depuis deux siécles ne
voit qu'on ne préchela que la dissolution de I’état social,
lalutte de tous contre tous, de Penfant contre le pére,
du serviteur contre le maitre, de Pouvrier contre le
patron, de chaque sujet contre I'autorité et de I’auto-
rité contre chaque sujet. Aussi les émeutes, les révolles,
les révolutions, n’eurent-elles plus de cesse, car la gran-
deur intellectuelle et morale et le bonheur des hommes
se fondent, non sur 'indépendance individuelle, mais
sur P'accord et ’harmonie qui régnent entre les hommes.

Depuis I’égoisme qui ne recule pas devant le crime,
jusqu’a 'amour d’autrui qui atteint le sacrifice absolu,
toutes les passions, toutes les vertus humaines sont cha-
cune une forme particuliére du développement général.
La perfection personnelle et la perfection de tous sont
solidaires comme nos arts, nos sciences et toutes nos
connaissances. L’homme isolé ne saurait pas plus étre
bon que savant. Le vrai bonheur ne se fonde pas plus
sur le sacrifice des autres a notre intérét personnel que
sur le sacrifice de notre intérét propre a celui des
autres. 1l se fonde sur I'intérét commun.

I y a deux choses plus fortes que I’homme : ses
besoins et son éducation. Notre organisme nous impose

ses besoins, et la société nous infiltre dés I'enfance un
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nombre incalculable d’idées et d’affections qui nous
paraissent claires, sans mélange et sans gout comme
Peau qu’on boit et Dair qu’on respire ; nous en vivons
aussi inconsciemment que des organes de notre
corps. ;

Que ne pouvons-nous montrer aux hommes les innom-
brables mobiles dont ils n’ont pas conscience et qui les
font agir," en ne laissant & leur libre arbitre qu’une der-
niere et faible part! La langue dont ils se servent date
de siecles; les sentiments qu’ils éprouvent sont Ieffet
de Phistoire nationale; les idées qu’ils possédent,
I'ceuvre de générations successives, et chacun s'imagine
ére, en tout et par lui-méme, maitre souverain de sa
pensée, de ses volontés et de ses actes.

Il n’en est rien. La perfection individuelle sera tou-
jours en proportion de la perfection de tous. Aussi long-
temps qu'un de ses semblables souffrira, ’homme ne
sera pas complétement heureux, et le genre humain
Watteindra la perfection et le bonheur que le jour ou
on aura acquis assez de science pour savoir élever un
enfant.

D’ici 1a on continuera de faire la dure et cruelle
expérience des illusions, des fautes, des erreurs de
chacun, de méme quon profitera de tout progres, de
toute bonne action de chacun. C’est la conséquence

nécessaire de la loi qui régit I'existence de fous et qui
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fait que le bien consiste dans Paccord des sentiments,

des idées et des actes de tous.

VII

L’INCONNU ET LE CONNU EN MORALE.

En dehors des conditions de notre existence qui sont
des nécessités évidentes, nécessités physiques, néces-
sités organiques, il est tout un monde de nécessités -
morales auxquelles nous sommes pareillement soumis,
tout en les ignorant.

Que sais-je des défauts que j’ai hérités de mes parents
et de ceux qu’a mon insu je transmets & mes enfants?
Que sais-je de Iignorance dans laquelle m’ont laissé
mes maifres, et que savent-ils eux-mémes de celle dans
laquelle ils se trouvent? Que sais-je de l'action que
Jexerce a chaque instant de ma vie sur mes semblables,
et que savent-ils du réle qu’il jouent dans mon exis-
tence? Comme les gouttes d’eau emportées par la
riviere ne savent d’olt elles viennent et ignorent ou
elles vont, ainsi nous sommes emportés par la masse,
chacun se croyant maitre de lui-méme alors qu'il ne I'est
que des quelques atomes qu’il emporte avec lui. Tel est

Pinconnu en morale. Cest la grande riviére qui se préci-
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pite en torrent ou se desséche dans son lit, sans qu’au-
cune des gouttelettes qui la composent n’en sache rien.
Tous nous vivons notre petite existence morale sans nous
rendre compte que nous ne concevons pas une idée,
que nous n’éprouvons pas un sentiment, qui n’aient leur
 histoire, et ne soient reliés a d’autres sentiments, 2
d’autres idées dont les origines profondes et les effets
lointains nous échappent, au point que nous ne les
soupconnons pas plus que la goutte d’eau ne se doute
qu’elle se desseche avec la riviére au soleil ou qu’elle se
perd avec elle dans la mer.

Ne nous en plaignons pas. Il n’existe pas de preuve
plus éclatante de la grandeur de la destinée humaine.
Chacun de nos actes se répercute a Pinfini en nous-
ménie et dans les aulres; chacune de nos affections est a
la fois un effet de toutes les causes qui la précedent, et
une cause pour tous les effets qui en découlent.

La formation de I’humanité serait un miracle, son
histoire une énigme et la destinée de ’homme un
probléme insoluble, si, en méme temps que la liberté,
la responsabilité et la solidarilé dominant tous les actes
des hommes, ils n’en portaient pas tous le poids. Poids
énorme dont ils comprendront les effets et les causes a
mesure seulement qu’ils triompheront de 1’inconnu en
eux-mémes et autour d’eux.

Comme le bien et la science du bien sont une et
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méme chose, la destinée de ’homme et celle de ’hu-
manité sont identiques.

Chacun, par cela seul qu’il pense, recherche 'accord
de ses senliments, de ses idées et de ses actes. Mais ces
actes dérivent d’actes antérieurs, ces sentiments de sen-
timents qui les ont précédés, ces idées de connaissances
déja acquises, et a leur tour ils sont suivis d’idées de
sentiments et d’actes qui en proviennent. Aussi ’homme
en cherchant I'accord de ses sentiments, de ses idées
et de ses actes, ne saurait-il I'atteindre d’une maniére
complete s'il ne’établit pas a un degré égal entre ses sen-
timents, ses idées, ses actes propres et ceux des autres.
Il n’y aurait point d’histoire s’il en était autrement.

L’histoire n’est aulre chose que le résultat de la
facon dont un chacun cherche ’accord avec ses sembla-
bles. Comme tel elle est notre principal enseignement,
Pexpérience des efforts de I’humanité vers le bien et I'un
des moyens de dominer et de détruire 'inconnu.

Aux époques d’abaissement intellectuel et de dégra-
dation morale, I'erreur devient prédominante; ’égoisme
du ceeur, I'incohérence et la faiblesse des idées se
manifestent dans les jugements que les uns portent sur
les autres ; les hommes ne savent plus ni se comprendre
ni s’entendre ; la loyauté dans les relations, la sincérité
dans les affections, la droiture de ceeur et de pensée

disparaissent ; les familles se désagrégent, les liens
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sociaux se rompent et, les générations nouvelles por-
tant le mal a son comble, les institutions publiques
elle-mémes se ressentent de Pinstabilité des esprits et de
la déchéance des caractéres ; aux mécontentements suc-
cédent les révoltes, aux révoltes les désastres ; en dépit
de tous les mérites particuliers, les jugements que les
hommes ont portés les uns sur les autres entrainent leurs
effets : la nation s’est fait justice elle-méme.

Chacun croit concenirer toute sa vie morale en lui-
méme alors que la vie morale consiste dans le partage
des affections, I'échange des idées, I'accord mutuel.
Tant que ces conditions de notre développement nous
resteront inconnues, nous méconnaitrons la loi fonda-
mentale de notre étre, nous serons les jouets, non les
maitres de notre destinée.

En vivant, en agissant, nous faisons I'expérience
sévere de nos erreurs et de nos fautes, et, & travers les
souffrances qu’elles engendrent, grace A cette expérience
douloureuse qui semble un mal et qui est un bien,
’humanité conlinue sa marche progressive. Les indivi-
dus meurent, les familles s’éteignent, les nations dispa-
raissent, mais les civilisations se succédent, se trans-
mettant les unes aux autres les vérités qu’elles ont
recueillies, et diminuant sans cesse la somme de lin-
connu par la recherche constante de Paccord et de nos

sentiments, de nos idées et de nos actes.
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Telle est la destinée de ’homme et celle de I’huma-
nité. Ellenous est imposée par lanature de notre pensée;
elle se manifeste dans nos jugements et dans nos actes ;
elle éclate dans tous les événements de Phistoire et
se poursuit a fravers la vie de ’humanité. Personne ne
sauraity mettre une entrave. Librés dans leurs jugements,
les hommes décident du mérite et du démérite, répar-
tissent les honneurs et les récompenses, infligent les
afflictions et les peines; ce ne sont toujours que des
jugements sur eux-mémes et sur les autres et dont les
erreurs rejaillissent sur tous en raison de la responsabi-
lité qui incombe & tous et de la solidarité qui existe
enire chacun et le reste de 'humanité.

Aimez-vous les uns les autres ne suffit pas. Connais-
sez-vous les uns les autres : c’est le premier pas vers

I’amour et le bonheur.
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L’HOMME

SON ORGANISME.

Nous n’entreprendrons pas de le décrire. Il est com-
posé d’organes innombrables dont chacun a ses fone-
tions propres par lesquelles il concourt a laction des
autres, et dont I’ensemble réalise ce mystére qu’on
nomme la vie. En étudiant ces organes, on les trouve
composés de tissus divers dont chacun a encore ses
fonctions particulieres. Enfin on voit chacun de ces
tissus composé de cellules infinies dont chacune a son
histoire et sa destinée propres. C’est tout un monde, le
plus merveilleux de tous, qu’on s’est efforcé d’expliquer
en localisant les facultés humaines selon leurs organes,
leurs places et leurs fonctions. De la sorte on a attribué
la sensibilité au systéme nerveux et I'on a placé chacune
de nos facultés en quelque lobe ou circonvolution par-

ticuliere. En dépit, cependant, du microscope et du
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scalpel, on n’a pas rencontré un seul point qui fut
par lui-méme sensible. Le systtme nerveux est une
masse inerle sans les organes périphériques qui lui
donnent la vie; et les organes périphériques sans le
systéme nerveux sont & leur tour sans vie. Il est une vie
insensible, les plantes en sont douées; il est une vie
sensible, les animaux en jouissent; pourtant il n’est
point deux vies.

La sensibilit¢ animale est, comme la vie animale,
une résultante des influences que les organes par leurs
formes et leur action exercent les uns sur les autres;
elle est 'expression des rapports qui existent entre des
organes divers, insensibles en eux-mémes.

§'il existait dans notre organisme un seul point sen-
sible qui le fut par lui-méme, le corps et fous ses
organes seraient comme un habit que I'on dte et met &
son gré.

Les localisateurs de la vie et de la sensibilité, n’en
ayant pu découvrir les vraies sources, transportérent la
vie et la sensibilité dans les cellules qui forment les
tissus dont les organes sont constitués, ce qui les amena
aussitot & inventer une vie cellulaire ou 4me plastodule
pour chaque cellule. Or si les cellules avaient chacune
une vie propre, il y aurait des vies cellulaires différentes
selon la nature des tissus : des vies cellulaires ner-

veuse, musculaire, conjonctive, etc. L’homme cepen-
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dant nait d’une cellule unique, comment pourrait-il se
former de cette cellule des vies différentes? Et si les
cellules différent selon les tissus qui les constituent,
comment peuvent-elles agir les unes sur les autres de
facon que les organes formés par ces tissus contribuent
a constituer un seul et méme étre, vivant d’une seule et
méme vie ?

Ces questions, dont nous reparlerons dans notre livre
sur la médecine, siarides et absiraites qu’elles semblent,
sont en morale de la plus grande importance.

S’il est une sensibilité, une vie existant par elle-
méme, que peut ’homme sur cette vie et sur cette sensi-
bilité ? Il en est lui-méme une résultante. Dés lors son
intelligence est une fable, sa liberté un mythe, ses actes
des effets avengles comme ceux des animaux. De plus,
Peffet ne modifiant jamais la cause, I'idée de la respon-
sabilité humaine devient une déraison, les punitions et
les récompenses ne sont plus que des aberrations, et
les jugements que nous portons les uns sur les autres
des injustices criantes.

Le matérialisme des médecins, le fatalisme des natu-
ralistes ne dérivent que des idées incomplétes qu'ils ont
sur la vie et sur la sensibilité. Rien ne nait de rien ; pas
plus la vie que le cristal. La genése spontanée est et
demeure une sottise. La vie des étres simplement cellu-

laires n’existe pas plus par elle-méme que la vie des
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étres sensibles; elle est a son tour la résultante des
parties qui les composent et du milien qui les entoure.
Quant a la loi qui en régit la formation, ¢’est peut-étre la
méme que celle qui préside a la sortie des astres de leur
nébuleuse. Les lois les plus générales de la nature en
sontaussi les plus élémentaires. Cest 12 le ¢6té universel
de la question dont la science trouvera sans doute un
jour la solution. Les quelques éléments qui nous sont
connus nous en révelent déja 'immense portée morale.
La nature nous est soumise ; & mesure que nous appre-
nons a la connaitre, nous en devenons les maitres, et nous
nous trouvons a I'égard de notre corps, de sa sensibi-
lité, de ses organes, de sa vie, absolument dans la méme
situation : selon que nous apprenonsa les connailre, nous
en disposons.

Certes la connaissance de P'action que nous pourrions
¢xercer sur notre organisme exigerait, pour parvenir a
en modifier les organes, transformer la sensibilité,
doubler les forces, une science qui par son étendue
semble échapper & I’esprit humain.

Tout mon étre provient d’une cellule qui, dans son
développement, m’a donné les organes sans nombre
dont je dispose. Ce développement fut tellement régulier
et soumis & des lois si certaines, que des ressemblances
étranges se reproduisent en mol, qui rappellent non seu-
lement d’une maniére générale tous les hommes de ma

%
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race, mais encore tout particulierement 'un ou l'autre
de mes ancétres. On se récrie et 'on s’indigne de ce fata-
lisme brutal de I’hérédité, sans songer un instant que
¢’il en était autrement, jamais nous ne parviendrions a
une connaissance parfaite de nous-mémes. Que signifie-
raient nos découvertes dans les sciences, si tantot la cha-
leur agissait comme la lumiére, et tantot Ja lumiére
comme la chaleur? C’est la régularité des phénomenes
naturels qui permet nos progres dans les sciences; et la
transmission réguliére, Phérédité constante, seules nous
mettent 3 méme d’en pénétrer les causes et de les modi-
fier pour le mieux, puisque toutes ne sont que la résul-
tante des forces naturelles, dont ’homme, par sa connais-
sance, parvient a disposer en maitre. Point d’esclave
plus soumis que la nature agissant en aveugle; son action
ne se trouve jamais en défaut.

En tout ceci il n’est pas d’autre fatalité que celle de
notre responsabilité. C’est parce que nos ancéires ont
pris telles habitudes que leurs organes ont pris telles
formes et quils nous les ont transmis; c’est parce
qu'elles pratiquent tels vices que telles races s’abatardis-
sent, et parce qu’elles pratiquent telles vertus que telles

autres se fortifient et grandissent pendant des siecles.
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I

L’ INSTINCT.

Descartes a fait des animaux de simples machines. On
n’a point eu de cesse a le lui reprocher. Pourtant il ne
s’est point fait une découverte en physiologie, un progres
en anatomie comparée, qui ne lui aient donné raison,

Le physiologiste coupe la téte & son amie silencieuse,
la grenouille, puis laisse tomber une goutte d’un acide
corrosif sur sa peau; aussitot la pauvrette éloigne le
liquide avec ses pattes. C’est un mouvement réflexe,
assure I'opérateur, analogue & ceux que nous accom-
plissons dans la déglutition, la respiration, efc.

L’instinct n’est pas autre chose qu’un mouvement
réflexe; seulement, au lieu de se communiquer d’un
organe a un autre, il s’étend a 'organisme tout entier.
lin’y a point, chez les animaux, d’instinct plus vivace
que celui de la reproduction, ni qui les conduise
a des actes en apparence plus réfléchis. Otez- leur
quelques glandes, I'instinct disparait, et avec Iui toutes
ses manifestations apparemment intellectuelles ; sans
toucher a la vie ni au développement de la béte, nous

en transformons le caracteére.
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Quelle action la simple vue peut-elle exercer sur ces
deux glandes? et quélle réaction celles-ci exercent-elles
a leur tour sur 'organisme pour le mettre dans cet état
de délire ? Si I'instinct existe en dehors des deux glandes,
pourquoi disparait-il avec leur résection? et il n’existe
qu’en elles, comment la vue peut-elle éveiller I'instinct?

Seuls les mouvements réflexes, peu importe les centres
nerveux, ganglions, moelle, cervelet ou cervean, dont
ils proviennent, répondent a ces questions et expliquent
le double phénomene.

Nous admirons le castor élevant sa digue, le lapin
creusant un terrier, 'oiseau qui se construit un nid,
Paraignée qui tisse sa toile, Pabeille qui batit sa ruche,
et leurs actes nous paraissent d’autant plus réfléchis et
raisonnés que nous en connaissons moins les causes
profondes, ce qui nous fait leur attribuer notre intel-
ligence propre. Cependant I'imagination n’a que faire
dans ces actes. Nous. observons chez les plantes. des
mouvements réflexes de méme espece sans qu'aucune
sensibilité y soit attachée. Aussi I'instinct des plantes ne
nous émotionne-t-il guere, tandis que nous partageons
les joies et les peines des animaux : nous les ressentons
comme eux. De la aussi notre sentiment de révelte en
entendant soutenir que les animaux sont des machines.
Nous pensons alors a ces machines informes construites

de nos mains, mises en mouvement par des forces d’une
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simplicité exiréme, et dont les rouages sont tout a fait
élémentaires.

L’animal est une machine, mais une machine dont les
moteurs sont non seulement les aliments qu’il absorbe
et I'air qu'il respire, mais encore chaque rayon de
lumiére, chaque degré de chaleur, chaque odeur, chaque
couleur, chaque contact rude ou doux, chaque mouve-
ment des objets et des étres qui les entourent. Et au lieu
de roues et de leviers grossiers et simples, des roues
qui sont des organes d’une complexité extréme et des
leviers qui sont des tissus d’une finesse merveilleuse,
répandant dans la machine entiére Paction conforme ou
confraire a sa construction. Jusque-la ce n’est encore
que la vie de la plante. Que Paction éprouvée trouve
dans la machine plus parfaite et plus complexe un organe
particulier qui en conserve empreinte, empreinte qui
se maintienne Paction arrétée, et celle-ci se transfor-
mera en sensalion.

Toute sensalion suppose un organe particulier qui,
indépendamment des effets directs produits par les
moteurs étrangers, en conserve I'empreinte; en d’autres
termes, elle suppose la mémoire. Une impression qui
dans le moment ot elle agit n’existe plus ne saurait se
changer en sensation. Mais que Pimpression se conserve
tandis que d’autres moteurs continuent i agir et la

machine a réagir, et'impression deviendra d’elle-méme
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sensation. C’est I'animal dans sa forme élémentaire.
Enfin, que la machine soit si admirablement construite
qu’en présence des moteurs qui agissent sur elle et des
impressions persistantes qu’elle en conserve, ses innom-
brables organes réagissent chacun selon sa construction
et son caractére propre, et la machine sera un animal
d’un ordre supérieur. La mémoire, la sensibilité et la
mobilité ne s’expliquent que par le systéme nerveux qui
en lui-méme est sans mémoire, sans sensibilité et sans
mouvement.

Il est inutile de recourir a des entités mystiques pour
expliquer ces phénoménes naturels; loin de nous révéler
Pétonnante construction de la machine animale, elles ne
font que nous en voiler la grandeur.

Les jeunes oiseaux construisent leurs nids de la
méme maniére que les vieux, les araignées tissent leur
toile de nos jours commeil y a des siecles, et le miel que
distillent les abeilles d’aujourd’hui est le méme que
celui des abeilles d’auntrefois. La machine animale est
d’autant plus admirable que nous lvi attribuons moins
notre imagination et notre pensée.

Il existe des animaux qui apprennent a faire cer-
tains actes qui paraissent ne répondre en rien a leurs
instinets; par exemple, les colombes qui lichent des
coups de pistolet, les chiens qui jouent aux dominos,

les éléphants et les chevaux qui mangent a table. Jeux



L'HOMME. 55

et surprises d’enfants : on prend I'animal par ses in-
stincts mémes et, par la force de I’habitude, on le familia-
rise avec des actes qui d’abord lui répugnaient. Les
animaux savants ou domestiques ne sont curieux ou
utiles que parce que ce sont des machines.

Les conséquences qui dérivent de ce fait au point de
vae de la destinée humaine sont énormes. L’homme
est par son corps un animal comme un autre, une ma-
chine soumise aux mémes moteurs, aux mémes aclions
et réactions. Comme les animaux, il a des instincts de
nutrition et de reproduction ; comme eux, il éprouve des
sensations agréables ou pénibles et en conserve la mé-
moire. En cela et dans un grand nombre de ses acles et
de ses sentiments, il ne se distingue en rien de toutes
les bétes d’un ordre supérieur; il est comme elles une
machine. Mais de cette machine il est le maitre. Il
apprend a connaitre les moteurs qui agissent sur elle et
en dispose selon sa connaissance. 11 voit les effets qui
résultent de ses mouvements réflexes, de ses actions
instinclives, et apprend a les diriger; enfin, selon le plus
ou moins d’efforts qu'il fait, il éléve et ennoblit son
organisme ou lavilit et le dégrade. L’homme qui ne
suit que ses instincts et sacrifie tout & leur salisfaction,
n’est qu'une machine un peu plus compliquée qu'une
autre; ¢’est la béte malfaisante et néfaste par excellence.

Mais 'homme qui dirige son organisme et dispose de
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ses instincts fonde la civilisation, crée la science et se

rend maitre du monde.

II1

L’HABITUDE.

Aussi ne saurait-on trop insister sur Pimportance de
I'habitude en morale. L’habitude est la grande force
dont la volonté de 'homme dispose pour agir sur son
organisme.

On dresse un animal, on modifie sa constitution, et
les traits et les qualités de sa race changent selon les
soins qu’on lui donne; mais il revient A son état primitif
dés qu’on Pabandonne a lni-méme.

L’homme, au coniraire, prend et se donne des habi-
tudes, et ces habitudes réagissent sur son organisme,
modifiant sa race, et nilui ni sa race ne reviennent Jjamais
sur eux-mémes, pour la raison que c’est ’homme lui-
méme qui se dresse et qui, sous I'action de sa pensée,
ne cesse pas un instant de se transformer.

Lorsque nous voyons un acrobate ou un prestidigita-
teur exécuter des tours d’adresse surprenants, nous
disons que c’est a force d’exercice qu’ils sont parvenus

a se donner une telle souplesse, et qu'ils en ont acquis
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I’habitude. Nous disons encore de Pivrogne qui retrouve

L'HOMME.

son chemin, comme du Parisien qui, ayant déménagé,
refourne a son ancienne demeure, que c’est la force de

I’habitude.
Une école de sophistes a fondé, sous le nom de « loi

de P'association des idées », toule une doctrine sur nos
innombrables habitudes mentales. Nous avons vu un
objet en de cerlaines circonstances et nous nous en
souvenons toujours accompagné de ces mémes circon-
stances ; nous avons pensé une idée immédiatement
apres une autre, et la premiére éveille toujours le sou-
venir de la seconde, ou la seconde celui de la pre-
miere. Il est de la sorte tout un monde d’actes et de pen-
sées qui nous deviennent habituels, et nous les déco-
rons parfois du nom de talent, voire de génie, ayant
pris nous-mémes I'habitude de confondre la souplesse
des doigts d’un habile violoniste ou d’un pianiste célébre
avec les sons qu’ils tirent de leurs instruments.
L’éducation et lintruction que nous avons recues et
qui ont occupé un tiers de notre vie, ne sont autre chose
que certaines facons ou formes de nous conduire, cer-
taines idées que nous avons acquises et dont on nous a
donné P'habitude. Une nation de trente-huit millions
d’habitants parle une méme langue; cela veut dire
quaux quelques milliers de mots dont lalangue se com-

pose, trente-huit millions d'intelligences attachent le
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méme sens, les mémes idées, les mémes impressions.
La mémoire y a une part, 'exercice une autre; mais
sans I'habitude, devenue le caractére national, aucune
mémoire, aucun exercice n’expliqueraient comment des
hommes vivant il y a des siécles parlaient déja la méme
langue et attachaient aux mémes mots le méme sens.

En méme temps que le langage, les meeurs et les cou-
tumes nationales se sont formées. Par le fait que le
méme mot reste attaché & la méme idée et au méme
sentiment, le méme verbe au méme acte, les hommes
se donnent des fagons d’agir et de penser communes,
s’entendent dans leurs affections, grandissent dans la
connaissance de leurs devoirs mutuels, fondent leurs
institutions civiles et politiques. La force de 1'habitude
est la base de tout progrés et de tout développement
social.

Par I'exercice la mémoire se fortifie, les sens s’aigui~
sent, la sensibilité s’accroit, les organes s’assouplissent,
et toujours I’habitude est le produit d’un exercice
dépendant de D'intelligence et de la volonté.

Si vastes et si profonds qu’en soient les effets, I’habi-
tude est un artifice. Mais qu’est ’homme sans elle? Par
Paction qu’il exerce sur ses organesil dirige ses impres-
sions et ses instincts, et cesse d’étre une brute. Chez
Panimal Phabitude peut devenir une seconde nature,

chez 'homme elle est I'expression de sa nature méme;
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elle est tout ensemble le fondement des progres qu’il
peut accomplir et la preuve de la puissante maitrise
qu’il exerce sur son organisme. Grace a ses idées géné-
rales, ses inslincts se changent en affections, ses sensa-
tions prennent 'importance et la portée que sa pensée
leur impose, et grace a ’habitude son organisme con-
serve les plis que lui donne sa volonté.

Chacun, par la race dont il est issu, I’éducation et
Pinstruction qu'il a recues, le milieu dans lequel il vit,
devientun réseau d’habitudes, qui enlace son organisme,
détermine sa mémoire, constitue sa facon d’agir et de
penser, et se resserre au point de former le fondement
de sa vie intellectuelle et morale, le point d’appui et le
levier de toutes les idées qu’il concevra, de tous les
actes qu’il accomplira. C'est le tempérament d’un
chacun, lequel n’est autre chose que le résultat de ses
habitudes organiques et mentales.

Aux esprits superficiels le tempérament parait une
chose analogue aux instincts des bétes ou a la sensibilité
des plantes. C’est qu'ils ne comprennent pas I'action con-
tinue que les hommes exercent les uns sur les autres,
au point de vue organique aussi bien que moral, ni
celle que chacun ne cesse d’exercer sur son tempéra-
ment propre. Aussiles habitudes sociales ne différent-
elles pas des habitudes individuelles. Grace aux habi-

tudes que les nations acquiérent et se transmettent, elles
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grandissent ou déchoient, de méme que, selon les habi-
tudes qu’il a recues et celles qu'il se donne, ’homme
s'ennoblit ou se dégrade.

Inscrivons sur nos monuments Liberte, Egalz’té,
Fraternité, nous ne réaliserons ces aspirations idéales
que lorsque nous aurons acquis 'habitude de les prati-
quer, tandis que nous avons pris celle de lire ces inscrip-
tions sans autrement nous en préoccuper.

Cest sous la forme d’habitudes organiques et mentales
que la fatalité pese de tout son poids sur les hommes,
transformant les types individuels en races, les cou-
tumes en institutions, la mémoire des particuliers en
histoire des peuples, les incidents passagers en événe-
ments qui laissent aux siécles leur empreinte. Mais grace
a elle aussi et 2 la connaissance de ces effets, les hommes
peuvent transformer et grandir leurs actions, amender
leur race, changer les événements, modifier Phistoire.
La fatalité qui pése sur eux est leur ceuvre, Pexpres-
sion exacte de leur responsabilité; et c’est d’eux-mémes
quil dépend de succomber sous elle ou de s'en affran-

chir.
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IV

QUALITES ET DEFAUTS.

Toute qualité est une bonne habitude, tout défaut en
est une mauvaise. La définition du mot est aussi facile
que celle de la chose est difficultueuse.

Un tel a hérité, par 'un ou Pautre de ses parents,
d’une mémoire admirable, et Pa, de plus, développée
par Pexercice. Il se rappelle chaque incident de sa vie,
se souvient de chaque ligne qu’il a lue : c’est une qualité
qui tient du prodige. Mais lorsqu’il lui faut émettre un
Jugement, il tatonne, hésite; les faits et les idées se pré-
sentent a son esprit en telle foule qu’il ne sait lesquels
choisir, et lorsqu’il se décide, ¢’est comme les enfants,
en prenant au hasard. Tout en possédant une science
exceptionnelle, il ne s’éléve pas au-dessus de la médio-
crité. Ses connaissances, il n’en dispose pas ; sesidées, il
n’en est pas le maitre; il demeure le jouet de ses impres-
sions les plus futiles. Toute pensée d’ensemble lui
échappe, toute conception générale lui est incom-
préhensible, bien qu’il connaisse tous les chefs-d’euvre
et sache la formule de toutes les découvertes. Avec une

mémoire moins développée il aurait pu étre un homme
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éminent; doué d’une mémoire extraordinaire, il est
comme une chambre noire ou1 les objets ne se reflétent
que parce qu’elle est sans lumiére.

Il en est ainsi de toutes les qualités. La prédominance
exclusive de l'une engendre forcément un défaut des
autres.

Prenons un exemple contraire au précédent. Un tel a
peu de mémoire, et c’est avec difficulté qu’il a acquis les
connaissances qu’il possede. En revanche, il a le don de
les grouper, d’en saisir les rapports les plus lointains,
les combinaisons les plus nouvelles; il fait d’un trait le
paralléle entre la fécule de pommes de terre et les idées
de Platon; il voit les événements de leur c6té le plus
inattendu; il sait donner une tournure surprenante aux
faits les plus insignifiants. Mais ses observations étant
faites sur des connaissances insuffisantes, il n’est qu’un
homme d’esprit dont les saillies amusent et n’offrent
aucun fonds.

La mémoire et I'imagination sont cependant des
facultés admirables. D’ol1 provient que dans les deux cas
ce soient des défauts?

On croit généralement que les qualités se transfor-
ment en défauts par leur exagération. C’est une grande
illusion. On n’exagére pas plus une qualité qu'on n’exa-
gere une vérité. Une qualité reste qualité quoi qu’on fasse

ou qu'on dise; ce n’est qu’en donnant a nos qualités
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une portée qu’elles n’ont pas que nous en faisons des
défauts, comme nous faisons d’une vérité une erreur en
la concevant dans des rapports qu’elle ne contient point.
Vouloir démontrer que deux lignes sont paralléles parce
que deux et deux font quatre, est une faute aussi gros-
siere que de se figurer qu'on est un homme intelligent
parce qu’on a de la mémoire ou parce qu’on a de I'es-
prit. C’est 'absence des autres qualités qui change les
meilleures de celles que nous possédons en autant de
défauts. L’illusion vient des mots.

Nul n’agit par les qualités qui lui manquent, c’est-a-
dire, par ses défauts. Tous nous pensons, aimons, vou-
lons selon les aptitudes que nous avons réellement, et
chacune d’elles est bonne en elle-méme. Sans elles nous
n'aurions point d’affections, point de pensées, point de
volontés; mais chacune d’elles se transforme en ce que
nous avons pris Ihabitude d’appeler un défaut par
Pabsence d’autres qualités, nécessaires & Paccord parfait
de toutes nos affections, de toutes nos volontés, entre
elles et avec celles des autres. Car telle est la loi du bien.
Par cela seul donc que nous ne sommes pas des étres
parfaits, chacune de nos qualités peut devenir défaut,
non pas par défaut de cette qualité, mais par d’autres
qualités qui nous font réellement défaut.

(’est du manque d’harmonie en nous-mémes et du

manque d’entente avec les autres que proviennent tous
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nos défauts. Aucun n’existe par lui-méme. Comme les
arbres croissent, ainsi les hommes recherchent naturel-
lement le bonheur; et comme les arbres différent dans
les fruits qu’ils portent, ainsi chaque homme ambitionne
un bonheur différent. Nos qualités se heurtent, nos sa-
tisfactions se contrarient, et nous arrivons & nous juger
mutuellement égoistes et méchants; de méme, un jar-
dinier qui grefferait des pommes sur un peuplier ou des
roses sur un poirier, n’en récolterait que déceptions.
Selon les circonstances, nos qualités se changent en
défauts, nos défauts en qualités. Un tel parait aimable,
gracieux, plein de coeur et d’affection : il est un faiseur
adroit et rusé; tel autre semble rude, grossier, qui est
droit, franc et loyal ; on atoutes les faveurs pour le pre-
mier, toutes ies méfiances pour le second. La sensibilité
exquise d’un troisiéme est prise pour de I'affectation, ou
bien la vivacité de son imagination le fait paraitre extra-

vagant. Et non seulement nos qualités changent de

Mature pour les autres selon leurs propres qualités,

elles se modifient encore en nous-mémes selon Pappli-
cation que nous en faisons.

Un tel, par amour de la vérité, recherche de chaque
objet les délails les plus minutieux, de chaque événe-
ment les faits les plus exacts ; Cest une tournure d’esprit
louable; mais elle Pempéche de saisir les rapports des

fails entre eux, de les distinguer selon leur importance
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relative, et la vérité qu’il cherche lui échappe de toute
part. Tel autre, au contraire, ne voit les faits et les éyé-
nements que dans leurs grandes lignes; sa pensée a plus
d’ampleur, ses vues sont plus vastes ; mais, faute d’une
connaissance suffisante des détails, il se perd dans des
déclamalions creuses et des notions sans consistance.
Quand le hasard offre au premier un enchainement de
faits et d’idées que de lui-méme il estincapable de trou-
ver, sa pensée acquiert une précision et une justesse sans
égales. Quand le second rencontre des données suffi-
santes pour ses inductions, ses idées prennent la portée
de grandes découvertes. Ainsi, selon les circonstances,
leurs recherches aboutissent & Perreur ou a la vérité -
les circonstances décident de nos qualités et de nos
défauts, tandis que nous en faisons i I'aveugle des
mérites et des démérites.

Un tel qui tue une mouche devrait étre condamné au
gibet; tel autre qui assassine son ennemi ne mérite
qu'unelecon de générosité. Pour lamorale, c’estla pensée
qui fait le crime; pour la justice humaine, c’est D'acte.
Dans le premier cas, ce sont nos habitudes; dans le
second, les lois qui décident.

Ne jugeons pas les hommes d’aprés ce qu’ils font, mais
d’apres ce qu’ils pensent, et, pour y parvenir, tichons de
les connaitre. Nous-mémes sommes les auteurs de nos

maux : noire ignorance mutuelle en est la seule source.

5
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Comme le bien, les qualités seules sont positives. Les
qualités proviennent toujours, comme la lumiére provient
du soleil, de notre nature méme, et les défauts ne for-
ment, faute de lumiére, les ombres de ces qualités que
parce que nous en usons aveuglément, selon nos passions,
jugeant des hommes et des choses comme d’ombres
chinoises, sans nous donner la peine de soulever le
voile.

Qui de nous, en se faisant le censeur des défauts d’au-
trui, se doute que, dans son jugement, il est lui-méme
victime de ses défauts et de ses illusions? Transmis par
les parents, inoculés par I'éducation, imposés par le
milieu dans lequel nous vivons, leur origine nous est
inconnue, et ils se jouent de nous, nous jetant a droite,
nous rejetant & gauche, selon les épines et les roses que
nous rencontrons, et nous ménent jusqu’a la tombe, en
ne nous laissant méme pas le regret de nos sottises.

Aussi les moralistes chrétiens ont-ils considéré comme
le premier jalon de toute perfection morale 'humilité
que doit nous donner I'ignorance ot nous sommes de
nous-mémes et des autres. Le second serait la conscien-
cieuse recherche de la vérité, en vue de combattre ceite
ignorance.

Or la loi du bien est celle-ci : nous nous donnerons
des habitudes de plus en plus conformes au bien géné-

ral, ¢’est-d-dire, nousparviendrons a coordonner, de plus
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en plus facilement et de mieuz en mieux, nos sentiments,
nos pensées et nos acles avec ceux d’autrui, ou nous
pdtirons en nous-mémes et en nos enfants de toutes les
négligences et de toutes les fausses prétentions que nous
Y aurons mises.

Les noms de qualités et de défauts ne sont que des
mols. Nos habitudes sont la réalité. Elles sont bounes ou
mauvaises selon le degré que nous avons atteint dans
la science du bien. L’observation de nous-méme et
d’autrui est la condition de nos progres dans la science
morale comme Pobservation des phénomenes de la na-
ture dans les sciences physiques, mais elle ne constitue

pas la science elle-méme.

v

LES VICES ET LES VERTUS.

Toute qualité que nous croyons posséder est déja un
vice; tout défaut dont nous parvenons a triompher
devient aussitot une vertu.

A Pordinaire, on entend par vice un défaut qui se
transforme en habitude, de méme qu’on dit de la vertu

qu'elle est I’habitude du bien. De la sorte 1’habitude
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serait la cause des vices comme des vertus. Il faudrait
pourtant tacher de s’entendre.

Il est vrai que nul ne nait vicieux ou vertueux, & moins
que ce ne soit par accident, comme on nait manchot ou
aveugle par suite de déformations organiques. Mais
tous nous naissons avec des dispositions parliculiéres
pour le bien comme pour le mal, selon le moule dans
lequel nous avons été jetés par les habitudes séculaires
de la famille et de la race a laquelle nous appartenons.
Ces dispositions donnent naissance a nos habitudes, nos
qualités et nos défauts en dérivent, mais nous seuls
avons le pouvoir d’en faire des vices ou des vertus.
Cest parce que nous sommes des élres pensants que
nous sommes des élres libres, et nous employons notre
pensée comme notre liberté a transformer nos qualités
et nos défauts en vices ou en vertus.

En elles-mémes les impulsions inslinctives de notre
organisme ne sont ni bonnes ni mauvaises, quoique
admirables au point de vue du but auquel elles tendent.
Les hommes en ont fait leurs devoirs les plus élevés,
leurs vertus les plus belles, mais aussi leurs passions et
leurs vices. Et, si puissante que soit 'action de I’héré-
dité sur nos qualités et nos défauts, si forte que soit
Pimpulsion que I'éducation et les exemples donnent a
leur développement, elles ne sauraient étre plus fortes

que la nature elle-méme.
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Toujours notre pensée dirige nos impressions et nos
actes, car loujours ils sont particuliers et concrets, tandis
que les jugements que nous portons sur eux impliquent
des idées générales et sont Pexpression de notre indé-
pendance intellectuelle,

En concevant ses idées générales 'homme percoit, a
Poccasion des objets qui 'entourent et des phénomeénes
qui Pimpressionnent, les rapports qu’ils ont entre eux; il
les juge, et ses jugements décident de ses actes. Les habi-
tudes qui lui ont été transmises, celles qu’il s’est données
lui-méme, ses qualités et ses défauts y concourent; mais,
par cela méme quil pose ses actes, il en percoit aussi
les conséquences, se forme de nouvelles idées générales
ou persiste dans les anciennes. Sa pensée seule décide,
ni les objets ni les phénomeénes ne changent. Telle est
Porigine de tous nos vices et de toutes nos vertus.

Nous faisons Pexpérience de nos qualités et de nos
défauts, nous nous formons des idées générales sur les
effets qui en résultent, et ces idées ne répondent en
aucune facon aux effets eux-mémes, toujours concrets et
particuliers, mais & la nature de notre 'pensée. De fa
sorte nos jugements et nos actes se succeédent et alter-
nent, et, insensiblement, selon nos jugements et les
actes et les effets qui en résultent, nous pouvons frans-
former toutes nos qualités en vices ou faire de nos

défauts, en les combattant, des vertus.
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Un tel a 'organe du gout d’une sensibilité exquise;
il distingue les mets avec une certitude et une justesse
parfaites; ¢’est incontestablement une qualité. Mais s’il
concentre sa pensée dans cet unique objet, s’il ne s’oc-
cupe plus qu’a rechercher les occasions qui peuvent en
renouveler le plaisir, les moyens qui peuvent enaccroitre
la jouissance, bientot ses devoirs de famille et ceux
envers son prochain s’effaceront devant celte envahis-
sante préoccupation. Sans étre méchant, il descend peu
a peu au niveau d’un porc a engraissage; il ne mange
plus que pour digérer et ne digére plus que pour man-
ger. Cest ’histoire du gourmand ; elle est celle de tous
nos vices.

Un autre a des pensées fortes et grandes, des senti-
ments nobles et généreux. Ce sont, certes, des qualités
admirables ; maisil s’y plait, cela suffit : elles seront un
vice. Sans cesse il se C(;ntemple lui-méme, puis se
compare a d’autres, plus modestes, et, établissant la dif-
férence, accroit encore I'estime qu’il fait de lui-méme.
Il se juge supérieur a tous les hommes; sa valeur
dépasse les facultés d’appréciation du vulgaire; chacun
de ses sentiments est énorme, ses conceptions sont
gigantesques; il pense du haut d’un tréne. C’est I'or-
gueilleux.

De méme de toutes nos qualités. Ce n’est pas I'exa-

gération qui en fait des vices, mais tout instinct, tout
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penchant primitif que notre pensée ne parvient pas
a dominer, devient un vice parce que les idées géné-
rales qu’elle forme, les jugements quelle émet et les
actes qu’elle fait commeltre ne cessent d’accroitre, sans
exagérer ni modifier en rien Dinstinct ou le penchant
primitif, le role qu’elle lui accorde. Il devient, non plus
le sujet particulier, mais le sujet général, explicite ou
sous-entendu, de tous ses actes; et sans s’arréler un
instant aux effets qui en résultent, la pensée finit par en
faire, tot ou tard, une maladie ou une folie. Ce n’est pas
le penchant primitif qui s'est exagéré, c’est la pensée
qui, en le dirigeant, lui donne cette énorme importance.

Par la voie inverse, elle nous donne les vertus.

Reprenons les deux exemples cités. Un tel a Ior-
gane du gout d’une grande sensibilité. Nous I’avons
dit : c’est une qualité. Il recherche les plaisirs que
ce sens lui procure, de préférence a tout autre : c’est
un défaut. Mais il voit les conséquences qui en résultent
pour lui-méme et pour les autres, le temps quil y
perd, les devoirs qu’il néglige, la santé qu’il com-
promet, et il renonce a ces plaisirs, pour ne plus recher-
cher que les aliments les plus simples, indispensables
a son existence. Le défaut est devenu une vertu, la
tempérance, et il n’a pu le devenir que parce que ¢’était
un défaut. Celui dont le gout est naturellement obtus,

et pour qui le diner est plutét une corvée, sera un
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homme naturellement sobre, qualité fort heureuse, mais
qui jamais ne sera une vertu.

Tel autre, disions-nous, a des pensées fortes, des sen-
timents généreux, et il en éprouve des satisfactions
naturelles. Mais tout en s’y plaisant, ce qui constitue
déja le vice, au lieu d’en accroitre la satisfaction par la
comparaison avec autrui, il s’en sert pour envisager un
idéal plus haut, et met tous ses efforts pour y atteindre.
11 constate les difficultés qu’il renconltre, son ignorance,
son impuissance par rapport a ce but élevé, et, appli-
quant ses fortes pensées et ses grands sentiments a
découvrir ses propres défaillances, il devient humble,
modeste : d’un défaut il a fait une vertu.

Nous avons choisi ces exemples au hasard; nous
aurions pu les multiplier a P'infini en retrouvant toujours
les mémes phénomenes. Il n’y a point d’impulsion
instinctive qui, transformée en qualité ou en défaut, ne
puisse devenir, dans le premier cas, un vice; dans le
second, une vertu, par la seule action de la pensée.

Jouissant d’une qualité naturelle, vous pourrez la
perfectionner, jamais vous n’en ferez une vertu. Ce n’est
que du moment oli, dans votre recherche du mieux, vous
arriverez a considérer vos qualités mémes comme des
défauts, que vous parviendrez a en faire des vertus; que
vous jugiez votre sobriété insuffisante, elle vous paraitra

encore une jouissance égoiste, et vous vous donnerez la
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vertu de I'abstinence. De méme de nos affections natu-
relles de compassion et de sympathie : elles se trans-
formeront en miséricorde et charité, non pas parce
qu'elles donneraient naissance d’elles-mémes a des
vertus si belles, mais parce que nous nous élevons
au-dessus de leur caractére personnel pour partager
d’autant plus vivement les souffrances et les afflictions
d’autrui. La miséricorde et la charité ne sont des vertus
que parce qu’elles sont la victoire sur le caractére égoiste
de toutes nos affections naturelles.

Rien dans la vie morale de 'humanité n’en dévoile
mieux la destinée que la nature des vices et des vertus.
Il n’est point de milien pour 'homme; V'aurea medio-
critas est un réve chimérique. L’homme se dégrade dans
ses qualités des qu'il cesse de les développer, et, en
ayant fait des vices, il ne s’en reléve qu’en les transfor-
mant en vertus.

Toutes les doctrines n'y sauraient rien changer. La
perfection est la destinée de ’homme, et la pensée ne
lui a été donnée que pour qu’il Pambitionne et qu’il
Iatteigne.

Les vices et les vertus ne sont ni des aptitudes ni des
dons naturels, ni, comme nos qualités ou nos défauts, des
habitudes personnelles ou de race. Ils sont le produitde
la pensée indépendante et libre de chaque homme. Et

que l'on n’objecte pas que les facultés intellectuelles
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différent d’un homme & un autre, et, par suite, leurs
jugements, et que ceux-ci, comme les vertus et les vices
qui en dérivent, dépendent de ces facultés intellectuelles.
Nous parlons une langue commune et nous ne nous
entendons les uns les autres que parce que nous atta-
chons les mémes idées aux mémes mots. Si vicieux que
soient les uns, si vertueux que soient les autres, ils
s’entendent et se comprennent réciproquement ; le plus
égoiste admire un acte de dévouement, le plus dévoué
concoit les miseres de Pégoiste. Et, ce qui plus est, au
dela de I'entente réciproque reposant sur la communauté
du langage, laquelle n’est possible que parce que chacun
de nous peut partager les sentiments et les idées des
autres, il y a les langues éteintes de peuples qui ont
existé des siécles avant nous et dont il ne nous reste que
des débris, tels que les inscriptions cunéiformes et les
hiéroglyphes, qui nous racontent comment ces peuples
ont vécu, senti, agi. Comment ces signes pourraient-ils
nous révéler ces choses, sans cette aptitude que posséde
chaque homme de comprendre ses semblables? Nous
sentons et pensons avec les grands auteurs de la Gréce
comme si nous avions vécu de leur temps, nous pen-
sons et sentons avec ceux de Rome comme s’ils étaient
des nétres. Et il faut, non pas un certain développe-
ment intellectuel et moral, mais une certaine instruc-

tion pour y parvenir, cette instruction, nous la rece-
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vons de ceux dont nous apprenons a parler la langue.

Nous paraissons loin des vices et des vertus qui dis-
tinguent chacun de nous, forment son caractere, forti-
fient notre entente ouengendrent les haines, les coléres,
les oppositions. Sans admirable fonds intellectuel échu
en partage a 'humanité entiére, nous ne jugerions pas
de cette entente et ne comprendrions rien a ces coléres
et & ces haines. Elles sont, dans toutes les directions,
ceuvre humaine. L’homme, par cela méme qu'il se
donne ses vertus et ses vices, en est aussi le maftre, les

juge, les développe ou les fait disparaitre.

VI

LES PASSIONS.

Il est si difficile de pénétrer les profondeurs mysté-
rieuses de notre étre, que c’est une source d’erreurs
aussi continuelles de s’observer par trop soi-méme, que
de n’observer pas assez les autres. Et pourtant notre
fond a tous est uniforme. Nos différences ne sont en
réalité que des nuances, dépendant du degré auquel
nous mettons notre pensée au service de nos instinets
les plus élémentaires, ou de celui auquel nous les éle-

vons, grace a cette méme pensée. Il en résulte que nos
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passions, bonnes ou mauvaises, sont semblables 3 nos
vertus et & nos vices; elles en sont pour ainsi dire la
partie affective. Tout vice a sa passion qui lui répond,
bien que nous nous imaginions qu’elle en est un effet;
toutevertu a la sienne, si différente qu’ellenous paraisse.
Cependant on peut devenir un étre profondément
vicieux, sans grande passion, comme Pégoiste, et ’on
peut s’élever aux plus hautes vertus en conservant 'indé-
pendance entiére de sa pensée.

Nos vices et nos vertus se développent en nous lente-
ment et nous deviennent aussi naturels que le boire et
le manger; nos passions, au coniraire, éclatent avec une
spontanéité qui surprend parfois ceux mémes qui les
éprouvent. Plus elles sont fortes, et plus elles sont éphé-
meres. Les différences de force et de durée dans les
passions proviennent uniquement du plus ou moins
d’impressionnabilité, laquelle est sujefte, comme nos
qualités et nos défauts, & Paction de notre pensée. Il
n’est point d’impression, si futile ou passagere soit-
elle, dont la pensée, en s’y abandonnant, ne puisse faire
une passion capable de bouleverser notre étre,

Il est des natures passionnées qui, durant toute leur
vie, n’éprouvent point une passion sérieuse; il en est
d’autres qui, sortant de leur apathie naturelle, meurent
d’une passion. Dans le premier cas la passion ne s’at-

tache qu’a des objets frivoles; dans le second elle s’ab-
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sorbe tout entiére en une seule affection, tuant toutes les
aulres, avant de s’attaquer a la vie méme.

Toute passion a pour base une affection : 'amour et
la haine ne sont des passions contraires que parce qu’elles
sont de méme nature. Un étre sans affection ne peut pas
plus ressentir de haine, qu’une pierre ne peut éprouver
de sensation. Toujours lahaine, la rancune, Panimosité,
supposent des passions réelles, positives, qui ont éLé
froissées et heurtées. L’homme éprouve d’instinct le
besoin d’aimer, il ne ressent en aucune maniére celui
de hair : la haine est, par elle-méme, trop pénible ; elle
s’amasse lentement, douloureusement. Les plus terri-
bles sentiments de ’homme sont le résultat, non de son
ceeur, mais de sa pensée se faisant Pesclave d’une affec-
tion qu’elle subit et qu’elle ne juge plus.

Si spontanée et légitime que soit votre colére, deman-
dez-vous entre impression qui la cause et le mouve-
ment qui vous emporte : «Pourquoi suis-je en colére? »
Aussitot la passion faiblit; quelques sourds mouvements
subsistent encore; répondez a votre question, et ils
s’éteignent tout a fait.

Toutes les passions que nous appelons mauvaises
sont de véritables maladies que nous permettons & notre
ame. Il n’en est point qui ne disparaisse dés que nous
en savons la cause.

Aussi, ce ne sont pas les passions mauvaises, ce sont
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les passions que nous appelons bonnes, qui sont les plus
dangereuses. Pour les premiéres, il ya des freins : I’édu-
cation et les lois. Il n’y en a guére pour les secondes.
La pensée se soumet aux mauvaises passions, elle sou-
tient les bonnes.

Que signifient une haine, une colére, une rancune
salisfaites ? Elles ne sont plus qu’un simple souvenir,
quand elles ne sont pas suivies de remords. La satis-
faction de nos meilleures passions entraine des consé-
quences plus graves.

Parlons de cette grande et noble passion, amour.
(’est d’abord un des instincts que nous partageons avee
les bétes. Il est le plus puissantde tous, et lesjouissances
en sont les plus vives. Ce n’est pas la conservation de
Pindividu, c’est celle de Pespece qui en est Iobjet.
L’homme a fait de ce besoin organique une affection
raisonnée, un devoir, et, se rendant compte de son
importance, lui consacre ses pompes, Pentoure des
garanties de la loi, appelle sur lui la protection de Dieu.
Faisons-en une passion, et tous ses dangers s’aggravent
en raison de son importance.

Jeune homme, nous rencontrons une jeune fille char-
mante; nous voulons la revoir, elle nous enchante ; les
plus douces émotions s’emparent de nous en sa pré-
sence, et pendant I'absence, son souvenir seul est encore

un bonheur. C’est Pamour. Les fleurs n’ont pas de
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couleurs plus belles que celle des yeux de la femme
aimée, les oiseaux point de chant aussi doux que le son
de sa voix. Tout est grace, joie et bonheur en elle, et
elle les répand sur tout ce qui 'entoure. C’est la passion
qui commence. Mais la jeune fille ne répond pas a notre
amour. Peut-étre en préfere-t-elle un autre? La jalousie
et ses douleurs poignantes, le désespoir et ses terribles
résolutions, succedent au bonheur des premiers mo-
ments. On lear résiste, et, a force de patience et de
preuves d’affection, on parvient a toucher le cceur de la
rebelle. Elle, a son tour, passe a fravers les mémes
phases. Des différences de sang et d’éducation séparent
les deux jeunes gens. Les familles sont opposées a leur
union. Enfin ils triomphent de tous les obstacles. IIs se
marient. Le lendemain, au lieu de deux immenses affec-
tions, il ne reste plus que deux égoismes en présence ;
égoismes qui prendront des proportions d’autant plus
grandes, que les différences d’éducation et de gout
seront plus accentuées. Aux regrets succedent les
reproches et la tentation de chercher des consolations
au dehors. Ce ne sont plus que deux éfres enchainés
'un a Pautre. Dans un moment de colere le mari leve la
main sur sa femme : ce ne sont plus que deux brutes.

L’amour fut déja pour les Grecs un dieu aveugle;
malgré tous nos progres, nous ne lui avons pas 01é

son bandeau. Et ce n’est pas I'instinct qui est le cou-



80 L’HOMME ET SA DESTINEE.

pable dans la lugubre histoire d’un mariage malheu-
reus, il subsiste le premier comme le dernier jour, la
faute en est a la seule pensée. Notre passion aurait pu
se transformer en une affection admirable et de plus en
plus profonde si, au lieu d’aimer les yeux et le son de

la voix, elle s'élait attachée au caractére, s’était plu

~dans la communauté des gotts et des habitudes, dans

( identité des croyances et des aspirations. Dans ces cir-

constances elle devenait, non plus grande et plus forte,
mais de plus en plus parfaite. Au lieu de cela, on a agi
comme les bétes, et on en patit comme des élres intelli-
gents.

Nos passions mauvaises peuvent avoir des excuses;
nos passions bonnes, jamais. Il en est comme de nos
qualités, que nous transformons en vices ou en qualités
meilleures, selon que nous les dirigeons. C’est une
expression impropre que de dire que les passions sont
aveugles, et une fausse excuse pour les sottises que nous
commettons en leur nom. Les passions ne sont ni
aveugles ni clairvoyantes. Elles sont ce qu’elles sont :
les impulsions les plus fortes que nous puissions res-
sentir; c’est notre pensée qui est aveugle ou clair-
voyanle. Nos sentiments les plus élevés, nos affections
les plus sublimes, deviennent des passions terribles sous
le poids de nos erreurs intellectuelles.

Quelle passion plus admirable que celle du vrai, du
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beau et du bien? Tout moraliste Pinvoque, tout philo-
sophe y prétend; et cependant I'un dira blanc, I’autre
noir. Est-ce leur amour du vrai, du beau et du bien
qu’il faut en accuser, ou leurs illusions intellectuelles?
Voyez-les discuter, s'attaquer et se condamner dans
leurs livres. Chacun d’eux a mille, dix mille arguments,
toute une vie d’étude et de travail 3 Pappui de sa thése.
Le premier soutient, le second réplique, le débat sé-
chauffe. Les termes deviennent de plus en plus vifs, les
accusations de plus en plus grosses : préjugés, men-
songes, orgueil, entétement, pleuvent comme gréle,
jusqua ce que la tempéte se calme, et qu'un esprit plus
réfléchi découvre que 'un ne comprenait pas un traitre
mot a la soutenance de lautre, que leurs points de
départ différaient, et qu’en toute chose, ce qui était vérité
pour le premier devait sembler erreur au second, La
passion qui les rapprochait était aussi celle qui les
séparait le plus : la passion du vrai, du beau et du
bien, que chacun entendait & sa maniére.

Nous citons les moralistes et les philosophes : leurs
oppositions et leurs disputes expliquent le degré d’aveu-
glement et de fanatisme ot les hommes peuvent arriver,
poussés par leurs passions, dans les croyances reli-
gieuses.

Ce sont, s’écriera-t-on, des croyances! Oy commen-

centles croyances, ol finissent les certitudes humaines?
6
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Le philosophe définit les régles immuables du vrai,
du beau, les principes éternels du bien, I'astronome
formule les lois de la gravitation, le physicien celles de
la lumiére et de la chaleur, et ces derniers se trouvent
dans une ignorance aussi compléte de la nature de la
pesanteur, de la lumiére et de la chaleur, que les pre-
miers de celle de la vérité réelle et du bien véritable.
Les uns et les autres jugent selon les idées générales
q’ils se forment. En dehors des idées générales il n’y
a ni certitude ni science, et il n’existe pas davantage
de croyances en dehors d’elles.

Le sauvage se prosterne devant son fétiche, et ce
n'est que par les idées générales qu’il 'est faites de
Pinfluence que cette chose informe exerce sur son heur
et malheur, qu’il y est amené. Le savant formule une
loi grace seulement aux idées générales qu’il s’est for-
mées sur les faits observés. Quant aux faits, ils sont
les mémes pour I'un comme pour Pautre. Le sau-
vage ne voit pas avec d’aufres yeux et ne percoit pas
avec d’autres organes les phénoménes qui le frappent,
que le savant. Leurs jugements ne différent que par
leurs idées générales. Or I'un et I'auire ne peuvent
estimer la vérité ou I'erreur inhérente a ces idées, que
par 'accord qu’ils percoivent entre les faits qu'ils ont
constatés et les idées qu’ils ont concues. La croyance

de I'un, la certitude de I'autre, sont de méme nature et
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de méme origine. Il n’est pas deux pensées en nous dont
'une nous enseignerait & penser juste, et dont Pautre
nous induirait en erreur. Quel que soit le degré de
notre développement intellectuel, nous nous formons
nos idées et nous accomplissons I'acte de penser en
obéissant aux mémes lois.

Toutes les déclamations contre les croyances sont,
au premier chef, des croyances elles-mémes, et des
croyances d’autant plus aveugles que nous n’admettons
pas qu’elles le soient.

Le fanatisme des croyances religieuses a du moins
une excuse : elles sont 'ceuvre des siécles, transmises
de pére en fils comme le langage, les coutumes et les
habitudes, les qualités physiques et morales d’une race.
Elles s’étendent a tous les actes des hommes, les inter-
pretent, et fournissent & leurs jugements des données
générales. Elles sont Dexpression la plus haute des
efforts des hommes vers I'entente intellectuelle et mo-
rale. Aussi apparaissent-elles comme le vrai, le beau, le
bien méme; quiconque les conteste est un criminel,
quiconque les combat un maudit. En raison méme des
espérances qu’elles offrent et des consolations qu’elles
donnent, elles soulévent les passions, et un fanatisme,
inconnu tant que lareligion n’est pas en question, éclate
lorsqu’elle est en jeu, selon la profondeur méme des

affections qu’on y attache et des certitudes qu'on lui
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attribue, pour ne plus s’arréter devant aucun exces. Ce
ne sont pas les passions qui aveuglent, ce sont nos
croyances incomplétes, nos certitudes fausses, nos pré-
tentions injustes, et qui sont, de partet d’autre, des idées
générales. Ce ne sont pas nos passions qui nous per-
dent, c’est nous qui les corrompons.

Nos passions politiques achevent de le démontrer.
Quel sentiment est plus noble et plus généreux que
Pamour de la patrie, produit des traditions historiques,
par lesquelles s’est développée la conscience de la com-
munauté des affections et de la solidarité des instincls,
qui réunit un grand nombre d’hommes en un faisceau
compact formant une nation? C’est 'amour du pays, qui
s’attache a notre lieu de naissance, 3 nos amis, a nos
voisins, et s’étend a tous ceux qui parlent une méme
langue, parfagent les mémes intéréts. Il n’est point de
sentiment qui {émoigne davantage a quel point les pro-
grés de nos affections tiennent a nos progres intellec-
tuels. Mais que ce progres s’arréte, et aussitot commen-
cent les divergences d’idées et d’opinions; les opposi-
tions s’accentuent a chaque pas; a la suite des luttes
les rancunes et les haines se forment, les passions se
développent et, (ransmises de pere en fils, deviennent,
a leur tour, des traditions. Elles s’accroissent avec les
générations; les intéréts, les affections, les ambitions

de parti, s’identifient- avec 'amour de la patrie; P'un
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des partis en arrive a paraitre traitre ou criminel &
Pautre, et, au lieu de rivaliser pour le bien commun, ils
luttent en ennemis pour le pouvoir ; Poppression devient
une forme nécessaire du gouvernement, la calomnie, le
mensonge, la corruption un levier politique ; les masses
égarées se soulevent; la guerre civile éclate avec toules
les horreurs des guerres religieuses. Encore si I'on s’en
tenait la. Les gouvernements étant devenus incapables de
maintenir la stabilité¢ autrement que par la violence, la
persécution succede bientot & 'oppression, les haines et
les rancunes ne cessent de croitre, et Pégoisme indivi-
duel, d’une part, le fanatisme des partis, de Pautre, sont
les seules passions qui subsistent. L’amour de la patrie
est devenu pour les uns une souffrance, pour les autres
une illusion, une duperie pour tous. Il n’y a plus de
patrie parce qu’il n’y a plus de nation.

L’expiation des fautes que nous commettons et la
nécessité du progres sont une et méme loi. De méme que
nos habitudes se transforment en qualités et en défauts,
et que Ierreur dans Papplication des premiéres en fait
des vices, la vérité dans le triomphe des seconds, des
vertus, ainsi nos passions les plus belles, si nous ne
parvenons a les rendre de meilleures en meilleures,
finissent par nous éconduire et par nous pousser a tous
les exces sous I'action de notre seule direction intellec-

tuelle. Partout le méme principe reparait : I'identité du
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bien et de la science du bien; partout la méme loi : la
recherche de I’accord de nos idées, de nos sentiments et

de nos actes, entre eux et avec ceux de nos semblables,

VII

DEVOIRS ET DROITS.

De celte loi aussi découle notre premier devoir : étre
vrais.

Sans la vérité, la bonne foi, la fidélité a la parole
donnée, aucune langue, aucune civilisation ne pourraient
se former, les hommes resteraient non seulement 3 I’état
sauvage, mais a I’état de brutes.

Un état social ne commence, le langage ne se forme
qua mesure que les mémes sentiments, les mémes
idées sont attachés aux mémes sons. La société nait du
premier de nos devoirs. Une bande impuissante 4 donner
dela fixité & sa parole reste sauvage; un peuple impuissant
a la maintenir déchoit et disparait pour ne plus subsister
qualétat d’individus. Ily a, de la sorte, des hordes que
tout état social viable rejette; il y en a d’autres qu’on
supporte, faisant ainsi 'expérience du degré d’amour de
la vérité dont on est soi-méme capable. La déloyauté,

Phypocrisie, le mensonge, sont les traits caractéristiques
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des races déchues; incapables de subsister par elles-
mémes, elles ne vivent qu’aux dépens d’autrui.

Les natures droites, loyales, franches, sont les seuls
soutiens de tout état social. Les hommes qui pensent
autrement qu’ils ne parlent et sentent autrement qu’ils
n’agissent, sont comme ces corps en décomposition qui
infectent tout ce qui les approche.

Telle est 'importance du premier de nos devoirs.

\

L’homme grandit intellectuellement et moralement a

o

mesure qu’il apprend a l'observer, il se dégrade
mesure qu’il le néglige.

Lamorale sociale enseigne comment, apres ce premier
devoir, manifestation de notre pensée méme, tous les
autres naissent de nos affections les plus instinctives, et
comment ces devoirs, devenus usages et coutumes, se
transforment en droils et en lois, en institutions civiles
et politiques. C’est I'ccuvre de la somme des individus,
qui tous y concourent, et dans laquelle chacun a son réle,
ses mérites et sa destinée.

La morale individuelle envisage ’homme au sein de
la société; il y prend ses habitudes, ses qualités et ses
défauts ; des premieres il fait des vices s’il s’y aban-
donne aveuglément; des secondes des vertus s’il en
triomphe; sespassions I'entrainent s'il ne les dirige ; mais
toujours et en toute circonstance son premier devoir le

domine : étre vrai. Malheureusement, si c’est le premier
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de nos devoirs, laccomplissement en est aussi d’autant
plus difficile que I'état social dans lequel nous vivons est
plus divers et plus complexe. « Tu en as menti! » Ce
reproche fit naitre les duels de la vieille France. « Tu
ne veux pas que je mente! » est le grief qui cause la plu-
part de nos duels modernes. Aux époques premiéres la
vérité fut une condition d’existence ; le mensonge en est
devenue une & la nétre. La vérité est la cause de tous les
progres ; le mensonge, Peffet de toutes les decadences
Ainsi parle la morale sociale.

La morale individuelle va plus loin : Si fu dois
autrui d'étre vrai dans lexpression de ta pensée, tu le
dois avant tout  toi-méme.

Nul n’est parfait. Chacun nait avec des qualités et des
défauts qui sont les habitudes de sa race, et il se donne,
par l'usage qu’il en fait ; des habitudes propres. Mais
quelles qu’elles soient, nous les pensons, et par le fait
nous les développons et les modifions. Chaque erreur
dans nos jugements devient une erreur dans nos sentj-
ments, et chaque erreur dans nos sentiments produit des
fautes dans nos actes. Ainsi nous devenons meilleurs ou
plus mauvais selonla vérité ou erreur quenous pensons,
lesquelles s’impriment & nos sentiments, se refletent
dans nos actes, et mettent leur marque indélébile sur les
organes mémes dontnous nous servons pour les accom-

plir.
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« Connais-toi toi-méme! » disaient les anciens.
(’était avant tout recommander de penser juste.

Penser, c’est coordonner nos idées. Nous devons de
méme coordonner nos sentiments et nos actes; notre
amour-propre et notre amour d’autrui ; notre passion pour
le plaisir et les souffrances inévitables; notre volonté et
I’expérience de nos forces. La coordination de ses idées,
de ses sentiments et de ses actes dans toute leur pléni-
tude, fait seule ’homme sage, juste et bon.

Telle est la premiére forme sous laquelle nous nous
devons la vérité & nous-mémes. Mais telle est aussi la
source premiere des erreurs que nous commettons. .

Le contentement de nos affections, la satisfaction de
nos besoins dépendent toujours des autres; nous les leur
demandons, et ce sont eux qui paraissent la cause de
chaque déception qui nous arrive, de chaque obstacle
que nous rencontrons. Nous nous en plaignons, nous
les accusons et nous nous abandonnons A toutes les
amertumes, sans songer un instant que c’est nous qui
avons commis la premiére erreur.

IIn’y a ni sots ni méchants pour quiconque pense
réellement juste.

Chaque jugement que nous portons sur les autres a sa
répercussion en nous-mémes; nous en souffrons, nous
en patissons, en raison des erreurs que ce jugement

contient.
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Aimons la vertu et le bien, et supposons-les toujours.
Quand a leur place nous trouvons le mal et le vice,
cherchons-en les causes. En morale nous n’avons pas
d’autre droit.

Quels que soient les défauts et les vices que nous
croyons observer en autrui, ils ont pour premier fon-
dement une erreur dans notre jugement, car nulle part
le mal n’existe par lui-méme.

La vérité est a nos idées ce que le bonheur est &
nos affections, et tous deux, vérité et bonheur, sont
une et méme chose, comme le bien et la science du
bien.

Un tel est menteur, rusé, égoiste; il exploite son pro-
chain, acquiert la fortune, s’éléve aux honneurs ; il nous
semble parvenu a la réalisation de tous les réves de
bonheur. En sera-t-il moins menteur, rusé et égoiste?
et en ressentira-t-il davantage les joies des affections éle-
vées? Les Ligyptiens adoraient les animaux, et ils les
élevaient dans leurs temples; parce que tout le luxe de
I’Orient entourait le beeuf Apis, en était-il moins un
beeuf? Soyons donc moins idolatres dans nos jugements
sur autrni. Cessons d’adorer les beeufs et les crocodiles.
Le jour ot nous aurons assez de clairvoyance, ils ne
seront plus des dieux.

(’est par une erreur de notre jugement que nous nous

laissons voler et duper; c’est par erreur encore que nous
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envions la fortune des voleurs et des dupeurs. Au sen-
timent pénible de I'envie succede la passion doulou-
reuse de la haine, et nous croyons rendre justice aux
aulres alors que nous nous faisons justice & nous-
mémes.

Tel homme de coeur et d’intelligence vit dans un
monde d’égoistes et d’incapables; chacun de ses actes
parait une don quicholfade; ses idées semblent hors de
proportion, ses sentiments hors de mesure. Supporté,
loin que d’étre recherché, il vit sans considération, et
chacun de ses efforts est un échec; il reste pauvre en
dépit de la lutte el du travail. Cependant il est le seul
heureux au milieu d’une bande de misérables.

La vérité est & nos idées ce que le bonheur est a nos
affections. On ne pense pas plus la vérité avec des idées
qu’on ignore, qu’on n’éprouve le bonheur par des senti-
menits qu’on n’a pas. Supposer qu'un égoiste peut
atteindre le bonheur est une erreur aussi grande que de
croire que le soleil tourne autour de la terre.

Si Jean ment pour mentir, il faut que, du moins, il
pense le mensonge avant de le faire. Or ’il pense ce
qui n’est pas au liea de ce qui est, c’est un effet de
son imagination et non de son mensonge. Son imagina-
tion peut étre déréglée, mais en elle-méme elle est si
loin d’étre un vice, que c’est la premiére qualité d’apres

laquelle se juge la souplesse intellectuelle d’un enfant.
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Réglez la qualité, le vice disparailra. Si Pierre, d’autre
part, est fourbe parce qu'il éprouve des besoins qui le
porlent a I'étre, ordonnez mieux ces besoins ou per-
mettez-lui de les satisfaire par une voie plus directe, et
son vice perdra sa raison d’étre. Avoir de P'imagination,
éprouver des besoins, sont des causes réelles; le men-
songe, la mauvaise foi ne sont que des effets. Dela sorte,
faisant des effets les causes et des accidents particuliers
les principes généraux, nous nous trompons sur nous-
mémes et sur les autres.

Nous ne naissons pas menteurs, mais nous devenons
fourbes ou menteurs parce qu’obligés, pour atteindre la
satisfaction de nos affections, de les coordonner avec les
affections des autres, nous prenons les apparences de
ces derniéres sans parvenir a les ressentir en réalité.
Ainsi nous devenons de mauvaise foi & Pégard de notre
propre pensée ; nous nous mentons i nous- mémes. Puis,
lorsque par ces tristes moyens nous sommes parvenus
a nous satisfaire, nous ne nous sentons pas plus heureux
qu’auparavant, incapables que nous sommes de nous
mettre d’accord avec nous-mémes et avec les autres, har-
monie qui seule constitue le bonheur.

De méme que nous progressons dans la vérité par les
inventions et les découvertes scientifiques, nous avan-
gons dans le bonheur par lintelligence de nos devoirs

et la science du bien,
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Cest une des plus grandes erreurs en morale que de
chercher le bonheur en dehors de soi. Ni la fortune,
ni la puissance, ni la célébrité ou la considération ne
sauraient remplacer les affections que nous sommes
incapables de ressentir et les satisfactions qu’elles seules
pourraient donmer.

C’est courirapres I'impossible et rechercher 'absurde
que de s’imaginer trouver le bonheur 1a ou les causes

n’en existent pas en nous-mémes.

Les illusions sont aux préjugés ce que les habitudes
et les préférences sont aux meeurs et aux coutumes. Les
illusions appartiennent aux particuliers, les préjugés aux
nations ; celles-la sont les sources, ceux-ci le fleuve.
Il en résulte qu’il nous est aussi facile de critiquer les
meeurs et les coutumes des autres qu’il nous est difficile
de nous rendre compte des notres.

Nos préjugés et nos illusions sont des erreurs qui
portent, par droit de naissance, tous les caracteres de la
vérité. Chez la plupart ils ont & peu prés la méme ori-

gine que leur conviction que la terre tourne : ils n’en
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voient, n’en sentent rien, mais ils en sont convaincus.

Nous apprenons nos préjugés en méme temps que
notre langue. Selon que nous sommes élevés de ce coté
ou de I'autre des Vosges, ils différent sans que ’homme
ne change.

L’amour de la patrie est a la haine de I’étranger ce
que I'amour de ’humanité est i la haine de nos proches.
Il y a contradiction dans les termes. Le premier se
développe par la conscience de la communauté des
affections, de la solidarité des instincts, et grandit avec la
mémoire des gloires de nos ancétres. La haine de
’étranger prend, au contraire, ses origines dans les ava-
nies qu’il nous a fait subir, nos intéréts qu'il a lésés,
nos prétentions qu’il a froissées. L’amour de la patrie
n’y a rien a voir, mais plutét toutes nos passions égoistes.
Aussi ne sont-ce pas ceux qui haissent le plus Iétranger
qui défendent le mieux la patrie. Aveuglés sur toutes
choses, ils n’apprécient pas les forces et les ressources
de I’ennemi,'méconnaissent sa valeur et ses mérites, et,
follement, se précipitent dans tous les désastres.

L’amour du prochain n’est que le premier degré de
Pamour de la patrie, et celui-ci est 'échelon qui mene a
Pamour de I'humanité. En cherchant dans nos ennemis
ce quils ont de bon, de juste, de méritoire, nos affections
se développent, notre intelligence s’éclaire, et, grandis-

sant en science et en puissance, nous finissons par com-
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prendre et ressentir la solidarité et P'amour de tous.

Ce sont des rivalités puériles et des intéréts mesquins
qui, légués de pere en fils pendant des siecles & plusieurs
milliers d’individus, constituent les haines nationales. On
constate la puissance de ces fristes préjugés aux temps
des grands événements politiques : les guerres et les
désastres publics sont I'expiation de ces déplorables
erreurs.

Les préjugés de rang, de classe, de caste, portent les
mémes caractéres. Chacun doit avoir la conscience de
son role dans la société : c’est une condition de son
existence méme. Le préjugé commence ou cette con-
science s'arréte : « Mes ancétres ont eu tels honneurs,
ont exercé telles fonctions, donc je dois en jouir aussi,
j’en ai le droit et la capacité. » De préjugés de cette sorte
naissent les haines sociales et la dissolution des Etats;
et ceux qui honorent ces titres, respectent ces fonctions,
sans plus s’inquiéter si ceux qu’ils distinguent les méri-
tent, partagent ces erreurs. Tous fondent, les uns leurs
prétentions, les autres leur déférence, sur I'absence
méme de tout ce qui devrait les justifier. La gestion
des affaires publiques s’en ressent, les crises se succe-
dent aux crises, et, de déception en déception, on en
arrive a récolter les fruits de I'incapacité générale qu’on
a semés.

Il est aussi difficile d’étre juste qu'il est aisé, au
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moyen des phrases et des mots dont on se berce, de croire
qu’on Pest. Si nos illusions sont des toxiques, les mots
sont les véhicules par lesquels nous les absorbons,
Chacun désire étre traité, non pour ce qu'il est, mais
pour ce qu’il aimerait étre. De la sorte, nous nous éga-
rons nous-mémes, en méme temps que nous égarons
les autres, et, trop bornés pour distinguer la réalité de
Pillusion, tous, nous sommes de bonne foi jusque dans
nos prétentions les plus injustes.

Le désir de nous élever au bien, doublé de I'ignorance
des moyens pour y parvenir, fait notre amour-propre.
Celui-ci, qui est une qualité lorsqu’il est le sentiment
de notre dignité humaine, se change de la sorte en
vice, et devient, sous cette forme, un fort mauvais
homme d’affaire auquel nous confions tout notre petit
avoir. Pourtant, si misérables que soient nos préjugés
et nos illusions lorsqu’ils se rapportent & nous-mémes,
ils sont toujours touchants quand ils prennent nais-
sance dans notre affection pour autrui.

L'indulgence envers les autres ne nous cotiterajf
aucun effort si nous savions a quel point la plupart de
leurs illusions et presque tous leurs préjugés tiennent
de preés a ce quils croient sincérement le bonheur.

Pour la plupart des hommes, leur oter leurs illu-
sions, c’est leur oter I'espérance. Détruire leurs pré-

Jugés, c’est comme leur défendre de parler leur langue.
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Dans ces conditions, la vérité sans ménagement est de
la cruauté.

Un tel, dans son admiration des grands poétes, a
sacrifié son petit avoir, sa position, sa famille, pour
devenir poéte a son tour. Il est tombé dans la misére
et n’est qu'un rimailleur obscur. Vous le lui dites ef
vous n’étes qu’un sot. Plein de générosité, au contraire,
vous lui vantez ses vers et lui donnez une lueur de satis-
faction, apres laquelle il retombe dans son impuissance.
La vérité dans ce cas, c’est une vie mal conseillée, des
aptiludes méconnues, des illusions sans cesse reprises
el sans cesse décues. Mieux dirigé, le malheareux serait
devenu, sinon un poéte, du moins un écrivain excellent.

Entre la sincérité sans ménagement, qui n’est sou-
vent que de la grossiéreté, et Ia générosité, qui est une
vertu quand on juge les autres et un mauvais service
quand on les conseille, il y a la vérité ; et celle-1a, tenant
compte de toutes les circonstances, n’est vérité qu’a
cetle condition, et est toujours juste et bonne.

Rien ne saurait donner une idée plus exacte de Pillu-
sion de nos jugements que la distance que nous metlons
entre un riche fier de sa fortune et un mendiant qui
exploite sa misére. En morale, ils sont du méme rang, et
il y a différence, elle est en faveur du pauvre; car le
riche spécule sur un mauvais senliment, Ienvie; le

mendiant, sur 'un des meilleurs, la pitié.
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Comme P’on place le soleil a I'endroit ou on le voit,
sans tenir compte de la densité de I'air qui en fait
dévier les rayons, la mére se fait des illusions sur la
valeur de son enfant, le pére sur la capacité de son fils,
Pami sur Paffection de son ami, le supérieur sur le
dévouement de son inférieur, Pinférieur sur la supério-
rité de son chef, sans songer au milieu qui fait dévier
les rayons de leurs mérites; les déceptions, les mé-
comptes, les injustices en résultent; Pindignation, puisla
haine, leur succédent, chacun rendant les autres respon-

sables de ses propres illusions.

IX

PLAISIRS ET PEINES.

On a prétendu que le vice et la vertu étaient des
produits aussi naturels que le vitriol et le sucre. Si
Pon veut soutenir par la qu’il n’y a ni bien ni mal, on
oublie que le vitriol brile et que le sucre est une sub-
stance d’un gott fort agréable, 'un un bien, I'autre un
mal. La comparaison peut se poursuivre plus loin. Le
vitriol est un acide & base de soufre, qui est une sub-
stance utile, et d’oxygeéne, laquelle est indispensable a

la vie. De méme tout vice a pour base une qualité
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méconnue, et pour acide, si vous voulez, une erreur
dans nofre jugement; or qualités et jugement sont
choses utiles et bonnes.

Telle est aussi Phistoire de nos plaisirs et de nos
peines.

La gloire d’outre-tombe, dit-on, c’est le désespoir de
ce coté-ci. Le désespéré en a-t-il moins joui des grandes
affections et des fortes pensées qui immortaliseront son
nom? Et ceux qui Pont méconnu en ont-ils moins pati
de leur étroitesse de coeur et d’esprit?

Regardez cet hommereplié sur lui-méme : comme le
penseur de Michel-Ange, il regarde sans voir, la téte
appuyée sur sa main. Il cherche. Un fait se présente.
Il lui en faut un autre. Il en découvre mille. Il s’arréte
aux uns, les autres fuient. Il revient sur ses pas, fixe
les plus insaisissables, scrute les plus obscurs, retourne
aux premiers, repasse aux derniers, lorsque, tout d’un
coup, tout s’effondre. L’expression de la douleur se
dessine sur son visage. Il souffre. Sa téte lui semble
devoir éclater. Bientét le désordre se calme. Il recom-
mence son travail, cherchant et rassemblant péniblement
toutes les pieces de son ceuvre. Tout 3 coup un éclair
sillonne sa pensée, les divers éléments épars, les
mille faits dissemblables s'unissent et se groupent
merveilleusement. 1l se dresse, sa figure s'éclaire,

chaque fibre de son étre se dilate de bonheur. Dans
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sa joie il lui faut I'espace et le mouvement : Euréka !
Vous croyez pouvoir récompenser cet homme ? Allons
donc!

Voyez cet autre assis devant une table bien servie.
La nappe est immaculée, la porcelaine est de Sévres,
les cristaux sont de Bohéme, les plats choisis, les vins
fins. Il mange. Avant de le goiter, il hume le parfum
du morceau tranché avec soin ; avant de boire, il admire
le cristal de son verre ou la couleur du liquide versé;
chaque bouchée est un plaisir, chaque gorgée une joie ;
il les savoure, s’essuie les lévres et recommence. Les
plats se succedent, les vins se suivent, savamment gra-
dués pour ménager ses délices et augmenter ses jouis-
sances. Peu a peu cependant son goit se fatigue, sa
langue s’épaissit, ses yeux s’injectent, il étouffe. Alors il
se leve. Il a diné, il faut qu’il digére. Pendant ce temps
on prépare le souper.

Vous voulez punir cet homme? Laissez-le faire. S’i}
ne tombe pas foudroyé d’un coup d’apoplexie, il mourra
d’une gastrite. Le sort d’un beeuf qu'on engraisse pour
P'assommoir est enviable aupres du sien.

Manger, boire, dormir, il est des malheureus, riches
ou pauvres, dont l'existence n’a pas d’autre objet; mais
les pauvres ont un avantage, la privation ; elle leur fait
paraitre chaque repas excellent; le labeur fortifie leurs

membres, aiguise leur appétit, et leur sommeil est
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celui du juste. Les riches, au contraire, avee les plaisirs
du manger et du boire, ont toutesles peines de la diges-
tion. C’est leur labeur a eux. Leur estomac est leur
conscience. Les vapeurs et les insomnies sont leurs
remords. Bientot les remédes et les drogues remplacent
les mets trop succulents; les cauchemars et les nuits
fiévreuses suivent les heures passées a table. Combien
de pauvres préféreraient leur diner misérable, §’il leur
fallait, en échange d’un repas copieux, passer une des
nuits du riche! Ne point pouvoir dormir est une des
plus odieuses tortures. Heureux encore ceux qu’une
entérite chronique ou la terreur d’un coup d’apoplexie
ne condamne pas au supplice de Tantale!

Tous les plaisirs et toutes les peines nous viennent
de nos sensations, qui ne sont autre chose que le sti-
mulant de la vie, le va-et-vient du pendule faisant
marcher I’horloge. A la satisfaction succede la lassitude,
a la lassitude le besoin. Quiconque les confond avec ses
affections véritables qui jamais ne se fatiguent, jamais
ne se lassent et seules nous donnent des satisfactions
profondes, court aprés une chimeére. Il avilit sa pensée,
dégrade son corps, se crée des vices qu'il transmet 3
d’autres par I'hérédité ou Pexemple. Pourquoi cette
chaine serait-elle rompue? Nous P'avons forgée de nos
propres mains.

La peine constante du pauvre est la privation; elle
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est plus ou moins grande selon qu’elle est mélée d’envie.
La peine du riche est I'ennui.

De nos besoins les plus élémentaires jusqu’a nos réves
de bonheur, I'échelle de nos plaisirs et de nos peines
semble infinie. Point de peine qui ne se transforme en
plaisir dés que nous parvenons & en détruire la cause.
Point de plaisir qui ne devienne une peine dés que nous
nous y abandonnons aveuglément.
~ Mais nos plaisirs deviennent aussi joies et bonheurs,
et nos peines chagrins et désespoirs, selon que nous dis-
posons de nous-méme. Ils seront toujours I'expression
exacte du degré de vérité et d’erreur que contiendra
lidée que nous nous faisons du bien.

L’égoisme et la méchanceté ne sont jamais qu’un
résultat de l’ign‘orance. N’éprouver de sensations que
les siennes, ne comprendre que ses propres senti-
ments est le sort que les égoistes partagent avec les
animaux. Aussi n’éprouvent-ils que du plaisir, chose
vaine et passagere, non le bonheur profond, durable,
humain. L’égoiste est le plus a plaindre des hommes.
II souffre de la pire des infirmités; son manque de sen-
sibilité et d’intelligenée d’autrui Penferme en lui-méme
comme dans une prison. Si les égoistes savaient & quel
point ils sont des étres inférieurs, aucun effort ne leur
couterait pour sortir d’eux-mémes. Mais ils ne savent

pas, et qui le leur fera comprendre?
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Avec les plaisirs du moi grandissent aussi ses peines.
Quand donc les hommes apprendront-ils que les peines
qu’ils font aux autres sont des peines qu’ils se font a
eux-mémes? Si d’autres souffrent de mon égoisme, j’en
souffre bien autrement moi-méme. Pourquoi? — Parce
que je suis en désaccord avec les lois mémes du bonheur
humain.

Ainsi chacun se fait son propre sort, et nous nous le
faisons les uns aux autres. Tous profitent et patissent du
bien et du mal de tous.

Par la loi de leur nalure les hommes sont portés a
rechercher 'accord de leurs sentiments, de leurs idées
et de leurs actes. S’ilsn’en recueillent que des peines, au
lieu des satisfactions auxquelles ils s’attendaient, c’est
qu’ils ont mal cherché et incomplétement trouvé cet
accord, oubliant que des pensées des uns dépendent les
sentiments et les volontés des autres, et des volontés de
ceux-ci les pensées el les sentiments de ceux-la.

L’humanité se récompense et se punit elle-méme.
D’une gloire imméritée, d'une injuste condamnation,
I'un jouit, 'autre patit, mais tous en portent la peine.
Aucune erreur dans les sentiments, aucun aveuglement
dans les pensées, aucune faute dans les actes ne demeu-
rent impunis, pour la seule raison qu’ils sont erreur,
faute et aveuglement.

Toute erreur est mal, tout désaccord heurt, toute

I,
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opposition lutte. Ils commencent avec les sons dont se
servent les hommes pour s’entendre, continuent avec le
produit et échange des objets nécessaires a leur exis-
tence, et se maintiennent dans les guerres d’extermina-
tion qui sont encore, & travers leurs haines et leurs
crimes, I'expression de leur force et de leur puissance.

Au sein de la société humaine les meilleurs souffrent
de sa corruption, les pires jouissent de ses progres. 11
n’y aurait ni rapport entre les peines et les plaisirs, ni
solidarité entre les sentiments, les pensées et les volontés
des hommes, s’il pouvait en étre autrement.

Un riche, quand il est honnéte homme, est simple-
ment un bon intendant. Quand il ne Pest pas, il mérite,
non moins simplement, les galéres. Les lois y font des
différences infinies, la morale n’en fait aucune. Filles
-pﬁb‘liqﬁés; usuriers, voleurs, assassins, nos ancétres les
pendaient .tous, indistinctement. I est vrai qu’ils bri-
laient les hystériques, les croyant possédées du diable.
Nous ne bralons et ne pendons plus, et & grand’peine
nous décidons a faire trancher la téte d’un criminel qui
a dépassé la mesure comme il faut d’'un assassinat. Aussi
sommes-nous épuisés par la débauche et ses maladies,
dévorés par Pusure et ses agiotages, et, autour de nous,
des classes entiéres se plaignent de faim et de misére.

Azais appelait cela le systéme des compensations.

Des malheureux, malgré tous leurs efforts , e parvien-
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nent pas a satisfaire leur faim. Ils allument un réchaud.
Il n’y a la aucune compensation, il y a un mauvais état
social. Que ce soit un village, une ville, une nation au
sein desquels la conscience des devoirs réciproques a
atleint un tel degré de relaichement que ces horreurs y
sont possibles, ce village, celte ville, cetle nation périra
de méme de miseres et de violences. C'est la fatalité
morale et la justice de I'histoire.

On jette des millions aux pieds d’une chanteuse, on
laisse mourir de faim un honnéte homme. Croyez-vous
que 'agglomération sociale, car ce n’est plus un état
social, capable d’iniquités pareilles, n’en souffre pas la
premiere, et qu’en chacun de ses actes elle n’expie point
chacune de ses turpitudes et de ses incapacités intellec-

tuelles? Il y aurait en ce cas des causes sans effets

HEROISME ET CRIME.

Un vide subit dans notre dme nous porte au suicide,
comme un précipice nous fait choir en nous donnant le
vertige.

Le phénoméne organique exphque le phénoméne

moral.
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Il est une maladie, propre a I’ ceil, qui consiste dans un
défaut d’accommodation de la vue a la marche. Le
malade avance comme s’il tombait A chaque pas, ses
yeux enir’ouvrent sous ses pieds un précipice imagi-
naire. Le navire, avec son tangage et son roulis, nous
donne les mémes impressions. Notre ceil perd la faculté
d’accommodation nécessaire a la sireté de notre dé-
marche, et quand, aprés une longue traversée, nous nous
sommes donné, par I'exercice, le pied marin, nous nous
heurtons a chaque pas que nous faisons sur la terre
ferme. Mais qu’au lieu d’une différence insignifiante de
niveau, un abime béant s’ouvre devant nous, nous per-
dons tout moyen d’accommodation et tombons, comme
une masse inerte, dans le gouffre.

Dés notre naissance nous apprenons, par I'exercice, a
faire I'éducation de nos sens. I ceil dirige le toucher, le
toucher la marche, et tous deux enseignent les formes
et les distances 2 la vue. Nous apprenons de méme
Paccommodation de nos sentiments, de nos pensées et
de nos actes. Mais qu’un jour nous concentrions toute
nofre volonté, toutes nos affections, toutes nos pensées,
sur un objet ou sur un but unique, si cet objet, ce but
viennent 3 manquer, c’est ’abime béant, le suicide.
Nous avons perdu toute raison d’étre, tout moyen
d’existence.

Depuis I'opulent Anglais qui, ne trouvant plus gout &
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rien, se jette dans la Tamise, jusqu’a enfant parisien
qu’un échec an baccalauréat conduit a la Seine, le sui-
cide, A moins qu’il ne soit V'effet d’une maladie orga-
nique, porte toujours les mémes caractéres. Ennui,
souffrances, désespoir d’amour, fortune perdue, ambi-
tion décue, quelque différents que soient les mobiles,
devenus absolus ils entrainent notre étre et se trans-
forment en gouffre.

ATextréme opposé de la vie morale se trouve I'hé-
roisme. Au lieu de nous sacrifier & nous-méme, nous
nous sacrifions aux autres.

L’homme martyr de sa foi religieuse, le soldat qui se
fait tuer pour sa patrie, le pére et la mére qui s’immo-
lent a leurs enfants, le fils et la fille qui se dévouent a
leurs parents, I'interne qui se penche sur la gorge de
Ienfant diphtéritique, le matelot qui se précipite dans
POcéan pour sauver son semblable, sont des héros
au méme titre. Tressez des couronnes, élevez des sta-
tues, vous ne formerez pas un héros. Faites les théories
les plus belles, proclamezles préceptes les plus sublimes,
vous n'en formerez pas davantage; mais faites d’un
enfant un honnéte homme, il sera peut-étre un héros.

Toutes les grandes races sont des races héroiques. Il
faut des siecles pour les former, des siécles pour les
détruire.

Le courage est une vertu, ’héroisme est plus. Les
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plus timides en sont capables. Pour qu’il éclate, il faut
que les grands attachements de I'humanité, Paffection
de nos proches, Pamour de nos semblables, celui de Ia
patrie, la passion de Pidéal, soient exaltés au point de
nous absorber & un moment complétement, jusqu’a con-
centrer toutes nos forces sur un seul acte. La reconnais-
sance, Padmiration, enthousiasme que souléve un acte
héroique, prouvent combien Jes grandes affections dont
il est le produit, sont le fond méme de I'humanité,

Le suicide lui-méme, qui parait en tout point le con-
traire de I'héroisme, le démontre. Leurs rapports sont
tellement profonds quil y a des suicides qui sont des
actes héroiques. Le vieillard qui veut éviter de devenir
une charge pour ses enfants, le mari malade qui
craint d’étre une cause de souffrances pour sa femme,
Phomme qui ne veut pas que le déshonneur s’attache au
nom de ses péres, eux aussi meurent pour les autres.
Ce n’en est pas moins une défaillance ; une affection
parfaite, un amour bien entendu, ne doivent craindre
pour autrui niles peines ni les désespoirs.

Le crime tient 3 la fois du suicide et de Pacte
héroique. Au lieu du sacrifice 3 soi ou 3 autrui, il
est le sacrifice d’autruj 3 soi, et c’est pourquoi il est le
crime.

L’héroisme est Papogée de nos passions les meil-

leures; le crime est Ie paroxysme des plus mauvaises.
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Nous laissons prendre une direction exclusive a
I'une de nos qualités, elle devient un vice. Nous accor-
dons de plus en plus a ce dernier la prépondérance sur
tous nos autres sentiments, il se change en passion, et
en passion d’autant plus dangereuse que nous concen-
trons davantage toutes nos pensées, toutes nos facultés,
toutes nos forces, pour la satisfaire : le crime en est
Pissue fatale. C’est la pierre qui tombe avee une vitesse
accélérée et qui finit toujours par écraser quelque chose.

Si éclatant et subit que soit Pacte du crime, si spon-
lané qu'il paraisse, sa genése est lente, insidieuse, au
point que parfois celui qui le commet n’a méme plus.
la conscience du mal qu’il fait.

Pourtant la rage et la colére y conduisent aussi bien
que l'initiation froide et la force lente de Pexemple.
Sous toutes ces formes il conserve le méme caractére,
celui d’un acte contre nature : démence ou inconscience.

On en a conclu a la fatalité du crime, a Pirresponsa-
bilité du criminel, et on a réclamé 'abolition de la peine
de mort.

Pouvez-vous amender un criminel ? Si oui, c’est un-
crime de I'exécuter ; si non, c¢’est un crime de le laisser
vivre. Ni la pompe des tribunaux, ni Péloquence des
avocats, ni les idées humanitaires n’y changeront rien.

Vous pouvez amender un criminel et vous Iexécutez :

vous sacrifiez un homme & votre commodité ou a votre:
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impuissance. Vous ne pouvez pas Pamender et vous le
graciez : vous exposez la vie d’autrui sur la foi de vos
illusions.

Cependant la question est péremptoire, le dilemme
inéluctable : ou bien la société moderne fera disparaitre
les causes de tant de crimes, ou ces causes finiront par
la faire disparaitre elle-méme,

La fausse indulgence aussi bien que la fausse éduca-
tion augmentent le nombre des criminels, et celui des
récidivistes s’aceroit en méme temps que leurs exem-
ples se répandent. L'intelligence du bien se fausse de
plus en plus jusqua ce quon en arrive 3 ne plus
distinguer 'honnéte homme du criminel et que 'on
devienne indifférent 3 'un et & Pautre. C'est i peu pres
la Iétat moral des sauvages.

Toujours les peuples ont les vertus et commetlent les
crimes qu’ils méritent, de méme qu’ils méritent tou-
jours les gouvernements qu’ils ont. Que leurs tribunaux
exécutent ou n’exécutent pas les coupables, que leurs
académies décernent ou ne décernent pas de prix
Montyon, quoi qu’ils fassent, dans leurs prisons, au
bagne, & I’échafaud, dans leur vie privée ou publique,
loujours ils supportent les conséquences de leur con-
duite.

: L’indulgence,,qui est une vertu quand on juge la

conduite des autres et un mauvais service quand on les
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conseille, devient une action criminelle quand elle est
un encouragement au mal.

La morale, croit-on, doit estimer les actes d’aprés
Vintention et les juger d’apres le résultat; et moralistes
et juges estiment et décident & fort et a travers.

Si Ienfer est pavé de bonnes intentions, ce monde est
plein d’illusions dont chacune est une erreur qu'il nous
faut cruellement expier.

Illusion, la sagesse du moraliste qui, voyant I'inten-
sité de la passion, Paveuglement de la colére, I'empor-
tement du moment, conclut & Dirresponsabilité. [llusion,
Péquité du juge qui, recherchant les prédispositions, les
antécédents, les mobiles, conclut a I'inconscience. 1llu-
sion, la conviction de tout le monde que 'acquitiement
de cent coupables est chose moins grave que la condam-
nation d’un seul innocent.

Tous, nous sommes responsables les uns des aulres,
jusque dans ces illusions, et motre éfat social, ses
miséres, ses souffrances, sont I'expression rigoureuse
de cette responsabilité.

Ltre condamné innocent est une torture horrible;; elle
est la méme pour tous les justiciables d’un tribunal
inique ou incapable. L’acquittement de cent coupables
est un malheur public; il fera retomber la peine qu’ils
méritaient sur tous les innocents.

Parce que nous sommes incapables de comprendre
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la portée de nos jugements et de nos actes, les effets de
ces jugements et de ces actes n’en subsistent pas moins.

Les fauves tuent pour vivre, sans commettre le moindre
crime; c’est leur nature, leur constitution organique qui
les y oblige. L’homme obéit de méme aux lois de son
organisme ; mais, contrairement aux fauves, il se fait
des notions générales sur les moyens qu'’il a pour satis-
faire ses besoins, choisit les uns, rejette les autres, et se
fait encore des notions générales sur les conséquences
qui en résultent. Quels que soient ’éducation quil a
recue, le milieu dans lequel il se meut, les facultés qu’il
a de naissance, ce sont des forces et des impulsions
dont il a pu juger les effets en toutes circonstances. Il
w’en faut pas davantage pour que sa liber(é et sa respon-
sabililé soient complétes.

L’enfant, lidiot et le fou incapables de juger leurs
acles, sont aussi irresponsables que Pest un homme qui,
tombant du haut d’un toit, en écraserait un autre. Mais
tout homme capable de juger ses actes est responsable,
et il Pest non seulement des actes qui ont immédiate-
ment précédé son crime, mais encore de tous ceux qui
Pont conduit a le commettre. Pour qu’'un homme abou-
lisse au meurtre de son semblable, il faut qu’il 8’y soit
préparé pendant toute sa vie, et c’est cette vie que la
société, avec raison, lui demande.

-Quelle étrange humanité ferions-nous, si les uns pou-
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vaient faire le mal a leur guise sans que leurs actes ne
retombent sur tous, tandis que tous profiteraient des

efforts et des progres des autres, sans en avoir le moindre
mérite!

XI

FOLIE ET SUGGESTION.

Sur une impression violente, un chagrin subit, un
jeune homme plein de vie, d’espérance, de talent, perd
la libre disposition de ses facultés. Le choc recu, son
regard devient vague, sa voix hésitante, ses gestes
désordonnés; il éclate de rire sans raison, se croit Dieu,
un assassin célebre, un homme illustre ; les débris de sa
pensée se groupent autour d’une idée fixe; puis sa folie
se change en fureur; il meurt idiot ou dément. Com-
bien de générations ont contribué a donner  ce malheu-
reux celte sensibilité excessive, cette fragilité extréme,
et que signifie la liberté en présence de tels faits?

Les animaux deviennent-ils fous et déments? Les
hommes seuls ont étrange puissance de porter leur
solidarité et leur responsabilité a ce degré effrayant, o
ils finissent par détruire, en eux-mémes ou dans leurs
descendants, la faculté qui, seule, fait leur grandeur,

leur jugement.

Bk
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Ils n’auraient ni liberté ni responsabilité, s’il en était
autrement.

Nos sens et nos organes transmettent nos impressions
extérieures aux cenires nerveux; les centres nerveux
réagissent et transmettent leur mouvement aux organes
périphériques. Ce sont les conditions premiéres et les
premiers phénomenes de notre développement intellec-
tuel. C’est ainsi que nous ressentons nos émotions, con-
cevons nos idées, qui, par le fait que nous les transfor-
mons en jugements, prennent un caractére général ne
répondant a aucun de nos actes organiques en particu-
lier. Nous disons : Cet homme est bon, et cet homme
n’est pas homme, il est Pierre, Paul ou un autre.
L’homme existe que dans notre pensée. Et il n’est pas
bon, il a seulement accompli tel acte qu’il me plait de
nommer bon, bien que la bonté ne soit rien que mes
sens puissent percevoir, ni mes organes centraux déter-
miner, par la raison que mes sens recoivent toujours
telle ou telle impression, que mes organes accomplissent
tel mouvement ou tel autre, tandis quela bonté, en dépit
de toutes les impressions et de tous les mouvements,
m’apparait, ainsi que 'homme, toujours de la méme
maniére et comme n’étant jamais telle chose ou tel étre
particulier. Toutefois, ce caractére général de mes
idées, de mes affections et de mes volontés, jeexprime

L [ Iz
a l'aide de mes organes, par les sons que j’émels, par
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les actes que jaccomplis; mais, pas plus que les choses
et les étres, ces sons et ces actes ne répondent 3 mes
affections, idées et volontés générales; ils n’en expri-
ment jamais qu’une forme particuliére.

De ces faits, il dérive que si je me trompe dans mes
actes et dans mes paroles, si je donne a un seul ordre
d’émotions un caractére général tel qu’il domine tous
les autres, & un acte une importance si grande que je
le répete sans cesse, jarrive graduellement a fausser les
organes dont je me sers, a débiliter les sens dont j’abuse,
a atrophier ceux que je n’exerce pas, et les centres ner-
veux en recoivent le contre-coup. Le défaut, le vice, la
passion, la folie, ne sont que les degrés d’une méme
erreur.

Il y a des fous qui ne le sont que momentanément :
ceux qu’un mouvement de colére ou de douleur trouble
et aveugle. Il v en a qui, sans le paraitre, le sont tou-
jours; leurs idées, leurs affections ne se lient pas entre
elles ; un rien prend pour eux des proportions énormes,
une chose importante leur parait insignifiante. Des
hommes célebres pour leur génie, comme J.-J. Rous-
seau, ont porté, dés I’enfance, la tare de la folie. Ceux
qui font de leur nullité le centre du monde la portent
aussi ; ils sont fin de siécle, on dirait mieux Jin de race.

Dans les races vieilles et usées comme la nétre, on

rencontrela folie a chaque pas. Depuis I'hystérie, trouble
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momentané, jusqu’a l'idiotie et la démence, qui sont la
dégradation de toutes nos facultés, toutes les tristes et
terribles déformations de nos organes sont le résultat
de nos erreurs; sensibilité sexuelle, réve de grandeur,
ambition, avarice, égoisme, tout y mene. Transmis de
génération en génération, ces erreurs font des races
d’hystériques et de fous.

Pourtant il est des lésions physiques qui conduisent
aux mémes troubles. Elles sont organiques ou acciden-
telles. Dans le premier cas, elles tiennent a la dégéné-
rescence des tissus qui n’est elle-méme qu’une dégéné-
rescence de race; dans le second, & une inflammation
locale. Quand le diagnostic a révélé au médecin cette
derniére cause, il n’hésite plus aujourd’hui a ouvrir le
crine, a pénétrer dans les visceres, et, au moyen d’une
opération, rend la santé et la raison au malade.

Il y a trente ans a peine, on considérait encore ces
opérations merveillenses comme des attentats a la vie
humaine. Elles sont devenues fréquentes; le malade
s'en reléeve sans douleur et sans souvenir. Pourquoi
n’avons-nous pas fait les mémes progres en morale qu’en
médecine? Les causes morales sont encore plus difficiles
a surprendre que les causes physiques ; mais que nous
les découvrions ou non, elles n’en existent pas moins.
Nos vices et nos passions, nos erreurs et nos exces,

entrainent des déformations d’organes et des dégéné-
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rescences de race que la médecine est impuissante &
combattre.

Chirurgiens de Pame, apprenez & guérir les ames, et
la folie et la démence disparailront de nos familles
comme enlevées avec un bistouri.

Les moralistes qui conlinuent a ne vouloir voir dans
ces malheurs que la fatalité ou une punition divine, sont
pareils a ces médecins qui considéraient 'ouverture du
crane ou du péritoine comme des opérations criminelles,
alors que leurs successeurs, & force d’étude et de peine,
en ont fait un devoir.

(’est a la morale a refaire les races; la médecine, qui
ne s’occupe que del'étude de I'organisme, est emportée
par elles malgré tous ses progres.

§'il existe une science sérieuse, il en est une aulre qui
est folle, si méme elle n’est pas criminelle. Nous vou-
lons parler d’une pratique qui, sous le couvert d’un
nom grec, et au nom de bienfaits imaginaires, s’est intro-
duite de nos jours dansla pathologie. L’hypnotisme, sous
un nom et une forme nouvelle, reproduit les tristes et
lugubres phénoménes du magnétisme, a la mode il ya
un demi-siecle, et ne prouve qu'une chose, le délabre-
ment physique et intellectuel, aussi bien des médecins
que de leurs malades. Les passes et les repasses, le
grand et le petit appareil dumagnétiseur, sont remplacés

par un point lumineux, un regard fixe ; et toutes les sot-
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tises, toutes les absurdités d’autrefois se renouvellent,
malheureusement au nom de la science, dans les
salles des malades, au sein des hopitaux, en pleine Aca-
démie. Il n’y a dans tout cela ni expériences, ni sciences
surprenantes, un simple phénomene de nervosité et
d’irréflexion.

Les phénomeénes de I’hypnotisme sont chose aussi
naturelle que le mouvement de la terre autour du soleil.
Le soleil nous éclaire a distance, et nous en voyons
Péclat sans que cela nous surprenne. Nous sentons de
méme a distance la chaleur d’un corps, et nous ne nous
en élonnons pas davantage. Pourtant, lorsque Newton
découvrit les lois de la gravitation céleste et délermina
le mouvement de la terre autour du soleil, il ajouta que
cette action a distance lui était parfaitement incompré-
hensible, et que certainement aucun homme de bon sens
n’admettrait jamais qu’un ;:orps puisse agir sur un autre
sans un confact immédiat.

Tout le mystere de 'hypnotisme est 1a. Nous ne savons
pas comment les corps agissent a distance les uns sur
les autres. Si 'action que le soleil, masse lumineuse,
exerce sur la terre, masse a peu pres inerte, nous est
mexplicable, pourquoi nous étonner que des étres hu-
mains qui ont tant d’affinités de langage, d’affection, de
pensée, puissent communiquer de loin; que celui qui

a un systeme nerveux plus vigoureux ait de I'influence
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sur celui dont I'organisme est plus faible, et que ce der-
nier gravite autour du premier comme la terre autour du
soleil? Chaque idée, chaque affection, chaque parole
s’imprime a notre systéme nerveux par un mouvement
dont la physiologie démontre Iexistence. Ce mouve-
ment se communique a distance au systéme nerveux
d’une autre personne et suscite en elle la méme parole,
la méme pensée, la méme affection, de laméme maniére
que le téléphone transmet la voix et que le phonographe
la reproduit, ou qu'un aimant plus fort en dirige un
plus faible.

Un individu en suggestionne un autre, c’est-a-dire, il
met, par les choses qu’il concoit, son systéme nerveux
dans un état d’action si précis et si ferme, qu’il provoque
le méme état et par suite les mémes images chez celui
quil veut suggestionner. Si les mouvements que le
premier imprime a son systéme nerveux sont instables,
incertains, il ne suggestionnera rien; s’il concoit une
idée absolument étrangére a son sujet, celui-ci n’y
répondra pas.

La suggestion et '’hypnotisme ne sont pas autre chose.
Il est aussi absurde de revenir & la magie pour Pexpli-
quer, que de croire que c’est la seule volonté qui
produit ces phénomenes. Vous pouvez vouloir de toutes
vos forces, si vous ne concevez une image sensible

quelconque, votre volonté restera aussi nulle dans ses
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effets que si vous n’en aviez aucune. Clest de la
physique pure, aussi naturelle que toute physique.
Nous ne nous y arrétons qu’a cause du colé moral
de ces phénomenes, et des rapports qu'il y a entre I'état
mental du suggestionneur et du suggestionné et ’état de
folie. Le premier se donne une idée fixe, trait distinc-
tif de toutes les manies ; le second la prend, ce qui est le
propre des folies par impressions extérieures. Dans les
deux cas il y a trouble, si passager soil-il, des fonctions
normales du cerveau. En d’autres termes, I’hypno-
tisme et la suggestion sont un exercice de folie.

On ordonne aux paralytiques de marcher, ils mar-
chent; on commande aux sourds d’entendre, ils en-
tendent; aux muels de parler, ils parlent, et le médecin
hypnotiseur croit avoir opéré des guérisons. Une para-
lysie réelle, une surdité, un mutisme vrais, provenant
d’une lésion des organes, ne sauraient étre guéris par
aucune suggestion. Les médecins le savent parfaitement.
Ce ne sont que les guérisons opérées de tous temps par
la foi, qu’ils prétendent remplacer par P'imposition de
leurs mains et de leur volonté. Mais la foi d’un croyant
et la volonté d’un médecin sont deux mobiles fort diffé-
rents. La foi persiste; le paralytique, le sourd, le muet,
guéris par elle, deviennent d’autres hommes : ils ont
concentré leurs sentiments les meilleurs, leurs aspira-

tions les plus élevées, dans P'accomplissement d’un acte
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matériel auquel aucune lésion ne s’opposait, et s’ils
Pont accompli, c’est que leur santé intellectuelle a pré-
sidé au rétablissement de leur santé physique.

Cest, au contraire, par des actes en tout semblables &
ceux de la folie, qu’hypnotiseurs et hypnotisés arrivent
i un résultat. Aussi, la prétendue guérison obtenue, les
uns n’en conservent pas moins leur systtme nerveux
débilité, et les autres demeurent dans Pignorance de la
portée véritable de I'idée fixe qu’ils se sont un moment
donnée.

Les rois de France guérissaient les écrouelles par
Pimposition de leurs mains. Quel hypnotiseur aurait la
prétention de donner plus de vie au sang, plus d’acti-
vité aux glandes, plus de force aux organes? Avoir été
touché par le Roi, alors qu’on croyait en lui, grandis-
sait le malade & ses propres yeux, son ceeur battait plus
vite, ses glandes sortaient de leur torpeur, et ses forces
augmentaient avec la puissance du souvenir.

L’hypnotisme est un assassinat moral, méme en le
considérant au point de vue dela thérapeutique. Il est,
au méme titre que la folie et la démence, la preuve de la
dégradation du systéme nerveux des uns et de I'abais-
sement intellectuel des autres. Ses phénomeénes sont
aussi simples et naturels que la contagion des attaques
hystériques et de la folie, et que action & distance de

la matiere.



LIVRE III

LA FEMME

SON ORGANISME.

Les formes extérieures de la femme, les attaches
délicates de ses membres, les fines nuances de son
teint, la grace de ses mouvements, jusqua Péclat de
ses yeux et I'émail de ses dents, tout reflete en elle la
nature, plus délicate également, de ses organes inté-
rieurs. Ses impressions sont plus vives, plus mobiles, et,
quoique moins profondes et durables que celles de
Phomme, elles sont si fortes quelles peuvent quelque-
fois la bouleverser tout entiére.

Sa constitution semble dépendre avant tout des
organes de génération. Avec leur développement la vie
de la femme change 2 tel point que toute sa sensibilité
et jusqu'a la circulation de son sang se transforme.
A Pexception des maladies accidentelles, il n’y a point

de souffrances, point de troubles physiques qui ne
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remontent chez elle a quelque lésion de ces organes.
Leurs rapports avec les systemes nerveux et sanguin
expliquent toute I’existence organique de la femme.
Douée de la force physique de '’homme, elle ne serait
que violence, tellement elle est sujette a la solidarité
profonde de tous les tissus de son organisme. Soumise,
au contraire, a sa faiblesse nerveuse et musculaire, elle
est toute grace et tout charme. Capable de s’élever dans
son dévouement aux acles les plus héroiques, elle patit
avec la méme intensité de ses impressions les plus pas-
sageres.

Si Phomme est force, la femme est sensibilité. Plus
que la sensitive qui au moindre attouchement replie ses
feuilles, la femme ressent chaque impression dans tout
son étre. Par les seules influences du monde extérieur
son organisme peut étre déprimé, dégradé, de méme
que par elles il peut grandir, s’épanouir et devenir res-
plendissant de grace et de beauté.

Bien des hommes voient dans la femme comme une
espece d’étre inférieur. Son instabilité, son inconstance,
ses caprices sont devenus I'objet de proverbes sans
nombre. Quand donc, en jugeant la femme légere, capri-
cieuse, frivole, ne suivrons-nous plus notre propre lége-
reté, faiblesse et frivolité? C’est a la sensibilité, qui rend
la femme si impressionnable et changeante dans la vie

extérieure, si émue, si tendre et constante dans la vie
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intime, que nous devons non seulement notre naissance
et notre éducation, mais encore le développement du
genre humain tout entier.

Ce n’est pas par 'homme, ¢’est par la femme que 'on
peut juger de la vigueur et de Pavenir d’une race. Les
hommes ont beau étre forts et bien faits, dés que la
[emme devient débile, la race s’étiole. L’homme, par sa
brutalité, ne fera qu’en épuiser les derniéres ressources.

Tous les grands hommes sont nés de méres émi-
nentes. Le pére ne transmet pas le génie a son fils, ¢’est
par la mére, par le jeu si harmonieux de I'organisme
{éminin, que la race renait en quelque sorte delle-
méme.

La solidarité morale des hommes commence avec les
rapporls matériels de ’homme et de la femme. « Vous
serez une méme chair! » Les conséquences qui en
dérivent conslituent Phistoire des peuples.

Comment? — Nous n’en savons rien. L’identité du
bien et de la science du bien ne se manifeste nulle part
d’une facon aussi éclatante que dans notre ignorance des
lois qui régissent 'union d’un homme et d’une femme.

Sans en avoir la moindre conscience, les peuples
progressent et se développent; et ils parviennent, sans
se douter en rien de la cause des progres qu’ils accom-
plissent, & créer des chefs-d’ceuvre dans toutes les

directions de Pactivité humaine. C’est a Pintelligence
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de ’homme que nous en attribuons le mérite, et ces
mémes hommes sont dans I'ignorance absolue des
causes premieres et profondes qui les font exister et
agir.

Entre le pere et le fils se trouve la meére qui, en dépit
de leur ignorance  tous deux, transmet A I'un les pro-
grés accomplis par autre. Nature délicate de formes et
de constitation, la femme porte dans ses flancs le far-
“deau le plus lourd de ’humanité, non seulement Pen-
fant, mais encore le progres qu’il doit accomplir sur le
pére.

Tel est le role de I'organisme féminin. Organisme
merveilleux dont les graces harmonieuses, les charmes
et la beauté nous échappent dans leur grandeur et leur
portée véritables parce que nous en méconnaissons la
destinée. La légende raconte que la femme a été faite
de la chair de ’homme. Au moral, la légende a raison.
Au physique, c’est ’homme qui est fait de la chair de la
femme. _

Aussi ne saurions-nous assez nous pénétrer des carac-
teres de I'organisme féminin. Sa constitution physique
joue, avec I'intelligence de ’homme, le réle le plus im-
portant dans les destinées de '’humanité. Ce sont en
quelque sorte les deux poles autour desquels gravite son

existence entiére.
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II

LA PENSEE DE LA FEMME,

La pensée de la femme est la méme que celle de
Phomme, seulement d’autres organes se trouvent i sa
disposition. Les sensations que lui transmettent ses
tissus plus délicats sont & la fois plus courtes, plus lim-
pides et plus vives. L’attention dont elle est capable est
moins soutenue, et ses instincts organiques Pabsorbent
et Pentrainent plus facilement. Il en résulte que sa
pensée s'altache davantage aux nécessités journaliéres
dela vie. Elle en ressent d’autant plus complétement les
effets que, étant plus faible, les impressions qu’e]]e recoit
sont plus fortes. Les abstractions pures lui paraissent
froides et incompréhensibles. La science et les efforts
d’attention qu’elle exige sont sans attraits pour elle, a
moins qu’elle n'y soit portée par les besoins mémes de
son existence, et ces besoins sont toujours ses affections.
Cest pour Pinstruction d’un fils qu'elle apprendra les
mathématiques; c’est pour s'unir plus complétement a
son mari qu’elle le suivra dans son labeur scientifique ;
c’est pour plaire et charmer qu’elle s’initiera aux arts.

- Tandis que la pensée de Phomme grandit avec ses con-
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naissances, celle de la femme ne grandit qu’avec ses
affections.

Les occupations les plus uniformes et les plus insi-
gnifiantes ont pour la femme de lintérét, grice aux
affections qui s’y lient. Ce qu’elle n’aime pas ne I'inté-
resse pas. Elle juge chaque idée par le sentiment
qu'elle y atlache. On a beau lui exposer le pour ou le
contre des choses, déduire les conclusions de ses pré-
misses, rien ne sert. Le premier sentiment persiste.
Aucune preuve, aucun syllogisme, aucune logique ne
prévaudront contre lui. Balzac en a fait la logique des
femmes. Mais ’admirable observateur, en nous révélant
les faiblesses de la pensée féminine, nous en a dévoilé
aussi toutes les grandeurs. Considérez les ceuvres intel-
lectuelles de lafemme, depuisles odes de Sapho jusqu’aux
lettres de Mme de Sévigné, ou arrétez-vous aux ceuvres
d’imagination d’une de Staél ou d’une George Sand,
quel que soit leur talent, c’est toujours par le fond de
leur puissance d’affection qu’elles brillent; que ces
affections soient bien ou mal dirigées, qu’elles se déve-
loppent dans un milieu sain ou corrompu, le sentiment
est toujours leur guide, leur mobile et leur but. La
vérité pour la vérité ne les satisfait pas, il faut qu'il s’y
méle un élément d’amour.

I en résulte que si haut que puisse atteindre la pensée

de ’homme ou siloin qu’elle s’égare, toujours la femme
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saura la comprendre en élevant ses sentiments i la
hauteur des découvertes ou des chiméres de Phomme.

Natalie est une athéiste décidée. Faites-la causer, et
vous verrez quau lieu d’une croyance froide et logique
ne reconnaissant dans la nature que forces aveugles et
brutales, son athéisme A elle exige, précisément parce
quil 'y a que force aveugle et maticre animale, que
ces forces soient dirigées en vue du bien de tous et que
ces animaux soient traités avec toute P'indulgence et
toute la pitié qu’un étre sensible mérite. Son matéria-
lisme s’est transformé en un idéalisme parfait parce
que ses affections se sont attachées & ses idées. Elle
est devenue par son esprit de dévouement et son
abnégation une sainte pelite athée,

Par son organisme la femme est une sensitive et par
sa pensée une liane. Le besoin d’idéal et de perfection
lui est inné ; mais il appartient & Phomme de réaliser
'une et de créer autre. Leurs existences et leur union,
si éphémeres qu’elles semblent dans I’histoire de Phu-
manité, en renferment toute la secréte destinée.

“Par I'union de leurs forces homme et la femme
produisent ce qui est nécessaire & leur vie; par leur
union morale ils fondent la famille; par leur union
intellectuelle ils engendrent le progres.

Le pere instruit Ienfant par son exemple, la mére

P'éléve par ses soins. Cest elle qui satisfait ses premiers



LA FEMME. 129
besoins instinetifs, Tui apprend 3 parler et Pinitie
toutes les affections de son ceeur. Elle luj inculque
Pamour du bien, la droiture, le respect; éveille en lui
le besoin des croyances et des aspirations idéales que
’homme a créées, mais quelle seule sait rendre vivantes
dans Pame de Ienfant. Grace? sa puissance d’affection,
la femme, grandie et fortifiée dans sa pensée par son
union avec ’homme, éléve sur ses genoux, apres I'avoir
porté dans son sein, un homme nouveau, meilleur,
plus fort et plus intelligent. La pensée de la femme, si
faible et délicate qu’elle nous paraisse, est la grande
sanction de fous les progrés moraux et intellectuels de
Phumanité.

Pénétres dans Phistoire des grandes nalions, analysez
les progreés accomplis de générations en générations, et
vous reviendrez toujours, sous peine de n’y rien com-
prendre, a I'action que le pére a exercée sur la mére et
celle-ci sur enfant.

L’initiateur de tout progres est Phomme. Mais, pour
que ce progrés soit constant, il faut que Paffection de la
femme s’y attache et le transmette non comme lettre
morte, mais comme lettre de flamme 3 Ia génération
suivante.

Le bien consiste dans 'accord des idées, des senti-
ments et des actes. Il est irréalisable par le seul progres

des idées. Le plus grand savant peut n’étre qu’un fort
9
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méchant personnage. La valeur des hommes se mesure
non a leurs connaissances, mais au bien dont ils sont
capables, et celui-ci ne dépend d’aucune autre science
que de celle méme du bien.

Les connaissances sont a tel point différentes de la
science du bien que l'instruction nous donne les pre-
mieres tandis que I’éducation seule nous éleve dans la
seconde. Nous recevons celle-ci au sein de la famille,,
au milien de nos amis; l'autre ne se fait que plus
tard et par des maitres qui nous sont la plupart du
temps aussi étrangers qu’indifférents. Or aucun progres
nest durable s’il ne devient habitude et coutume; s’il
ne s'identifie a la pensée de la femme, ne se refléte
dans sa vie et dans sa constitution organique pour
de Ia se transmettre & celle de I'enfant. Sil existe de
grandes races dans le monde, c’est & la femme, au
caractére de son organisme et de sa pensée que nous le
devons.

Notre histoire nous a montré a quels sombres événe-
ments pouvaient conduire les principes les plus admi-
rables alors qu’ils ne sont qu’abstractions et non réalité
dans les affections et I'éducation. Liberté, égalité, fra-
ternité ou la mort! La guillotine et les noyades, les
guerres civiles et extérieures, la Terreur et les crimes
de toute espece en ont été les tristes fruits : déception

navrante de I'illusion oti I'on était, que les hommes par
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leur seule volonté pouvaient réaliser win progres moral
quelconque.

Il en est de méme de nos progrés scientifiques. Quelles
transformations profondes les découvertes des sciences
n’ont-elles pas opérées dans nos moyens de production
et dans nos relations économiques, au point qu’il n’y a
pas de mine si bien enfouie dans les entrailles de Ia
terre que nous ne révions de Pexploiter, pas de con-
tinent si éloigné que nous wen ambitionnions les
richesses | Les forces mystérieuses de la nature sont
devenues nos esclaves; nous agissons, nous parlons,
nous entendons par elles, anéantissant les distances,
renversant les obstacles, disposant de notre globe selon
nos fantaisies et nos passions.

Toutes ces prestigieuses découvertes sont un bien,
mais un bien fellement incomplet en dehors de la pen-
sée de la femme et du développement des affections
communes, que de jour en jour, avee ces progres verti-
gineux, les liens familiaux se relachent, les haines des
classes, les oppositions nationales augmentent en méme
temps que le nombre des hystériques, des fous, des cri-
minels et des morts par suicide. C’est que ce ne sont
plus Ja des progrés dont Pinitiatrice morale st la femme,
mais la seule ambition de I'homme, et dont les effets
implacablement logiques aménent Ia dégradation des

familles. Effets petits et nombreux qui, comme les
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gouttes de la pluie font déborder les riviéres, entrai-
nent tout, classes sociales, relations nationales, gouver-
nements, peuples et races, dans la décadence.

Un crime a été commis : cherchez la femme, dit-on.
Cherchez-la toujours la ol un progrés réel a été ac-
compli.

A son tour, nous ’avons entrainée dans le mouvement
scientifique moderne. Elle acquiert des brevets, devient
professeur de lycée, interne des hopitaux, docteur en
médecine, es leftres et en droit. La femme est capable
de s'instruire dans tout ce que ’homme peut savoir,
mais a la condition de perdre toutes les qualités natives
de sa pensée. Sa sensibilité s’émousse, ses sentiments
se faussent, la maternité lui devient douloureuse, I'édu-
cation des enfants incompréhensible, et la population
décroit, la société se désorganise, la race se corrompt.

Si altiere que soit la pensée de ’homme, tant que ses
progres restent purement intellectuels, ils sont tout en-
semble une illusion absurde et un réve dangereux. C’est
Pastronome contemplant les astres et tombant dans un
puits.

Tout progres scientifique qui n’est pas accompagné
d’un progreés moral correspondant est un leurre qui en-
traine ’homme et, 2 sa suite, la femme dans un gouffre
sans fond.

La mission de I’homme est plus vaste, plus éclatante,



LA FEMME. 133

celle de la femme plus intime et plus profonde. Dés que
les efforts du premier ne contribuent plus i fortifier ses
affections et a les étendre a la femme qui, a son tour, les
communique a Penfant, tous trois continueront i se
développer dans la direction prise, mais ce sont leurs
égoismes, leurs passions et leurs vices qui grandiront
selon une loi aussi fatale que celle de la gravitation.

La femme est la grande victoire des traditions qui
maintiennent les nations et les aident i se former. Tous
les peuples chez qui la polygamie est de regle ou I'infi-
délité de ’homme et le divorce d’usage, sont des peuples
chez quiles traditions sont impuissantes & se former ou se
perdent hativement. Le pére et la mére méconnaissent -
au méme degré les devoirs qui leur incombent, et sacri-
fient & leurs plaisirs et & leurs passions Ienfant qui,
faute d’une direction suffisante, retombe de lui-méme 3
Pétat d’un étre sauvage: ou déchu.

Plus union de ’homme et de la femme est complete,
plus le premier s’éléve a une moralité supérieure et a
une science du bien parfaite. Moins elle Vest, et plus il
peut, pendant un certain temps encore, grandir et déve-
lopper ses connaissances, mais c’est pour faire en lui et
autour de lui la dure et cruelle expérience de son igno-
rance morale.

Le développement de la pensée de la femme est la

sanction du développement intellectuel et moral de
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Phomme. Il en est Peffet et la récompense. Car si le
besoin de vérité, la nécessité de l'accord de ses idées
entre elles est naturelle & 'homme, le besoin d’idéal, la
nécessité de I'accord de ses sentiments avec ses idées est
innée ala femme. Elevant, parsasensibilité, sa penséeala
hauteur de celle de ’homme, de ses idées plus générales,
de ses conceptions plus vastes, elle exige que ces idées,
ces conceptions prennent corps dans ses actes et ses
ceuvres pour qu’elle s’y attache, les admire et les suive.
Les croyances individuelles, nationales, religieuses,
toujours abstraites ou générales dans la pensée de
P’homme, ne se réalisent avec tous leurs effets que dans
' 'ame de la femme, et par elle se reforment d’une ma-
niére plus concréte, plus vivante encore dans 'ame de
I’enfant.

Ainsi, mais seulement ainsi, s’expliquent les progreés
merveilleux de certains peuples a cerfaines époques.
La femme et ’homme profondément unis dans leurs
aspirations morales et intellectuelles s’élévent mutuel-
lement. 1l en est comme de tout chef-d’ceuvre, expres-
sion parfaite d’'un idéal entrevu, aimé, réalisé. Les
époques de splendeur des peuples sont les chefs-
d’ceuvre de leur histoire. Ils sont parvenus a les créer
par I'accord intime de générations entiéres dans leurs
croyances, leurs affections et leurs actes.

En revanche, lorsque cette harmonie profonde entre
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le pere, la meére et les enfants s'arréte, et que ’homme,
dans ses aspirations personnelles vers des vérités plus
hautes, se jette dans une direction nouvelle sans y
entrainer la femme par le caractére moral de ses efforts,
Pabime commence & se creuser entre eux. La femme
resle attachée a ses croyances (car I'idéal, il le lui faut,
c’est son besoin et son soutien); leur union intellec-
tuelle faiblit d’abord ; insensiblement leur communauté
morale disparait, pour laisser subsister la seule union
matérielle dans laquelle la femme réagit encore, & moins
qu'elle ne tombe & son tour dans une dégradation qui
est la fin de tout.

Ce qui acheve de porter a I'extréme la commune
déchéance, c’est quand P’homme, incapable d’enseigner
a la femme un idéal meilleur, s’en prend a ses croyances
mémes et leur voue une haine d’autant plus implacable
qu’il est plus impuissant & les remplacer. C’est la des-
truction systématique, non plus de I'éducation de ’enfant
et de I'esprit de famille, mais de I’état social et national
tout entier. Cest Ieffondrement de toutes les traditions
par lesquelles cet état social s’est formé et continue a
se maintenir.

De méme que les hommes sont parvenus & s’entendre,
a vivre en familles et a former des peuples & mesure qu’ils
ont appris a coordonner leurs besoins et leurs actes, de

méme ils continuent a se développer intellectuellement
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et moralement par I'échange de leurs aspirations et la
concordance des sentiments qu'ils y altachent. Aucune
tyrannie, aucune lutte, ne sauraient détruire D'effet de
cette loi. C’est par leurs affections mutuelles que tous
se communiquent leurs pensées; c’est par leur pensée
que leurs affections grandissent et s'élévent au-dessus
des instincts de la brute.

Lorsque, arrétée par son égoisme, la pensée de
Phomme ne s’éléve plus, celle de la femme la suit, et
enfant redevient un animal plus ou moins intelligent,
mais toujours nuisible. Cest le trait distinctif de toutes
les races déchues.

En envisageant & un point de vue aussi général le
role de la pensée féminine dans le développement de
Phumanité, nous ne pouvons tenir compte de ses varié-
tés infinies. Combien de fois Phomme, par une délica-
tesse, une tendresse toutes féminines, ne remplace-t-il
point aupres de ses enfants une mere fantasque et bru-
tale? Combien de fois la mére, douée d’une intelligence
supérieure et d’une volonté ferme, ne supplée-t-elle pas
aux faiblesses du pére? Ces exceptions ne font que con-
firmer la régle, et prouver une fois de plus utilité et
la nécessité des deux roles différents. '

Disons-nous donc bien que, quelle que soit la vérité
intellectuelle que nous possédions, elle n’a de portée

morale que pour autant que la femme, par ses affections,
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y peut participer. A cette condition seulement, elle con-
stitue une vérité idéale entrant dans le patrimoine de
Phumanité, contribuant & son bonheur et & sa pro-
spérité.

L’homme n’est pas créé pour mesurer la distance des
astres, étudier les combinaisons des corps et soumettre
la nature & ses ambitions égoistes, pas plus qu'il n’est
fait pour imaginer des points sans dimensions et des
signes algébriques. Mais il est créé pour vivre et pour
parvenir, grace a ses efforls et & 'entente avec ses sem-
blables, & acquérir la science nécessaire pour leur sub-
sistance a tous dans I'accomplissement de leurs devoirs
mutuels. Et si, dans la recherche de cette science et
dans. ses efforts pour accomplir ces devoirs, ’homme
croit devoir mesurer les distances des astres, découvrir
les formes élémentaires des corps et concevoir des for-
mules algébriques, ce west que pour autant qu’il saura
accomplir ses devoirs envers ses semblables et envers
lui-méme, que cette science pourra lui étre utile et
bonne.

Toute morale qui, dans ses préceptes, ne tient pas
compte de lapensée de la femme, comme P’ont si admi-
rablement fait les dogmes chrétiens, n’est qu'un tissu
de sophismes, une série de points sans dimensions pré-
tendant & une existence de points réels ayant longueur,

largeur et profondeur. Illusions froides comme la glace
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dans laquelle se mire 'homme et qui refléte ses traits
grossis sous le nom d’une humanité chimérique , mais
dont le mirage s’évanouit comme dans une glace sans

tain des qu’on en éte les erreurs qu’elles recélent.

II1

LA JEUNE FILLE.

Le role de Iorganisme et de la pensée de la femme
dans Phistoire de ’humanité se manifeste chez la jeune
fille dés la plus tendre enfance. Gependant les premiers
instinets de la fille et du garcon sont les mémes. Ils
respirent, ils boivent, ils mangent, ils sont heureux du
mouvement, ils se fatiguent et ils dorment. Et si dés leur
naissance leurs goits different, $'ils sont plus fins, plus
délicats chez la fille, c’est que ses organes sont plus fins
et plus délicats. S’il est des fillettes qui ont plus de
force et d’énergie organique que certains garcons, c’est
une question de santé, d’hérédité, d’alimentation et
d’hygiéne premiére, question qui ne touche que de fort
loin & celle de leur constitution générale.

Plus tard seulement la fillette et le garcon com-
mencent réellement & différer. La jeune fille reste déli-

cate et devient plus craintive; le Jjeune homme, au con-
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traire, devient de jour en jour plus rude et plus hardi.

Il suffit d’observer la jeune fille vers le milieu de sa
croissance pour voir se révéler la destinée de la femme.
Réveuse, inquiéte, elle subit des transformations qui
dans son ignorance peuvent la porter au désespoir, ou
exciter son besoin d’affection jusqu’a faire d’elle une
malade.

Comme les hommes d’autrefois, dans leur rudesse
primitive, ont compris, mieux que les théoriciens
modernes, ce moment de transformation chez le jeune
homme et la jeune fille! Ils I'ont choisi pour I'époque de
leur initiation religieuse et civile. C’est le moment de
la formation des caractéres et de la vocation humaine.

Heureux les enfants dont les parents, les tuteurs et les
maitres suivent avec sollicitude toutes les aspirations
pour les éclairer et les soutenir, et préparer dans la
jeune fille la femme aimante et digne, dans le jeune
homme le futur citoyen, loyal et dévousé.

Malheur, au contraire, & ceux qui, tristement aban-
donnés & eux-mémes ou douloureusement froissés, se
trouvent soit déprimés, soit excités dans tous les sens.
S’égarant dans leur aspiration vers le bonheur, ils ne
font plus que courir aprés la satisfaction de leurs désirs
et de leurs passions égoistes.

Il n’est pas d’époque plus décisive dans la vie humaine

que celle de douze a quinze ans. A cet 4ge la jeune fille
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aimante jusqu’a s’attacher & des riens, gracieuse dans
sa gaucherie méme, a été comparée par les podtes A un

8 ) P
bouton de rose, couvert encore d’une écorce un peu
rude, mais dont les feuilles intérieures sont d’une frai-
cheur, d’une délicatesse sans pareille. De lui sortira un
jour la rose épanouie; mais un peu trop de chaleur,
de froidure ou de pluie le fait tomber desséché et flétri.

p
Aussi faut-il que la jeune fille trouve un soutien & ses
q J
réves, un idéal & ses aspirations, une direction & ses
b )
besoins ignorés; car son innocence est doublée de sa
puissance d’amour, sans que ses aspirations ne soient
pour elle un mérite, puisqu’elle n’en sail rien ; i sa puis-
sance d’amour une passion, puisqu’elle n’en soupconne
p » P ¢
pas Dexistence.

Pleine de mysteres pour elle-méme et pour les autres,
elle a des larmes pour des riens, des caprices qui pas-
sent comme des éclairs, des résistances qui surprennent

) q P >
des entétements inconcevables, et, subitement, elle n’est

> ) 2
plus que gréce et amabilité, soumission et abnégation.
Elle comprend les sentiments les plus élevés, les pensées
)
les plus vastes, et s’y attache pour les faire siens. On
dirait le printemps méme de la nature avec ses retours
subits de froid et de chaleur, ses fleurs brillantes et ses
)
mauvaises herbes, sa naissante verdure et ses pluies
>

bienfaisantes.

Telle est la jeune fille. Cest & ses proches de la com-
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prendre, car elle est encore ignorée d’elle-méme; s’at-
tachant a son pére et, a défaut de lui, a ses croyances
religieuses pour y trouver la réponse a ses aspirations
idéales; se tenant a sa mere et, a défaut d’elle, a des
amies pour verser dans leurs ceeurs toutes les tendresses
qui ’animent.

En latte avec les nécessités de lexistence, elle se
durcit ou succombe, a moins qu’elle ne découvre dans
la religion un refuge a son besoin de dévouement et de
perfection idéale. Lancée au milieu du monde, ses qua-
lités et ses défauts se dessinent selon les impresssions
qu’elle y recoit. Ses qualités natives de grace et de
charme changent, non selon sa volonté, mais selon le
milieu grossier et rude, ou frivole et léger, dans lequel
elle est jetée, et cela & cause méme de sa sensibilité et
de son besoin d’affeciion.

Elle peut devenir cancaniére et médisante, ou indul-
gente et bonne. La faute ou le mérite n’en sera pas a
elle, mais aux personnes qui 'entourent. Qu'une grande
affection la touche, tous ces défauts disparaitront; car
ils ne lui sont pas innés. Il semble quavec la jeune
fille ’humanité reprenne comme sa virginité primitive.

L’innocence et la vertu sont tellement naturelles a la
jeune fille que les plus grossicres allusions passent
aupres d’elle sans Deffleurer. Il faut I'avoir comme

formée au mal pour qu’elle en comprenne le sens.
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II faut que nous nous disions bien que quiconque, par
son affection, n’éléve et n’ennoblit pas la jeune fille est
un mauvais homme ou un fort sot personnage. Le par-
ricide et Pinfanticide sont certes des crimes abomi-
nables, mais abus de P’innocence d’une jeune fille est
de tous le plus infime. Il y a dans notre société des
gamins assez ¢honlés pour s’en faire un mérite. Quelle
civilisation et quelles lois!

Toute jeune fille vraiment innocente est & la merci
du premier don Juan venu; il lui suffit Cavoir le tact
assez sur pour prendre le role et le caractére de I'idéal
auquel elle aspire. Elle se laisse séduire et enlever,
croyant aller vers cet idéal, tandis qu’en réalité elle
s’abandonne a une brute.

Nos ancétres punissaient ces crimes de la corde. Ils
avaient encore le sentiment de ce que c’est que la
femme, et ce fut la source premiére de toutes leurs
grandeurs.

Un désespoir de cceur peut porter une jeune fille au
suicide, jamais la perte de sa fortune et de son rang.
Mais pour la méme cause aussi, aucune parole de rai-
son, aucune considération des circonstances ne peuvent
la consoler dans son chagrin d’amour. L’affection seule
pourra 'apaiser.

Ainsi cet étre en apparence si fréle, si chétif, semble

'étre créé que pour le dévouement et le sacrifice. Les
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affections sont ses principaux mobiles, son unique con-
solation. C’est par le cceur et non par la raison qu’elle
sattache & ses dogmes religieux, comme c’est pour et

par le ceeur qu’elle se développe et qu’elle vit.

IV

LA JEUNE FEMME.

Six mois aprés son mariage, 'éducation de la femme
est terminée. Elle a fait la rude expérience de la vie.
Toutes ses illusions sont tombées, et souvent elle ne
retrouve que dans lespoir de devenir mére le moyen
de les remplacer, et dans sa foi Pappui et la consolation
nécessaires pour Paider & remplir ses devoirs.

Alors commencent & s’accuser ses défauts et se réve-
lent ses qualités héréditaires. Ses traditions de famille lui
deviennent d’autant plus chéres que son mari répond
moins aux aspirations de son cceur el lui offre un soutien
plus chancelant. Le souvenir d’un passé heureux lui fait
paraitre la réalité plus cruelle, et elle cherche fatale-
ment un appui dans la tradition et les habitudes de son
ancienne famille.

Des lors I'union cesse et la lutte commence entre

. la femme et le mari. Si celui-ci est égoiste, brutal,



14k L’HOMME ET SA DESTINEE.

incapable de comprendre sa femme, celle-ci, & moins
d’avoir I’étoffe d’une sainte et d’'une martyre, se jettera
dans une dévotion exaltée ou dans toutes les distractions
qu’elle pourra trouver en dehors du foyer. A I'intérieur,
elle opposera son pere et surtout sa meére a son mari;
et, comme un lierre attaché a un arbre mort, retombant
sur elle-méme, elle se cramponnera a tout ce qui Pen-
toure.

Au siecle dernier, nous avons remplacé par des théo-
ries les anciennes et fortes meeurs de famille. Ces théo-
ries acheverent de les corrompre, et bientot Pon établit le
divorce. Ce fut pour I'abolir quelques années apres. Vain
effort. Les mceurs familiales avaient disparu, et l’on
dut revenir au divorce pour rompre ce qu’a de mons-
trueux I'union d’une femme et d’un homme n’ayant ni
traditions, ni habitudes communes, et qui, loin de se
compléter dans leurs besoins et leurs aspirations, se
heurtent dans chacun de leurs actes, se froissent dans
chacune de leurs pensées. Couples mal assortis, chez qui
les plaintes sont suivies de reproches, les reproches de
scenes, les scenes de violences et d’acces de désespoir,
et qui finiraient, sans le divorce, dans le crime.

Apres avoir proclamé de grandes théories de morale,
on en est arrivé, au bout d’un siecle, a méconnaitre les
conditions les plus élémentaires de la morale, le carac-
tere et le role de la femme, le .but et la destinée de
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I’homme, Pesprit de la famille, en un mot tout le déve-
loppement de I’humanité.

La loi du divorce est le plus grave symptome de
notre désorganisation sociale. Nous avons parlé de la
fatalité morale, il n’en est guére d’exemple plus frap-
pant.

L’homme divorcé sera-t-il moins égoiste, moins
brutal et moins superficiel? la femme moins légere et
moins frivole dans son nouveau mariage? A moins
d’erreur de personne, le divorce est un contresens 2 la
fois moral et historique, et, loin de remédier, il ne fait
qu’étendre le mal en prétendant le combattre. Combien
de fois, par la seule crainte de la réprobation publi-
que, un jeune couple wWest-il pas parvenu i triompher
de sa mésintelligence, & vaincre  les difficultés intimes
et a fonder une famille forte et heureuse?

L’éducation de la jeune femme, avons-nous dit, est
[aite aprés six mois de mariage. C’est de ce moment que
commence pour elle 'apprentissage de la lourde charge
qui lui incombe dans la vie. On lui a bien enseigné I'un
ou lautre art d’agrément, on lui a méme fait prendre
ses brevets; dés les premiers Jours de ménage, tout cela
s’envole en fumée. Malheur & la femme qui continue a
s’y tenir, si elle n’y est poussée par la néeessité ou par
son affection pour son mari. Un bas bley insupportable

raisonnant sur tout sans rien comprendre, une artiste
10
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névropathique ne révant qu’applaudissements brayants
et succes éphémeres, telle est la fin de ces pauvres
enfants surmenées, souvent malgré elles, par une instruc-
tion hative ou déplacée. Les devoirs du mariage sont
pour elles un martyre, le mari et I’enfant une entrave.
Elevées en serres chaudes, elles auraient dit n’en jamais
sortir, et rester ce pour quoi elles ont été formées : des
plantes de luxe incapables de supporter le grand air de
la vie.

Comme I'éducation de la jeune fille, celle de la jeune
femme ne se fait que par le ceeur. Si dans son ancienne
famille on ne lui a pas enseigné I'esprit d’abnégation
et de dévouement, elle Papprendra difficilement dans la
nouvelle. Le caractére de ’homme qu’elle a épousé est
nouveau pour elle; ses occupations, les nécessités de sa
carriere, ses amis, ses relations, sa famille, elle devra
les comprendre et sy attacher, sous peine de demeurer
a jamais étrangeére a son role et & son bonheur. Mal
instruit, son coeur demeure indifférent. Elle se concentre
en elle-méme, et un ennui sans bornes s’empare d’elle.
Des réves évanouis reparaissent. La passion du plaisir
peut seule la distraire de son vide intérieur, ou la lecture
de romans excitants. Son esprit, faussé dans son enfance
par un savoir artificiel, est devenu incapable d’acquérir
la science de la vie.

Enentrant dans nos salons, on est frappé de la frivolité
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quiy regne. On dirait un monde de jolis animaux, bien
dressés et altiffés pour recevoir les mouchoirs de cet
autre monde de sultans noirs et imbéciles qui les
entourent.

On parle des classes ouvriéres qui grondent et des
nouvelles Terreurs dont elles nous menacent. Les jeunes
femmes de Pancien régime étaient tombées, a la veille
de la Révolution, au méme point ol se trouvent les jeunes
femmes d’aujourd’hui. Nous avons fait 2 notre tour des
poupées, et ces poupées sans coeur se vengent du mal
que nous leur avons fait.

L’incapacité de la femme moderne de $initier 3 la
carriere et aux devoirs de son mari est la cause pre-
miere de la désaffection des classes populaires. La
femme seule, avec ses douceurs, ses graces etles instinets
inépuisables de son cceur, peut adoucir les rapports,
quelquefois si injustes et toujours si rudes, que les
hommes établissent entre eux dans P’accomplissement
de leurs diverses fonctions sociales. C'est Ia le réle civil
de la femme. 1I Pest si indubitablement que dans notre
dégradation nous avouons qu’on ne parvient que par
les femmes. C'est résumer d’un mot notre impuissance
intellectuelle et morale : incapables d’instruire nos
femmes dans leurs vrais devoirs, nous nous servons de
leurs affections comme d’un voile & nos incapacités.

Quand donc ’homme comprendra-t-il que la femme
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est plus que sa compagne et que la mére de ses enfants,
qu’elle est toute la moitié du genre humain?

Le mari doit aide et protection & sa femme, la femme
obéissance et soumission a son mari, ditla loi dans sa
forme rigide. Ils sont une méme chair, ajoute la religion.
Ils sont une méme pensée, une méme chair et un méme
acte, dit la nature, et dans ce cas seulement leur union
sera intime, compléte, bienfaisante, 'expression des
caracteres et de Pavenir d’une race.

Les moralistes du siecle dernier ont fondé leur morale
sur lindépendance individuelle et sur Dintérét bien
entendu. A peine la doctrine fut-elle proclamée qu’on
vit cesser 'entente de I'ouvrier et du patron, du maitre
et du serviteur, du gouvernement et des sujels, et surgir
lesrévoltes des classes moyennes contre les classes supé-
rieures. La révolte devint révolution, et pas un moment
la lutte nes’arréta. Les classes inférieures continuérent 2
se révolter contre les nouvelles classes dirigeantes,
d’autres révolutions surgirent, et, toujours implacable,
la lutte continua. L’anarchie seule, en effet, est Pexpres-
sion dernicre et parfaite de I'égoisme et de I'indépen-
dance individuelle.

Ainsi naquit la question sociale, que I’on ferait mieux
d’appeler le glas du role de la femme dansla civilisation.

Dans les doctrines du siécle dernier, on n’avait oublié.

qu’une chose : la moitié du genre humain.
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La femme, créée pour I'obéissance et la soumission
non seulement par la loi, mais par sa nature A la fois
faible et affectueuse, sait aussi seule les comprendre et
les rendre aimables. L’homme, par sa force, commande
et se fait obéir; la femme, par sa bonté, encourage les
volontés, soutient les défaillances, fait aimer les ordres,
respecter la supériorité. La part de charité que deman-
dent certains moralistes, jetée A la téte du pauvre, n’est
qu'une auméne; donnée par la main de la femme, elle
est un bienfait.

Vous croyez que mille ans de civilisation, avec toutes
leurs gloires et tous leurs progres, sont tombés du ciel
dans un monde de barbares sans que la femme, d’instant
en instant et de chaumiere en chaumiére, n’ait initié
les cceurs a l'affection et au dévouement réciproque, au
respect et a la soumission? Tous les peuples ou elle
n’arrive pas a le faire, restent sauvages; ceux ou elle ne
le fait plus, le redeviennent,

Nous paraissons loin du réle de la jeune femme dans
son petit ménage. Ses devoirs y sont les mémes, son
role n’y change point. Reine ou bourgeoise, noble ou
roturiére, elle doit pénétrer et s’assimiler la pensée de
son mari, prévoir ses besoins, aimer ses volontés et les
faire comprendre et aimer des autres, A cette condition
seulement la solidarité sociale devient une vérité vivante

et cesse d’étre une entité d’utopistes. Malheur & Phomme
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qui méconnait la femme! Il en fait une poupée d’autant
plus dangereuse qu’elle a moins de ceeur. Malheur a la
femme qui méconnail son mari! Elle en fait un étre
brutal pour elle et pour les autres.

La question sociale est avant tout une question de
ménage.

C’est par des troubles de ménage qu’elle commence;
c’est par la dissolution des ménages que la société dis-
parait.

A partir de leur mariage, les destinées de ’homme
et de la femme sont intimement liées. En délaissant sa
femme, ’homme s’avilit lui-méme; en Pabandonnant a
ses gotts de futile coquetterie, c’est lui-méme qui se
corrompt; et il en portera, en dépit des lois et des
faveurs dont elles Paccablent, malgré le divorce et ses
facilités, toutes les conséquences. L’ancienne noblesse
a expié dans le sang la légéreté & laquelle elle sétait
adonnée; la bourgeoisie moderne soldera le compte de
ses ambitions égoistes, centimes par centimes de sa
bourse, et larme par larme de ses yeux. Tout cela parce

f que I'on s’imagine trouver le bonheur dans la richesse

etla satisfaction dans le plaisir, au lieu de les chercher
dans I’entente avec sa compagne d’abord, avec ses sem-
blables ensuite.

Aucune distraction, aucun plaisir du monde ne saurait

remplacer les joies du foyer pour quiconque ale cceur
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assez vaste, lintelligence assez haute pour les com-
prendre et les ressentir.

Il suffit de passer un aprés-midi dans Pallée des
Acacias et une soirée a ’Opéra pour constater combien
ceux qu’on appelle les heureux du monde sont profon-
dément ennuyés et malheureux. Avoir sa loge & I'Opéra,
n’est-ce pas dire: « Voyez comme mon intérieur est
triste! » Descendez I'échelle, allez a I'estaminet, au
cabaret, au bouge, partout vous lisez sur les visages :
« Il me faut ces distractions pour échapper au vide de
mon cceur et de ma pensée. »

Quand serons-nous assez sérieux pour nous dire en
assislant & un mariage que c’est histoire de ’humanité
qu’il représente, et que les devoirs individuels qui
incombent au jeune couple forment les meeurs et sont
la source premiére de tous les événements de la vie des

peuples?

v
LA MERE.
La jeune femme a Despérance de devenir mére.

Epoque de crainte et d’espoir qui, en quelques mois, fait

entrevoir a I’époux toute la grandeur de sa responsa-
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bilité, & I'épouse toutes les difficultés, les peines et le
sérieux de sa tiche. Heureux ceux qui comprennent leur
mission! Aucun plaisir, aucune joie ne sauraient égaler
leurs profondes jouissances.

Pour la femme, c’est épreuve définitive. Il se fait en
elle une nouvelle transformation qui ne dépend plus
de son organisme seulement, mais de la gestation et de
la formation d’un étre nouveau auquel sa constitution
physique d’abord, sa pensée et son cceur ensuite, I'ini-
tient insensiblement. Sera-ce un fils? Elle lui apprendra
a devenir un homme semblable et supérieur i son pére.
Sera-ce une fille? Elle lui enseignera & échapper aux
peines dont elle-méme a souffert, ou & mériter les satis-
factions et le bonheur dont elle jouit. Tout son besoin
d’affection, toute sa soif d’idéal, elle les concentrera sur
son enfant. i

(est d’abord un instinet spontané, primitif, qui lui-
méme toutefois a pu se corrompre, comme toute chose
humaine, & travers les générations. En ce cas, il n’y a
plus de secours; mais pour peu quil en subsiste des
traces, pour peu que la jeune femme ait profité de son
expérience de la vie, c’est par enfant et avec I'enfant
qu'elle renaitra & elle-méme, achévera son éducation
intellectuelle et atteindra toute sa grandeur morale,

Inutile de nous arréter aux nécessités physiologiques

qui font & la mére un devoir de nourrir son enfant, si
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dégradé que soit son organisme. L’instinct maternel I'y
portera de lui-méme.

Ce n’est pas sur les bancs d’une faculté de médecine,
c’est a son propre sein que la femme apprendra ce
qu’est I'étre humain. Entourant son enfant de soins de
chaque instant, se soumettant pour lui aux actes les
plus pénibles, elle grandit, se fortifie et s’éléve avec
lui. Pénétrant d’intuition chaque besoin, chaque aspi-
ration du petit étre, elle les sollicite ou les réprime,
lui enseigne les premiéres paroles, approfondit la cause
de ses larmes, et devient pour lui ce quil est pour
elle, le monde entier.

La meére qui sait remplir son réle dépasse ’homme
de cent coudées, fut-il un homme de génie. Celui-ci
pourra faire des chefs-d’ceuvre, des découvertes, des
inventions utiles ou glorieuses pour I'humanité; la
femme seule peut lui donner un éire meilleur,

Le role de la mere est d’'une importance telle que
jamais ’homme n’y suppléera, et que c’est déja presque
trop lui demander que de parvenir seulement a le com-
prendre.

La mere satisfaisant les premiers besoins de I'enfant,
c’est a elle que le petit étre se révele d’abord. Dés ce
moment elle commence & lui donner de bonnes ou de
mauvaises habitudes, suit ou non ses transformations,

le dirige ou 'abandonne, le punit ou le caresse, et par
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sa fermeté ou sa faiblesse développe ses qualités ou
encourage ses défauts. Ces défauts et ces qualités, elle
les a vécu, soit qu’elle les ait ressentis en elle-méme,
soit qu’elle en ait souffert ou joui dans ses rapports avec
son mari et ses deux familles. I enfant est Ia; en lui
renaitront leurs vices et leurs passions, leurs illusions
et leurs erreurs; mais en lui pourront reparaitre aussi
leurs facultés et leurs vertus. Le cceur seul de la mére
en décide. Elle seule, par sa sensibilité et son affection,
peut deviner, comprendre, prévoir Pavenir de I'enfant.
Patissant de ses peines, jouissant de ses plaisirs, elle
peut développer ses affections ou les étouffer, lui ensei-
gner la loyauté et la droiture ou le mensonge et la
rancune, -encourager ses faiblesses ou former sa vo-
lonté.

Beauté, fortune, honneur, gloire ont été appelés des
bienfaits des dieux : le plus grand bienfait est d’avoir
ea une bonne mére. Il suffit de réfléchir un instant
au role que jouent les habitudes dans Pexistence des
hommes, pour concevoir I'importance et la grandeur
du role de la mere. Elle seule est 3 méme de pétrir
un homme i nouveau, de Pinitier 3 amour du bien,
au dévouement et au sacrifice, de lui faire entrevoir les
grandeurs morales et intellectuelles dans la moindre de
ses aspirations, comme en chacun de ses actes. Quel

est lenfant, fiut-il d’un pére décrépit, qui résiste a la
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sollicitude constante et a Daffection immuable d’une
bonne mere?

La femme n’arrive a son complet développement que
comme mére; mais c’est comme meére aussi qu’elle
résume en elle toutes les grandeurs de I’humanité. Que
signifient la science et le progres dans une famille ot la
mére ne vit que pour satisfaire ses goits de luxe et de
plaisir? Et que signifient encore tous les progres de la
civilisation, si, d’autre part, l]a mere abandonne I'en-
fant afin de pourvoir par le travail a sa nourriture?
Dans ces conditions, I'enfant devient un étre a la fois
égoiste, sauvage et cruel. Il devient « fin de siecle »,

| on dirait mieux « fin de_civilisation » .

On parle de fatalité : elle pese aussi lourdement sur
les familles riches que sur les plus pauvres.

L’enfant abandonné croit au hasard de ses instincts,
et apparente civilisation que des soins mercenaires
produisent en lui, ne servira qu’a en faire un sauvage
raffiné. Poupée élégante ou béte de somme, la mere,
dans 'une ou lautre condition, n’existe plus, et la
famille déchoit, pour finalement se perdre dans le vice et
disparaitre.

IIn’y a point de milieu. Pas un instant I’histoire d’une
famille ne s’arréte : elle se développe ou dégénére,
s’éléve ou se dégrade, el la personne sur qui I'histoire

de la famille repose, est la mére. Brisez cet anneau,
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affaiblissez-le, détériorez-le, la chaine se rompt, et toute
possibilité de progrés est anéantie. De civilisé Penfant
redevient barbare, de barbare il redevient sauvage, et
quelles que soient les formules abstraites qu’on lui mette
dans le cerveau, il finira par s’en faire, comme le sau-
vage, des fétiches cruels et sanguinaires.

La vertu, Pamour du bien , le sentiment de la dignité,
les aspirations vers I’idéale pureté, I'ame seule de la
mere peut les enseigner a I'enfant et les transmettre i
homme, car en elle ces grandes affections, loin de
w'étre que des formules abstraites, sont vivantes et
réelles, entrainent, disciplinent et convainquent.

L’éducation de I'enfant est toute dans le ceeur de la
mere. Mais aussi I'intelligence et la pensée de la mére
grandissent avec Denfant. Enfant elleméme en se
mariant, souvent une année 3 peine s’est écoulée, et elle
est devenue mere, et par son seul amour maiernel
les impulsions les plus secrétes de éire humain Iui ont
été révélées. Sa pensée s’ouvre, son intelligence s’élargit
a chaque pas qu’elle fait dans Paccomplissement de sa
tache; ses forces se doublent; sa beauté peut-étre se
fane, peu importe, Pexpression de son visage se trans-
figure par Pamour et Pintelligence. La mére grandit
avec Penfant qu’elle dirige, et finalement nous appa-
rait cette femme dont parlent les Ecritures et dont sont

pleines les légendes des peuples, supérieure & 'homme
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par la puissance de ses affections, comme par la profon-
deur de son intelligence du ceeur humain. Elle a vécu la
vie de ses enfants, elle avécu la vie de tous ceux qui les
approchaient, et elle est devenue pour son marile guide le
plus str, le soutien le plus ferme. Jamais un dévouement
lassé, jamais un sacrifice démenti, et c’est a elle que
tous les siens reviennent pour retrouver la force, la
consolation et I'espoir. C’est le role de la femme a son
apogée. Lorsque nous disions qu’elle était la moilié du
genre humain, nous avons oubli¢ d’ajouter qu’elle en

était la meilleure.

VI

LA DEGRADATION DE LA FEMME.

La femme forme a tel point la partie la meilleure de
Phumanité que sa dégradation descend rarement au
degré que ’homme peut atteindre. Rarement sa puissance
intellectuelle ne lui sert qu’a devenir un animal d’autant
plus cruel que ses ressources intellectuelles sont plus
grandes. Satisfaites chez la femme tombée dans Pabjec-
tion la plus profonde son besoin d’amour et d’idéal, et
elle se releve comme par enchantement. C’est un sujet

continuel de romans et de drames. Romans absurdes,
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drames faux, parce qu’au sein d’une société quil'alaissée
déchoir il n’y a plus les ressources d’affection et d’in-
telligence nécessaires pour son relévement.

Une pauvre fille est entrainée, séduite, enlevée. Chez
nos ancéires, on prenait le couple, onle mariait, puis on
pendait le ravisseur. Dans une telle société, la femme et
la famille étaient protégées. Dans lanotre, out larecherche
de la paternité est interdite, ’homme est défendu, la
femme abandonnée a elle-méme. Comment la femme
peut-elle serelever avec de telles meeurs reflétées par de
telles lois? Honnie de tous, rejetée de tous, elle est
vouée au vice et y reste.

[ Le sauvage fait de la femme sa béte de somme. Nous
;én avons fait une béte de plaisir. S’il y a une différence
dans les ressources matérielles, moralement notre état
est le méme.

Nous déclamons contre les horreurs de la traite des
négres, nous faisons des conférences internationales
pour I'abolition de Pesclavage, partout on a la bouche
pleine du grand mot de civilisation, et tous les jours les
miseres de nos classes ouvriéres jettent par milliers des
esclaves blanches sur le quai. Elles infestent nos rues,
corrompent nos jeunes gens, et pour nous en défendre
nous interdisons la recherche de la paternité. Mais
tous les jours aussi nos classes ouvriéres deviennent plus

mécontentes et plus malheureuses, et pour échapper
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aux revendications, aux gréves et aux crimes auxquels
leur misére les porte, nous les menacons de coups de
fusil ou de I'échafaud. Incapables de faire progresser la
moralité dans les classes inférieures, nous prétendons
I'imposer par le fer et le sang. C’est de I'aberration.

La dégradation sociale et la dégradation de la femme
marchent de pair.

Nos femmes pauvres se prostituent par misére, nos
femmes riches par ennui. Des deux cotés les caractéres
se dégradent, les intelligences s’abaissent. Notre défense
de la recherche de la paternité en est la meilleure preuve.
Le caractere dangereux que prend notre question sociale
en est une autre. Au fond, elles n’en font qu'une.

Grandie dans la géne et dans la misere, la femme suc-
combe d’autant plus facilement aux tentations et aux
séductions qui I'entourent, qu’elle est plus jolie et que
son instruction a été, le plus souvent, le contraire d’une
instruction morale. Elevée dans le vice, elle vit pour le
vice, et descend finalement a un tel degré de dépravation
qu’elle se livre & quelque gredin de sa classe en Ientre-
tenant par sa prostitution, heureuse s’il ne fait pas
d’elle la complice de ses crimes. Ce sont la, croyons-
nous, les déchues de la civilisation moderne. Les véri-
tables déchues, il faut les chercher plus haut.

Car cette forme de la dégradation de la femme est

encore la moins commune. Il en est une autre, la dégra-



160 L’HOMME ET SA DESTINEE.

dation dorée, a la fois plus profonde et plus criminelle.
Chez la femme du peuple, si bas qu’elle soit tombée, il
y a toujours des ressources. Placez-la dans des circon-
stances meilleures, laissez-la devenir mére, les bonnes
aspirations pourront se réveiller en elle. Dans la dégra-
dation dorée, c’est la mére d’abord qui succombe.

Elevée dans le luxe et le plaisir, pour les salons et le
dehors, les besoins de briller et de plaire sont devenus
les nécessités de D'existence de la femme. Elle arrive
de la sorte au mariage : les enfants lui paraissent une
charge; spectacles, bals et fétes, hors de Iy elle ne
comprend plus rien, tout 'ennuie, ses enfants d’abord,
son mari ensuite; la toilette et ses soins absorbent tous
les efforts de sa téte délicate, Jusqu’a ce que I'habitude
en ait émoussé le charme. Au mari a succédé un pre-
mier amant; au premier, un second; jusqu’a ce qu'elle
entretienne quelque malheureux pour la satisfaction de
ses plaisirs, absolument comme la gourgandine de la
wisere. Entre la grande dame dévoyée et la pauvresse
égarée, si enviée que soil la premiére, si méprisée que
soit la seconde, toute différence morale disparait, et si
la derniére finit parfois dans le crime, la premiere le
plus souvent commence par la.

Il est un crime que I'on appelle en Amérique le
crime « sans nom » et que nous nommons tout sim-

plement P'avortement. On en a fait la statistique, dont
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les chiffres inexorables montrent combien les femmes
des classes riches ou relativement aisées sont, au point
de vue moral, tombées au-dessous de celles des classes
pauvres. Il est une autre statistique dont les chiffres sont
non moins inexorables : ¢’est celle du nombre des enfants
dans les classes riches et dans les classes pauvres.
Et Pon s’étonne aprés cela que les classes pauvres
devieunent de plus en plus mécontentes de leur sort et
de plus en plus violentes dans leurs revendications!

11 est une justice dans Phistoire fort différente de celle
qu’il nous plait d’appeler ainsi. C’est la responsabilité
et la fatalité morales.

Au lieu de précher des réformes économiques impos-
sibles et un relévement moral irréalisable dans la misére,
allez répandre la bonne parole dans le West-End de
Londres, aux Champs—Elysées de Paris, aux quartiers
riches de New-York, de Berlin et de Vienne. Dites-leur
que toutes les miseres des pauvres n’ont d’autres sources
que leur propre immoralité; que tout leur luxe ne pro-
vient que des privations d’autrui, que la facon dont ils
se conduisent, élevent leur famille et gerent leurs biens,
a pour contre-coup fatal les vols, les assassinats et tous
les vices d’un état social qu'ils dirigent et dominent.
Dites-leur enfin que la dégradation dorée de la femme
est expression la plus compléte de la dépravation in-

tellectuelle et morale olt puissent tomber les peuples.
11
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Ily a, en effet, plus d’avenir et de moralité dans une
troupe d’esclaves conduites enchainées et les pieds
ensanglantés au marché public, que dans ces bandes
d’élégantes linottes qui prennent a quatre heures leur
envolée vers le Bois.

La femme tombée jusqu’a n’étre plus qu'une machine
a plaisir, qu’elle le vende ou qu’elle I'achéte, n’est elle-
méme que la derniére victime d’un état social plus
dépravé qu’elle. Son enfant, si elle en a, n’aura point
de mére, son mari point de compagne, et elle-méme,
poussée par un besoin de distractions sans bornes,
n’aura de tréve que lorsqu’elle aura corrompu tout ce
qui 'approche et la touche, jusqu’a I'air qui entoure,
vicié par les ardeurs qui en émanent.

Notre vieille Europe a encore des missionnaires pour
aller précher les négres et les Indiens, elle n’en a plus
d’assez forts et d’assez pilissants pour entreprendre la
conversion de nos dégradés du grand monde. Les meil-
leurs succomberaient a la tache. Les dangers qu’ils cou-
rent dans les déserts et les foréts vierges sont plus aisés
a conjurer.

Et cependant, au sein de I'abjection la plus grande,
la femme est toujours femme. Son besoin d’affection et
d’idéal éclate jusque dans les excés de ses plaisirs et
les raffinements qu’elle y met. C’est I’état social, non

elle, qui a détruit toute affection sérieuse a laquelle,
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enfant, elle aurait pu s’attacher, et anéanti I'idéal vrai
qui aurait pu la soutenir et la guider. Ces deux choses
détruites, il ne reste plus qu'un animal, quelquefois
encore gracieux et intelligent, mais souvent im-
monde.

Il est si commode de se persuader que les dégradés
de tous genres ne le sont que par leur faute! Les liens
intimes qui unissent la vie de la femme, sous sa forme
la meilleure comme la plus déplorable, i Détat social
dans lequel elle vit, & la famille dont elle est issue, a
Pinstruction qu’on lui a donnée, au bien et au mal qu’on
lui a faits, sont tels que celui-1a seul qui se sentirait sans
faute, selon la parole du Christ, pourrait se permettre de
la condamner.

Les hommes sont les vrais coupables. De gaieté de
ceeur nous avons brisé nos traditions morales, pour les
remplacer par des réves et des doctrines sans consis-
tance. Nous voulons régler et ordonner la conduite des
classes ouvrieres. Nous nous imaginons devoir porter la
civilisation jusque dans le continent noir. Nous préten-
dons, au moyen d’arbitrages internationaux, réaliser
la paix du monde, et graduellement nous avons fait
tomber la femme du role élevé qu'elle remplissait
autrefois, au role inférieur que nous lui faisons jouer.
Misérables illusions! on n’enseigne pas & d’autres une

paix et une civilisation que I’on esl en train de désap-
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prendre. Contradiction incessante, dont la dégradation
de la femme est la derniére conséquence, car avec elle
nous [tarissons les sources mémes de toute paix et de

toute civilisation.



LIVRE IV

L’ENFANT

LA RACE.

Soulever la question de la race a toujours été le
moyen préféré de tous ceux qui voulaient combattre les
principes de morale, & commencer de la liberté jus-
qu’aux notions du bien et du mal. Les caractéres spéci-
fiques des races, la prédestination héréditaire, Pata-
visme, les fraits familiaux, les diverses et souvent
étranges coutumes des peuples, tout semblait justifier
leur opinion.

On amasse un grand nombre de petits faits qui con-
firment une thése donnée, on en accable le lecteur
ignorant et I'on triomphe avec tout Péclat de la vérité.

Un autre rassemble alors les faits contraires pour sou-
tenir avec tout autant de raison et d’éclat la thése oppo-
sée. Le résultat en est que le lecteur finit par ne plus

rien croire, et par s’abstenir de tout jugement et méme
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de toute pensée sur des sujets aussi controversés.

Mais telle fut de tous temps la méthode adoptée par
les esprits incapables de s’élever a des vues d’ensemble.

Les hommes aux petits fuits deviennent de la sorte,
pendant des générations entiéres, un obstacle insurmon-
table au progrées de la science. Leur cerveau bourré
de faits se coordonnant en une idée unique, les rend
non seulement incapables de comprendre les faits con-
traires, mais encore absolument réfractaires A une con-
ception supérieure qui concilierait les uns et les autres.
Or par cette seule voie la vérité peut étre atteinte.

Elle est la méme pour toutes les sciences, naturelles
ou humaines, physiques ou morales. Tous les petits
faits, si contradictoires qu’ils paraissent, ont pour fon-
dement des fails permanents, par lesquels seuls ils sub-
sistent et deviennent intelligibles. Sans les faits perma-
nents il n’existerait ni nations, ni Etats, ni enchainement
dans Ihistoire, pas plus qu’il n’existerait de traditions
familiales ni de races.

En morale, on n’aime pas agiter et scruter la question
de larace. Elle semble porter atteinte & la dignité et 3 la
responsabilité humaines. On préfére s’en tenir aux petits
faits pour démontrer, les uns la fatalité, les autres la
liberté de ’homme, quelle que soit sa race.

Les premiers citent des exemples surprenants d’héré-

dité et d’atavisme, et monirent par la minutie des détails
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que non seulement les qualités et les défants physiques,
mais encore les qualités et les défauts moraux se trans-
metlent avec une régularité fatidique a travers les géné-
rations. Les seconds font alors appel a d’autres petits
faits sans nombre, qui prouvent que de parents vicieux
naissent des enfants vertueux, de parents bien portants
des enfants malades, et poursuivant a leur tour la minu-
tie des détails, ils montrent comment a tout instant on
a conscience de pouvoir lever ou ne pas lever la main,
et que personne au monde ne le nie, ce qui prouve,
d’apres eux, que tout le monde a la conscience et de sa
propre liberté et de la liberté d’autrui. Malheureuse-
ment, dans ’énumération de tous ces petits faits, les uns
oublient ’action de la volonté des hommes sur leur race,
qui s’améliore ou se dégrade selon leur conduite; tandis
que les autres n’observent point que si 'on a la con-
science de pouvoir lever ou ne pas lever la main, on n’a
point celle de pouvoir le faire autrement que les organes
le commandent, et que notre sensibilité, notre énergie
ou notre mollesse nous 'imposent.

L’on peut tout prouver par des faits, le pour et le
contre : c’est la méthode des enfants, des femmes et
des sophistes; car de la méme facon que I'on démontre
le libre arbitre par des faits sans importance, on
démontre, par d’autres faits, notre manque de liberté. Le

negre n’est pas libre d’étre blanc, et celui qui prétend
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étre libre de lever le bras n’est pas libre de ne pas le
faire selon le mobile qui le détermine, Ia force de ses
muscles, les formes de ses membres : pelits faits qui
conduisent & contester absolument tout libre arbitre.
Ainsiles uns ne voient dans les actes humains qu’une
aveugle nécessité et font de Phomme un étre soumis a
des lois toujours prévues; tandis que les aulres, ne s’oc-
cupant ni des lois ni des nécessités, revendiquent le
libre arbitre pour des actes qui ne paraissent indiffé-
renis que parce que leur véritable mobile nous échappe.

Le sujet est trop grave pour élre traité aussi légere-
ment. La liberté et Pintelligence sont une et méme
chose : la premicre se manifeste dans tout acte de la
seconde. Si inconnus que puissent éire nos mobiles et
si déterminée que soit I'action de nos organes, c’est par
notre intelligence que nous parvenons a modifier nos
mobiles, et c’est par elle encore que nous exercons nos
organes et que nous les transformons, au point de leur
faire accomplir les actes les plus contraires & leur nature.
Tout est immuable dans les lois de Ia nature, tout est
mobile dans les lois qui régissent les acles des hommes,
et si ces lois prennent un caractére immuable, ce n’est
encore qu'une conséquence de notre intelligence et de
notre libre arbitre. Nos actes subsistent, entrainent leurs
effets, et le fait général qui les domine tous est ceci : Le

bien et la science du bien Jorment pour Lhomme une
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seule et méme chose avec son intelligence et son libre
arbitre. Notre responsabilité en dérive, mais aussi une
solidarité telle, que le jﬁgement ou libre arbitre et la
race dont nous sommes issus, c’est-a-dire notre corps
tel qu’il est constitué, forment les deux principaux élé-
ments de I’existence morale de ’humanité.

Un enfant qui ressemble & un grand-oncle ou & une
grand’tante et dans lequel reparaissent, comme par un
caprice de la nature, des signes particuliers ou des traits
déterminés, estun fait qui, exploité parles partisans du
déterminisme, dramatisé dans les romans et porté sur
le théatre, a produit des effets considérables. On en a
obtenu de non moins grands par le procédé opposé. Un
enfant né de parents indignes se distingue par la noblesse
de son ceeur, la générosité de ses actes, et, par 'opposi-
tion méme de son caractére avec celui de son entourage,
souléve tous les enthousiasmes. L’un ne démontre pas
plus que Pautre, et si Pon veut aller au fond de ces
procédés dramatiques, on y trouve le méme atavisme
que dans les doctrines ; ils remontent 3 des siecles, ont
été de tous les temps; mais ignorant leur raison pro-
fonde, on s'imagine naivement que doctrines et procé-
dés sont le produit de notre initiative personnelle,

Combien de nos plus célebres autenrs qui ont écrit
pour ou contre le libre arbitre, n’ont fait que répéter,

sous une forme nouvelle, les pensées de leurs prédéces-
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seurs qu’on ne lit plus, et que ceux-ci, dans leur enfance,
ont puisées de méme chez leurs devanciers!

Ainsi que les doctrines avee leurs vérités et leurs
erreurs, les organes et les instinets, les qualités et les
défaats sont transmis de génération en génération, et
ce n’est pas par des théories échafaudées sur de pelits
faits qu’on acquerra les moyens d’en déterminer les
causes et d’en combattre les effets ; mais c’est par la
science qui nous enseigne a mieux coordonner nos
idées pour atteindre une vérité plus haute, a fortifier
nos organes, a diriger nos instincts, & améliorer notre
race, de méme qu’elle nous apprend adiriger les forces
de la nature et & nous en servir. Et c’est dans les effets
qui résultent en nous-méme et en autrui de tous nos
Jugements, qu’éclatent notre mérite et notre démeérite, et
que se manifestent notre intelligence et notre Iiberté.

Dans Penfant nouveau-né et dans Pétat intellectuel et
moral aussi bien de ses parents que de tous ceux qui
d’une facon queleonque exercent une action sur lui; se
révele Pimmensité du role de Pintelligence et, par
suite, de la responsabilité et de Ia solidarité humaines.

Prenez I'enfant issu de la race la plus sauvage du
centre de I'Afrique, élevez-le avec soin et affection au
sein d’une société raffinée, vous en ferez un homme &
peu preés aussi civilisé que tous ceux qui I'entourent. La

race abeau étre le résultat d’habitudes séculaires, trans-
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portez-la d’une société dans une autre, ses éléments les
plus primitifs continueront a subsister, mais chacune de
leurs manifestations se transformera selon le milieu
nouveau.

L’atavisme organique et P'atavisme moral ne sont
que des formes naturelles et des conséquences néces-
saires de la constitution humaine. Mais I'un et Pautre
prennent les caractéres que ’homme leur donne, et
I'un et l'autre s’aggravent ou disparaissent selon Din-
telligence et les soins qu’il y met. C’est en cela que
consiste la liberté, et non dans des théories plus ou
moins atavistes elles-mémes et répétées aveuglément de
génération en génération.

On trouvera peut-étre cette maniére de voir exces-
sive, et la solidarité et la responsabilité qui en dérivent
écrasantes pour la personnalité humaine. Elles ne
paraissent ainsi qu’a nos ambitions mesquines et & nos
petites idées. Agrandissons nos vues, élevons notre
pensée, et toutes ces mesquineries disparaitront, pour
faire place & la conception grandiose de 'humanité
créant sa destinée par sa volonté et son intelligence.

Retenues dans les mémes milieux, les races humaines
ne se modifient pas plus que les races animales; c’est
une conséquence de leur constitution organique ; et si
les races comme les espéces changent, ce n’est qu’avec

la diversité des milieux et Pinfluence exercée par eux.
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Or, tandis que les milieux naturels restent les mémes,
les milieux dans lesquels vit Phomme se modifient sans
interruption; il exploite les forces de la nature, rend le
sol plus fertile, endigue les eaux, défriche les foréts, se
garantit du froid et de la chaleur, et, par suite, trans-
forme son milieu et sa race.

L’homme, dans le climat qu’il habite et sur le sol qui
le nourrit, se crée un milieu tout moral, qui est son
ceuvre, et dont il porte toute la res ponsabilité.

Nous avons formé une race qui depuis des siécles
conserve infacts ses traifs et ses caractéres. Modifiez les
habitudes morales qui font que les Juifs se marient tou-
Jours entre eux, et leur race disparaitra aprés une ou
deux générations. Sila race dépend a son origine des
milieux naturels, elle dépend, dans son développement,
des habitudes intellectuelles et morales que les hommes
se donnent et se transmettent.

Larace d’un peuple est Ihistoire de ce peuple; larace
d’une famille, I’histoire de cette famille. Esclaves du
milieu, ni les plantes ni les bétes n’ont d’histoire
Phomme, dominant son milieu, crée son histoire, forme
ou déforme sa race, tout comme il change le mouve-
ment en chaleur et la chaleur en lumiére pour accroitre
son bien-étre ou développer ses moyens d’action.

L’homme est un étre perfectible par Pentente avec

ses semblables. Plus cette entente augmente, plus sarace
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se perfectionne; plus elle diminue, plus les lois qui
régissent I'existence de tous les étres vivants reprennent
leur action sur lui, et son existence retombe au seul
maintien de I’espece.

Des hommes et des femmes de races diverses s’unis-
sent entre eux, des blancs et des noires, des jaunes et
des blanches; leurs traits se modifient, leurs instincts
changent. Les progres de la nouvelle race ne dépendent
ni des uns ni des autres, mais des habitudes intellec-
tuelles par lesquelles ils transformeront leurs qualités
intellectuelles en qualités morales, leurs défauts natifs
en vertus acquises. Pour chaque génération la méme
loi reparaifra : plus leur union deviendra intime et lear
entente profonde, et plus la race grandira en intelligence,
en force et en vertu.

Dans la Politique, nous avons montré que le gouver-
nement des peuples dépend d’une part de leur morale
sociale, et d’autre part de leur morale individuelle.
Toutes les institutions, toutes les lois, tous les évé-
nements de leur histoire en dérivent; car la morale
sociale que pratiquent les peuples est expression la
plus parfaite des qualités de leur race, et la morale indi-
viduelle qu’ils observent, la condition de son dévelop-
pement.

Le respect de la vie de son semblable, des produits

de son travail, de sa femme et de tout ce qui lui appar-
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tient, ce devoir le plus élémentaire de la morale deve-
nant usage et coutume, chacun y est élevé, et chacun le
pratique aussi naturellement qu’il marche ou court,
mange ou boit. Il est devenu de race, a rendu la vie so-
ciale possible, et donné naissance a des institutions publi-
ques rudimentaires. Au-dessus de ce premier devoir il
y en a d’autres plus élevés, qui restent individuels, et
que chacun observe selon sa volonté : respect de la
parole donnée, échange de services, soutien mutuel en
cas de besoin. Ils deviennent & leur tour usage et cou-
tume, et, pratiqués par tous de la méme maniére, ils for-
ment le caractére national et donnent lieu 2 la création
de lois et dinstitutions cimentant Punion et garantis-
sant la prospérité de tous.

Ainsi les hommes se développent, grandissent et
comme peuple et comme race. Mais au-dessus de tous
les progrés accomplis, stbsistent encore les devoirs les
plus élevés de la morale individuelle : P’abnégation, le
dévouement, le sacrifice de ses biens, de sa vie & son
semblable, devoirs quaucune institution ne saurait
imposer, qu’aucune loi ne saurait prescrire. Ils n’en
peuvent pas moins entrer dans les meeurs, devenir cou-
tumes et se transmettre comme les autres.

Les vertus les plus sublimes de la morale individuelle
se répandent et se fortifient en devenant habituelles, et

des ce moment les individus, devenus peuples, forment
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les grandes et nobles races du sein desquelles sont issues
de tous temps les époques brillantes de civilisation et de
progres.

Ce que le caractere est a I'individu, la race Iest au
peaple. Il est un bien individuel dont chacun est capable;
il est un bien général qui est le propre de la race. De
méme que les individus s’élévent dans le bien selon les
habitudes qu’ils se donnent, les peuples grandissent dans
leur race selon les coutumes qu’ils adoptent. La race, aa
lieu d’étre un élément contraire au développement moral
de '’humanité, en est un des facteurs principaux. Aussi,
de méme que les nobles caractéres et les races géné-
reuses se forment, ils peuvent se dégrader et s’avilir.

Quand une race s’est développée par la force de son
intelligence et par la sévérité de ses meeurs, elle étend,
sinon sa domination, du moins son ascendant sur les
races voisines. Domination et ascendant qui éléveront
peu & peu la race sujette a la hauteur de la race domi-
nanie, ou entraineront celte derniére dans toutes les fai-
blesses et dégradations de lautre.

Une race qui pendant des siécles n’a cessé de se déve-
lopper, de grandir et de prospérer, peut aussi pendant
des siecles déchoir et dépérir; I'un et I’autre cas seront
un effet de la morale individuelle telle que chacun de ses

membres la pratique.
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IT

LA PREMIERE ENFANCE.

Quelles que soient la race de Penfant, ses dispositions
héréditaires et ses aptitudes naturelles, le nouveau-né est
de tousles étres de la nature le plus sensible aux impres-
sions exlérieures; chaque négligence, comme chaque
exagération de soins, est un mal pour lui. Ses organes
sont d’une impressionnabilité et d’une souplesse telles
que tout acte qu’on leur fait accomplir contribue i les
former ou 4 les déformer. Toute image que recoit son
cerveau y laisse des traces si vivantes qu’il ne fait encore
aucune dillérence entre le réve et la réalité. Un visage
assombri le fait pleurer, une figure rieuse le fait sourire.
Il »’imite pas encore les sons, ne prononce pas les pa-
roles, et chaque parole, chaque geste laisse une empreinte
tellement forte dans cet étre, que lorsqu'il fera ses pre-
miers mouvements et prono.ncera ses premieres paroles,
ce sont ceux de son enfourage qu'il reproduira.

Confier un enfant 3 une nourrice, c’est déclasser a la
fois enfant et la mére. Le premier ne recoit pas les
Soins qui conviennent 3 sa constitution, la seconde ne

donne point ceux qui appartiennent i son role. 11 se peut
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toutefois que ce soit pour le mieux de Penfant, lorsque
la mére manque de santé ou de ceeur; mais dans ce cas
lanourrice, si bonne Bourguignonne ouNormande qu'elle
soit, ne saurait régénérer ni la race ni le caractere
maternel, et Penfant en supportera les conséquences.

Il n’est point de souffrance ou de jole qui soient indif-
férentes pour Penfant. La moitié des enfants meurent
dans leur premiére année, assassinés par I'incurie et la
bétise des parents. On parle de la guenon qui par exces
d’amour étouffe son petit dans ses bras. Que dire des
guenons humaines qui tuent les leurs par manque d’in-
telligence et de sollicitude? Encore la faute en est-elle
moins aux femmes qu’a notre état social tout entier.

Une femme qui ne nourrit pas ou qui nourrit mal son
enfant est exposée plus que toute autre i voir ses organes
se déformer et a patir pendant sa vie entiére de souf-
frances qui ne devraient Jamais étre que la suite de
couches malheureuses. On dirait que la nature Tait
ainsi voulu, et que les couches véritables ne soient ter-
minées que lorsque Ienfant quitte le sein de la mére.

Si vous voulez des femmes bien portantes, faites-les
nourrir leurs enfants de facon que ceux-ci le soient éga-
lement. Une mére qui ne nourrit pas est une femme
moitié stérile. Quand elle le devient tout & fajf , Cest la
fin d’une race.

Il est des hommes assez légers pour épouser des

12



178 L’HOMME ET SA DESTINEE.

femmes dont ils savent qu’elles sont stériles. 1l est des
femmes qui se refusent & devenir méres. C’est aux épo-
ques de civilisation extréme que I'on rencontre I'une et
Pautre maladie mentale, expression d'une dégénéres-
cence monstrueuse.

L’enfant a quitté les bras de la nourrice ; il commence
a se mouvoir et a vivre de la vie du monde qui I'en-
toure. L’élevage est terminé, I’éducation commence.
Ge qui caractérise le plus cette seconde période de son
enfance, ce sont ses coléres et ses caprices, effets de sa
sensibilité. N’étouffez pas les premiéres, ne froissez pas
les seconds, mais laissez-le vivre tel quel. Apprenez-
lui & se diriger sans jamais peser sur lui. Ses coléres
se transformeront en énergie et volonté , ses caprices en
imagination, et son imagination en intelligence.

Iy a des enfants qui, dans leurs coléres, griffent et
mordent comme de petites bétes ; ce n’est pas en les
frappant que vous les rendrez meilleurs. Il y en a chez
qui 'imagination déborde jusqu’a leur donner de véri-
tables visions, leurs réves se confondant encore avec la
réalité comme durant la pénombre de leurs premiéres
impressions; ne les en détournez pas, croyant devoir
leur enseigner la réalité des choses.

Apprenez la régularité, Pordre, la bonne conduite a
Penfant; mais que ce soit par U'excellence de la vétre

plutot que par punitions et conseils. Tout est imitation
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dans la plus tendre enfance; les conseils, comme la puni-
tion, supposant un degré de réflexion qui lui manque,
engendrent le surmenage et la crainte, et font de nos
enfants des étres artificiels ou hypocrites avant qu’ils
commencent a juger par eux-mémes.

On a fait du mariage un sacrement, on a oublié de
faire de I’éducation un sacerdoce. Il n’est pas un de nos
actes qui n’ait des effets sur enfant; pas une de nos
paroles qui wait, pour lui, des conséquences. Jignore
dans quelle langue j’ai entendu un proverbe disant que
la génération qui gite ses enfants en éléve une qui battra
les siens, laquelle gitera a son tour la suivante. Une
telle aberration, passée en proverbe, résume en elle
tous les aveuglements dont nous nous rendons cou-
pables. Les exceés d’une génération ne sont compensés
que par les exceés contraires de la génération suivante.

Lorsque nous voyons un enfant pleurer et se déses-
pérer, nous disons que c’est un enfantillage, et nous le
traitons en conséquence, sans soupconner que c’est a
ces larmes et & ce désespoir, et non A notre Jugement,
qu’il faut estimer les choses. Par contre, les parents qui
n’ont d’autre soin que de satisfaire toutes les fantaisies
de leurs enfants, les gatent et déforment leurs caractéres
aussi sirement que d’autres par leur sévérité excessive. :

II semble que dans I'éducation des enfants nous

marchions toujours entre deux abimes, chacun d’eux
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donnant le vertige, et entrainant, d’une part la chute des
enfants, et de I'autre celle des parents.

Mais surtout ne les instruisez pas. L’enfant qui a
quatre ans sait déja lire, tapoter du piano ou réciter ses
départements, sera vraisemblablement un sot & I'age de
seize ans, & moins que quelque meéningite n’en ait fait un
idiot ou un cadavre longtemps avant. Ce n’est pas que
ces quelques lettres, vers ou notes entravent son déve-
loppement, mais c’est tout le systéme d’éducation dont
ils sont Pexpression. Car, en outre des letires, des
notes et des mots, il y a la fagon de manger et de boire,
de porter ses vétements, de donner la main, de parler
en grande personne, tout un ensemble qui, s’il produit
des enfants prodiges, en fait aussi de forl tristes petits
pantins, chez qui toute personnalité disparait et toute
initiative morale et intellectuelle s’éteint.

(’est par ses jouets et ses jeux, et non par I'instruction,
que l'enfant se développe intellectuellement. Grice au
don d’assimilation qu’il possede, Penfant imite et repro-
duit non seulement I'accent et les gestes, mais encore
toute I'existence de la société qui Pentoure. Jouant avee
sa poupée, il devient lui-méme bébé aux bras de sa
nourrice, jeune homme, jeune fille au banc de commu-
nion, marié ou mariée, grand seigneur ou grande dame,
domestique ou servante, esclave, sultan, mousse, ami-

ral, pioupiou ou général. Quelle qu’en soit la forme
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artistique ou rudimentaire, Penfant Pentoure de tout ce
qui lui parait nécessaire pour représenter la vie telle
qu’il la voit autour de lui : layettes ou trousseaux, objets
de toilette, ustensiles de ménage, cuisine, écurie, palais
ou chaumiéres, armes, armées et forteresses; et en
imagination, cultive la ferme ou le jardin, fait la dinette,
recoit au salon, passe la revue, s’élance sur le champ
de bataille, éteint les incendies.

S’il s’agit d’éveiller Iintelligence d’un enfant, les
Jeux et les jouets le feront mieux quaucun maitre et
qu’aucune science ne sauraient le faire. Les abstractions,
a commencer par les lettres de I'alphabet, arréteront
plutét que de développer son intelligence de la réalité
des choses. Nous faisons exception pour la seule priére,
parce qu’elle seule, tout comme le jouet, répond a son
imagination, éléve son sentiment et favorise son déve-
loppement moral.

Etre indulgent et sévére, bon et clairvoyant, et tou-
jours les deux & la fois, jamais 'un aprés Dautre, est le
secret de I'éducation de 'enfant. On y arrive en s’obser-
vant soi-méme autant qu'en étudiant Denfant, et c’est
une entreprise qui exige plus d’affection et de savoir

que n’importe quelle euvre humaine.
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ITI

L’EDUCATION.

Autre chose est 'éducation, autre chose Pinstruction.
Aune époque comme la nétre ot tout se perd et tout se
brouille, on les confond, et on prétend faire de Iécole
un lieu d’éducation, de la maison un lieu d’instruction.
Quand les idées s’obscurcissent, les caractéres se gatent;
quand les caracteres se dégradent, les idées se troublent.
Il en est comme des arbres : quand les racines se des-
sechent, les branches meurent ; quand les branches se
fanent, les racines pourrissent. On a beau arroser les
unes, donner du soleil et de I'air aux autres, souches et
troncs ne sont bons qu’a étre jetés au feu. De la sorte
depuis deux siécles, malgré ou plutt a cause de nos
théories, les caractéres saffaissent et les iddes se cor-
rompent.

Il est une raison de la décadence physique, intellec-
tuelle et morale des peuples : elle est tout entiére dans
Pinstruction et P’éducation de Penfant. De génération
en génération on diminue I'éducation de la famille, et
d’année en année on augmente I'instruction de I’école.

Depuis longtemps on crie au surmenage, on signale la
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dégénérescence de la race, et c’est par 1'école encore,
par P'école toujours, qu’on s’'imagine refaire la race et
refremper les caractéres. Apres avoir eu Pambition de
faire ’un peuple une nation de savants, on finira par en
faire une nation de saltimbanques. Les Grecs dans leur
décadence en étaient arrivés la. Deviendrons-nous les
Byzantins de I'avenir?

Au physique, 'homme est un organisme ; au moral, il
est un caractere. Quelques sentiments, quelques idées
en constituent le fond. Il s’appuie sur eux en accom-
plissant ses actes aussi naturellement qu’il suit une
ligne droite en allant d’un point & un autre; c’est la ce
qui constitue son caractére. Or c’est au sein de sa famille
et des son age le plus tendre que le caractére de enfant
commence a se dessiner, et ¢’est dans I'intimité de la
famille seulement qu’il peut se développer en s’affer-
missant. Le pere et la mére ont chacun leur caracteére
propre. L’enfant tient dans ses aptitudes naturelles de
'un ou de lautre, et quelquefois des deux. Quoi qu’il
en soit, ses parents en sont les meilleurs juges et, par
la constance de Daction qu’ils exercent sur lui, lui
inculquent leurs idées, éveillent ses sentiments, forment
et développent son caractére. Sans cesse Pexemple du
pere, les sollicitudes de la mére, Pordre et la tenue de
Pintérienr continuent a agir sur lui. Il n’est pas d’acte,

pas de parole, si passagers et insignifiants qu’ils sem-
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blent, qui soient indifférents. L’enfant est eniré dans la
famille comme dans un temple : tout y est immense et
important pour lui; Pintimité du foyer est pour sa petite
ame le monde entier. La moindre rudesse le fait fondre
en larmes; chaque opposition le met au désespoir; il a
des coléres violentes et des tendresses passionnées.
Pauvre petit! abandonné a Iui-méme ou i des mains
grossieres, c’est déja un caractére déforme.

Au premier age, ot I'enfant, ne comprenant rien en-
core et ne sachant se fajre comprendre, est a la merci
de toutes les brutalités, la mére par sa sensibilité peut
seule le pénétrer et le guider, lui qui n’est encore
que sensibilité. Il a grandi : il marche, court, grimpe
sur les tables, renverse les chaises, se précipite sur les
objets qu’il veut, les dispute & ses fréres et sceurs pour
les casser ou les déchirer un instant apres, Cest I’épo-
que des punitions et de ce qu’on nomme A proprement
parler I'éducation. Le pére, plusimpatient ou plus rude,
dépasse la mesure; la mére atténue Ueffet de ses sévé-
rités, console ou excuse le coupable, ou méme cache
ses méfaits. De 'une et de I'autre facon Penfant apprend
la duplicité. Aprés ses violences » On punit ses mensonges,
et Péducation devient de plus en plus complexe et
difficile.

ATéducation physique et morale vient s'ajouter édu-

cation intellectuelle. On a écrit de fort beaux livres sur



I’ENFANT. 185
la pédagogie, comme I'on en a écrit sur les maladies
de Penfant. Ce n'est ni dans les uns ni dans les autres
que 'on apprendra jamais & lui donner la santé, phy-
sique ou morale.

Jamais aucun livre ne remplacera un pére sain de
corps, juste d’esprit et bon de ceeur, ni une meére con-
stituée de méme et, de plus, tendre et dévouée. Ce sont la
les traits des caractéres simples et primilifs. Transpor-
tés, par 'exemple et I'éducation, d’enfant i enfant et de
génération a génération, ils se sont développés et diver-
sifiés selon les circonstances et les événements, pour
donner naissance aux grandes races. Il n’existait alors
ni livres écrits, ni théories multiples sur I’éducation et
le développement de I'enfant. Mais par cela seul qu'il y
avait des croyances communes guidant des aspirations
identiques, l'accord s’établissait aussi naturellement
entre les parents et leurs enfants qu’entre les divers
membres de la société; et la société réagissant sur
les enfants, leur éducation terminée, ceux-ci élevaient
les leurs dans les mémes tendances et les mémes
traditions. De cette maniére les familles et les nations
grandissent, parce que de cette maniére seulement les
caracteres se trempent et se forment.

Certes, il y a eu de tout temps des abus et des défail-
lances; mais tant que les traditions familiales et, par

elles, la force des caractéres se maintinrent, elles
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triompherent des erreurs et des fautes. Les familles
mal élevées s’éteignent pour faire place a d’autres, tout
comme les nations formées de telles familles dispa-
raissent et sont remplacées par des nations nouvelles
sachant mieux mériter leur place au soleil de Phistoire.

Les caractéres sont le résultat des habitudes physi-
ques, morales et intellectuelles. Le caractére de la mére
commence P’éducation de I'enfant, le caractére du pére
Pachéve. Hors de Ia, il 1’y a ni régle ni principe d’édu-
cation.

Cest cerlainement un spectacle d’une immoralité
révoltante que de voir les gredins et les filles élever leurs
enfants, si tant est qu’ils les élevent; et c’est un spectacle
non moins attristant que d’assister 3 Pabandon dans
lequel les classes ouvrieres laissent croitre les leurs,
obligés qu’elles sont de veiller 3 leur subsistance. Il faut
donc des institutions de prévoyance o des maitres et des
maitresses sont appelés & remplacer le pére et la mére
absents, occupés par le labeur Journalier. Ceci pour les
pauvres, Pour les riches, les institutions de prévoyance se
transforment en lycées et pensionnats de toute espece,
établis avecle plus grand soin, quelquefois avec luxe, o
des professeurs et des maitresses diplomées accueillent
les enfants des fortunés que les obligations des affaires
et du monde tiennent ¢loignés de leurs foyers. Tout cela

témoigne de la solidarité sociale dont on conserve encore
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le sentiment, mais ne change en rien lissue finale.
L’esprit de famille disparait, I'éducation faiblit, et les
caracteres s’éteignent.

Pour les gredins et les filles, point n’est besoin de
preuves; leurs enfants se dépravent, comme les pierres
tombent, avec une vitesse accélérée. Pour les enfants
des classes ouvriéres, la preuve semble plus difficile.
Poartant, comment se fait-il que depuis des siecles les
exigences de ces classes deviennent de plus en plus
grandes, leurs revendications de plus en plus violentes? Il
n’y a pas assez d'institutions de prévoyance, s’écrie-t-on,
pas assez de creches, pas assez d’écoles! Et 'on fonde
des sociétés publiques et privées, I'on provoque des
congres et des conférences internationales, les gouver-
nements et les Etats s’en mélent. Le tout en vain. Tant
que ouvrier et sa femme ne consacreront pas leurs soins
a faire de leurs enfants de bons ouvriers et de bonnes
ouvriéres, on n’en produira point; la graine en est
perdue. Vivant comme les sauvages, pour se procurer la
nourriture, nos classes ouvriéres deviennent aussi de
jour en jour plus sauvages.

La loi est la méme pour les riches, en dépit des pro-
fesseurs et des maitresses diplomées. L’enfant riche
élevé en dehors de la famille, si consciencieux que
puissent étre les soins qu’on lui prodigue, ignorera les

joies et les affections de I'intérieur, et ses passions
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égoistes prévaudront sur les autres. La Jjeune fille sor-
tira de pension, n’ayant d’autre souci que de plaire et de
s'amuser. Le jeune homme quiltera le lycée, n’ayant
dautre inquiétude que celle de satisfaire son ambition
ou ses instincts les plus brutaux. A Pun et & Pautre Jo
mariage paraitra une charge. Le jeune homme, pour
contenler ses gotits, épousera une dot; la jeune fille,
pour salisfaire les siens, une position. Pour tous deux
les enfants a venir seront plutét une terreur qu'une
joie; n’ayant pas été élevés eux-mémes, comment sau-
raient-ils les élever? Sans communauté de liens moraux,
ils sont & I'égard de leurs enfants comme un couple
de sauvages dont homme et femme parlent une 'Iangue
différente,

L’éducation est toujours personnelle. Il n’existe point
d’éducation générale. Considérée dans son ensemble,
au sein d’une classe sociale ou d’une nation, I’éducation
prend, comme les meeurs, des trais g¢énéraux uniformes.
Mais elle se résume toujours dans Pinfluence exercée
par la génération présente sur la génération future, ¢’est-
a-dire dans T'action personnelle esercée sur chaque
enfant par chacun de ceux qui Pentourent.

Le véritable role de I'éducation nous échappe d’ordi-
naire par inintelligence plus encore que par légereté.
On vit au jour le jour, selon ses besoins et ses caprices,

et selon ces mémes besoins et caprices on éléve I'enfant,
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s'imaginant avoir rempli son devoir parce que I'on n’y
a pas manqué sciemment. On a sincérement aimé son
enfant, et on ne I'a abandonné a des mains étrangeres
qu’apres avoir acquis la certitude que c’était pour son
bien. Cependant les dispositions naturelles de 1'enfant
se dégraderont dans la proportion ou les soins de ses
parents lui feront défaut, et en raison des difficultés
qu’auront les étrangers a les comprendre.

1l peut arriver qu’un enfant soit mieux élevé, confié a
des mains étrangeres. Le spectacle d’'un ménage désuni,
d’un pére extravagant, d’une mere évaltonnée, ne pouvait
contribuer a son bien. Mais jusqu’a quel point remé-
diera-t-on aux dispositions qu’il a héritées de peére et de
mere? Cest plus qu’un caractére a refaire, c’est une
famille a reconstituer.

Ce qu’il y a de plus insensé dans I’éducation moderne,
c’est que les riches, tout en ayantla terreur des revendi-
cations socialistes, pratiquent le socialisme le plus abusif
en abandonnant leurs enfants a des étrangers, et que les
pauvres, tout en se livrant a leurs revendications, ne
songent pas un inslant a atteindre les moyens de faire
de leurs enfants de bons ouvriers. Toute leur ambition
consiste a les faire élever a leur tour comme les enfants
des riches. Dans un tel état de choses, la nation ne
subsiste plus grace a I'intensité des liens de famille et &

I'énergie des caracteres, effets de toute bonne éduca-
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tion; elle ne se maintient que par le dressage intellectuel
et Pinstruction publique.

De méme que les nations suppléent & leur défaut de
bonnes meeurs par des lois, les familles croient suppléer
par linstruction a Péducation quelles sont incapables
de donner. Ne confondons point les formes avec le fond
des caractéres. Un enfant bien élevé est un enfant qui se
conduit en tous points selon les régles de bon ton de
Poncle Emile, qui se couche quand on le lui ordonne,
seleve de méme et se met au travail aux heures fixées. Le
gamin sera-t-il un honnéte homme, capable de remplir
sa mission? La fillette, une femme dévouée, heureuse

d’accomplir la sienne? Tout est 13, et le reste n’est rien.

v

L’INSTRUCTION.

Le reste n’est rien, ou du moins si peu que nous
avons & peu prés abandonné tout le soin que nos ancétres
donnaient aux bonnes fagons pour consacrer le nétre 3
Pinstruction de nos enfants ; instruetion gratuite, obli-
gatoire, umverselle, moyenne et supérieure, spéciale et

générale, scientifique et classique;; comme la nation se
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divise en riches et en pauvres, elle est encore divisée en
instruits et en ignorants.

La race gracieuse, bienveillante, aimable de nature,
s’était donné des facons gracieuses, bienveillantes,
aimables. Mais on finit par attacher une telle importance
aux manieres qu’on se figura qu’il suffisait de les avoir
excellentes pour étre de noble et grande race. Le ridi-
cule d’abord, la guillotine ensuite, eurent raison d’une
génération qui avait sacrifié tout fond a la forme.

Ne nous y trompons pas. L’instruction, elle aussi,
n’est qu'une forme.

Un homme simple et rude dans ses maniéres est sem-
blable & un homme ne sachant ni lire ni écrire. Il est
aussi incapable de s’entendre avec ses semblables en
société, que I'autre I'est de communiquer avec eux autre-
ment que de vive voix. Enseigneza ce dernier ses lettres,
au premier les bonnes maniéres, vous leur donnerez un
lien de plus avec les autres hommes ; mais ils pourront
demeurer tous les deux des fripons. Pas plus qu’un
habit & la mode, les lettres de I'alphabet ne changent
le caractere. )

La distinction entre I'instruction et I'éducation est en
morale de la plus haute importance. Si linstruction
était la méme chose que I'éducation, ’homme qui par-
lerait le plus de langues serait le plus grand orateur;

celui qui posséderait le plus de sciences, I'auteur des
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plus grandes découvertes ; Tamateur de tableaux, un
peintre illustre; le critique littéraire, un poéte de talent.
Or, d’ordinaire, c’est le contraire qui a lieu. L’instruc-
tion ne développe pas plus Pintelligence que Ia politesse
ne détermine le caractere.

Nos plus grands poétes, artistes et orateurs, succé-
dérent immédiatement aux primitifs, et plus personne
ne les a atleints, quoique tout le monde les connaisse par
ceur. Nos plus grands penseurs sont issus des écoles
de scolastique, et ils nous apparaissent des colosses
par la puissance de leur génie. Tous appartiennent 3 Ja
méme époque. Si vraiment ¢’était Pinstruction qui for-
mait la pensée, il nous faudrait jeter toute la nétre aux
orties et revenir aux scolastiques et aux primififs, afin
de retrouver, avee la méme instruction, un éclat égal.

L’intelligence est bien plus qu’on ne pense une affaire
de caractére. Si elle nous <;;uide et nous dirige dans nos
actes, elle est & son tour soutenue par la force de nos
affections, I'énergie de nos volontés, Pintensité de nos
instincts, la justesse de nos impulsions. Donnez 3
quiconque possede ces qualités qui sont un produit de
Péducation, au moyen de l'instruction, les formes néces-
saires & leur expression;; et vous produirez le génie.
Soldats, poétes, hommes d’Etat, artistes, savants, phi-
losophes surgissent de toutes parts et au méme moment

dans Dhistoire d’un peuple, quand, par Iéducation
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transmise de génération en génération, les peuples arri-
vent & maintenir la droiture et I'intensité de leurs affec-
tions, et a conquérir les formes indispensables a leur
expression. Avant ou apres, le génie ne surgit qu’a I'état
sporadique dans I'une ou I'autre famille, selon qu’elle
est parvenue & ce méme degré de développement intel-
lectuel et moral. On éléve les hommes de génie, on ne
les instruit pas. Ici, il en surgira un qui fera des décou-
vertes immorlelles en médecine sans étre médecin ;
1a, un simple ouvrier se distinguera par des inventions
scientifiques, et prendra des savanls & son service pour
les appliquer ; plus loin, un fils de paysan deviendra de
lui-méme un potte, un artiste éminent. Mais partout
c’est a la mere, ou a des soins que, d’ordinaire, la mére
seule peut donner, que remonte Porigine de ces hommes
extraordinaires. Tantot ce sera le préléré au milieu de
nombreux enfants, tantot, au contraire, le moins gaté de
tous; d’autres fois, un enfant unique.

Il faut donc rayer de nos programmes d’études que
c’est par Pinstruction que se développe I'intelligence des
enfants. L’instruction n’enseigne que des formes. Elle
commence avec le langage par lequel nous apprenons
que tel son est attaché a tel objet, que le soleil s'appelle
le soleil, die sonne, the sun, el sol. Ce sera toujours la
méme idée. Il n’y a que la forme qui change.

. Mais, dira-t-on, les idées générales auxquelles aucun
13
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objet particulier ne répond, sont enseignées par les
mots, et ce sont les mots qui éveillent ces idées.

Toujours la méme confusion! Prononcez les mots
d’amour de la patrie devant quelqu’un qui n’en connait
pas le sentiment, vous prononcerez pour lui un mot
vide de sens.

C’est par P'éducation que nos sentiments généraux,
comme nos impressions particuliéres, se forment et se
développent, et nous donnons des noms aux uns et aux
autres; mais c’est prendre les effets pour les causes
de s’'imaginer que parce qu’on apprend des sons, on
éprouve nécessairement les affections auxquelles nous
les attachons.

Prenons des exemples dans nos idées les plus abs-
traites. Vous apprenez & un enfant ce que clest qu'un
point et une ligne. Enseignez-Iui les subdivisions infi-
nies auxquelles ces points et ces lignes peuvent denner
lieu; ’il 0’y prend aucun intérét, s'il n’éprouve aucune
satisfaction a vous suivre, vous le torturerez en vain
pour en faire un mathématicien. §'il a un caractre
souple et impressionnable, il vous suivra peut-étre par
crainte des punitions et pour faire plaisir & ses parents;
il n’en sera pas davantage mathématicien. 11 apprendra
les formules et les' combinaisons comme il se mettrait
dans un carcan, et, sa carriére faite, s’empressera

d’abandonner ce vain travail. Que Penfant, au contraire,
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s'intéresse a vos points et a vos lignes, et qu’il en
suive avec plaisir les constructions, il se pourra que
méme il vous dépasse ; il sera, quoi que I'on fasse,
comme Pascal un mathématicien.

Aucun exemple ne saurait mieux faire comprendre la
différence qui existe entre Péducation et Iinstruction.
L’un de ces enfants est élevé et, au besoin, s'éléve luj-
méme pour devenir mathématicien ; les autres ont
plus ou moins bien appris les mathématiques, mais
c’est comme les chevaux auxquels on apprend la haute
école au manége : ramenés 3 Pécurie, ils sont les
mémes bétes que par devant.

C’estdel’Allemagne, dit-on, que nous arrivent aujour-
d’hui les chevaux les mieux dressés et les hommes Jes
plus savants. Les deux choses se tiennent. L’une est
aussi artificielle que Pautre. Elles sont Je produit d’une
méme idée : que la civilisation consiste dans le dressage.

La civilisation consiste dans I'éducation d’une géné-
ration par une autre, et, sous ce rapport, I'instruction
est un masque comme la politesse ou la mode.

Il s’agit de rendre un enfant plus intelligent qu’il ne
Pest. La-dessus nous croyons qu’il faut Pinstruire et
qu’a chaque chose nouvelle que nous lui mettrons dans
la téte, il sera plus intelligent. Les Allemands opg été
plus loin : ils ont ajouté que c’était inductivement qu’il
fallait instruire.
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On avait vu des hommes extraordinaires créer des
chefs-d’ceuvre, faire des découvertes merveilleuses, et
pour distinguer leur facon de penser de celle des mor-
tels ordinaires, on I'a désignée d’'un mot : l'induc-
tion. Le mot créé, on a cru en posséder la science, et
qu’il suffirait de Pappliquer pour faire de nos enfants
des Racine et des Corneille, des Descartes et des Pascal.
Mis a I'épreuve, les plus capables n’y comprenaient
rien.

Des formes! des mots! Faites une question & un de
nos jeunes savants. Il répondra par telle page de tel
livre qu’il a étudié dans le temps. Faites-en une autre,
il répondra par un autre livre et par une autre page.
Allez a un cours, assistez & une séance d’académie,
toujours des pages et des livres! On s’est paré des idées
des autres, et Pon se figure étre devenu comme eux; et
pour combler la mesure on ajoute : On ne fait plus de
systemes, on ne crée plus d’idées!

Telle phrase souléve les applaudissements d’une
assemblée électorale ou autre, et 'on crie & Phomme
d’Etat, au penseur éminent. Ouvrez les livres : non
seulement la phrase, mais la doctrine entiére se trouve
dans quelque auteur d’il y a deux siécles. C’est tou-
jours, et avec tous ses caractéres, le manége. Sur une
indication des genoux et des brides, le cheval fait la

volte, change de main, se cabre ou danse, et le public
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d’applaudir, ignorant aussi bien que le cheval et
souvent le cavalier lui-méme d’olt provient le mirage.

L’instruction entendue de cette facon, loin de déve-
lopper, dégrade l'intelligence. Un tel, s’il n’était pas
saturé de mathématiques, serait peut-étre un physicien
excellent; tel autre, un homme d’Etat sérieux s’il con-
naissait mieux les faits, et un peu moins Royer-Collard
et Benjamin Constant; un ftroisiéme écrirait sans doute
des livres pleins d’observation et de vie, s’il n’était
abruli par toutes les ceuvres anciennes dont il sest
pénélré.

A force de ne plus s’attacher qu'aux mots, toute
notre instruction s’est résumée dans le groupement des
mots. Une phrase a forme nouvelle frappe davantage
qu'une idée juste et neuve; on n’a qua se laisser aller
au charme des mots pour apprécier P'une, il faut un
effort intellectuel pour comprendre Pautre. C’est une
corruption d’autant plus systématique qu'elle est invo-
lontaire, le produit d’une instruction mal faite étouffant
Iinstruction véritable.

Il en est, nous avons dit, comme de la politesse. La
mére qui enseigne i Penfant & étre bon, aimable et, par
suite, poli envers tout le monde, P'éleve ef le rend
meilleur ; le pére qui Iinstruit en lui montrant A éviter
les sottises et a faire preuve Qintelligence dans ses

actes, I'éléve encore et développe son intelligence. Mais
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lorsque I’éducation se borne  lui enseigner les formes
extérieures de la politesse sans améliorer le sentiment,
et Pinstruction, a lui apprendre de mémoire les sciences
et les lettres, Pune et I'autre ne sont plus que des formes,
et, loin d’avancer, font reculer I'enfant. Les Chinois en
sont arrivés a faire de la politesse le fond méme de
leur existence sociale, tout en étant perfides et men-
teurs; ’Europe a fait de Pinstruction la base de son
existence intellectuelle et morale, et elle n’est plus

dirigée que par des rhéteurs et des sophistes.

v

L’EDUCATION INTELLECTUELLE.

Peut-on, en dehors de Pinstruction qui n’est qu’une
forme, donner une éducation intellectuelle 3 Penfant,
c’est-a-dire lui faire concevoir des idées plus justes et
lui apprendre & mieux penser?

Il'y a des hommes qui, en dépit de Pexactitude de la
science qu'ils ont apprise, se font les idées les plus
fausses sur tout ce qu’ils concoivent par eus-mémes.
D’autres, au contraire, un simple paysan, un ouvrier
sans instruction, étonnent parfois par la justesse de leurs

observations. Les premiers, dit-on, sont des esprits faux ;
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les seconds, des hommes de bon sens. Ce sont 1z encore
des formes et des mots. Pourquoi un tel, grand savant
du reste, est-il un espritfaux? Pourquoi tel autre, malgré
son ignorance, a-t-il du bon sens? En dehors des idées
qu'on possede et des jugements que Pon émet, il
w’existe ni esprit faux ni bon sens; ils sont les produits,
non de Pinstruction, mais du caractére et de I’éduca-
tion. Il y a donc une éducation intellectuelle. Elle con-
siste tout entiére a apprendre a I'enfant & concevoir des
idées et & faire des jugements justes.

Certes, les enfants naissent mieux doués les uns que
les autres, les uns ayant une impressionnabilité plus
vive, les autres une meilleure mémoire. Mais il suffirait,
semble-t-il, de leur enseigner des idées générales justes
sur toutes choses, pour faire de tous des esprits justes.

L’excellence et la fausseté de esprit ne sont pas
une qualité et un défaut innés, comme la cécité et la
surdité chez les aveugles et les sourds de naissance,
car dans ce cas il n’y aurait pas d’esprits faux dans une
matiére et justes dans une autre. Elles ne sont pas non
plus le produit de connaissances plus ou moins exactes,
puisqu’il y a des peuples entiers, et ce sont précisément
intellectuellement les plus avancés, comme les Grecs &
I’époque de Platon et d’Aristote, qui s'égarent et se
perdent dans toutes les erreurs.

Aux époques de sophistique, & quelques rares excep-
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tions prés, tout le monde pense faux, si considérable
que soit la science acquise; aux époques organiques, au
contraire, si grande que soit Pignorance du moment,
saufles fous et les idiots, tous pensent juste, jusqu’aux
enfants.

Cest qu'il est une éducation intellectuelle historique,
comme il en est une qui est individuelle. La premiére
est toujours la conséquence de la seconde. En dehors
des individus et de leur action sur les enfants, il n'y a
ni développement dans les sciences, ni progreés dans
Phistoire. Posée en ces termes, la question de P’éduca-
tion intellectuelle acquiert toute son ampleur. Il y a
une éducation intellectuelle et morale des affections
vraies et des sentiments justes transmis de génération
en génération; et il y a une éducation purement intel-
lectuelle qui consiste 2 enseigner des connaissances de
toute espece en laissant les esprits abandonnés & leurs
passions égoistes, a leurs caprices les plus personnels,
et Cest de la sorte que surgissent les époques des rhé-
teurs et des sophistes, eussent-ils des Platon et des
Aristote pour maitres.

La solidarité de P’éducation morale et de Péducation
intellectuelle est absolue. I’une ne peut aller sans
Pautre. Il ne suffit pas de fixer I'attention et d’exercer
la mémoire des enfants : du moment que leur dévelop-

pement moral ne va pas de front avec le développement
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intellectuel, on ne fera d’eux que des esprits surfaits
ou des esprits faux, semblables & ces fruils qui se
déforment et pourrissent avant d’avoir atteint la matu-
rité.

Fixer [Paltention, exercer la mémoire, apprendre
Porthographe et le style, et, de plus, une série de sciences
par ceeur, lorsqu’on est parvenu i ce résullat, on se figure
avoir élevé un homme, et ce qu'il y a de pire, on en
est certain. Ni le maitre ni 1’éleve ne se doutent qu’a
force d’avoir excité la sensibilité. dans une direction on
a fini par Pémousser, qu'a force d’avoir sollicité Datten-
tion on I'a lassée, et qu’a force de surcharger la mé-
moire on I'a rendue réfractaire a toute notion nouvelle.
Au lien d’accroitre les ressources intellectuelles et
d’étendre les facultés mentales, on n’a fait qu’égarer
ces facullés, que détruire ces ressources et qu’anéantir
toute sponfanéité intellectuelle ; d’un enfant de génie on
a fait un crétin savant, incapable d’appliquer judicieu-
sement méme les idées justes qu’il a apprises.

Les régles de I'éducation de Desprit sont identiques
a celles de Péducation du cceur. Des parents et des
proches qui éprouvent des affections profondes et des
sentiments vrais, les feront renaitre dans Penfant; des
maitres ayant la pensée équilibrée apprendront a
penser juste & leurs éléves, quelle que soit la science

qu’ils leur enseignent.
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Tous les hommes sont mortels ;

Or Pierre est un homme,

Donc Pierre est moriel,
est la forme que I'on donne comme type d’un raison-
nement juste.

Or tous les hommes qui sont morts ne sont plus
mortels, il n’y a que les étres vivants qui soient mor-
tels; pour étre mortel il faut étre vivant, les cadavres
ne sont pas plus mortels qu’un cristal ou un rocher, S;
done Pierre est mortel, c’est qu’il est un étre vivant.
Donnez donc la forme juste 3 ce raisonnement -

Tous les étres vivants sont mortels ;

Or Pierre est un étre vivant,

Donc Pierre est mortel,
et, loin de donner & 'enfant une apparence de science,
vous opposerez dans son esprit les idées contraires de
vivant et de mortel, et il se demandera aussitot : Pour-
quoi tous les étres vivants sont-ils mortels ? Au lieu
d'une certitude illusoire, vous lui aurez donné le senti-
ment de son ignorance et vous aurez éveillé sa curiosité
intellectuelle.

Nous avons pris cet exemple au hasard : nous pour-
rions en trouver dans toutes les sciences, car il n’en est
pas une qui ne fourmille de principes et de définitions
absurdes, sans en excepter les mathématiques. La ligne

droite, disons-nous, est le plus court chemin d’un point
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4 un autre, définition contraire aux regles les plus
évidentes de toute bonne définition. L’idée de chemin
n’est pas le genre, puisque ce n’est pas une idée plus
générale que celle de ligne, et le fait d’aller d’un point
a un autre n’en est pas la différence, puisque nous con-
cevons des lignes que nous qualifions dinfinies. Celte
définition n’en est pas une, et Penfant ne la suit que
parce que, de lui-méme, il pense la ligne de la facon
la plus juste.

Les régles de Péducation intellectuelle sont d’une
simplicité surprenante. En quoi consiste notre intelli-
gence? Elle consiste & percevoir les rapports des choses,
autrement dit, & concevoir des idées générales. Appre-
nez a Penfant & concevoir des idées générales complétes.
L’habitude de se contenter d’idées générales incomplétes
dégrade la pensée, comme I’habitude de ne point mou-
voir les membres de notre corps le déforme. Apprenez
a un enfant A concevoir des idées générales justes,
vous en ferez un Pascal ou un Newton ; les raisonne-
ments qu'il émettra, au sujet d’idées générales répon-
dant & leurs données, seront des déductions et des
inductions admirables, des découvertes et des inventions
selon toutes les régles, sans qu'il ait besoin d’en con-
naitre aucune. Il en sera comme de la définition de la
ligne.

Nous disons qu'il faut enseigner aux enfants a conce-
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voir des idées générales complétes, nous ne disons pas
quil faut leur apprendre ces idées, car sous cette forme
on ne leur enseigne que des mots, auxquelsils attachent
au hasard les idées incomplétes et fausses qu'ils concoi-
vent spontanément.

Encore neserait-ce que le moindre des maux. Un per-
roquet qui parle est parfois un animal fort amusant
quand, par hasard, il parle & propos. Mais & force de
charger la mémoire de I'enfant de connaissances sur
lesquelles, par suite de leur multiplicité et de leur
étendue, il est incapable de concevoir des idées géné-
rales complétes, loin de développer, on détruit son
intelligence. Un tel devient un ingénieur médiocre qui
eut été un cordonnier excellent, parce qu’on lui a hourré
la mémoire d’une science énorme quil ne domine pas.
Un autre, au confraire, est un mauvais ouvrier parce
qu’il dispose d’un monde d’idées générales incomplétes,
qui le dégottent de son métier. Supposez une nation
entiére arrivéea ce degré d’incohérence dans son éduca-
tion intellectuelle, il y naitra des générations d’esprits
faux et de sophistes aussi naturellement que les mau-
vaises herbes poussent dans une terre abandonnée i
elle-méme.

Done, autre chose est instruire, autre chose faire
Péducation des esprits. Nous les avons confondues a

tel point qua force de mettre notre ambition dans
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Uinstruction, il semble que nous ayons perdu tout
moyen d’élever des esprits justes et des hommes de
bon sens.

Quelle que soit I'étendue de nos connaissances,
notre instruction est d’autant plus fausse qu’elle con-
siste davantage en un simple apprenlissage, et moins
dans une éducation de Iesprit.

Lorsque nous disons que le bien et la science du
bien sont une et méme chose, nous I'entendons aussi,
la science étant un bien, de la science en général, et
de celle que 'humanité a acquise comme de celle qui
lui reste a acquérir.

Il est une science illusoire qui, malgré toutes les
vérités qu’elle contient, est une erreur par la facon seule
dont ces vérités sont enseignées et concues dans leurs
rapports entre elles.

L’explication de la décadence intellectuelle des
peuples parvenus a I'apogée de leur développement
scientifique, est la méme que celle de I'esprit faussé des
individus. Comme lintelligence des enfants, le génie
des peuples succombe sous le poids des connaissances
acquises. Et ce qui porte la confusion et le désordre a
I'extréme, c’est qu’arrivé a ce point, on s'imagine que
c’est en encourageant une instruclion viciée dans
ses sources qu'on finira par triompher de toutes les

causes de faiblesse et d’erreur qu’elle renferme : les
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enfants deviennent de plus en plus incapables, les
peuples de plus en plus impuissants, et les chefs des
uns, les maitres des autres de plus en plus ineptes, en

dépit du savoir amassé.

VI

LE JEUNE HOMME.

Ce qu'il faut de soins et de peines pour redresser la
pensée d'un jeune homme lorsquelle a 6t6 fanssée par
Pinstruction, est inconcevable. Il faut Pavoir essayé pour
comprendre que les anciens aient fajt du travail de Sisyphe
un labeur infernal. Qest toute une intelligence 3 refaire,
11 faut, pour chaque fait, apprendre & ce malheureux un
adjectif autre que celui que ses maitres Iuj ont enseigné ;
et comme chaque fait Peut éire envisagé au point de vue
de Thistoire, de Ia morale, de I’économie politique, de
la philosophie et de toutes les sciences exactes et posi-
tives, c’est & recommencer pour chaque ordre d’idges.

1L a des opinions sur toutes choses, sur Ia femme, le
mariage, sa carriére et celle de ses camarades, la poli-
tique du jour et de Ja veille, I’état économique et social,
Phistoire nationale, les Ktats élrangers, les sciences,

les arts, les lettres. 11 Iui semble n’étre un homme
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instruit qu’a cette condition. Et ce nlest pas tant
que ses opinions soient fausses, elles sont toutes éga-
lement incomplétes, manquant de proportion et de
mesure. Parmi fant d’exemples que nous pourrions
choisir, prenons-en un qui peut servir de pierre de
touche. Selon Pinstruction qu'un jeune homme aura
recue, il sera d’avis que Phistoire de la France moderne
ne commence qu'avec la Révolution, ou que c’est a
la Révolution quelle sarréte. Il vous expliquera ,
dans le premier cas, que les défauts de Pancien régime
ont engendré la Révolution; dans le second, qu’elle n’a
éclaté que pour avoir méconnu les mérites de Pancien
régime. Dites-lui que tout cela est absurde, que ’on ne
peut pas plus expliquer les vices d’un fils par les vertus
du pére que les vertus du fils par les vices du pére; que
si la Révolution a eu des mérites, ¢’est dans Pancien
régime qu’il faut en chercher la cause, de méme que si
ellea eu des exces, c’est encore dansles excés de’ancien
régime qu’il faut en chercher la raison, il ne compren-
dra ni Pun ni Pautre, et une vérité aussi évidente que
deux et deux font quatre lui sera devenue inintelligible.
Ses maires Pont 2 tel point saturé de leur fagon d’en-
visager et la vérité et D'histoire, que son cerveau est
devenu réfractaire & toute notion autre, si lumineuse
soit-elle. Ainsi de tout le reste.

Ce qu'il y a de plus navrant, c’est que ce n’est pas
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- & quelque infériorité intellectuelle que remonte cette
passion des jugements faux chez nos Jeunes gens, mais
a leurs plus belles, leurs plus nobles qualités. N’ayant
appris a raisonner que d’apres Pexemple et les regles des
grands sophistes a Ia mode, leur intelligence ne leur
offre d’autre ressource que de s’aftacher aux vérités
générales incompletes qui répondent le mieux i leurs
aspirations personnelles ou & leurs traditions de famille.
Combattez leurs opinions par des inductions plus justes,
ils n’y comprendront rien et retomberont toujours dans
leurs prémisses : Pancien régime a ét6 mauvais, donc la
Révolution a été excellente ; Pancien régime a été excel-
lent, donc la Révolution a été détestable.

On a dit du jeune homme quil traversait, de dix-sept
a vingt-deux ans, une époque mélaphysique ou il recher-
chait les doctrines, étudiait les systemes, et se formait
des opinions qui décidaient [e plus souvent de son
avenir. C’était 13 confondre un effet secondaire avec une
cause générale. Comme la Jeune fille, le jeune homme,
un peu plus tard, traverse une phase ol tout, en lui,
devient affection et amour, depuis son attachement 3 ses
camarades jusqu’a son admiration pour les choses qu’on
lui enseigne. Ses gouts se transforment, son caractére
se dessine, et, selon I’éducation quilarecu eet les maitres
qui Pinstruisent, ses sentiments s’élévent et sa pensée

grandit, en méme temps que toutes ses autres forces ou
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bien ses sentiments se corrompent et sa pensée s’avilit,
entrainés par son développement physique. Il en est qui
deviennent de simples animaux, d’autres qui sont portés
a tous les enthousiasmes; lart, la poésie, la science, la
gloire entrainent ceux-ci; les plaisirs et les jouissances
égoistes, ceux-la. Rien encore n’est déterminé, n’est fixe
en eux, et quelque circonstance imprévue décide de leu
existence : un amour, un succes, une doctrine, Leur
amour se transforme en désillusion, leur succes ne se
confirme pas, leur doctrine se heurte 3 d’autres doc-
trines, mais leurs sentiments ’affermissent, leurs aspi-
rations prennent corps, leurs idées se tassent, ils
deviennent homme et, dans leur conduite, suivront
désormais une direction définitive qui ne se modifiera
plus.

Ce n’est pas que leur caractére se soit développé : ils
peavent Pavoir complétement perdu et étre devenus de
vulgaires faiseurs ne cherchant jamais que leur intérét
du moment; ni que leur intelligence ait grandi : elle
peut avoir été completement faussée par leurs études;
ni que leurs sentiments se soient ennoblis : le dégout ou
la fatigue peuvent avoir détruit en eux leurs impulsions
les meilleures.

Un jeune homme destiné dés son enfance, par ses
parents, a une carriére ne répondant ni A ses gouts nia

ses aptitudes, dévie dans tous ses e[forts, perd toutes

1%
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ses aspirations, et finit par ne plus voir de réel dans la
vie que la satisfaction de ses instincts les plus brutaux,
dans1’observation raffinée de la forme qui, seule, le dis-
tingue encore de la béte. On appelle ces jeunes gens
fin de siécle ; on pourrait les appeler aussi: fin de race.
Ils succombent a des préjugés et i des erreurs d’éduca-
tion et d’instruction dont toutle monde est responsable.

D’autres, au contraire, dans leur période d’enthou-
siasme, veulent devenir arlistes, poétes, savants, ingé-
nieurs, administrateurs, juges, médecins. Leurs parents
et leurs maitres les guident prudemment dans le choix
d’un avenir, et s’ils gardent avec cela le respect de la
femme inspiré par la mére, ils deviennent des hommes
par lesquels les générations fortes se fondent et sur qui
les peuples peuvent compter.

D’auires, enfin, ne sont pas des dératés comme les
premiers, ni des sujets de grande espérance comme
les seconds ; mais toujours les mémes éléments décident
de leur valeur : le respect ou I'abus de la femme, Ien-
thousiasme des beaux sentiments, des fortes pensées, ou
leur dégout, une carriere répondant ou ne répondant
pas a leurs aptitudes. Ils peuvent devenir des hommes
loyaux et honnétes, tout en restant des esprits médio-
cres, et former par leur masse la puissance d’une nation,
ou bien arriver, par des intrigues et des tripotages de

toute espece, & jouer un role funeste dans les affaires,
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les sciences ou les lettres. Lorsque le nombre de ceux-ci
domine, c’est la fin d’une nation, parce que c’est la
désorganisation de tous ses liens moraux et intellectuels.

Cen’est pas 'homme, c’estle jeune homme qui décide
de Pavenir de la race, des familles et des peuples,

quelque grandes que soient les influences qui agissent
sur lui.



LIVRE V

LA FAMILLE

LE MARIAGE.

Il est des théories qui ne voient dans le mariage
que 'union de deux égoismes en vue de la satisfaction
d’une passion commune. « L’homme se figure aimer
la femme et se croit capable de lui faire tous les sacri-
fices; la femme s'imagine aimer ’homme et ne se con-
sacrer qu’a lui par son immolation. En réalité tous
deux obéissent A leurs instincts de male et de femelle,
et chacun est non seulement emporté, mais aveuglé par
sa passion personnelle. »

Il est une :i)assion plus égoiste encore que celle de
Pamour, c’est celle de la faim; et cependant, peut-on
prétendre que celui qui, tout en Papaisant, le fait de la
manicre la plus modérée afin de pouvoir également
apaiser la faim d’un autre, est un égoiste? La théorie

répond « que c’est encore et loujours de I'égoisme,
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et que 'homme capable de se priver pour un autre ne
le fait que parce qu’il éprouve plus de plaisir a soulager
la faim d’autrui qu’a satisfaire compleétement la sienne » .

Tout ceci n’est qu’un jeu avec le sens des mots. Eqgo,
c’est moi. Toute chose que je fais, fit-ce de me jeter
dans la riviére pour sauver un autre, se rapporte a moi.
Tout est donc de I’égoisme. Le plaisir que L'on fait &
autrui est avant tout un plaisir que I'on se fait & soi-
méme.

La lumiére et la chaleur sont-elles la méme chose
parce qu’elles proviennent du méme soleil ? I1 n’y a cer-
tainement pas de lumiére sans quelque nuance de cha-
leur; il n’y a pas de chaleur sans quelque possibilité de
lumiére; les deux forces se transforment P'une dans
Pautre. Elles n’en sont pas moins tellement distinctes
que nous voyons I'une, que nous sentons Pautre, sans
pouvoir jamais les confondre entre elles. Pourquoi la
confusion nous est-elle, au contraire, si aisée quand
nous parlons des affections humaines ?

Pas plus que la lumiére n’est de la chaleur et la cha-
leur de la lumiére, I'égoisme n’est du dévouement et le
dévouement de I'égoisme. Nous avons des sens diffé-
rents pour distinguer la lumiére et la chaleur, nous ne
possédons que notre seule et méme intelligence pour
distinguer nos affections les unes des aufres. De la la

confusion. Et si nous attribuons deux affections aussi
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distinctes que Pamour-propre et Pamour d’autrui  un
méme principe, le moi, les physiciens raménent la
lumiére et la chaleur & une force supérieure commune.
Mais jamais aucun d’eux ne s’avisera de prétendre que
'une est Pautre.

Elles ne sont pas des forces contraires comme les
forces centripéte et centrifuge ; mais, 3 des degrés divers,
elles peuvent subsister et se manifester ensemble, la
lumiére donner de la chaleur, la chaleur donner de la
lumiére. 11 en est de méme de Pamour-propre et de
Pamour d’autrui, de Pégoisme et du dévouement. En
contentant ma faim, j’accomplis un acte égoiste; en le
faisant de maniére 2 satisfaire, grace & quelque priva-
tion, la faim d’un autre, jaccomplis un acte d’abnéga-
tion. L’un subsiste & ¢6té de Pautre ; ils se manifestent
en méme temps. :

Il n'est que trop facile de se donner des allures scien-
tifiques en se livrant A tous les aveuglements de Ia
sophistique. 11 suffit de prendre une idée générale quel-
conque, de la distinguer des autres el de démontrer
que toutes en dépendent ou en proviennent,  I'aide d’un
certain nombre de petits faits triés sur le volet, puis de
dire pompeusement : Voila comme on procede dans les
sciences |

Sophistes ou faux esprits, leur procédé i tous est le

méme. Aucun ne soupconne en quoi consiste un raison-
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nement scientifique. Est-ce que 2|3 et 3|4 font 5/72 11
en est de méme des forces naturelles et des affections
humaines. Elles ne s’additionnent pas plus que les
fractions a dénominateurs différents. Réduisez-les & un
dénominateur commun, trouvez la force générale cause
des forces multiples, découvrez le principe supérieur
source des affections humaines, et vous pourrez ajouter
les fractions, définir les forces, expliquer les affections.
En attendant, raisonnez juste, c’est 'unique moyen d’y
parvenir. Toute autre voie conduit, en dépit de Paccu-
mulation des petits faits et des grands mots, a des
erreurs dont on ne revient que pour se précipiter dans
d’autres.

Si nous insistons particuliérement sur les faux rai-
sonnements en morale, c’est qu’ils ont une influence
énorme sur tous les actes de notre vie, et par conséquent
sur cet acte le plus important de tous : le mariage. Le
bonheur de deux étres, Pavenir de leurs enfants, I’exis-
tence des nations, la prospérité des Elats, Pavenir de
I'’humanité en dépendent.

Observez le jeune homme. 11 éprouve des mélanco-
lies profondes qui désespérent les siens, et des aceés de
gaieté exubérante qui les surprennent. Le travail le
fatigue, les études 1’accablent, ou bien il s’abandonne
passionnément a ses aspirations dans les arts, & ses

ambitions dans les lettres. Tout est pour lui, tour & tour,
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3

sujet & intérét et objet de dédain. Tantdt le monde
parait trop étroit pour son imagination, tantot I'espace
trop restreint pour ses muscles;; il chasse, péche, rame,
court, comme pour échapper, au physique et au moral,
aux poussées qui I’empoftent a son insu. Voyez la jeune
fille. Elle aussi a des gaietés inexplicables et des tris-
tesses incompréhensibles. Elle passe ses journées a des
exercices de piano ou de chant, ses soirées i Ia lecture
de romans, et ses nuits a la danse. Elle s’entéte dans ses
gouts ou s’abandonne i tous les caprices. Elle s’use et
se consume sur elle-méme, devient nerveuse et anémique.
Unrienla trouble. Ses rires » comme ses larmes, se trans-
forment en crises qui terrifient ses parents. Que les deux
S¢ rencontrent et se plaisent, aussitot la passion, loin
de les accabler, les anime et double leurs énergies ; mais
aussiil semble qu’ils aient perdu tout moyen de dominer
leurs actes, et que la folie soit devenue la régle de leur
conduite. Mariez-les, tout se calme. L’un et Pautre ont
trouvé la satisfaction de leurs instincts, et toutes leurs
facultés reprennent, comme par enchantement, I’équi-
libre, & condition toutefois que, leur passion apaisée,
ils prennent I’habitude des abnégations et des dévoue-
ments nécessaires i la vie maritale, que P'un s’identifie
aux sentiments de Pautre, s’initie 3 ses idées et & ses
gouls, enfin quils grandissent dans leur connaissance

et affection réciproques, transformant leur passion



LA FAMILLE. 217

aveugle en un amour réel. Le grand mobile qui les a
poussés dans les bras I'un de Pautre a perdu son action,
mais les affections attachées a chacune de leurs pensées,
a chacun de leurs actes, leur sont devenues communes;
elles ont transformé une union passagére en un lien
d’amour et de dévouement indissoluble. Que des deux
parts, au lieu d’une abnégation constante, les deux
égoismes se maintiennent implacables, et chaque
échange de paroles devient une dispute, chaque dispute
une source de désillusions. A celles-ci succédent les
rancunes, aux rancunes la haine; leur vie commune
devient un enfer; le mari fuit la maison, la femme se
console dans les bras d’un autre, et d’erreur en erreur
tous deux tombent dans Dabjection.

Telles sont les fatalités du mariage : consécration d’un
double dévouement, il entraine les satisfactions les plus
profondes, le bonheur le plus complet que I'homme et
la femme puissent atteindre; manifestation implacable
de deux égoismes, il n’est point de souffrance et de
dégradation qui n’en soient le résultat. De I toutes ses
difficultés. Elles croissent & mesure que la civilisation se
développe. Pour qu'un mariage se fasse dans d’heu-
reuses conditions, il faut que les deux jeunes gens le
désirent, que les parents I'approuvent, que la commu-
nauté des croyances et des habitudes le cimente, que la

loi le protege et que la société Paccepte. Or, plus les
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meeurs sont simples, les coutumes fortes, les hiérarchies
sociales respectées, plus ces conditions sont aisément
réalisables. Mais dés que la hiérarchie disparait, que les
coutumes se perdent et que les meeurs deviennent plus
complexes a la suite des richesses et du bien-étre géné-
ral, les difficultés du mariage se font sentir. Le consen-
tement des parents semble une entrave tyrannique, la
communauté des croyances un préjugé, la protection
des lois une formalité, et la société se montre également
indulgente pour les mariages les plus disproportionnés et
pour tous les exces passionnels qui en dérivent. Mais,
des ce moment aussi, le mariage n’est plus 'entente de
deux dévouements; 'amusement et le plaisir en sont
Punique objet, et si la vie de famille n’est pas encore
une soulfrance, elle est déja un ennui. Pour porter le
mal & son comble, on institue le divorce. Cest 3 Ia fois
la désorganisation du mal"iage et la dissolution de I'état
social.

Aucune doctrine, aucune théorie n’y remédiera. Il en
surgira qui s’efforceront de faire de cette dégradation
méme des droits et des principes. Elles auront leurs
effets, comme le reste, en précipitant la démoralisation
de tous ceux qui s’en impréguneront,

Quand le sauvage, en dépit de son plumage et de son
latouage, se voit refuser la jeune fille qu’il recherche,

il Pacheéte ou la vole. Dans les deux cas il conserve une
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supériorité incontestable sur 'homme ecivilisé agissant
de méme; sa passion est forte et simple comme sa pensée
el ses instincts, et 'union se maintiendra en raison de
cette force et de cette simplicité.

Chez 'homme civilisé, c’est le contraire qui a lieu.
Lorsque, sans étre un crime, une union se contracte par
achat ou par enlévement, c’est toujours du consentement
des deux partis, et ce consentement est & lui seul déja
un signe d’affaissement moral et intellectuel.

Le fils d’'une ancienne famille déchue recherche en
mariage une riche héritiére, afin de redorer son blason.
En sera-t-il moins d’une famille déchue? En portera-t-il
moins une tare physique et morale? De son ¢oté, I’héri-
tiere qui apporte les richesses accumulées par I'usure
et les spéculations véreuses, pour épouser un noble, n’en
sera pas moins issue de parents malhonnétes, et elle en
portera les traces. Une famille de gredins titrés ou de
décrépits naitra d’une telle union. Je leur préfere
une bande_de petits sauvages bien portants, résolus et
énergiques.

Un homme riche épouse une fille pauvre tout en
sachant qu’il lui déplait, celle-ci Paccepte, malgré ses
répulsions, pour les plaisirs et le luxe qu’il lui promet;
Pune est égoiste et frivole, I'autre est un sot; leurs
enfants tiendront de I'un et de P'autre. Aucune considé-

ration personnelle, aucune loi publique ne peut excuser
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ou légitimer un mariage; quel qu’il soit, il entraine des
conséquences bonnes et mauvaises, selon le mérite et le
démérite des hommes » et selon la nature et la force des
choses.

Pour les animaux, le mariage est un instinet aveugle;
pour ’homme, il est une question d’intelligence et de
ceeur.

'y a plus. Un jeune homme riche, beau, bien élevé,
épouse une jeune fille non moins riche, non moins belle,
non moins bien élevée. Les parents sont dans la joie.
La société se met en féte. L’Eg]ise s’entoure de tout son
éclat pour bénir cette union. L’Etat fournit ses meil-
leurs légistes pour en rédiger le contrat, et tout ce que
la science offre de ressources est i Ia disposition du
jeune couple pour faciliter sa vie, ainsi que I’6ducation
et Pinstruction de ses enfants. Comment se fait-il que,
depuis que I’histoire exisle, ce sont précisément, sauf
de trés rares exceptions, ceux qui se sont mariés dans
les conditions les plus heureuses qui ont les enfants qui
s’étiolent le plus hativement et forment Jes familles qui
s’éteignent le plus vite? Cest que les’joies, les espé-
rances, les garanties, les richesses et les fates n’ont rien
a voir avec la fondation d’un mariage vraiment solide
et d’une famille réellement forte. Loin de 1a; tous
Ces avantages de fortune et de considération sont

comme une école d’égoisme; les caractéres les meilleurs
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s’y gitent, les races les plus fortes sy corrompent.

Un brave ouvrier, une brave ouvriére s’unissent. Pas
w’est besoin de dehors brillants; les parents, la société,
l’Eglise, PEtat 'en occupent a peine. Ils gagnent péni-
blement leur vie au jour le jour, et leurs enfants sont
élevés a travers des privations; mais, grace a leur affec-
tion mutuelle, leur misére méme est pour eux une
occasion de dévouement réciproque, d’entente de plus
en plus profonde; leurs caractéres se trempent, leur
race se fortifie, et tant que les enfants en maintiendront
la tradition, la famille grandira et s'étendra indéfini-
ment. Les premiers sont comme des fleurs qui germent,
éclosent, brillent et se fanent; les seconds sont le trone
qui croit et pousse ses rameaux de génération en géné-
ration, formant les grandes et puissantes nations. Et
que 'on ne s’imagine pas que les privilégiés ont été les
plus heureux, jouissant de tous les biens de ia terre, et
que Pexistence des autres n’a été qu’une suite de priva-
tions et de miseres. Dans quelque condition qu'ils se
trowvent, les hommes ne sont heureux que dans la
mesure ow ils participent au bonheur d’autrui. L homme
égoiste et riche ne saurait connaitre d’autres jouissances
que celles d’une béte a Pengraissage. I’homme dévousé,
si pauvre qu'il soit, a toutes les satisfactions dont étre
humain, dans la plus noble partie de son éfre, est capable.

Certes, un sauvage qui se marie dans la forét vierge,
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un ouvrier dont on enregistre 'union dans le coin d'une
mairie, sont peu de chose. Ce peu de chose est tout.
L’humanité entiére n’a pas d’autre origine, ni d’autre
soutien. Mais ce n’est 13 encore qu'un coté, le plus
élémentaire, de la question. Suivant que les mariages se
contractent, les meeurs se forment, les coutumes s éta-
blissent ; celles-ci deviennent lois , institutions publiques,
forment les nations. Au moment de leur union, un jeune
homme et une jeune fille représentent non seulement
leurs illusions et leurs espérances propres, mais encore
le passé tout entier des générations qui les ont précédés,
et, en se figurant que tout le présent est & eux, déja ils
disposent de I’avenir de leurs descendants. Ainsi les
hommes, ne croyant vivre que pour leur bonheur
propre, portent en eux tout le poids du passé et toutes les
charges de I'avenir du bonheur des autres.

Nous nous marions dans Pignorance a peu pres
absolue de ces immenses solidarités, et notre ignorance
de ce qui se passe hors de nous se double de toutes les
illusions que nous nous faisons sur nous-mémes. Nos
déceptions croissent en proportion de notre aveugle-
ment.

En y réfléchissant, au contraire, épouvantés de I’in-
commensurable responsabilité, nous mettons nos efforts
et notre bonheur dans tous les contentements que nous

pouvons recueillir hors du. mariage; nous nous adon-
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nouns, selon nos goits, nos préférences, a la gloire des
sciences, des arts, des lettres, ou bien nous nous immo-
lons dans un dévouement sans bornes au soulagement
des miséres et des infirmités d’autrui. C’est en vain, A
mesure que vous diminuez votre role dans Phumanité,
vous diminuez aussi les satisfactions que vous pouvez
enattendre. Vos croyances religieuses vous consolent,
vos espérances ambitieuses vous contentent : ce sont
des illusions nouvelles. Pas plus que I'amour-propre
n’est de Pamour dautrui, aucune satisfaction person-
nelle, si idéale qu’elle puisse étre, ne remplacera celles
attachées a nos affections.

Les doctrines préchant Dabstention du mariage el
celles qui en font un acte égoiste méconnaissent au
méme titre la grandeur humaine; peu importe que les
unes le fassent au nom de amour animal, les autres
au nom d’un ameur idéal. Mais les deux doctrines ont
leur raison d’étre et surgissent, d’ordinaire, simultané-
ment dans I’histoire. Quand les hommes sont devenus
incapables d’accomplir les devoirs du mariage, ils n’en

voient plus que les abus ou les excés.
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B

LA FAMILLE PATRONALE.

La vérité n’acquiert toute sa portée que lorsqu’elle est
devenue coutumiére a la pensée d’un peuple, comme
la pluie ne devient féconde qu’absorbée par le sol.

Le mariage représente le passé, le présent et Pavenir
physique et moral du couple qui va Paccomplir. 1l va
fonder une famille et se créer des relations propres; il
faudra travailler pour vivre, et que femme et enfants
soient nourris. Que’on commande le travail aux autres -
ou que I'on se trouve a leur service, quel'on dépense
les produits du labeur accompli par eux ou que, par son
labeur propre, on réalise sur eux des bénéfices, de toute
fagon il faut pouvoir le faire en paix et en sécurité, soit
que nous protégions les autres, soit que les autres nous
protegent; de toute fagon il faut que pour chacun de nos
besoins dont la satisfaction dépend d’autrui, comme pour
chacun des leurs dont le contentement dépend de nous,
une entente s'établisse. La famille qui dans son déve-
loppement est parvenue a réaliser, grice au concours
de tous ses membres et de tous ses proches, ces condi-

tions de son existence, forme une famille patronale. En
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dehors d’elle tout est étranger, Pentente éphémere, la
solidarité a peine comprise. En revanche, quiconque y
entre, a quelque titre que ce soit, en fait partie, et prend
sa part dans les affections et les sollicitudes communes.
Plus ces affections se maintiennent, plus cette sollicitude
s'élend, plus la famille grandit en richesse, nombre et
puissance. Un membre de la famille patronale ne peut
cultiver son champ, un autre le fait pour lui; celui-ci se
trouve dans la géne, il est assuré du soutien du premier.
Tous les actes sont fondés sur des affections réciproques,
et naturellement, spontanément s'établit la hiérarchie des
devoirs etdes droits qui sont expression de la commune
solidarité : nul ne gagne que tous n’en profitent, nul ne
perd que tous n’en souffrent.

Ces caracteres de la famille patronale ont donné 2
Phistoire la phratrie grecque, la clientéle romaine, la
seigneurie féodale, Ia zodroya slave. Ils ont fait et feront
toujours la puissance des peuples, de méme que la perte
de ces traditions en entrainera toujours la déchéance et
la disparition.

Desutopistes, ayant vaguement entrevu cette nécessité,
ont voulu faire de affectien mutuelle tout un systéeme de
régénération de humanité : sympathisme, altruisme,
solidarisme, communisme méme, tous les noms ont été
inventés, tous les principes évoqués pour expliquer et
justifier la doctrine.

15
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Tant que'enfant, dés son age le plus tendre, n’est pas
élevé a éprouver les grandes affections du cceur humain,
tant que chaque membre de sa famille ne lui en donne
pas 'exemple, que chaque parole qu’il entend, chaque
acte qu’il voit accomplir n’en est pas une expression,
comment en trouverait-il le secret?

C’est une chimere dangereuse que de s'imaginer que
par des institutions de bienfaisance et de protection, de
quelque espece qu’elles soient, ou par des doctrines et
des croyances, fussent-elles les plus sublimes, on rem-
place les affections et le contentement qu’elles donnent.
On enseigne les doctrines, on répand les croyances, on
fonde les institutions; si les hommes qui en prennent
Pinitiative ne se font pas aimer par eux-mémes, si ceux
qui les acceptent ne le font pas, portés par un véritable
amour d’aulrui, ce ne seront toujours, d’une part, que
des aspirations individuelles isolées, et, de I’autre, un
encouragement a tous les égoismes collectifs. Suppo-
sons que la lune se transforme en une pluie d’or tom-
bant sur la terre, nous n’en serons pas d’un sentiment
ni d’une affection plus riches,

Nous nous sommes servi de I'exemple si connu dans
Phistoire, de la famille patronale, pour expliquer notre
pensée. Il en est de méme de toute famille. Les affec-
tions ne s’étendent et ne grandissent qu’avec elle et par

elle. Que I'on songe, au milieu de tous nos égoismes
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déchainés, aux expressions d’ami d'enfance ou & ami de
la_famille, et I'on comprendra le réle immense que joue
celle-ci dans le développement des affections humaines.

Les enfants abandonnés 3 eux-mémes, élevés i I’école
ou dans la rue, contractent des liaisons aussi éphémeéres
que leurs gouts d’enfants. Ils ne s’entendent que dans
leurs jeux, se quittent et se refrouyent avec indifférence ;
heureux si un jour, isolés, sans soutien, ils seretrouvent
comme pays, sans souvenir autre que leur clocher
commun.

Comment des générations enticres ¢levées de la sorte
peuvent-elles posséder wimporte quelle conscience de
leur solidarité, wimporte quelle affection généreuse,
wimporte quel sentiment de leurs devoirs mutuels?
Préchez-leur la charité et e dévouement, promeltez-leur
le bonheur de Phumanité ou Jes félicités éternelles, vos
paroles tomberont sur un sable aride ol rien n’est pré-
paré pour en recevoir et faire germer la semence. Elles
ne les comprendront que selon leurs illusions person-
nelles, et ne leur obéiront que selon leurs passions
égoistes.

Ni Pouvrier ni sa femme ne connaissent d’amig
d’enfance ou d’amis de la famille. Le premier ne fré-
quente que des amis de cabaret qui Péloignent de son
intérieur; la seconde, que les commeres dy voisinage

qui "amusent par leurs cancans, heureux si le besoin
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de distraction et de plaisir ne les emporte pas plus
loin. Le riche et son épouse, au sein du bien-étre
et du luxe, forment les tristes et dignes pendants des
précédents. Le cadre seul differe. Le cabaret s’appelle
cercle, les commérages de trottoir five o'clock tea. Et,
de méme que I'ouvrier abandonne son patron, en prend
un autre et le quitte pour revenir au premier, toujours
mécontent et du maitre et de lui-méme parce qu'il ne
recherche que des satisfactions égoistes, le riche prend
et renvoie ses serviteurs et ses employés, sans affection
aucune, sans lien d’aucune sorte, sans autre régle que le
méme égoisme ; et pendant ce temps des enfants en soie
et en satin disputent et se détestent au salon, absolu-
ment comme leurs petits freres en haillons et en loques
dans la rue. Mieux vaut précher la lumiére aux aveugles
que la charité, Pabnégation et le dévouement & un pareil
monde.

Certaines familles se maintiennent durant des siecles :
elles ont conservé les traditions patronales. Nous rencon-
trons dans nos classes ouvriéres des affections, des dé-
vouementsinattendus. Ils participent des mémes origines.

Nos alfections ne surgissent pas plus en nous sans que
nous y contribuions par nos efforts, que la science ne
s’acquiert sans que nous nous donnions la peine de
apprendre. On nous enseigne une science en éveillant

en nous lesimpressions et les idées qui en sont I'expres-
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sion; de méme on nous éléve dans nos affections par
Pexemple qu’on nous donne et les satisfactions qu’on
nous fait éprouver.

Nous n’avons pas & montrer ici, ¢’est Pobjet de la
morale sociale, commentles instinets primitifs, rudes et
aveugles chez '’homme comme chez la béte, se transfor-
ment et s’élevent sous P'action de son intelligence, et se
développent au point de faire surgir les progres etla civi-
lisation. Il nous importe seulement de montrer comment
cette transformation et ces progres s’opérent au sein de
la famille.

C’est dans la famille, parmi ses membres et ses pro-
ches, et par tous ceux dont ils dépendent et qui dépendent
d’eux, que les effets des actes et des affections de tous
se produisent et s’étendent de génération en génération.
Dés que les affections mutuelles cessent de se dévelop-
per et de grandir, la vie de famille, son action et son
autorité s’éteignent : 'entente disparait, et la société
revientaux impulsions brutales et aveugles des premiers
instinets, bien que ces instinects aient perdu leur force
primitive, et que la société se maintienne encore quelque
temps sur les débris de ses traditions. Celles-ci ont perdu
leurs racines dans les coeurs.

Vous voulez le bonheur et croyez le trouver dans une
union heureuse? Sachez le mériter par celui de tous

ceux qui vous approchent et dont vous vous approchez.
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IIT

LA LIBERTE DANS LA FAMILLE.

Aussi 0’y a-t-il rien de plus intéressant & étudier que
la fagon dont se fait, au sein de la famille, I'éducation
publique.

Que signifie la liberté dans la famille ?

D’ordinaire nous entendons le mot de liberté dans des
sens fort différents. La liberté intellectuelle nous parait
la faculté de penser ce que bon nous semble ; la liberté
morale, d’aimer ce qui nous plait, et 1aliberté d’action, de
faire ce qui nous convient. Sous cette forme, la liberté
ne représente que des prétentions égoistes, la négation
du devoir, le contraire du bien.

L’enfant veut penser et agir d’une facon, les parents
veulent qu'il le fasse d’une autre. L’ouvrier prétend tra-
vailler, recevoir un salaire et satisfaire ses besoins de
telle maniére, le patron entend que ce soit autrement.
Les minorités demandent des institutions qui leur con-
viennent, les majorités leur imposent celles qui leur
plaisent. Ainsi du reste. Chacun a ses idées, ses affec-
tions, ses volontés propres, et ces idées, ces affections,

ces volontés ne constituent des libertés qu’autant qu’on
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peut les imposer & autrui. Sous cette forme, la liberté a
de tout temps pris le nom de tyrannie, et aberra-
tion par laquelle on en arrive 3 nommer liberté ce qui
est tyrannie et tyrannie ce qui est liberté, n’est pos-
sible qu’a la condition d’étre aveuglé par I'égoisme au
point de ne pas plus savoir ce que I'on pense que ce que
'on fait.

En dehors de P’éducation, il n’existe aucune liberté,
quelles que soient les définitions que nous en donnions
et quels que soient nos efforts pour I'atteindre, nos vio-
lences pour la conserver.

Quand I'enfant nait, il a des prédispositions hérédi-
taires et des aplitudes naturelles. Mais ces prédisposi-
lions ne sont encore qu’un organisme vivant i peine, et
ces aptitudes sont tellement indéterminées qu’il ne sait
encore se servir ni de ses yeux pour voir, ni de ses
mains pour toucher, ni de sa langue pour parler.

Selon I'accord qui s’établit insensiblement entre le
petit élre et ceux qui I'enfourent, celui-ci grandit, se
fortifie, guidé selon leur affection et Iintelligence
quils ont de ses besoins. Les mots qu’il prononce
sont ceux dont se servent ses parents; les objets
qu’il connait, ceux dont ils s’entourent ; les actes qu’il
accomplit, ceux vers lesquels ils le dirigent. Ainsi, pro-
portionnellement a 'accord qui s’établit entre Ienfant

et ses parents, il nait a la liberté. Son intelligence se
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développe, ses affections se forment, et, & mesure qu’il
en éprouve les effets, il les juge, recherche I’accord de
ses idées, de ses sentiments, de ses actes ; en un mot,
fait usage de sa liberté.

Il manifeste ses volontés; elles sont contraires i
celles de ses parents; cest la tyrannie, non la liberté
qui commence. Les parents, dans leur faiblesse, se
soumeltent & ses caprices; ce sera un enfant volontaire,
égoiste. Ils les étouffent avec durelé; ce sera un étre
opprimé, dresséa tous les esclavages. La liberté n’existe,
ne grandit et ne se développe qu'a une condition : que
les parents, en s’abandonnant & leurs sentiments les
meilleurs, a leurs idées les plus sages, élevent Penfant
de maniére que, de son plein gré, il conforme sa conduite
a leurs intentions et désirs.

Certaines législations, surtout celles issues des cou-
tumes primitives des peuples, accordent au pére une
autorité absolue sur son enfant. Elles obéissent a la
nature des choses, car ce n’est que par Iautorité du
pére que I'enfant apprend Pusage de la liberté, comme
il apprend par celle de la mére Pemploi de ses affec-
tions. Par toute autre voie, et quand Penfant est aban-
donné & des mains étrangéres, on n’éléve qu’un egmste
on ne forme qu’un esclave ou un tyranneau.

Dans la famille patronale, dont les serviteurs font

partie de pere en fils, le mal est encore peu grave.
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Dans la famille moderne, ol I'enfant est élevé par des
domestiques et des servantes a qui les affections et les
caractéres de la famille sont absolument étrangers, les
oppositions entre parents et enfants deviennent con-
stantes. L’éloignement croit entre eux de jour en jour,
les punitions ou les giteries sont continues, fandis que
la crainte du renvoi ou I'espoir ’un gain dresse autour
du petit étre tout un monde d’hypocrisie et de men-
songe.

Plus tard, il s’agit de Pinstruire. 1l n’a acquis ni
la droiture et la loyauté, ni abnégation et Pesprit de
dévouement nécessaires pour I'usage de la liberté. On
I'enferme dans un vaste établissement, college ou lycée,
ol il est surveillé dans ses promenades, surveillé dans
ses jeux, surveillé dans ses études, surveillé jusque
dans son sommeil. Enfin cessent les longues études
pendant lesquelles le pauvre enfant a perdu jusqu’a la
faculté de comprendre le sens du mot de liberté. Livré
a ses impressions, il s’abandonne aveuglément & tous
les exces aussi bien physiques que moraux et intel-
lectuels : quiconque pense comme lui est dans le vrai,
tout autre dans le faux; les actes qui satisfont ses pas-
sions sont bons, les autres mauvais. En toutes ses affec-
tions apparait la tyrannie égoiste, personnelle dont, en
réalité, il n’est jamais sorti. Pour échapper A la tutelle

de ses parents et conquérir sa liberté définitive , il
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faut qu’il ait une position. Pour le coup, il jouira de
toutes ses libertés! Ce ne sera que pour voir reparaitre
plus fort en lui et autour de lui toutes les tyrannies.
Ses supérieurs lui sont désagréables, ses inférieurs ne
lui obéissent point, et tous tendent & Pexploiter comme
il les exploite tous. La lutte est sans tréve, sans mereci.
Opprimé ou oppresseur, il ne lui reste pas d’autre choix.
Mais il tient a sa liberté. A force dintrigues et de dupli-
cité, il se débarrassera de la tyrannie qu’il supporte, et
maintiendra celle qu’il exerce,  moins qu’il ne succombe
et ne se meltte du coté des mécontents, ne fasse avec
eux des émeutes et des révoltes, toujours exploitant
el toujours exploité.

§’il est de nature moins ambitieuse, et préfere aux
satisfactions de son orgueil celles de ses gotts et de ses
plaisirs, il se jettera dans les affaires : commerce, indus-
trie, bourse, et y portera, sous d’autres formes et sous le
méme nom de liberté, les mémes vices. Entrepreneur,
chef, patron, jamais il ne gagnera assez sur ses pro-
duits, jamais il ne fera assez d’affaires ; ses concurrents
I'écrasent, étouffent, il cherchera a les écraser 3 son
tour, et, s'il y parvient, écrasera, étouffera tout le
monde; toute exploitation du travail d’autrui luj est
permise, toute usure commerciale licite, toute fraude
un moyen de fortune, et les lois qui les défendent ou les

empéchent sont des entraves a sa liberté. Subalterne,
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employé, ouvrier, il pensera en tous points le con-
traire : le patron ne vit que de son travail a lui, sa for-
tune est un vol; il faut que les lois le garantissent de
cette exploitation, qu’elles le protégent contre cette
usure, assure la répartition équitable des biens et, avec
elle, la liberté.

Tous se livrent ainsi, faute d’avoir appris dans leur
enfance et au sein de la famille en quoi consiste la
liberté, a Pexploilation les uns des autres,  des reven-
dications incessantes, & une tyrannie sans tréve au nom
d’une fausse liberté qui n’est que Pexpression de tous
les égoismes déchainés.

Encore sile mal s’arrétait 1! mais, développé au sein
de la famille, il réagit sur elle, et, de génération en géné-
ralion, s’aggrave. Dans cette lutte de tous contre tous,
’homme par sa position, la femme par les ressources
de son travail ou par sa fortune, offrent des soutiens
nouveaux aux forces qui commencent & manquer, aux
plaisirs qui deviennent trop cotteux. On se décide au
mariage. Contracté dans ces conditions, loin d’étre
expression de deux affections doublées de tous les
dévouements, il est la consécration de deux égoismes.
La jeune fille, devenue dame, jouira d’une liberté plus
grande, et le jeune homme, chef de maison, d’une autorité
plus considérable. Dansle conflit de leurs deux égoismes,

P'un sera toujours lavictime de 'autre. Dés les premiéres
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luttes, chacun reprendra sa liberté; c’est la dissolution
du mariage. Les enfants deviendront ce qu’ils pourront;

c’est la dissolution de la famille. Ainsi que ’homme tue
Phomme par haine et vengeance, Pégoisme tue’égoisme,

et la liberté mal entendue la liberté,

Cest dans et par la famille que nait et s’apprend la
liberté, parce qu’elle seule fonde et cimente Paccord
des affections, des idées et des acles, et, portant ses
, vertus au dehors, les transforme en liberté publique par
Paccord des affections, des idées et des actes de tous. Hors
delail n’existe point de liberté, si grandes que soient nos
illusions et les abus que nous faisons de ce mot. Aveu-
glés par nos passions égoistes, nous les laissons nous
dominer et nous contraindre & la domination des autres,
que ce soit par corruption et intrigue ou par violence
et crime, et nous poussons nos aberrations jusqu’a
appeler notre sujétion & nous-méme et notre tyrannie
sur les autres : la liberté.

La liberté véritable est  tel point différente de ce
que nous imaginons sous ce nom, qu’elle consiste non
sealement dans P’accord de nos idées, de nos sentiments
et de nos actes avec ceux des autres, mais dans leur
accord avec toutes choses, avec la matitre inconsciente
et les forces aveugles de la nature. Nous n’alteignons
notre liberté & leur égard qu’en mettant nos idées, nos

affections et nos actes en accord avec elles. Un fleuve
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débordé dévaste les champs, démolit les maisons. Nous
en creusons le lit, nous en endiguons les rives, nous
construisons des réservoirs, et, comme par le passé,
les eaux s’écoulent tranquillement : nous continuons
a cultiver nos champs, a habiter nos maisons, a vivre en
sécurité, nous avons conquis sur la nature notre liberté.

S’il en est ainsi de nos rapports avec les éléments,
combien plus en est-il de méme de nos rapports avec
nos semblables! A défaut de I'intelligence des ressources
que lui offrent les forces naturelles, lexistence de -
’homme n’est que privation et misére ou lutte constante
pour la conquéte de la nourriture quotidienne. Avec
Iexpérience de ses forces et leur connaissance, la pro-
spérité matérielle de '’homme s’accroit, et, en propor-
tion, sa liberté de vie et d’action augmente. De méme
’homme apprend, dés ses premiers bégayements, a con-
former sa conduite a celle des autres, et, & mesure, se
développe au moral et au physique; et plus son entente
avec les autres grandit, plus s’accroit sa liberté de vie
et d’action au sein de la vie sociale comme au sein de
la nature.

Il n’est pas de découverte dans les sciences, pas d’in-
vention dans les arts, qui ne soit un progrés pour I'hu-
manité; mais il n’y a pas d’acte de dévouement et
d’abnégation qui n’en soit un également. Si nous con-

struisons nos maisons en nous conformant aux lois de la
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pesanteur, si nous cultivons la terre en nous soumettant
aux saisons, pourquoi, dans notre vie commune, ne
nous conformerions-nous pas les uns aux autres? Les
semences confiées au sol dans la mauvaise saison res-
tentstériles, et la maison construite sans fondement solide
s’écroule; de méme les actes émanant de notre seul
égoisme ne sont que désordre et anarchie, violence et
tyrannie brutale, et quand le mensonge et Phypocrisie
viennent se méler & nos prétentions malsaines sous le
nom de liberté, c’est la déchéance morale doublée de

la dégradation intellectuelle.

IV

L’EGALITE DANS LA FAMILLE.

Tous les Francais sont égaux devant laloi : cela signifie
que la loi ne reconnait de privilege a aucun. Mais cela
pourrait vouloir dire aussi que, devant la loi, tous les
Francais sont égaux comme des triangles, par exemple,
ayant mémes angles et mémes cotés.

La loi distingue le mineur du majeur, le pére de la
mere, les parents des enfants, I'ivrogne de ’homme
plein de sens, I'interdit de celui qui jouit de tous ses

droits, le soldat du civil, le commercant du rentier,
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Pélecteur de I'élu, le contribuable de Pexempt de con-
tributions, le testataire de Phéritier ; ses distinctions
sont infinies. Il n’en est qu’une qu’elle ait omise, c’est
celle de 'ouvrier et du patron, lacune qui est peut-étre
P'unique raison de I'ambiguité du terme dont elle sest
servie en déclarant que tous les Francais sont égaux
devant elle.

La législation des peuples est leur morale coutumiére.
Le vague de certains termes tient a la difficulté d’en
définir les principes. Tous les hommes sont égaux en
un sens, inégaux dans un autre. Au point de vue de
leur définition, ils sont tous les mémes : animaux
bimanes, animaux raisonnables, animaux politiques ou
animaux perfectibles par leur entente. Encore ces défi-
nitions, par leur diversité méme, prouvent-elles combien
les hommes sont inégaux jusque dans les Jugements
qu’ils portent sur eux-mémes. Si tous sont ¢gaux au
point de vue général pour autant qu’a tous s’applique
lenom d’homme, il n’y en a pas deux dont 'un soit ’égal
de Pautre comme des triangles ayant mémes angles et
mémes c6tés. En quoidone pourrait bien consister I'éga-
lité véritable des hommes?

A quelque point de vue que Pon se place, c’est cer-
tainement parmi les enfants d’une méme famille que
Pon trouve I'exemple le plus proche de Pégalité. s

sont issus de mémes pére et mére et élevés dans les
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mémes conditions ; ils contractent les mémes habitudes,
les mémes gouts, partagent les mémes idées. Cependant
il y a entre eux des différences considérables, ne serait-
ce que la différence d’age. Quand Iainé est issu de
parents dans la force de I'age, il acquiert par cela
seul une prédominance sur son frére plus jeune; il a
déja une expérience plus grande, un développement in-
tellectuel et moral plus considérable, et a subi davan-
tage action des parents, tandis que le cadet est soumis
a lascendant de son ainé. Le contraire aussi peut avoir
lieu : I'ainé, issu de parents trop jeunes et sans expé-
rience, peut resler faible et délicat, et le second le
dépasser en force physique et morale. Quoi qu’il en soit,
la différence d’age suffit a les rendre dissemblables.

Il semble néanmoins que les enfants d’une méme
famille, quel que soit leur age ou leur sexe, peavent éire
considérés comme égaux par des parents qui, ne faisant
aucune différence entre eux, les aiment de la méme
tendresse et les traitent de la méme maniére. Ce serait
Pesprit d’égalité transformé en iniquilés et injustices
constantes. 1l faut que de bons parents’donnent plus de
leurs soins au faible qu’au fort, s’occupent avec plus de
sollicitude du développement intellectuel du moins
capable, et laissent une initiative plus grande au mieux
doué; de plus, I'éducation et Iinstruction doivent

différer selon qu’elles s'appliquent a une fille ou & un
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garcon. Traiter chaque enfant selon ses besoins, ses
forces et ses aptitudes, voila ce qui constitue au sein de
la famille Pégalité véritable,

La loi 'entend absolument de méme. Elle distingue
le mineur du majeur, le pere de la mere, etc., et fait ses
prescriplions, prononce ses arréts selon qu’elle le juge
dans Vintérét de tous. A ce titre, comme dans une
famille bien ordonnée, tous les Francais sont égaux
devant la loi.

En morale, I'égalité géométrique est le réve des cher-
cheurs de la quadrature du cercle.

Plus les hommes different par leur dge, leurs forces,
leurs aptitudes, plus Puniformité du traitement que les
uns feraient subir aux autres devient une injuslice et
une absurdité. De méme que dans la famille Pégalité des
enfants est la juste distribution de ce qui est nécessaire
au développement de chacun d’eux, dans la patrie Péga-
lité des hommes n’est autre chose que le régne parmi
eux de la justice et de P'équité. Elle ne change pas de
nature selon qu’elle est appliquée a la famille, & la na-
tion oua PEtat. L’Etat n’est rien en dehors de la somme
des individus qui le composent, et I’histoire d’une na-
tion n’existe pas en dehors des générations qui ont créé
cette histoire, et tous, histoire, nation, Etat, sont nés de
la famille.

Les enfants devenus grands fondent des familles et
16
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constituent IEtat social et politique, qui continue de
subsister. Tant que les diverses familles, grice a l'in-
telligence qu’elles ont les unes des autres, se soutien-
nent mutuellement par leurs affections réciproques, se
traitent de facon que leurs aptitudes trouvent leur emploi
et que leurs besoins soient satisfaits, I’égalité véritable,
c’est-a-dire P'esprit de justice et d’équité, régne parmi
elles. Que la protection de la sécurité de tous soit confiée
aux plus forts, la direction des inslitutions communes
aux plus intelligents, les labeurs grossiers aux plus
rades, et I'égalité régnera parmi eux, parce que chacun
remplira les fonctions qui lui conviennent. Que les plus
forts compromettent la sécurité, que les plus intelli-
gents abandonnent la direction publique, que les plus
rudes aspirent aux honneurs, Piniquité et l'injustice
seront devenues la régle de conduite de tous, et jamais
plus I’égalité ne renaitra parmi eux.

Quelles réclamations n’entend-on pas journellement
contre les inégalités sociales? Soyons justes envers nous-
mémes et envers les autres, et elles disparaitront tout
naturellement.

Ily a unesprit d’égalité qui n’est qu’ambition et envie,
commeil y a un esprit de liberté qui n’est que tyrannie.

Nous avons perdu le sentiment du respect en acqué-
rant esprit d’égalité ? Erreur | nous avons perdu I’esprit

d’égalité et, a la suite, le sentiment du respect.
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Ilyen a qui se disent généreux; d’aufres se préten-
dent magnanimes. Soyez justes! nous n’avons que faire
de votre générosité et de volre magnanimité; elles dis-
parurent avec la prétention au droit divin.

D’autres se proclament soumis ef humbles. Soyez
justes encore! nous n’avons pas besoin de votre sou-
mission et de votre humilité; elles perdirent leur raison
d’étre avec le méme droit,

Apprenez la langue des classes simples avant de les
juger et de croire que vous leur étes supérieur. Leur
langue est infiniment plus riche que la nétre. La gram-
maire et I'orthographe, pas plus qu’un palais de marbre
et des salons dorés, ne constituent une supériorité intel-
lectuelle et morale.

Les casles aristocratiques élaient, jusqu’a un certain
point, excasables de leurs dédains ; €'était un effet d’une
éducation et de préjugés plus forts que leur raison.
Mais la classe riche de nos jours, en méprisant la classe
pauvre, insulte au malheur et se vante de sa sottise.

L’éducation persuade toujours, I'éloquence rarement,
les passions jamais. De la Pexcuse des exces des ancien-
nes classes arislocratiques, et le caractére criminel aussi
bien des prétentions de nos classes riches que des re-
vendications des classes pauvres. Toutes deux ne sui-
vent que leurs passions, aucune ne Juge de ce qui lui

revient selon ses mérites. Les inégalités en deviennent
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plus choquantes, les iniquités plus révoltantes. Et dire
que tout cela s’appelle « liberté et égalité » | Nous
avons inscrit ces mots sur tous nos monuments. Rem-
placons-les par « Ploutocratie et Pharisaisme »; ce
sera un pas de fait vers la vérité, et peut-étre vers

Péquité et la justice.

‘/Y

LA FRATERNITE DANS LA FAMILLE.

§’il suffisait de tailler dans la pierre et de couler
dans le bronze les mots de liberté, d’égalité et de
Jraternité pour que les pensées devinssent plus intelli-
gentes, les affections plus fortes, les actes plus vertueux,
on n’aurait besoin ni de tant de soins et de tendresse
pour élever un enfant, ni de tant de dévouement et de
sacrifices pour maintenir une famille.

Comme la lumieére et la chaleur sont des propriétés du
soleil, Pamour-propre et 'amour d’autrui sont des affec-
tions du cceur humain. Or, de méme que Pamour d’au-
trui triomphe de I’égoisme en se transformant en amour
conjugal par le dévouement réciproque, ’amour d’autrui
triomphe de I'égoisme par 'amour fraternel, I'affection

mutuelle et abnégation entre fréres et sceurs.
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L’amour fraternel est plus qu’un inslinet, plus qu’une
affection, qualités spontanées ; il est, en outre de
Paffection et de I'entente quelle suppose chez des
enfants élevés dans une méme famille, un sacrifice de
chaque instant des gouts de 'un aux désirs de Pautre,
une concession continuelle dans les plaisirs et les amu-
sements, un soutien réciproque constant dans les cha-
grins et les peines comme dans Paccomplissement de
tous les devoirs.

Comment et a quelles conditions celte méme vertu
peut-elle naitre et se développer entre des hommes qui
sont étrangers les uns aux auatres, appartiennent a des
familles, a des classes différentes, et dont I’éducation
comme les occupations et les besoins sont si contraires
que souvent des oppositions incessantes, des froisse-
ments, des rancunes et des haines en résultent?

Le Christ a dit : Aimez-vous les uns les autres. Nous
ajouterons : Connaissez-vous les uns les autres, et vous
vous aimerez.

«Sois assez généreux pour supporter avec courage ta
part des souffrances communes. Le mal doit étre expié :
celui que tu souffres, tu en délivres tess emblables. »

« Sers le genre humain en toi et dans les autres, Sers-
le en toute chose, dans tes jugements et dans tes actes.
Fais tout pour lui avant de le faire pour toi. »

Ces préceptes sont magnanimes, mais ce n’est encore
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que de la charité; ce n’est pas de la fraternité. La pre-
miére console et soutient, la seconde encourage et for-
tifie. Celle-ci suppose une connaissance intime, une pro-
fonde communauté de senliments ; celle-la, seulement
un certain degré d’indulgence, moins encore, de la sen-
sibilité. Les dévouements et Pabnégation qu’elle exige
w’en sont peut-étre que plus considérables, tandis que
la fraternité trouve dans la communauté des affections
et Iintimité de la connaissance le levier de toute sa
force. Lorsque nous exigeons des hommes d’étre cha-
ritables & I'égard de leur prochain, nous leur deman-
dons d’étre des sages ou des saints; mais lorsque nous
leurimposons d’étre fréres, nous leur commandons d’étre
autres qu’ils ne sont, de se connaitre quand ils s’igno-
rent, de ressentir les mémes affections alors que nous
ne leur préchons la fraternité que précisément parce
quils ne les ressentent pas. Des que les hommes per-
dent I'intelligence et le sentiment les uns des autres, ils
deviennent des enfants rivaux, des fréres ennemis. 11
existe pas plus de fraternité par droit de nature entre
les hommes, qu’il wexiste entre eux d’inimitié par droit
de naissance. Mais selon les circonstances, les tradi-
tions et 'éducation, ils deviennent fréres ou ennemis. Ils
pourront méme se jurer des fraternités d’alliance comme
certaines peuplades slaves, ou se dire ennemis hérédi-

taires comme deux familles corses; celles-ci n’en res-
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teront pas plus ennemies aussitot qu'une connaissance
meilleure et des relations intimes se seront établies
enire elles, que ceux-la, sans elles, ne resteront fréres.

Tel est 'homme; ce n’est pas la nature, cest lui-
méme qui développe ses affections, selon le degré d’ab-
négation ou d’égoisme, de clairvoyance ou d’aveugle-
ment qu’il y met.

Certains réveurs ont imaginé que pour concevoir
'homme selon ses facultés primitives il fallait faire abs-
traction de toutes les institutions sociales et politiques,
comme si ces institutions ne provenaient pas de nos
facultés primitives elles-mémes. Le Francais est Fran-
cais, I'Allemand est Allemand; les facultés de notre
nature se développent selon les données historiques et
sociales. Ce qui nous rend injustes et méchants les uns
a I'égard des autres, c’est que d’autres idées, une autre
conduite, d’aulres sentiments opposés aux notres, le
sont en quelque sorte & notre nature méme. Tous, nous
ne sommes injustes et méchants que parce que nous
sommes tous également imparfaits et ignorants les uns
des autres.

Que nous considérions I'enfant au sein de la famille,
’homme au sein de la société, le citoyen dans des nations
différentes, partout la fraternité conserve les mémes
caractéres, amour de nos semblables, conséquence

d’une connaissance plus intime.
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Le moi est haissable, disait Pascal, ne songeant qu’a
la charité. 8’il avait pensé i la fraternité, il aurait com-
pris que le moi est aimable et bon, et que les haines
qu'il souléve et qu’il mérite ne proviennent que de son
incapacité a comprendre le mos d’autrui.

Nos relations se sont étendues dans toutes les direc-
tions, nos rapports sont devenus instantanés, nos
moyens de communication se sont multipliés a 'infini.
Mais, & mesure, les haines nationales et sociales gran-
dissent, et la famille perd tous ses liens. (’est que dans
les mémes proportions ot les relations s’étendent, loin
de devenir plus intimes, elles deviennent plus éphéméres
et plus superficielles, et, en raison directe de leur diver-
sité, I'entente disparait pour faire place a toutes les
exigences de 'amour-propre et de I'égoisme.

Une société se forme pour une affaire financiére. Il ne
s’agit que de faire concorder la gestion de affaire avec
les intéréts de la somme versée. Que la gestion ne
donne pas ses intéréts, que Daccord entre le capital et
ses revenus se rompe, I'affaire se transforme en ruine
et la société se dissout. Ce n’est qu'une question de
chiffres. Transportée dans la famille, dans la société,
dans I'Etat, elle ne change pas de caractére : dés que
Paccord entre les affections et les actes, le capital et les
intéréts, si vous voulez, disparait, la famille, la société,

I’Etat entrent en liquidation, et leur association, quelle
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qu’en soit la forme, se dissout. En vain on préchera la
liberté, Pégalité, Ja fraternité; en vain on les inscrira
sur tous les monuments; on n’en retardera pas d’'un
instant la faillite et la ruine. Le capital humain ne rap-
porte plus ses intéréts. L’accord a disparu entre les
affections et les actes, faute d’une connaissance suffisante
les uns des autres, nous pourrions dire également faute
d’une connaissance suffisante de I'affaire.

Les lois morales sont implacables, comme les lois des
forces naturelles et comme celles des ressources indus-

trielles et commerciales que nous retirons de ces forces.

VI

LA FAMILLE ET LA PATRIE.

Il est un égoisme personnel, comme il est un égoisme
familial et un égoisme national. On leur a opposé un
principe qui dit qu’il faut se sacrifier a la famille, la
famille a la patrie et celle-ci & Phumanité. A quoi on a
encore opposé le principe de sacrifier le tout i Dieu.

Il est une étroitesse de sentiments qui conduit en
toute chose a I'égoisme, comme il est une étroitesse de
pensée qui mene de toute facon a erreur. Ces principes

sont de la sotlise, comme I’égoisme, sous quelque forme
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qu'il se présente, est un vice. Il est un égoisme reli-
gieux dont tous les sectaires offrent I'exemple; un
égoisme humanitaire dont la Terreur a laissé le lugubre
souvenir; un égoisme national dont toutes les guerres
extérieures sont le résultat; un égoisme de famille qui
est la cause de toutes les désorganisations sociales, et un
égoisme personnel qui entraine la dégradation des indi-
vidus. Il porte partout les mémes caractéres. Prescrire
a ’homme des régles de conduite alors qu’il est inca-
pable de les comprendre, en est une derniére forme,
et qui se confond avec la sotlise. On n’enseigne pas
plus les régles de I’harmonie a des sourds, que les
préceptes de dévouement a des égoistes.

Encore Thomme dont le tympan est bris¢ peat-il y
suppléer par des signes, tandis que celui chez qui Paf-
fection d’autrui est éteinte ne se fait plus comprendre et
ne comprend plus que par la force. S’il en était autre-
ment, I'histoire de I'humanité seraitmoins remplie ’hor-
reurs.

Laissons donc la les grands mols et les phrases
creuses, manifestalions de nos illusions. L’amour-propre
est aussi légitime que Pamour d’autrui, et si le premier
prend la forme de gotits, de préférences selon la sensi-
bilité et la finesse de nos organes, Pamour dautrui
devient Pamour filial et paternel, I'amour de la patrie,

celui de Dieu et de 'humanité, sans que jamais I'un soit
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contraire a l'autre, pas plus que nos sens et notre intel-
ligence.

Je vois un negre couché sur le sol se tordre de dou-
lear : je le soigne, je le soulage. Cest, dit-on, de
Pamour de Phumanité. Je vois le méme negre debout,
plein de force, riant d’un rire cruel, et je sens que si
jélais en son pouvoir, il me mangerait cru. Est-ce
encore de Pamour de 'humanité? Ne confondons pas
nos sensibleries avec les puissantes affections qui font
les saints et les héros.

Les tendresses maternelles, les sollicitudes pater-
nelles font naitre 'amour filial. De Pentente entre fréres
et sceurs, entre camarades et membres d’une méme
société, naissent les affections fraternelles, sentiments
qui forment le fondement de ’amour de la patrie, duquel
seul peut surgir I'amour véritable de ’humanité.

Que n’a-t-on pas écrit sur la beauté de Pesprit d’hu-
manité! « Homo sum, et nihil humani a me alienum puto.
Je suis homme, et rien de ce qui est humain ne m’est
¢tranger. » Ces paroles témoignent d’une grande sensi-
bilité aux souffrances d’autrui et sont Pexpression d’une
charité parfaite, mais elles ne sont pas la science de
faire disparaitre ces souffrances.

Nous paraissons loin de la famille et de la patrie.
Elles sont pourtant dans notre pensée. Pour soulager -

les souffrances, il faut en connaitre le remede ; pour con-
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soler les chagrins, il faut en pénétrer les causes. De tout
cela nous faisons nos premiéres expériences dans la
famille, pendant le temps de notre éducation. A mesure
que nous grandissons, nos affections se multiplient, nos
besoins augmentent, et avec eux nos afflictions et nos
déboires. Il n’y a plus de mére pour nous soigner et
nous consoler, plus de pére pour nous soutenir et nous
encourager. Il y a la patrie.

Une pairie ignorante, rude, barbare ne le fera pas
de la méme maniére qu’une palrie instruite, civilisée,
prévoyante. Celle-ci aura des médecins pour nous gué-
rir, des savants pour nous instruire, des institutions
pour nous protéger, des Croyances pour nous soutenir,
nous guider et nous consoler. Pas plus qu’a un pére et
a une meére rien ne semble lui échapper. Ses ressources
sont infinies. Comment les a-t-elle acquises? Depuis la
premiére génération qui habita le sol, jusqu’a celle qui
le cultive en ce moment, elles se sont formées et déve-
loppées de famille en famille et de pere en fils, et tous
les progrés futurs de humanité se réaliseront de Ia
méme maniére.

Aussi est-ce une dérision et la preuve d’une ignorance
absolue des conditions d’existence de I’humanité, de se
figurer que parce qu’il existe un égoisme national qui
souleve les peuples les uns contre les autres, la paix

universelle régnerait parmi les hommes si I'on abolis-
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sait la patrie et ses frontiéres. L’humanité ne s’en trou-
verait pas avancée d’un pas; la science n’en ferait pas
une découverte de plus; les arts et les lettres n’en
auraient pas plus d’éclat; les croyances n’en seraient
pas plus certaines, ni les institutions meilleures. Pour
avoir confondu les égoismes nationaux avec les affec-
tions séculaires qui créerent la palrie, on s’est figuré
quon pourrait détruire cette derniére sans débrider
aussitot tous les égoismes et sans déchainer les plus
malsaines ambitions individuelles.

Selon I’état organique, intellectuel et moral du pere
et de la mere, la famille se fonde. Selon I'éducation
donnée au corps et a Desprit des enfants, elle grandit.
Selon I'extension des familles et leurs relations entre
elles, la patrie s’organise, et selon les progres de la
pairie, Phumanité progresse. Hors de 13, les individus
ne sont que de la poussiére a la merci de chaque tour-
billon, sans lien ni consistance, sans cohésion et sans
force.

Déja le caractere particulier du sol natal nous attache
si fortement a lui que nous souffrons d’en étre ¢loignés.
Combien plus fortes sont les empreintes qui constituent
notre étre intellectuel et moral, et qui sont le résultat de
la communauté du langage, des affections, des idées,
des meeurs et des coutumes, des traditions et des sou-

venirs! Orla communaulté du sol, du langage, des affec-
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tions et des idées, des moeurs et des coutumes, des tra-
ditions et des souvenirs est la patrie. Plus notre pensée
sera grande, mieux nous comprendrons notre patrie;
plus notre ame sera forte, plus nous I'aimerons.

L’égoiste n’a point de patrie; rapportant tout a lui-
méme, toute communauté d’idée et d’affection luj
échappe. Et cependant il existe un égoisme patriotique.
Il est le propre des intelligences secondaires et des
caracteres élroits : étranger leur est incompréhensible ;
tout ce qui est contraire a leurs affections, a leurs idées,
les blesse; les désastres de I'histoire nationale leur
sont personnels, comme ses gloires et ses triomphes.
Ainsi surgissent les rancunes et les haines, les préjugés
et les orgueils nationaux. IIs ont bien pour origine
Pamour de la patrie, mais sous une forme étroite et par
cela. méme fausse et inique. Clest 3 elle que 'on a
opposé Pamour de I’humanité, croyant corriger un
exces en tombant dans un autre.

Quand nous parlons de 'amour de notre patrie, nous
entendons aussi bien son territoire que les habitanis qui
Poccupent et les institutions qui les régissent. Comment
se fait-il donc qu’en parlant de amour de Phumanité,
nous ne comprenions pas plus Pamour des institutions
des autres Etats que Pamour du globe terrestre? (’est
que ce soi-disant amour n’est qu’une abstraction, une

entité, comme si un membre de la société protectrice
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des animaux nous parlait de Pamour de animalité.

L’amour réel, vivant, de tous les hommes, & quelque
race ou patrie qu’ils appartiennent, suppose une autre
envergure intellectuelle et morale que le prétendu amour
vague et diffus de ’humanité.

Il'y a des peuples jeunes, nouveaus, qui, perdus dans
les luttes de familles ou de tribus, ne connaissent pas
plus que les enfants en bas dge I'idée ou le sentiment de
la patrie. Il y en a d’autres chez qui la communauté des
affections s’est développée au point que Pamour de la
patrie est vivant en eux avant méme qu’ils en aient concu
l'idée. Enfin il en est chez qui 'idée comme le sentiment
subsiste, mais sealement & 1'état de tradition. La com-
munauté des affections s’est éteinle; toute entente dis-
parait, et bientot ils seront de fait sans patrie comme
sans frontiéres. Ils parleront encore d’humanitarisme, et
ce sera la leur derniére illusion.

L’amour de I’humanité ou, pour parler plus juste,
Paffection universelle des hommes ne se forme et ne
se développe, comme les autres affections humaines, que
par la connaissance, I'entente et le dévouement réci-
proque. Il doit surgir du progrés des peuples; non de
'abolition des frontitres et de I'oubli des sentiments
patriotiques, mais de 'amélioration croissante des rela-
tions internationales, comme 'amour de la patrie lui-

méme s’est formé et développé par Iextension des affec-
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tions familiales et des rapports sociaux, et non par
Pabolition de la famille. A défaut de ces progres,
Pamour de I’humanité restera toujours le privilege de
quelques esprits et ceeurs d’élite, qui le pratiqueront
sans jamais y voir une entrave i 'amour de la patrie, et

sans jamais en faire non plus une utopie ou un réve.
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LIVRE VI

LES CERTITUDES HUMAINES

LA LOI DE L’AFFECTION MUTUELLE.

Vers le milieu du siecle dernier, Bentham, dans un
traité devenu célebre, fondait la législation commerciale
et pénale des peuples sur le principe de Putilité. 11
publia également, fidele 3 son principe, une défense en
faveur de Pusure. Si, depuis lors, les gouvernements
ont plus ou moins suivi, dans leur législation com-
merciale et pénale, les principes de Bentham, ils ont
néanmoins conservé leurs lois contre Pusure. D’instinct,
les législateurs sentaient que si Pusure pouvait étre con-
sidérée comme chose utile et permise, il n’y aurait sorte
de crime qui ne pourrait étre commis au nom du méme
principe. Pourquoi ne volerait-on pas le riche qui fait
un mauvais emploi de sa fortune? Pourquoi n’assassi-
nerait-on pas Pavare qui est un obstacle a la fortune

d’autrui? Pourquoi ne tuerait-on pas Penfant mal venu
17
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qui n’est qu'une charge pour ses parents? Impossible,
sans jouer sur le sens du mot «bien » , de faire de P’utile
un principe de législation et de morale.

Bentham n’avait fait que mettre en doctrine la trans-
formation qui s’était opérée dans les meeurs. La civili-
sation, par les progrés mémes qu’elle avait réalisés, était
devenue de plus en plus étendue et complexe; 3 mesure,
les traditions du passé avaient été oubliées, et les condi-
tions de Dexistence avaient subi une transformation
profonde. D’autre part, Pantique esprit de famille s’était
affaibli, et I'on voyait les lettres de cachet, qui en avaient
été comme le rempart, soulever des protestations de
plus en plus nombreuses, de plus en plus violentes. Le
commerce et I'industrie avaient grandi; on supprima
les jurandes et les maitrises qui en conservaient les
formes vieillies. Les faibles n’éprouvaient plus le besoin
de la protection des fort.s, les forts ne sentaient plus
Pobligation de soutenir les faibles; on détruisit les pri-
viléges des grands et des puissants. De la sorte, la morale
se restreignit a n’étre plus que la science de la charité
et deP’amour duprochain, la pratique des actes de dévoue-
ment et d’abnégation, tandis que intérét individuel se
manifesta en chaque besoin, en chaque effort, en chaque
échange; 'indépendance personnelle devint le principe
dominant de I’état social nouveau. Le méme mouve-

ment emporta tous les Etats de la civilisation moderne.
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Les résultats ne devaient pas se faire attendre. La
moitié du dix-neuviéme siécle était 3 peine écoulée qu’on
vit surgir une école qui combattit les effets des doctrines
nouvelles, école & laquelle Karl Marx donna, & son tour,
des formules systématiques. Dans son livre le Capital
il démontra que 'intérét des patrons, leur cupidité, leur
rapacité exploitant le travail de la elasse ouvriére,
rendaient celle-ci d’autant plus misérable que leurs
richesses allaient en grandissant. Les arguments de
Marx étaient d’une simplicité extréme. De la vente des
produits fabriqués par Iouvrier le patron fait deux
parts : Punerevient & Pouvrier sous la forme de salaire,
salaire qu’on réduit peu a peu au minimum nécessaire
a son existence; I'autre est conservée par le patron qui
Pappelle son profit et Pintérét de son capital. La pre-
miére part correspond, selon Karl Marx, au « travail
nécessaire » a Iexistence de Pouvrier; la seconde part,
a ce qu'il appelle le « surtravail », qui est nécessaire i
Pexistence du capital. Répartition des produits dont
dérive nécessairement que plus la somme de « travail
nécessaire » diminue — par sa simplification et sa divi-
sion, par I'invention des machines, par le travail 3 Ia
tache, etc. — plus les profits qui en proviennent, ¢’est-
a-dire le « surtravail » et les intéréis du capital, aug-

mentent.

Personne ne comprit que Perreur de Marx était sem-
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blable & celle de Bentham et de ses successeurs qui
avaient envisagé exclusivement Dintérét de la classe
dirigeante du travail. De part et d’autre on séparait
entiérement ce qui constitue le bien moral, c’est-a-
dire le bien-étre général, de Pintérét individuel, et
cela parce que cette distinction était entrée dans les
meeurs.

Que répondront les disciples de Bentham aux conelu-
sions de Karl Marx? Sa conséquence logique est le bou-
leversement complet de notre état économique et social,
révolution dont la formule sera aussi simple que la dis-
tinction premiére, base dela doctrine. Les profits, rentes,
bénéfices, intéréts, privileges de toutes sortes provenant
des produits du travail de la classe ouvriere, alors que
son salaire se trouve réduit au minimum nécessaire i
son existence, seront répartis de maniére que la classe
ouvriére jouisse de tous les produits de son travail,
et que la part prélevée par les autres classes soit,
au conlraire, réduite au minimum nécessaire & leur
existence. Telle est Ia solution et tel est le fond de
toutes les revendications ouvriéres. Le socialisme, le
communisme et les autres chiméres au nom desquelles
on les présente, ne sont que sophismes et hypocrisie,
aussibien que les arguments et les doctrines par lesquels
on s’efforce de les combattre.

L’intérét individuel de la classe ouvriére est aujour-
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d’hui systématiquement opposé a Pintérét individuel de
toutes les autres classes.

C’est un des trisles résultats de notre situation intel-
lectuelle et morale.

Si bien que si nous prétendions que le précepte du
Christ : « Aimez-vous les uns les autres », et la loi de
Poffre et de la demande : « Le prix des marchandises
augmente avec les demandes et diminue avec les offres » i
sont si étroitement unis qu’ils se confondent, nous
paraitrions émetire un paradoxe. 1l en est cependant
ainsi.

La loi de I'offre et de la demande, telle que nos éco-
nomistes 'entendent et dont ils font Pexpression de la
circulation des valeurs, west qu’une tautologie. Elle ne
se rapporte qu’aux prix des objets : les prix haussent
avec le nombre des demandes, ils baissent lorsque c’est
celui des offres qui prédomine; ce qui signifie — si I'on
remplace le mot prix par I'expression synonyme de
valeur — que plus on attribue de valeur aux choses,
plus on les demande, et moins on leur attribue de
valeur, plus on les offre; raisonnement semblable 3
celui-ci : 11 fait plus clair quand il y a plus de iumiére,
et plus sombre quand il y en a moins. Ce nest pas la
une loi scientifique, mais une répétition de mots.

D’ailleurs, nous n’en finirions pas si nous voulions

énumérer toufes les oppositions qui, dans la science
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moderne, séparent les idées économiques des idées
morales. Voici tout d’abord Ia définition de Péconomie
politique comme science de Putile, distincte de 1a
science du bien ; il parait ensuite évident que chacun,
en vertu de son libre arbitre, a la faculté d’obéir ou de
ne pas obéir au précepte moral, tandis que tout le monde
est obligé de se soumettre i la loi de Poffre et de la
demande. Un abime parait séparer le mérite et le démé-
rite des hommes dans leurs affections et leurs dévoue-
ments, de Péchange de leurs marchandises ou chacun
recherche, au méme titre, son intérét personnel. Enfin
il parait démontré que le travail de la nature étant
gratuit, les objets n’acquiérent de valeur que par le
travail que ’homme y a mis; aphorisme aussi répandu
que le raisonnement qui 'accompagne, car sile produit
obtenu par le travail n’en entraine pas la rémunération y
la matiére fournie par la nature reste abandonnée et
sans valeur, efc.

Aucun de ces raisonnements ne résiste a la constata-
tion du seul fait que le travail de Phomme est, par lui-
méme, aussi gratuit que celui de la nature, et ne con-
tribue jamais a la valeur que les hommes attribuent aux
choses. Celui-ci, par un travail minime, peut créer une
valeur énorme, tel un artiste qui produit un chef-
d’ceuvre; celui-la, par un travail long et pénible, pro-

duira une valeur minime, tel un ouvrier qui extrait une
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tonne de charbon; un troisieme pourra consacrer sa vie
entiere & la construction d’une machine 3 mouvement
perpétuel sans valeur aucune; un autre, enfin, peut
trouver sans travail un trésor quifera de lui un opulent.

Au point de vue économique, ce sont les besoins des
hommes, et non leur travail, qui déterminent la valeur
des choses, et au point de vue de la science de la morale,
ce sont leurs affections qui déterminent la nature et
I'intensité de leurs besoins. Si nulle affection ne nous
attachait aux dons gratuits de la nature, nous ne songe-
rions pas a leur consacrer notre travail, et si nulle affec-
tion ne nous aftachait aux produits du travail, ils reste-
raient dénués de valeur, sans qu’on songeat a les
échanger, ni a leur fixer un prix. Toute chose, en effet,
a laquelle s’attache une affection humaine, acquiert, par
le fait, une valeur, méme s’il n’est pas possible de
I’échanger ou de la taxer, depuis I'enfant que nous éle
vons a force de sacrifices et de dépenses, jusqu’aux pics
et aux glaciers des montagnes qui font la fortune des
habitants du pays. Quant & la loi de I'offre et de la
demande, elle signifie simplement que proportionnel-
lement aux affections que les hommes attachent aux
choses susceptibles d’étre échangées, ils les demandent
ou les offrent; dans le premier cas les prix haussent,
dans le second ils diminuent. Aussi bien la valeur, le

prix, I'échange, le produit, le travail lui-méme ne sont-
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ils, et au méme titre, que Pexpression des affections
humaines attachées aux objets.

Loin d’étre contradictoires, I’économie politique et
la morale doivent done se soutenir et se compléter
réciproquement.

Nous ne saurions penser a faire une analyse de
toutes les affections qui nous font attribuer une valey
aux choses. Les formes en sont infinies, depuis lair
et Peau qui, en temps ordinaire, ne semblent avoir
aucune valeur et qui en acquierent une inappréciable
lorsqu’ils viennent 3 manquer, jusqu’aux valeurs qui ne
dépendent que de fantaisies passageres et qui, recher-
chées un moment, sont aussitot délaissées. ] n’y a
plaisir ni peine, qualité ni défaut, il 'y a vertu ni
vice, qui ne soit représenté par la valeur attribuée aux
objets dans les échanges et dans Ia circulation qui en
résulte. Or tout échange, quel qu’il soit, étant Pexpres-
sion des affections attachées aux objets aussi bien de
la part de celui qui offre que de la part de celui qui
demande, il en dérive nécessairement que plus les
hommes, dans leurs échanges, tiennent compte, les uns
des affections des auires, plus leur entente deviens
parfaite et plus U'on voit croitre leurs ressources of
leurs progres ; moins, awu contraire, ils le Jont, moins
leur entente conserve de Jorce et plus Uon voit lewr état
intellectuel et morql saflaisser.
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Telle est la loi de la circulation des valeurs. Pour
mieux faire comprendre notre pensée, prenons I’exemple
le plus simple qui se présente a nous. Voici une ville
au milieu de campagnes florissantes. Les paysans y
apportent les aliments que produisent leurs champs et
leurs fermes; les citadins leur vendent les habits, les
chaussures, les instruments de travail qu’ils ont fabri-
qués. Tant que les campagnards tireront du produit de
leurs terres une rémunération suffisant i satisfaire leurs
besoins et lears affections, et que les citadins recevront
pour leurs produits manufacturés de quoi satisfaire aux
besoins de leur existence, le contentement sera général,
et il durera aussi longtemps que les uns et les autres,
dans leur solidarité, tiendront compte de la sorte de
leurs affections et de leurs besoins. Mais du Jjour ou les
citadins feraient venir leurs aliments de contrées loin-
taines qui les fourniraient & meilleur marché, ils ruine-
raient proportionnellement les campagnes; du jour ou
les campagnards, profitant de ce qu’ils sont les plus
nombreux, obtiendraient des pouvoirs publics des impéts
protecteurs pour leur agriculture, ils feraient proportion-
nellement renchérir les denrées et peseraient sur les
conditions d’existence des habitants des villes qu’ils sou-
léveraient contre eux. Alors ceux-ci recourront, a leur
tour, & des mesures défensives, et ce sera la protection

des uns contre les autres, parce qu’ils ne se protégeront
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plus eux-mémes par la communauté de leurs affections.
Les uns ne tenant plus compte, dans Péchange des
objets, dela satisfaction des affections des autres, chacun
vendra le plus cher possible, en tenant compte exclusi-
vement de la satisfaction de ses affections a lui. Quelles
que soient les lois qu’on fasse, elles ne remédieront pas
a la situation générale : les uns se plaindront de n’étre
pas assez prolégés, en reprochant aux autres de 1’étre
trop. Les mémes oppositions surgiront dans la ville de
classe a classe, de métier a métier, de maison maison;
on modifiera les lois, et de législature en législature,
les oppositions, les haines, les rancunes ne feront que
croitre, quels quf; soient ceux qu'on protége et ceux
qu’on ne protege pas. Il n’y a plus de digues quand les
intéréts individuels sont déchainés.

Ainsi la loi de la circulation des valeurs est une lo
morale et, comme telle, préside a la vie et au progres
des nations aussi bien qu'a leur décadence et A leur

mort. Seule, en effet, elle nous explique comment une

pauvre peuplade, — du moment que les hommes qui la
composent tiennent compte non seulement dans leurs
relations , mais encore dans leurs échanges, les uns des
affections des autres, — parvient a triompher de toutes
les difficultés et des plus cruelles miséres, devient un
peuple, et ne cesse de grandir, moralement et matériel-

lement, aussi longtemps que D’entente se maintient



LES CERTITUDES HUMAINES. 267

et que les échanges conservent le méme caractére.

Tant qu’au sein d’un peuple Pimmense majorité des
citoyens tient compte dans ses échanges des affections
d’aatrui, les besoins de tous sont satisfaits, et chaque
échange se transforme en une source de progres nou-
veaux qui croissent de génération en génération.

Mais la méme loi nous explique aussi comment, par-
venues a I'apogée de la puissance, les nations déchoient
insensiblement dés que les citoyens, par suite de
I’extension de leurs richesses et de leur prospérité méme,
cessent de tenir comple, dans leurs échanges, les uns
des affections des autres.

Nul ne peut, et c’estla le coté fatal de la loi, lorsqu'il
échange une valeur contre une autre, concevoir la
gigantesque circulation des valeurs qui s’accomplit dans
Pinslant méme au sein de la nation; et la concevant,
conseillerait-il d’en adopter une meilleure, que déja la
circulation serait devenue différente, et différentes aussi
les affections qui y sont allachées.

Nul encore ne peut, lorsqu’il opére ses échanges avec
des inconnus, des étrangers, tenir compte des affec-
tions dont ceux-ci recherchent la satisfaction par cet
échange. Phénomene qui est lié & la partie morale de
la loi, et qui marque le point ol nous voyons cette par-
tie morale s’arréter pour faire place, dans les échanges,

a Pintérét individuel.
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1l en résulte qu’a mesure que les relations s'étendent,
que la production se multiplie, que les richesses crois-
sent, il arrive forcément — les affections s’étant diver-
sifiées a Pinfini — que, parmi les nationaux eux-
mémes, les uns deviennent des inconnus, des éfrangers
pour les autres. De ce moment la circulation des va-
leurs change de nature et Pintérét personnel, I'égoisme
devient l'unique échelle de Iestimation des valeurs.
En méme temps, par Paccroissement de la produc-
tion et I'extension des échanges, de grands courants
s’établissent; d’innombrables producteurs contribuent

- aux salisfactions d’un seul homme dont ils ignorent
parfois jusqu’a Pexistence. Les incertitudes surla portée
des échanges augmentent, les froissements dans les
intéréts et les affections. s’accentuent, au mécontente-
ment succédent les discussions, aux discussions les ré-
voltes. Enfin, dans Pignorance on I’on est des causes
profondes du malaise et dans Pimpuissance ou I'on
se trouve d’y remédier, on invente des explications de
toute espece, on découvre des doctrines de tout genre,
le désordre moral se double de Panarchie intellec-
tuelle. ;

La portée économique de la loi de I'affection mutuelle
est telle, quelle domine la destinée des peuples de
méme qu’elle régle la vie des individus, Aucune race,

pour noble et généreuse qu'elle ait été, ne Ini a
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résisté jusqu’a ce jour, et aucune, dans avenir, ne lui
résistera.

Le Christ, en disant aux hommes : « Vous vous
aimerez les uns les autres », aurait pu ajouter : « et
vous estimerez la valeur des choses, vous ferez vos
échanges avec vos semblables, en tenant compte les
uns les autres de vos affections, car, par la circulation
des valeurs qui en résultera, vous fonderez votre pro-
spérité et votre puissance, ou préparerez votre déchéance
et votre ruine. »

L’histoire de tous les grands peuples confirme la
fatalité de cette loi économique et morale. Nous choi-
sirons pour exemple deux des plus illustres d’entre
eux et des plus différents par le caractére : les Athé-
niens et les Juifs. Ceux-ci émigrent de la terre des
Pharaons et conquiérent le pays de Chanaan; ceux-la,
au contraire, se développent sous une forme autochtone
et repoussent I'invasion éolienne. Les premiers résistent
aux conquérants asiatiques, les seconds sont dominés
par eux misérablement. Les Athéniens brillent par
éclat des lettres et des arts, et ils abandonnent leurs
croyances aux fantaisies de leurs poetes; les Juifs font
de leurs croyances le fondement de toutes leurs institu-
tions, ils leur donnent une force et une grandeur incom-
parables, mais ils négligent les arts et les lettres. Ils

sont tenaces et cruels dans leurs vengeances, les aulres
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sont humains et magnanimes jusque dans leurs coléres,
et, tandis que la cité de Minerve se donne des institu-
tions démocratiques au point que le peuple en vient 3
juger directement et en souverain des affaires publiques,
les Hébreux restent soumis i une caste de prétres du
commencement a la fin de leur histoire. L’opposition
semble compléte;; et cependant, pour grandes que soient
les différences entre le peuple juif et le peuple athénien,
leur histoire renferme » au point de vue de la loi de
Paffection mutuelle, des analogies si profondes que ces
différences paraissent effacées.

Apreés Exode, les Juifs errent pendant des années
dans le désert; ils sont exposés a des miséres telles
que Dieu, d’aprés les traditions, aurait fait tomber la
manne du ciel pour les nourrir, et que Moise aurait fait
Jailli les sources des rochers pour les désaltérer. Et,
malgré sa détresse, ce peuple envahit la terre de Cha-
naan, en chasse les habitants, et se trouve aussitot pos-
séder un corps d’institutions parfaitement développées
et une législation admirable, condamnant Pintérét, ren-
dant la liberté aux esclaves, et abolissant les dettes
tous les sept ans.

Pressés par Pinvasion persane, les Athéniens se réfu-
gient sur leurs navires, ou ils sont en proie & des diffi-
cultés terribles; leur ville tout entiere est incendiéde.

Deux années aprés, ils reviennent, écrasent les Perses,
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reconstruisent une Athénes plus grande et plus belle,
dominent la Grece entiére, et s’élevent A toutes les
gloires.

Ces événements n’auraient pas été possibles si les
relations, au sein de I'un comme de Pautre des deux
peuples, n’avaient été Pexpression des affections réci-
proques dont les citoyens étaient animés; si chaque
échange n’avait été un soutien mutuel, manifestation
d’une entente harmonieuse et profonde. Dol résul-
terent pour les deux peuples une discipline sociale admi-
rable, un dévouement réciproque absolu pendant la
période d’épreuve, et aussitdt aprés, une cohésion
nationale et une force d’action grace auxquelles ils inau-
gurerent, I'un et Pautre, la période d’éclat de leur
histoire.

Quelle nation, depuis lors, a réalisé dans les arts et
les lettres la perfection que les Athéniens avaient
atteinte? Quelle nation a dépassé la grandeur ol les
Juifs s’étaient élevés dans leurs croyances religieuses?
Mais aussi, comment Juifs et Athéniens ontls pu
perdre cet éclat et cette grandeur?

A Athénes nous voyons bientét une ploutocratie impi-
toyable dominer les intéréts de la cité et les sophistes
s’emparer de la direction politique ; tandis qua Jéru-
salem les publicains exploitent le peuple et les pharisiens

le dirigent. Socrate est condamné par les Athéniens a
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boire la cigué, le Christ est crucifié par les Juifs. Mais
leur enseignement, & I'un et a Pautre, se répand a
travers le monde, celui du Christ et de ses apotres par
la conquéte du cceur humain, celui de Socrate et de
ses disciples par la conquéte des intelligences. Iina-
lement, tandis qu’une civilisation nouvelle surgit, autant
des prédictions des apétres que de I'étude des grands
disciples de Socrate, le nom de « Grec » devient,
au sein de cette méme civilisation, synonyme de per-
fidie et de mensonge, et le nom de « Juif » synonyme
de mauvaise foi et d’usure.

En vain consulterions-nous les historiens, en vain
nous adresserions-nous aux économistes, a quelque
école qu’ils appartiennent, pour leur demander Pexpli-
cation de ces éiranges renversements dans I’histoire des
deux peuples. Les premiers, en remontant aux sources
de la civilisation moderne, rencontrent bien les pré-
ceptes du Christ, dont le mépris, d’apres eux, a été la
cause dela ruine de la Judée, de méme que les seconds,
en approfondissant Phistoire de la décadence de 1a
Gréce, y découvrent la lutte des riches et des pauvres.
Leur science s’arréte 13. Il est cependant une loi qui,
coordonnant tous ces faits, les explique, aussi bien
les progrés de la Judée et de la Gréce que leur
décadence : c’est la loi- de Paffection mutuelle qui

régit existence sociale et politique de tous les Etats
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en déterminant les rapports de leurs sujets entre eux.

Nous retrouvons dans notre propre histoire des mani-
festations de cette loi identiques  celles que nous avons
observées dans Ihistoire de la Gréce et de la Judée.

A I'époque des croisades, n’avons-nous pas donné
Pexemple de vertus semblables a celles des Juifs lors de
leur Exode, a celles des Athéniens lorsqu’ils partirent
sur leurs vaisseaux? Nos ancétres s’élancérent, sans
administration commune, sans organisation militaire,
sans moyens de transport convenables, dans une entre-
prise colossale et chimérique, et qui cependant réussit.
Toutes les raisons que I'on a données pour expliquer la
maniére dont s’acccomplit la premiére croisade sont
insuffisantes. L’ardeur de la foi, la force du dévoue
ment nous font bien comprendre comment les hommes
du douziéme siécle ont pu partir pour cette expédition
lointaine, abandonner leurs foyers, errer comme les
Athéniens sur la mer, et traverser le désert comme les
Juifs ; elles nous font comprendre comment ils ont pu
supporter avec patience les privations, les peines les
plus cruelles ; encore a-t-il fallu que ces hommes aient
vécu et subsisté jour par jour. Or si, dans les échanges
nécessités par la vie quotidienne, tous ces vassaux grou-
pés autour des seigneurs, tous ces seigneurs unis autour
de chefs communs, et les marchands et fournisseurs qui

les suivaient, ne s’étaient pas soutenus en considérant
18
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leurs affections et leurs besoins réciproques, les croisés
ne seraient pas sortis de France; et si les populations
dont les croisés traversaient le territoire avaient cher-
ché dans leurs relations avec eux, conformément au
principe d’Adam Smith, leur seul intérét individuel,
exigeant le prix le plus élevé possible pour les aliments
nécessaires aux hommes et les fourrages nécessaires
aux chevaux, les croisés, incapables de satisfaire leurs
exigences, pressés par le besoin, n’auraient pas tardé
A recourir aux armes, et les croisades se seraient trans-
formées en guerre civile. Que I'on songe aux obstacles
innombrables que I'on rencontre de nos jours pour
faire subsister une armée, malgré notre administration
savante qui régle jusqu’aux moindres détails, et 'on
concevra aussitot que les croisés n’ont pu mener a
bonne fin leur entreprise qu'a la seule condition que
dans leurs relations et leurs échanges journaliers, tous,
vassaux, seigneurs, bourgeois, aient tenu compte d’une
maniere admirable de leurs besoins réciproques.
Passons & la Renaissance et a notre époque de splen-
deur. Les troubles sont nombreux, les guerres civiles
incessantes; et cependant la méme époque voit naitre
des chefs-d’ceuvre incomparables dont beaucoup sont
des ceuvres de longue haleine, exigeant parfois des
dépenses énormes et le concours de nombreux artisans :

c’est encore grace a 'entente réciproque qui régnait
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dans les échanges au sein de chaque cité. Peu impor-
taient les guerres contre les cités voisines, les révoltes
contre le suzerain, les chefs-d’ceuvre éclataient de toutes
parts. Sans la communauté des affections qui per-
mettait & Pouvrier et  Partiste de créer des ceuyres
répondant aux aspirations des riches et des puissants,
sans les efforts de ceux-ci pour satisfaire les besoins
des travailleurs de facon qu’ils parvinssent a réaliser
leurs ceuvres, il n’y aurait pas eu de Renaissance.

Revenons aux Juifs et aux Grecs. Que sont-ils devenus
pendant les siécles ou se forma et grandit la civilisation
moderne? Tandis que les Grecs, aprés avoir été soumis
par les Romains, ont a supporter invasion des bar-
bares qui adoptent leur langue et absorbent leur race,
les Juifs, au contraire, sont dispersés par les mémes
Romains et, continuant & se marier entre eux, main-
tiennent leur race infacte, conservent leurs croyances
et leurs traditions; mais parce qu’ils avaient perdu les
vertus premieres qui avaient fait d’eux le peuple élu, ils
sontresiés aprés la prise de Jérusalem, malgré la désor-
ganisation de Pempire romain, ses bouleversements ef
les désordres produits par Pavénement de peuples nou-
veaux, aussi impuissants i reconstituer une nation qu’ils
le sont encore de nos jours.

Nous prétendons aujourd’hui que c’est a la Révo-

lution et a ses grands principes qu’ils doivent leur
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émancipation. Dans les Etats européens qui n’ont cessé,
jusqu’a ce jour, de combattre la Révolution, ils ont
acquis les mémes droits. La cause du mouvement a été
une force plus grande que celle de toutes les révolu-
tions. |

A partir du moment ou, selon les doctrines de Ben-
tham, et apres la disparition de nos vieilles traditions
familiales et patronales, I'utilité et Pintérét devinrent
la régle des échanges, les Juifs se trouverent émancipés
de fait.

Par la fatalité de leur histoire ils avaient été main-
tenus comme des étrangers au milieu des peuples de la
civilisation moderne; des que, au sein de ces peuples,
les citoyens se traitérent réciproquement en éirangers,
les Juifs devinrent, de plein droit, des citoyens comme
eux. Ils devinrent méme supérieurs a leurs nouveaux
concitoyens; car ayant acquis, & travers toutes les persé-
cutions qu’ils avaient eu & subir, I'art et la science du
maniement de l'argent, les plus capables d’entre eux
ne tarderent pas a dominer la nouvelle circulation des
valeurs issue de la liberté commerciale et industrielle;
et c’est ainsi qu’ils sont devenus nos maitres. C’était
Justice.

Selon la nature de la circulation que les hommes
impriment aux valeurs, ils sont leurs propres justi-

ciers, dans la mesure des affections qu’ils éprouvent.



LES CERTITUDES HUMAINES. 277

Cest la loi de vie et de mort des nations, quelles que
soient les crises qu’elles traversent, les haines qu’elles
soulévent ou les illusions auxquelles elles s’aban-
donnent,

D’une maniére plus compléte que les arts et les
lettres, que les croyances et les institutions, que les
mats mémes de la langue, la circulation des valeurs —
telle qu’elle nait de I’action de chacun & chaque instant
de la vie — est Pexpression de I’état intellectuel et
moral des peuples. Que le pauvre se plaigne du riche,
Pouvrier du patron, Pemployé du chef; que la petite
agriculture se plaigne d’étre écrasée par I'agriculture
industrielle, le petit commerce par les grands magasins,
la petite industrie par les puissantes fabriques; ou que
ce soit 'inverse, — aussi bien 'un correspond-il tou-
jours a Pautre, — que les patrons, les chefs, les riches,
les grands déplorent Pesprit d’indiscipline et les reven-
dications des petits, des faibles, des pauvres, c’est tou-
jours un effet de la loi.

Quelles théories n’a-t-on pas inventées depuis Ben-
tham et Smith pour expliquer Dexistence morale et
Iégale oula prospérité des nations? Kt pour réaliser cette
prospérité, a quelles institutions et 3 quels moyens
n’a-t-on pas recouru ? Associations des travailleurs, com-
munauté des biens, nationalisation des terres, partage

des revenus, participation aux bénéfices, assurances
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contre la vieillesse, contre les accidents, syndicats et
sociétés de tous genres, lois et révolutions, despotisme
et liberté, rien n’a servi. Est-il une des formes de notre
organisation sociale qui n’ait été remise en question,
depuis les institutions de charité jusqu’a la constitution
nalionale? Question ouvriére et question sociale, ques-
tion des grands magasins et des grandes fabriques,
question catholique et question juive, question fonciere,
agiotage de la Bourse, dépopulation et émigration, dans
tous les Etats de la civilisation moderne des problémes
semblables sont agités, les mémes inquiétudes surgis-
sent, les mémes troubles se manifestent, en dépit de
toutes les richesses, en dépit des progres réalisés par
les sciences, Pindustrie et le commerce. Un phénoméne
aussi général ne peut.avoir qu'une cause également
générale : le caractére de la circulation des valeurs,
dont dérivent tous ces effets.

L’économie politique actuelle, qui date 2 peine du
siecle dernier, croit démontrer que la prospérilé géné-
rale s'accroit d’autant plus que lintérét individuel se
déploie plus librement, principe qui, pratiquement, se
résume en une formule des plus simples : D'intérét
individuel est d’autant mieux satisfait que I'on achéte
au plus bas et que I'on vend au plus cher. C’est le secret
de ceux qui parviennent a la fortune, mais aussi de

ceux qui restent plongés dans la misére. Si Pun achéte
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au plus bas, il faut nécessairement que I'autre lui vende
de méme; et s’il vend au plus cher, il faut, nécessaire-
ment encore, que autre lui achéte au plus cher : sinon
Pon n’achéterait ni ne vendrait, et il n’y aurait pas
d’échange.

Il en dérive que lorsque au sein d’une nation les
hommes n’obéissent plus, en faisant leurs échanges,
qu’a lintérét individuel, une partie achéte le travail au
plus bas prix et vend ses produits au prix le plus élevé,
tandis que l'autre fait le contraire. Les premiers sont
les riches, les seconds sont les pauvres, et les miséres
de ceux-ci se trouvent dans une proportion exacte avec
les richesses de ceux-la. Plus la fortune des uns croit,
plus les privations des autres doivent croitre.

Le principe de I'intérét individuel en matiére écono-
mique et sociale n’est donc qu’un sophisme; et il se
transforme en pharisaisme lorsqu’on prétend démontrer
a la masse des pauvres que la liberté de satisfaire Pinté-
rét individuel est la source de la prospérité publique,
qu'elle est, bien plus! Papplication des grands prin-
cipes de la Révolution, alors qu’elle en est la négation
absolue.

Tout cela n’est encore que de la corruption intellec-
tuelle. La corruption morale se développe paralléle-
ment. Du moment que ’homme, dans w’importe quelle

forme de ses échanges, se trouve placé dans I’obliga-
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tion d’acheter au plus bas et de vendre au plus cher,
ou bien dans la nécessité de vendre au meilleur marché
et d’acheter au plus haut prix, on voit naitre le marchan-
dage, cette premiére vilenie. Au marchandage succede
la fraude; a la fraude, la falsification; la mauvaise foi
devient coutumiére, la tromperie et le mensonge devien-
nent habituels, et, insensiblement, la nation perd toutes
les grandes qualités d’honnéteté, de droiture et de
loyauté qui avaient fait sa force et sa grandeur; haines
et méfiances grandissent; les vertus primitives font
place aux vices contraires; ceux-ci pénétrent les meeurs
et les coutumes, et, finalement, la race dégénére, ayant
perdu ses qualités natives, pour ne conserver que le
raffinement propre 2 toutes les vieilles civilisations.

(’est ainsi que les sophistes et les riches d’Athénes,
les pharisiens et les publicains de Jérusalem ont ruiné
deux des plus glorieuses nations de Phistoire ; et aujour-
d’hui VPEurope occidentale semble courir le méme
danger.

Les publicains et les pharisiens de Jérusalem, les
riches et les sophistes d’Athénes sont représentés par
notre haute bourgeoisie et par nos politiciens. Les noms
seuls ont changé. L’utilitarisme, le culte de Pintérét
individuel, Pexploitation du travail ou des faiblesses
d’autrui, et la croyance dans des doctrines creuses et

illusoires, sont devenus de regle, et personne aujour-
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du Christ, ne soupconne la cause de la force irrésistible
qui souléve le monde moderne hors de ses gonds : la
loi de Uaffection mutuelle.

Elle a été la cause de la disparition de la Gréce, de
la dispersion des Juifs, comme elle est de la désorga-
nisation croissante de la civilisation européenne. Plus
les hommes s’aiment entre euk, plus ils tiennent compte
dans leurs échanges, les uns des affections des autres,
plus leur entente devient parfaite et plus ’on voit croitre
leurs ressources et leurs progrés ; moins, au contraire,
ils le font, plus leur entente diminue et plus leur état

moral et intellectuel s’affaisse; leur civilisation s’éteint.
b

11

LA LOI DE L’ENTENTE INTELLECTUELLE.

Toutes les illusions, toutes les erreurs de notre
époque se résument dans un mot, le progrés. Pas une
route, pas un canal, pas un chemin de fer ne se con-
struisent sans que ce ne soit un progres ; toute entre-
prise heureuse semble un progreés; une inslitution, une
colonie, une conquéte nouvelle sont encore des progres,

eta plus forte raison chaque invention, chaque décou-
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verte. Avec tout cela la littérature se dégrade, les arts
déchoient, la race faiblit, les difficultés sociales crois-
sent, les mécontentements et la misére augmentent; ce
qui ne signifie qu’une chose, c’est que nous ne savons
pas en quoi consiste le progrés.

Il serait temps cependant, alors qu’'a tout instant
chacun se sert de ce mot magique, que nous parvenions
a en comprendre la porlée; sinon nos descendants ou
plutét nos successeurs, car de descendants nous fini-
rions par ne plus en avoir, pourraient s’étonner que
nous n’ayons progressé qu’en illusions, confusions et
désordres, agissant sous P'impulsion d’un mot dont
nous n’entendions pas le sens.

Il est plusieurs sortes de progres : I'un intellectuel,
Pautre moral, le troisitme matériel. Tous les trois sont
nécessaires pour réaliser le progres véritable, a tel
point que I'un sans Pautre n’est qu'une cause de
déchéance, et que I'idée méme que nous nous en for-
mons sans concevoir leur solidarité profonde, n’est
qu’une erreur et une mistre de plus.

Un progrés intellectuel qui n’est pas accompagné
d’un progrés moral correspondant lui servant de sou-
tien, c’est Pintelligence mise au serviee de tous nos
¢goismes; c’est I'art de décorer de noms pompeux nos
ambitions inavouables ; celui d’éluder les lois en ayant

Pair de s’y soumettre, ou d’en profiter pour dominer
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les autres ; c’est I'exploitation sans pitié de notre pro-
chain; la perfidie, le mensonge, la calomnie transfor-
més en moyens de succes, la flatterie, la vénalité, la
corruption en leviers de fortune.

Tout est permis a 'homme dont Dintelligence est
supérieure a son développement moral, et ce qu’il y a
de plus navrant, la sottise des autres arrive A lui en
faire un mérite, lui pardonne ses faiblesses les plus
honteuses, excuse ses actes les plus coupables, et,
attirée comme le papillon par la flamme, vient se
briler les ailes & son contact pernicieux.

L’homme chez lequel, au contraire, la moralité est
supérieure a son discernement, est la dupe certaine de
ceux qui sont plus développés par Dintelligence que
par le coeur; il en est d’autant plus la dupe que,
naturellement bon et confiant, il leur attribue aveuglé-
ment les sentiments qu'il éprouve lui-méme, les vertus
dont il se sent capable, et n’a aucune idée des mobiles
honteux qui les font agir. Son indulgence lui fait par-
donner les fautes comme elle lui fait méconnaitre les
vices; sa bonté devient de la bonasserie, sa confiance
de la piperie, son abnégation de la misére, son dévoue-
ment de la folie. Et lorsque le fait se généralise au sein
d’une nation faute d’un progrés intellectuel suffisant,
le régne des sophistes et des pharisiens est inauguré.

On éléve des bustes & tous les pitres de la vie publique,
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on couronne les faiseurs de phrases, on traine au Pan-
théon les flagorneurs, si creux que soit leur savoir, si
vide que soit leur pensée.

Il en est résulté que nous ne comprenons plus que le
seul progrés matériel. Tous nos efforts, toutes nos ambi-
tions s’y concentrent. La satisfaction de nos besoins,
le contentement de nos affections ne dépendent plus
que du progrés matériel, de méme que les difficultés
ouvriéres et la question sociale ne nous paraissent plus
qu'une affaire de progrés matériel. Nous estimons les
hommes d’aprées les richesses quils possédent, les
entreprises d’aprés les dividendes qu’elles rapportent,
et & mesure que nos richesses augmentent, nos besoins
se multiplient, nos plaisirs se raffinent, nos affections
se dissipent, bientot nous ne savons plus diriger les
unes ni dominer les autres : notre intelligence s’affaisse
en méme temps que notre moralité.

Et cependant qu’est-ce que 'homme dans tous ses
progres sans celui de son bien-étre? En lutte contre les
nécessités de Pexistence, ses plus belles aptitudes sont
sans emploi, ses qualités les plus nobles sans action.
Les soucis Iaccablent, les privations I’épuisent, ses
vertus faiblissent, son intelligence se trouble, et il suc-
combe & un malheur sans espérance.

- Donc les différentes formes du progreés se tiennent

étroitement ; 'une sans Pautre est une dangereuse illu-
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sion. Le progres réel et complet comprend aussi bien
P'accroissement de nos ressources malérielles que celui
de nos ressources intellectuelles et morales. Il est non
seulement une condition de notre existence organique,
de nos conquétes intellectuelles et de notre développe-
ment moral, il est la loi qui régit et domine la destinée
humaine jusque dans la vie des peuples, la formation
et la disparition des races, la succession des civilisa-
tions.

Inutile de nous arréter aux effets qui résultent de
progrés mal entendus. Depuis I'éducation qu’on nous
donne et I'instruction que nous recevons, jusqu'a celle
que nous acquérons de mous-mémes par notre travail
et nos efforts, tout faux progrés entraine la dégradation
des individus, la déchéance des races et la décadence
des peuples. Nous venons de le montrer pour la loi
de Paffection mutuelle. Il est une seconde loi dont la
portée est plus grande encore, qui régit non seulement
les échanges et les affections des hommes, mais encore
leurs idées et leurs actes, qui commande la conduite
de chacun, ordonne les progreés de tous a travers la
formation des races nouvelles et la décrépitude des
races usées, domine individus, familles, peuples : ¢'est
la loi du jugement.

Emetire un jugement, c’est constater 'accord de deux

idées. Ainsi en disant : Cette table est grande, j’affirme



286 L’HOMME ET SA DESTINEE.

Paccord de I'idée table et de I'idée grandeur. Dans la
suite je vois d’autres tables plus grandes que la pre-
mieére; j’en conclus que mon premier Jjugement a été
une erreur, et je le rectifie en disant que cette table est
petite ou moyenne. De méme je qualifie d’erreur ou de
faute un acte accompli en vue de satisfaire mes idées,
mes goiits ou mes affections, si, loin de parvenir a les
contenter, je n’en recueille que déceptions ou peines.
Partout et toujours,I’homme, dans ses jugements, appelle
une vérité 'accord de ses idées, un bien 'accord de ses
idées, de ses senlimenls et de ses actes; et il nomme
une erreur ou un mal tout désaccord qu’il y percoit ou
ressent. Cest la loi du jugement, la cause premieére de
tout progres.

Mais la plupart de nos idées, d’autres nous les ont
transmises avec les mots dont nous nous servons pour
les exprimer; la plupart de nos affections ne s’attachent
pas a nous-mémes, mais i d’autres de qui leur satis-
faction dépend; et la plupart de nos actes supposent,
sous une forme ou sous une autre, le concours d’autrui.
Aussi, de la méme facon que toutes les contrariétés en
nous-mémes deviennent des erreurs, des souffrances et
un mal pour nous, toutes les oppositions quenous rencon-
frons entre nos idées et celles des autres, entre nos affec-
tions et les leurs, entre leurs actes et les notres, sont des

erreurs, des souffrances et un mal pour tous.
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L’enfant coordonne la sensation qu’il éprouve, I'idée
qu’il congoit et le son qu'il entend articuler, et, s'effor-
¢ant de prononcer le méme son, apprend a parler du
méme coup qu’il s’exerce & juger. A chaque sensation
nouvelle, il concoit de nouvelles idées; elles varient
avec les objets comme avec les sentiments quils lui
inspirent, et il les coordonne entre elles, développant
ainsi sa mémoire, ses connaissances et ses facultés. De
meéme aussi les connaissances des hommes se sont mul-
tipliées et diversifiées; ils ont cherché a les grouper
selon les rapports quils percevaient entre elles, créant
ainsi les sciences et progressant en chacune d’elles
selon les accords nouveaux qu’ils parvenaient & décou-
vrir soit entre les différents objets de chaque science,
soit entre les sciences mémes.

Que nous passions des conditions premiéres de la for-
mation du langage et du développement des connais-
sances, a celles du travail et de la prospérité des hommes,
comme a celles de la naissance des arts et des lettres, de
la création des coutumes et des institutions politiques,
toujours la méme loi reparait. La coordination des idées,
des sentiments et des actes de chaque homme avec ceux
de ses semblables est la condition primordiale des
progres de Phumanité. C’est grice a elle que les hommes
produisent les objets nécessaires a leur existence, orga-

nisent la société, créent et développent les arts et les



288 L’HOMME ET SA DESTINEE.

sciences, fondent les institutions publiques, engendrent,
en un mot, la civilisation.

Loi absolue, aussi absolue et claire aformuler que les
lois des sciences dites exactes : Les hommes en jugeant
leurs idées, leurs sentiments et leurs actes se rappro-
chent de la vérité en raison directe de Uaccord quils
percoivent entre leurs idées, leurs sentiments et leurs
actes et ceux de leurs semblables.

La ou accord de nosidées s’arréte, nous n’affirmons
pas, nous ne nions pas, nous cessons de penser; de
méme la civilisation se perd dés que I’accord entre les
idées, les affections et les actes des hommes disparait.
C’est alors qu’éclatent les haines et les violences; mais
jusque dans ces luttes et ces oppositions, 'homme con-
tinue 4 juger eta chercher 'accord de ses idées, de ses
sentiments et de ses actes, car c’est la loi de son intel-
ligence.

Toutefois il est un phénoméne qui semble devoir
échapper a son action. C’est la nature méme des affec-
tions qui forment le mobile et le soutien de nos juge-
ments, et qui sont une affaire de temps et de race.

Nous disons d’'un homme qu’il est né avec une santé
chétive ou robusle, qu'il a des dispositions heureuses ou
mauvaises, qu’il est de bonne ou de mauvaise race, de
méme que nous parlons du caractére d’une nation et des

sentiments d'une époque. Que peut la loi du jugement
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sur notre caractere et notre tempérament, et sur ceux
de nos contemporains? Les uns et les aulres paraissent
nous étre imposés par la nature et la force des choses
avant méme que nous soyons capables d’émettre un
Jjugement quelconque. Nos absurdes coléres, nos ran-
cunes fébriles, nos sensibleries et nos nervosités imhé-
ciles font partie intégrante de nos Jjugements : comment
nos jugements pourraient-ils nous en corriger?

On serait tenté de répondre quen effet le jugement
de ’homme est fait pour subir et non pour dominer le
milieu dans lequel il vit et se développe. Cependant,
que les hommes soient de race latine, celtique ou ger-
manique, qu’ils soient ariens,. sémites, blancs ou noirs,
rouges ou jaunes, qu’ils se retrouvent dang telle nation
ou dans telle autre, dés qu’ils ne tiennent plus compte
dans leurs jugements que de leurs idées, de leurs senti-
ments et de leurs actes personnels, la déchéance com-
mence pour Pindividu d’abord, la famille ensuite, et
si le phénomeéne se généralise, pour la nation tout
entiére. Aveuglés et ne comprenant pas les masses,
nous imaginons alors des causes supérieures au juge-
ment humain, et des forces mystérieuses qui les ménent
en dépit de tous leurs efforts intellectuels, oubliant
que ces masses qui forment les peuples et constituent
les races sont composées d’individus desquels chacun

pense, sent et agit en obéissant a une loi uniforme.
19
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Par quelle circonstance en apparence étrange se fait-il
que l'histoire de tous les grands peuples commence par
une époque que I’on appelle héroique?

Une ou plusieurs familles s’établissent dans une con-
trée dont elles ignorent les dangers et les ressources.
Comment s’acclimateront-elles? Comment transforme-
ront-elles leur primilive pauvreté en une prospérité crois-
sante? Grace a 'entente. Ce n’est qu’en obéissant a la loi
du jugement et en recherchant a tout instant 'accord de
leurs idées, de leurs sentiments et de leurs actes avec
ceux de leurs semblables, que les hommes parviennent
a devenir maitres du sol, a étendre et fortifier leur race, et
a développer ses aptitudes. Cen’est pas la nature qui fait
Iéducation de Phomme, c’est 'homme qui, & I'aide de
son jugement, se donne cette éducation lni-méme. Pro-
fitant de ses expériences douloureuses en méme temps
que de celles de ses semblables, il développe ses connais-
sances de la vie et de la nature, ses instincts primitifs
deviennent meeurs et coutumes, et il transmet son
expérience et ses connaissances nouvelles a son enfant,
qui les développe et les étend a son tour. Si cependant
la famille ou la race s’arréte dans cetle marche de
progres, elle ne tarde pas & retomber dans son état
- dinexpérience et de faiblesse, et bientét disparait, inca-
pable de lutter avec les difficultés de I'existence. Mais le

progres, lui, ne s’arréte pas. La famille, la race déchue
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est remplacée par une autre qui reprend et continue
I’ceuvre commencée. Si elle défaille, uneautre lui succede.
Pendant des milliers d’années les individus peuvent
rester de la sorte dans cet état que nous appelons sau-
vage, jusqu’a ce qu’enfin, grace i ses efforts continus,
par l'inlelligence croissante de la nature, parle sentiment
de la nécessité de Ientente , réalisant un progres apres
Pautre, Pun deux fonde une famille qui parvient a
triompher de tous les obstacles. Telle est Porigine des
peuples de grande race, et telle est celle de leur
époque héroique.

Ces peuples ayant compris que Pentente estla condi-
tionméme deleur existence, ils donnenta cette entente des
proportions telles qu’une seule faute contre elle entraine
Pexpulsion ou la mort. Ainsi la race en progressant se
purifie; ainsi se forment des coutumes de dévouement et
d’abnégation, entrainant des actions qui nous sont deve-
nues inexplicables : une poignée d’hommes parvient a
constituer une armée invincible, et réussit dans des
entreprises qui paraitront chimériques a; leurs descen-
dants. Leurs monuments ont, dans leur rudesse, une
grandeur que n’atteignent plus les générations suivantes,
leurs moindres vétements ou ustensiles une grace qu’ils
perdront dans la suite. Nous nommons ces peuples bar-
bares. Ce sont eux pourtant qui, parvenus & ce degré de

développement, ont donné naissance aux civilisations.
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Le progres continue son ceuvre : de petits centres
Q’entente plus intime se dessinent; les classes sociales
se distinguent, chacune selon son réle dans la commu-
nauté; le travail se raffine; les métiers se développent;
les connaissances s’étendent. Entre les divers foyers,
villes ou centres de progrés, des oppositions se font
sentir jusqu’a ce que le centre qui jouit d’'une entente
plus forte et par suite d’une force d’expansion plus
grande, absorbe les autres. Ainsi se constitue IEtat.
Entre les Efats les mémes oppositions recommencent.
Les guerres deviennent constantes jusqu’a ce que 'un
des Efats se soumette a Dautre et qu'une entente
meilleure s’établisse.

La loi est immuable. Les rivalités naissent entre les
personnes, les luttes civiles- s’élévent entre les citoyens
et les guerres éclatent entre les Ktats dés le moment ou,
dans leurs relations, ils ne parviennent plus & meifre
'accord entre leurs idées, leurs sentiments et leurs actes.

Les peuples, fussent-ils de la race la plus glorieuse,
dés qu’ils cessent de s’entendre retombent en proie aux
forces aveugles de la nature. Dés lors Pétat social se
corrompt, I'Litat politique se désorganise, les sciences
s’égarent, les arts et les lettres s’avilissent, la race
dégradée disparait ou s’affaiblit dans des luttes stériles
pour faire place 4 une autre plus forte dans ses affections,

et de plus de jugement dans sa pensée.
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Mais, dut la transition d’une civilisation & une autre
durer des siécles d’anarchie et de désordre, le progrés
reprendra pour continuer.

11 est vrai que nous ne sommes pas parvenus i donner
a nos arts et & nos lettres la perfection atteinte par
les Grecs, et ni nos lois ni nos institutions n’ont acquis -
la force que les Romains avaient donnée aux leurs.
Cest que les arts et les lettres, tout comme les lois et
les institutions, ne sont que des phénoméenes secondaires
de I'histoire de humanité. Ils dépendent des caracléres
propres a chaque peuple, et la n’est pas le progrés
général.

I consiste tout entier dans Paccroissement des res-
sources intellectuelles. Quand la loyauté dans les rela-
tions, la fidélité dans les affections, P’abnégation en vue
de Pentente commune, qui sont les trois vertus grace
auxquelles les hommes sont parvenus a s’affranchir de
leur misére et de leur impuissance primitives, ont dis-
paru, il ne subsiste plus qué les progres intellectuels
quils ont accomplis. Leur décadence devient d’autant
plus rapide qu’ils emploient leur intelligence a raffiner
leurs jouissances, a se fortifier dans leur mauvaise foi et
a légitimer toutes leurs inconstances. D’ou il dérive que
du moment qu’une race déchoit, les races plus fortes
d’affections qui la remplacent, ne peuvent en recueillir

que les progres intellectuels,
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Dans I'ancienne Egypte, la civilisation se concentra au
sein d’'un méme peuple, puis s’étendit aux Assyriens,
aux Juifs, aux Phéniciens, sans qu'ils parvinssent 3
former une méme et grande civilisation. La Gréce hérita
de leurs progrés, et Rome, étendant sa domination sur
la Gréce et sur tous les peuples déchus du monde
antique, recueillit tous les progrés réalisés dans la vie
intellectuelle de chacun d’eux. La doctrine du Christ, la
science de la Gréce, les antiques croyances des Egypliens
et des Assyriens, elle recueillit tout sans cesser un insfant
d’avancer elle-méme vers son affaissement. Mais elle
transmit a son tour le développement intellectuel acquis
a des peuples nouveaux devenus puissanis de race a tra-
vers les difficultés de leur origine, et une civilisation
nouvelle en surgit, plus grande, plus générale, et qui du
monde ancien s’étendit & des mondes nouveaus.

Que savons-nous cependant, malgré la science
léguée par nos devanciers et toutes les connaissances
que nous y avons ajoutées, des conditions du progres
général? Chacun n’a conscience que des idées quil
congoit, des sentiments qu’il éprouve et des actes qu’il
accomplit, et, isolés, ni individus, nifamilles, ni peuples
w'ont conscience du role qu'ils jouent dans Phistoire de
’humanité. Combien de prétendus progres qui ne sont
que des erreurs. Combien d’ceuvres et d’institutions que

Pon s’'imaginait avoir créées pour I’éternité n’ont duré
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que le temps d’étre détruites! Combien de peuples
orgueilleux de leur force n’ont pas méme laissé leur
nom a I’histoire!

Le savant incapable de découvrir une vérité plus par-
faite affirmera celle contenue dans les connaissances
qu’il possede, et pour en démontrer la justesse torturera
le sens des mots, forcera la portée des termes, s’égarant
de sophisme en sophisme. Les éléves continueront ses
recherches. Mais les faits restant immuables et les inter-
prétations variant sans cesse, les oppositions et les con-
tradictions s’accumuleront jusqu’a ce qu’enfin I'un
d’eux, en complétant ses connaissances, découvre leur
accord véritable.

Un patron qui ne cherche que son intérét personnel
dans le travail qu’il commande, augmente sa fortune.
Mais, dans la proportion ou il poursuit la satisfaction de
ses intéréts sans tenir compte de ceux de ses ouvriers,
il souléve leur mécontentement, accroit leur misére et
finalement tarit la source méme de sa fortune.

Des ouvriers quine voient que la satisfaction de leurs
besoins et de leurs goits dans le travail qu’ils fournis-
sent & leur patron, sans s’inquiéter des obligations et des
risques encourus par lui, rendent par leurs revendica-
tions sa direction de plus en plus difficile, et finissent
par retomber dans le dénuement dont ils n’étaient sortis

que grice a cette direction.
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Une sensation que nous recherchons de préférence a
d’autres, A cause du plaisir qu’elle nous procure, devient
insensiblement un besoin, et de besoin, un vice. Si, inca-
pables que nous sommes de nous corriger en recher-
chant une coordination meilleure de nos impressions,
nos enfants ne sont pas dégoutés du spectacle que leurs
donnent nos mauvaises habitudes, ces habitudes se
relrouveront avec une intensité plus grande chez eux,
altérant leur santé, déformant leurs organes. En revan-
che, que, instruits par le résultat de nos faules, nous nous
efforcions d’atteindre un accord meilleur de nos impres-
sions, nos défauts se transformeront en qualités, nos
vices en vertus, et, du méme coup que notre intelligence
s’élevera, notre volonté s’affermira , Dotre santé physique
et morale renaitra, et se transmettra plus forte et plus
belle & nos descendants.

Si du caractére et des dispositions particuliéres des
individus et des familles, nous passons a I'étude de I’his-
toire des peuples, nous retrouvons en plus grand les
mémes faits.

Au milieu de la désorganisation de I’ancien régime,
les libres penseurs du dix-huitieme siecle s’enthousias-
mérent d’abord pour le retour A I'état de nature, puis
pour les principes de liberts, d’égalité et de fraternité,
S'ils avaient compris que les progreés réalisés par la na-

tion depuis son époque barhare étaient dus 3 1a force
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des affections et & D’entente réciproque, ils auraient
cherché a concevoir des institutions capables de réaliser
ces grands principes. Ils n’en firent rien, et la Terreur
put seule nous sauver de ’anarchie intellectuelle et mo-
rale que leurs théories avaient engendrée.

Si les hommes d’Etat de la méme époque, au lieu de se
laisser entrainer par les mémes illusions, et de détruire
nos anciennes franchises et libertés locales, — causes de
la force des cités et de la puissance des provinces, mais
qui étaient devenues des entraves 3 Iexpansion indas-
trielle et commerciale, — avaient compris qu’il fallait les
remplacer par une législation ordonnant les rapports,
devenus plus étendus et plus simples, de tous les travail-
leurs, ils nous auraient évité la lutte cruelle a laquelle
nous assistons, la guerre des pauvres contre les riches,
des faibles contre les forts, et Pexploitation éhontée de
tous par la spéculation véreuse et les usures commer-
ciales.

De méme ¢’ils avaient compris que les privileges de
la noblesse n’avaient eu d’autre origine que le dévoue-
ment que celte noblesse avait témoigné jadis & ses vas-
saux et vavasseurs, ils auraient compris aussi qu’en abo-
lissant ces privileges et en faisant arriver des classes
dirigeantes nouvelles, ces classes ne se soutiendraient &
leur tour qu’en consacrant leurs forces et Jeurs res-

sources a leurs subordonnés, ouvriers et employés, et
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il n’y aurait eu ni question sociale ni question ouvriére.

Enfin §’ils avaient compris que ce qui a constitué
Pautorité de I'ancienne royauté, ce fut le role patronal
qu’elle a rempli pendant des siécles, au lien de diviser
le pouvoir souverain en croyant le régler, ils auraient
simplement cherché a en mieux déterminer les fonctions,
en les conformant au caractére patronal qui avait fait
Pexcellence et P'utilité de ce pouvoir. Il n’en fut rien, et
chaque génération nouvelle assiste & une nouvelle révo-
lution, et nous demeurons aussi incapables de juger les
derniéres que la premiére.

Or les mérites de P’ancien régime ont été¢ & Iorigine
des mérites de race, la civilisation n’en est sortie qu’a
cette condition, et tant que les hommes, dans leurs pro-
gres intellectuels, ne parviendront pas & connaitre les
lois d’aprés lesquelles les grandes et fortes races se for-
ment, ils auront beau proclamer les principes les plus
sublimes, les plus nobles principes ne sont que des
illusions tant qu’ils ne sont pas soutenus par un progres
moral dans la force et la puissance des affections qui
seules sont capables de leur donner la réalité et la vie,
et tant que les civilisations successives ne seront pas
parvenues a ce degré de développement intellectuel,
chacune d’elles déchoira a son tour pour faire place aux
races nouvelles qui, & travers les privations et les miséres

primitives, se seront donné la puissance d’affection et de
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dévouement réciproque nécessaires au soutien du pro-
gres intellectuel accompli.

Tout progres, pour constituer un progres véritable,
doit étre ala fois intellectuel, moral et matériel. Le prin-
cipe vaut pour les individus, comme pour les familles et
les peuples, et se manifeste par le progrés de leuar race.

Dot la derniére conséquence, que dans la suite des
générations comme dans celle des civilisations la des-
tinée de 'humanité est d’arriver & la vérité aussi bien
au sujet des conditions de son existence que de celles de
tous ses progrés. Or c’est par le jugement, qui consiste
dans T'accord de deux simples idées, que ’homme par-
vient & I'accord de toutes ses connaissances qui con-
stitue la vérité, et c’est par celle-ci qu'il arrive au bien
qui comprend Paccord plus vaste encore des idées, des
sentiments et des actes de tous.

111

L’ENTEI\”I’E POUR LA VIE

Ce ne sont encore la que des espérances obscures
et lointaines, si évidente et certaine qu’en soit Ja loi, et
lors méme qu’a travers des efforts sans tréve, des luttes

sans merci, 'humanité grandirait 3 travers les sidcles et
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la suite de ses civilisations grace a la force de sa con-
stitution intellectuelle, que pouvons-nous, que devons-
nous en ce moment, en face de ce monde tel qu’il est,
contre ses souffrances et ses miséres qui tiennent 3 la
nature méme des choses, sont indépendantes de notre
volonté, de notre science, de notre pouvoir?

Tout ou rien Wa jamais été qu'une devise d’enfant
gaté. On offre de lui donner ce qui lui revient. Non, il
veut avoir tout ce qu’il désire. Le punit-on, il pleure, se
fache, mais ne cede pas. Il veut tout ou rien.

De méme en philosophie le pessimisme et I'opti-
misme n’ont jamais été que des raisonnements d’enfant,
et comme avec les enfants Ihistoire de I’humanité
recommence toujours, les deux doctrines ont été de
tous les temps, tantot se manifestant sous la forme de
religions implacables, fantét sous celle de religions
pleines de mansuétude, ou bien engendrant des doc-
trines philosophiques, dont les unes affirment que tout
est pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles,
et les autres, que ce monde, avec ses vaines espérances
et ses déceptions sans fin, ne vaut pas la peine qu’on se
donne pour y vivre.

Les arguments dela doctrine pessimiste sont des plus
simples :

« Tout est lutte dans la nature, tout est opposition

dans ses forces. Si le monde est sorti du chaos, ¢’est
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par la contrariété de ses forces, et il se maintient et
continue a subsister, ¢’est encore et toujours par leur
opposition et leur lutte constante. Le jour ou cette
opposition et ceite lutte cesseront, notre monde sera
devenu une masse inerte. Dans le désordre infini de
toutes les forces, désordre que I'on a appelé le chaos
et que la science nous révéle formant les nébuleuses de
Pespace, chaque force, chaque particule de force agit
pour elle-méme. Dans les astres lumineux ces forces
sont parvenues & se grouper selon leurs natures diverses
et agissent dans toute leur puissance, jusqu’a ce que,
s’étouffant les unes les autres, toutes s’affaissent, et que
Pastre mort ne vive plus que de Péclat des autres. C’est
Phistoire de tous les mondes.

« Elle est la méme pour chacune de leurs parties. A
travers la régularité apparente des phénoménes, laquelle
s’établit a partir du moment o les forces premieres
prennent des formes précises et stables, jusqua leur
anéantissement dans une forme unique et sans vie, la
méme lutte persiste. De la gravitation des astres les plus
rapidement constitués, et qui, sortis de la méme nébu-
leuse, continuent a se mouvoir autour de la masse cen-
trale encore en pleine incandescence, naissent les sai-
sons froides et chaudes, humides et torrides, selon la
lutte qui continue entre les formes déja cristallisées

en malicre inerte, et les forces qui conservent leur état
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primilif, demeurant indépendantes, libres, vivantes.
« On cherche Iexplication dela vie. Elle est la résul-
tante d’une lutte de forces, et la naissance et la mort en
sont les conséquences falales. Les forces encore libres
et vivantes, appelez-les fluides, gaz ou d’un autre nom,
se dégagent de la matiére devenue inerte, se manifestent
sous une forme quelconque, pour redevenir elles-mémes
de la matiere inerte. Partout, depuis le miasme jusqu’a
I'’homme, le méme phénoméne se reproduit. Les plantes
se soutiennent par la matiére a laquelle elles demeurent
attachées et meurent en absorbant la mort, la matiére
brute. Les animaux vivent des plantes en les absorbant
a leur tour, et meurent pour la méme cause. Chez les
animaux qui ne vivent que de la vie des autres, lJaméme
loi se répéte, la lulte est persistante. Cest que, si Clest
grace a elle qu’un monde sort de son état primitif, ¢’est
par elle aussi qu'il se maintient & travers ses formes
successives. La lutte pour la vie est plus qu'une loi ani-
male et végétale, elle est la loi de tous les étres et de
tous les mondes. Que vaut donc la vie humaine dans ce
chaos qui ne se débrouille et ne se maintient que par la
lutte? Que valent les splendeurs des plantes, les grices
des fleurs, en présence de leur mort certaine? Que valent
les formes harmonieuses des animaux et leur vie, en
présence de la lulte incessante de laquelle ils naissent et

par laquelle ils se maintiennent un moment? Que valent
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les espérances et les satisfactions des hommes, alors
qu’elles ne sont que le fruit de la méme lutte impla-
cable? La lutte pour la vie est la condition de Pexistence
de humanité comme de Pexistence de toutes choses.

« Nous ne contentons pas un seul de nos besoins sans
que ce ne soit par la vie d’autres étres, nous ne satis-
faisons pas une seule de nos passions sans que ce ne
soit aux dépens de nos semblables, et nous ne réalisons
aucune de nos espérances ou de nos ambitions sans
élouffer les espérances, les ambitions et la vie de quel-
qu’un. Que sont nos vertus les plus nobles, nos croyances
les plus idéales, nos ambitions en apparence les plus
légitimes, sinon, sous d’autresnoms et C’autres formes,
la méme lutte pour la vie allant vers la méme fin, Ja
mort? Un tel sedévoue a autrui, et son dévouement épuise
lentement ses forces, si déja il n’entraine pas sa mort
immédiate. Un autre éprouve des aspirations idéales qui
Pélévent au-dessus de toutes les miséres, il fait méme
de ses miseres et de ses souffrances Pobjet d’une foi
sublime : aussitot il suscite des oppositions, et de nou-
velles souffrances, de nouvelles douleurs en résul-
tent. D’autres révent une patrie grande et prospére : elle
ne peut le devenir qu'aux dépens de la patrie des au-
tres; et encore et toujours la lutte, les uns ne tuant les
autres que pour vivre, et ne vivant que pour succomber

a leur tour.
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« Nulle partla satisfaction, la jouissance, le bonheur
des uns ne signifient autre chose que le sacrifice, la pri-
vation et le malheur des_ autres. Ce ne sont que vains
détours pour aboutir & la méme fin.

« Tel est 'homme, tel est le monde. Mauvais dans
son origine, n’étant sorti du désordre que par la lutte,
il reste mauvais dans toutes ses manifestations qui ne se
maintiennent que par la lutte, et ne cesse de I'étre que
par la disparition et la mort. »

Nous résumons dans ces quelques lignes le fond de
toutes les doctrines pessimistes. Elles se réduisent i la
notion qu’on s’est faite, sous un nom commun, de tout
ce qui semble cruel ou douloureux dans I’histoire du
monde et de humanité. On oppose son besoin et ses
espérances de bonheur aux faits ou aux forces qui en
empéchent la réalisation, et Pon refuse de reconnaitre
les salisfactions réelles qu’on en retire parce qu’on ne
peut obtenir celle de ses illusions.

L’optimisme porte les mémes caractéres. Que le
monde soit le meilleur des mondes possibles est une
hypothése a laquelle le dix-septiéme siecle dans sa foi,
et Leibnitz dans un syllogisme rigoureux, pouvaient
s'abandonner. Dieu étant infiniment parfait et tout-
puissant, il en dérive de toute nécessité que le monde
doit étre le meilleur possible, car toute lacune, toute

tache qu’il renfermerait serait la preuve que son créa-
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teur n'est pas Plitre infiniment parfait et tout-puissant.

Iy a a cela qu'un mal, ’est qu'en affirmant que
Dieu est P'étreinfiniment parfait et tout-puissant pour en
déduire les caractéres de sa création, nous voulons juger
la perfection et la puissance divines alors qu’elles nous
sont incompréhensibles. Pour pouvoir en déduire quoi
que ce soit, il faudrait que nous fussions nous-meémes
infiniment parfaits et puissants, ¢’est-a~dire Dieu. Lais-
sons done 1A ces folles prétentions, et n’essayons pas de
juger le Juge supréme. Nous y reviendrons dans le cha-
pifre suivant : ¢’est une tentative chimérique.

Il est, toutefois, une sorte d’optimisme qui parait plus
raisonnable. Cest celui qui prétend que tout est pour le
mieux, non en vertu de la perfection divine dont les
conseils nous sont inconnus, mais en vertu de ce monde
tel que nous le voyons et croyons le connaitre.

Pour démontrer la justesse de cette seconde these, il
suffit de prendre en tout point le contre-pied des doc-
trines pessimistes : « Jamais le monde ne serait sorti de
son état de désordre primitif, nébuleuse ou chaes, par
la lutte des forces les unes contre les autres. Ces forces
subsistaient avant comme apres, et leur antagonisme
ne pouvait engendrer qu’un désordre de plus en plus
considérable, une nébuleuse de moins en moins dense,
un chaos de plus en plus profond. Ce n’est pas par la

lutte, c’est par Paccord des forces, par leur action har-

20
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monieuse, que le désordre a pu cesser. Les corps se
grouperent selon leurs affinités, et formerent le soleil et
les astres, leurs planétes et leurs satellites, lesquels,
selon I'harmonie de leurs forces, gravilérent les uns
autour des autres dans un accord tellement parfait
qu’aucun trouble, aucune irrégularité ne se manifesta
jamais dans leurs lois immuables. Il en fut de méme
pour la composition particuliére de chaque astre et de
chaque planéte. Toutes les forces, tous les atomes de la
matiere continuant a se grouper entre eux, formérent
les astres lumineux qui répandirent la chaleur et la vie
sur les autres masses sidérales, lesquelles, grice a I'ac-
tion constante de leur matiére propre, firent naitre,
d’apres un développement régulier, les périodes succes-
sives non seulement de leurs constitutions géologiques,
mais encore de toutes les formes et espéces des régnes
végétal et animal, chaque masse sidérale présentant un
développement non moins constant et régulier que
Punivers dans son ensemble. A notre ignorance des
grandes lois qui président a I'histoire de la formation et
de la vie, tout peut ne sembler que désordre et que vio-
lence, alors que tout, au contraire, depuis la formation
du moindre cristal jusqu’a la naissance de chaque
espece vivante, présente une coordination de plus en
plus parfaite des forces et des formes primitives. Tou-

jours ’harmonie, I'accord reparait, jusque dans le chan-
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gement des saisons, la succession des espéces végétales,
les unes condition d’existence des autres, et jusque dans
la souffrance et Ia mort des étres vivants. Nous appelons
douleur, souffrance, ce qui peut nous sembler des ob-
stacles & notre développement comme nos satisfactions
personnels, parce que nous oublions le progrés continu
de Pensemble. Les générations se succedent, les peu-
ples se forment, les civilisations naissent, grandissent
et s’étendent grice a 'accord, & Pharmonie de plus en
plus parfaite qui s'¢tablit entre les hommes. S'il ya
lutte, elle n’est que transitoire, tandis que la tendance
vers une perfection de plus en plus haute est la loi
générale de I'Univers. Tout est donc pour le mieux,
non pas dans le meilleur des mondes possibles, mais
dans le monde tel qu’il est. »

Nous pourrions continuer longtemps de la sorte sans
jamais sorlir d’une discussion de mots ou de sentiments,
car la différence des deux doctrines n’est qu'une ques-
tion de caractére, une dispute sur les gouts et les cou-
leurs. Ce que le pessimiste considére comme une lutte
devient une harmonie pour Poptimiste, et ce que celui-la
nomme permanent, celui-ci appelle passager, chacun
afin de pouvoir accorder les faits avec ses sentiments et
son point de vue particulier.

Que signifie la lutte, que signifie 'harmonie de deux

forces ? Quand I'oxygéne et I'hydrogéne se combinent
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pour former I’eau, est-ce une lutte ? est-ce uneha rmo-
nie? C’est & une question de ce genre et qui, en soi, est
absolument indifférente, que se réduisent les tableaux
désolants ou merveilleux que I'on nous trace. Si au
malheureux en proie 4 la manie de la persécution,
comme a 'égoiste qui n’apprécie toute chose que d’a-
prés ses satisfactions personnelles, le monde parait illu-
sion, danger ou menace, et si au pauvre fou qui se
figure étre le bon Dieu en personne, comme & Phomme
joyeux de vivre, tout parait accord, jouissance, bonheur,
qu’est-ce que cela peut-il prouver au sujet de deux. doc-
trines dont P'une n’est la négation de Tautre que parce
que la science véritable de la nature des choses leur
fait également défaut? Nous ne connaissons de Ihistoire
et de Dexistence du monde que quelques lois aussi rares
qu'incomplétes ; on y supplée par des hypotheses, des
impressions et des mots, chacun le faisant selon son
imagination et sa sensibilité propres. Les deux doctrines
n’ont point d’autre portée.

Cest avec le paradoxe de la perfection de Phomme
I'état de nature, qu'a commencé la désorganisation
sociale moderne. C’est des conclusions qu’on en a tirées
et des applications qu’on en a faites, que sont dérivées,
d’une part la nécessité de la liberté individuelle, et
d’autre part nos révolutions successives, pour en arriver

a assurer que la lutte pour la vie constituait Ia loi pri-
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mordiale de ’humanité, c’est-a-dire justement le con-
traire de sa perfection a I'état de nature.

Le cycle des sophismes est complet. Si tout effort est
souffrance, si tout plaisir est douleur, si toute espérance
est chimére, pourquoi la lutte? Il faut donc que les
hommes s’entendent pour mettre fin a leur trop misé-
rable existence, renoncent au mariage,  la reproduc-
tion de I'espece, & I'éternité de la douleur, pour rentrer
dans le néant dont ils ne sont sortis que malgré eux.
Mais si les hommes parviennent & s’accorder, c’est leur
renaissance par I'enlente commune, I’épanouissement
de toutes leurs facultés, la satisfaction de leurs besoins,
de leurs pensées, ’harmonie de tous leurs actes. Ainsi
le pessimisme, dans sa conséquence derniére, retourne
a Poptimisme.

Que si le pessimisme est un sophisme aboutissant 4 sa
propre négation, Poptimisme en est un autre, et con-
duit au méme résultat, Ce monde tel qu'il est est fort
loin d’étre, nous ne disons pas le meilleur possible,
mais tant soit peu parfait.

Il'y a trop de souffrance réelle, trop de miséres et de
luttes aussi bien dans la vie d’un chacun que dans Pexis-
tence de tous, pour qu'on puisse admettre un seul
instant que tout soit pour le mieux dans un monde aussi
médiocre et incomplet. Certes nous profitons de nos

peines pour apprendre a les éviter, mais nous re-
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cherchons nos plaisirs sans apprendre & les modérer.

Mais nulle part le mal n’existe par lui-méme, et tout
dans son origine, comme dans sa nature, est un bien,
lequel ne devient mal que parce que nous ’avons mé-
connu. Dans le monde naturel il n’y a ni mal ni bien, ni
mérite ni démérite, puisque tout y est nécessaire et fatal.
Mais dans le monde humain ot régnent I'intelligence et,
par elle, le libre arbitre, le démérite semble non seule-
ment dépasser, mais encore étouffer le mérite, et le mal
dominer le bien. Le génie ne serait pas méconnu et la
vertu ne serait pas si rare, si la vanité et la soitise ne
gouvernaient pas les actes des hommes. Partout le bien
nous est voilé par notre ignorance, partout la vérité
nous échappe en dépit de nos efforts, et partout les
plaisirs et les satisfactions dont nous avons pris I’habi-
tude, s’effacent devant les privations et les douleurs de
toute sorte qui nous accablent.

L’on ne se suicide pas, il est vrai, parce que P’on
juge le monde mauvais et que la vie ne vaut pas la peine
d’étre vécue, et, en dépit de la doctrine, on s’arrange
de facon & jouir le mieux possible de la vie et du
monde tels qu'ils sont. Cela n’empéche qu’on se tue par
ennui ou désespoir, chagrin d’amour ou folie, et si,
sans recourir a ces extrémes, nous mettons tous nos
soins a éviter les douleurs, & modérer nos chagrins, a

rechercher des plaisirs convenables et & dominer nos
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passions, nous ne changeons en rien la nature de ces
douleurs, de ces chagrins, de ces plaisirs et de ces pas-
sions. L’animal succombe a ses souffrances sans songer
a les comparer a ses plaisirs, il s’abandonne a ses jouis-
sances sans s’efforcer de les modérer ou de les com-
battre, tandis que les hommes qui trouvent le monde mau-
vais, aussi bien que ceux qui le jugent bon, s’exagerent
les uns leurs souffrances, les autres leurs jouissances :
aucun nevoit le monde tel qu’il est. D’oule syllogisme de
Leibnitz : le monde est le meilleur des mondes possibles
parce que son auteur est I’étre infiniment parfait. Devant
la seule perfection divine, en effet, toutes les miseéres
disparaissent, et c’est dans le retour a Dieu que I'opti-
misme trouve son unique solution, comme le pessi-
misme trouva la sienne dans le retour au néant. Ce qui
entraine la méme contradiction. Si le retour a Dieu est
la solution derniére des souffrances de ce monde, c’est
que ce monde n’est pas le meilleur des mondes possi-
bles.

Un naturaliste devenu illustre a cru expliquer la
transformation des especes par la sélection naturelle et
la lulte pour la vie. La sélection naturelle, étant propre
a chaque espéce, ne peut avoir pour effet quele maintien
de chacune d’elles. Il n’en est pas de méme de la lutte
pour la vie. Elle semble former la loi d’existence de

toutes les espéces animales et végétales. De la A conclure
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quilen est de méme pour Phomme, il n’y avait qu’un pas.
Le pessimisme s'empressa de le faire. L’homme, en
effet, est entré a son tour en lutte avec la nature et les
bétes. Il a chassé Pours des cavernes, détruit les fauves
des foréts, soumis les animaux domesticables, cultivé
les plantes nutritives. Ce n’est qu’en les sacrifiant tous
a ses besoins propres, que lui-méme a pu subsister,
Méme il a engagé la lutte avec ses semblables : il les
a torturés et massacrés, réduits en esclavage comme la
béte.

Et cependant, malgré ces apparences auxquelles se
sontarrétés transformistes et pessimistes, dit-on, comme
eux, affirmer que la lutte pour la vie est Ia loj brutale de
la nature, il suffit d’un peu d’attention et de réflexion
pour reconnaitre que c’est la loi contraire qui régit
Pexistence et le développement de I’humanits.

Dénués de toutes ressources, les plus faibles pour la
défense comme pour Pattaque, pas méme couverts
contre les intempéries, les hommes n’aurajent Jamais
pu triompher des dangers et des difficultés de leurs
origines, s’ils avaient persisté dans la lutte entre eux.
Que nous remontions Jusqu’a I'habitant des cavernes de
la Somme ou des villages lacustres, que nous visitions
les sauvages les plus cruels de PAfrique centrale, par-
tout la sécurité de la vie des hommes et les facilités de

leur existence sont Pexpression rigoureusement exacte
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de Pentente qu’ils ont réussi a établir entre eux. Partout
ol celte entente cesse au sein de la famille ou de la
tribu, chez des peuples encore primitifs ou dans les
Etats les plus civilisés, dés que la lutte pour la vie
reprend, 'homme redevient la béte comme aux temps
les plus reculés de son histoire. Lorsque des esprits
superficiels sont frappés par ’horreur de nos guerres, la
lutte sans merci des classes, et retrouvent jusque dans
les rapports les plus pacifiques des hommes la con-
trariété de leurs intéréts, ils ne remarquent que le coté
extérieur des faits, sans pénétrer jusqu’a leur vraie con-
dition d’existence.

L’entente pour la vie est pour humanité le grand
principe de force et de progres. Deés qu'elle sarréte,
la lutte reprend implacable, sans autre issue que ’exter-
mination, d moins que les combattants, las de Ia guerre,
n’en reviennent i s’accorder. Est-ce que le fauve aprés
son combat avec le pachyderme fait la paix avec lui?
Si la lutte pour la vie constituait la loi de Dexistence
humaine, les hommes, pas plus que les fauves et les
pachydermes, ne seraient sortis de leur impuissance et
de leur dénuement primitifs,

L’entente pour la vie est non seulement le secret de
toutes les forces et de tous les progres de Phumanité,
elle est la condition méme de son existence,

On a beau déplorer les rivalités qui séparent les indi-
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vidus, les oppositions qui divisent les Lfats, les haines
qui soulevent les nations, sans une entente profonde ces
nations n’existeraient pas, sans la communauté du
travail ces classes ne se seraient pas formées, et sans
Pidenlité des intéréls les rivalités mémes perdraient
leur raison d’étre. Mais les hommes font & chaque
instant Pexpérience dudegré d’entente ol ils sont parve-
nus, et dans toutes les circonstances, privées ou publi-
ques, ou ils ne se trouvent pas capables de sélever a
une entente plus parfaite, la lutte éclate, non pas parce
que la lutte serait la loi de leur existence, mais préci-
sément parce qu’elle ne I'est pas. Les Etats disparaissent,
les nations déchoient, les civilisations s’effondrent pour
la seule raison que les hommes n’ont pas su triompher
de leurs rivalités et de leurs mésintelligences. Aussi la
luite est une loi, non de vie, mais de mort : de dégrada-
tion pour les particuliers, de déchéance pour les Etats,
d’extermination pour les peuples. Elle est, sous quelque
forme qu’elle se présente, la douloureuse et cruelle con-
séquence de l'impuissance des hommes 3 suivre la
vraie loi de leur existence : [’entente pour la vie.

Loi éternelle, que nous subissons désles bégayements
de notre enfance, et qui nous poursuit jusque dans les
victoires que nous remportons sur nos semblables. La
cause des violences et des cruautés que nous avons

exercées nous persécute dans I'usage méme que nous
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prétendons faire de notre victoire. Les rivalités repren-—
nent, les haines renaissent, la lutte continue jusqu’a ce
que, succombant & notre tour, d’autres parviennent i
établir une entente meilleure.

Cest cette loi, non celle de la luite, qui est impla-
cable, parce qu’elle est I'expression exacte et absolue de
la nature et de lintelligence humaine. Quant 3 notre
croyance que la lutte pour la vie, transportée du monde
naturel et fatal dans les relations des hommes, puisse
régler leur conduite, elle n’est que le triste symptome
du profond degré de désorganisation sociale et de
mésintelligence mutuelle ot nous sommes descendus.
Ayant anéanti tous nos liens intellectuels pour nous
abandonner a mille paradoxes, brisé la hiérarchie du
travail pour poursuivre chacun ses satisfactions égoistes,
dégradé toutes nos institutions pour ne réver que révo-
lutions nouvelles, nous avons vu les rivalités et les ran-
cunes, les coléres et les haines surgir de toutes parts, et
nous avons été amenés a croire sincérement que la lutte
pour la vie élait une nécessité de Pexistence.

Par leur entente, les hommes ont vaincu toutes les
difficultés de leur origine, triomphé aussi bien des
forces naturelles que des oppositions humaines, inau-
guré leurs progres, fondé les civilisations, et c’est par
leur entente encore qu’ils se maintinrent i travers leurs

luttes extérieures et intestines. Ils ont proclamé, dans
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leur déchéance morale et intellectuelle, la lutte de
tous contre tous, et c’est par Iorganisation de leurs
forces militaires quils sauvegardent leur sécurité, c’est
par leur organisation administrative qu’ils maintiennent
leurs relations, et ce n’est qu’en formant des associations
de tout genre quils parviennent a soutenir les luttes
qu'ils entreprennent les uns contre les autres. L’ambi-
tieux le plus égoiste ne parvient que s'il trouve le moyen
de se faire comprendre ; le marchand le plus déshonnéte
doit, pour faire fortune, s’entendre avec autrui ; le politi-
cien le plus ¢honté est obligé, par des promesses et des
professions de foi, de se créer un parti; tous, pour réus-
sir, doivent mettre en commun leurs intéréts et ceux
d’autrui. Méme pour faire le mal, les hommes doivent
s’entendre et s’accorder. .

La lutte pour Pexistence estlaloi des bétes ; I'entente
pour lavie, celle de Phumanité. En se placant a ce point
de vue seulement, on peut arriver & une véritable solu-
tion. Nous jouissons de toutes les affections que nous
éprouvons pour les autres, et nous profitons de tous les
efforts qu'ils font par affection pour nous; mais nous
patissons aussi des peines qu’ils nous font, et ils souf-
frent de tout mal que nous leur causons. Il est absurde
de vouloir juger de excellence ou de la méchanceté du
monde selon notre propre état mental. Cet état est la

conséquence de la santé physique qui nous a été trans-
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mise par d’aufres, de I'éducation que d’autres nous ont
donnée, de I'instruction qu’ils nous ont communiquée;;
tous ces effets des actes et des caractéres d’autrui, nous
les concentrons dans notre opinion individuelle. Le
monde est donc pour un chacun bon ou mauvais, dou-
loureux ou plaisant, selon la valeur de ses idées et affec-
tions propres, selon I'éducation et Pinstruction qu’il a
recues, selon la race dont il est issu. Or cette race, cette
éducation, cette instruction et ces opinions personnelles
sont le résultat du degré d’entente que les hommes sont
parvenus a établir entre eux. Plus cette entente grandit,
plus les affections des hommes se développent, leur
instruction s’étend, leur éducation se perfectionne, leur
jugement s’améliore; plus, au contraire, elle faiblit, plus
leur jugement se trouble, leur éducation et leur instruc-
tion se vicient, leurs affections faiblissent et leur race se
dégrade.

Il en dérive que le monde est toujours tel que les
hommes méritent qu’il soit. Tout, en dehors d’eux, est
fatalité, nécessité ; rien n’est ni meillear ni pire. Ce
n’est qu'en Phomme et par lui que le mal et le bien
surgissent; et sa facon d’envisager le monde dans son
ensemble n’est que le résultat de la facon dont lui et ses
semblables selon leur entente réciproque, ont mérité
qu’il soit pour eux.

Les sauvages dans les foréts vierges, exposés a toutes
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les rigueurs des saisons, souffrent de la faim et de la
soif, se livrent & des cruautés révoltantes, sont sujets &
des terreurs et & des superstitions désordonnées : le
monde est pour eux tel qu’ils le méritent, selon I'en-
tente qu’ils sont parvenus & établir entre eux pour
vaincre les difficultés de leur existence.

Les peuples civilisés se sont donné, grace a leur
entente, aisance et la richesse; leurs affections et leurs
Jouissances se sont multipliées a infini ; mais si le sau-
vage s’abandonne i des vengeances sanguinaires pour
satisfaire ses rancunes, le civilisé commeltra des ini-
quités révoltantes pour contenter ses égoismes, et ces
vengeances et ces iniquités, tout comme ce bien-étre et
ces richesses, ces privations et ces miseres, seront
Pexpression rigourense du degré d’entente que les uns
et les aulres auront su atteindre, et partout humanité
vivra selon qu’elle le mérite.

La loi est absolue. Elle s’étend jusqu’a nos espé-
rances et & nos illusions. Chacune d’elles aura ses effets,
et chacune sera la conséquence de la famille dont nous
serons issus, de I’éducation que nous aurons recue, et
des connaissances réelles que nous posséderons.

Il n’y a point d’injustice en cela, mais il y a le bien
et le mal, tel que les hommes ont su le mériter. Quand
donc comprendrons-nous que c’est Phomme qui fait le

bien, lui seul qui fait Ie mal, et que si le monde pou-
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vait étre pour ’homme autre que lui-méme ne le fait, il

serait ni meilleur ni pire, il ne serait pas?

IV

LA SCIENCE, LA FOI ET LES IDEES METAPHYSIQUES.

Il'y a des sciences exactes comme les mathématiques
et la mécanique, il y en a d’aulres que nous appelons
positives : D'astronomie, la physique, la chimie, les
sciences naturelles ; mais il semble qu’il y ait contra-
diction dans les termes quand nous parlons de croyances
positives, rien ne paraissant moins positif que précisé-
ment les croyances.

Toutefois on peut prendre le mot dans un autre sens,
et dire d’une croyance qu’elle est positive parce qu’on y
est sincérement, positivement attaché. A ce titre, toutes
les religions seraient des croyances positives; il n’en
est pas une a laquelle on n’ait cru sincérement.

Que signifie donc cette expression, lorsqu’en oppo-
sition non seulement avec les croyances religieuses,
mais encore avec les doctrines philosophiques, une
croyance particuliere se dit positive?

Pris dans ce dernier sens, le mot n’a qu’une significa-

tion négative.



320 L’HOMME ET SA DESTINLE.

Aussi est-ce avec les doctrines et les croyances nihi-
listes que les doctrines et les croyances qui se préten-
dent positives offrent le plus d’analogie.

Les deux docirines eurent la méme origine. Elles
sont issues en ligne directe de la critique de la raison
pure. Kant, son auteur, démontra le premier qu’il était
impossible d’attribuer la moindre certitude aux idées
métaphysiques, parce que, concues en dehors de Iexpé-
rience, elles lui échappent et demeurent sans controle
possible. Selon le philosophe de Keenigsberg, Desprit
peut les combiner 3 sa fantaisie, soutenir avec la méme
apparence de raison le pour et le contre, prélendre que
Dieu est ou qu’il n’est pas, que le monde a été créé ou
qu’il ne Pa pas été, qu'il ¥ a un souverain bien ou qu’il
n’y en a pas.

En France, Auguste Comte prit la doctrine 3 Ila
lettre, et conclut a Ia nécessité de rejeter toutes les idées
métaphysiques et abstraites, pour ne s’en tenir qua la
synthése des sciences positives ; en Allemagne, Hegel
opposa a I'litre absolu, abstrait et vide de Kant Ie Non-
Etre également absolu, abstrait et vide, et conclut a la
nécessité de leur synthése dansle devenir réel, positif
des choses. Comte, poursuivant son pointdedépart, fonda
la religion positive ; Hegel, continué dans le sien par
ses disciples, vit, de son vivant, naitre la secte des nihi-

listes. Provenant de la méme source, en dépit des
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milieux différents ou elles se développerent, les deux
doctrines aboutirent 3 la méme fin, bien que le nihi-
lisme russe, grace a son milieu méme, soit infiniment
plus logique et franc de collier.

Déja dans son ceuvre principale, le tableau du déve-
loppement des sciences, Auguste Comte se voit obligé
d’admettre un principe qui est la négation méme de
celui qui régit le progres des sciences. Selon lui, les
sciences procédent des plus simples aux plus com-
plexes. Aux mathématiques qui sont la premiére et la
plus simple des sciences, dit-il, succede 'astronomie, a
celle-ci la physique, puis la chimie, puis la botanique,
la zoologie et enfin la sociologie, la derniére et Ia plus
difficile, mais aussi la plus complexe de toutes les
sciences. Ge tableau est en tout le contraire de la vérité.
L’esprit humain procéde toujours du complexe au
simple, non seulement dans la coordination de toutes
ses connaissances en ces groupes distincts que nous
nommons les sciences, mais encore dans chacune de ses
inventions et de ses découvertes. C’est en voyant des
objets multiples qu’il concut les unités et les nombres,
et en observant leur infinie variété de formes qu’il
trouva I'idée simple des lignes, des plans et des figures
géoméiriques. La connaissance des mathématiques est
certes indispensable & étude de I'astronomie. Et cepen-

dant, ce n’est qu’apreés I'observation séculaire du mou-
21
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vement si complexe des astres, que les hommes ont pu
songer & leur appliquer les figures et les nombres des
mathématiques; et encore P'astronomie n’est-elle deve-
nue réellement une science qu’apres la découverte de
la pesanteur en physique, laquelle & son tour n’a acquis
son caractere vraiment scientifique qu’apres la décou-
verte de la combustion en chimie; et les mathémati-
ques elles-mémes ne doivent leurs progres actuels qu’a
Iobservation des phénomeénes révélés par I'asironomie, _
la mécanique et Ja physique. Toutes les sciences se
tiennent et s’enchainent dans leur développement.
Aucune n’est premiére, aucune n’est derniére, pas plus
la sociologie qu'une autre. Les Védas, il y a quatre mille
ans, instituerent les castes et en prescrivirent le main-
tien; aujourd’hui, nous recherchons encore les condi-
tions les meilleures des rapports entre les différentes
classes sociales. Et toujours, & I'époque des Védas
comme a la nétre, Pesprit humain a développé ses con-
naissances en allant des plus complexes aux plus sim-
ples, de la perception du monde et de ses phénomenes a
la conception des lois de leur existence. 1l classifia les
étres selon leurs genres et espéces, distingua les corps
selon leurs propriétés générales, simplifia les forces
selon leurs rapports, fit du léger et du lourd la pesan-
teur, du chaud et du froid la chaleur, des chiffres et

-calculs de Iarithmétique D'algebre, et du calcul algé-
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brique des plans et des figures la géométrie analytique,
obéissant invariablement & la méme loi de son intelli-
gence en passant, pour approfondir et comprendre les
choses, du complexe au simple.

Le principe premier du développement de toute science
est la négation méme du principe d’Auguste Comte.
Il en est de méme pour ’ensemble de sa doctrine.

Dans ses études sur PHistoire de ’humanité, Comte
donne parfois des analyses d’une justesse surprenante,
au point qu’il en est, comme sa distinction des époques
organiques et des époques critiques, qui n’ont Jjamais
été appréciées dans toute leur portée. Mais quand il
formule sa loi des trois états, et quand il divise en trois
époques lhistoire de 'humanité, c’est la négation de sa
propre doctrine qu'il proclame. La premiére de ces
époques est celle pendant laquelle les hommes se sont
abandonnés a la croyance en des étres supérieurs a
toute expérience possible; c’est I'époque métaphysique.
La seconde est I'époque philosophique, pendant laquelle
on s’efforca d’expliquer par des hypothéses abstraites
et des systemes fondés sur des généralités sans consis-
tance, les phénomenes de la nature et des choses. La
troisiéme et derniére est I'époque positive, qui com-
mence avec les progres accomplis dans les sciences
expérimentales, et trouve sa conséeration dans la doc-

trine du positivisme.
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L’année méme ou Comte fonda la société positiviste,
Max Stirner, un des hommes qui coniribuérent le plus a
la naissance du nihilisme russe, divisa Dhistoire de
I’humanité également en trois époques. « La civilisa-
tion, qui en réalité provient tout entiére de la race cau-
casique, éerit-il en 1845, a jusqu’ici parcouru trois
ages. Dans le premier, notre race s’est débarrassée du
caraclére negre, représenté par l'antiquité, temps ou
les hommes étaient soumis a la manifestation maté-
rielle des choses : le picotement du coq, le vol des
oiseaux, I'éternument, la foudre, le bruissement des
arbres sacrés. Dans le second age, notre race se débar-
rasse de ses attaches mongoles, de tout asservissement
a des idées abstraites, a des doctrines morales et & des
croyances philosophiques : chinoiseries de la race mon-
gole, dépendant essentiellement du respect aux formules
et aux coutumes prétendues morales. L’avenir du

monde appartient & un troisiéme age, qui est celui de
| 'indépendance absolue de I'individu, maitre de lui-
méme et de toutes choses (1). »

Otez de ce passage les mols négre et mongol, et la
division de Max Stirner répondra infiniment plus a la
réalité des faits et a I'expérience que celle de Comte.

L’égoisme déchainé au sein de la société moderne, se

(1) Voir Les sophistes allemands et les nihilistes russes, p. 187.
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manifestant aussi bien par la lutte des intéréts que par
celle des classes, trouve son expression la plus parfaite
dans 'avénement de ceux qui, débarrassés des liens mo-
raux et philosophiques, ne se trouvent plus entravés par
rien dans la satisfaction de leurs besoins et de leurs vo-
lontés. Et cest précisément parce qu’il en est ainsi que
Comte fit de la sociologie la plus élevée et la plus difficile
des sciences ; mais du coup il avoue aussi qu’elle n’est
pas I'expression de la réalité des faits, et que les progres
de I’époque moderne ne lui répondent en aucune facon.

I le comprit admirablement, et reconnut que pour
parvenir a rétablir les conditions les plus élémentaires
de la vie sociale, lesquelles menacent de sombrer dans
la destruction des liens formés par les anciennes croyan-
ces, il fallait les remplacer par une croyance nouvelle.

On Paccuse d’avoir succombé & une décadence intel-
lectuelle irrémédiable lorsqu’il éerivit son discours sur
I'ensemble du positivisme, et publia le calendrier ainsi
quele catéchisme de la religion positiviste. Il suivit en ceci
la grande illusion, point de départ de toute sa doctrine.

La religion nouvelle eut ses grands prétres dont il fut
le premier, ses apotres, son culte, ses temples et ses
assemblées. Tandis que les disciples qui prétendirent
ne s’attacher qu’a la partie scientifique de la doctrine
n’y ajoutérent pas un mot, comme Liftré malgré son

admirable dictionnaire, ou 'abandonnérent pour retour-
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ner a la métaphysique, comme Stuart Mill avec sa loi de
causation, les vrais croyants continuérent 3 maintenir
eta propager la foi nouvelle, en France, en Angleterre,
en Amérique. Mais ils ne devinrent jamais trés nom-
breux, les contradictions inhérentes aux principes de la
doctrine les poursuivant jusque dans la sincérité de leur
croyance.

Nous lisons dans le dernier opuscule que vient de
publier PApostolat de Paris : « La grande crise que nous
traversons en ce moment réside, suivant les lumineuses
démonstrations d’Auguste Comte, dans Iaffaiblissement
croissant de la foi catholique & partir du quatorziéme
siecle. Des lors, tous les éléments du monde nouveau
qui surgissaient a travers les décombres du régime du
moyen age, artistes, savants, chefs industriels, prolé-
taires, se sont trouvés dépourvus de tout principe, de
toute doctrine morale indiquant nettement leurs devoirs,
et livrés, par conséquent, de plus en plus aux impulsions
de 'égoisme individuel. De Ja P'immense corruption, le
funeste déréglement dans les meeurs que nous obser-
vons de nos jours, et qui offre plus d’un point de ressem-
blance avec celui de la décadence romaine, lorsque le
catholicisme n’avait pas encore régénéré le vaste
empire (1).»

(1) Voir : Inauguration de la salle des conférences de ' Aposiolat de
Paris, par George LacarRiGuE.
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Le catholicisme n’a en aucune facon régénéré le vaste
empire. L’histoire démontre qu’il n’a pas retardé d’un
jour la chute de Rome et la décadence continue de
Byzance ; mais ses croyances positives ayan passé a des
peuples nouveaus, jeunes de ceeur, frais de pensée, il
donna naissance a la civilisation moderne.

La religion positiviste, négative dans tous ses
éléments, ne retardera pas d’une heure la décadence de
peuples qui, a leur tour, offrent l]a méme et immense
corruplion, le méme et funeste déréglement dans les
meeurs que le vaste empire romain. Voila pour
Phistoire.

Et voici pour les sciences : « La réorganisation so-
ciale », continue le grand prétre de I'Apostolat de Paris,
« ne saurait étre effectuée que sous I’ascendant de no-
tions positives sur 'organisme social... lesquelles, pour
devenir positives, ont besoin de s’appuyer sur nos con-
naissances scientifiques des lois de la matérialité et de
la vitalité, phénoménes inférieurs sur lesquels repose la
sociabilité. »

De la vitalité nous ne connaissons absolument
aucune loi, pas méme celle qui régit la vie du moindre
microbe, et toutes les lois de la matérialité ne sont
fondées que sur une hypothése métaphysique, action
& distance des corps les uns sur les autres, que nous

expliquons par une autre hypothése, celle de I’existence
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d’une matiére impondérable, dont nous n’avons aucune
nolion positive.

Dans les sciences, ces hypothéses et notions incom-
plétes suffisent, parce quon n’y attache aucune autre
importance, et qu’on n’y croit qua titre d’hypothése.
Il wen est point de méme lorsqu'on prétend en faire
Pobjet d’une croyance positive. Dés ce moment le carac-
tere de la science disparait. Mais la croyance elle-méme
s'écroule. On ne croit pas en des hypothéses sans en
faire aussitot des certitudes et sans détruire Phypotheése.
Ainsi tout est négation dans lareligion positiviste, comme
dans la doctrine dont elle dérive.

Auguste Comte, ayant nié la vérité des idées méta-
physiques, divisa Phistoire de I’humanité en trois
époques, proclama la foi dans les sciences expérimen-
tales, et créa la religion positiviste. Max Stirner, disciple
de Hegel, divisa de méme I’histoire en trois ages et con-
clut & Pavénement de Pindividu. Mais déja un des pré-
curseurs du nihilisme russe, Herzen, concoit une religion
nouvelle, dont il traite quand il parle d’une République
intérieure qui suppose I'homme moral , c’est-a-dire
capable de sociabilité. Lamarche de la doctrine nihiliste
est plus lente, elle n’en est peut-éire que plus profonde.
Les deux sectes ont la méme foi dans les sciences posi-
tives, professent le méme athéisme, et révent de méme

une science de Pavenir. L’un des derniers nihilistes,
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Thernichewsky, s’abandonne & la méme ambition
qu’Auguste Comte, et veut devenir « un précepteur pour
I'humanité, tel que I’a été Aristote, par une encyclopédie
du savoir et de la vie » ; et si Pobjet des positivistes est
de rendre, par la connaissance des lois de la matérialité
et de la vitalité, a lasociété qui les a perdus, 'amour, la
foi et P'activité, celui des nihilistes est de se servir de
tous les progres de la science, et d’employer toutes leurs
forces d’abnégation, de dévouement et d’action poussées
jusqu’a 'héroisme, pour abattre des institutions qui leur
semblent faire obstacle & I’éclosion de la « sociabilité
de I'avenir » . Les deux sectes ne différent donc en rien,
ni dans leur culte pour les sciences, ni dans leur religion
humanitaire, ni dansle but qu’elles poursuivent. Si leurs
moyens sont dissemblables, ¢’est que dans la patrie des
nihilistes I'intensité des croyances vraiment positives
empéche I'extension de celles qui ne sont que négatives,
landis que dans la patrie des positivistes Iaffaiblisse-
ment des croyances religieuses permet toutes les illu-
sions.

Pour que Phumanité devienne ce qu’elle doit étre, il
faut que, sortie de ses époques métaphysiques et philo-
sophiques, ou débarrassée de ses attaches négre et
mongole, elle parvienne & réaliser la plus grande somme
de bonheur possible. Pour y arriver, toutes les institu-

tions sociales et politiques qui entravent son émancipa-
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tion doivent étre anéanties. C’est la doctrine nihiliste.
Toutes les idées métaphysiques et philosophiques de
Uesprit doivent disparaitre. Cest la croyance des positi-
vistes. Les deux doctrines se tiennent, depuis leur point
de départ commun, la critique de la raison pure, jusqu’a
leur conclusion derniére. Elles sont et restent négatives,
comme le criticisme de Kant et toutes les doctrines
fondées sur les idées métziphysiques, que ce soit en niant
ou en affirmant leur évidence et leur certitude.

Nul ne possédant la science absolue, chaque science
procede d’un acte positif de foi, pour aboutir a des actes
de foi non moins positifs. Les mathématiques sont la
plus certaine, la plus évidente et la plus compléte,
assure-t-on, de toutes les sciences. Elles procedent de
définitions dont chacune est un acte de foi. Car, dans
Pignorance ol nous sommes de la nature des actes de
notre esprit, il n’en est pas une qui ne soit absurde.
L’unité n’est certes pas le nombre. Or, n’étant pas
le nombre, comment peut-elle étre ajoutée a lui? Le
point qui est la chose qui existe sans dimension,
n'existe pas. Pascal I'a donc défini : Dintersection de
deux lignes, ce qui, ajouté a Ia ligne comme étant le
plus court chemin d’un point & un autre , nous donne
I'absurde définition suivante : La ligne droite est le plus
court chemin d’une intersection de deux lignes & une

intersection de deux ligues.



LES CERTITUDES HUMAINES. 331

Nous appliquons cependant avec une cerlitude parfaite
les unités et leurs nombres, les points, les lignes et les
figures aux calculs et aux mesures des choses; et si des
éléments des mathématiques inférieures nous passons
aux infiniment grands et aux infiniment petits des mathé-
matiques supérieures, nous voyons les mathématiciens
leur accorder une foi non moins positive, tout en avouant
que ces quantités et ces grandeurs leur sont aussi indéfi-
nissables qu’inintelligibles.

En astronomie et en physique, les anciens et nos
ancétres ont eu une foi aussi positive dans le mouve-
ment du soleil autour de la terre que dans la différence
de nature du chaud et du froid, du lourd et du léger.
Les modernes ont découvert les lois de la gravitation,
de la pesanteur et de la chaleur, et leur foi dans ces
forces est également vive, quoiqu’ils reconnaissent que
toutes se transforment les unes dans les autres, ce qui
entraine ’hypothése d’une force générale, commune :
mais aucun n’en ayant une idée, ils ne peuvent avoir de
foi positive que dans les forces qu’ils se figurent
connaitre réellement.

Les chimistes ont foi dans les propriétés parlesquelles
ils distinguent les corps; les naturalistes ont foi dans les
caractéres qui leur servent a définir les espéces et les
genres ; et cette foi positive forme les assises de leurs

sciences. Cependant les mémes propriétés se rencontrent
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parfois dans les corps les plus différents , les mémes
caractéres se transforment selon les milieux, et passent
d’une espéce i une autre; et ils ont foi encore dans ces
transformations, quoiqu’ils n’en connaissent pas les lois,
et continuent a concevoir chaque corps selon les pro-
priétés par lesquelles ils les distinguent, et chaque
espéce, chaque genre selon les caractéres qui leur ser-
vent a les définir.

Néanmoins, sous toutes ces formes ef dans toutes les
sciences, la foi est et reste posilive. Elle est expression
rigoureuse du degré atteint par ’homme dans la con-
naissance des choses.

II'en est de méme de toutes les croyances que nous
attachons aux objets, persuadés qu'elles nous révelent
leur nature ou leur origine, leur substance ou leur
cause.

Les Egyptiens divinisérent les instincts des bétes, les
Grecs et les Romains les phénomenes de la nature, les
modernes I'harmonie et Punité du monde sous a forme
d’un Dieu créateur, infini, éternel, perfection souveraine
et toute-puissance, et ces croyances ont pris un carac-
tere tellement positif qu'on a pu dire que la foi transpor-
tait des montagnes.

Tels sont les caractéres de la foi positive. Comment
se fait-il donc que les croyances fondées soit sur Iaffir-

malion, soit sur la négation des seules idées méta-
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physiques, prennent un caractére si essentiellement
négalif? Les idées dites métaphysiques d’étre, de sub-
stance, de cause, d’espace et de temps sont un produit de
notre pensée; par suite, la faculté deles concevoir est un
de ses attributs et, comme tel, I'expression des lois qui
régissent celte pensée. Exprimées sous la forme de lois,
elles constituent les axiomes, qui entrainent évidence et
certitude, sans qu’il soit possible a la pensée de les
mettre en doute : point d’effet sans cause, point d’attri-
but sans subslance, etc. Appliquées a I'observation et &
Pétude des choses, conformément au sens et i la portée
des axiomes, elles sont la source de toutes nos connais-
sances et découvertes, de tous nos progrés dans les
sciences. Mais, appliquées aux questions qui en résultent,
elles se transforment, partout ol1 notre science s'arréte, en
croyances négatives, contradicloires entre elles et contra-
dictoires a elles-mémes, du moment que nous les con-
sidérons comme représentant quelque chose en dehors
de notre esprit, peuimporle que nous admettions ou que
nous contestions la légitimité de I'emploi qui en est fait.

Les idées métaphysiques d’étre, de substance , de
cause, d’espace et de temps n’ont d’application en
dehors de notre esprit qu’a la condition d’étre concues
conformément aux choses qui existent en toute réalité,
par les attributs qui les caractérisent, les effets qui en

proviennent, leur éteadue et leur durée véritables. Hors
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de Ia, les croyances que nous attachons aux idées méta-
physiques, quelle que soit la portée que nous leur accor-
dions, sont contradictoires. Le théisme concu d’apres
les idées métaphysiques est aussi chimérique que
Pathéisme, le matérialisme aussi illusoire que le pan-
théisme.

Nous allons en cela beaucoup plus loin que Kant, qui
admeltait encore que l'on construisit des doctrines
légitimes avec les seules idées métaphysiques, tout en
prétendant qu’elles ne démontraient rien parce que
Pexpérience ne les justifiait pas. Or on ne peut faire
aucun raisonnement, ni méme émettre une hypothese,
au moyen des seules idées métaphysiques sans qu’aus-
sitol ces idées ne se détruisent elles-mémes.

D’aprés le théisme métaphysique, Dieu est I'étre
absolu, qui ne peut pas ne pas élre, substance immuable,
cause premiere, infinie, éternelle de toutes choses. En
ce cas I'idée d’étre ne se rapporte pas a tout ce qui est,
etily a deux idées d’étre, I'une se rapportant a Dieu,
Pautre au reste des choses, et chacune est eta la fois
n’est pas I'idée de I'étre véritable.

L’athéisme qui nie Pexistence de Détre absolu, et
atiribue I'étre réel quaux choses qu’on voit, entend et
touche, aboutit au méme contresens. Si I'étre véritable
ne revient qu’aux choses que 'onvoit, entend et touche,

aussilot qu’on ne les voit, ne les entend et ne les touche
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plus, elles cessent nécessairement d’exister; ce qui
est la négalion méme d’une existence réelle, indépen-
dante de nos sensations, et fait du monde une appa-
rence illusoire. Un monde qui. est en tant que nous le
voyons, I'entendons, le touchons, et qui cependant
existe quand méme nous ne le voyons, ne 'entendons et
ne le touchons pas, nous rameéne a Pexistence de deux
idées d’étre, dont I'une est et dont Iautre n’est pas
impliquée dans notre idée de I'étre des choses que nous
voyons, sentons et touchons.

Nous pourrions relever les mémes contradictions
pour toutes les idées métaphysiques rapportées a Dieu
ou a sa négation. Il sera la substance immuable qui est
etn’est pasalafois uniea des attributs divers et multiples;
la cause, cause d’elle-méme et cause d’autre chose, iden-
tique et nonidentique  elle-méme, I’étre infini remplis-
sant I'espace sans bornes, lequel comprend des espaces
finis et bornés, et qui est et A la fois n’est pas un méme
espace ; I'étre éternel qui mesure un temps sans commen-
cement ni fin et dont chaque durée commence et finit,
qui dure avec le temps parce qu’il commence et finit, et
ne dure pas avec le méme temps parce qu'il ne com-
mence pas ni ne finit. Toutes ces conceptions se contre-
disent elles-mémes, comme Iidée de Pétre quiest eta la
fois n’est pas ce qu'il est. Et si Pon profite de ces con-

tradictions pour contester Iexistence divine, c’est
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pour y retomber aussitot. Quoi qu’on fasse, on pensera
une substance immuable, une cause premiére, un espace
auquel on est incapable d’assigner de limite, un temps
dont on ignore la durée.

Les difficultés s’entassent dans le panthéisme. I1 s’ef-
force de les dissiper en identifiant Pétre absolu avec tout
ce qui devient, change et passe, et souléve sous uneautre
forme les mémes contradictions en les transportant non
plus en Dieu ou dans sa négation, mais dans les choses
mémes. L’élre substance, cause infinie, éternelle, imma-
nent en toutes choses qui ne sont pas telles, devient leur
substance sans I'étre puisque chacune d’elles a sa sub-
stance propre, leur cause sans I'étre puisque chacune a
sa causalilé distincte, et il embrasse leur étendue et leur
durée sans pouvoir les embrasser puisque chacune a son
¢tendue el sa durée particuliére. Et cette contradiction
ne change pas de caractére si nous admetlons que I’étre
de chaque chose particuliére est celui du grand Tout, sa
substancela sienne, sa causalité, son étendue, ses durées
les siennes, car cela nous conduit a la négation contraji‘e,
celle de Pétre, de la substance, de la causalité, de
Pétendue et de la durée de tous les étres particuliers,
puisque tous ces altributs ne leur appartiennent pas en
propre, mais au grand Tout.

Reste le matérialisme qui, lui, du moins, parait avoir

un point d’appui solide, palpable : la matiére, i condition,
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toutefois, qu'on n’en fasse pas Iétre absolu, cause et
substance de toutes choses dans Pespace et le temps;
car alors la matiére se transforme en une idée métaphy-
sique et devient encore la négation d’elle-méme. Ce qui
caractérise la matiere, c’est que sa substance est déter-
‘minable par ses attribuls, sa causalité par ses effets, que
ses formes peuvent étre mesurées, et ses mouvements
caleulés. Mais, que la matiére devienne le principe de
toutes choses, chacune des propriétés qui la distinguent
disparait, sa substance cesse d’étre déterminée, ses effets
ne sont plus déterminables, ses formes ne sont plus
susceptibles d’étre mesurées, ni ses mouvements d’étre
calculés, ce qui est exactement le contraire de ce qui
constitue la matiere véritable. L’idée métaphysique, en
pénétrant dans la doctrine du matérialisme, se détruit
elle-méme jusque dans les propriétés essentielles de la
matiére.

Que signifient donc ces idées que nous appelons
métaphysiques et qui, de quelque facon que nous les
appliquions, conduisent & des contradictions non seu-
lement entre les doctrines, comme le croyaient Kant et
S€s successeurs posilivistes et nihilistes, mais encore en
chacune d'elles, quels que soient les noms ou les formes
que nous leur donnions?

Si Hegel, au lieu de faire la syntheése de I’étre de Kant

et du non-étre par le devenir, s’6tait contenté de faire

22
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celledes choses quisont et deviennent en réalité; si Comte,
au lieu de croire, comme lui, Kant sur parole, avait
recherché a son tour, par la synthése, accord des idées
métaphysiques qu'il rejetait avec les connaissances qu’il
possédait, ils donnaient I'un et I’autre la solution de la
question, et léguaient tous deux, d’une part une science
certaine, et d’autre part une foi vraiment positive a leurs
disciples et successeurs.

Dong, il est temps de sortir de la nébuleuse allemande
pour revenir a notre vieux bon sens. Aucun de nos
hommes du dix-septieme siécle n’a considéré les idées
que nous appelons métaphysiques autrement que comme
de simples idées générales. Pour cux le temps élait la
mesure du mouvement, Descartes définit la matiére par
'idée de I’étendue, Port-Royal fait de I'idée de sub-
stance une idée simplement plus générale que celle
de corps, et relegue les diverses sortes d’idées de cause
parmi les lieux de rhétorique.

Nous ne concevons pas une idée, nous ne nommons
pas un objet, sans nous servir de 'idée d’élre : en pensant
une idée, nous la concevons existante; en désignant un
objet, nous disons qu'il est.

Nous ne prononcons pas une phrase, nous n’émettons
pas un jugement, sans nous servir de I'idée de substance :
la lune est ronde, le soleil est lumineux, c’est-a-dire la

substance dont est faite la lune a pour attribut d’étre
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ronde, comme celle du soleil g pour attribut d’étre
lumineuse.

Nous ne percevons, nous n’exprimons pas un rap-
port d’existence entre deux choses, sans faire de 1'une Ia
cause, del’autre Ieffet : la pierre tombe parce qu’elle est
pesanle, le soleil éclaire parce quil est lumineux. Nous
ne mesurons pas une distance sans que celte mesure ne
contienne l'idée de I’espace. Nous ne comptons pas une
heure, pas une minute, sans concevoir I'idée du temps.

Les idées d’étre, de substance, de cause, d’espace,
de temps, si métaphysiques qu’elles puissent nous
paraitre, renferment donc un cété par lequel elles sont
des idées expérimentales. Nous ne percevons pas un
objet, nous ne concevons pas uneidée, nous n’émettons
pas un jugement, nous w’accomplissons pas un acte sans
qu'elles y soient implicitement contenues. Mélaphysi-
ciens et philosophes, positivistes et nihilistes pensent et
se conduisent en cela comme tout le monde.

Nous disons que toutes les choses qui existent sont,
et que I'étre appartient & tout ce qui est. Une chose,
idée ou objet, pen importe, qui n’est pas, n’est pas
méme une idée ou un objet métaphysique ; elle n’est
rien. Ce que nous exprimons par un axiome : Rien ne
peut étre et n’étre pas i la Jois. Axiome dont I’évidence
et la certitude sont telles que jamais métaphysicien ni
philosophe n’en a douts.
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La détermination de la portée expérimentale des sens
positifs de I'idée de substance parait plus difficile. Les
astronomes, les physiciens parlent de forces générales
émanant de la maliére pondérable, et dont I'action est
transmise a dislance par la matiere impondérable. Les
chimistes énumerent les propriétés qui distinguent
chaque espece de corps. Les naturalistes définissent les
caractéres généraux et spéciaux, les classes, les genres
et leurs subdivisions du régne végétal et animal. Il y a
plus. Les Galilée, les Papin découvrent dans les forces
des attributs inconnus ; les Stahl etles Lavoisier, des qua-
lités ignorées dans les corps; les Cuvier et les Jussieu,
des caractéres nouveaux aux étres organisés; tandis que
les Lamark et les Darwin s’efforcent de montrer que les
caractéres des uns proviennent des caractéres des autres,
et les Ampere et les Arago, que les forces se transfor-
ment les unes dans les autres. Ce qui n’empéche
qu'en dépit de toules les spéculations que P’on peut
faire a ce sujet, depuis le premier astrologue qui
observa le mouvement des astres, jusqu'au dernier
naturaliste qui définit la forme d’un microbe, jamais
personne ne concut un attribut quelconque, — force,
propriété ou caractére, — sans le rapporter  une sub-
stance, ‘ni'une ‘substance, — matiére pondérable ou
impondérable, étre vivant ou organique, — sans lui

préter un attribut. Evidence et certitude que nous expri-
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mons par un second axiome : Point d’attribut sans sub-
stance, point de substance sans atiribut. IV ou dérive,
avec une certitude et une évidence égales, que toute sub-
stance est identique a la somme de ses atiributs, et la
somme de ces attribuls, identique @ leur substance. Ce
qui signifie, en d’autres termes, que toule substance,
quelle soit générale ou particuliére, commune ou spé-
ciale, est déterminée par la somme de ses attributs, et
déterminable par elle.

Ilen est de méme des rapports de causalité que nous
observons. Nous affirmons que la cause de la chute des
pierres et du mouvement des astres est la pesanteur. Mais
la cause de la pesanteur elle-méme nous demeure incon-
nue. Galilée découvrit les rapports qui existent entre les
corps légers et les corps lourds, et formula la Ioi de la
pesanteur. Un jour quelque autre découvrira les rapports
qui existent entre la pesanteur et les autres forces, et,
formulant la loi de leur action, nous enseignera la cause
du phénoméne appelé pesanteur. Par le fait qu’'une
chose existe, elle se trouve en rapport d’existence avec
autre chose (1); ce que nous exprimons par un troi-
sieme axiome : Point d’effet sans cause. Or toutes les
choses que nous concevons sont substance et attributs.

Dot résulte logiquement que la découverte des causes,

(1) Voir : Les principes de la découverte, p. 65.
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comme celle de leurs effets, consiste dans la découverte
des rapports d’existence entre les substances et leurs
attributs, ¢’est-a-dire des lois qui régissent leur exis-
lence. D’ou dérive, en dernier lieu, que la découverte
des lois d’apres lesquelles sont contenus chaque attribut
en chaque substance et tous les attributs dans toutes les
substances, serait la découverte de tous les rapports qui
existent entre eux, et, par suite, la science de la somme
des attributs qui constituent la substance. Ce serait la
science positive absolue.

Cette science est-elle possible?

Nous disons de toutes choses qu’elles existent dans
Iespace. Mais nous entendons cet espace en deux sens
différents : tantt comme Pespace abstrait de tout ce qui
y subsiste, Pespace métaphysique dont notre pensée
franchit les étendues en un clin d’il, comme nous
concevons une ligne droite infinie, abstraite, sans lar-
geur ni profondeur; tantét comme Iespace réel quenous
mesurons a pas complés, comme nous estimons une
ligne concreéte ayant largeur et profondeur. Mais, pas
plus que la ligne abstraite sans largeur ni profondeur
n’existe en dehors de notre esprit, I'espace métaphy-
sique n’a de réalité en dehors de nous ; et, de méme
qu’une ligne coneréte, une route, une ligne dechemin de
fer est la méme chose que cette route et ce chemin de fer, -

Pespace existant réellement en dehors de nous est iden-
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tique a I'étendue propre aux choses. L’espace véritable
ne saurait étre différentde I'étendue, attribut des choses.
Car siI'espace existait par lui-méme, il yaurait une méme
étendue qui serait et a la fois ne serait pasun attribut des
choses, se rapporterait et ne se rapporterait pas 2 une
méme substance. Or I'étendue propre a cette plume est
un attribut de cette plume, et non celui d’autre chose, et
cette étendue est parfaitement déterminée et détermi-
nable. Que je passe de cette plume A la table, de la
table a la maison, de la maison a la terre, de la terre au
soleil, du soleil aux astres, de ceux-ci & la derniére
nébuleuse ; qu’au dela je suppose d’autres mondes, de
nouveaux univers, toujours I’espace réel sera déterminé
par les univers exislants. Que j’introduise, comme les
mathématiciens, les infiniment grands et les infiniment
petits dans une mesure, jamais ils n’exprimeront que
des rapports entre des grandeurs déterminées. Nulle
part 'étendue ne sera indéterminée ni indéterminable.
Pour le devenir, il faudrait qu’elle cessat d’étre un attribut
des choses étendues, qu’il existat une étendue qui firt et
a la fois ne fut pas une méme étendue.

La durée des choses porte le méme caractére.

Le temps a été défini la mesure du mouvement. Cette
mesure est mesurée a son tour par I'eau qui coule, le
sable qui tombe, les oscillations du pendule, les évo-

lutions de la lune, la gravitation de la terre. En dehors
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du mouvement des choses, le temps n’est, comme ’es-
pace abstrait, qu'une conception métaphysique de notre
esprit. Nous pensons ce temps abstrait el ses durées, la
minute, I'heure, Pannée, le siécle en un instant, et ces
durées, comme telles, n’ont pas plus de réalité en dehors
de notre esprit, que les points sans dimension, les
lignes sans largeur ni profondeur. Autrement il y an-
rait deux temps comme il y aurait deux espaces, I'un
plus ou moins rapide selon notre facon de le penser, et
Pautre identique au mouvement rée] des choses. Il n'’y
a donc qu’un temps véritable, celui identique au mou-
vement des choses, et ce mouvement élant, comme
Pétendue, un attribut qui leur est propre, il est par lui-
méme aussi déterminé et déterminable que Dest le
mouvement de chaque chose en parficulier.

Calculons, avec Elie de -Beaumont, les millions d’an-
nées qu’il a fallu a la terre pour se refroidir d’un degré;
transmettons ces calculs a la génération qui nous suit,
pour qu’elle continue et évalueles milliards de sidcles qu’il
a fallu a la terre pour sortir de sa nébuleuse; que d’autres
savants reprennent et poursuivent ces calculs, toujours
un mouvement précis et déterminé précédera un autre
non moins précis et non moins déterming,

Telle est la portée expérimentale et le sens positif des
idées dites métaphysiques. Elles n’ont égaré Kant et ses

successeurs que parce qu'ils leur supposaient, en dehors
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de Pesprit, une réalité qu’elles ne possédent pas plus
que les instants sans durée ou les poinls sans dimen-
sions. Or, 8’il en est ainsi, et il ne saurait en étre autre-
ment, il en dérive qu'en dehors de toutes les durées et
de toules les étendues imaginables, en dehors de I’en-
chainement de tous les effets et de leurs causes, en
dehors de tous lesattributs et de leur substance, il existe
une raison qui fait qu'il en est ainsi.

Je ne dis pas une cause, je ne dis pas une substance,
je me dis pas un étre infini, éternel. Car toute cause que
je puis penser a des rapporis avec ses effets, tout attribut
que je puis percevoir est identique avec sa substance, et
Pinfini, Iéternité, tels que je puis les concevoir, ne sau-
raientélreautres quel’étendueetladuréeréelle des choses.
Toutes les idées métaphysiques ne sont que Pexpression
des lois qui régissent a la fois notre intelligence et la
nature des choses, et elles ne sont justes, comme les
idées abstraites des mathématiques, que pour autant
que, dans leur application, elles sont conformes & cette
nature. Pas plus qu'aucune chose concréte ne répond
a P'unité et au point, aucun étre réel ne répond a
mon idée d’élre, aucune cause i mon idée de cause,
aucune substance & mon idée de substance, aucune
étendue vérilable & mon idée de espace qui est sans
étendue, et aucune durée réelle & mon idée du temps

qui est sans durée. Mais toutes choses, cette plume,
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cette table, cette maison, ce monde, tous les mondes
sont déterminés et déterminables dans leur étre et leurs
rapports de causalité, de substantialité, d’étendue et de
durée. C’est 1a la science positive ; car, a ces conditions
seulement, toutes choses nous deviennent intelligibles
par leurs altributs, comme par leurs effets, par leur
durée, comme par leur étendue. D’oit Ia conclusion der-
niére et la foi également positive qu’il existe en dehors
d’elles autre chose qui fait qu'il en est ainsi. Etre
supréme, indéfinissable, non soumis aux lois de notre
intelligence, raison premiére qui n’est pas une sub-
stance identifiable avec ses attributs, raison derniére qui
West pas une cause ayant des rapports intelligibles avec
ses effets, plus qu’éternel, plus quinfini, non sujet aux
lois de Tespace et du temps.

Nous concluons a Pexistence de Dieu, non parce que
nous en aurions Iidée, comme le croyait Descartes, et
encore moins parce qu’une idée métaphysique en serait
Pexpression; mais parce que, d’une part les caracteres
de la science positive, et d’autre part les lois de notre
intelligence nous en imposent la foi.

L’homme esl fait pours’élever a la science des choses
et, par elle, ala certitude de Pexistence de Dieu. Tout le
reste n’est que négation, illusion ou erreur.

Nier Dieu au nom de la science, alors que la science

enrenferme la preuve la plus évidente, ou nier la science
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au nom de Dieu, alors que toutes les idées que nous y
rapportons, sans I'aide dela science, se détruisent d’elles-
mémes, c’est entreprendre, sous quelque, forme qu’on
le fasse, I'impossible et I'absurde. Mais ¢’est une des
lois de la destinée de ’homme et de la nature de son
intelligence, que ses croyances sont toujours Dexpres-
sion de la science qu’il possede.

Tant que cette science demeure incompléte, I’homme
y supplée par une foi positive dans les principes et les
définitions premiéres qu’il suppose, de méme qu’il
Pachéve par une foi non moins positive dans les con-
séquences qu’il en tire, et dans les applications qu’il en
fait. Mais, des qu’il s’imagine pouvoir donner & sa science
des assises plus solides en recourant aux seules idées
métaphysiques, soit pour s’en servir, soit pour en con-
tester le droit, aussitot il aboutit, comme Kant, a des
contradictions sans fin, ou, comme ses successeurs,
Auguste Comte et les positivistes, Hegel et les nihilistes,
a la négation des principes mémes qui forment la base

de la science.
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v

L’AME ET SON IMMORTALITE.

Le son, la lumiére, la chaleur que nous entendons,
voyons et sentons, sont toujours tel son, telle lumieére,
telle chaleur; ce ceeur est notre ceeur, ce cerveau est
noire cerveau. Chaque sensation, chaque affection,
chaque organe est déterminé en nous, et tout est non
moins déterminé en dehors de nous : celte page est cette
page, ce livre est ce livre; les formes, la couleur, le
poids, la substance qui les distinguent & nos yeux, sont
leurs formes, leur couleur, leur poids et leur substance
propres; ils ne sont pas ceux d’autres objets. Il en est
de méme de loutes choses, eta cette condition seulement
leur science est possible. Si les sons que nous entendons,
les affections que nous éprouvons, les forces dont nous
mesurons I'intensité, les substances dont nous analysons
les propriétés pouvaient étre autre chose qu’ils ne sont,
il 0’y aurait ni science, ni certitude, ni impulsion, ni
sensation véritables ; nous-méme ne serions que brouil-
lard, et toute chose en dehors de nous que ténebres.
Lorsqu’on veut raisonner science et certitude, il faut
se rendre compteavant tout des conditions de la science
et de la certitude.
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(est aussi 'avis de la doctrine matérialiste, qui s’ap-
puie sur ce fait pour affirmer que le vice et la vertu de
’homme sont des produits aussi naturels que le vitriol
et le sucre. Mais il reste une difficulté, celle d’expliquer
comment, tout étant déterminé dans ’homme et dans
la nature, il se fait que Iesprit puisse concevoir quoi
que ce soit d’indéterminé.

En effet, d’ott nous vient cette faculté mystérieuse,
alors que nous ne ressentons que des sensations, des
impulsions et des affections déterminées, de pouvoir
parler de toutes les sensations, de toutes les impulsions,
de toutes les affections ? Nous n’avons pas plus entendu
tous les sons et vu toutes les couleurs, que nous n’avons
éprouvé toutes les sensations et ressenti toutes les affec-
tions. Qu'est donc ce caractére indéterminé que nous
introduisons dans les données les plus évidentes, les
plus certaines, comme pour en troubler, de gaieté de
ceeur, la limpidité ?

Nous ne pouvons parvenir a la science des choses
qu’a la condition que chacune d’elles soit déterminée en
elle-méme, et nous ne pouvons acquérir celte science
qu’en nous portant au dela de ce que les choses, ainsi
que les impressions que nous en recevons, renferment.
Toutes les choses! nul n’a jamais vu ou pensé, senti ou
imaginé toutes les choses.

Ce sont des mots! Admettons que ce soient des mots.
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Encore d’oti proviennent-ils? Zoutes les choses sont trois
mots différant de forme et de son. Aucun d’eux ne peut
éire confondu avec Pautre. Chacun est parfaitement
déterminé et comme forme et comme son. Comment se
fait-il qu’ils nous suggerent, au moyen de cette forme
et de ces sons déterminés, tout le reste des choses que
nous n’avons jamais ni vues, ni entendues, ni senties,
ni pensées ?

C’est de I'imagination! Admettons que ce soit de
Pimagination. Mais comment pouvons-nous supposer,
imaginer ou croire quelque chose que nous n’avons
jamais pa ni supposer, ni croire, ni imaginer ? Nul ne
peut, sous quelque forme que ce soit, supposer, ima-
giner et croire toutes choses.

Nous pourrions multiplier les exemples; chacun d’eux
nous ramenerait an méme point. Tout ce qui existe dans
la nature et en nous est déterminé, sinon nous ne
pourrions en acquérir ni science ni certitude, et cette
science ne subsiste et cette certitude ne se forme qu'a
la condition que nous dépassions I'évidence et la certi-
tude propre & chaque chose. Nous le faisons en chacun
de nos jugements, en chacun de nos raisonnements :
Cette feuille est verte. Pourquoi est-elle verte? Sa cou-
leur verte lui est propre avec sa nuance distincte. D’on
lui vient cette désignation générale qui ne lui revient

pas? Cet homme est mortel. Pourquoi cet homme
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serait-il mortel, puisque tout enlui, au contraire, témoigne
de la vie? Comment se fait-il enfin que nous sachions
que nous ne savons pas? que nous pensions ce que nous
ne pouvons penser, puisque nous 'ignorons ?

L’accord incomplet de nos idées peut nous donner
comme un défaut momentané de mémoire, une espéce
d’hésitation, d’inquiétude; mais de 13 a la certitude de
notre ignorance a laquelle rien ne répond, ni aucune
idée puisqu’elle n’est I'idée de rien, ni aucune impres-
sion puisque toute impression est déterminée, ni aucun
objet puisqu’elle est sans objet, il y a un abime.

II existe donc en nous une force distincte des choses
dont nous subissons I'action, qui fait que nous pensons,
et sans laquelle nous agirions d’instinct comme les bétes.

Cest de cette cause, de cette force que proviennent,
je ne dis pas nos idées, car elles sont des phénoménes
complexes, ni nos affections, car elles dérivent de
sources multiples, mais notre besoin de penser, & com-
mencer de notre premier jugement jusqu’a nos aspira-
tions les plus hautes.

De nos sensations les plus élémentaires nous faisons
des idées générales, des instincts que nous partageons
avec les bétes nous formons nos plus nobles affections,
et les actes que nous accomplissons, mus par les uns et
par les autres, nous portenta imaginer un monde de

croyances positives et négatives au sujet desquelles nous
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avons la conscience absolue de notre ignorance. Sans
cesse, pour acquérir la certitude et la science, comme
pour atteindre la satisfaction et le bonheur, nous devons
nous élever au-dessus de nofre science et de nos certi-
tudes, au-dessus de nos plaisirs et de nos peines.

Nous donnons des noms  nos idées et & nos affec-
tions, nous les exprimons par des sons et des signes ;
ces sons et ces signes, nous les imprimons & notre cer-
veau; mais la force qui nous porte au deli est toujours
présente, toujours agissante, distincte de ces signes et de
¢es sons, nous poussant vers I'inconnu, vers P'indéter-
miné, afin d’acquérir sans cesse une science plus grande,
de réaliser un bonheur plus parfait. Voila Pame. Son
exislence nous est démontrée non seulement par la
science que nous possédons et les satisfactions dont nous
jouissons, mais encore et surtout par la science que nous
ne possédons pas et les satisfactions qui nous échappent.

- De quelque facon que nous considérions notre acti-
vité intellectuelle et morale, au point de vue positif ou
négatif, elle nous raméne a la méme solution. Les objets
déterminés agissent sur nous par nos sens et nos or-
ganes, et, par nos organes et nos sens également déter-
minés, nous réagissons sur eux d’aprés une force qui en
est distincte, et qui sans cesse nous porte au dela. Cette
force est I'dme humaine.

Descarles ayant -défini la matiére par son étendue et
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sa divisibilité, lui opposa la conscience du moi, un et
indivisible, et conclul a I'existence de I’Ame sans étendue.
Il est vrai que nous pensons P’étendue sans concevoir
celle de la pensée, que nous concevons le temps sans
mesurer la durée de I'idée que nous en avons, et cepen-
dant, jusque dans ces idées, P'étendue et la durée subsis-
tent. Selon que nos papilles nerveuses sont plas ou
moins distantes, nous sentons les distances plus grandes
ou moindres, et chacune de nos sensations, si rapides
qu’elles soient, implique I'idée de durée. Une sensation
qui disparaitrait dans le moment méme ou elle serait
ressentie, ne serait pas une sensation. Chaque sensation
suppose la durée et, par suite, la mémoire. Nous calcu-
lons, dans les expériences de physiologie, I'étendue
aussi bien que la durée de nos sensations, et nos sensa-
tions forment la base de nos conceptions les plus méta-
physiques. Nous n’avons pas, comme I'observait déja
Platon, une pensée de notre pensée, et si la durée et
I'étendue de nos sensations et de nos idées nous échap-
pent, cela ne prouve pas qu’elles soient inétendues et
indivisibles. Un tel pense avec une rapidité fébrile, tel
aulre avec une lenteur désespérante pour son interlo-
cuteur. Celui-la embrasse mille idées en une conception
unique, celui-ci les enchaine péniblement 3 la file selon
que la mémoire les lui présente. Nos idées les plus

abstraites, nos affections les plus élevées, nous devons
23
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les attacher & des mots pour nous en souvenir, et les
communiquer & d’autres. Enfin nous avons une con-
science du moi qui nous parait indivisible : je ne puis
élre ni plus ni moins que moi-méme. Mais cette con-
science n’est qu’une résultante du jen harmonieux de nos
organes qui constilue notre personnalité, laquelle peut
changer du tout au tout selon les transformations de la
mémoire ou les maladies cérébrales.

Pour expliquer les phénomenes les plus simples de
la nature, la transmission de la lumiére et de la chaleur,
Paction a distance de la pesanteur, la rapidité de I’élec-
tricité, les savants sont obligés d’admettre Vexistence
d’une maliere impondérable, I'éther. Nous sommes
conduits de la méme maniere, par étude des phéno-
meénes de I'intelligence et du ceeur humain, a reconnaitre
Pexistence d’une force distincte de toutes celles propres
a notre organisme. Nous pouvons au besoin supposer
que 'ame est d’une nature éthérée de méme caractére
que la matiére qui transmet l'action des forces 2 dis-
tance. Quoi qu’il en soit, de méme que la nature enliere
ne nous devient explicable que par lexistence de la
matiére impondérable, le génie humain et toutes ses
manifestations ne nous sont compréhensibles que
grace a Dexistence de Iame, matiere également im-
pondérable, sans cesse agissante et sans cesse indéter-

minée dans son action, portant Phomme sans inter-
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ruption vers une science et une certitude plus grandes.

Si nous possédions une science parfaite de la nature
des choses, nous pourrions déterminer exactement le
role de la matiere impondérable dans la nature. Si nous
possédions une connaissance compléte de notre orga-
nisme, nous fixerions avec une certitude absolue le réle
de 'ame dans cet organisme. L’une et Pautre science
nous fait défaut; mais celle que nous possédons nous
conduit & une croyance positive, aussi bien en existence
de la matiére impondérable qu’en celle de I'ame spiri-
tuelle ou éthérée et qui seule peut expliquer les carac-
téres qui distinguent non seulement ’homme de I’ani-
mal, mais encore Phistoire des peuples de I'histoire des
animaux.

Les hommes ont cru de tous temps a Pexistence de
bons et de mauvais génies, d’étres divins ou infernaux,
et, de tous temps, ces conceptions ont é(é des produits
de la pensée humaine telle qu’elle était constituée par les
données précises et déterminées qu’elle avait acquises
d’une part, et de lautre par sa tendance innée vers des
certitudes plus absolues, des croyances plus élevées.
Déja le seul fait que Phomme puisse imaginer des étres
supérieurs ou inférieurs & lui, démonlre Pexistence de
I'ame. Mais, si différente que soit son action indéterminée
de I'action toujours déterminée des corps, elle n’en est

pas absolument distincte, agit dans et par les organes et
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les sens, comme ceux-ci agissent en elle et par elle.

L’ame apparait avec ses caractéres propres dans tous
nos jugements, nos affections et nos actes. Elle n’est
pas notre personnalité, mais elle en fait partie; elle
n’est pas notre organisme, mais elle en recoit les im-
pressions et agit en chacun de nos organes en nous
porlant au dela de ses caractéres toujours déterminés.
Un objet nous donne du plaisir; une personne suscite
en nous de I'affection ou de la répulsion; nous commet-
tons un acte sous une forme ou sous une autre : ces
faits de notre vie intellectuelle, morale et physique,
nous les dépassons dans tous les sens. Des plaisirs
éprouvés nous faisons le bonheur, des peines ressen-
lies le désespoir, et en nous-méme, comme i travers
les générations successives, étendons et agrandissons
notre savoir et nos affections. Des instincts élémentaires
que nous partageons avec les bétes, nous faisons les
vertus de la famille, 'amour de la patrie, Pamour de
Ihumanité, Padoration de I'Etre amour et perfection
infinis. De méme encore nous développons nos répul-
sions instinctives pour en faire nos haines personnelles
et nationales, la haine de Phumanité, celle de toute
croyance religieuse, jusqu’a celle de Dieu. Sous toutes
ces formes, I'impulsion est I3, immuable. Une qualité que
nous exagérons devient un vice; un défaut dont nous

triomphons devient une vertu; nos actes d’énergie et
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de puissance, nous les transformons {antot en dévoue-

ment et héroisme, tantét en crime et folie, dépassant
toujours par la pensée P'acte matériel que nous accom-
plissons. Ainsi nous créons le progrés ou nous le détrui-
sons, nous élevons nos caractéres ou nous les avilissons,
etnous transmettonsnos efforts aux générations qui nous
succedent, lesquelles les reprennent et les continuent
pour progresser encore ou se dégrader davantage. Car
pas un instant ne s’arréte 'action de ’ame humaine.

Sans I'ame, ’homme avec ses vertus et ses vices,
Phumanité avec ses progres, ses découvertes, ses illu-
sions et ses erreurs, nous demeurent inintelligibles.

L’homme est un organisme animal doué d’une ame
immatérielle qui en est la force motrice, pour le bien
comme pour le mal.

Depuis le pauvre sauvage qui se prosterne devant
son [étiche, se créant, dans son ignorance, des croyances
absurdes, jusqu’au martyr sublime mourant pour sa foi
en un Dieu rédempteur, la puissance humaine est une
dans son ensemble ; son action ne s’arréte jamais. Elle
poursuit sa destinée, emportée par une solidarité pro-
fonde, a travers la formation et la déchéance des races 3
la force et Paffaissement des peuples, Pavénement et
la disparition des civilisations, sous Pimpulsion constante
de cette force qui est ’ame humaine. Son immortalité

en est la conséquence nécessaire.
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D’ordinaire, on rattache la preuve de Pimmortalité de
Pame & la conscience de P'unité indivisible du moi.
« Je puis m’imaginer perdant un membre, la mémoire
ou la conscience de moi-méme ; je ne puis concevoir
que mon moz puisse étre divisé. Or si la conscience que
Jai de moi n’est pas susceptible d’étre divisée, elle
n’est pas susceptible d’étre détruite, tout, pour étre
détruit, devant étre divisé en ses parties. Donc mon
moi indivisible est indestructible et immortel. »

Ce genre d’argument dépend tout i fait de la facon
dont on pose la question. En procédant différemment,
on arrive a une conclusion diamétralement opposée.

Si j’admels que mon corps puisse perdre un membre,
ma mémoire s’éteindre, ma conscience s’évanouir, je
congois que mon moi peut subsister plus ou moins,
quil est divisible en tous sens, et que, loin d’étre
indestructible, il est, au contraire, essentiellement caduc,
et capable de disparaitre avec Passemblage qui le
forme et dont la conscience de Pidentité du moi nest
qu'une résultante, tout comme Pindividualité chez les
animaux qui en ont, comme nous, la conscience, et chez
les plantes qui ne I’ont pas. Je puis méme, en concevant
le corps déterminé dans tous ses actes et Pame indé-
terminée dans tous les siens, supposer que la conscience
du moi s'éteint avec la destruction du corps dont toutes

les parties retournent  la poussiére d’ou elles viennent,
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et que 'ame rentre en Dieu dont elle émane. Certains
peuples ont fait de cette maniére de voir Pobjet de leur
croyance ; d’autres, pour concilier Pexistence du corps
avec celle de ’ame, ont imaginé une résurrection des
corps; il en est qui ont cru que ’homme, aprés sa mort,
continuait d’exister comme I'ombre, le fantéme de lui-
méme, tandis que d’autres enfin n’offrent point de traces
d’une croyance quelconque a 'immortalité.

Les croyances humaines peuvent prendre toutes les
formes, sous toutes, elles sont la preuve méme de
Pexistence de ’dme; mais elles ne sont pas une preuve
de son immortalité en tant que représentant apres la
mort du corps la personnalité humaine.

En observant les phénoménes de la matiére pondé-
rable, nous concluons a la nécessité de Pexistence de
la maliére impondérable. En observant le caractére
déterminé de toutes choses dans Despace et le temps,
nous concluons a la nécessité de I'existence d’une
raison différente et premiére, non soumise aux lois de
Iétendue et de la durée. En observant les actes de
I’homme, ses sensalions, ses instincts, ses impressions,
nous concluons a la nécessité de Pexistence d’une force
particuliere qui agit en lui, transforme ces sensations
en idées, ces instincts en qualités et défauts, vertus et
vices, ces impulsions en connaissances scientifiques et

métaphysiques, dépassant toujours les données de ces
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instinets, de ces sensations et de ces actes. De méme,
en observant les rapports des hommes entre eux, leur
solidarité, leur responsabilité, nous concluons i la
nécessité de I'immortalité de 'ame et 2 la continuation
de la personnalité humaine apres la destruction du corps.

A partir de nos premiéres impressions jusqu’aux
derniers actes de notre vie, nous recherchons toujours
Paccord de nos idées, de nos sentiments et de nos actes.
Chacun de nos progrés dans la vérité est une coordina-
tion meilleure de nos idées; chacun de nos progres
davs le bien, une coordination meilleure de nos affec-
tionset de nos actes. De la sorte nous vivons, créant la
vérité et erreur, le mal et le bien dés notre naissance;
mais nous ne vivons ni isolés ni indépendants les uns
des autres. Le bien et le mal que nous faisons, s’ils ne
retombent sur nous, retombent sur nos semblables, et
quoi que nous fassions, le bien et le mal que les autres
accomplissent, nous en ressentons le contre-coup.
Chacun recoit ses dispositions et ses aptitudes de ses
ancétres; il apprend le langage de ceux qui I'entourent,
en accepte les idées, les meeurs, les coutumes, et il les
transforme en agissant sur d’autres & son tour. En
méme temps ses idées, ses affections et ses actes
réalisés et exprimés par ses organes les modifient, et il
en transmet les effets & ses enfants et & leurs descen-

dants.
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Cest la Phistoire de chaque homme, de chaque
tribu, de chaque peuple et de 'humanité entiére, sujette
en toute circonstance a laloi de la solidarité. L’innocent
patit pour le coupable, le coupable profite des efforts
accomplis par de meilleurs que lui. Nécessité inéluc-
table, qui dérive de la nature méme de I'’homme, et qui
conslitue I'expérience des biens et des maux, tous les
progres de Phumanité. Remontez aux origines des
peuples, suivez-les jusqu’a nos jours, toujours les
douleurs et les joies des hommes resteront 'expression
exacte des progrés qu'ils auront réalisés, grace a la
solidarité qui les unit. Dans une société en décadence, les
meilleurs, en dépit de leur résistance, sont entrainés;
dans une aulre en voie de progres, les plus mauvais
suivent le mouvement, en dépit des entraves qu'ils y
meltent; et, a travers les oppositions et les luttes qui en
résultent, la vie des premiers est sacrifiée, comme celle
des seconds, aussi bien par les cruautés et les ven-
geances des uns, que par ce que les auires appellent la
justice et le salut public. _

Il en est résulté que les hommes, cherchant natu-
rellement Paccord de leurs idées, ont conclu a la né-
cessité d’une vie future pendant laquelle chacun
reprendrait et sa part de mérite et sa part de faute. Peu
importe la forme enfantine qu’ils aient donnée a leur

croyance. Peu importe encore que d’autres, heurtés
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par les illusions attachées & ces croyances, aient con-
testé la possibilité d’une vie future. Tous obéissent 2 la
méme loi intellectuelle qui veut que nous ne puissions
concevoir la vérité que par I'accord de nos idées.

Or, s’il en est ainsi, et il en est de toute évidence
ainsi, il ne saurait étre d’accord avec la loi méme de
nofre jugement que Pinnocent soit puni pour le cou-
pable, que le méchant bénéficie des souffrances des
bons. Il n’est pas d’accord avec la loi de notre jugement
que le bien ne soit pas le bien et se transforme en mal
pour celui-la méme qui Paccomplit. Et ce n’est pas
seulement I'esprit de justice qui nous porte a croire a la
nécessité d’'une vie future et a la sanction du bien et du
mal, c’est, d’une part, I'histoire entiere de I'humanité,
et, d’aatre part, la loi méme de notre jugement. Rayons
denotre vocabulaire les mots d’innocent et de coupable,
de bon et de méchant, supposons que tout ne soit que
fatalité brutale et lutte impitoyable : pour pouvoir seu-
lement les penser, il faudrait que nous puissions con-
cevoir un accord entre elles. Accord impossible; car si
tout est fatalité brutale, c’est que les choses et les étres
agissent suivant les lois d’aprés lesquelles ils sont con-
stitués, et la lutte n’apparait que comme un phéno-
méne secondaire, passager; et si celle-ci était constante,
implacable, une loi réelle, il n'y aurait ni chose, ni étre

constitués d’une fagon quelconque.
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Que si donc nous admettons des lois immuables
ordonnant tous les phénomeénes de la matiére et réglant
les harmonies de I'univers, nous devons de méme,
subissant les lois de notre intelligence, conclure a
Paccord de ces lois avec Phistoire de I’humanité. Or
ces lois et cete histoire, dans leur accord entre elles,
nous imposent la certitude de Pimmortalité de la per-
sonnalité hamaine : sans elle tout redevient désaccord
et contradiction, absolument comme P'univers ne serait
que désordre et chaos sans les lois qui en réglent I'har-
monie.

La vie présente des hommes est telle qu’ils ’ont vou-
lue dans leur commune solidarité, leur vie future sera
telle qu’ils 'auront méritée, chacun selon sa valeur per-
sonnelle; leur responsabilité est et demeure absolue.
§’il en était autrement, il y aurait pour la vie humaine
des effets sans cause et des causes sans effet.

Mais nous ne pouvonsaller au dela de cette certitude,
les données manquent pour le faire. Comment la person-
nalité humaine pourra-t-elle subsister apres la des-
truction du corps qui en est une partie intégrante, sans
les sens par lesquels se forment toutes ses connais-
sances, sans les organes par lesquels se manifestent
toutes ses affections, sans le cerveau qui coordonne les
uns et lesautres, constitue la mémoire, dirige les actes?

Si, dans ces actes, ces affections et ces connaissances,
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en tant qu’organiques et corporels, 'ame humaine se
manifeste par le caractére indélerminé qu’elle leur donne,
Cest que le corps en recoit empreinte jusque dans
chaque sensation, chaque instinct, chaque acte, trans-
formés en connaissances et affections, mérile et démé-
rite. Pourquoi ’ame, a son tour, ne conserverait-elle pas,
apres la mort, 'empreinte recue durant la vie par I'ac-
tion du corps et de ses organes? Nous n’émettons cette
pensée que comme hypothese, car nous ne pouvons et
ne devons rien en savoir.

Nous ne pouvons rien en savoir. La conscience de
nolre personnalité, aussi bien que nos connaissances et
nos affections, sont une conséquence de I'action har-
monieuse de nos organes, et nous ne possédons par
suite aucune donnée sur la facon dont nous penserions,
aimerions et agirions sans ces organes, sans leurs sen-
sations et intuitions, leurs actes réflexes et conscients.
Nous ne devons rien en savoir. Si nous en avions une
donnée quelconque, cette donnée serait innée, une
pensée congue en dehors du corps et de ses moyens
d’action’; notre personnalité et notre destinée seraient
autres qu’elles ne sont.

Il en est encore de cela comme de Phypothése d’une
matiére impondérable. Si nous avions la moindre
donnée positive sur la nature de cette matiére, non-

seulement nos sensations, mais encore toutes les con-
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naissances que nous acquérons par I'étude des phéno-
menes de la matiére pondérable, n’auraient plus de
raison d’étre. Nous posséderions la science infuse. Les
sensations qui ne nous révelent que la matiére pon-
dérable seraient un non-sens, et notre science entiére
inutile et vaine, puisque nous aurions la connaissance
de la matiére impondérable et, par elle, 'explication de
tous les phénomenes dont ’étude est le but méme de
nos efforts.

Il en est encore de méme de notre croyance en Dieu.
Raison premiére sans que ses motifs nous soient intel-
ligibles ; substance sans que ses attributs nous soient
définissables ; cause sans que ses effets nous soient per-
ceptibles ; plus qu’infini, plus qu’éternel, non soumis
aux lois de I'espace et du temps. Pour le comprendre,
il faudrait que nos impressions, comme nos pensées, ne
soient plus sujettes ni a la durée ni a I'étendue, que
nous connaissions la substance non par ses attributs,
mais par elle-méme ; que nous jugions des causes non
par leurs effets, mais par des données innées. La décou-
verte de la vérité ne formerait plus objet de nos pen-
sées, le bonheur ne serait plus le résultat de nos efforts,
nous posséderions la vérité derniére, nous serions
aufres que nous ne sommes, et notre destinée serait
différente.

Que, par nos croyances et dans notre soif ardente de



366 L’HOMME ET SA DESTINEE.

la’ vérité supréme, nous entassions hypothéses sur
hypothéses; que nous donnions des formes plus ou
moins possibles & nos espérances et i nos craintes
d’une vie future, ou que, par d’aufres croyances et
d’autres doctrines, nous contestions la légitimité de ces
espérances et de ces craintes et la possibilité d’une
vérité supréme, nos efforts conservent partout et tou-
jours les mémes caractéres. A partir du premier de
10s jugements jusqu’a notre fin derniére, notre destinée
est de mériter, au sein des efforts de tous, et cette vie
future et cette vérité supréme.

Nous ne possédons aucune donnée immédiate, po-
sitive, ni de I'Etre divin, ni de notre ame et de son
immortalité, pas plus que de la matiére impondérable.
Les esprits impatients ou chagrins en concluent que ni
Dieu, ni Pame, ni Pimmortalité n’existent, sans réflé-
chir que si cela était, nous agirions comme les bétes,
tout entiers a I'action de nos impressions et a la satis-
faction de nos instinets, et que nous nous inquiéterions
aussi peu qu’elles de ces grands mysteres.

Ce sont les mémes que ceux que nous rencontrons i
chaque question sur la nature des forces de 'univers.
Les astres envoient en tous sens leur lumiére dans Pes-
pace, etelle n’est que ténébres partout ot elle ne frappe
pas des mondes sans lumiére ; tandis que la chaleur qui

en émane est identique au froid absolu, tant qu’elle n’est
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point absorbée par ces mémes mondes qui sont glacés ;
et tous, asires et mondes, dans leur gravitation, obéissent
a la pesanteur, laquelle, sans poids d’aucune sorte,
n’est dans Pimmensité qu’un simple mouvement qui,
transmeltant les forces, reste lui-méme impondérable,
invisible et insensible. L’habilude de voir succéder
midi & minuit, la clarté aux ténébres, la chaleur au
froid, autoriserait-elle le savant & étre moins précis et
exact que le philosophe et le moraliste, parce que,
dans nos illusions, nous prétendons voir, distinguer
ou senlir ce que nous ne pouvons ni voir, ni distinguer,
ni sentir?

L’homme conclut a Pexistence de Dieu et & Pimmor-
talité de I'ame pour la méme raison que des sons
inarticulés il a fait le langage, et de Pobservation des
phénomenes qui I'entourent les lois de la nature. Nous
n’avons pas mesuré et calculé tous les astres, nous ne
percevons pas tous les phénomeénes, nous ne voyons et
ne sentons pas ce qui se passe dans I’ame de nos sem-
blables. Mais en entendant les sons nous induisons le
sentiment ou lidée qu’ils expriment, et nous indui-
sons que les astres qui nous sont inconnus sont sou-
mis a la gravitation, les phénoménes que nous igno-
rons aux lois que nous connaissons. De méme nous
induisons Dexistence divine, celle de Pame et de son

immortalité en reconnaissant la nature déterminée de
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nos organes et de nos actes, comme de tous les objets
qui nous entourent et de I'univers entier. Il n’est qu’une
différence entre ces inductions. Les premiéres se rap-
portent a des données immédiates, les secondes impli-
quent foutes les données que notre existence propre et
celle de P'univers renferment. Nous nous trouvons, par
suite, dans l’impossibilité de les dépasser, puisqu’elles
résument toutes les données possibles de notre intelli-
gence. Il en est comme de I'idéal dans les arts et dans
les lettres, ou de la perfection dans notre caractére et
dans nos actes. Nous tendons vers le beau dans les arts,
vers le bien dans notre conduite, vers le vrai dans notre
science, et toujours la perfection, Pidéal nous échappent,
se trouvant au dela de nos efforts. La recherche de la
perfection et de I'idéal n’en est pas moins un besoin
inné de notre nature, et nous parvenons i le safisfaire
dans la mesure ot nous le méritons.

Nous pouvons metire notre idéal a vivre, comme les
bétes, les uns aux dépens des autres, nous pouvons le
placer dans la privation de tout plaisir, dans le renon-
cement a toutes les joies du monde. La grandeur de
la destinée de la pensée humaine éclate jusque dans
nos actes les plus répréhensibles. En ce sens chaque
homme est un savant qui découvre les regles de sa con-
duite, et un artiste par la facon dont il ordonne sa vie.

Aussi, quoi que nous fassions, I'idéal, tel que nous le
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concevons, devient partie intégrante de notre pensée et
de notre vie. Que nous contestions Pexistence de Dieu
ou de notre ame, que nous concevions notre idéal sous
les formes les plus étranges, cet idéal entre dans nos
Jugements, fait partie de nos inductions, devient la regle
de notre conduite. Toutes les doctrines morales ou
immorales, toutes les croyances spiritualistes ou maté-
rialistes, représentent nos aspirations vers un idéal que
nous réalisons d’une facon plus ou moins compléte en
nous-méme et dans nos rapports avec nos semblables,
et dont nous faisons une loi de notre vie.

Le role immense que les croyances religieuses ont
joué, de tous les temps, dans la vie des hommes et dans
Phistoire des peuples, n’a jamais été que Peffet de leurs
aspirations vers I'idéal, la loi la plus profonde de leur
existence, Uexpression rigoureuse de leur état intellec-
tuel et moral.

En ce sens, personne ne possédant la vérité absolue,
chacun a sa religion. Ce qui distingue cette religion des
grandes croyances est que celles-ci sont partagées par
le grand nombre, conséquence de I’entente et de la
solidarité humaine, et que la premiére appartient & cha-
cun selon son développement propre et la responsabi-
lité qui en résulte.

Nous touchons & la question la plus délicate et la

plus difficile de la science du bien : Pidéal que chacun
2%
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se fait de sa conduite et de ses devoirs propres, et dans
lequel se résume toute la destinée humaine. Que I'un
rapporte tout a Dieu, un autre tout 3 $0i, un troisiéme
tout a ses proches ou a I'humanité, peu importe, tous
se conduisent selon le mieux qu’ils cherchent et
ambitionnent. Mais jamais le bien ne consistera que
dans P'accord des idées, des sentiments et des actes de
tous.

En vain nous proclamons la liberté de conscience et
en faisons la conquéte la plus admirable de Pesprit
humain, si cette liberté n’entraine pas une entente de
plus en plus compléte entre les hommes, la dégradation
intellectuelle et morale en résultera fatalement, car
’homme n’est perfectible que par Pentente avec ses
semblables. En vain nous imposons, par le fer et le feu,
des croyances uniformes, si ces croyances ne résultent
pas des aspirations d’un chacun vers I'idéal de sa pen-
sée et de son caractere, c’est la dégradation générale.
En revanche, quelles que soient les croyances com-
munes, du moment que chacun spontanément y con-
court, I'idéal se manifeste dans les ceuvres par lesquelles
tous les expriment, et atteint & travers les ages une
perfection incomparable.

Ce phénomeéne dont Phistoire des peuples nous révele
le secret, se répéte en chacun de nous. Nous nous atta-

chons a nos sensations et nous obéissons i nos instinets,
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comme les animaux. Mais, sous Pimpulsion de Pame,
nous faisons de nos sensations des idées,” de nos in-
stincts des sentiments, et & mesure que nous poursui-
vons ces idées et ces sentiments, nous les élevons, nous
les perfectionnons, créant le vrai, le beau, le bien en
nous, jusqu’a nous élever & I'amour pur de Pidéal
méme que nous avons concu. Et, si le corps est le levier
par lequel I'homme s’éléve A la science du vrai, du
beau et du bien, ¢’est par le corps aussi que I'homme
fait I’éducation de son ame, et elle en conserve I’'em-
preinte ineffacable A travers son immortalité,

Mais Phomme, dans ce développement merveilleux
qui comprend et son existence propre et celle de
Phumanité, ne s’arréte pas la. Sa croyance en la Raison
premiere de I’étre de toutes choses, qu’il concoit d’abord
d’une facon enfantine et toute matérielle, éléve ses
aspirations, grandit et purifie ses affections, et il arrive,
a travers toutes les formes qu’il lui peut donner, i la
concevoir, non plus comme la raison supréme, mais
comme I'amour infini, la perfection souveraine, I'idéal
éternel qui échappe & son intelligence, mais vers lequel
tendent et toute la puissance d’affection et tout le besojn
de bonheur qu’il éprouve.

Telle est la destinée de I'homme. Elle est celle de
Phumanité. Si grandes que soient nos illusions, si pro-

fondes que soient nos erreurs, si cruelles que soient
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nos actions, le bien dont nous jouissons est toujours

identique a la science que nous en possédons, et notre

fin derniére est la science et Pamour du bien parfait.
Hors de 13, Pexistence de 'homme est sans objet,

Phistoire de ’humanité sans intérét, et Punivers, dans

toute son immensité, sans raison d’étre.

FIN.
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