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L’Expérience

et I'Invention en Morale

CHAPITRE 1

LE PROBLEME MORAL AU 'XIX® SIECLE.

C s

La crise morale. - Elle est nécessaire auj rogrés, mais dan-
gereuse. — Symptomes rassurants. — Le mouvement roman.
tique. — Le mouvement socialiste. — Observations tirées de
ces faits.

Comme I'a caractérisée Auguste Comte, en une
formule définitivement acquise & la science, notre
époque est une « période critique » dans I'histoire
de '’humanité.

A prendre cette expression en son sens courant,
elle indique une époque de transition, un moment
du processus vital ou les fonctions biologiques su-
bissent une modification profonde en vue de s’a-
dapter & un régime de vie nouveau. Au sens plus
étroitement positiviste et appliquée a la vie des
idées morales, ainsi que I’entendait Comte lui-
méme, cetteexpression désigne un de ces moments
ou les grandes idées collectives qui dirigent I'évo-
lution sociale, se dissolvent en une sorte « d’anar-
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2 L’EXPERIENCE ET L'INVENTION EN MORALE

chie intellectuelle » ; les individus perdent alors la
foi en ces notions, mal controlées parfois, mais
toujours bienfaisantes, qui font 'unité organique
des sociétés.

Comme nous le verrons, ces deux définitions de
la « crise » se complétent exactement et toutes
deux conviennent aussi bien & 1'état moral de la
conscience contemporaine. Comte a eu raison de
signaler cette dissolution des croyances indispen-
sables & la vie collective et a la vie individuelle.
On peut méme dire qu’il fut, aprés son maitre
Saint-Simon, I'un des premiers penseurs qui aient
vu nettement et exposé avec force le caractére col-
lectif, social et, en un sens, « religieux » de cette
tempéte morale. Mais certains de ses disciples,
plus ou moins authentiques, ont sur ce point bien
défiguré son enseignement. Ils ont voulu n’en voir
que la partie négative, trop soucieux de mau-
dire l'individualisme, le levain révolutionnaire
qui a suscité I'anarchie intellectuelle. Ils oublient
qu'on ne sortira pas de cette crise pénible en
revenant précisément au régime qui I'a fait naitre,
qui I'a nécessitée. Et surtout, ils oublient ce que
Comte a pourtant proclamé tant de fois : que les
crises sont des promesses de renouveau, de ra-
jeunissement.

Le pessimisme avec lequel tous les esprits attar-
dés ou réactionnaires jugent ’évolution des con-
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sciences modernes est hors de saison. Il faut bien
leur concéder que la bienheureuse ignorance
et la docilité des siécles de foi étaient infiniment
avantageuses pour la quiétude intime. Nous ne
voulons pas nier que le manque de foi n'ait été
douloureux & beaucoup d’ames de ce temps, et
surtout aux plus nobles. Mais il nous semble que
cette souffrance, qui a bien sa beauté morale,
était inévitable. Il faut traverser 1'4ge ingrat
pour que l'enfant devienne homme.

Sans doute, c’est une rude épreuve, i laquelle
on ne résiste pas toujours. Je ne vois pas cepen-
dant qu'en la traversant 1'esprit moderne ait res-
senti cette lassitude, ce découragement, qui sont
d'un si ficheux pronostic en toute espéce de mala-
die. On n’a pas assez remarqué ce fait important,
ou méme on a systématiquement voulu le nier.
Car ce fut une tactique constante des conserva-
tistes de représenter les novateurs en matiére
morale soit comme de purs négateurs, qui reje-
taient avec les lois existantes toute espéce de loi,
soit comme des découragés qui se réfugiaient
dans le scepticisme, ou plutot le nihilisme, faute de
trouver a la loi morale un autre fondement que le
Décalogue.

Rien n’est moins vrai historiquement. Tl fanut
définir la morale d’une facon bien étroite pour ad-
metire que Rousseau, ou Saint-Simon, ou Fourier,
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en niant théoriquement certaines croyances tradi-
tionnelles, devinrent immoralistes ou immoraux.
Tout au contraire : les efforts de ces penseurs et de
tant d’autres, en supposant méme qu’ils aient été
vains, prouvent l'importance capitale qu'offrait le
probléme moral a ces consciences, qui peuvent
compter parmi les plus éclairées et les plus « re-
présentatives » de leur temps. Ils rejetérent certains
dogmes admis jusque-la, mais ce fut au nom d’'une
idée plus nette du devoir. Et s’ils n’arrivérent pas
a définir leur idéal, ce fut au nom d'un idéal
moral plus vivant et plus pur qu’ils abolirent les
antiques Tables de la Loi.

Les philosophesdu x1x°®siécle ne doutérent jamais
dela légitimité et de la nécessité d’une morale ; ils
ne doutérent pas non plus qu’il fat possible de la
reconstruire sur des bases purement rationnelles.
Ils sont rares et un peu suspects les exemples de
penseurs vraiment dignes de ce nom, qui, désa-
busés d'une vaine liberté de I'esprit, aient enfin
trouvé la paix de l'ame dans le giron d'une foi tra-
ditionnelle. Ce ne fut pas toujours des raisons
purement intellectuelles qui motivérent les
conversions de ce genre. En tout cas, si l'on peut
nous présenter des exemples authentiques de cet
état d’dme, nous ne manquerions pas d’esemples
opposés. Ils prouveraient bien que la pensée mo-
derne n’a jamais cessé d’avoir confiance dans les
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forces de la seule raison pour fonder une nouvelle
morale. Et si le découragement de la recherche
libre ramena quelques-uns a la foi naive, plus sou-
vent encore les consciences inquiétes reconnurent
que la foi ne suffirait pas, 1A ou la raison avait
échoué.

Il nous importe essentiellement de bien établir
'existence de cette crise morale. Car la question
que nous posons ici aurait bien peu d'intérét si
elle devait rester purement théorique, si elle n'é-
tait qu'un objet a discussions scolastiques. Mais
les voix les plus retentissantes, c’est-a-dire celles
qui éveillent le plus d’échos dans les 4mes, ont
proclamé cette angoisse, en ont décrit minutieuse-
ment les symptomes et recherché les causes.

La littérature du xix¢ siécle est presque toute
pleine de cettecrise morale. Nous n'avons pas 4 en-
trerici dansledétail immense decette histoire intel-
lectuelle. Nous devons cependant faire une remar-
que, dont plds tard on saisira la signification. Le
mouvement romantique (qui en France est surtout
littéraire) est consacré principalement 4 I’ana-
lyse des ravages intérieurs, des souffrances, des
inquiétudes,du déséquilibre qu'a produits dans des
ames faibles I'absence d’un principe directeur. Ou
trouver un guide dans ce désarroi, une raison de
vivre dans ce découragement pessimiste? De telles
ames étaient trop délicates, trop faibles pour la
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découvrir par elles-mémes. Elles étaient aussi
trop éclairées pour ne pas reconnaitre qu'aucune
autorité extérieure n’'avait plus qualité pour leur
imposer une raison de vivre.

Obermann ne sait ni pourquoi il vit, ni comment
il doit vivre. Dans quelles étranges expériences
morales ont da l'entrainer ses mystiques aspira-
tions vers la paix de I'ame? Il nous confie lui-
méme « qu'il a connu l'enthousiasme des vertus
difficiles ». Revenu & la sagesse philosophique,
a des ambitions plus modestes, il n'arrive cepen-
dant point « & s’'accommoder ni de lui-méme, ni de
la société des hommes ».

Stello lui aussi se sent comme un exilé dans une
sociélé qui n’est pas faite pour lui. L'Enfantdu
Siécle se consume a entrevoir le bonheur et le
devoir, sans en avoir une idée assez netie pour
qu'elle devienne efficace. Et René, ce fils de I'an-
cien régime, il a rejeté les idées de sa caste et de
son temps; en vain a-t-il cherché a rentrer dans la
tradition religieuse. Son romantisme pittoresque
n'est qu'un brillant déguisement de sa misére
morale. Il a gardé de sa foi, assez pour ressentir les
remords du croyant, trop peu pour en connaitre
I’énergie active.

Ce sentiment douloureux d’impuissance et de
vide, — mais aussi la plus ardente aspiration vers
la foi morale, une sorte de nostalgie de la con-
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science voila en quoi consistait la « maladie du
siecle ». Et cet état d’dme, qui remplit la période
romantique, n’était pas celui de quelques individus
d'élite : c'était bien le mal d'un siecle. s

Nous acceptons trés volontiers la conception du
romantisme qu’a développée M. Brunetiére. Il fut
le triomphe, déplorable ou heureux, de Iindivi-
dualisme post-révolutionnaire. Sans doute, il fut
I'expression de la douloureuse anarchie morale
des consciences individuelles, mais il n’en était
que lexpression purement littéraire. Et si I'on
admet, ce qui parait évident, que la littérature est
essentiellement individualiste, on pourra soup-
conner que les romantiques n’ont vu de la mala-
die morale que le coté individualiste, les symp-
tomes les plus aigus, mais non peut-étre les plus
significatifs.

Si ces grands écrivains s'étaient un peu dé-
tournés de la fiévreuse analyse de leur moi, s’ils
avaient quitté leurs tours d’ivoire, ils auraient
peut-étre compris que leur trouble n'était que le
résultat du trouble politique et social. Il était vain
de chercher dans 1'étude et la culture de son moi
la cause et le reméde du mal de ce temps. Aussi le
romantisme ne représente-t-il pas toute la pensée
du siécle, et le pessimisme des littérateurs ne sau-
rait étre le dernier mot de la conscience moderne.

A coté d'eux, en méme temps qu'eux, méditaient
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et écrivaient toute unepléiade de penseurs, les pre-
miers socialistes. Il faut d'étranges abus de mots
pour arriver & confondre les romantiques avec les
socialistes et, sous prétexte que le romantisme est
individualiste établir que la pensée romantique
était contradictoire. Les deux courants restérent
bien distincts, et on ne pourrait nier que les
tendances de la pensée moderne ne soient carac-
térisées justement par cette contradiction intime.

Les socialistes ont sans doute une valeur repré-
sentative bien moindre que celle des hérauts
éclatants du romantisme. Ils manquérent souvent
de charme littéraire, quelquefois de clarté et sou-
vent aussi de bon sens; ils prétérent a l'ironie,
reine de l'opinion ignorante. Mais leur pensée
devait étre féconde : sortis aujourd hui de la polé-
mique quotidienne, Saint-Simon, Fourier, Comte,
et tant d’autres nous apparaissent comme les
grands initiateurs de notre révolution morale.

Les penseurs socialistes apportaient en effet un
principe incomplet, mais sans lequel la science
des meeurs etit été rendue impossible : c'est que
la question morale est avant tout une question
sociale, et que pour réformer I’homme il faut
réformer la société. Ils étaient avertis par le grand
fait historique de la Révolution francaise, qui
avait bouleversé 'ancien régime moral, en suppri-
mant I'ancien régime social ; mais, en créant un
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nouvel ordre légal, elle n’avait pu créer un nou-
vel ordre moral.

L’exemplé (1) de Comte nous fera juger exacte-
ment de la position que les écoles socialistes adop-
térent dans le débat. Comte admet que la Révolu-
tion francaise ouvre une ére nouvelle de la vie
morale et sociale. Mais il ne I'aime pas; il n'admet-
trait pas que I'histoire véritable de I’humanité
s'ouvre en l'année 1789. Il reconnait, avec les ro-
mantiques, que la condition morale de I'humanité
est en ce moment fort misérable. Et il croit auassi
qu’il y eut dans I'bistoire de I’humanité des pé-
riodes heureuses, ou 1'éclat de la civilisation cor-
respondit avec la stabilité sociale et le parfait
équilibre des consciences individuelles.

Ces époques sont caractérisées par le régne
d’'une doctrine qui « organise » toutes les forces
matérielles et morales d’'une sociélé en vue d'un
objet nettement concu, et accepté sans discussion
par tous les individus. C’est-a-dire que le bonheur
individuel et la prospérité sociale ont une méme
condition : I'accord de toutes les volontés et de

(1) L’exemple de Comte est particuliérement significatif, parce
que sa doctrine combine des éléments réactionnaires, venus de
De Maistre (I'idée du pouvoir spirituel), des idées socialistes, ve-
nues de Saint-Simon (que la régénération économique est un
facteur important de la régénération morale), et enfin son idée
personnelle : que la réforme économique et la réforme morale
sont subordonnées & une réforme intellectuelle.

1*
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toutes les intelligences dans une « religion » com-
mune. Le Moyen Age chrétien nous donne
I'exemple d’une de ces périodes organiques. Et en
ceci Comte est bien 1’éléve de De Maistre. Mais (ce
qu’oublient trop souvent certains positivistes con-
temporains) on ne peut plus actuellement trouver
dans les religions ni dans les inétaphysiques anté-
rieures la base solide, nécessaire & 1'organisation
des sociétés. Un pouvoir spirituel est indispen-
sable ; mais il n'en existe plus, et les Restaura-
tions sont impossibles en pareille matiére. Voila
le « principe de la continuité », qui n'est peut-
étre pas aussi conservateur qu’on l'a prétendu.
Fonder le « pouvoir spirituel », c’est-a-dire
‘trouver le principe d'une morale adaptée a4 notre
mentalité et qui posséderait cependant toute
l'autorité des antiques morales religieuses : tel fut
le dessein de tous les réformateurs sociaux du
xIx© siecle, de ceux qu'on a appelés les « Messies ».
Ils voulaient en effet fonder des religions, mais
dans un dessein moral. Nous pouvons sourire
maintenant de leurs efforts qui demeurérent vains.
Les solutions qu'ils apportaient étaient inaccep-
tables ; il n'en reste pas moins qu’ils avaient posé
enfin le probléme moral dans toute sa généralité,
en faisant entrer dans son énoncé les données
(encore indéterminées sans doute) qui devaient en
rendrelasolutionau moins théoriquement possible.
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De cet apercu rapide et purement historique
nous retiendrons seulement ceci, qui résume les
données et le sens du probléme tel qu'il se posait
a cette époque: 1°Il y a depuis plus d’un siécle
une question morale, et cette question est angois-
sante pour tout individu qui pense. Il est impor-
tant pour nous, qui croyons & une expérience
morale collective, de constater ce fait, manifesté
par le mouvement d'idées romantique, essentiel-
lement européen.

2 La solution du probléme moral peut étre obte-
nue par les seules forces de la raison, en dehors
de toule croyance supra-naturaliste, soit qu'on lui
trouve un principe rationnel, soit qu'on la fonde
sur une conception empirique de la réalité.

3° Le probléme moral est avant tout un pro-
bleme social ; la solution de la question sociale, ou
bienentrainera a fortiori cellede la question morale
(si 'individu n’est qu'un reflet de la collectivité),
ou bien elle est la condition préalable et néces-
saire de la solution du probléme moral.

4° La loi morale consiste essentiellement en une
croyance assez puissante pour imposer aux indivi-
dus des actes que leur dissuaderait leur volonté
propre, et que cependant ils ne discutent pas. —
Les principes religieux des croyances morales ont
perdu toute leur valeur devant les intelligences,
et par suite toute efficacité sur les volontés. Ils ne
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tenaient en effet 'une et ’autre que d'une habitude
mal controlée. Mais, puisque la morale est évidem-
ment utile aux individus et aux sociétés, il faut
qu'elle ait un fondement naturel. Sa destinée ne
dépend pas de celle des idées qui l'avaient sup-
portée jusqu’ici. Elle retrouvera donc toute sa
puissance pratique si l'on découvre la nécessité
rationnelle des régles, qui jusqu'ici ne reposaient
que sur une base mystique, sur une obligation
religieuse.

C’est & peu prés ainsi que se posait le probléme
moral & I'époque de Comte. La facon méme de le
présenter préjugeait gravement sur la solution
future.




CHAPITRE II

LA POSITION ACTUELLE DU PROBLEME.

Est-il nécessaire et possible de fonder la morale ? — Le ratio-
nalisme répond affirmativement. Ses concepts fondamen-
taux : formalisme, individualisme, idéalisme. — Importance
capitale de ce dernier. — L’empirisme et ses concepts fonda-
mentaux. Insuffisance de chacune des deux solutions.

La philosophie est susceptible de progres ; elle
ne consiste pas dans I'éternelle agitation pro et
conlra de questions insolubles. Mais ses acqui-
sitions ne peuvent pas s'exprimer, comme celles
des sciences proprement dites, en formules posi-
tives et inattaquables. L’esprit philosophique
marche a I'avant-garde delascience; il s'emploie &
détruire les obstacles, les « idoles », selon le mot
de Bacon, c’est-a-dire les préjugés qui 4 notre
insu troublent notre perception directe des cho-
ses, et nous empéchent de voir les termes exacts
des énigmes que nous présente le réel. Aussi, le
progrés en matiére philosophique consiste-t-il
moins a résoudre des questions toutes posées qu'a
en formuler des énoncés plus lucides et plus
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précis, ou méme a montrer qu'un probléme est
insoluble, parce qu'il n’a aucune raison de se
poser. De nos jours, on ne se demande pas sur quoi
doit se fonder la morale, mais s’il est nécessaire,
et s'il est possible de fonder la morale.

Ainsi atfaquée & sa base, cette question, qui pla-
nait dans un ciel nébuleux, retombe sur un terrain
solide. Elle devient une question de méthode, un

- débat de logiciens.

Il nous semble que la thése a débattre, telle
qu'elle a été posée récemment, peut se résumer
ainsi : Les idées morales, qui existent en fait et
qui tiennent de leur existence seule une vertu
impérative, ont-elles besoin d’étre fondées en
raison autrement que par leur seule constata-
tion ?

Clest & dessein que nous donnons cette formule
vague; il nous semble que les difficultés du pro-

-bléme résultent précisément de l'incertitude des
données.

Une premiére solution sera la solution ratio-
naliste. D’une facon générale, le fait, quel qu'il
soit, ne peut se justifier scientifiquement par sa
seule existence empirique. Il faut encore qu'il soit
expliqué, fondé en raison. Et cette nécessité est
plus urgente encore pour les notions morales ;
car si les croyances existent comme faits, elles
répondent non pas a une réalité d'expérience, mais
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a un idéal ; elles n’expriment pas un fait patent et
indéniable, mais un « devoir étre » auquel on peut
refuser toute existence objective en lui déniant
toute obligation subjective. Le devoir ne peut
avoir de nécessité pratique que si on montre la
nécessité théorique d’un devoir.

Mais, par cela seul que nous posons le pro-
bléme moral en termes rationalistes, nous sommes
amenés presque inévitablement a préjuger, d'une
facon peut-étre peu logique, sur lasolution ainter-
venir. Vouloir trouver dans la raison la régle des
volontés individuelles, c'est supposer d’avance
que la question morale est avant tout d’ordre indi-
viduel, personnel, en quelque sorte intime. C’est
faire I'individu & la fois juge et partie; c’est lui
reconnaitre le pouvoir de subordonner a la raison
sa volonté personnelle, ou bien le droit de plier
au gré de son arbitraire cette raison qui est
« toute en chacun ». Il n’y aurait pas d’aberration
morale qui ne puisse se revendiquer d’une formule
rationnelle et se ratlacher & un principe universel.
Les criminologistes ont remarqué depuis long-
temps que les délinquants sont kantiens sans le
savoir. Ils justifient leurs actes délictueux en les
présentant comme l'application -dans un cas par-
ticulier et exceptionnel d'une régle universelle-
ment admise. Siparadoxal que cela puissesembler,
le crime consiste & interpréter d’une facon illo-
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gique la loi morale, non pas i la frapper de sus-
picion. Hypocrisie de criminel; mais précisé-
ment n’a-t-on pas dit que I’hypocrisie était un
hommage rendu a la vertu ?

Que faut-il en conclure ? Entre les principes
rationnels de la morale et les maximes particu-
liéres, techniques, de I’action, le rapport logique
reste indéterminé et flottant. En partant des mémes
principes, on peut légitimeren apparence les actes
les plus opposés : c’est donc que la légitimité, a
ce point de vue rationnel, ne se fonde pas sur le
caractére intrinséque des actes, mais sur leur
conformité, plus ou moins artificielle, avec un
certain principe formel. Nous n’oserions prétendre
que toute morale rationaliste est nécessairement
formaliste; au contraire, nous verrons par des
exemples que le plus vif souci du rationalisme ac-
tuel est d'échapper au formalisme, tel que Kant
I’a fait connaitre. Mais peut-étre verrons-nous aussi
qu'il n’y a pas réussi, ou que s’il ya réussi, c'est
en faisant appel & un principe autre que le sien.
Rattacher déductivement a des concepts purement
rationnels les maximes empiriques de la conduite,
fonder sur une science pure la technique de I'ac-
tion, est évidemment une tiche trop ardue pour
que le rationalisme n’ait pas au moins une ten-
dance latente, mais perpétuelle, vers le forma-
lisme.
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Ceci nous améne 4 une question qui est encore
du domaine de la méthodologie; mais elle com-
porte des conséquences pratiques dont on pourrait
abuser contre les morales rationalistes. En quel
sens devons-nous entendre l'individualisme et le
formalisme qui paraissent les caractériser ?

Une morale est individualiste du moment qu’elle
fait du probléme moral un probléme essentielle-
ment individuel. Au point de vue de la méthode,
une morale est individualiste quand elle suppose
que la volonté individuelle est seule intéressée a
la solution d'un probléme pratique et que la rai-
son individuelle peut juger souverainement et
sans appel de cette question. Mais, au point de
vue pratique, I'individualisme moral consiste &
faire du « devoir envers soi-méme » le devoir uni-
que ou le type du devoir, & ramener les « devoirs
sociaux » & des obligations purement personnelles,
Il pose en principe l'autonomie de la raison
individuelle pour aboutir & I'autonomie de 1a con-
science individuelle.

Cela ne veut pas dire que cette raison soit le
sens propre, la fantaisie de chacun; et moins
encore, « ne relever que de sa conscience » ne si-
gnifie rejeter touterégle autre que son hon plaisir.
A quelle condition peut-on établir une opposition
radicale entre la volonté individuelle et la loi
universelle ? C’est, st ‘
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extérieure et mystique, et si, en méme temps, on
fait de I'individu, selon le mot de Kant, une vo-
lonté purement empirique, une nature passion-
nelle, un étre essentiellement déchu et révolté (1).

Cette distinction perd toute signification dans
I'hypothése immanentiste qui est la base de tout
rationalisme. On pourra s'en convaincre par un
exemple bien typique. Voyez dans le livre de Henry
Michel sur I'ldée de U’Etal comment le criticisme
concilie I'antinomie toute factice qu'on a prétendu
établir entre les droits de l'individu et ceux de
I'Etat. L'individu et I'Etat ne s’opposent que si on
admet un individu insociable par définition et un
état tyrannique par définition. Maisil y a des
accommodements: un contrat social tacite concilie
les volontés individuelles avec la volonté gé-
nérale, la raison étant le fond général de toutes les
consciences individuelles. Et ce probléme n’est
qu'une application particuliére du grand pro-
bléme moral : accorder le fait subjectif du devoir
et de la liberté avec le fait objectif de la loi.

A un autre point de vue, mais dans le méme
ordred’idées, devons-nous concéder qu’une morale
individualiste et formaliste soit nécessairement
novatrice ou révolutionnaire ? Ce n'est pas encore
ici que nous sommes en état de répondre défini-

(1) I est aisé de reconnaitre sous cette forme I'origine théo-
logique de cette objection.
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tivement. Mais nous pouvons légitimement cons-
tater que, par ses principes mémes, le rationalisme
incline vers une conception surtout idéaliste de
la morale. En effet, les préceptes pratiques ne
tiennent pas leur valeur de leur existence empi-
rique, de leur antiquité traditionnelle (ceci ré-
pond au traditionalisme) ; ils ne tiennent pas non
plus leur autorité de leur contenu intrinséque,
de leur utilité (ceci répond a I'utilitarisme pour
lequel une croyance se justifie par les services
qu’elle rend) : leur dignité et leur autorité, ils les
doivent uniquement & leur conformité avec un
certain idéal pleinement rationnel. On doit done
déterminer d’abord cet idéal. Puis par rapport a
lui on établira I'échelle des valeurs morales, la
hiérarchie des devoirs; ce sera enfin le critére
«du bien et du mal ».

Comme procédé critique, I'application de cette
méthode peut en certains cas entrainer la néga-
tion de toutes les régles morales acceptées. Comme
procédé positif, elle peut autoriser les déductions
les plus extravagantes et les plus immorales. On
dira sans doute qu'une méthode ne se juge pas
par les abus qu’on en peut faire. Cette réponse ne
suffirait pas. Car une méthode se juge par ses
résultats, et c’est pour elle un grave reproche que
de n'étre pas rigoureuse ; I'imprécision n’est sans
doute pas l'erreur. mais elle est loin de la vérité.
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Il se peut donc que la méthode rationaliste soit
incapable de nous fournir le principe directeur
de la recherche morale. 11 nous semble pourtant
qu’'elle nous laisse une idée précieuse : ¢’estque la
morale nesera pas simplement la constatation d’un
fait, mais aussi un jugement rationnel du fait au
nom d'un certain idéal. Elle justifie ce sentiment
invincible de I'autonomie, et laisse une carriére a
certaines aspirations aventureuses vers une régle
de vie que rien ne peut nous enseigner — hors
nous-mémes. En définitive, ce que nous retenons
du rationalisme, c’est son principe, qui nous
semble fécond.

Nous tenons & prévenir d’avance certaines con-
fusions que pourrait produire '’emploi de ce terme
de « rationalisme », si nous n’en avions défini au
préalakble le sens étroit, mais exact, que nous lui
attribuons dans cette étude.

Le rationalisme s’oppose au mysticisme en ceci,
qu'il fonde I'autorité impérative des préceptes mo-
raux sur l'évidence théorique des notions ration-
nelles et sur elle seule. Ou bien il déduit la loi
de l'action, par une méthode dialectique, en par-
tant d'un principe théorique universel ; ou bien
(comme Kant) il suppose une « raison pratique »
distincte de la raison spéculative. Dans le premier
cas, le rationalisme déduit l'obligation morale
d'une nécessité rationnelle. Dans le second il
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donne & l'obligation pratique tous les caractéres
de la nécessité rationnelle.

Il ne faut pas confondre ce rationalisme avec
Iintellectualisme. La méthode intellectualiste
consiste essentiellement dans cette idée que la
volonté est d’autant plus forte qu’elle est dirigée
par des idées plus claires. La réforme morale se
raménerait donc a n’étre qu'un cas particulier de
la réforme intellectuelle, une application de la
logique. Ainsi, pour Descarles, la morale définitive
ne pourra se fonder qu’aprés la constitution défi-
nitive des sciences expérimentales. Spinoza pré-
lude a son Ethique par un Trailé de la réforme de
Uentendement. La constitution d'une sociologie
pusitive, qui suppose elle-méme I'existence d’une
biologie, d’'une physique positives, etc., est aux yeux
d’Auguste Comte la condition nécessaire a I'éta-
blissement de ce pouvoir spirituel qui définira la
morale. Voila I'intellectualisme.

Mais nous appellerons aussi rationaliste un uti-
litaire ou un sensualiste. Estimer la valeur morale
d’un acte par une appréciation rationnelle et méme
arithmétique du plaisir ou de l'utilité qu'il en-
traine, suppose une sorte de mathématique régis-
sant le domaine de la pratique au méme titre que
la nature.

Un volontariste comme M. Fouillée est égale-
ment rationaliste. Il est vrai que la volonté est
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pour lui I'essence des choses, non l'intelligence a
laquelle on rattache d ordinaire la raison. Mais
en fin de compte c’est bien leur valeur rationnelle
intrinséque qui fait et qui mesure la force des
« Idées-Forces ».

On nous reprochera peut-étre de faire entrer
dans le « rationalisme » bien des doctrines, trés
divergentes par ailleurs. Nous en convenons. Il y
a toujours quelque arbitraire dans une classifi-
cation, puisque l'on classe les choses d'aprés un
point de vue particulier. Il nous suffit que notre
point de vue soit plausible et bien défini. D’ail-
leurs, nous l'avons déja remarqué: le rationa-
lisme est éminemment susceptible, en vertu de
I'indétermination de son principe, d’abriter une
quantité de doctrines diverses, et qui ont toutes le
meéme droit & se réclamer de lui.

Le rationalisme se définira surtout par son op-
position avec « 'empirisme ». Il admet que la réa-
lité morale n'est pas contenue tout entiére dans le
fait moral que l'on peut constater empiriquement.
D’aprés lui, le fait n'a un caractére moral que dans
la mesure ot il exprime un certain idéal. Par
suite, la croyance ne peut tirer son autorité que de
Sa concordance avec un principe rationnel. Et nous
pouvons étendre ou modifier les lois morales éta-
blies au nom de la raison universelle et éternelle,
dont elles ne sont que des expressions imparfaites
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el contingentes Le fait tient sa valeur du droit, et
le droit garde envers le fait sa primauté impres-
criptible. La loi existe, et représente, plus ou
moins bien, la justice. Mais on peut condamner la
loiau nom d’une conception plus pure de la justice.

Ainsinous considérons comme la partie féconde
du rationalisme son principe idéaliste. La pensée
du savant dépasse le fait d’expérience pour for-
muler la loi scientifique, et cette loi a une portée
universelle que ne pouvaitlui donner I'expérience.
De méme la conscience morale peut dépasser le
fait, la croyance établie, pour concevoir une loi
plus pure et susceptible de plus de généralité.

Cependant le rationalisme ne rous donne pas de
fil conducteur pour la carriére qu'il nous ouvre.
On peut faire des découvertes dans 1'ordre moral.
Mais quelle logique nous enseignera la méthode de
I'invention morale ?

Et si nous ne pouvons formuler nettement un
idéal pratique, comme la dignité des principes
établis est garantie parla possibilité oula réalité de
cet idéal, ne pouvons-nous pas craindre que cette
morale de la conscience commune, cette morale
établie, qui aprés tout a le mérite d’exister, ne se
trouve compromise ?

Il nous sera plus facile de définir la'morale socio-
logique, ou morale réaliste. D’abord la sociologie
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cherche naturellement & éliminer tout I'appareil
dialectique et philosophique qui estindispensabl’e
au rationalisme. Ensuite, il y a bien peu de temps
qu’'on est arrivé a formuler une morale qui se
réclame de la seule expérience, et ne soit pas,
comme certains systémes naturalistes, une géné-
ralisation toute rationaliste, toute métaphysique
de certains principes soi-disant expérimentaux (1).

Pour le moment, nous devons donec nous borner
a signaler les concepts principaux, les postulats
plus ou moins explicites, les tendances plus ou
moins conscientes de ces doctrines. L’analyse
détaillée que nous ferons plus loin des divers
systémes montrera que cette déduction de concepts
ne trahit pas la pensée des empiristes. ;

Iln’y a pas besoin de « fonder la morale ». La
morale existe en fait, et 1a, comme dans tout ordre
de science, on peut constaterlefait, on peutessayer
de 'expliquer. Mais on ne peut nier son existence
sous ce prélexte qu’on n’en voit pas la raison.

Or, il y a un fait moral : on peut le constater par
une expérience presque sensible ;en effet, certaines
croyances, certainesrégles ontle caractére collectif,
impératif et indiscutable qui constitue la loi mo-
rale. Quelques-unes de ces croyance$ prennent

(1) V. notre thése : Ea Morale selon Guyau et ses rapports avec
les conceptions actuelles de la morale scientifique, Alean.
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méme la forme matérielle et systématique delaloi
écrite et codifiée. Méme les autres, qui n’ont d’exis-
tence que comme régles des meeurs, lois tacites de
Popinion, exercent un égal pouvoir coercitif a
I’égard des volontés individuelles. L’existence de
la loi est prouvée par 'existence toute matérielle
des sanctions. C’est-a-dire que la morale n’est pas
un fait psychologique, une régle individuelle que
I'individu peut accepter ou rejeter & son gré. Au
contraire, cette volonté que paraissent exprimer
les impératifs moraux est extérieure a I'individu.
Elleest en quelque facon transcendante par rapport
a lui; son existence objective se manifeste précisé-
ment par son opposition avec les tendances de
Iindividu. Et si la morale ne peut s’expliquer du
point de vue de la psychologie individuelle, c'est
justement cela qui en fonde la réalité — entendons
bien ici le mot réalité au sens de Platon ou des
réalistes du Moyen Age.

La loi morale serait 'expression d’une volonté
collective, d'une volonté sociale. Nous ne repren-
drons pas les discussions un peu scolastiques qu'on
a faites & propos de cette volonté & la fois imma-
nente et transcendante aux volontés individuelles.
Nous admettons assez aisément que la croyance
morale s'impose aux consciences individuelles
comme une force extérieure, et que des réactions
psychologiques toutes particuliéres manifestent

L’EXPERIENCE 1%
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dans l'individu I'action constante de la croyance.
Il est tout naturel de regarder comme une volonté
collective cet antagoniste indéfinissable de la vo-
lonté personnelle. Il n'y a 1a qu'une métaphore,
une certaine facon de réaliser symbohquement
une puissance réelle et pourtant abstraite.

Mais il nous semble que le choix méme de ce
terme de comparaison implique quelque concession
ou quelque incertitude. On retire au fait moral son
caractére subjectif et psychologique, mais on se le
represente comme un fait psychologique encore,
bien qu'objectif. Cela risque de créer une équi-
voque. Nel'oublionspas: le théoricien le plus exact
et le pluscompletde la sociologie moralea beaucoup
étudié Montesquieu, et en a beaucoup retenu (1).
Or, Montesquieu entend bien parler des lois so-
ciales (et par suite des régles de mceurs) lorsqu’il
les définit : les rapports nécessaires qui résultent
de la nature des choses.

Certes, nous ne prétendons pas juger une doc-
trine d’aprés les conséquences extrémes que I'on
peut déduire logiquement de sen principe. Il nous
parait cependant que I'empirisme réaliste, enverta
de sa tendance a objectiver la morale, & la définir
comme un ordre de faits aussi réels que ceux de la
physique, tend aussi, et par 1A méme, 4 les maté-

(1) Durkheim, Quid Secundatus scientiae politicae, ete.
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rialiser. Les croyances morales ne seraient que
I'expression subjective de certaines nécessités
objectives. Et ces nécessités seront essentiellement
sociales, on peut méme dire essentiellement éco-
nomiques : le fait économique est le plus matériel,
le plus calculable de tous les faits sociaux.

L'empirisme moral aboutirait donc & peu prés
fatalement & ce qu’on a nommé le « matérialisme
historique ». Les conditions économiques sont a
la base de la vie sociale, et en déterminent rigou-
reusementtous les autres phénomeénes. L'idéologie,
le régime juridique, les dogmes moraux d’une
société donnée & une époque donnée, résultent
nécessairement des modes de la production écono-
mique (1).

Par suite, il ne saurait y avoir de probléme pro-
prement moral ni d’effort individuel en vue de la
réforme morale : il n'y a qu’un probléme social et
purement économique. L'inquiétude de conscience
exprime le malaise, I'instabilité du régime actuel
delaproduction. Mais, les mémes nécessités écono-
miques quiont amené le triomphe du capitalisme,
par le seul effet de leur persistance, doivent aussi
amener sa destruction. La question morale n’est
qu’un corollaire de la question sociale. Il se pour-

(1) V. Marx et Engels, Le Manifeste du parti communiste, tra-
duction et commentaire d’Andler. Cf. Emmanuel Lévy, L'affir-
mation du droit collectif, 1903.
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rait bien que le matérialisme historique, par excés
de confiance dans les tendances de I’évolution
sociale, conduise & une sorte de « quiétisme » poli-
tique. Il parait certain qu’il entraine une sorte de
quiétisme moral. Méme si I’énergie individuelle
peut influer sur ’évolution sociale, elle doit s'atta-
cherau probléme économique et le résoudre avant
d'aborder le probléme moral.

Enfin, ne semble-t-il pas que I’empirisme doive
verser dans ce méme quiétisme? Si la morale
existe en fait, et n’existe que comme fait; si cette
morale traduit des coutumes et des nécessités
purement sociales, contre lesquelles toute révolte
individuelle est impuissante, il n’y a pas lieu de
faire la critique individuelle des croyances : la
morale est ce qu'elle doit étre en tel endroit et a
telle époque. L’obligation morale s’impose de la
méme facon [que le fait se constate : on n’a qu’a
s'incliner devant eux.

Ces conclusions sont logiques; mais leurrigueur
méme lesrend exagérées. On peut bien le présumer
d’avance : des penseurs dont ’esprit est libre, la
sincérité évidente, ne manqueront pas de voir
combien «le fait moral », 1'état des consciences
actuelles est peu conforme & une définition toute
réaliste. Oui, il y a des croyances qui s’imposent
aux volontés individuelles; mais les croyances
évoluent, et pouvons-nous regarder comme obli-
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gatoire un dogme auquel tous ne croient plus, ou
auquel on ne croit qu’a moitié? Bien plus : la com-
plexité croissante des sociétés fait naitre & chaque
instant des problémes nouveaux. Quelle expérience
nous donnera la réponse a des questions qui ne
s’étaient pas encore posées? Et enfin, il y a des
régles morales devant lesquelles tout le monde
s'incline encore, et que tout le monde condamne
en son for intérieur.

La réalité morale ne se présente donc pas comme
un ensemble de faits donnés, acquis, incontes-
tables. Elle consiste surtout en alternatives pro-
posées, en probléemes dont la formule méme est
sujette & discussion. Ce qu'il y a de plus manifeste
dansla « réalité morale » de notre temps, c’est son
indétermination matérielle. Il y a moins des régles
que le besoin d’'une reégle; nous savons qu’ily a
des lois : nous leur obéissons (peut-étre par scep-
ticisme): nous les respectons, parce qu'elles sont
établies, mais nous les jugeons, et I'on peut les
rejeter tout en leur obéissant. Nous nous sentons
le besoin et le pouvoir de mettre notre idéal & la
place du fait.

Il convient cependant de ne pas oublier ceci :
tout en faisant ressortir avec force le caractére
extra-individuel des principes moraux, I'empi-
risme a pu donner la justification la plus scienti-

fique de I'individualisme. L’individu est un pro-
%%
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duit social ; c’est & la société qu'il doit son auto-
nomie. Mais aujourd’hui le fruit mir peut se sépa-
rer del’arbre; le pupille a été émancipé : il a acquis
une indépendance relative par rapport al'autorité
collective. Il y a done lieu a se poser la question
des rapports entre l'individu et la société. La
société, en se compliquant, arendu plus complexes,
plus inconstants les rapports définis qui régis-
saient ses éléments;elle a accéléré son évolution en
vertu de sa division croissante du travail et des
fonctions. On pourra se demander quel est le
sens de I'évolution, et si I'évolution mécanique
des sociétés répond a quelque idéal moral.

Le réalisme ne nie pas I’existence de cet idéal
indéterminé, de cette aspiration des consciences a
qui ne suffisent pas les croyances établies. Il n’en
conteste méme pas la légitimité ou la valeur,
puisqu’il peut en expliquer I'existence. L’aspira-
tion morale, comme la certitude morale (c’est-a-
dire 'existence de croyances définies et acceptées
de tous;, correspond a une constitution donnée
de la société. L'idéal moral est un fait, rien de
plus; un fait aussi naturel, aussi déterminé, aussi
objectif que celui de la loi.

Cependant la croyance formulée a force de loi ;
elle existe en fait. L’idéal est divers, contradic-
toire; plusieurs routes divergentes s’ouvrent &
chaque inslant devant 'humanité. Il ne suffit pas
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de constater que 'évolution sociale nous a amenés
a un carrefour. Il faut encore savoir choisir la
route que nous devons prendre. L'existence d’un
idéal moral est un fait; mais ce fait est analogue a
celui d'un probléme posé, et qu'il est urgent de
resoudre. Constater le probléeme ne suffit pas a
donner la méthode qui ménera a la solution.

Supposerons-nous, comme le comporterait peut-
étre le matérialisme historique, que nos délibé-
rations sont vaines, puisque nous sommesentrainés
par la force inéluctable de 1'évolution sociale ?
Admettrons-nous que, la science des mceurs une
fois achevée, nous pourrons appliquer a I'idéal les
lois conclues de I'expérience, prolonger dans le
sens du progres la courbe calculée dans le passé?
Peut-étre faudrait-il attendre bien longtemps, et
c’est chaque jour, en chaque circonstance, que se
pose une alternative morale. Faut-il se résigner et
croiser les bras?

En résumé, I'empirisme nous donne une certi-
tude précieuse : il y a une réalité morale.

Ilfait davantage; il nous permet d'analyser avec
plus de précision et de détail le contenu de cette
volonté, de cette conscience & laquelle nous obéis-
sons tous anotre insu, sans la contester, parce que
sans la connaitre. Il nous montrera que, méme en
niantle droit de propriété par exemple, nous conti-
nuons, sans le savoir, & respecter certaines régles
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qui en sont la conséquence. Il nous montrera que
tel philanthrope peut étre en toute sincérité hos-
tile & I'exploitation de 'homme par ' homme, tout
en pratiquant dans ses usines le sweating-system.
Il nous fait sentir que nos croyances et surtout nos
pratiques morales sont, beaucoup plus qu'il ne
nous plait de l'avouer, extérieures & notre moi, a
notre conscience morale. Nous obéissons, sans
nous en douter, & la morale commune quand nous
croyons la rejeter; sans nous en douter, nous vio-
lons dans la pratique les principes que nous ac-
ceptons raisonnablement et librement dans leur
formule générale.

Autrement dit, 'empirisme nous enseigne “que
notre volonté n'est pas une tablerase, ou I’on puisse
poser a son gré les fondements d'une morale tout
originale et toute rationnelle. La tradition garde
en nous une autorité infiniment plus grande que
nous ne pourrions lecroire. Et méme, si nous vou-
lons nous créer une croyance nouvelle, il faut
d’abord savoir ce que nous sommes moralement, ce
que nous croyions auparavant, pour qu'il n'y ait
pas disparate entre le vieil homme et ’nomme
nouveau. Il faut donc étudier ses croyancescomme
des choses extérieures 2 soi-méme pourles réformer
de sa propre autorité.

D’un autre coté, le réalisme cherche a atténuer
lecaractére subjectif des lois morales. Il voudradonc
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les considérer moins comme des obligalions tout
intimes que comme des relations entre individus,
garanties parune sanction sociale. Par 14 méme —
et aussi pour d'autres raisons plus profondes — il
fera consister 'essentiel de la moralité dans les
« devoirs sociaux ». Et par suite, il inclinera &
négliger les « devoirs envers soi-méme » qui ne
peuvent pas se définir avec la méme objectivité.
Par suite encore, il regardera la régle morale
comme une réalité transcendante, qui enserre
Pindividu sans que celui-ci puisse réagir contre
elle. — Il nous otera le sentiment du devoir indi-
viduel, le gott de l'effort individuel.

La question peut done se poser ainsi : La morale
existe, et son existence ne dépend pas de nous.
Nous restons toujours plus moraux que nous ne
croyons. ¢’est-a-dire asservis & des croyances col-
lectives. Nousles appellerions volontiers préjugés,
mais on ne voit le préjugé que chez les autres.

Cependant ces croyances indiscutées ne suffisent
pas & régler toute notre vie morale. La croyance
vivante détermine sans doute notre idéal, mais
insuffisamment. A coté du fait moral, qu'il est bon
de constater, il y aun possible, un probléme moral.
Ou trouver la méthode ? La science fondera-t-elle
une technique? L’expérience donnera-t-elle les
préceptes de 'invention ?




CHAPITRE IIT

LES DOCTRINES RATIONALISTES.

Le rationalisme actuel, opposé au Kantisme. Idée d’une morale
de la raison théorique. La thése de M. Cresson : critique ra-
tionaliste du fidéisme et du scepticisme moral. Conséquences
métaphysiques de ce débat. — Objections a cette position du
probléme moral.

Il convient d’abord de préciser le point sur
lequel portera le débat. Pour cela, il est indispen-
sable de faire un exposé sommaire des principales
doctrines, de celles qui nous paraissent représen-
tatives des tendances morales du temps présent.
Nous commencerons par les doctrines idéalistes
ou rationalistes. Car elles ont avec les doctrines
antérieures (celles qui sont maintenant suspectes
de métaphysique) un rapport de filiation bien ap-
parent, et, par suite, une sorte d’antériorité chro-
nologique; ce qui ne veut pas dire qu’elles soient
démodées, bien loin de la.

La morale kantienne avait, en France du moins,
dominé 'enseignement et la pensée philosophiques
depuis1875. Des maitres illustres, MM. Lachelier,
Boutroux, Darlu, I'enseignérent, on sait avec quel
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succes. Ils étaient précédés par un penseur soli-
taire, sans caractére officiel, qui exerca pourtant
une influence décisive — et hautement justifiée —
sur la recherche et sur I'enseignement philoso-
phiques : Charles Renouvier. Toute cette « Ecole »
fit du kantisme théorique et pratique une sorte de
doctrine d’Etat. Non pas qu'elle ait eu recours aux
procédés de contrainte administrative sur lesquels
avait compté Victor Cousin. Mais Ia doctrine kan-
tienne, enfin expliquée dans son sens historique,
ouvrait d'immenses perspectives 4 la spéculation
philosophique. Et comme doctrine morale, elle
avait tous les avantages de I'actualité.

En effet, le kantisme procéde en partie de la
philosophie francaise du xvinesiécle. Il en résume,
il en systématise avec une exceptionnelle vigueur
doctrinale toutes les conclusions. On pouvaitretrou-
ver chez lui, sous une forme démonstrative, I’es-
sentiel des idées rationalistes que Rousseau avait
un peu discréditées par ses paradoxes et sa rhéto-
rique. Kant était tout désigné pour devenir le théo-
ricien de cette démocratie dont il sem blait avoir
prévu les aspirations, dés la premiére heure de la
Révolution francaise. — Cependant sa morale et sa
politique n'avaient aucun air subversif ; les prin-
cipes en étaient aisément mis d’accord avec les
croyances admises. Le kantisme justifiait les es-
pérances réformatrices; il ne choquait pas excessi-
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vement les convictions du conservatisme. (’était
bien la philosophie d’'uneépoque detransition (1).

Nous n’avons pas areprendre pour notre compte
personnel une critique de la philosophie morale de
Kant ; elle a déja été faite souvent, et d'une ma-
niere surabondamment probante; nous en retrou-
verons plusieurs formes au cours de cette étude.
Car le kantisme, par sa position équivoque, était
exposé également aux critiques du rationalisme et
a celles de l'empirisme. Il faut cependant faire
une distinction. La philosophie critique reste inat-
taquable dans ses résultats essentiels, les résuliats
théoriques. Et nous pouvons d'avance regarder
comme non avenus tous les efforts tentés pour fon-
der la morale sur une ontologie dont le principe
est définitivement ruiné. M. Belot (Etudes de
morale positive, pp. 9, sqq. et surtout note, p. 13)
expose et critique un de ces systemes, celui de
M. Dunan. Nous irons plus loin que M. Belot, et
sans nier plus que lui la légitimité « d'une cer-
taine métaphysique », comme nous ne pouvons en
constater ’existence, nous nous croirons autorisés

(1) La concordance du kantisme et du dogme démocratique
est remarquablement exposée par H. Michel, dans I'Idée de
U'Etat au x1x° siécle. On pourra apprécier la facon dont cette
doctrine arrive a n'étre qu'une justification rationnelle du caté-
chisme dans la plupart des livres scolaires de morale. Nous
citerons en particulier celui de Marion, ot il y a de la science,
dela sincérité et une inspiration morale véritablement noble.



LES DOCTRINES RATIONALISTES Ry

a ne pas chercher de ce coté le fondement de cette
technique morale dont le besoin est urgent. En fait,
la seule métaphysique qui semble encore possible
est la critique de la connaissance. Nous estimons &
la vérité qu’une critique de la connaissance n'a
aucun droit a formuler la régle de l'action. Mais il
reste que c’est au nom de la raison spéculative que
'on peut discuter la valeur d’une raison pratique.

C'est & un point de vue tout a fait voisin que se
place un des plus récents et des plus décidés ad-
versaires du kantisme, M. Cresson. 1l a d’abord
examiné en elle-méme la morale de Kant (1). Puis
danssa thése sur la Morale dela Raison théorique (2)
il a exposé les principes positifs qui avaient
inspiré sa critique. Nous nous attacherons a lui,
non seulement & cause d’une certaine analogie de
nos points de vue ; mais surtout parce qu’aucun
auteur n’amoins que celui-ci le gout des impré-
cisions et des faux-fuyants, trop chers aux mora-
listes qui se réclament de la métaphysique. Il ne
craint pas de se poser les questions « qui donnent
le vertige » (p.5) et de relever toutes les difficul-
tés d’ordre transcendant que sa doctrine I'oblige &
résoudre. Ses questions s’expriment sous la forme
de dilemmes, et jamais philosophe ne fut moins
disposé & croire que le vrai et le faux se mélent par

(1) Cresson La morale de Kant, 2¢ édit. (Alecan).
(2) Alcan, édit.

L’EXPERIENCE 2
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des nuances imperceptibles, comme les couleurs
sur le col de la colombe (1). Mais cette rudesse
dialectique doit le recommander particuliérement.
Ses formules, volontiers tranchantes par désir de
netteté, sont également précieuses a qui veut les
adopter et & qui veut les combattre.

Le probléme moral est posé hardiment sur le
terrain de la métaphysique pure. « Y a-t-il un bien
etun mal? S’ily a un bien et un mal, quels soni-
ils?» (P.5.) Et c’est le seul terrain sur lequel il
se puisse poser : la théologie en préjuge la solu-
tion; 'empirisme sociologique n’arrive méme pas
a en expliquer la possibilité. « Quels sont donc les
écrivains qui s'occupent vraiment du probléme
moral ? Il ne faut pas se le dissimuler; ce sont
ceux-1a seuls qui I'abordent en meétaphysiciens.»

Mais la raison est-elle capable de résoudre ce
probléme par ses seules forces? A vrai dire, la
doctrine qui serait I'exact antipode de celle de
M. Cresson, ce n’est pas le criticisme ; ce serait le
« fidéisme ». Il serait représenté en philosophie par
Secrétan, ou par Pascal dans la mesure ol Pascal
est philosophe. Car le fidéisme n’est guére qu’une
survivance des croyances religieuses, qui méme
aprés avoir cessé de dominer I’esprit, gardent leur
empire sur la routine des habitudes. Le fidéiste
reconnait dans I'impératifmoral I'expression d’'une

(1) Renan, Priére sur I'Acropole.
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vérité, irrationnelle sans doute, en ce sens que la
raison ne peut lajustifier, mais supérieure a larai-
son, et qui n’a pas besoin de son approbation. Kant
séparait la certitude spéculative de la certitude
pratique, mais c’est encore la raison qu’il respec-
tait dans la voix mystérieuse de la conscience. Iei
le sentiment moral est opposé a la raison, la con-
viction & la certitude. Et méme I'on en vient a
faire de I'irrationalité le critérede la Vérité morale :
Credo quia absurdum.

Il nous semble hautement intéressant qu'on ait
osé attaquer la basedela métaphysique des meeurs,
qu’on en ait dévoilé aussi audacieusement le pos-
tulat primordial.

Certes, c'est une importante difficulté qui se
présente. Peut-on étre sceptique en morale ? Le
scepticisme prendrait en ce cas un caractére tout
spécial. Nous sommes accoutumés i réfuter le
pyrrhonisme spéculatif en montrant qu’il est con-
tredit par lapratique et lexpérience. Ainsi Diogéne
répondait en marchant & Zenon, qui niait le mou-
vement. Ici, nous ne pouvons opposer a la raison
une évidence sensible : le fait moral n'a pas, entant
que moral, d’existence réelle ni d’évidence propre.
- Faudrait-il penser alors que I'on a tort de voir,
comme le fait M. Cresson, dans les doctrines
fidéistes, une forme du scepticisme ? Sans aucun
doute, elles nenient pas l'existenced’une « vérité 0,
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ni la possibilité de I’atteindre et de la reconnaitre.
Le terme de « sceptique » n’a de sens que par
rapport 4 un certain critérium, 4 une norme ab-
solue du vrai. Zénon, qui niait la valeur démons-
trative de 'expérience, était sceptique aux yeux de
Diogéne ; et Diogéne, qui n'acceptait pas le raison-
nement éléate, était un sceptique pour le rationa-
liste Zénon.

Les fidéistes ne sont certes point des sceptiques,
si on devait entendre par la des penseurs qui ne
trouvent aucun sens acceptable au mot vérité. Leur
instinct moral, leur foi exprime pour eux une
vérité absolue : le ceeur a ses évidences. On n’esi
décidément pas un sceptique quand on croit que
la vérité existe objectivement, et que l'esprit hu-
main peut découvrir et reconnaitre intuitivement
cette vérité.

Par malheur, on ne nous explique clairement
ni la nature psychologique ni la valeur logique de
cette connaissance intuitive. Et peu de gens ont pu
I'expérimenter par eux-mémes. Ilest fort excusable
que beaucoup de personnes, réduites & connaitre
le vrai par la raison et I'expérience seules, suspec-
tent de scepticisme celui qui dédaigne ou subor-
donne ces normes ordinaires de la science. Un
fidéiste est nécessairement sceptique pour le ratio-
nalisme aussi bien que pour I'empirisme.

C’est d’ailleurs ainsi que le combat M. Cresson,
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et son argumentation nous révéle le défaut secret
de sa « raison théorique ». Il avoue qu'on ne peut
convaincre le fidéisme par ces procédés dialecti-
ques dont précisément il nie la valeur. Il I'assimile
ainsi au scepticisme théorique le plus radical.
Mais I’assimilation est un peu forcée. Car on peut
fort bien suivre la foi seule en matiére de pratique,
tout en conservant une croyance entiére 4 la valeur
théorique de la raison. Ce serait au rationalisme a
faire la preuve, & montrerqu’il est capablede fonder
unsystémepratique qui serait purement rationnel.
Naturellement, M. Cresson ne met pas en doute
cette possibilité ; il faut convenir cependant que
le scepticisme spéculatif n'est plus guére qu’un
souvenir historique, parce que I'existence d’une
science prouve parle fait la puissance dela raison.
Le scepticisme pratique ne peut se réfuter ainsi,
car si la morale existe, on accorde généralement
qu'elle n’est pas une création de la raison.

C'est donc un postulat bien précaire que celui
du rationalisme. Vouloir étendre la raison théo-
rique & la pralique, a priori et pour cet unique
motif que I'évidence logique est le seul principe
de certitude, c’est opposer 4 un acte de foi un autre
acte de foi non moins arbitraire. Et M. Cresson
le reconnait sans aucune géne. Pour nous, il nous
semble que cet apriorisme est dangereux.

Avant que 'expérience ait révélé dans les phé-



42  L’EXPERIENCE ET L'INVENTION EN MORALE

noménes naturels l'intervention secréte des lois
numériques, il ett été trop hardi d’affirmer que la
mathématique, science des figures idéales, régirait
aussi les phénomeénes de 'expérience. Le rationa-
lisme pouvait espérer cette extension des vérités
rationnelles & la réalité donnée: il n’avait pas le
droit de la supposer, de l'affirmer a 1'avance. Il en
est de méme pour l'extension & la pratique des
évidences théoriques.

Nous entendons bien ne pas élever de suspicion
anticipée contre l’apriorisme, qui est la méthode
nécessaire en toutescience rationnelle. Maisencore
faut-ilentendreavec précisionl'apriorité. Elle serait
sans valeur si elle se bornait seulement & appli-
quer, dans un objet d’études nouveau, les mé-
thodes, les principes, les concepts, dont la fécon-
dité a été démontréeend’autres erdres de science.

Aussi le rationalisme, tel que nous I'entendons,
tout en étant moins strict, moins exclusif quecelui
de M. Cresson, est-il peut-étre moins tolérant, ou,
a vrai dire, plus envahissant. En avouant son im-
puissance contre le fidéisme, le rationalisme se met
en facheuse posture : il reconnait que les impéra-
tifs moraux ne sont pas si étroitement liés aux évi-
dences rationnelles qu'on ne puisse accepter les
derniéres sans accepter par 1a méme les premiéres.

Et, ce qui est pire, il admet que la raison est une
faculté spéciale, isolée, supérieure aux autres
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modes de connaissance, mais indépendante par
rapport & eux. (Nous verrons qu’au fond l'auteur
recourt lui aussi, dans la partie positive de la doc-
trine, & une conception moins étroite dela raison).
Pour nous, la raison ne s'oppose ni a la foi ni
Pexpérience. Car croire ou expérimenter, c’est
encore penser, et toute pensée suppose quelque
rationalité immanente. Il ne peut y avoir de scep-
ticisme moral, du moment qu'un acte quelconque
exige une délibération, une hésitation méme, et
qu’on croit nécessaire de concevoir un motif quel-
conque pour se décider & agir.

Il faut avoir une conception bien précise du
contenu de la morale, il faut avoir estimé en
quelque facon les «fins » de la moralité pour se
déclarer amoraliste : car cela consisterait simple-
ment & se trouver un ordre de valeurs pratiques
indépendant de tout ce que I'on considére comme
des valeurs pratiques morales. Mais encore faut-il
avoir défini la morale. ,

Etsil'amoralisme, qui serait le scepticisme moral
absolu, est impossible, a plus forte raison devons-
nous refuser au fidéisme ou scepticisme limité, le
bénéfice de I'irresponsabilité que lui accorde
M. Cresson avec une indulgence méprisante.

L’amoralisme postule une définition formelle de
la moralité, et il montre que la moralité ainsi
concue est absurde. Le fidéisme postule I'existence
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d’'une moralité connue intuitivement, d'une cer-
titude pratique définie. Le premier pose le débat
sur le terrain de la dialectique rationnelle : on
peut le combattre en montrant que la moralité se
définit autrement qu’il ne fait. Le second prétend
s'élever au-dessus de la discussion, de la raison
raisonnante : mais il fait de la certitude du cceur
une intuition, une expérience psychologique. Nous
lui demanderons de nous définir le contenu de sa
croyance, de nous dire ce qu'il croit bon, sans lui
demander pourquoi il le croit bon. Puis nous ver-
rons & l'ceuvre cet illum iné pour qui le probléme
moral n’existe pas, la solution en étant toute
donnée d’avance. Nousne le jugerons que par ses
actes, par la clarté des régles qu’il donnera pourjus-
tifier son exemple. Et I'expérience, c'est-a-dire
ici 'histoire et la psychologie nous édifieront assez
sur l'origine, sur la valeur et sur la lucidité de ces
mystiques révélations. |
La raison s’exerce i la fois dans le jugement et
dans l'action. La dialectique condamne le scepti-
cisme qui nie le fait expérimental de la moralité.
L'expérience jugera sur leurs actes ceux qui
élévent au-dessus de la critique rationnelle leurs
intuitions morales. Le vrai scepticisme s’abs-
tiendrait et de penser et d’agir; mais il n'existe
que pour les besoins d'une triomphante réfuta-
tion scolaire. Sur quelque position que se forti-
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fie la pensée sceptique, on pourra I'y atta
avec lesarmes de Ia raison, car la raison ¢
la pensée méme, a laquelle on n’échappe pas.

Cette discussion, qui a ralenti notre exposé, était
indispensable pour cet exposé méme. Car un ratio-
nalisme aussi strictement, aussi matériellement
défini que celui de M. Cresson, du moment qu’il
admet un domaine propre & la pensée exira-
rationnelle, limite a I'excés le champ de la pure
raison.

Le probléme moral a déja été expressément mis
hors de la portée et de la science empirique, et de
la foi traditionnelle ou mystique. Il relévera donc
a cette science transcendante qui connait des
choses supra-sensibles, 4 la métaphysique. Nous
Pavons dit auparavant, mais maintenant seulement
nous le reconnaissons : il faut bien entendre la
« métaphysique » dans son sens le plus archaique,
dans son sens d’ontologie.

Cependant nous avons présenté cette étude
comme inspirée de la Critique de la Raison spécu-
lative. D'autre part, cet ontologisme est parfai-
tement conscient chez M Cresson. Sa tacﬁque bien
avouée, comme toujours, est de forcer I'adversaire
dans son dernier retranchement. Le probléme
moral estun probléme métaphysique; jusqu’ici
la morale a été justifiée par une métaphysique
fausse; elle devra désormais se fonder sur une

: o8
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métaphysique vraie. Etrange assertion en ce temps
de criticisme et de positivisme !

Il semblerait plus naturel de reconnaitre que, la
métaphysique étant une chimére, le probléme
moral, étant du ressort de la métaphysique, n’a
aucune raison sérieuse de se poser. Mais M. Cresson,
comme beaucoup d'autres philosophes, semble
enclin & se faire une ontologie positive avec la
négation des dogmes ontologiques. Nous verrons
en effet sur quel systéme audacieux repose sa
théorie morale. Nous savons trop que le dogma-
tisme abuse toujours contre un dogmatisme an-
térieur du verdict kantien, qui les renvoyait
dos & dos.

Il ne peut donc y avoir en morale que trois
attitudes raisonnables ; nous croyons ne pas trahir
la pensée de notre auteur en commentant quelque
peu les oppositions dans lesquellesil nous enferme.
(P. 20-21 sqq.) Il y a une nature humaine qui nous
présente certaines fins. Il y a une morale qui
voudrait nousimposer des fins pratiques distinctes,
sinon contraires & eelles de la nature. La raison
théorique est prise pour arbitre. Trois solutions
sont possibles: 1¢ Elle se récuse, et le litige reste
insoluble. Nous tombons dans un scepticisme non
moins grave que le scepticisme fidéiste. Ce dernier
ne voulait pas faire relever de la raison les vérités
morales. Ici, la raison se déclare « également
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impuissante & établir le caractére rationnel ou
irrationnel » de I'hypothése ontologique qui fon-
dera la morale.

2° « La raison doit juger que ’homme a une
destination extérieure a sa vie, un role a jouer, et
que ce role lui a été donné par un ecréateur d'une
bonté et d’'une puissance infinies. Alors, la morale
rationnelle doit étre une morale du devoir pure-
ment déductive. » (P. 20.)

Nous avouons ne pas saisir assez clairement’
I'enchainement de ces propositions. Méme si le
probléme de la destination humaine doit nous
donner la clef du probléeme éthique, il est possible
de l'attacher & une conception ontologique toute
différente. Le cosnios pourraitavoir un sens moral,
son évolution pourrait concorder avec nos aspl-
rations idéales sans qu'il y ait en dehors de lui un
Dieu personnel, « moteur immobile ». Il suffirait
d’admettre que le devenir nous révéle une raison
latente qui se cherche elle-méme, L’idéal moral
n’a pas besoin de se résumer dans un archétype
aussi grossiérement matériel que le Dieu spiritua-
liste. L'individu, vague dans l'océan du devenir,
peut accomplir sa tiche sans en attendre la récom-
pense, puisque son ceuvre, sa collaboration a l'effort
infini est toute sa réalité, alors que son moi n’est
qu’une illusion momentanée. Réve métaphysique,
peut-étre. Mais comment, aprés les néo-hégeliens,
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aprés Renan, Vacherotet Taine, apres le comtisme,
un philosophe peut-il oublier qu'il existe un
mysticisme moral fondé sur 'athéisme et la non-
réalité des individus ? Peut-étre rameéne-t-il ces
doctrines au théisme; mais il faudrait établir que
« Dieu » est le symbole unique de notre idéal
moral. Peut-étre les rameéne-t-il au naturalisme ;
ce sont en effet des doctrines naturalistes au point
de vue métaphysique, non au point de vue moral.
Car la morale est relative & ’'homme, et dans ces
systemes iln’y a pas de nature humaine;ilya
seulement une Nature, qui est & la fois le Réel et
I'Idéal, et qui identifie le fait avec le devoir, comme
deux aspects d'un méme étre et d’une méme fata-
lité. On peut trouver quelque biais pour s'évader
et du déisme et du naturalisme.

Ensuite, pourquoi une telle morale serait-elle
nécessairement déductive ? Il nous est impossible
de voir comment de I'idée d'un Dieu tout-puissant
et parfaitement bon, de la conviction de notre
immortalité, de la certitude de peines ou de
récompenses futures, je déduirais cette régle fort
simple : Tu ne tueras point. Et en effet, Jéhovah
en a fait I'objet d’'une révélation spéciale. Si une
déduction rationnelle de la morale est possible,
elle doit étre possible et valable dansun systéme
naturaliste aussi bien que dans un systéme théiste,
a condition que tous deux admettent quelque
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principe de rationalité. Si la déduction ne peut
se faire qu'en partant des postulats du théisme, il
nous faut examiner ce que valent ces postulats en
eux-mémes. Dans le premier cas le probléme reléve
de la logique; dans le second de I'ontologie. Et ces
«terree ignot® » inspirent a tous quelque défiance.
Cependant, M. Cresson reste de parti pris sur ce
terrain; et c'est par sa réfutation du théisme qu'il
justifie son naturalisme.

3° CVest en effet de facon toute négative qu’il
définit le naturalisme en des passages ot1, résumant
des idées déja étudiées, il pouvait les formuler avec
précision. (P. 20, p. 276.) Non pas qu’une négation
(surtout en morale) ne soit une certitude; mais
c'est une certitude mal déterminée. A la clarté de
ma lampe, je vois bien que cette étoffe n’est pas
blanche; mais je ne sais si elle est bleu marine, ou
vert foncé, ou noire. De méme, le livre de M. Cresson
medémontre pertinemment que I’hypothése théiste,
n’ayant aucune valeur scientifique, ne peut fonder
en raison la croyance morale. Mais pour n’étre ni
' sceptique ni théiste, dois-je forcément étre natu-
raliste ?

Au fait, en quoi consiste le naturalisme? Pas
seulement sans doute dans la croyance & la réalité
et ala puissance de certaines tendances qui cons-
tituent notre nature ;— ni dans la croyance  la réa-
lité et & la puissance de certaines nécessités tout
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extérieures quela nature deschoses impose comme
limites & notre activité. Ces derniéres, n’importe
qui, dans n'importe quel systéme moral, est forcé
de les constater et de s’incliner devant elles.

Quant a cestendancesinnées, 4 la fois restrictives
et impératives, par lesquelles le passé de la race
détermine d’avance notre activité individuelle ;
cette nature humaine, ce caractdre qui fait mon
moi, je dois bien aussi en constater la brutale
existence. Mais les docteurs chrétiens, théistes
rigides, constatent aussi que la « nature » existe ;
et méme ils en exagérent la puissance, ils en tirent
la meilleure preuve de leurthéisme. La vertu, étant
antinaturelle, ne peut se manifester que par le
secours de la Grice, par I'action d’'une puissance
supérieure ala nature.

Le naturalisme consisteradonc dans 'attribution
d’une valeur morale absolue  nos tendances na-
turelles. Le théisme admet que ces tendances
existent, maisil lescondamne au nom d'un principe
supranaturel. Tout en gardant leur sens, au moins
relatif, aux mots de « Bien» et « Mal », le na-
turalisme rationaliste voudrait supprimer les
principes ontologiques qui seuls leur donnent un
sens.

On comprend que dans un systéme dualiste cette
opposition puisse prendre une significationlogique
et métaphysique; I'activité humaine se meut entre
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deux limites réelles, et 'antithése radicale du Bien
et du Mal dans notre pensée morale a un fonde-
ment ontologique : I'opposition de deux principes,
Ormuzd et Ahriman par exemple; elle a aussi un
fondement psychologique : I'existence de I’« homo
duplex », I'opposition de la Nature humaine dé-
chue, et de 'hnomme régénéré par la grace et la foi.
Ici, le Bien et le Mal sont des réalités définies, des
idéaux concrets. Et ils sont en méme temps des
puissances efficaces qui se disputent, & armes
égales, la domination des volontés humaines. Cest
ainsi que dans le ciel aristotélicien, il y avait un
« haut » et un « bas » absolus, lieux naturels oil
tendaient spontanément les puissances des quatre
élements. Et cette analogie est pleine d’enseigne-
ments.

Certes, nous ne nous arréterons pas a discuter
les principes théoriques de ces doctrines morales.
Laissonsledualismeexpliquer subtilement la facon
dont ce systémese distingue du manichéisme,qu’il
déclare aussi pervers qu'illogique. Et méme, nous
ne nous demanderons pas si ces deux termes ne
sont pas des mots vides. Il y a grande chance, en
effet, pour un esprit moderne, que ces deux hypo-
stases si bien définies ne soient que des antithéses
purement logiques. Dans ce cas, chacun de ces
concepts perd tout droit & I'existence absolue qu’il
revendique. « Il est impossible de trouver aucun
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sens & I'un ou a l'autre, hors de cette fonction
d’'exclure son opposé (1). »

Mais dire que le bien est le contraire du mal et
Satan I'antagoniste de Dieu ne nous enseigne pas
grand'chose. A moins que I'une de ces notions ne
nous soit définie nettement en elle-méme ; mais a
qui demander cette définition, sinon  la théologie
traditionnelle ? Elle seule peut donner aux notions
de Dieu et de Bien un contenu déterminé.

Encore pourrions-nous intervertir les roles. Il
n’y aurait aucune impossibilité a accepter la défi-
nition ontologique de Dieu, du Dieu spiritualiste
par exemple, tout en le considérant comme le
principe du Mal. Clest ainsi que pensérent plu-
sieurs éminents gnostiques ; ils croyaient a I'Ecri-
ture et interprétaient exactement comme les
brthodoxes; ils avaient la méme conception théo-
rique de Dieu. Mais, en vertu de leurs convictions
pratiques, ils faisaient un principe du Mal de ce
Dieu que leurs adversaires considéraient comme
le Bien supréme. D'une méme théologie, d’une
méme conception de Dieu, on tirait deux morales
tout opposées, en vertu de deux conceptions oppo-
sées du Bien et du Mal. A la vérité, comme la
notion gnostique du Bien choquait un peu les
habitudes du langage courant, ils durent se justi-

(1) Hamelin. Essai sur les éléments principauz de la représen-
tation, p. 1. Alcan, éditeur.
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fier par des raisonnements plus subtils et plus
rigoureux que leurs adversaires.

Nous rappelons avec dessein ces paradoxes de
la morale théologique ou métaphysique.Ily alaun
avertissement historique qu1vaut d'étre relevé. Les
docteurs de la gnose tenaient de leur éddcatlon :
hellénistique une notion trés nette du Bien et du
Mal. De leurs recherches bibliques et christologi-
ques, ils avaient retiré une notion également nette
de la Divinité. Ils voulurent faire la synthese de
leurs croyances pratiques et de leurs croyances
théoriques; maisils s’y prirent, pour ainsi dire, au
rebours des orthodoxes. Du reste,les deux synthéses
réussirent, et 1'on put voir deux systémes com-
posés des mémes éléments ontologiques, des mémes
éléments éthiques, et qui se contredisaient mora-
lement.

De nos jours, on constate volontiers que de sys-
témes métaphysiques tres différents, on arrive
toujours & déduire les mémes principes moraux,
c’est-d-dire la morale qui est pratiquée en fait. Et
'on en tire, avec raison, une preuve démonstra-
tive de I'indépendance du fait moral par rapport
aux systemes métaphysiques. — L’exemple histo-
rique que nous venons de citer est la contre-
épreuve de cette constatation ; elle prouve la méme
chose, par un procédé diamétralement contraire:
d'une méme meétaphysique on peut déduire des
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morales trés différentes, ou plutdét des morales
contradictoires. '

Mais cela nous améne & modifier quelque peu la
conception courante de l'autonomie morale. Un
empiriste constate l'existence du fait moral ; il le
prend comme tel, et jette dédaigneusement a la
mer les hypothéses métaphysiques qui préten-
daient I'expliquer. L’historien constate que gnos-
tiques et orthodoxes sont d'accord d’une part sur
la morale, de I'autre sur la théologie ; mais qu’ils
les rattachent 'une a I’autre en sens inverse. Cest
la méme échelle, mais renversée. Et l'indépen-
dance des deux doctrines est prouvée par le fait
qu’elles forment toujours un systéme cohérent, de
quelque facon qu'on les attache.

Pourtant, il faut bien supposer que la certitude
pratique et la certitude théorique ont chacune
leur existence distincte et leur signification
propre : s'il en était autrement, I'une se déduirait
de l'autre, le Bien s’identifierait nécessairement 3
Dieu, ou réciproquement, pourvu que I'une de ces
notions soit clairement concue. — Il faut encore
que ces deux certitudes différentes aient chacune
leur valeur et leur évidence;s'il enétait autrement,
si la certitude se ramenait & un seul type logique,
on ne disputerait pas pour savoir si Dieu, défini
théoriquement, est aussi le Bien praiique ou son
contraire. On renoncerait & croire au Bien, ou &
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croire en Dieu. — Et enfin il faut Supposer que ces
deux certitudes autonomes et distinctes ne sont
point indifférentes'une a I’'autre ;que parsuite les
deux termes de 'opposition morale, non seulement
ne peuvent se définir qu’en fonction I'un de l'autre,
mais encore ne peuvent se définir qu’en fonction
des termes de I'opposition métaphysique (ou plutot
religieuse) de Dieu et de I’Anti-Dieu.

Cette discussion critique ne nous a pas éloignés
un instant de la théorie que‘ nous examinons :
M. Cresson veuat que le probléme moral s’identifie
aun probléme ontologique. Le probléme moral,
selon lui, c’est: Y a-t-il un Bien et un Mal, et quels
sont-ils? Le probléme ontologique, c'est : La vie
humaine a-t-elle une destination suprasensible ?
antrement dit : « Y a-t-il, en dehors de la nature,
un Dieu qui Iégitime ce que la morale a d’anti-
naturel? » Nous avons fait plus qu’il ne demandait :
a nos yeux, le Bien et le Mal ne sont pas définis
dans leur contenu par le seul fait que nous recon-
naissons l'existence « d’un Dieu rémunérateur et
vengeur ». Mais si nous n’en reconnaissons pas
Iexistence, il n’y a aucune raison de nous poser
le probléme du Bien et du Mal, Cest-a-dire que
notre recherche aboutit & un résultat négalif, sans
supprimer le fait trop matériel de I'inquiétude
morale.

C'est-a-dire encore quele probléme d’ontologie et
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de théologie que se pose M. Cresson n'est pas celui
que nous nous posens ; car pour nous le défaut
de certitude morale est douloureux en presque
toute circonstance grave de la vie; au contraire,
I'incertitude métaphysique ne nous est pénible
qu’'a de rares intervalles. Et précisément, une
conviction pratique bien nette non seulement ne
cherche pas & se justifier sur une certitude méta-
physique, mais méme nous affranchit de 'angoisse
philosophique.

Nous ne cherchons pas le Bien-en-Soi, dont la
définition une fois atteinte nous permettrait de
résoudre déductivement tous les problémes pra-
tiques. Mais en face d'une difficulté, nous nous
demandons « si cela est bien ». Peul-étre parfois
notre instinct résout-il spontanément une redou-
table question devant laquelle la raison pure
hésite. Mais linstinct ne résout pas toujours la
question. La nature humaine, qu’elle soit instinc-
tive ou rationnelle, se trouve toujours forcée de se
poser des problémes pratiques, sans que l'instinct
qui P’oblige & agir, ni la raison qui la contraint &
délibérer, lui fournissent de directions détermi-
nantes, ni motifs raisonnables et convaincants, ni
impulsions de I'instinct irrésistibles et étrangéres
a la discussion rationnelle.

Peut-on alors parler de Bien et de Mal ? Ou bien
la nature est une force d’inertie tirée en sens con-
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traire par deux puissances opposées, seules vrai-
ment actives; I'ame n'est plus que le champ de
bataille de deux attractions. Ou bien la Nature est
libre et active : le Bien et le Mal ne sont pas des
étres réels, des Forces occultes. Ce sont seulement
les limites vers lesquelles tendent les deux voies
divergentes qui se présentent & nous en chaque
occasion d’agir. Alors la nature n'est qu'une force
aveugle, mais toujours mouvante. Elle nous
impose un probleme moral. Mais quelle méthode
nous donne-t-elle pour choisir la voie ? 11 lui suffit
de nous pousser en avant ; et pourquoi force-t-elle
a4 choisir, et exige-t-elle qu'on choisisse juste ?
Comment un monisme naturaliste pourra-t-il
donner un sens positif & 'antique distinction du
Bien et du Mal?



CHAPITRE IV

LE RATIONALISME ANTIQUE

La Nature rationnelle et morale. — Difficultés que présente
cette conception. — Idée antique de la nature : I'idée de
U'espéce et Il'idéal moral. — Conception moderne de la
nature. — Cette conception théorique est inapplicable a-la
morale naturaliste et la condamne.

Ainsi la morale rationaliste est amenée &
définir la moralité par son opposition au réel : elle
est idéaliste. A ce titre, elle se présente comme
I'exacte antithése des doctrines empiristes qui
identifient la moralité avec certaines réalités expé-
rimentales. Mais, & un autre titre, elle se rappro-
che de l'empirisme, dans la mesure exacte ou elle
prétend s’opposer aux morales & base théologique.
Eneffet, celles-ci pouvaient définir déductivement
leur idéal, en partant de la notion d’un Dieu
supranaturel. Le rationalisme, en conservant la
distinction de l'idéal et du réel, du bien et du mal,
rejette la définition supranaturaliste du bien. 11 se
trouve par suite dans une position singuliérement
difficile : expliquer par la réalité I'idéal qui con-
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tredit la réalité, trouver dans Ia nature des choses
la raison d'étre de I'opposition morale.

Entendons bien que cette morale rationaliste
veut se rattacher i une conception de la nature
strictement empiriste, dégagée de toute donnée
mystique ou métaphysique. Ce sera une morale
inductive ; elle procédera de la constatation empi-
rique de la nature ; mais, par la raison, elle trou-
vera a la nature un sens moral. (Cresson, p. 56 et
276.) 11 y aun bien naturel ; nous pouvons le con-
naitre par les mémes méthodes rationnelles qui
fondent la connaissance scientifique, et par celles-
14 seules.

En effet, Ia nature est une, donc la raison doit
étre une; la raison ne peut trouvera la nature
deux sens contradictoires. Tel est le principe de la
subtile et pénétrante critique que M. Cresson
adresse aux moralistes de la raison pratique. Et il
nous parait établir fort bien que toute morale de

“la raison théorique doit étre naturaliste, que toute
morale naturaliste doit étre rationaliste. Il est bien
évident qu'une raison pratique ne sert qu’a décou-
vrir dans la nature un sens antinaturel. Et Kant
lui-méme a déja montré que la raison est vide sans
la donnée expérimentale. Une raison pratique
n'aurait de valeur qu'en admettant I'existence
d'une expérience morale spécifique. Mais cette
intuition sentimentale, si elle existait, n’au-
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rait pas besoin de se revendiquer de la raison.

Nous devons passer un peu rapidement sur tous
ces points, qui ne touchent qu’accessoirement
a notre sujet. Tout en acceptant dans son ensem-
ble l'argumentation anticriticiste, nous nous
demanderons si vraiment le fait moral, en tant
que moral, est susceptible de relever des mémes
méthodes que le fait physique ou historique. Il se
peut bien qu'une régle pratique soit fondée sur la
nature des choses. Cela revient-il & la croire ins-
crite dans les faits, immanente, et connaissable
par les procédés ordinaires de la science?

Quelles que soient nos défiances sur la méthode
proposée, acceptons-la provisoirement : elle n’a
en principe rien d'irrationnel, et c'est surtout par
ses résultats que nous pourrons la juger. Puisqu’il
y a un bien naturel, et que ce bien naturel, seule
norme possible du bien moral, s'identifie avec lui,
cherchons ce bien naturel.

On sait déja, par I'histoire de la philosophie,
quelles difficultés ont & résoudre les morales natu-
ralistes (1).

Pour les doctrines antiques, la « Nature » était
une « essence », cest-a-dire une notion existant
parsoi, donnée tout entiére dans la définition. La
« nature » était alors quelque chose de précis, une

(1) V. Delbos, Le probléme moral chez Spinoza.
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réalité qui, étant ce qu'elle est, ne peut étre autre-
ment. Ayant défini ce qui est selon la nature,
on pouvait définir ce qui est contre la nature. A
condition toutefois qu’on ait de cette nature une
définition vraie, ce qui ne va pas sans quelque
difficulté. Et encore, il fallait savoir comment
I'essence pouvait admettre une certaine indéter-
mination, comment la nature pouvait agir de facon
antinaturelle, et par suite comment le détermi-
nisme logique des philosophies conceptualistes
pouvait admettre un probléme moral.

En nous ramenant sur ce terrain de la morale
antique, M. ‘Cresson nous oblige & nous poser des
questions préalables qui ne semblent peut-étre pas
tres actuelles. On le verra cependant : la psycho-
logie moderne renouvelle contre la morale natu-
raliste des objections toutes pareilles i celles que
lalogique antique opposait a la notion de Nature.

De notre temps, I'idée de nature a été profondé-
ment rajeunie et modifiée par I'idée d'évolution.
Une « nature » est ce qui peut évoluer avec une
continuité telle qu’elle reste semblable 3 elle-
méme entre deux moments consécutifs de son
développement. Ou encore, c¢’est la loi qui relie
entre eux d'une facon logique toute une série de
phénoménes successifs.

L’idée d’évolution, a la prendre en gros, semble
donner quelque raison d’étre a la position du pro-

L’EXPERIENCE 2%%



62 L'EXPERIENCE ET L'INVENTION EN MORALE

bléme moral dans une philosophie naturaliste.
Car la nature, se développant dans le temps, obéit
a une loi de progres. Il suffit de donner au proces-
sus nécessaire de l'évolution une signification
morale, d'appeler Bien tout ce qui apparait comme
un stade futur de ’évolution. Et c’est 1a le paralo-
gismefondamental de toutes les morales naturalis-
tes de notre temps, y compris celle de M. Cresson.

En effet, dans une hypothése purement natura-
liste, comment concevoir la « liberté », c'est-a-dire
I’indétermination, I’hésitation possible enire deux
actes, I'un naturel, l'autre antinaturel ?Si cette
hésitation est possible, pourquoi, en vertu de
quelle définition de la nature, qualifier I'une de
ces actions de normale ou bonne, alors que la
nature nous permettait égalementl'une et l'autre?

Ou bien dirons-nous que la valeur morale ne
peut se mesurer tant quon considére un acte isolé ?
En effet, la nature pourrait comporter une liberté
indéterminée en son principe ; mais cette liberté
serait réduite progressivement, par le seul fait de
l'action, qui engendre I’habitude. Alors chaque
acte serait jugé moralement parla valeur de ses
conséquences ; il serait bon ou mauvais, selon qu'’il
nousa déterminés dans le sens du bien ou du mal.
Mais encore faudrait-il, en fin de compte, avoir un
critére pour dire si dans son ensemble une vie a
été bonne ou mauvaise.
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Si le bien ou le mal sont appréciés par la sen-
sibilité, pourquoi dire immoral un homme qui
meurt comme Talleyrand ? 11 est entouré d'un res-
pect admiratif, mais sans estime ; il n’a pas @’il-
lusions sur lui-méme ; mais il a toujours regardé
une « maladresse » comme plus condamnable
qu'un «crime » (1). Alors, Talleyrand est absous
par son succés & ses propres Yeux, et devant
P’opinion ; la sagesse pratique, la prudence qui
sait juger les actions par leurs conséquences est
bien la vraie morale.

Aprés tout, ce n'est pas impossible; il serait
peu logique de condamner Talleyrand en vertu
d'un idéal moral dont nous sommes encore 3
chercher le contenu. Cependant, il nous faut bien
constater que l'opinion publique est peu favorable,
au point de vue moral, & des hommes tels que
Talleyrand. Tel pourra envier son bonheur qui ne
le regardera pas moins comme un personnage fort
suspect. Bien mieux, le bonheur de Talleyrand
inspirera a beaucoup de gens une conclusion pessi-
miste : « Il ne faut pas étre honnéte pour étre heu-
reux. » Y a-t-il done dans la conscience commune
une telle opposition entre le bonheur et la mora-
lité ?

Non, sansdoute; d’ailleurs, mémesi elle existait,

(1) Le mot de Talleyrand sur la mort du duc d’Enghien :
« Cest plus qu'un crime, c’est une maladresse. »
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elle ne prouverait rien. Le philosophe répondrait
qu'il n’a cure de ce qui, aux yeux du vulgaire, est
honnéte ou non, car il connait, lui, le bien et le
mal. Nous ne voudrions pas attaquer le rationa-
lisme avec cet unique argument, qui serait puéril,
puisqu'il opposerait aux doutes du philosophe
une réponse déja réfutée, une autorité justement
récusee.

Cependant, cette objection pourrait reprendre
une singuliére valeur. Si le rationalisme n’arrive
pas A nous donner une justification valable et pré-
cise de son critére du bien et du mal, pourquoi
préférerions-nous sa définition imparfaite ala défi-
nition traditionnelle, qui manque de preuve, mais
non de précision, au moins a l'usage ?

Ensuite, méme si la philosophie nous donne un
fondement rationnel de la pratique, pourquoi vou-
drions-nous faire entrer cette morale philosophi-
que dans les cadres de la morale courante ? Il
pourrait y avoir une pratique exotérique et une
doctrine ésotérique, qui se contrediraient. Ce qui
est 'honnéte pour la masse peut ne pas étre le bien
pour le penseur. Cette dualité des critéres peut
entrainer ou bien la duplicité morale (agir selon
la coutume, juger selon la raison), ou la casuis-
tique hypocrite (agir selon sa raison propre, en
ménageant au moins extérieurement les préjugeés
vulgaires, justifier par I'intention bonne l'action
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irréguliére). On pourrait aller plus loin, théorique- -
ment.

Mais, pour nousen tenir & des discussions de
principe, nous avons droit d’exiger du rationalisme
au moins ceci : puisqu'il admet un critére pra-
tique fondé surlaraison universelle, il doit établir
la concordance de la raison philosophique et de la
raison spontanée. Cest-a-dire qu'il doit justifier
rationnellement la morale courante ; sinon il doit
établir qu'il entend bien par morale un méme
ordre de jugements que le vulgaire, mais qu’il ap-
plique autrement un critére identique. En d'autres
termes, la notion de moralité, rationnelle en son
principe, est illogique dans son usage habituel. La
morale est fondée en nature ; mais sans une philo-
sophie nous ignorons et la vraie nature et la vraie
morale.

Sous la réserve des objections générales déja
présentées, cette conception nous paraitrait assez
plausible. Encore faut-il s’entendre sur le mot na-
ture. Est-ce une nature humaine en général ? Est-
ce une nature individuelle ?

Dans la premiére hypothése, comment expliquer
que les individus divergent aussi profondément
dans la pratique? Dans le second, comment ad-
mettre qu'une norme unique puisse s’appliquer a
toutes ces individualités différentes ?

Evidemment on n’a pas fait avancer beaucoup
QR¥%



66 L’EXPERIENCE ET L'INVENTION EN MORALE

la science de la morale, quand on a défini le bien-
vivre ; par « vivre conformément a la nature ». 1l
reste encore & savoir ce qu'est cette nature.

La nature vraie est-elle la nature humaine en
général ? 'Y a-t-il un idéal de 'espéce qui s'impose
anous en dehors et au-dessus de toutes nos aspi-
rations individuelles, et I’échelle desbienspeut-elle
étre déterminée par une échelle phylogénétique
des tendances humaines ? Par exemple, si le plai-
sir sensuel est un bien, comme résultant d’une ten-
dance naturelle, est-il un bien inférieur au plaisir
intellectuel, parce que celui-ci est spécialement
propre a la nature humaine (1) ?

C’est la vieille théorie de 1’ « acte propre » d’Aris-
tote. Mais définir 'acte propre suppose qu'on a
défini la nature. Et nous ne pouvons la définir, ou
du moins la définir moralement qu’en présup-
posant une certaine valeur relative des tendances
et des actions.

Dans toute 'argumentation de M. Cresson, on
sent ce flottement d’idées qui résulte forcément de
I'incertitude de son principe.

Bien entendu, il est obligé de considérer la
nature sous son aspect dynamique, comme une
puissance de développement et une loiimmanente
du devenir.

(1) V. Durand de Gros, Questions de philosophie morale et
sociale, p. 86 sqq. (Alcan édit.).
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Or, il n'est nullement démontré que cette con-
ception toute moderne de la nature puisses’adapter
exactement  la conception antique du naturalisme
moral. Pour Aristote, par exemple, il Y a une
«nature» spécifique de I’homme, nature qui se
déterminera d'une facon absolue ; elle peut étre
par suite prise pour Iidéal de chaque individu.
L'individu, se délivrantdela contingence inhérente
a toute existenceindividuelle, tendra a réaliserson
type spécifique, & accomplir son « acte propre » ;
c'est-a-dire qu’il s'attachera avant tout 3 remplir la
fonction par laquelle il se distingue des autres
especes du méme genre.

Maisla conception moderne de la nature est beau-
coup moins simpliste. Sans doute, la biologie nous
obhge a constater I'existence de types spécifiques,
mais en méme temps elle nous montre que ces
types sont indéterminés, et que les individus évo-
luent dans un sens qu’il est impossible de déter-
miner a I'avance : la nature n’est pas une essence,
mais un devenir.

D’autre part, la philosophie ancienne (au moins
celle d’Aristote, etles doctrines antérieures) arré-
tait & I'espéce le déterminisme de I'essence natu-
relle : 'espéce humaine, par exemple, est soumise
en tant qu’espéce & un certain déterminisme,
(comme la loi de la naissance, de la croissance, de
la sénilité et dela mort). Mais l'individu, 'homme,
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| en subissant la condition commune de I'espéce, est

1 susceptible de moralité. Comme individu, il reste

| sujet & la contingence ; il peut étre bon ol étre
| mauvais. C'est dans la mesure o1 il reahse le type
qdeal et rationnel de I’'espéce, dans la mesure ou il
isuit sa nature, qu’il est bon, juste et vertueux.

j Cest-a-dire que le naturalisme antique pose la
nature comme un idéal défini et rationnel, en méme
temps que comme un type spécifique. La liberté
est justifiée (plus ou moins bien), mais c’est le
triste apanage de I'individuation, qui en nous ren-
dant divers, nous a écartés plus ou moins du type
idéal, de la nature commune a tous les hommes. Et
le plus haut degré de la vertu serait de revenir
a cette nature humaine pure, d’abdiquer son indi-
vidualité, etde subir enfin la loi de son espéce avec
autant de rigueur que les astres suivent leur
orbite (1).

Tout autre est la conception moderne de la na-
ture. Le progrés de la philosophie a consisté en
grande partie & étendre aux individus cette notion
générale el rationnelle qu’Aristote encore limitait
al'espéce derniére. La « nature » est non pluscelle
de I'homme, mais celle de tel ou tel homme. Et par
suite, la signification du probléme moral est
changée radicalement. En effet, I'objet de I'action

(1) Aristote, Métaphysique, XII, ch. x.
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n'est plus de réaliser un type idéal de 'homme en
soi, mais de se réaliser soi-méme, et selon sa loi
propre.

Mais par 14 méme la moralité perd un de ses
caracteres essentiels, celui d’étre une régle d’action
collective; car, la nature étant individuelle, il peut
yavoir autant de facons diverses d’entendre le bien
et le mal qu’il y a d’individualités différentes. Il y
a pour chacun une morale, mais il n’y a pas de mo-
rale valable pour I’ensemble des hommes.

D'un autre coté, le déterminisme rationnel en
vient & enserrer lindividu lui-méme. Pour le
naturalisme antique, les étres particuliers admet-
taient une certaine part de contingence, puisque
Pespéce seule pouvait étre 'objet d’une définition,
et par suite constituer un idéal rationnel. Pour
les philosophies modernes, que ce soit celle de
Spinoza, ou celle de Leibniz, ou celle de Hegel,
I'individu a une nature propre et déterminée, non
pas en tant qu’il réalise un certain type général,
mais en tant qu'il est déterminé par toutes les
existences antérieures ou simultanées. Je suis en
ce moment tel que je suis, parce que chacun des
détails qui constituent ma personnalité a é1é dé-
terminé par les circonstances antérieures. Ma
nature est individuelle, mais parce qu’elle est un
fragment de la Nature universelle.

Ainsi la morale ne peut plus consister,commele
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voulaient les anciens, & substituer le déterminisme
de l'espéce & la liberté indifférente de I'individu.
L’objet de la morale ne peut plus étre défini par un
bien naturel qui serait 4 la fois 1'idéal inconscient
de l'individu et I'idéal inconscient de I’espéce.
L’idéal et la liberté sombrent & la fois.

Pour notre compte, nous n’admettrions pas ces
objections métaphysiques contre la possibilité
d’une morale. Cependant nous les présentons ici,
parce que de telles objections gardent toute leur
valeur au point de vue ou M. Cresson voudrait
nous placer. Le rationalisme moderne ne peut
plus admettre comme son expression morale le
naturalisme antique.

Le bien naturel, selon M. Cresson, sera défini par
l'objet abstrait vers lequel convergent toutes nos
tendances, une fois écartée la considération de leur
objet. Nous procéderons donc & I'analyse psycholo-
gique de la tendance en général. Mais cette analyse
aboutit & d’étranges conclusions : 1a tendance « se
hait elle-méme et tend a supprimer ses causes oc-
casionnelles. Toute tendance tend donc 4 réaliser
un état de I'étre d’oti elle soit définitivement exclue.
_ Toutes les tendances prises ensemble et considérées
dans leur totalité — car les tendances dérivées ne
sont rien de plus que des déviations des tendances
primitives — tendent donc & substituer 3 1'état de

A

I'étre dans lequel elles sont, un état de I'étre dans
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lequel elles ne soient plus et d’oi1 soient exclues,
par conséquent, toutes les tendancesquelles qu’elles
soient... la nature aspire a créer Ilataraxie ».
(Cresson, la Morale de la raison théorique, p. 283.)

Par exemple, la tendance a manger tend a se
supprimer elle-méme, puisqu’aprés dineronn’aura
plus faim. Suivons cette indication de la nature,
et détruisons la tendance, puisque c’est précisé-
ment ce qu'elle cherche elle-méme, et perdons
I'habitude d’avoir faim. Cet exemple montre com-
bien les déductions morales de M. Cresson repo-
sent sur des bases fragiles. Sa psychologie de la
tendance est fondée sur un postulat inadmissible -
que la tendance puisse étre étudiée en elle-méme,
abstraction faite des objets qui en déterminent le
sens et en posent 4 chaque instant la limite. (Cest
ainsi qu’un tireur voudrait supprimer la considé-
ration de la cible, et conclurait que la balle n’a
d'autre fin que d’aller s’écraser au hasard.

En tout cas, méme en cette hypothése, la déduc-
tion psychologique comporterait une interpréta-
tion morale toute contraire. Car si la tendance
tend a sa propre destruction, elle renait aussi spon-
tanément de ses cendres. Si les objets des ten-
dances sont indifférents, c’est parce qu’ils ne sont
que des moments quelconques d’un progres, et
que le progrés en lui-méme a seul une valeur mo-
rale, en quelque direction qu’il se fasse. L'action
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et le désir seraientleurs finsa eux-mémes, et la vie
serait « ce qui doit se dépasser elle-méme ». La
doctrine de Nietszche ne suppose pas d’autre justi-
fication naturelle que I'ataraxie de M. Cresson. Et
au fait la dialectique de la tendance ressemble
assez au processus du Retour éternel.

Mais ce qui nous prouve mieux que tout l'insuf-
fisance de cette méthode, c’est le peu d'intérét
actuel de la technique morale qu'on en induirait.
Nous admettons trésvolontiers que les lois morales
ne sont pas des impératifs transcendants. Nous ne
pouvons nous résoudre &y voir de purs conseils
de sagesse tout individuelle. Il est trop évident
que si la morale consiste dans la systématisation et
I’élucidation réfléchie des lois de notre nature in-
dividuelle, ses régles ne seront valables que pour
I'individu : le devoir, ou ce qui en tient lieu, ne
peut étre qu'un devoir de l'individu envers lui-
méme.

Or lesrégles morales sont, pour unelarge mesure,
I'expression de rapports entre les individus. Qu'on
le veuille ou non, il y a une morale sociale ; et de
nos jours surtout, aucune théorie n'est admissible
qui ne fera pas sa place légitime a cette partie de
I'éthique.

M. Cresson la rejette, ou du moins en fait une
sorte de corollaire empirique de la morale ration-
nelle. (P. 285.) Il y a des conditions externes du
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bonheur, et lavie sociale est unede ces conditions.
Le sage acceptera donc les régles communément
adinises de la vie en société, mais en sachant bien
qu’il n’est pas solidaire des autres hommes pour la
conquéte du bonheur. « Il sera juste et bon », 0N
ne nous dit pascomment. « Seulement il ne le sera
pas tout afait au sens que l'on donne générale-
ment a ces mots. » Cest-a-dire quiil s’inclinera
devant la coutume, mais sans accorder aucune
dignité morale a des régles qui expriment une
convention, non une vraie nature ; qui se justifient
par la tradition, non par la raison. Descartes au
moins regardait comme provisoire cette morale
coutumiére. Etait-ce bien la peine de revendiquer
avec tant de force les droits de Ia raison théorique
pour I'incliner d’une facon aussi humiliantedevant
le fait irrationnel ?

En résumé, M. Cresson agite des questions de
principe qui sont intéressantes, mais qu’il serait
plus simple de ne pas se poser, car la morale peut
trés bien se passer des solutions métaphysiques
dont on la fait dépendre. 11 néglige toute une
partie, la plus vivante peut-étre et la plus actuelle
du probléme moral. Il n’a pu redescendre des
principes rationnels & la « réalité morale » qu'il
est forcé de nier (en déniant aux régles sociales
toute signification morale), faute de pouvoir les
expliquer.

L’EXPERIENCE 3
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Le principe est équivoque en lui-méme, et I'in-
suffisance du résultat condamne définitivement la
validité de la méthode : le probléme moral reste
tout entier a résoudre.



CHAPITRE V

LA MORALE DES IDEES-FORCES.

Conception de « I'agent moral ». — Le fondement psycholo-
gique de la morale : la force des idées morales. — La réflexion

peut-elle, a elle seule, dissoudre Ila moralité ? — Peut-
elle la « fonder » ?

Cependant, le rationalisme ne saurait &tre jugé
irrévocablement d’aprés une seule des expressions
qu’il peut recevoir. Notre critique a porté moins
sur le principe rationaliste que sur la facon dont
M. Cresson unit son sort a celui d'une certaine
conception naturaliste de la morale. Sans aucun
doute, le naturalisme a le droit de se réclamer de
la raison théorique. Mais on peut présumer a priors
que cette conception — qui s’avoue antique —
aura pour principal effet de limiter les applica-
tions possibles d'une méthode rationnelle i I'étude
de la moralité. :

Nous I'avons déja signalé: il Y a une profonde
différence entre le rationalisme moderne, qui
reconnait 'usage synthétique de la raison, et le
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rationalisme purement analytique qui servait de
base & la morale naturaliste. Sans doute, entre ces
deux doctrinesil n’y a pas contradiction : logique-
ment et historiquement la premiére procéde de la
seconde. Mais s'il est un domaine scientifique ou
'on ail besoin d’étendre et d’assouplir la méthode
rationnelle, c’est dans la science morale.

La conception antique d'une nature humaine,
d’une essence éternelle qui serait a la fois 'objet
de la science et l'archétype de la morale ; la con-
ception (que Taine appelle classique) d'un homme
en soi, identique a lui-méme dans la diversité des
temps et des lieux: voila en quoi consiste essentiel-
lementleprincipe d'une moralerationaliste et natu-
raliste. Il ya une nature humaine qui est telle: agis
conformément & cette nature, sous peine de n'étre
plushomme. La régle morale — unefois ladéfinition
de 'homme donnée — est simple, impérieuse et
évidente comme le principe de la non-contradic-
tion, dont elle dérive, dont elle est une brutale
application.

Et, au fond, on en reste & cette conception
rudimentaire dans toute doctrine purement natu-
raliste. L’hédonisme peut ne pas admettre une
définition scientifique de la nature humaine, mais
il en admet I'existence, que nous révele l'expé-
rience infaillible du plaisir et de la douleur. Les
moralistes de la raison pratique, les théoriciens
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du sentiment moral n'admettent pas que lintelli-
gence, la raison raisonnante, puissent atteindre le
fonds vrai de cette nature et la loi mystérieuse de
son action. Mais la raison pratique, l'instinct, le
sentiment, par une intuition propre et incompa-
rable nous révélent notre essence et notre desti-
nation. Toutes les morales que M. Cresson combat
victorieusement ont le méme principe que la
sienne. Toutes supposent une nature et un Bien
naturel; la divergence porte sur la facon de con-
naitre ce Bien et la facon de le définir. Nous pou-
vons profiter du triomphe relatif de M. Cresson : sa
définition de la nature a su concilier si bien
toutes les difficultés soulevées par ce concept, qu'il
les a annihilées en annihilant également la nature,
réduite 4 la tendance cherchant a se détruire
elle-méme. ‘

Mais le rationalisme peut aisément dépasser cette
carriere trop éiroite ot 1'on voudrait restreindre
son usage moral. Le principe de la raison suf-
fisante substitue & la notion antique d’un individu
imparfaitement déterminé par les conditions
rationnelles de sa nature spécifique. celle d’un
«agent » dont I’évolution est & chaque moment
expliquée par I'ensemble des moments antérieurs,
L'idée du type naturel fait place & celle du déter-
minisme historique. L’individu étant déterminé
par ses relations avec le reste de 'univers, il peut,
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il doit y avoir une explication rationnelle des pré-
ceptes moraux qui tirent leur valeur uniquement
de la coutume. Car il y a une rationalité du fait.
Et la valeur morale absolue du fait peut étre
déterminée par sa concordance avec le sens géné-
ral de I’évolution universelle dont il n’est qu'un
moment.

Ainsi la morale, sans cesser d’étre rationnelle,
peut admettre I'élément historique : le bien et le
mal ne sont pas préétablis par la nature éternelle
de l'agent moral. Ils varient & chaque instant en
fonction du progrés universel.

Cependant la notion rationaliste du Bien et du
Mal conserve son sens rationnel: elle répond 2
I'opposition naturelle des termes du devenir. Elle
recoit une détermination positive absolue, bien
qu'elle doive expliquer le contenu historiqne de
ces notions par des considérations historiques. Ou
bien vous admettrez que I'évolution a un sens
rationnel, comme si 'univers poursuivait un cer-
tainidéal moral, que nous entrevoyons vaguement,
caché comme il est par les formes imparfaites et
contingentes de la coutume ; ou bien vous admet-
trez que le Bien est ce qui doit réussir en vertu de
la force des choses. Mais dans les deux cas, I'idéa-
lisme moral se fonde & la fois sur une nécessité
rationnelle et sur une réalité naturelle.

Seulement, ici, la raison qui est la puissance



LA MORALE DES IDEES-FORCES 79

de reconnaitre dans les faits I'enchainement des
causes et des résultats, est susceptible d’'anticiper
sur l'avenir et de concevoir, peut-étre de définir,
une norme du progrés, un idéal qui ne serait pas
encore reel, mais qui procéderait logiquement de
la réalité.

En effet, la Nature, puissance de devenir infini,
s'identifie avec la Raison méme. Elle est ration-
nelle en son fond, ou plutét elle est la raison qui
se réalise. La valeur logique des idées morales ne
différe pasde leur puissance d'expansion pratique;
I'idée est une vérité et une force : elle est efficace
parce qu’elle est vraie.

Nous prendrons comme type de ce rationalisme
idéaliste la doctrine de M. Fouillée. On sait avec
quelle force et quel éclat il a tiré de sa conception
maitresse des idées-forces tout un systéme com-
préhensif aussi remarquable par sa hardiesse
dialectique que par le souci constant de rester en
accord avec l'expérience. Nous retrouverons les
mémes mérites — particuliérement précieux ici —
dans sa Morale des idées-forces.

Nous devons faire d’abord une constatation
assez importante. Tout penseur systématique
éprouve le besoin d'étendre a I'infini, et souvent a
l'aveugle, le champ d’application de ses principes.
Cet apriorisme déductif serait dun mauvais
augure; mais ce n'est pas lui qui a inspiré la
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morale des Idées-Forces. Au contraire, M. Fouillée
a voulu répondre 2 une question d'ordre pratique :
il a constaté les effets destructifs de la critique sur
les croyances morales, et il a voulu placer ces
croyances sur un domaine ou elles ne puissent
plus étre atteintes. '

Mais nous ne saurions admettre sans réserve
cette conception de la philosophie morale. Il n’est
pas str que la critique puisse dissoudre les dogmes
moraux ; il est encore moins siir qu'elle puisse les
détruire a elle seule. Peut-étre nes’y attaque-t-elle
qu'au moment ou ils sont déja ruinés en fait : les
lichens qui pullulent sur un arbre vermoulu ont
profité de sa mort, ils ne 'ont pas tué.

Nous avons déja exprimé dans un précédent
ouvrage une pareille critique. Nous I’adressions
alors & un penseur dont on sait les affinités doctri-
nales avec M. Fouillée. Mais dans le présent cadre
cette objection prend plus de force. Car supposer
que la critique rationnelle puisse détruire 1a mora-
lité, c'est faire de la raison individuelle le seul
fondement de la morale. C’est lui oter tous ses
caractéres et toutes ses bases objectives.

Cependant M. Fouillée reconnait cette objec-
tivité de la morale :il la fonde sur la nature dela
pensée en général et sur son efficacité propre.
Sans doute, il part bien d’un fait tout individuel,
Pexistence de la conscience psychologique. Mais il
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en conclut aussitot a 'interdépendance des cons-
ciences, dont chacune serait vide si elle n’enve-
loppait I'idée des autres consciences Cogito, ergo
sumus. Ainsi I'expérience intérieure est en
quelque fagon une expérience collective. On pour-
rait dire que pour M. Fouillée, chaque conscience
est comme la monade de Leibniz, qui « exprime »
I'univers tout entier, et en qui on pourrait lire
toute I'histoire du monde.

Aussi pour obtenir I'ensemble des conséquences
pratiques qui constituent la morale, nous devrons
sans doute partir des conditions objectives de la
vie individuelle et sociale Mais le point de départ
vrai, ce sera avant tout « une analyse radicale de
I'expérience intérieure et de I'idée méme de mora-
lité, ou la conscience s'exprime, ainsi qu'une syn-
thése intégrale des données de Pexpérience» (p. 11,

La « catégorie » du devoir, si nous interprétons
bien la métaphysique de M. Fouillée, qui se sou-
vient de Hegel, serait la catégorie supréme de Ia
pensée ; elle supposerait et résumerait toutes les
autres.

La plus hautesynthése de toute notre expérience
se ferait sous la forme d'un impératif moral ; ¢’est
dans son pouvoir de réalisation que se mani-
festerait I'essence derniére de la pensée. Penser,
c'est déja agir.

« Combattre I'idée morale, c’est la concevoir ;

3%
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c’est donc, ipso facto, lui donner une premiére
existence, dans sa pensée ; c’est, au moment ol on
veut la nier, laffirmer tout au moins en tant
qu’idée. Or, en se concevant, cette idée se confere
d’abord une valeur, puis un pouvoir de réalisa-
tion, enfin un commencement de réalité effective.
On ne peut la penser sans qu'elle saffirme et sans
qu’elle agisse. » (Ib., p. v.)
Qui ne voit ici la distance entre ces deux termes:
« affirmer l'idée au moinsen tant qu'idée », et « on
ne peut penser 1'idée sans qu’elle s'affirme » ? Il y
a une certaine différence pourtant entre I'affirma-
tion psychologique, l'affirmation logique et l'affir-
mation morale. La preuve c'est que nous pensons,
c'est-a-dire affirmons successivement ou simul-
tanément des idées logiquement et moralement
contradictoires. Comment choisirentre ces affirma-
tions incompatibles ? S'il est vrai que penser une
idée, c'est lui conférer une valeur, nous savons
qu’il y a des valeurs de signes contraires, et
que les choses peuvent nous affecter de haine ou
d’amour.
La doctrine des Idées-Forces a une haute portée
comme théorie psychologique des rapports entre
/la pensée et action. Mais elle ne nous donne pas
le moyen de trouver dans la pensée la regle de
I’action. La raison rationnelle peut fournir un
«idéal persuasif» qui remplacera lesautorités mys-
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tiques détruites. Mais cetidéal, elle ne le détermine
pas nettement. La solidarité des consciences nous
explique que I'arbitraireindividuel trouvesalimite
dans les conditions mémes de la vie consciente
individuelle. Mais enfin la morale n’est pas seule-
ment la justification du désintéressement, la pure
négation de I'égoisme. Elleest restrictive de ’arbi-
traire, elle doit aussi étre directrice de la liberté,

«Si nous considérons la moralité comme uneillu-
sion, demandeM. Fouillée (p. xxix), toutsepassera-
t-il en nous comme si elle avait une valeur réelle? »
Sans doute ; mais si elle avait une valeur réelle,
comment pourrions-nous la considérer comme
une illusion ? Et comment pourrons-nous savoir
sa valeur, tant que nous ne saurons pas ce qu'elle
est ? Ce n’est pas une démonstration dialectique,
étayée de considérations biologiques, psychologi-
queset sociologiques sommaires, quinous convain-
crani dela nécessité d'une morale, ni de son exis-
tence.

Cependant M. Fouillée croit possible de fonder
la morale ainsi. C'est au nom méme de la science
qu’il repousse une conception dans laquelle Ia
moralité serait comme une simple chose vue du
dehors. « En fait, la moralité se sait, se voit et se
sent elle-méme ; son idée est précisément ce qui la
constitue... Au lieu de ramener entiérement la
moralité aux mceurs et lois données de fait, il
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faut y voir le contraire du donné, du cristallise,
du figé ; il faut y reconnaitre ce qui donne sans
cesse de nouveau, ce qui anime le réel donné et le
transforme par la conception d’une réalité supé-
rieure » (p. x1V).

Il nous semble que cette critique, en partie
valable, comporte cependant quelques incerti-
tudes. Nous aurons plus loin a élucider pour notre
compte les obscurités accumulées autour de ce
mot « science des mceurs ». Pour nous il n'est pas
contraire & la science de considérer objectivement
la moralité ; bien plus il n’y a de science que de
Pobjectif. Il est vrai néanmoins que les mceurs,
les institutions et les lois n’épuisent pas la mora-
lité. Tls en sont des documents, des traces, ils en
prouvent objectivement 1'existence réelle. Mais ce
qui est caractéristique de la moralité, c'est le
caractére essentiel que souligne M. Fouillée : elle
est la puissance d'imposer 4 la réalité une modifi-
cation au nom d'un idéal.

Pourtantun idéal n'est tel que par opposition au
fait matériel des meeurs, lois, coutumes et institu-
tions. On ne peut méme pas dire qu’il soit le con-
traire du donné, car il résulte du donné lui-méme,
s’explique par lui : I'idéal socialiste ne peut naitre
que dans une société réellement capitaliste.

Et surtout cet idéal a une existence psycholo-
gique ; il est pensé sous une forme plus ou moins
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définie. I peut opposer a la valeur du fait quelque
valeurrationunelle ; c’est a cette condition en effet
que I'ldée devient une Force. Mais encore faut-il
avoir un idéal. M. Fouillée ne nous donne que
I'idéal d’un Idéal.



CHAPITRE VI

LA SOCIOLOGIE MORALE.

Exposé des principes de la sociologie des moours : objectivité,
caractére social de la moralité. — Le réle de la science cest
de constater et d'expliquer les régles morales qui s’établissent
spontanément. 3

Le rationalisme définit la moralité comme une
norme idéale de l'action. Cet idéal n'emprunte en
rien sa valeur & I'expérience : au contraire, un
impératifn’est vraiment moral que s'il tend 4 nous
faire agir dans un sens autre que la coutume
(Cresson) ou les tendances instinctives de la na-
ture (Kant, Fouillée, les morales ascétiques).

Il est un « Tu dois étre » qui n’a de sens que par
opposition & ce que I'on est réellement. La morale
ne peut se fonder que sur une raison idéale qui
dépasse et contredit I’expérience.

Mais la raison arrive peut-étre & démontrer la
possibilité, disons méme la nécessité de l'idéal ;
elle ne parvient pas a le définir avec précision,
par suite elle ne lui donne pas ce caractére d'évi-
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dence qui permettrait d’opposer avec succés la
vérité rationnelle de 'idéal & la vérité empirique
de la coutume.

Deux attitudes seraient alors possibles : ou bien
dénier radicalement toute valeur morale aux pré-
tendues régles morales établies. En effet, elles ont
letort d’exister, de s’opposer a la vraie morale, qui
n'existe qu’a titre d’idéal. Mais ce nihilisme ne
nous apprendra rien surle vrai contenu de l'idéal:
c’est simplement déclarer que ce qui existe, est
mauvais, que le vrai bien est tout autre chose.

L’autre attitude serait le scepticisme ; scepti-
cisme métaphysique, qui nierait la possibilité
d’'un critére rationnel entre le bien et le mal, ou
qui nierait la morale, sous prétexte que la distinc-
tion morale du bien et du mal ne peut aucunement
se justifier en raison.

Mais il y a encore une fagon de poser le pro-
bléme, un demi-scepticisme, ou plutdt un positi-
visme qui ne serait sceptique qu’a ’égard de la
métaphysique idéaliste. Le Bien et le Mal ne sont
pas des réalités en soi; ce sont des catégories
auxquelles nous ramenons certaines formes de
jugements. Mais c'est 'expérience qui donne la
matiére de ces jugements, et par suite le sens de
ces catégories. Donc, la morale n’est pas la science
d'un impératif rationnel, mais la constatation de
certaines régles qui prescrivent ou défendent cer-



88  L’EXPERIENCE ET LINVENTION EN MORALE

taines actions ; c’est I'ensemble des jugements
par lesquels nous affirmons la conformité ou la
non-conformité de certaines actions avec la régle
établie. 11 y a une Morale, parce qu’il y a un fait
moral, et la moralité est contenue tout entiére
dans les faits moraux. Ce sera I'empirisme moral.

On sait quelles discussions se sont élevées dans
ces derniéres années autour de ces doctrines em-
piristes. En effet, elles é&taient passionnantes
autant pour leur nouveauté méthodologique que
pour leurs conséquences pratiques.

Nous aurions de la peine & exposer dans leur
ordre chronologique ces divers systémes qui se
sont développés et se développent encore par leur
concurrence. 11 serait plus difficile encore de leur
assigner des places fixées par leurs affinités in-
times : entre eux tous il ¥ a des principes com-
muns, des tendances pareilles, en méme temps
que des divergences irréductibles, tant sur le fond
que sur le détail des doctrines.

Aussi les exposerons-nous selon I'ordre dans
lequel ils s’ordonnent au point de vue de notre
propre théorie. Ce n’est point touta fait une clas-
sification arbitraire. Ce qu’il peut y avoir de
personnel dans la conception morale présentée
ici, s’est dégagé au contact, a I'étude de ces théo-
ries. Et nous leurrendrons justice, en montrant
comment de ces systémes eux-mémes résulte une
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notion moins exclusive, qui prétend & les complé-
ter plutot qu'a les contredire.

Nous ne sommes pas siir qu'on puisse considé-
rer M. Durkheim comme un moraliste, & moins de
prendre ce mot-1a tout 4 rebours de son sens tra-
ditionnel. M. Durkheim est en réalité, et de son
aveu méme, un sociologue qui a étudié la moralité
en tant que fait sociologique. Mais il a été 'initia-
teur d'une nouvelle méthode, et c’est de lui ou
plutot de sa conception réaliste que se réclament
les diverses doctrines proprement morales que
nous aurons & étudier.

En effet, la sociologie telle que M. Durkheim I'a
concue, telle qu’il a commencé & la réaliser, devait
entrainer une grave révolution dans les méthodes
de la recherche morale.

D'une part il présentait la moralité comme .un
fait réel, constatable objectivement et susceptible
d’une double investigation scientifique : 1° I'in-
vestigation historique qui définit le contenu d’une
croyance et établit que cette croyance s'imposait
aux consciences précisément par sa forme morale ;
2° P'investigation sociologique (pour laquelle la
précédente n’est qu'un moyen),qui explique com-
ment une croyance, abstraction faite de son con-
tenu, revét le caractére de croyance morale ; com-
ment lacroyance morales’explique parson rapport
avec les auires phénoménes sociaux. C'est-a-dire
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comment la moralité en général se justifie a titre
de fonction nécessaire 4 toute existence sociale —
et comment les morales diverses peuvent s’inter-
préter en tant que conditionnées par les formes
diverses de I'existence sociale.

D’autre part, il apportait une méthode nou-
velle ; en montrant que la morale avait une exis-
tence objective, il la placait au-dessus de toutes les
critiques de la raison individuelle : donc plus
n’est besoindela fonder rationnellement. Et encore
moins est-il possible de chercher a « se faire sa
morale ». Car la moralité est composée de croyan-
ces collectives : une « Morale » qui n’est pas
reconnue comme telle par la collectivité, peut
étre une croyance personnelle; ce n'est pas une
croyance morale.

Reprenons les idées directrices de cette sociolo-
gie morale. Il est entendu déja que la morale, ne
pouvant se définir comme science rationneile des
fins, n’est possible que s'il existe une moralité, et
que nous puissions I'étudier comme fait, comme
objet d'une science expérimentale. En d’autres
termes, le qualificatif de « moral » n'a aucun sens,
s'il ne s’applique & un caractére que la conscience
commune attribue & certaines croyances, retrouve
dans certaines conceptions que nous pouvons dé-
lerminer scientifiquement.

Les croyances morales se définissent d’abord
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négativement : la diversité de leurs prescriptions
nous montre que ces croyances ne résultent pas
des conditions biologiques communes 4 tous les
individus en tant qu’étres vivants. A plus forte rai-
son ne résultent-elles pas de la nature humaine
supposée une, en tant que nature rationnelle.

Elles ne résultent pas non plus de la nature
individuelle. I1 suffit, pour 1'établir, de montrer
leur généralité relative et la facon impérieuse
dont elles s'imposent au nom d’une autorité, en
quelque sorte extérieure a4 toutes les volontés
individuelles, en dépit de toutes les résistances
des passions de chacun, en dépit méme de la
volonté de tous les membres d’une société. La
Moralité n’est donec niun fait biologique, ni un fait
psychologique : c’est un fait sociologique.

Nous reconnaissons en effet qu'une action affecte
le caractére de moralité lorsqu’elle devient 1'objet
d'un jugement de nature particuliére : jugement
émis par chacun au nom d'une collectivité, et non
nécessairement approuvable en dehors de cette
collectivité.

Ce jugement est surtout décisif lorsqu'il revét
une forme négative, lorsqu’il condamne. En ce
cas, il s'accompagned’une « Sanction ». La sanc-
tion est la réaction de la conscience collective
contre l'acte individuel qui la blesse. Il semble
bien qu’aux yeux de M. Durkheim un acte est
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moral ou non, selon qu'il est ou non susceptible de
sanction sociale.

On peut distinguer deux ordres de moralités,
selon la nature des sanctions appliquées. Si la
sanction est définie d’avance et rapportée a tel acte
défini, surtoutsi cette estimation est formulée et
transmise exactement comme « loi écrite », nous
avons une croyance morale réelle, susceptible
d’'une connaissance scientifique. — Si la sanction
est appliquée d’une facon inconstante, arbitraire,
si elle est édictée depuis peu, et n’est infligée qu’a
I'intérieur d'un groupe social peu étendu, si elle
n’est pas gravement afflictive, nous avons une
espéce de « mode morale » (1), qui reléve du tact
ou du gott plus que de la critique : c'est le
domaine de I’art moral.

Voila donc le fait moral défini par le fait tout
matériel d’une sanction. Non pas sanction 4 longue
échéance, « dans un autre monde », ni sanction
hypothétique et indéterminée. La morale, chez
M. Durkheim, se fait volontiers reconnaitre par
Pautorité du glaive séculier. Mais elle a bien quel-
que droit & opposer cette ultima ratio regum aux
mesquines rébellions de ses sujets.

En effet, la morale exprime une volonté collec-
tive (2) bien différente de la volonté totale des

(1) L'expression est de nous.
(2) Nous voudrions dire « volonté générale » pour rappeler
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individus, ou de la somme des volontés particu-
lieres. La conscience collective a une existence
« en soi », distincte de celle des consciences indi-
viduelles. La société ne dépend pas des tétes
humaines qui la constituent. Elle les domine ; on
peut méme dire qu’elle les crée: car l'individu
n’est un individu, au sens psychologique, une
personne, au sens moral, que grice a la société et
dans la mesure ou il est le sujet de la volonié
commune.

La morale n’est pas une création de la raison
individuelle; au contraire, l'individu capable de
quelque autonomie morale tient cette autonomie,
non de sa nature psychologique, mais de sa parti-
cipation & une nature sociale. La nature propre-
ment dite se serait bornée a établir entre les unités
biologiques d’un groupe indifférencié un systéme
de relalions mécaniques. La division du travail y
a substitué un systéme de relations organiques,
c’esl-a-dire des activités différenciées et hiérarchi-
sées concourant toutes & une ceuvre commune. La
spécialisation, résultat mécanique de 1’aggloméra-
tion sociale, a été le premier facteur de I'indivi-
dualisation, individualisation de groupes, de cas-
tes, de corporations, tout d’abord. Mais, la division

Popposition que fait Rousseau dans le Contrat social entre la
volonté de tous et la volonté générale. Car c'est la méme
distinction.
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du travail se continuant, le méme individu, qui
en méme temps se trouvait appartenir & plusieurs
groupes sociauXx, en vint & se trouver relativement
indépendant de chacun d’eux : son autonomie
personnelle est faite de I'interférence en lui de
multiples personnalités morales, c'est-a-dire rele-
vant des diverses juridictions, de diverses cons-
ciences sociales. La conscience individuelle n’est
que le foyer ou convergent plusieurs consciences
collectives.

En somme, c¢'est entre ces consciences collec-
tives, non entre les consciences individuelles que
se débattent les problémes moraux. Au fond, il
n’y a pasde probléme moral individuel, il ne peut
Y en avoir, puisqu’une croyance morale est néces-
sairement extérieure a l'individu. Qu’on nous per-
mette une comparaison un peu hardie : il n’y a pas
de luttes morales intérieures ; il n’y a, dans les
individus comme dans les sociétés, que des guerres
entre nations. En effet, une nation reconnait un
« droit » défini, qu’elle impose & tous ses membres.
Mais il n’y a qu’une promesse encore vague de
droit international. De méme, il y a des morales
definies qui régissent sans conteste les collectivités
sociales ; mais pour accorder ces diverses cons-
ciences morales, il faudrait un droit qui est encore
anaitre. (C'est avec dessein que nous soulignons
ce mot de « droit »).
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Voici les idées que nous croyons devoir retenir
spécialement dans ce systéme, afin de les examiner
isolément :

1° La «morale » n’est pas un impératif idéal 3
fonder. Elle est un fait.

2° Le fait moral est exclusivement social. 1l con-
siste dans I'ensemble des régles que tous les indi-
vidus d'un groupe social reconnaissent comme
une condition nécessaire pour accéder a ce
groupe social.

3° La régle morale se manifeste psychologique-
ment dans l'individu, mais seulement dans la
mesure ou il la subit. La croyance personnelle
témoigne de ’action objective des régles, mais ne
les constitue pas.

4e Par suite, les questions morales ne se posent
qu'en apparence aux individus. Ces problémes ont
une raison d'étre, car les sociétés évoluant, les
modes de relations sociales doivent varier et se
compliquer. Il y a donc un « devenir » moral, et
ce devenir comporte une création de croyances
nouvelles répondant a des fonctions nouvelles.

Mais ces conflits, qui retentissent sur les cons-
ciences individuelles, ne peuvent étre résolus par
les volontés individuelles ni théoriquement, ni
pratiquement. La morale est objective ; objective
sera aussi la solution des problémes qu’elle com-
porte.
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50 En tout cas, si l'individu peut intervenir
activement dans l'évolution des croyances ; si
méme il peut en prévoir quelque résultat, ce sera
seulement & condition de connaitre scientifique-
ment les lois de la vie sociale (1).

(1) Pour le développement de ces idées v. Durkeim : La divi-
sion du travail social et Les régles de la méthode sociologique °
(Alcan). V. aussi le Bulletin de la Société francaise de philo-
sophie, avril-mai 1906 (Colin). Pour Iapplication de la
théorie, v. Le Suicide. La prohibition de Iinceste, art. dans
V’Année sociologigue, 1*¢ année (Alcan).



CHAPITRE VII

LA SOCIOLOGIE MORALE. — DISCUSSION.

La sociologie moralesuffit-elle a définir et a expliquer la mora-
lit¢ ? — La moralité se réduit-elle entidrement a ses manifes-
tations objectives ? — L'utilité pratique de la sociologie mo-
rale.

Notre admiration est tout acquise a cette puis-
sante conception. La méthode de M. Durkheim est
sévére et d'une logique rigide ; cependant elle
peut s’appliquer & n'importe quel ordre de faits,
si subtils qu'on le veuille, pourvu qu'on les ait
constatés méthodiquement. Or, nous avons bien
constate l'existence du fait moral ; nous avons
méme, dépassant les espérances de Bonald ou de
Lamennais, vérifié sonuniversalité. Bien plus,nous
avons vu ce qui fait qu’une croyance morale est
morale; nous avons découvert « I'essence » de la
moralité, pour parlerle langage des métaphysiciens
qui cherchérent en vain cette essence. Il est hors
de doute que nous avons fait un progrés immense
dans notre recherche. Nous sommes heureux de

L’EXPERIENCE Jxx



98  L’EXPERIENCE ET L'INVENTION EN MORALE

toucher le sol résistant de I’expérience. Cependant
nous ne pouvons oublier que, dansles hauteurs o
nous entrainaient les métaphysiciens, il y avait
aussi quelque chose de réel, quoique invisible ;
on ne pouvait y dormir en repos, comme un oiseau
dans le sillon ; mais cet élément, qui échappait a
tous nos sens, fournissait cependant a la pensée
inquiéte un point de départ et une route incertaine,
mais toujours ouverte 4 ses essors infinis.

La sociologie morale suffit-elle & définir et a
expliquer la moralité ? ou plutot suffit-elle & défi-
nir et & expliquerle caractére « éthique » que nous
attribuonsa certains actes? Et surtout cette notion

-de la moralité n’est-elle ni trop large ni trop exclu-
sive ?

1° La morale n’est pas un impératifa fonder en
raison ; elle n’est pas un idéal rationnel qu'il
suffise de déterminer dans 1'usage pratique en en
déduisant les devoirs particuliers. Elle est un fait,
une croyance, mais une croyance pratique : le
caractére moral s’attache & des régles impératives
dont le contenu est bien défini. Cependant ce n’est
pas a cause de leur contenu matériel, de leur
signification intrinséque, que les croyances recoi-
vent une qualification morale.

Il suffirait, pour le prouver, que des prescrip-
tions fort diverses et méme contradictoires se
trouvent affectées du méme caractere moral, selon
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les pays, les temps et les régimes sociaux ; que la
distinction du « bien » et du « mal », en dehors
de toute acception métaphysique s’applique ici
a certains actes, qui, 1a, sont regardés comme
moralement indifférents.

Et. ce qui est plus probant encore, c’est que telle
régle peut garder son caractére et maintenir son
autorité pour des raisons fort différentes de celles
qui ont justifié leur premiére institution. Il faut
en conclure que autorité morale des lois ou cou-
tumes ne tient pas a I'utilité. Car I'utilitarisme
supposerait une certaine concordance de la loi avec
des tendances naturelles définies.

Prenons un exemple : la loi mosaique interdit
de manger la chair du porc ou du liévre. Cette
prescription a un caractére moral ; e qui en fait
lavaleur impérative aux yeux d’un croyant, c’est
lorigine divine du commandement : point de vue
théologique. Aux yeux du rationaliste utilitaire,
ce qui peutdonner une valeur morale 4 cetle régle,
c'est qu’elle exprime un précepte excellent d’hy-
giéne,étant admis que la chair de porc est dange-
reuse dans les climats orientaux. Pour la sociologie,
il n’est pasimpossible que cette prescription se jus-
tifie par des raisons d’hygiéne. Mais ce ne sont pas
ces motifs qui lui ont douné son caractére de régle
morale : quelle raison aurait-elle de subsister
dans des climats autres que celui de la Judée ?
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Non. Ce qui fait qu'une régle a une valeur morale,
c’est la facon dont elle s'impose aux volontés indi-
viduelles, c’est I'autorité extérieure qui la prescrit
et la sanctionne.

Méme au point de vue psychologique, une
croyance morale est pensée par la conscience indi-
viduelle d'une facon toute spéciale : elle revét for-
cément un aspect mystérieux, elle se présente
comme un commandement divin, ou comme un
impératif catégorique. C'est que la conscience indi-
viduelle ne connait pas les liens qui la rattachent
4 cette conscience collective, dont elle sent le
poids. Lors méme qu’elle se révolte instinctive-
ment sur le fond de la loi morale, elle en vénére
instinctivement la forme c’est-a-dire 'autorité qui
la lui impose.

Ainsi se trouvent expliqués les attributs mys-
‘tiques et transcendants que les religions ou le Kan-
tisme donnent a la loi morale. Mais cette explica-
tion, tout en donnant a ’autorité de la morale une
autre cause que les religions ou le naturalisme,
ne change pas la nature de cette autorité: elle
reste extérieure a la raison, & la volonté, a la cons-
cience individuelles. Ainsi que pour Kant, cest
sur l'existence dela « Loi » qu’est fondée I'existence
de la Morale.

Mais la moralité n’est ainsi définie que par son
existence objective. La morale est un fait, et ce fait
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ne reléve pas de la nature psychologique de I'indi-
vidu ; il n’est pas soumis & la critique de la raison
individuelle, et ne dépend pas de I’arbitraire d un
chacun.

Cette conception ne saurait nous satisfaire qu’a
demi. Sa portée est considérable, sa valeur pro-
bante est définitive en quelques points ; mais elle
manque d'ampleur. D’abord, elle établit d’une
facon décisive la réalité de la morale. Par 14 méme
elle nous libére de toutes les vaines discussions
sur la possibilité d'une morale, sur le fondement
qui larendra possible. Voila le fait: puisque la
moralité est réelle, c’est qu’elle est possible. Et si
la métaphysique n’arrive pas i en justifier la néces-
sité, c’est qu’elle donne aux préceptes moraux une
signification qu'ils n’ont pas. Sans doute, leur
autorité ne leur est pas conférée par I'individu,
mais cette autorité extérieure a la fois et intime,
elle s’explique par l'origine sociale des préceptes
moraux.

Cependant il reste une difficulté. Supposons
qu’un naturaliste ait, comme Heckel, admis, pour
des raisons purement théoriques, 1'existence d’'une
classe animale qui n’a pas encore été observée,
comme les « blastodes ». On pourra discuter a
I'infini leur existence, tant qu'on ne les aura pas
vus. Mais qu'un savant rencontre un protozoaire
non décrit encore, et qui présente les caractéres

%%
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essentiels assignés par Heckel au blastode théo-
rique, aussitot les discussions sur la possibilité du
blastode cesseront.

Il est cependant probable que nos naturalistes,
convaincus par un seul spécimen, de la réalité du
genre blastode,donneront & cet échantillon unique,
outre son nom générique de blastode, une dénomi-
nation spécifique quelconque. C'est-a-dire que
I’existence du genre étant prouvée par le fait qu’il
existe une espéece relevantde ce genre, on admettra
la possibilité d’'une infinité d’espéces autres et rele-
vant du méme genre.

M. Durkheim nous a prouvé que la moralité existe
en fait. Devons-nous croire qu’il n'y a pas de fait
moral en dehors des faits qui lui ont permis de
constater I'existence de la moralité ?

Mais on peut rendre encore plus précis le sens
de cetapologue. Supposons que le savant ait décou-
vert, non pasun blastode vivant, mais I'empreinte
fossilede cet animal. Cela reviendra au méme pour
démontrer la réalité du genre en question. Mais
pourra-t-on conclure de 1a que le blastode, qui a

" existé, n’existe plus, qu'il est un animal fossile par
définition ? Peut-étre méme objecterait-on que si
le blastode a vécu pendant 1'époque tertiaire, c’est
uneraison decroirequ’il n’existeplus actuellement,
qu'il n’y a pas, hors le fossile connu, d’'espéce blas-
tode susceptible d’évolution ultérieure. Et enfin,
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puisque c’est un blastode fossile qui prouve I'exis-
tence de cette espéce, nous devons admettre que le
blastode n’existe qu’a I'état d’empreinte dans des
roches paléozoiques.

Parce que les lois, meeurs, institutions et cou-
tumes manifestent objectivement I'existence de la
moralité, faut-il croire que la moralité n'a pas
d’existence en dehors de ces manifestations objec-
tives ?

Nous croyons, pour notre compte, que telle n’est
pas la théorie de M. Durkheim. Mais elle lui a été
attribuée par des adversairesimpatients ou des dis-
ciples maladroits. Et nous verrons que cette erreur
s’explique. N'oublions pas que cet auteur ne se
présente pas comme un réformateur moral, mais
comme un sociologue, comme un expérimentateur.
Il constate que le fait moral existe, que la moralité
est une catégorie sociale du jugement. 11 admet
que «le moral », 'essence de la moralité se traduit
dans ces faits. Sa méthode exige que la réalité mo-
rale soit étudiée objectivement dans les faits objec-
tifs qui en manifestent 'existence.

Mais ilne prétend pas que la science objective
des mceurs soit toute la morale. Les régles morales
existent en dehors de 'individu : cependant I'indi-
vidu a son existence propre, son droit acquis mais
imprescriptible.

Lefait moral existe, mais il n’exclut pas un idéal
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moral, entendu de certaine facon. Seulement cette
dépendance al'égard du fait ote a I'idéal son carac-
tére d’absolu et d’autonomie. Jusqu’ici I'idéal s’est
érigé en jugede la valeur morale des faits ; désor-
mais, c’est le fait qui jugera de la valeur morale
des idéals ; car la forme morale n’a de sens réel
quappliquée & des faits réels. Clest une catégorie
qui serait vide sans I'expérience.

En d’autres termes, le fait moral seul est objet
de science; ou bien le « donné » est la seule réalité
morale — scientifiquement interprétable. M. Dur-
kheim ne nie pas I'existence d’un idéal moral ; il en
fait une dépendance du réel moral, et seréserve de
Iexpliquer par la science, quand elle sera suffisam-
ment avancée.

2° Le fait moral est exclusivement social. Voici un
point sur lequel nous nous réservons de combattre
M. Durkheim. Mais, comme cette assertion estcom-
mune a tous les auteurs que nous devons étudier ;
comme elle nous parait le point faible de 1’école
sociologique, nous en différons ’examen. De cette
facon, nous pourrons étendre la portée de notre
critique, et établir nettementen quoi notre théorie
différe des théories sociologiques.

3° La croyance personnelle traduit I'action exté-
rieure de la volonté collective, mais ne constitue
pas la puissance impérative des régles morales, —
Sur cette question aussi, et pour les mémes raisons
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que précédemment, nous remettons la discussion
au moment ot nous aurons vu les conséquences
« pratiques » de cette conception.

4° Les questions morales ne se posent aux indi-
vidus qu'en apparence (cest-A-dire en termes
incomplets et faux).

Nous retrouvons ici la question des rapports de
'idéal et du fait en matiére morale. Et, & notre point
de vue, c'est surtout & propos de M. Durkheim que
cette question se pose. puisque sa conception socio-
logique a servi de point de départ a toutes les
morales qui ont voulu expliquer les rapports du
réel et de I'idéal, de la science et de I’action.

Sur ce probléme important (et qui est I'objet
spécial de ce travail) des services que peut rendre
une sociologie positive & la morale normative,
M. Durkheir ne s’est pas expliqué nettement. Dans
la Préface de la Division du travail social (p. v),
il déclare que, & supposer que I’homme veuille
vivre, une opération trés simple transforme immé-
diatement les lois sociologiques de la morale en
régles impératives de conduite. Mais nous avouons
ne pas voir bien clairement en quoi consisterait
cette opération trés simple. Sans doute, M. Dur-
kheim entend parler deslois sociologiques établies
par une science sociale, sinon achevée, au moins
trés avancée. Et cela ne répond guére & notre des-
sein et 4 notre impatience.
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De méme les diverses réponses faites par M. Dur-
kheim & des questions analogues ressemblent un
peu & des échappatoires. Il se borne & affirmer que
lascience desmeeurs pourra donnerdesindications
utiles aux réformateurs... futurs. On peut voir 14
I'indifférence d'un savant consciencieux a I'excés,
comme M. Durkheim, qui ne prétend pas résoudre
a la légére, au nom de la méthode, les probléemes
que sa méthode a posés.

Cependant, il nous semble visible, d’apres la ten-
dance générale de sa doctrine, et surtout d’apreés
les données positives de ses Cours de morale (ala
Sorbonne en 1904-1905), que sa doctrine comporte
un certain nombre de solutions pratiques, et méme
sur des problémes trés actuels et trés complexes.
Parexemple, il étudiait les rapports de la crimina-
lité et de I'émigration ; il établissait que I'émigré,
échappé a son milieu natal et aux traditions mo-
rales de la collectivité, se trouvait, par le seul fait
de son isolement, plus fortement incité aux actes
délictueux. C’était 13, remarquez-le, la thése d'un
roman célébre et d'une inspiration vraiment phi-
losophique, les Déracinés, de M. Maurice Barres.
Mais le malaise moral des héros du roman de Barrés
s'expliquait par des motifs purement individuels
Ils sont tous déracinés, ils en souffrent tous, mais
de facon différente et pour des raisons différentes :
I'un parce qu'il regrette la terre lorraine, 'autre
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parce que Paris ne donne pas Ia satisfaction
espérée & ces appétits démesurés qui lui ont fait
quitter son village.

Pour M. Durkheim, la vraie raison du malaise,
de la souffrance, de lavilissement, du crime des
divers héros se rameénerait 2 une méme cause : le
seul fait de S'expatrier, de quitter le miliew moral
habituel entraine 2 peu prés nécessairement I'im-
moralité. L'individu devient immoral dés qu'il
n'appartient plus a une collectivité, car la moralité
est par essence collective.

M. Barrés a trouvé le moyen de reprendre racine,
mais c'est par une méthode aussi égotiste que
celledel’ « Homme-Libre » cherchanta s'affranchir
de la contrainte sociale. II revient & sa « Terre et &
ses Morts », en dilettante, qui a d'ailleurs trouveé
de solides conditions d'indépendance 2 I'égard du
despotisme collectif. Mais c'est 13 une morale pour
I'élite, pourles élus du génie ou du succeés. — La
solution de M. Durkheim était tout autre : créer
des milieux sociaux qui soient en méme temps des
patries morales, patries indépendantes du lieu,

-fondées non sur le voisinage des pays d'enfance,
mais sur la communauté des fonctions sociales.
Ainsi, dans le vaste Paris, les indigénes de tels dé-
partements forment des groupes provinciaux, o
I'on retrouve la discipline morale, la coutume du
pays. Puisque cette solidarité géographique perd
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chaque jour de sa force, il faudrait rétablir I'esprit
de solidarité sur une autre base, sur la base pro-
fessionnelle Jecrois bien que M. Durkheim donnait
comme exemple le compagnonnage, ces associa-
tions d’ouvriers qui dans chaque ville avaient pour
chaque métier un lieu de rendez-vous, ou le
compagnon trouvait vivre, logis, crédit et em-
bauche.

Au point de vue pratique nous ne discuterons
pas ces solutions ; d’ailleurs nous aurions trop de
partialité pour elles. Mais nous devons remarquer
comment ces solutions pratiques se rattachent aux
conceptions théoriques de M. Durkheim.

La morale n’a de réalité qu’en tant qu’elle est un
systéme de relations entre individus, et unsystéme
défini en dehors de toutes les volontés indivi-
duelles. e probléme moral ne saurait donc étre
qu'un conflit entre des consciences diverses, mais
entre des consciences collectives. Garune croyance
morale ne peut exister, en tant que morale, dans
une pensée individuelle. Par suite, le probléme
moral individuel n'estque le retentissement dans
Pindividu d'un probléme social ; ces problémes
comportent une solution scientifique, mais ils se-
ront résolus uniquement par une action sociale,
cest-a-dire extérieure & I'individu. La question
morale est une question sociale, et le jeu des forces
sociales, de méme qu'il crée seul les difficultés
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-dont nous souffrons individuellement, est seul
capable de les dénouer.

Ce que nous appelons idéal moral répond au
besoin psychologique né d'un déséquilibre social.
Cet idéal est senti avec force, parce que le déséqui-
libre est douloureux ; il n’est pas défini, parce
qu'il ne peut étre en notre pouvoir, actuellement,
de prévoir le sens de I'évolution sociale. Mais
la nature sociale, comme la nature des anciens
médecins. a une « vis medicatrix » infaillible.

La théorie de M. Durkheim, dans la mesure oii
elle peut constituer une morale, consisterait donc
moins & nier la valeur de I'idéal moral, qu’a placer
cet idéal, ainsi que toutes les puissances d'action
morale, endehors de I'individu. La moralité réside-
rait tout entiére dans les actions et réactions objec-
tives de natures collectives. Sj cette conception
de la moralité était exacte, nous ne pourrions re-
procher & la sociologie d'annihiler I'initiative
morale : elle ne I'annihile pas, mais la place dans
une région oil nous ne pouvons pénétrer.

5° La science de la morale, telle que I’entend
M. Durkheim, n'a pas la prétention d’intervenir
actuellement pour diriger la pratique morale. En
tout cas son intervention ne saurait étre que res-
trictive, ce qui est évidemment légitime. Quant
aux rapports possibles de la science et de la pra-
tique, M. Belot a approfondi cette question, et

L’EXPERIEN CE. 4
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c’est en parlant de lui que nous l’examinerons.

En définitive, nous n’avons pas a critiquer
M. Durkheim commethéoricien de la morale. Nous
devions seulement examiner la conception qu'il
nous présentait de la morale en tant que fait. Nous
avons reconnu que la moralité existe, qu’elle est
en quelque mesure susceptible d'une appréciation
objective. Mais il nous fallait encore déterminer la
portée dela définition ainsi acquise de la moralité ;
il nous fallait voir si elle donnait quelque raison
d’étre a la notion d’idéal, de possible moral. Car
la métaphysique, sans nous satisfaire absolument,
sans nous montrer ce qu’est l'idéal, nous a con-
vaincus de son droit & 'existence.

La sociologie morale de M. Durkheim comporte
I'existence d'un idéal moral. Mais elle ne peut nous
donner actuellement aucune regle pratique pour
le déterminer ; cela, de son aveu méme. Il se pour-
rait encore que l'idéal pratique fit essentiellement
irréductible & la connaissance scientifique, sur-
tout & la connaissance empirique. — Ensuite et
surtout, si méme la sociologie admet que nous
puissions, de la réalité, induire I'idéal moral, c’est
qu’elle suppose que I’évolution est indépendante de
notre action personnelle, qu’elle est produite tout
entiere par une « nature sociale ».




CHAPITRE VIII

LA SCIENCE DES M@URS

Lesprit et la méthode de la science des meeurs. — Cette science
pourra-t-elle satisfaire les besoins de notre vie morale ? — L¢-
volution des eroyances morales, — La science des mceurs
suppose une sociologie avancée.

Cette conception du fait moral, en tant que fait
scientifique, n'a pas tardé a étre utilisée en dehors
de son domaine primitif. Plus ou moins, toutes les
doctrines normatives de la pratique émises en ces
derniéres années se rattachent a la notion sociolo-
gique de la moralité. Mais elles I'interprétent de
facons diverses, et nous ayons va que le fait moral
peut étre entendu en plusieurs sens.

Sile fait moral, c’est-a-dire I'ensemble objectif
des institutions, lois, meeurs et croyances, consti-
tue le contenu défini de la moralité, c’est-a-dire
sa matiére fixée en contours précis, susceptible
d'une étude scientifique, il n'est pas la moralité
tout entiére.

En effet, la doctrine sociologique admet d’une
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part la possibilité d’'une évolution des croyances,
suite naturelle de I'évolution mécanique des acti-
vités sociales et de leurs relations mutuelles. En
meéme temps, elle peut admettre que, dans I’état
actuel de nos connaissances, et au moins provi-
soirement, le déterminisme sociologique est trop
mal établi pour que les lois scientifiques puissent
étre transformées immédiatement en régles d'ac-
tion. Le rapport des croyances morales avecles
autres formes de l'activité sociale est mal défini.
Nous pouvons a la rigueur entrevoir le sens géné-
ral de I'évolution économique ou politique ; mais
ce n'est pas une indication suffisante de 'attitude
morale qu’il convient de prendre en vue de notre
adaptation a cette société future.

D’autre part, la sociologie de M. Durkheim laisse
quelque champ a [linitiative morale de I'indi-
vidu. Celui-ci est pour lui le champ de bataille oit
se combattent les multiples consciences collectives
dont se compose toute la réalité d’un individu
moral. Il n’y a pas de probléme moral, mais des
conflits entre plusieurs certitudes pratiques. Nous
n’avons jamais a nous « faire une morale », nous
avons seulement & « choisir » entre plusieurs mo-
rales toutes faites que nous acceptions indistincte-
ment jusqu’au jour ou, sur un point particulier,
elles se sont montrées contradictoires.

Cela n'est qu'une interprétation plausible; nous
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cherchons le biais par lequel la science objective
des mceurs, dont nous ne pouvons négliger les
enseignements, peut justifier et méme inspirer
une morale normative. Nous sommes bien obligés
de constater qu’elle n’est pas la seule interpréta-
tion possible; et cette constatation en entraine
une autre : M. Durkheim a réussi 2 créer une
science de la moralité, une sociologie du- fait
moral ; cela est prouvé par la fécondité de sa
méthode. Mais — et volontairement sans doute —
il a laissé incertains les rapports de cette science
des meeurs avec cette « morale » dont il n’admet
ni ne rejette explicitement la possibilité.

Tout a rebours de Pinterprétation que nous
donnons a la sociologie morale, on pourrait satta-
cher surtout au caractére mécaniste et réaliste de
sa conception du fait moral. La moralité est réelle
et objective ; cela veut dire a coup sur que le fait
moral peut, & certains égards, étre déterminé et
expliqué par les méthodes ordinaires de la science.
Cela peut signifier de plus qu’il n’est en rien
subjectif et ne comporte aucune explication ou
critique du point de vue individualiste, qu’il est
totalement extérieur a individu.

On peut croire que le fait objectif de la sociolo-
gie n'est qu'un type de la réalité morale, qu'une
preuve matérielle de son existence, et la forme par
laquelle 1a moralité se préte le plus aisément aux
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investigations scientifiques. — On peut croire
également que la moralité n’existe que dans ses
manifestations empiriques ; querien ne peut avoir
un sens moral en dehors du fait défini objective-
ment commetel. Dans cecas, I'idéal, épiphénoméne
purement psychologique, perd toute signification
et toute valeur; il échappe a toute estimation
rationnelle. Il n’y a pas lieu & constituer une
«morale » en dehors de la science des moeurs,
c’est-d-dire de I'étude uniquement objective du
déterminisme social.

Telle est la conception de M. Lévy-Bruhl. 11 est
certain que sadoctrine de la «science des moeurs »
se rapproche de la sociologie durkheimienne. Il
nous semble pourtant que, méme au point de vue
de M. Durkheim, la science ne se rattache pas
nécessairement a la morale de Ia facon dont le
veut M. Lévy-Bruhl. Evidemment, nous sommes
trop intéressés & le dire, puisque nous avons la
prétention de montrer qu'une morale normative
est possible, méme en admettant la sociologie
objective. Aussi, nous sommes heureux qu'un
critique particuliérement avisé, M. Belot, ait fait
ressortir avec force I'indépendance des doctrines
de M. Lévy-Bruhl. Mais nous devons les exposer
d’abord, au moins dans les lignes directrices de la
solulion positive qu’il a formulée. Car, toute Ia cri-
tique qui remplit une grande partie de I'ouvrage,
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et résume d’une fagon triomphante les arguments
de I'école sociologique contre la métaphysique,
nous I'admettons, puisque nous adoptons pleine-
ment le point de vue sociologique.

M. Lévy-Bruhl applique ala morale la loi com-

tienne des trois états. Cette remarque, nous le |

verrons, a quelque importance. La morale, d’abord
spontanée, puis cherchant un fondement rationnel
dans la pensée réfléchie qui la critique, s'ache-
minevers I'état positif. Dans cetle troisiéme phase,
qui s’annonce, la réalité sera étudiée scientifique-
ment, comme une nature qu'il s'agit de connaitre.

Toute morale théorique qui veut déterminer les
fins absolues que doit poursuivre I’homme, admet
une contradiction dans son principe méme. Car, en
tant que science, I'idée d’une science législative est
contradictoire.

Les rapports de la théorie et de la pratique ne
seront organisés d'une facon normale que le jour
ou une science positive des mceurs sera fondée et
assez avancée pour permettre la constitution d’un
art moral rationnel. Si la morale a pour objet un
« ce qui doit étre », distinct de « ce qui est », on
pourrait admettre une science morale purement
théorique. Mais « ce qui doit étre » ne peut se dé-
terminer que parrapport a ce qui est. Et la preuve,
c’est que les morales soi-disant rationnelles ne
font quesystématiser sous des principes différents
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les données concrétes de la morale courante et
réelle.

Les principes essentiels de toutes les morales
théoriques, ou plutdt leurs postulats : I'unité de la
nature humaine et 'unité systématique de la
conscience, sont également ruinés; le premier
par I'histoire, le second par la psychologie. Nous
tombons fatalement dans l’erreur dés que nous
prétendons retrouver I’état d'esprit qui a présidé
4 la formation d'une régle morale. Clest-a-dire
que la « moralité » est une catégorie objective,
dans laquelle on peut faire entrer un contenu psy-
chologique quelconque. L’histoire nous prouve
que la moralité est faite déléments hétérogenes et
que le caractére moral attaché a diverses croyan-
ces ne leur est pas intrinséque.

De son coté, la psychologie nous prouve combien
sont divers, par leur origine et leur sens, les pré-
ceptes dont se constitue la morale. Le moi, en
tant que moral, est une superposition incohérente
et fortuite de consciences alluvionnaires. Ce sont
des races, des sociétés, avecleurstendances et leurs
coutumes, qui vivent en nous. La conscience indi--
viduelle est une force qui s’est constituée histori-
quement.

De méme que la physique ne s'est constituée
qu’en prenant dans la mathématique un modéle et
un organon, la science morale ne pourra se cons-
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tituer qu’'en prenant pour instrument et pour
modele les sciences historiques. La moralité nepeut
s'interpréter qu'au point de vie historique ; le fait
moral s’explique par les facteurs économiques,
politiques, géographiques, climatologiques, démo-
graphiques, historiques, religieux, qui ont condi-
tionné son apparition. Et ce point de vue scienti-
fique est absolument incompatible avec le point
de vue archaique d’une morale, science théorique
des prescriptions, justification rationnelle de I’im-
pérativité morale.

La moralité objective, susceptible d’étude scien-
tifique, ne peut se séparer des croyances, des
lois, coutumes et meeurs collectives. En tant que
science, la morale s'identifie avec la science his-
torique des croyances, des lois, etc.

Cependant, si nous supposons cette science des
meeurs constituée, nous pourrons entreprendre
de fonder un art rationnel, destiné a suppléer les
morales pratiques actuelles.

Mais, demandera-t-on, la science des meeurs
nait a peine et est encore loin de nous fournir des
certitudes. Cela n’a pas grande importance, répond
M. Lévy-Bruhl : la morale d'un peuple est toute
faite, on n’a pas a la faire. Et dans cette période
de transition, les réformateurs qui voudraient
opposer & la réalité un idéal chimérique ne sont
pas a craindre. Car la conscience est bien armeée,

4%
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et ses « réactions » sont énergiques. Enfin I’idéal
dont on peut se réclamer, il ne peut étre « que la
projection plus ou moins transfigurée de I’époque
qui 'imagine, dans un passé lointain ou dans
un avenir non moins lointain ». Nous pouvons
dormir tranquilles ; mais 4 quoi pourra bien
servir un art moral, si jamais nous le constituons ?

Nous croyons en effet que, si M. Lévy-Bruhl
nous concede la possibilité d'un art moral ration-
nel, c’est pure condescendance de sa part. En fait,
sa conception de la moralité ne laisse aucune place
& un idéal moral ; sa doctrine de la science ne per-
met en rien de rattacher un art rationnel a la
morale scientifique. Bien plus, non seulement il
laisse irrésolu le probléme des rapports de la pra-
tique ala connaissance, il supprime méme la pos-
sibilité d'un probléme pratique.

Cependant, la difficulté, tres réelle, que nous
signalons dans le livre de M. Lévy-Bruhl, a une
raison plus profonde. Quand il estime possible de
fonder sur lascience un art rationnel de Ia morale,
il entend alors par « science» une sociologie, étude
analytique des phénoménes sociaux ; cette science
etablirait les lois constantes et générales dont se
constitue la « nature sociale ». Et il serait alors
possible de penser & un art rationnel : on aurait a
rechercher les fins que la nature sociale impose &
I'individu, étre social ; on aurait aussi & détermi-
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ner les moyens par lesquels les fins pourront se
réaliser. Analogie curieuse : ce serait, avec une
« nature » autre, le naturalisme de M. Cresson.

Mais, dans une autre partie deson livre, M. Lévy-
Bruhl expose une conceplion tout opposée, et
qui parait lui étre plus personnelle {: la « science
des meeurs » est une science historique (1).

Nous avons déja fait ressortir ses fréquents
appels a I'histoire ; nous avons déja remarqué que
la légitimité d’une science des moeurs s’y justifie
par la loi dynamique, c’est-a-dire la loi historique
de Comte. M. Belot a insisté avec force sur ce
caractére historique de la science, qui fonderait
Iart rationnel (2). i

Mais les raisons, qui nous font protester contre
I'historisme social, sont assez différentes de
celles qu’apporte M. Belot. Au contraire, nous
croyons que l'histoire est un intermédiaire utile,
sinon nécessaire, entre la science pure et la pra-
tique : la pratique exige un élément historique
pour utiliser les lois scientifiques. Cela dépasse
notre objet actuel. Bornons-nous 3 signaler les
difficultés nouvelles que cette conception histo-
rique oppose & la constitution d’'une morale,

Il y a une différence manifeste entre le point de

(1) La Morale et la Science des meurs, ch. vi.
(2) Etudes de morale positive, p. 76, sqq. (Alcan).
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vue de la science sociale et celui de I'histoire. La
premiére suppose une explication analytique, par
les rapports nécessaires des formes sociales, de la
production par exemple et de la moralité. Une
sociologie des moeurs, & prendre cette expression
alarigueur, serait contradictoire dans les termes ;
carsi les mceurs peuvent s’expliquer du point de
vue sociologique, ce n’est qu’a condition d’étre
expliquées par autre chose que par elles-mémes :
par les activités sociales concomitantes.

On pourrait méme établir une distinction plus
capitale encore entre les principes de M. Lévy-
Bruhl et ceux de M. Durkheim, tels que nous les
interprétons. Dans sa méthode d’explication des
faits sociaux (1) M. Durkheim semble admettre
une explication historique : « La cause détermi-
nante d'un fait social doit étre cherchée parmi les
faits sociaux antécédents, etc. »

~ Mais ici on parle du fait social en général.
Chaque état de la société peut s'expliquer par ses
antécédents. Il n’est pas dit que le fait social
moral doive s’expliquer par le fait social moral
antécédent. Tout au contraire, M, Lévy-Bruhl nous
propose une science des moeurs qui serait exclu-
sivement une science historique. La fonction
morale, isolée de toutes les autres fonctions

(1) Régles de la méthode sociologique, ch. v.
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sociales, serait soumise 4 un déterminisme
propre: tout enadmettant, d’'une facon générale, la
nature sociale de la moralité, on pourrait trouver
en elle-méme, et en elle seule, tous les facteurs
qui expliquent son évolution. (Vest ainsi que Bru-
netiére admettait bien que la littérature soit
« expression de la société » ; mais il jugeait trop
difficile ou peut-étre inutile de tenter I’'étude socio-
logique de la littérature. Il prétendait isoler Ihis-
toire littéraire de I’histoire générale, comme si
I’évolution sociale était constituée par le synchro-
nisme de plusieurs évolutions particuliéres et
paralléles. En sorte que 'on pourrait a Ia fois pré-
senter deux explications de chaque fait : soit par
le déterminisme historique des antécédents (le
genre littéraire considéré comme se développant
en vertu d’une logique interne), soit par le rapport
qui existe entre tel genre littéraire dominant et
les formes sociales contemporaines.

Mais si I'explication historique intervient seule,
elle sera forcément insuffisante. 11 peut étre inté-
ressant d’étudier en elle-méme I'évolution de la
morale, mais du moment qu’onen fait une fonction
sociale, il faut savoir a I'avance de quelle facon la
croyance morale « exprime» ’ensemble des réalités
sociales, quel sens doit prendre & tel moment
un fait moral par rapport aux autres faits sociaux
concomitants. Le déterminisme historique ne peut
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étre isolé qu’a une condition : c’est de savoir en
quelle mesure et de quelle facon il symbolise le
déterminisme général de la vie sociale,

M. Lévy-Bruhl semble avoir eu le sentiment de
cette double nécessité, sans I'avoir dégagée assez
nettement. De la peut-étre la difficulté déja signa-
lée. Car il en va tout autrement si I'on fonde le
déterminisme moral sur la pure histoire, ou si on
le met en rapport avec un déterminisme « mor-
phologique ». C'est en effet ainsi que M. Durkheim
(Méth. sociol., ch. 1v) désigne la description des
sociétés comme unités organiques, admettant une
relation définie entre leurs diverses compo-
santes.

Une telle morphologie est la condition nécessaire
et préalable de toute explication historique. Et
celle-ci n’est admise par M. Durkheim que soli-
dairement avec une autre : « La fonction d’un fait
social doit toujours étre recherchée dans le rap-
port qu’il soutient avec quelque fin sociale. » En
effet, on change du tout au tout la signification de
I'histoire, selon qu'on I'isole ou qu’on la rattache
a une science statique et descriptive.

Considérée en elle-méme, une fonction sociale
(la moralité par exemple) ne peut donner lieu
qua un déterminisme purement mécaniste et
extra-individuel. Les croyances, les lois, ont une
réalité objective, une force de développement
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autonome, et par suite indépendante de l'action
individuelle.

Si, au contraire, I'évolution de la moralité n’est
qu'un aspect de ’évolution sociale, une place est
rendue 4 la finalité, par suite & quelque idéalisme
moral. Il est bien vrai que M. Durkheim critique
la téléologie sociale. Mais ces notions, vides en
elles-mémes, valent selon I'usage positif qu'on en
fait. Or, le fait d’expliquer la fonction sociale par
Son rapport avec l'ensemble de la vie sociale ;
I'idée d’une morphologie qui établit les modes
empiriques d’équilibre entre les diverses activités
collectives ; enfin, cette régle que nous avons
énoncée en dernier lieu : tout cela comporte un
certain finalisme,

Mais le finalisme n’implique pas nécessairement
I'appel a des notions transcendantes; par lui-méme
il peut ne rendre aucune raison positive de Iexis-
tence d'un fait. Il se borne 3 justifier I'exclusion
des mécanismesincom patibles avec I’ensemble des
autres mécanismes concourant. La finalité se
ramene & la notion de « systeme (1) ». Et la mor-
phologie, qui suppose les formes d’activité sociale
condifionnées les unes par les autres au sein
d’une méme société, n’est rendue possible que par

(1) V. Hamelin, Essai sur les éléments principanx de la repreé-
sentation (Alcan, édit.), ch. v, surtout pp. 321-323,
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des considérations téléologiques d’interdépen-
dance, d’équilibre et d’action réciproque. Et plus
encore la régle méthodique : un fait social ne peut
étre déterminé dans sa fonction que par son
rapport avec quelque fin sociale. La société déter-
mine la fonction respective des énergies sociales
particuliéres. Une croyance est morale, non parce
qu’elle est la survivance d’une croyance morale,
mais parce que sa présence dans le systéme social
actuel s'expligue uniquement par la fonction
morale qu'elle remplit.

Prenons un exemple précis. La morale actuelle
des sociétés européennes condamne nettement la
polygamie (au moins au point de vue légal). En
quoi consiste le caractére moral de cette prescrip-
tion ? Selon M. Lévy-Bruhl, elle aurait une valeur
impérative parce qu’un « tabou » antique a jadis
prononcé, pour des raisons que nous ne pouvons
plus comprendre, 'interdiction de la polygamie.
Et cette interdiction primitive est parvenue jusqu’a
nous, en conservant son caractere de régle morale,
mais en s’autorisant & travers l'histoire de raisons
diverses. Pour une sociologie proprement dite,
la régle monogamique s'expliquerait moins par
ses origines que par sa dépendance & I'égard
des croyances religieuses, des formes écono-
miques, etc., contemporaines.

On pourrait objecter & M. Lévy-Bruhl que les
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préceptes moraux admettent une double évolution :
ils peuvent conserver leur contenu pratique, tout
en changeant de domaine, en se réclamant succes-
sivement de différentes autorités. La monogamie
par exemple a pu étre un « tabou » dans les sociétés
primitives; elle peut étre une prescription reli-
gieuse; elle peut, actuellement, ne tenir sa valeur
que de la loi écrite : en effet, la polygamie n’est
pas interdite formellement, mais le mariage
monogamique a seul une existence légale. La loi
n’aurait rien a dire contre un homme marié qui,
avec le consentement de sa femme légitime, pren-
drait plusieurs épouses auxquelles il attribuerait
les mémes droits domestiques qu’a I'épouse légi-
time. La bigamie ne reléve des tribunaux que dans
la mesure ot elle constitue une fraude, ou elle
Suppose un contrat entre deux parties, dont 1'une
est déja liée par un contrat pareil, et qui est exclu-
sif. Un utilitaire pourrait justifier la monogamie
par des raisons de convenance sociale. Et tout cela
serait fort légitime. Mais il est difficile qu’une
régle, fondée sur des raisons de caractéres si diffé-
rents, puisse conserver a travers tant d’adaptations
son caractere de moralité.

M. Lévy-Bruhl insiste beaucoup sur ce fait que
laconscience moderne ne peut aucunement retrou-
ver ni comprendre les motifs qui ont présidé a la
constitution primordiale des régles morales. Faut-



126 L'EXPERIENCE ET L’INVENTION EN MORALE

il en conclure que nous ne pouvons connaitre la
raison qui fait d'une régle, une régle morale ?
Alors la moralité prendrait & nos yeux une nature
mystérieuse ; les régles morales actuelles auraient
un droit de naissance ; elles auraient 3 montrer
leurs parchemins, a faire leurs preuves de filiation
authentique depuis ce « tabou » qui fut la souche
unique de toute prescription morale. Ainsi le
caracltére moral se transmettrait aux croyances en
vertu d’une sorte d’hérédité historique, de méme
qu’une baronnie se transmettait en vertu de 1'hé-
rédité du sang.

Mais il est trop facile de voir que, au cours de
I'évolution historique, la croyance reconnue
comme morale a admis des préceptes divers ou
contradictoires, — tant par la nature des actes
auxquels ils s’appliquaient que par la facon
dont ils entendaient le permis et le défendu rela-
tivement aux mémes actes. Sous le régime exoga-
mique du clan, il sera défendu d’épouser une fille
du méme clan, non peut-étre une fille du clan
voisin qui sera, au point de vue de la consangui-
nité, la proche cousine de son mari : le mariage a
lintérieur du clan constituait I'inceste. Pendant
le moyen 4ge chrétien, I'inceste était toujours
prohibé, mais pour des raisons toutes différentes ]
par la méme, la définition du fait immoral était
changée: la consanguinité était a4 la fois ce qui
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constituait le fait d’inceste et ce qui justifiait sa
réprobation.

M. Lévy-Bruhl a souvent et fortement relevé
I'indépendance des Croyances morales, en tant que
faits objectifs, a I'égard des explications subjec-
tives, desraisons par lesquelles nous tentons de les
fonder. Mais il n'a pas remarqué que ces explica-
tions, ces théories préalables, sont une existence
objective et sociale au méme titre que les
croyances elles-mémes. II se peut bien que toutes
les sociétés reconnaissent et condamnent Pinceste,
Il n’est pas moins certain que dans des sociétés
diverses, I'incestesera concu de facons différentes,
selon la maniére dont on justifiera la réproba-
tion qui s’y attache. Un catholique du x1e sigcle
aurait été scandalisé par un mariage entre cou-
sins au deuxiéme degré. Cela nous parait aujour-
d’hui assez naturel; en tout cas, si nous y
trouvons quelque chose de facheux, c'est pour des
raisons, vraies ou fausses, de physiologie, et la
condamnation que nous émettrions n'aurait aucun
caractére moral. En tout Cas, nous nereconnaitrions
pas un « inceste » dans le mariage de deux per-
sonnes unies par une parenté spirituelle. Cepen-
dant le droit canonique assimile & I'inceste et
frappe d’une méme prohibition I'union d’un par-
rain et de sa filleule @).

(1) Le droit civil porte encore des traces de cette conception
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Donc, I'évolution des croyances morales ne peut,
si elle est isolée, fournir la matiére d’un détermi-
nisme qui satisfasse a la double condition requise :
expliquer la filiation historique des croyances,
quant & leur contenu ; expliquer I’évolution de la
notion de moralité. Tels préceptes se modifient
jusqu’a se contredire, sans perdre un instant leur
autorité impérative. Tels préceptes se perpétuent
sans altération, mais ehangent de caractére,
deviennent, de moraux qu'ils étaient, religieux,
juridiques, ete.

On ne peut identifier I’évolution des croyances
matérielles avec celle de la moralité formelle. On
ne peut ni reconnaitre la moralité dans une régle
sociale en vertu de son contenu, ni reconnaitre
qu’une croyance est morale en raison de l'autorité
qui I'impose. Ces deux déterminismes restent
indifférents I'un a I'autre et par suite sans valeur,
tant que la fonction morale, le caractére de mora-
lité, n’est pas défini par rapport 4 1'ensemble des
fonctions sociales. Une ‘science historique des
meeurssuppose une sociologie descriptive avancée.

religieuse. Mais les prohibitions relatives au mariage, qui ne
relévent pas de la consanguinité, peuvent se légitimer par des
raisons juridiques. D’ailleurs, nous n’avons pas (bien au con-
traire) a nier qu’il survive dans divers systémes objectifs de
morale des préceptes qui paraissent immoraux. Nous en tire-
rons une forte preuve de l'indépendance relative du légal et du
moral.
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Isoler les diverses fonctions de la vie sociale et
les étudier en elles-mémes nous ameéne 4 faire de
chacune d’elles une sorle de puissance occulte et
irrésistible, puisque totalement indépendante. Et
ce déterminisme unilinéaire, qui ne subit aucune
action du dehors, revét nécessairement quelque
caractére fataliste. De plus, sa simplicité relative,
malgré une premiére apparence, rend plus difficile
de découvrir scientifiquement sa loi. Enfin, la
moralité concue ainsi comme chose en S0i, en rai-
son méme de son caractére abstrait, se détache
absolument de I'individu. Dans I'individu méme la
moralité garde son indépendance psychologique.

Rappelons-nous ce qui a été dit précédemment.
Sila moralité s'explique, tant dans sa forme que
dans son contenu, par sa fonction sociale et sa
situation définie par rapport aux autres activités
collectives, il intervient une certaine finalité. Cette
finalité n’explique rien historiquement ; mais elle
justifie pour chaque moment de I'historique I’ap-
plication du caractére de moralité a telle croyance.
Chaque croyance a son évolution historique pro-
pre ; la conception du bien et du mal en général a
son évolution propre. La finalité ne sert qu’a
expliquer le contact momentané de ces deux séries.
Il'y a toujours eu une morale ; il y a toujours eu
des séducteurs. Mais la séduction d'une mineure,
qui au XvIr siécle n’était souvent qu’une jolie
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matiére & contes piquants, tombe aujourd’hui sous
le coup des lois pénales. Clest que la nature des
relations entre les sexes et les classes s’est modi-
fiée : on n'admet plus le droit d’un grand seigneur
envers ses vassales ; c’est que la notion de légalité
Sest élargie et s’'étend maintenant & des actes qui,
relevaient uniquement de la vindicte privée. Clest
la sociologie qui, en précisant le rapport des lois
civiles aux meeurs, permettra de comprendre que,
de nos jours, la notion de justice sociale ait permis
d’atteindre 1'acte de séduction, et que la séduction
ait pu paraitre digne d’un chatiment l1égal.

La finalité sociale, telle que nous I’avons définie,
donne une certaine raison d'étre a Iindividu et
explique que dans sa conscience le probleme moral
Se pose, et se pose sous la forme d'un probléme
d’idéal ; car chacune des activités sociales différen-
ciées est solidaire de toutes les autres. Certaines au
moins de ces activités sociales sont sujettes & une
incessante évolution. Cette évolution est peut-étre
purement mécanique ; peut-étre n’a-t-elle pas un
caractére proprement social (la densité, I’habitat
du groupe social), puisqu’elle répond aux néces-
sités naturelles qui s'imposent & la nature sociale.
En tout cas il en résulte, en vertu de la solidarité,
de la synergie des activités collectives, que chacun
de ces changements a sa répercussion dans tous
les autres domaines de la vie sociale.
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D’autre part, la conscience individuelle n’est que
le point oit s’interférent plusieurs consciences col-
lectives. 11 sera done naturel que le déséquilibre
social se traduise en elle par un déséquilibre
moral, une dissonance entre les conseciences par-
tielles qui la constituent. Cette traduction psycho-
logique d'un état social sera nécessairement ina-
déquate, incompléte, peut-étre fausse. L’individa
ne peut que refléter un aspect partiel de la con-
science collective, de méme qu'il est seulementune
partie de la collectivité. Mais il n'est pas impos-
sible que la science détermine les lois qui régissent
les rapports mutuels des fonctions sociales. Alors
I'individu aurait le droit, sous certaines conditions
de méthode, de découvrir, parle seul examendesa
conscience, les données objectives du probléme
moral, d’en prévoir, et peut-étre d'en avancer la
solution.

Que la science ait le droit de laisser espérer a
la conscience pratique un secours aussi efficace,
nious verrons que cela est douteux. Mais la socio-
logie, en restant dans ces limites, accorde 4 Ja
morale de I'idéal au moins une neutralité bienvejl-
lante. La science historique des meeurs est moins
accommodante. Pour elle, I'individu ne saurait
avoir la moindre initiative en matiere morale, La
conscience de I'individy n'est pas composée de
consciences partielles, actuelles et capables de
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s’harmoniser. Elle est plutot formée d'alluvions
historiques, de croyances superposées au cours des
siécles, et dont chacune garde encore toute son
énergie.

On croirait presque que M. Lévy-Bruhl, en reje-
tant le principe absolu de la morale métaphysique,
a voulu fonder de nouveau la croyance morale sur
un double absolu : elle a son existence objective
indépendante, elle évolue dans la société en vertu
d'un mécanisme qui lui est spécial ; elle a dans
I'individu une base bien plus solide encore, puis-
qu’elle esttout I'héritage d’instincts traditionnels
qui constituent son moi. (Vest un moi véritable et
profond, contre lequel le moi superficiel de la
conscience et de la critique ne saurait méme penser
a serévolter. « De nos propres sentiments moraux,
rien ne nous surprend ni nous choque, puisdu‘ils
sont notres (1). »

Cette paradoxale formule nous parait impliquer
la condamnation définitive de I'historisme moral.
Sans doute, les tendances qui constituent ma per-
sonnalité sont des survivances héréditaires. On
peut retrouver en soi d’obscurs instincts de féro-
cité & demi animale, qui nous viennent de cet an-
célre préhistorique, habitant des cavernes, & peine
dégagé de la bestialité. On peut y trouver le gott

(1) La Morale et la Science des meeurs, p. 239 (Alcan).
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naturel du sauvage pour les choses qui brillent et
chatoient, le respect spontané et involontaire dela
force et des dignités sociales. Mais précisément, je
fais, et tout le monde fait consister sa moralité
dans la libération de ces servitudes héréditaires.
Si la volonté instinctive est faite des souvenirs
obscurs d’anciennes croyances collectives, lamora.
lité actuelle nous propose de résister avee notre
autonomie individuelle, au nom de notre raison
indépendante, contre cette tyrannie de latradition
et de la coutume.

M. Lévy-Bruhl a étudié et interprété avec une
admirable précision la philosophie d'Auguste
Comte. Il lui en est resté quelquechose. Nousavons
déja signalé qu’il se réclame de la loi des trois états.
Cette filiation est difficile & suivre dans la doctrine
sociologique. Mais elle se manifeste d'une facon
curieuse dans les applications de la science a la
pratique.

Dans ces derniéres années, toute une école dite
« traditionaliste » a essayé de rattacher au positi-
visme tout un systéme de morale sociale. Cette
morale consiste surtout & subordonner la raison
et la volonté & I'autorité des dogmes collectifs et
traditionnels, uniquement parce qu’ils sont collec-
tifs et traditionnels. Par une méthode assez diffé-
rente, M. Lévy-Bruhl arrive a de pareilles conclu-
sions,

L’EXPERIENCE, 4%%
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M. Jules Soury fait de la morale un fait physio-
logique, une certaine disposition organique fixée
par I’hérédité ; c’est au nom du plus impeccable
matérialisme qu'il demande le retour aux croyan-
ces religieuses, parce que celles-ci sont un carac-
tere physiologique de la race. M. Barrés va métho-
diquement interroger son pays natal et les tombes
de ses ascendants afin de conformer son action a la
volonté de sa terre et de ses morts. Car, répéte-t-il,
'humanité est composée de plus de morts que de
vivants : ce qui implique une grande déférence
envers les majorités. De méme, M. Lévy-Bruhl
arrive & faire de la moralité une seconde nature
psychologique, une habitude de la race. Et il
dépasserait la formule de M. Barrés, car les vivants
ne sont 4 ses yeux que les survivances des morts.

Dans le méme sens, un conservatisme soi-disant
positiviste ferait résider toute la moralité dans le
respect de 'ordre moral existant, non parce qu'il
‘serait définitif, mais parce qu'il serait le seul pos-
sible actuellement. M. Lévy-Bruhl justifie ce res-
pect @ priori pour les choses établies, sauf réserve
des transformations éventuelles qui se produiront
a notre insu, sans méme que nous en ayons senti
le besoin. « La morale d’une société est toujours
provisoire. Mais elle n’est pas sentie comme telle. »
Elle est provisoire, c'est-a-dire imparfaite, mais
elle progresse sans notre concours, et mieux que
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si elle obéissait 4 nos directions. Notre morale est,
« Aun moment donné, précisément aussi bonne et
aussi mauvaise qu’elle peut étre ». D’ou I'inanité
de tout essai de réforme individuel. « Le sentiment
collectif qui est attaché aux croyances morales de
temps immémorial les rend pratiquement invin-
cibles. » Et ces croyances « provoquent (dans I'in-
dividu qui se les représente) des.sentimeunts de
vénération et d'adoration tels que toute possibilité
de critique se trouve exclue d’avance. »

En effet, ces assertions résultent nécessairement
de la conception historique de la moralité. Et I’his-
torisme moral se trouve condamné i la fois par
I'insuffisance logique de ses principes et par la dis-
cordance de ses conclusions avec la réalité. Dans
cette hypothése, nos sentiments moraux, étant
notres, ne peuvent nous choquer; notre morale
doit nous paraitre définitive, nous ne pouvons
jamais la meltre en doute ; la conscience indivi-
duelle est toujours en accord avec la conscience
sociale, et la conscience sociale toujours en équi-
libre, toujours aussi bonne et aussi satisfaited’elle-
meéme que possible.

Tout cela résulte fort logiquement des prémisses
posées. Rien de cela ne convient & Ia réalité morale
telle que nous I'expérimentons. 11 Y a un probléme
moral : nos consciences sont en désaccord avec la
morale objective, et elles ont de bonnes raisons
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pour s’attribuer le droit de la juger. Etla con-
science sociale parait fort génée de la contradiction
manifeste qui existe entre les diverses alluvions
historiques qui forment son contenu objectif.
Quand on regarde la morale comme un pur fait, il
est impossible de nier un autre fait dont I'exis-
tence est aussi évidente et le caractére moral indé-
niable : c’est qu'il y a un probléme moral qui se
pose & la fois aux collectivités et aux individus.

Nousavons donné quelque ampleur et peut-étre
avons-nous mis trop de zéle dans cet examen
de la doctrine de M. Lévy-Bruhl. Clest qu'il est
facheux d’avoir & combattre un maitre si autorisé,
un écrivain dont la clarté est si persuasive. Il nous
semble cependant que nous devions nous attaquer
a lui. Car son systéme a contribué plus que tout
autre & propager une idée que nous jugeons
inexacte et pernicieuse. Cette idée est celle-cj :
«Les lois de I'évolution morale nous étant igno-
rées, il n'y a pas lieu de chercher actuellement une
régle pratique d’action autre que celles déja exis-
tantes en fait. »

En effet, cette régle pratique, qui s'appliquerait
au futur, ne pourrait étre qu’une anticipation
théorique, une prévision du sens dans lequel
la moralité évolue fatalement. Si méme Iart
rationnel qu’on nous laisse espérer se réalisait, il
ne nous permetirait ni d’influer sur Iévolution
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morale, ni méme de conformer notre volonté per-
sonnelle & la direction présumée de la vie sociale.

La conception historique de la science morale
rend trés probablement impossible la constitution
d’un art moral ; stirement, il la rend inutile.

M. Durkheim nous a donné letype et la méthode
d'une sociologie morale objective, explicative,
non normative. M. Lévy-Bruhl nous améne & con-
sidérer la science comme exclusive de la morale
normative. Mais pour &ui a reconnu d'avance et
séparément la légitimité de la science de la mora-
lité et l'utilité de I'art moral, il est indispensable
d’examiner a nouveau les rapports de la science et
de la pratique en morale.

4¥%%%



CHAPITRE IX

SCIENCE ET TECHNIQUE MORALE.

L’individu peut-il intervenir dans les problémes moraux qui
se posent A la société ? — Role négatif de la science. Néces-
sité de l'intuition, de l'invention, de linitiative personnelle
dans la pratique morale. — Les études de morale positive de
M. Belot.

Le principe de la sociologie morale est donc sim-
plement celui-ci : la moralité a une existence
objective et par suite elle peut étre I'objet d’une
science expérimentale et inductive. Ainsi la socio-
logie annule toute recherche transcendante sur la
possibilité d'une morale et sur les fondements
rationnels. Les faits moraux existent ; on ne peut
nier leur réalité et on ne peut dénier a ces faits le
caractére de « moraux », sous peine d’oter tout sens
positif au terme lui-méme de moralité.

Mais cette science des mceurs n’est point la
« Morale » que nous cherchons. Cette Morale ne
serait pas sans doute un systéme rationnel d’im-
peératifs, elle serait une méthode raisonnable qui
permettrait de sedéterminer moralement en face de
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certains problémes praliques. Et ces problémes
résultent de cette méme « nature sociale » qui est
l'objet de la science : ¢est ainsi qu'un code souléve
forcément des difficultés de jurisprudence.

Il nous suffit qu'il y ait place, & coté de la
science, pour un « art », pour une « technique »
de la moralité. Et nous croyons que la conception
d’une nature sociale implique la possibilité d’une
telle technique — quand bien méme on s’en tien-
drait & la définition trop étroite, selon nous, qu’elle
donne du « fait moral ».

En effet, la moralité est définie par le caractére
impérieux de la contrainte qu'exercent sur les
consciences individuelles une conscience collee-
tive. Or dans I'autorité des lois et des coutumes
nous voyons la conscience sociale s’exprimer en
impératifs définis. Mais autant que la « certitude »
morale, I'inquiétude morale est un « fait » et un
fait social.

Nous avions voulu montrer dans notre premier
chapitre la généralité de Ja crise morale en
notre temps. Il est nécessaire d’en tirer cette con-
clusion : la méme autorité qui imposait 4 ’lhomme
du xmre siécle les Croyances, sur le mariage par
exemple, oblige 'homme du xixe 3 mettre en doute
ces mémes croyances. — (est ainsi que le Code
se présente & la fois comme une solution tran-
chante de certains litiges, et comme une matiére
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a problémes juridiques, & litiges d'interprétation
et de procédure.

Cependant, si les croyances et les préceptes mo-
raux expriment une réalité (psychologique ou
mécanique) extérieure aux individus, il se pour-
rait que les consciences soient réduites a subir
passivement ce conflit moral, dont elles sont le
champ de bataille, sans pouvoir y intervenir. L'in-
dividu subit la loi, il ne la crée pas ; il est victime
du probléme et n’a pas qualité pour essayer de le
résoudre.

Nous aurons plus loin & éclaircir un peu cette
redoutable question. Il ne convient pas de la résou-
dre en résolvant les problémes métaphysiques, qui
y sont pourtant impliqués, et qu'on objecte trop
souvent aux nouvelles conceptions sociologiques :
la liberté et le déterminisme, le rapport de I'indi-
vidu et de I’essence sociale. Tenons-nous-en & des
constatations modestes : quoi que puisse valoir
I'expérience, nous sentons, nous éprouvons sub-
jectivement quelque liberté d’esprit envers les
croyances, quelque liberté d’action envers les
régles pratiques.

D’ailleurs le déterminisme postulé par la science
n’est pas strict au point d'entrainer le détermi-
nisme de l'action. Le premier porte sur des faits
généraux, le second porterait sur des existences
individuelles. Il se peut bien que ces deux déter-
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minismes finissent parse rejoindre ; maisnous n’en
sommes pas 14, et pouvons bénéficier du doute. Il
parait que le nombre des lettres jetées ala poste
avec une suscription imparfaite reste en rapport
constant avec le nombre total des lettres
mises en circulation. On n’en conclura pas
que je dois, moi, observer dans ma correspon-
dance la méme proportioanalité, et jeter religieu-
sement 4 la poste une lettre mal adressée sur dix
ou sur douze que j’écrirai.

Cependant, il ne m’a pas été inutile, & mon point
de vue personnel, de connaitre cette « loj sociale »,
J’ai été surpris de la fréquence d’un fait que jau-
rais cru exceptionnel. Et depuis, mis en défiance,
je surveille plus exactement les suscriptions de
mes lettres. La science ne m’a pas prescrit une
régle de conduite; elle m’a montré que j’avais
besoin d'une régle de conduite dans une certaine
pratique ot je me fiais jusqu’ici au pur ins-
tinct.

Dans ce cas, je n’avais pas besoin d’un grand
effort d’esprit pour découvrir la régle de conduite
applicable. Mais la science, qui me montrait le pro-
bléme, ne m’en enseignait pas la solution. Et je
vois 14 que I'art d’agir n’est pas la science de 1'ac-
tion. Toutes les statistiques du monde ne me don-
neraient pas le procédé ingénieux qui rendrait
impeccable la rédaction d'une adresse.
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Il se pourrait cependant (encore que l'exemple
choisi ne convienne plus tout a fait en ceci) que
des statistiques parfaitement comprises suppléent
a mon ingéniosité et la rendent inutile. Si je
savais que ces erreurs de suscription sont dues a
telles ou telles causes, je pourrais prendre mes
mesures poar éliminer méthodiquement toutes
les causes d'erreur. Ce ne serait qu’une solution
négative, mais une solution scientifique.

. Aufond, cest1a le principe de toutes les «cri-
tiques » : elles sont des « techniques négatives ».
On pourrait savoir par cceur le gros Manuel de
Giry et rester incapable de débrouiller une charte
médiévale ; quand on connait les préceptes criti-
ques de la paléographie, on ne peut ni plus ni
moinsdeviner le sens d’un texte : mais on a réduit,
presque jusqu'a les annihiler, les chances d’erreur
dans la lecture et I'interprétation. Peut-étre la
morale ne serait-elle rien de plus qu'une applica-
tion critique de la science des meeurs. La science
serait seulement restrictive, limitative de l'intui-
tion morale ; elle serait comme un garde-fou des-
tiné a prése~ver de tout écart grave une faculté
d’invention, a laquelle d’ailleurs elle ne donnerait
aucune lumiére, n’imposerait aucune direction s
elle fixerait des barriéres entre lesquelles I’art
moral pourraitchercher sa voie, — soit en allant
au hasard, soit en essayant de conjecturer tant bhien
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que mal, sur des indices peu probants, le vrai
«droit chemin », ;

Voila tout ce qu'on peut concéder d’autorité a
la science sur Ia pratique morale. Sous peine d’an-
nihiler cette derniére, on devra, selon qu’il parai-
tra équitable aprés un examen méthodique, élargir
ou rétrécir la carriére laissée ouverte a I'incerti-
tude et a la liberté morale. Si nous pouvions
admettre que la vérité scientifique rigoureusement
établie s’identifie & I’idéal moral, une morale pres-
criptive n’aurait aucune raison d’étre, aucune
chance de se constituer.

En effet, nous admettons bien que le fait moral
établi doive servir de point de départ & tout élan
idéaliste ; nous admettons que le fait moral sera
en méme temps le seul repere d’aprés lequel nous
pourrons établir la direction de notre marche.
Mais la science ne nous donnera ainsi qu'une
direction négative, elle montrera ou il ne faut pas
aller, sans prescrire définitivement ou il faut aller.,

Pour le moment, la science n’est pas, et cela de
Son propre aveu, en état de nous donner des cer-
titudes acquises, qui rendraient ridicule une
morale du possible. Profitons de cet aveu, mais
sans en abuser. Nous ne prétendons pas établir
notre morale en dehors dela science du fait, et
moins encore en contredisant systématiquement
le fait. La jurisprudence n’est pas dansle Code,
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mais, pour l'établir, on s’inspire des principes
mémes dont s’est inspiré le Code. Faire autrement,
ce serait ruiner la notion de justice, qui est déter-
minée matériellement par le Code, sans y étre étroi-
tement limitée. De méme, nous voulons tenter
d’étendre ce principe scientifique de la moralité a
des questions non résolues par la science. Cette
extension ne pourrait manquer en tout état de
cause d’'étre,aun degré quelconque, conjecturaleet
incertaine. Cela méme n’est pas pour nous déplaire.

Si jamais la science arrivait & un fel degré de
rigueurqu’elle exclut cette part d'indétermination,
de contingence, ou se jouenotre liberté (peut-étre
illusoire), notre idée du bonheur serait fort chan-
gée. Sans aucun doute, comme les stoiciens ou
Spinoza,nous trouverionsla béatitudedansl'accep-
tation de laloirigoureuse que nous impose la nature
des choses.

Et comme le Sage stoicien, nous ririons de I'in-
sensé qui attache quelque valeur & cette liberté
apparente, stigmate de notre infériorité, de notre
déchéance morale.

Mais la nature humaine sait trouver en toute
chose un co6té avantageux. Il est regrettable peut-
étre que notre notion de la vérité n'ait pu encore
se concilier avec notre sentimentdela liberté. Tou-
jours est-il que nous gardons une confiance égale
et en cette vérité et en cette liberté, qui nous
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paraissent pourtant quelquefois s'accorder assez
mal. Nous sommes a peu pres dans I'état d’esprit
d'un rentier qui posséderait des actions de deux
compagnies que I'on prétend rivales. Les deux va-
leurs sont bonnes, mais il esta craindre qu’une
des sociétés ne détruise I'autre ; par malheur, on
ne peut prévoir laquelle serait victorieusedansune
lutte économique. Et notre homme sera fort mal-
heureux parce qu'il a deux chances de gagner et
deux chances de perdre. Il lui reste pourtant une
sérieuse raison d'espérer et de garder ses titres de
rente pour un aatre motif que I'hésitation : les
deux sociétés arriveront peut-étre ou a fusionner
ou a se partager le marché en se spécialisant cha-
cune dans une branche de la production.

Il en est de méme pour cetteopposition dela pra-
tique et de la science. La métaphysique tranchera
peut-étre un jour le fond du litige ; il est plus pro-
bable qu'elleen montrera I'inanité. Au pointde vue
purement expérimental,quiest le notre, nousaccep-
terons a la fois, et sans en controlerla valeur abso-
lue, ces deux croyances, différentes en nature,
égales en autorité. Il nous faudra essayer de faire,
au moins provisoirement, une place & chacune. La
logique rudimentaire ne peut admettre deux vérités
qui lui apparaissent contradictoires ; elle niera le
fait au nom de I'idéal, ou l'idéal au nom du fait. 11
est plus rationnel d’accepter les apparentes contra-

L’EXPERIENCE, 5
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dictions de la réalité : deux vérités d’ordres diffé-
rents ne sauraient étre contraires. Et en matiére
morale nous n’avons pas, selon le proverbe arabe,
« & coudre I'eau avec le feu », & identifier des con-
traires. Nous avons & faire leur place légitime 2
deux convictions ; et cesdeux convictions ne sont
pas adverses : elles ont chacune leur domaine,
leurs limites respectives peuvent étre définies de
leur commun accord. Bien mieux, chacune d’elles
a besoin de l'autre.

Il se présente donc troishypothéses possibles sur
les rapports de la morale pratique et de la science
des meeurs :

1° I’impératif moral a une existence propre et
une autorité supérieure & celle del’évidence théo-
rique, que cette évidence soit purement rationnelle
ou expérimentale, ou les deux & Ia fois.

Cette hypothése a déja été réfutée. Nous décla-
rons pourtant qu’elle est sans valeur sous cette con-
dition expresse : il faut reconnaitre que I'idéal mo-
ral peut en quelque facon recevoir une justification
théorique.

2° L’impératif moral aussi bien que la certitude
intellectuelle (déductive ouinductive) ont une exis-
tence de fait. Elles ont donc une légitimité ration-
nelle; il restea expliquer, sion prend pour type de
I'évidence I'une de ces certitudes, la certitude de
l'autre. Entre ces deux ordres d’évidences, il ne
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saurait y avoir contradiction formelle puisqu’elles
régissent deux ordres différents de la réalité. Mais,
si ces certitudes ne peuvent se contredire, elles
peuvent se corroborer. Il faudra done élablir leurs
domaines respectifs et montrer en quoi chacune
d’elles est tributaire de I'autre.

3° L'impératif pratique n'a aucune autorité sl
n’a méme aucune réalité morale, puisque tout fait
moral est défini par une certaine existenceobjective
et matérielle. Une régle morale est bien une
régle de ce qui doit étre, mais non une regle
qui doit étre : une croyance est morale dans
la mesure ou elle est définie et pratiquée.
Si donc les problémes moraux portant surle pos-
sible ont quelque sens, ils ne pourront étre résolus
que par la science objective quand on connaitra
les lois objectives de I’évolution des croyances.
Cest-a-dire qu’on convaincra I'individu de I’ina-
nité d’un art moral, juste au moment ot on lui en
donnera la possibilité. Mais cette étrange conclu-
sion nous ouvre aussitét un champ infini d’objec-
tions sceptiques contre la science des meeurs, qui
éleve de telles prétentions.

Nous aurions pu lui présenter bien des fins de
non-recevoir préalables : montrer que Jjusqu’ici
elle n’a pas donné de certitudes assez fortes pour
se dire exclusives ; opposer a la vérité théorique
la conviction du cceur ; établirque la régle tech-
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nique de I'action n’a pas besoin d’étre autorisée par
une « vérité » ni empirique, ni rationnelle ; nous
pourrions aller jusqu’au scepticisme théorique et
nier la force démonstrative de la science... Il est
plus simple, plus sage et plus convaincant d’oppo-
ser a ce systeme ses propres conclusions ; de I'en-
fermer dans ce dilemme insidieux qu'il avait tendu
lui-méme.

En effet, le réalisme absolu en matiére morale
aboutit & ce paradoxe : Il ya une Nature sociale
qui domine I'individu ; I'individu ne peut agirsur
elle, ou du moins il ne peut agir convenablement,
sans danger pour lui-méme et pour la société,
qu'en conformant son action aux lois objectives de
cette Nature — car il peut connaitre la nature
sociale, aussi bien que la nature physique : toutes
deux luisont extérieures, ce sont des objets. Et ¢’est.
précisément parce que I'individu peut connaitre la
nature qu’il ne peut la modifier.

Mais, objecterons-nous, I'individu qui connait la
nature sociale comme du dehors est en méme temps
unélément intégrant de cette nature. L’acquisi-
tion d'une science sociale est un fait social : c'est
Iintroduction d'un facteur nouveau dans le sys-
téme des forces collectives ; et ce facteur est d’une
importance telle que sa seule introduction suffira
& détruire I'équilibre antérieur de la Nature so-
ciale. Ainsi la science se détruira elle-méme en
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détruisant son objet ; au moment ot elle acquerra
une capacité de réalisation pratique, elle perdra la
valeur théorique qui la rendait utilisable en pra-
tique ! V

Reprenons I'exemple que nous avons déja em-
ployé. Jai appris que, parmi les lettres jetées ala
poste, il y avait une quantité proportionnelle con-
stante de lettres jetées au rebut par insuffisance de
suscription. Voilala constatation scientifique d'une
pratique sociale,

Cela m’a fait refléchir, et j’ai estimé que si deux
mille lettres sur cent mille ont une adresse défec-
tueuse, moi qui envoie deux cents lettres par an, je
dois, trés probablement, en avoir quatre qui sont
jetées au rebut. Au fond, je n’en suis par sur :
car il se peut fort bien que d’aventure je n'aie en
rien contribué a former cet énorme stockde lettres
rebutées. Mais il se peut aussi que, ne m’étant ja-
mais mis engarde contre un danger dont j'ignorais
I'étendue, j'aie,pour mon compte,augmenté de huit
unités, du double de ma part légitime, le chiffre
donné par les statistiques.

Ainsi renseigné, j’ai pris mes précautions d’'une
facon égoiste ; et je suis bien stir que foutes mes
adresses de lettres, depuis lors, ont été correcte-
ment libellées. Les statisticiens m’assureront que,
méme depuis ma réforme personnelle, Ia loi susdite
reste constamment vérifiée ; peut-étreméme riront-
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ils, et avec raison, d’'un naif qui croit modifier & lui
tout seul une loi numérique s’appliquant a plu-
sieurs millions d’individus, comme si deux cenls
lettres comptaient dans le chiffre immense de la
circulation postale !

Sans doute ; mais je ne cherchais pas & modi-
fier les chiffres de la statistique, ni a4 bouleverser
les lois sociologiques que I'on peut en induire ; il
me suffisait de n’en étre pas victime. Le nombre
des lettres jetées au rebut reste le méme, mais
aucune des miennes n’est la-dedans ; la loi sociale
n'est pas changée, mais ma conduite morale est
changée de facon avantageuse pour moi. Ainsi le
déterminisme social laisse quelque place & une
liberté individuelle. La coutume sociale domine
de trop haut I'action d’un individu pour ne pas
s'en désintéresser un peu. La technique, qui con-
cernerait I'individu agissant et son action particu-
liére, pourrait donc exister & coté d’une science
tout a fait rigoureuse de la moralité objective.

Mais supposons que, par une étude scientifique,
j'aie déterminé les causes du fait social dont nous
parlons, que jaie découvert et publié le moyen
infaillible de le faire disparaitre. (Car c’est évidem-
ment un fait ficheux, sinon moralement mauvais.)
Sice « mal» est éliminé par un moyen mécanique,
comme un controle quelconque qui empécherait
l'admission d’une lettre mal adressée, le probléme
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sera résolu, ou plutét il disparaitra en tant que
probléme. Etla statistique n’aura plus 4 étudier ce
curieux phénoméne social, car il sera désormais
rendu matériellement impossible.

Faudrait-il conclure de 13 que la moralité a son
domaine dans ce territoire indéterminé qui sépare
les lois collectives de I'activité sociale et les régles
individuelles de I'action 2 Il serait sans doute pré-
maturé de tirer une pareille conclusion, Mais il y
a au moins quelque visible symptéme d’antipathie,
d'incompatibilité entre la loi collective scienti-
fique et la régle individuelle pratique : si un acte
cesse de relever du controle et de I'initiative indi-
viduelle, il perd toute signification morale. Peut-
étre une action est-elle morale lorsqu’elle admet
une norme sociale, mais qu'elle peut étre aussi
une anomalie sociale.

Faisons maintenant une autre hypothése en
reprenantnotre exemple : ma régle morale consiste
seulement & supprimer d’une fagon judicieuse
toutes les causes psychologiques qui peuvent pro-
duire une erreur ou une négligence dans la sus-
cription des letires. Car enfin, écrire correctement
une adresse, quand méme on I’écrirait avec une
machine, est un fait psychologique ; toutes les
erreurs doivent se ramener en derniére analyse &
des raisons de psychologie, et c'est par une méthode
psychologique qu'on peut (en théorie) y porter
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reméde. Cette régle morale qui était mienne, je
lai divulguée ; j’ai montré Iimportance de ce
« mal social » qui consiste & envoyer des lettres
vouées & mne pas arriver, j'ai proné mon reméde ;
enfin j’ai convaincu tout le monde que ma méthode
était indispensable et infaillible. Elle était réelle-
ment infaillible ; depuis qu’elle est enseignée et
employée partout, il n'y a plus une lettre mal
adressée.

Qu'en résultera-t-il ? Du moment que cette
technique a atteint son objet, elle s’est rendue
inutile. Il n'y a plus maintenant de mal, donc plus
de raison pour faire accepter le reméde préventif.
La technique issue de la science a détruit le fait
scientifique qui la justifiait. Pour Pavenir, on
peut présumer que certaines pratiques mentales
(celles qui constituaient notre technique) étant
devenues constitutives, instinctives, auront perdu
toute signification morale, c’est-a-dire n'exprime-
ront plus une contrainfe extérieure exercée sur
un penchant individuel. — On peut présumer
aussique, le mal n'existant plus, on négligera d’ap-
pliquer la méthode préventive, dont le besoin ne
sera plus justifié. Alors le mal reparaitra et avec
lui reparaitra le besoin du remede ; et ainsi a I'in-
fini. Il y aurait entre la théorie et la pratique,
entre la science et I'action, une sorte de contradic-
tion historique: chacun d’eux engendrerait forcé-
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ment l'autre, et forcément s'éclipserait devant
lui.

C'est 1a un des problémes qu'étudie M. Belot, et
peut-étre est-ce la discussion de ce probléme,
étrange et sophistique au premier abord, en
réalité inévitable et fondamental, qui fait le grand
intérét et I'originalité de son étude (1). Avrai dire,
nous avons déja beaucoup défloré I'analyse que
nous devons en faire. Nous venons de présenter
en notre nom quelques-unes des propositions cri-
tiques de M. Belot. Nous serions forcé de nous
répéter un peu en replacant ces idées dans I'expo-
sition générale et objective de la doctrine. Mais il
est obligatoire de rendre &4 chacun son da, de
méme qu’il est légitime de prendre le vrai partout
ou on le trouve. Aussi n’avons-nous aucune géne
aemprunter beaucoup & M. Belot. La facon dont
il pose la question morale est trés voisine de la
notre. Comme lui, nous essayons de concilier
I'existence d'une science des maeeurs avec la possi-
bilité d'une technique morale ; comme lui, nous
cherchons a tirer de la science tout ce qu’elle peut
fournir pour éclairer la pratique. Il se pourrait
bien que nous ne concordions pas surles résultats :
en tout cas, nous aurons suivi longtemps la voie
qu’il nous avait frayée.

(1) Etudes de morale positive, Alcan,

b*
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M. Belot s’est attaché surtout a préciser les con-
ditions logiques sous lesquelles il serait possible
de rattacher ala science des mceurs une tech-
nique morale. Un tel examen était indispensable,
car les difficultés opposées & la morale par
une certaine conception scientifique étaient en
grande partie artificielles, factices, produites par
une conception unilatérale et exclusive de Ia
« Verité ».

Il serait particuliérement difficile de « résumer »
les études de morale de M. Belot. La pensée y est
d’une telle condensation, et d’une telle richesse,
qu’on ne peut se résoudre & laisser échapper des
idées hautement intéressantes, encore qu’acces-
soires. Et puis, 'expression y est toujours si adé-
quate ala pensée, qu'on ne croit pas pouvoir
séparer I'idée de sa formule : aussi nous renonce-
rons & rendre cette subtile ingéniosité, cette sou-
plesse doctrinale qui confére & chaque instant les
concepts les plus abstraits avec la plus élémentaire
vérité du sens commun. Nous nous bornerons &
extraire du livre les idées essentielles, et surtout
celles qui nous paraissent, & notre point de vue
propre, les plus dignes d’examen (1).

On a tenté de fonder la morale, c'est-a-dire de

(1) M. Belot lui-méme a résumé sous une forme systématique,
volontairement scolastique, les éléments principaux de sa doc-
trine (Conclusion des Etudes de Morale positive). Bien entendu,
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justifierle caractéreimpérieux des régles pratiques
par le caractére évident d’une vérité objective, qui
en montrerait la nécessité. Il y a quelque chose de
contradictoire dans une telle conception : I'idée
d'une norme pratique n'a de sens que par rapport
a une volonté (puissance de créer, de réaliser un
possible) ; I'idée d’une vérité n’a de sens que par
rapport & un entendement, tout spéculatif, réduit
a subir la vérité objective, tout contemplatif enfin.

Cette idée d’une morale vraie, ou morale posi-
tive, ne peut donc se légitimer que par une inter-
prétation, puisqu’il y a une antinomie entre Ia Vé-
rité, constatation objective du donné, et la morale,
qui est nécessairement en dehors du donné et
implique « quelque chose  faire ».

Pour juger les facons diverses d’instaurer un
devoir-étre sur la vérité de I'étre, il faut d’abord
définir la vérité ; elle peut s’entendre en deux
Sens : au sens rationaliste, la vérité morale sera
déterminée par une certaine analogie entre I'atti-
tude du sujet qui juge moralement et Iattitude
scientifique. Au point de vue réaliste ou empiriste,
la vérité morale sera définie par I'identité du fait
moral et du fait scientifique.

nous avons utilisé cet exposé, mais nous ne croyons pas devoir
¥ rester strictement attaché, Car un auteur peut systématiser
sa doctrine ; nous avons i la critiquer, c’est-a-dire, en une cer-
taine mesure, & linterpréter.
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La morale rationaliste exclut toute légitimation
du devoir par une existence en fait ; la régle
morale ne peut étre démontrée vraie et pratique-
ment valable que si le moyen pratique de la réali-
ser, fourni par la réalité, est subordonné 4 Ia cons-
tatation d’une volonté libre et raisonnable préexis-
tante. La volonté du bien en général servant de
majeure, la détermination empirique du bien ser-
vant de mineure, la régle morale est la conclusion
de ce syllogisme.

Or, la mineure de ce syllogisme ne peut avoir de
signification morale que par son rapport avec la
majeure. L’expérience n’a par elle-méme aucun
sens moral dans une doctrine rationaliste. Par
suite, le contenu empirique de la regle morale ne
peut que subsidiairement déterminer le sens de la
regle, il ne peut lui conférer le caractére de mora-
lité. Le critére de la moralité est en effet une
certaine attitude de I'esprit. D’ou, nécessité pour
tout rationalisme de devenir formaliste.

Le formalisme comporte une explication fina-
liste de la croyance. Le contenu de la régle morale
réelle n’est valable que comme moyen subordonné
a une fin absolue. La science morale rationaliste
serait une science des fins ; mais si les fins morales
doivent étre déterminées a priori, ily a grande
apparence qu'elles soient « arbitraires et suspen-
dues en l'air».
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D’un autre coté, la finalité concue par un indi-
vidu est une finalité individuelle. Lors méme que
je me propose l'altruisme pour objet d’action, c’est
par des considérations égoistes que jattribue un
caractére moral a ce principe pratique.

Nous devons élever ici quelques objections,
d’'abord sur ce dernier point : l'opposition de
I'égoisme et de 'altruisme, dontla conciliation a
paru & quelques théoriciens I'objet supréme de la
morale. En réalité, cette opposition n’a pas, au
point de vue psychologique, qui peut seul la légi-
timer, le caractére absolu qu’on lui attribue. Cest
en vertu d'une conception morale a priori qu'on
oppose l'une 4 I'autre ces deux tendances. Au fond,
M. Belot ne voit dans cette antinomie que celle de
la loi et de I'individu, de la régle et du vouloir pra-
tique. Mais il nous parait ficheux qu'il pose ainsi
la question, méme en se placant au point de vue
du rationalisme. Car il peut alors écarter trop faci-
lement une objection qui devra, sous une autre
forme, se présenter de nouveau & lui. Ou bien il
admet la réalité de ce conflit tout psychologique
et individuel entre deux tendances naturelles, et
alors il fait une grave concession a la morale natu-
raliste.

Mais en remontant au principe de la doctrine,
nous devons relever une difficulté plus grave.
Nous concédons trés volontiers que la morale dite
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scientifique se propose de fonder 1’autorité impé-
rative sur une vérité théorique. Nous ne saurions
cependant admettre que le rationalisme puisse
étre mis sur le méme plan que l'empirisme. Car
le premier ne peut nier la possibilité d’une mo-
rale ; du moins il ne peut la nier a priori, en
vertu de son principe. Le scepticisme rationaliste
ne peut se présenter qu’aprés comparaison des
faits avec un idéal impreseriptible. Au contraire,
c’est en vertu de son principe méme que I'empi-
risme dénie & la moralité toute existence subjec-
tive, toute possibilité idéale, et refuse par 1a méme
toute raison d’étre 4 une morale prescriptive, a
une technique du « devoir étre ».

On peut concevoir une science réaliste des
moeurs qui ne comporie pas, et méme exclut toute
morale. On ne peut concevoir un rationalisme
excluant la moralité. L’amoralisme rationnel n’est
qu’une conception anti-empiriste, cependant posi-
tive, de la moralité,

M. Belot exprime avec une force singuliére le
« principe de l'autonomie humaine », qu’il fait
dériver « de la simple application & la morale de
la réflexion et de I'attitude critique ».

Nous ne saurions que nous féliciter de trouver,
pour des convictions qui sont aussi les notres,
un tel appui et de si brillantes formules ).

(1) Revue de Métaphysique et de Morale, 1905, pp. 727 sq.
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Mais, quand nous lisions cette étude lors de sa
premiére publication, nous n'y avions pas trouvé
une affirmation aussi nette du droit individuel.
Sans doute, il y était reconnu, mais avec moins
de bonne grice, au moins au début. (Et seule
la premiére partie, la partie critique, nous oc-
cupe maintenant.) Ily a 4 cela une raison pro-
fonde : 'autonomie humaine est, pour l'auteur,
une autonomie sociale, de méme que la morale est
une activité sociale. -

Sous cette réserve, qui est évidemment trés
grave, la doctrine morale de M. Belot admet que la
morale devra étre une technique rationnelle,
idéaliste etindividuelle de la pratique ; mais il ne
peut justifier assez & I'égard de la sociologie 1'in-
dépendance d'une morale qui doit étre purement
sociale, selon lui.

Nous ne suivrons pas M. Belot dans sa critique
des morales théoriques fondées sur la spéculation
a priori. Cette critique est d’autant plus démons-
trative, que l'auteur a voulu « empécher d'une
facon décisive les empiétements de la métaphy-
sique, en se placant & son propre point de vue ».
Dés le début de ce travail, nous regardions cette
démonstration comme acquise.

La meétaphysique morale identifie la vérité et
I'impératif, la science et la technique. Clest &
cette idée d'une technique, distincte de la science
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et pourtant en rapport avec la science, que va s’at-
tacher M. Belot. La morale serait « une technique
dont les besoins humains posent les fins, et dont la
connaissance de 1 homme et des sociétés fournirait
les moyens et les procédés ». (P. 60.) Si la pratique
esl distinctede la théorie, et justement parce qu’elle
en est distincte, ni I'une ni ’autre de ces deux dis-
ciplines ne peut exclure son antagoniste ni ne peut
subsister sans elle. C'est dans ce double caractére
théorique et pratique que consiste la « positivité ».

Ce n’est peut-étre pas sans réserve que nous
pourrons souscrire & cette théorie : il semble hien
que M. Belot mette du coté de la vérité théorique
toute la con51derat10n des fins. Le coté probléma-
tique, technique, de la moralité consisterait uni-
quement dans la recherche des moyens aptes &
réaliser une fin donnée sans conteste ; toute I'in-
vention morale serait renfermée dans cette limite.

Nous ne sommes pas convaincu par son argu-
mentation. (P. 61.) « Sagit-il du divorce ? Tout le
monde admettra qu’il faut assurer I’éducation des
‘enfants, garantir la dignité de la femme, etc. (On
est d’accord sur les fins.) Or les adversaires du
divorce ne peuvent, sans compromettre leurcause,
s'en tenir & prétendre que l'indissolubilité s’im-
pose en principe, indépendamment de tous ces
résultats ; ils sont done nécessairement amenés 3
prétendre qu'elle est le meilleur moyen de les
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obtenir ou de les concilier. » Mais c’est que les
défenseurs du divorce sont obligés de se placer au
point de vue de leurs adversaires, parce que leur
principe théologique de l'indissolubilité serait
bien peu convaincant en ce temps-ci. Pour eux,
le principe est intangible en lui-méme ; c'est en
tant que des conséquences utilitaires dérivent de
ce principe, qu’elles ont une signification morale.
Le débat porte donc bien sur des fins, et méme
sur des fins bien lointaines : on ne discute pas
seulement sur la finalité sociale d'une institution,
mais sur la finalité générale de la société. Du
moment qu'il entre des éléments finalistes dans
la position méme des problémes, Ia finalité ne sau-
rait étre indifférente a4 leurs solutions. Et peut-
étre trouverons-nous qu'il y a lieu d’élargir étran-
-gement cette place que nous maintenons en prin-
cipe a la téléologie morale.

M. Belot s’occupe surtouta en restreindre le
champ : car I'idée d’une technique suppose a la
fois ces deux termes antithétiques d'une nature
sociale définie, et d’une finalité volontaire et effi-
cace. Mais la finalité, telle qu’il entend, est enfer-
mée dans le méme domaine étroit que la technique
positive : elle est I'art d’adapter des procédés de
détail a des fins trés déterminées. Aussi il n'y
aurait aucun lieu & linvention de fins nouvelles
de l'action, & la création de valeurs morales nou-
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velles. Et il est impossible d’étendre 2 Pexces
I'usage possible de la liberté, ou finalité pratique,
car alors I'idée d’une nature sociale définie et
objective, I'idée d’une science, s’évanouirait avec
l'idée de déterminisme qu'elles impliquent. Par
contre, Iidée de nature étendue 3 I'excés exclurait
toute discipline de la volonté, toute raison d’étre 3
une morale, puisqu’elle oterait toute possibilité
d’une action efficace. Ces deux termes, qui s’ex-
cluent sion les porte 3 'absolu, ne peuvent se con-
cilier qu’a « un point de vue relatif et provisoire ».

Certes nous ne prétendons pas les concilier
d’une facon absolue ; Dous croyons pourtant qu’on
peut, en élargissant la notion de technique, donner
plus de champ 4 I'utilisation morale de la vérité
théorique, plus de latitude 3 I'initiative dans le
déterminisme de la nature,

Ne . craignons pas le dilemme de M. Belot:
qu’une nature qui est, ait encore besoin de se con-
naitre, cela ne s’explique peut-étre pas tout & fait,
mais se légitime par une conception téléologique
de la nature. Et si antithése de la nature et de 1a
finalité entraine la récurrence dans la connaissance
et dans 1'action, est-ce que la récurrence, la cau-
salité réciproque du successif, n'est pas précisé-
ment le point de vue de I’histoire?

M. Belot n’admet pas que l’histoire puisse étre
la théorie génératrice d'une technique morale, et
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cest & ce titre qu'il critique avec une vivacité par-
ticuliere M. Lévy-Bruhl. Nous nous sommes
expliqué déja sur la conception historique de ce
dernier. Nous adressions au nom de la liberté
certaines critiques & M. Lévy-Bruhl ; nous lui
reprochions d'avoir négligé la finalité sociale, qui
permettait d’interpréter moralement le détermi-
nisme historique. A M. Belot nous reprocherions
d’éliminer I'histoire, qui seule permet d’intro-
duire dans !'idée de nature sociale la possibilité
d’une évolution — et qui permet de déterminer
moralement le possible au nom d’une réalité mo-
rale.

M. Belot n’admet pas la conception historique
de I'individu, formé d’alluvions déposées en lui par
le fleuve de lhistoire. Il veut le composer de
consciences partielles, tant il cherche & limiter le
probléme moral, & le ramener 2 sa supréme actua-
lité. « Que le sol sur lequel nous marchons soit
stratifié, dit-il, peu nous importe, pourvu qu'il
nous donne un terrain solide. » Mais I'architecte,
qui voudra batir sur ce terrain, aura bien 3 faire
quelques fouilles, pour rechercher si les strates ne
comportent pas des failles dangereuses, des glis-
sements, et quelle orientation la direction des
couches prescrit aux murs de fondation.

La conception de I'objet et de la méthode de la
morale, telle que la présente M. Belot, exclut toute
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histoire. Cet objet, il le détermine par une
méthode excellente, par une classification des pro-
blémes moraux.

1° Les problémes ontologiques, sur Dieu, le
bien, la vie future, problémes purement spécula-
tifs, et sans caractére proprement moral.

2° Les problémes métaphysiques, « suscités par
l'analyse abstractive appliquée a l'action elle-
méme », comme le bien, le bonheur, le devoir.

3° « A T'autre extrémité se placeraient les pro-
blémes proprement casuistiques. » Ils portent sur
des difficultés individuelles et accidentelles; par
exces de particularité, ils ne comportent aucune
position ni solution scientifique.

4° C'est entre ces deux séries que se placent les
vrais problémes moraux. Leur existence méme est
objet de science : « ils peuvent étre découverts par
le sociologue dans la réalité sociale et ils oni ainsi
a la fois objectivité et généralité. » Les problémes
moraux sont donc des conflits entre consciences
partielles juxtaposées, corrélatives aux diverses
fonctions de la vie sociale. . Ainsi la moralité
est toujours objective : le probléme lui-méme est
imposé par la réalité qui en donne I’énoncé.

Evidemment, de tels problémes sont suscep-
tibles de solution positive, Mais je ne vois pas bien
pourquoi ils sont les seuls moraux, ni méme en
quoi ils sont moraux. La conception sociologique
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du fait moral nous a donné notre premiére espé-
rance de constituer une technique positive. Et
c’est en définitive dans cette méme conception
que nous trouvons la source de toutes les diffi-
cultés logiques, qui s’opposent & la réalisation de
celte technique. Il faut donc reconnaitre, a coté
de I'expérience, le role de I'invention en morale (1).

(1) Nous espérons publier dans un autre ouvrage ou dans un
article de revue I'analyse de l'invention morale. M. Séailles a
traité magistralement la question dans son cours fait  la Sor-
bonne en 1900-1904.

(Note au ch. VIII | Pour les objections contre la sociologie
morale et la science des mceurs, V. en outre : Fonillée : Les
Eléments sociologiques de la morale, Malapert : Année psycholo-
gique 1905, Cantecor : Revue philosophique mars avril 1904.
V. aussi la réponse de M. Durkheim, Bulletin de la Société de
phil. mai 1906 et la réponse de M. Lévy-Bruhl, Rev. phil. juillet
1906.



CONCLUSION

Nous sommes arrivé au terme que nous nous
proposions dans cet examen des doctrines morales
contemporaines. Nous n'avions pas aen faire une
revue compléte : nous cherchions seulement a
en dégager les idées directrices, nous espérions
trouver dans la science quelque facon d’écla‘rer
notre instinet moral. :

Nous n’avions pas la prétention de nous prouver
anous-méme que nous devions étre « moral ». Si
la moralité a un sens rationnel, il serait assez
déraisonnable d’étre immoral. Et peut-étre cela ne
dépendrait-il pas de moi. Si la morale est unsimple
fait, je m’y Soumettrai, par force. Mais je ne
chercherai pas & légitimer ni mon obéissance ni
ma révolte possibles par des raisons idéalistes d’un
ordre transcendant. Ainsi je subis, sans en avoir
cure, les formes que la mode impose 4 mes véte-
ments. Peut-étre secrétement les trouvé-je ridi-
cules. Mais je les accepte, car les repousser prati-
quement entrainerait pour moi des conséquences
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facheuses disproportionnées avee I'importance de
mon acte révolutionnaire. D’ailleurs Pesthétique
vestimentale n'a pas de dogmes assez convaincants
pour me donner ’enthousiasme du martyre; peut-
étre, tout en blamant la forme du chapeau de soie,
serais-je bien embarrassé de trouver une forme
plus esthétique : et il faut bien avoir un chapeau.
Ma résignation pourra s'inspirer de motifs plus
philosophiques : je dirai que c'est beau, ce qui est
a la mode.

Mais en matiére morale une attitude aussi
sceptique et détachée est peut-étre impossible.Jene
suis pas en situation de régir les modes et ne
consacrerais pas a cette question toutes mes
énergies. Les tailleurs se chargent d'imprimer a
cet ordre d'activité sociale une évolution particu-
lierement rapide. En morale, j'ai & me décider, & me
décider par moi-méme, et sur des intéréts capitaux.
Je trouverai toujours une décision, ou bien Ia
force des choses décidera pour moi. Cependant,
mes décisions seront-elles bonnes ou mauvaises ?
Et méme pourront-elles étre jugées comme bonnes
Ou mauvaises ?

Nous voyons 13 que la moralité se compose de
deux éléments inséparables, mais assez distinets :
1° le contenu objectif d’une régle d’action ; 2° le
jugement par lequel on attribue un sens moral &
cette regle,
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Les métaphysiciens nous expliquaient tant
bien que mal le caractére de la moralité par sa
« forme ». Mais cette forme ne pouvait se trouver
aucune matiére convenable.

Lesempiristes définissent fort bien le contenu des
croyances. Et ilsen expliquent dans une certaine
mesure le caractere moral : il est identique au
caractére objectif de la volonté extérieure, qui
impose cette régle 4 l'individu. Mais alors il n'y
aurait aucun possible, aucun idéal moral ; il n’y
aurait aucune activité morale individuelle. La
morale serait définie par son contenu objectif en
relation déterminée avec une autorité sociale.

Cependant, le probléme moral est un fait social.
C'est un fait social aussi que le droit actuel de
lindividu & concevoir et a4 juger un idéal ; c’est
un fait aussi que le pouvoir actuel de Iindividu
d’agir sur la forme des institutions. Depuis plus
d’un siécle, le droit des consciences individuelles
est dament enregistré dans toutes les morales
objectives : chartes, constitutions et codes.

Sit vous examinez les exemples de problémes
moraux que se posent MM. Durkheim, Lévy-Bruhl,
Belot et méme Rauh, vous serez surpris de voir
combien peu ils ressemblent & ce qu'on a coutume
d’'appeler morale. Par exemple (Belot, p. 68), un
prétre peut-il étre marié légalement ? Dans les
idées anciennes, cela pouvait étre un probléme
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moral pour le prétre catholique qui se le posait,
ayant cessé de croire. Aux yeux de M. Belot, le
probléme moral est pour le maire, ou mieux
encore, pour la justice qui décidera en se placant
soit au point de vue du droit canon, soit & celui du
droit civil. Et encore (p. 69)la liberté économique,
la liberté de I'enseignement, etc. Enfin la question
morale se raméne a des questions politiques et
sociales; les journaux sont les véritables chaires
des doctrines, et les parlements sont les conciles
ou se définissent le dogme et la régle. )

Nous admettons bien volontiers qu’en effet ce
sont 14 des problémes moraux. Mais ils ne sont
peut-étre tels que d’'une facon indirecte. Et nous
nous refusons absolument a admettre que ces pro-
blémes soient tout le probléme moral, ou méme

en soient I’essentiel. Il estd’un ficheuxaugure pour
; une doctrine qui se réclame du fait, de dénier le
- caractere moral & des questions d’une importance
génerale, et de le réserver & toute une série de
questions qui intéressent en réalité assez peu de
consciences, et auxquelles on répond par des con-
sidérations extra-morales.

Au contraire,on dirait que la tendance Ia plus
visible dans les pays libres, c'est de séparer la
politique de la morale, de ne pas se croire tenu dy -
apportermémela probité commerciale:I'indulgence
qu'on accorde aux politiciens le prouverait assez.

L’EXPERIENCE. 5k*
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A

Celte tendance est facheuse a coup sir, et c'est
probablement pour réagir contre ce pessimisme
sceptique, qu’on cherche & montrer 'importance
morale de I'action politique. Oui, il doit y avoirde
la moralité dans la pratique civique, mais toute la
moralité ne saurait résider dans 'action sociale ou
civique.

On a dit que les hommes se représentaient
volontiers Dieu et ses rapports avec les choses i
peu prés sur le modele de 'ordre social contempo-
rain. Le Dieu de Bossuet est un Louis XIV. Les
républicains de 1830 étaient volontiers panthéistes.
On pourrait en dire autant pour la morale, et cela

,he déplaira pas a des sociologues.

{ TLamorale a pu étre toute personnelle dans un
| temps et sous un régime ot aucune place n’était
. laissée & Vaction sociale de I'individu, Cependant,

il y avait une morale ; entendons bien un idéal
moral, qui ne se posait pas toujours sur le terrain
religieux et qui comportait de graves problémes.
La volonté individuelle a vu s'étendre son champ
d’action, et par suite le champ du probléme moral.
Nous avons une morale du citoyen quiest & fonder
et qui est immense. Mais les problémes, qui la
constitueront, ne sont moraux que dans la mesure
ou ils éveillent des intéréts moraux personnels. La °
moralité ne consiste pas dans le contenu objectif
des lois créées ou a créer, non plus que dans les con-



CONCLUSION 0 G

séquences objectives qu’elles entraineront. Elle

" réside a’afr'l_‘sl”é{tti’tud?subjecti»ve_gue,r_l_ous adoptons
en face de cette loi, &ans la facon dont nous Paccep-
tons, dans le choix et 'appréciation des raisons
pour et contre, dans I'interprétation finaliste de
ses résultats probables.

La moralité objective n'est donc que la preuve
de 'existence d’une moralité ; ou, si I'on veut, elle
est un type particulier de la moralité générale.
Une moralité objective peut servir & définir le
contenu d’une consecience subjective. Mais ce sera
toujours I'individu qui jugera « morale » telle ou
telle croyance.

La moralité réside donc bien dans le rapport |

entre certaines régles définies et objectives, et

une volonté individuelle. Mais ce qui la rend

morale, ce n’est pas l'autorité qui I'impose, ni la
réaction de la conscience collective contre les
délits de I'individu : c’est la réaction toute parti-
culiere de la volonté devant la loi. Une croyance
non discutée, qui s’impose sans méme étre concue,
ce n'est pas I'idéal de Ia moralité, ni son essence,
Si nous ne craignions de rappeler un peu trop le
mot bien connu : « Je respecte la loi, puisque je la
tourne », nous dirions que Ia loi est morale quand
on peut vouloir s’en affranchir.

La moralité se définit pleinement par le rappro-
chement de I'idéal et du réel, Le fait n’a de sens

=
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moral, que par rapport 4 un idéal; I'idéal n'a de
sens logique, de possibilité pratique, que par rap-
port au fait dont il part.

Mais alors, comment I’idéal moral pourrait étre
déterminé uniquement par les méthodes expéri-
mentales ? Comment pourrait-il étre critiqué uni-
quement par les méthodes rationnelles, sans le
concours d'une connaissance scientifique de la
moralité ?

Les deux méthodes nous paraissent également
nécessaires en morale. 5
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