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(‘L'ART BELGE DEPUIS 1830: 
  

INTRODUCTION 

_. À Bruges comme à Liége, à Anvers comme à Bruxelles, 
que l’on erre au “hasard. dans les vieilles rues tortueuses 

et solitaires ou dans les larges avenues bordées de riches- : 

demeures, on aperçoit partout, entre les’ grands rideaux 

des fenêtres closes, des statuettes en plâtre peint ou'en 
marbre précieux, dont le goût n’est pas toujours heureux, Ne 

mais atteste le double besoin- de: récréer la vie intime 

de quelque illusion de beauté et de faire montre au’ 

passant d’aptitudes au mécénat. Il est facile de railler' 
- cette humble survivance, : parfois caricaturale, des élé- 

gances flamandes et wallonnes, mais il me plaît de cons- 

tater, dans ces prétentions naïves, les tendances hérédi- 

taires d'une race — de deux races —  productrices des 

- belles œuvres qui firent la joie délicate des ancêtres. . 

En réalité, depuis une quarantaine d'années, nous 

assistons, sans nous en être rendu suffisamment compte 

parfois, à une renaissance de l’art qu'on a coutume d’ap- 

peler flamand, maïs qui est aussi bien wallon que. fla- 

mand (comme l'a démontré Maurice Des Ombiaux, 
L'ART BELGE. LT Lo +" 1: 
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2 : L'ART BELGE DEPUIS 1830 

dans son Essai sur l'art wallon) et que nous n'hésiterons 

pas à appeler l’art belge, sans renoncer pour cela à dis-. 
tinguer la truculence et la violence flamandes de la gaieté 
insouciante et spirituelle des Wallons ; la mysticité. 
ardente des Flandres, de l'individualité raïlleuse et bon 
‘enfant des heureuses terres mosanes ; la sauvage rusti- 

. cité de la Campine, de la silencieuse activité du Pays 
noir. ——. 

De fait, le goût des arts s 'est affirmé de nouveau en 
terre belge depuis un siècle environ, après une éclipse’ 
presque totale, qui commence avec la disparition des .‘- 
élèves de Rubens et finit avec l'avènement des élèves - 
de David. Vers 1850, il n’y a pas à Bruxelles un écrivain 
capable d'exprimer en une langue savoureuse une pensée : 
originale ; mais déjà peintres et sculpteurs s'efforcent 
avec bonheur de traduire leur idéal de beauté. Le goût 
des arts, trente ans plus tard, est tel que presque tous 
les littérateurs, en prenant conscience de leur vocation, . 
se sentent attirés vers les peintres, les sculpteurs, les 
‘graveurs, soit. pour rendre compte des expositions, soit 
‘pour solliciter leur coilaboration. Dès 1858, Charles De 
Coster, le restaurateur, le père, à vrai dire, des lettres 
belges, ne conçoit ses Légendes flanandes et ses Contes 
brabançons qu'avec des illustrations dues aux meilleurs 
graveurs de l’époque — j'entends aux graveurs originaux. 
Félicien Rops lui-même fait ses débuts près de lui. 
Camille Lemonnier, qui devait plus tard être. sacré 
Maréchal des Lettres belges, commeñice par des critiques : 
de Salons, et telle de ses plaquettes est imprimée «chez
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l'auteur », signe certain d’une passion irrésistible, Toute 

- sa vie, il combat pour un idéal d’art : jeune, il défend . 

Courbet ; aux approches de la vieillesse, il consacre à 

Constantin Meunier et à Rops des ouvrages enthousias- 

tes : : dans tout l'éclat de sa carrière, il avait écrit son 

Histoire des Beaux-Arts en Belgique. À travers l'idéal 

littéraire il poursuit l'idéal artistique. — De même 

Verhaeren : dans la Jeune Belgique de Max Waller, il 

se fait le champion des peintres d'avant-garde, et plus 

tard il écrit uu beau livre. sur James Ensor, en atten- 

dant les pages admirables où il ‘analysera et synthé- 

tisera à la fois le génie de Rembrandt, puis celui de 

Rubens. Au fond Ia beauté, telle que le grand poète : 

la conçoit, telle que la conçoivent les hommes de lettres 

. belges, la beauté est une : le poème et la statue n’en 
sont que des aspects différents ; l'essentiel, c’est que l’âm 

_ arrive à s'exprimer conformément aux exigences de la 

. technique délibérément choisie, - ‘ 

‘On trouverait bien peu d'écrivains belges chez qui 
:. l'amour intense de la peinture et de la sculpture ne se 

soit pas affirmé par un témoignage précis ; même un. 
Rodenbach, presque exclusivement confiné dans sa. 

‘_ rêverie de malade, dans sa nostalgie des villes dolentes, 
” étudie, dans L'Élite, l'art des grands maîtres ses contem- 

porains et amis. Le romancier Sander Pièrron, le drama- 

‘turge. Gustave Van Zype, le lyrique Arnold Goffin sont 

des critiques et des historiens d’art, tout de même que . 

le conteur wallon Maurice Des Ombiaux, ou le tumul- 

tueux Flamand Georges Eekhond, au génie incisif, qui
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n'a pas dédaigné d'écrire un excellent livre sur les ani-: 
maliers belges; tout de même que Louis Piérard, qui-a 

. préludé par des études d'art aux luttes de la vie politique. 
_- Bien plus, ‘les écrivains belges ont aimé Ia collabora- 

tion des artistes, non pas pour obtenir la clientèle des 
bibliophiles souvent attardés, mais pour affronter leur” 
texte à des représentations plastiques qu'ils espéraient 
adéquates. Les éditions originales de Verhaeren sont 
ornées de motifs décoratifs dus presque toujours à son 

: ami Théo Van Rysselberghe, parfois à Henry Van de 
” Velde, et y prennent un charme d’art qu'on ne retrouve 
point dans.les suivantes. D'accord avec l'excellent édi- 

teur Demän, . dont les livres les plus simples gardent 
toujours un aspect délicat et précieux, il n’hésitait pas 

à faire ‘appel au talent d'Odilon Redon, dont la har- Û 
diesse scandalisait, et il lui demandait des frontispices 
pour les Soirs, les Débâcles, les Flambeaux noërs, comme Se 
le poète Iwan Gilkin devait le faire à son tour pour 
la Damnation de: l'artiste et Ténèbres, comme Edmond 
Picard pour la grande édition du Juré. Maeterlinck, 
lui, allait droit au puissant artiste que devait bientôt, 
devenir George Minne :' les illustrations des Serres. 
chaudes, celles des Trois drames pour marionneltes 
restent des œuvres profondément graves ‘et émouvan- 
tes, d'un dessin savant, archaïque et "sincère. De 
George Minne également, les quatre « images » qui s’ap- 
parient si étroitement au grave et religieux symbolisme 

_ des Villages illusoires de Verhaeren. Et c’est enfin Dou- 
delet, graveur Wallon d'inspiration élégante et recueillie,
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qui illustra les Douze chansons de. “Macterlinck. si j'in- 

siste sur ces collaborations, c'est parce qu’elles n’ont 

‘rien, à voir avec les conceptions commerciales de cer-. 

tains éditeurs, mais parce qu elles marquent nettement 

la tendance spontanée de la littérature à rejoindre l’art 

plastique, sans que l’art plastique saèrifie jamais à la . 

. tentation d'empiéter sur le littérature, sans qu'il cesse 

de songer exclusivement à son moyen d'expression 

| propre pour tomber dans une banale ou puérile: décla- 

- mation. 

Mais, pour faire mieux comprendre encore | cette . 

| emprise de l’art plastique sur l'âme belge représentée 

. dans ce qu'elle a de plus significatif, dans le génie: de 

ses écrivains, il ne sera pas indifférent de remarquer que 

beaucoup de poètes ont tenu à décorer eux-mêmes leurs 

livres : et avant tous, Max Elskamp,” ce raffiné de naï- 

veté, qui. a taillé dans lé bois, à la façon d'un incunable, ’ : 

son Alphabet de Notre-Dame la Vierge, et qui a orné de 

- culs-de-lampe archaïques ‘et charmants, de lettrines 

- spirituelles à force de simplicité voulue, de grandes 

images rustiques et édifiantes, les divers recueils qu'il 

‘a publiés depuis une trentaine d'années. Ce bon poète 

est un graveur dont le nom restera, . mais il n’a gravé 

que pour lui-même, pour donner de sa pensée. "poétique : 

une interprétation intégrale. Dans un autre genre, 

Théodore Hannon, quoiqu'il ait parfois préféré avoir : : 

‘recours, pour illustrer ses spirituels quatrains, au. génie 

savant de Rops, ou à l'aimable talent d'Amédée Lyÿnen, 

a fait souvent ‘mordre l’eau-forte. Grégoire Le Roy, | 
4
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.admirateur de James Ensor dont il a étudié l'œuvre 
dans un précieux ouvrage, a illustré de sa propre main 
‘une belle édition de son recueil Le Rouct et la Besace. 
Et si le joli poète du Livre des Bénédictions, Thomas 

Braun, n'a pas exécuté lui-même les vignettes si déli- 
cieusement pieuses de son livre, du moins son inspira- 
tion s’est-elle comme prolongée dans l’âme de son frère. 

: Je n'ai garde d’oubliér non plus ces pages étranges, où 
l'ironie se mêle si souvent à un ésotérisme parfaitement 
hermétique, que Jean de Bosschère a marquées double- 
ment de son art acide de graveur-écrivain. Et pourquoi 
.ne pas voir aussi, dans les récits ingénus et amusants 
qui accompagnent les dessins spirituels et drolatiques 
de Tytgat, une heureuse collaboration des arts et des 
lettres en la même personne ? D | 

Bref, en passant en revue tous les écrivains qui de. 
1860 à 1900 ont présidé à la naissance des lettres belges, 
°n en fencontrerait bien peu dont le talènt ne semble 
pas avoir subi, dans:ses débuts tout au moins, l'influence 
des arts plastiques, et ceci semble la démonstration indi- 
recte de cette vérité, encore contestée, que l'âme belge 
est-une âme artiste au sens le plus large du mot. 

* S'il en fallait une preuve plus précise, on la trouverait 
dans le grand nombre de peintres, de sculpteurs, de gra- Veurs qu'a produits ce pays. En parcourant le catalogue: 
de l'Exposition rétrospective qui eut lieu en 1880 à l'oc- 
casion du cinquantenaire de la proclamation de l’Indé- 
Re nn nos mes étonnés de la quantité de noms 

28 » dont beaucoup sont encore illustres ou
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Honorablement connus aujourd’ hui. Et pourtant, depuis 

cette date, le mouvement artistique n’a fait que se déve- 

lopper ; le caractère national s 'est affirmé, sans que 

chacun des grands centres aïtistiques, Bruxelles, Anvers, | | 

Gand, Liége, ait rien perdu de cette individualité propre 

qui permet à un œil exercé de reconnaître immédiate- 

ment.une œuvre flamande d’une œuvre wallonne, la 

matière grasse et vigoureuse d'Anvers de la limpidité 

et de la légèreté liégeoises. 

En vérité, que l'on examine la production tittéraire | 

ou artistique de la Belgique, on arrive à cette conviction U 

que jamais, dans un coin de terre aussi étroit, dans une 

population aussi ramassée, plus d'hommes n'ont été 

tentés par le désir d'exprimer leur vision en beauté et 

de célébrer dans les modes les plus. divers la . nature 

vivante. - _ . 

Aussi serait-cè le travail de toute une vie que la simple 7 

élaboration méthodique, précise et définitive (dans la 

. mesure où. peut l'être une œuvre subjective par tant - 

d’endroits) d’une histoire générale de l’art belge depuis. 

1830. On ne donnera ici que les noms les plus significatifs; 

il suffira, dans ce petit livre, de marquer les étapes et de 

révéler à ceux dont l'attention n’a pas encore été attirée 

par l'efort de nos amis et alliés, la marche, d’abord assez 

lente, puis rapide et sûre, vers un idéal digne des Roger 

de la Pasture, des Rubens, des Jordaëns et des Van Dyck. : 

_ Mais y a-t-il, à proprement parler, un idéal belge? 

Et se peut-il que la Révolution de 1830 ait fait naître 

la même conception esthétique dans une population ct
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- disparate, qui jusque-là n'avait guère songé qu’à obtenir 
de façon ou d’autre son indépendance, qu’à fixer enfin 

‘ sa forme de gouvernement, et à prendre conscience, 
” Sinon de sa vie propre, du moins des moyens de la déve- 
lopper librement ? Quel rapport entre un événement’ 
politique, si important, si inattendu même qu'il soit, 
et l'éclosion. des talents individuels, soucieux de s’af-. 
firmer, dans un milieu en somme plus disposé à s’enri- 

‘Chir qu’à s’enthousiasmer devant des _chefs-d'œuvre ? 
Aujourd’hui encore, Flamands et Wallons s'opposent 
leurs tendances divergentes, leur culture adverse, et ne 
se retrouvent vraiment: frères . que - devant. le danger 
commun ou dans l'effort vers la grandeur matérielle et 
morale du pays. | oi CT . | 

Il n’en reste pas moins que cette fraternité aux heures 
décisives a dans les âmes un retentissement plus profond que les querelles traditionnelles: de province à province, 
telles que nous les avons jadis connues en France entre 
gens du Nord et du Midi, entre Bretons et Normands, “entre la plaine et la montagne, La vie prend réellement - sa signification, non dans le geste inconscient et la mes- ‘ quinerie quotidienne, mais dans l'élan unanime qui : emporte les volontés vers la liberté, vers l'organisation, vers l'accroissement : d'un patrimoine moral commun. C'est en ce sens que la Révolution de 1830 marqua une date solennelle de la pensée belge : du jour où Bruxelles devint le siège définitif d’un gouvernement stable, tout un peuple jusque-là épars et divisé se groupa pour la réalisation d'un idéal commun. Comment l’art aurait-il.
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échappé à cette ambiance. bienheureuse, alors que*sa 

mission propre, c'est de. révéler plus clairement, plus n 

- délicatement, plus largement à la, pensée de chacun la 

: beauté où aspirent incorisciemment tous ceux que le 

__ même mouvement entraîne vers le même but ? Je crois | 

fermement que si l'indépendance de la Belgique n'avait 
pas. été proclamée, ni l'exil de David, ni l'admiration 

pour : la France, nila vocation d’un Leys ou d'un Brae- 

‘ keleer n’auraient été suivis d'effets tels que ceux que nous. 

-con$tatons aujourd’ hui. Il y aurait eu quelques artistes” 

: belges, ‘qui ‘pour la plupart auraient émigré à | Paris, il 

n *y aurait pas eu d’École belge. LS . 

Et que l’École belge existe, c'est ce que personne ne 

‘ conteste. plus sérieusement. Entre les paysages. d'un 

 Fourmois, d’un Boulanger, d’un Verwée ou d'un Claus, ‘ 

‘entre les types d'un Meunier, d’un Frédéric ou d’un 

. Taërmans, se révèle une parenté: qui ne saurait échapper 
àun œil averti. Partout le même goût de la simplicité 

grave, la. même aversion pour l'élégarice facile, la ten-. 

dance de plus en plus accusée à s'affranchir de la. thé-. 

torique, un métier sévère, discipliné, patient et un peu 

“ rude. La séduction n’est presque jamais immédiate ; 

" elle agit insensiblement à mesure que l'analyse de l’œuvre 

démontre. les qualités d'observation et d'exécution. 

Mais uue fois qu'on est conquis, on l'est pour. toujours. 

Chose unique : cet idéal commun aux Flamands et . 

aux .Wallons s accorde avec le tempérament différent 

des deux races, plus fondues à à la vérité qu'on n’a cou-. 

‘tume de le représenter : car combien y at-il en Belgique
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de familles purement flamandes ou purement wallonnes ? 

Nulle part il n'existe autant de’ centres artistiques si 

rapprochés et conservant, pourtant des traditions si par- 

ticularistes. À côté d’une École anversoise, rivale de 

l'École bruxelloise, on trouve une École liégeoise, très 

différente de l'École gantoise. Et même, depuis qu’An- 
toine Bourlard a fondé l'Académie de Mons, depuis 

surtout qu'Éimile Motte en a assumé la direction et formé 

de nombreux élèves qui à leur tour sont devenus des 
maîtres, on peut dire qu'il est né aussi une École mon- 

toise. C’est ainsi que, dans l'unité belge, la variété pro- 
venant de tendances différentes apporte un charme nou- 

veau, et que la saveur du terroir s'ajoute au goût fonda- 

mental et essentiel. Il n’y a rien d'aussi déconcertant 

pour un Français que ce riche régionalisme artistique 

” dans un pays plus petit que telle qu telle de nos vieilles 

provinces, dans lesquelles on rencontré à peine çà et là 

uu peintre ou un sculpteur de talent. Paris absorbe tout. 

Mais Bruxelles n’a même pas pour satellites - Anvers, 

: Häêge et Gand. Car chacune de ces villes, si l’on essayait 

de poser ainsi la question, réclamerait probablement 

les trois autres comme ses propres satellites. Qui ne voit 
qu'une telle émulation est particulièrement favorable 
à l'éclosion du talent, alors qu'un même lien national 
relie étroitement les divers centres d'art ? . 

Pourquoi faut-il que, seuls, l'architecture et l’art déco- 
ratif aient échappé jusqu'ici au grand. mouvement qui 
Va sans cesse se. développant ? Cependant le moyen âge 

. avait donné à Bruxelles Sainte-Gudule ; le XVIIe siècle,
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la Grand’ Place, reconstruite après le bombardement de 
1695; le xvirit, la place des Martyrs si pure de style, 

la place Royale et-la rue Royale; pas de villes belges, 

* si imodestes qu’elles soient, qui ne s’enorgueillissent | de : 

belles maisons anciennes, d’hôtels- de ville, .de beffrois, 

d’églises et de cloîtres ; mais à partir du x1xe siècle, 

rien ou presque rien, en tout cas rien d’original. : 

Cela, sans doute, s'explique en partie par les boule- 

| versements politiques et les guerres si peu favorables. 

aux grands travaux d’ architecture, mais aussi par une 

réelle stérilité de conception dont la France offre, hélas! 

l'équivalent. Dans la seconde partie du siècle, le progrès . 

constant des entreprises industrielles peupla le pays de 

puits de mines, d'usines, de gares de chemins de fer, 

‘ relevant plutôt de l’art de l'ingénieur que de celui de” 

l'architecte. Les galeries Saint-Hubert, dues à J.P. Cluy- 

senaer, et l'église Sainte-Marie de Schaerbeek, : œuvre 

de Van Overstraete, sont peut-être les meilleurs spé- 

cimens de l'architecture urbaine avant 1850 ; c'est peu. | 

. 11 faut, toutefois, ‘rendre justice au bourgmestre De 

Brouckère, qui donna à Bruxelles sa ceinture de boule- 

vards et lui ménagea des dégagements vers la campagne. 

Si on appelle cette ville un petit Paris, c'est sans doute 

parce que De Brouckère ÿ réalisa la même conception | 

que Haussmann à Paris. Notons d’ailleurs qu'à ‘diverses | 

reprises la Belgique emprunta des’architectes à la France: 

c'est, Guimard qui, en 1775, construisit la place Royale, 

le palais de la Nation, et qui ménagea sur la ville basse 

les belles échappées qu’on aperçoit fréquemment, lors- 

+
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qu'on suit la rue Royale ; c'est à l'architecte Giraud 
qu'on doit la grande arcade du Cinquantenaire. 

Mais du moins la Belgique, entre 1850 et 1890, compta . 
quelques constructeurs intéreséants _: ‘tout . d'abord : 
Poelaert, l’auteur du fameux Palais de Justice de Bruxelles 
dont la silhouette obsédante s'aperçoit de tous les points 
de la ville, dont:les proportions colossalés inquiètent, 
dont le dôme se détachant d’une lourde masse carrée 
semble un produit bâtard de l'Italie et de la France, 

© mais qui reste imposant quand même, surtout lorsqu'on 
pénètre dans l'édifice, et qui force l'attention des tech- ” 
aiciens par la beile qualité des travaux d'art soutenant : 
jusqu’au bas de la colline cette immense bâtisse :.au 
reste, la présentation sur une terrasse dont l’aménage- 
ment est inachevé, ne met pas l’œuvre en valeur. Somme 
toute, on peut ne pas aimer la construction de Poelaert, 
mais on ne niera pas que ce fut un architecte ; on lui 
doit par surcroît le théâtre de la Monnaie, d’un goût 
romain assez plat, et l’église de Laeken, d’un gothique . 

‘ r0Coco si étrange, d’une conception hybride plus fausse . 
_‘ Encore que le Palais de Justice, mais dont Poelaert n’est 

. pas entièrement responsable puisque l'édifice fut achevé 
€n 1907 par l'Allemand Schmidt, Aucun ‘style done 

besoin propre d'originalité n'aboutissait à un effet har- monieux, et l’on se demande s'il n'eût p 
encore de se résigner à une banale imitation. La Bourse, Œuvre, de Léon Suys, les hôtels construits par Janlet, Beyaert, Janssen, ne sont pas des chefs-d’œuvre : mais 

aucun style -son 

as mieux fait .
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ils ne visent pas : à renouveler l’art de bâtiret n ’imposent | 

pas.de partout leur masse _prétentieuse. On peut en dire 

autant du Palais des Beaux-Arts dû à l'architecte Balat ; 

!’{’ordonnance intérieure en est du moins heureusement 

comprise et permet aux conservateurs de bien présenter . 

et au visiteur de bien' étudier les œuvres exposées. Mais 

on ne saurait considérer ce monument comme un de ceux 

qui embellissent vraiment une ville; tout au plus lui 

.donnérait-il, pour sa modeste part, ‘cet ‘aspect solennel 

qui semble avoir été l'idéal de. nos grands-pères, mais 

qui a cessé d'être. le nôtre et'cesse de. plus en plus d’être 

celui du nouveau ‘Bruxelles. | | 

. Dans les dernières années du xIx° siècle, en : effet, on 

vit quelques architectes belges réagir avec plus d'énergie 

. encore que leurs'confrères parisiens d'avant-garde contre 

une esthétique désuête : ils abandonnèrent délibérément . 

les styles anciens et les ordres classiques pour renouveler 

L l'aspect des demeures privées en y distribuant plus lar- 

gement la lumière, en partant de l'ordonnance’ inté- 

tieure pour aboutir à des façades en harmonie avec elle, 

en renoriçant à l’ornementation d’ emprunt, en cherchant. 

des lignes simples, droites, logiques, décoratives, adap- 

tées à notre vie moins compliquée que celle de nos pères. 

De même que notis ne portons plus la perruque, la 

culotte et le. manteau des. petits. marquis, de même 

nous ne devons plus construire des hôtels à. frontons 

hautains et à cheminées sculptées de la base au sommet. 

{1 nous faut une élégance plus sobie et plus nuancée 

(comme celle de nos vestons et de nos cravates), . une
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élégance que tout le monde sente et qui ne soit un défi 
pour personne, une élégance aristocratique dans une 

démocratie qui supporte mal la morgue. : 
Je verrais déjà volontiers les prémices de ce nouveau 

style dans l'aménagement du square du Petit-Sablon, 

dû à Henri Beyaert, en 1801, et dans celui du Jardin 
Botanique confié à la même époque aux sculpteurs 

Constantin Meunier et Van der Stappen. Sans doute, . 

ces deux jolies créations, où l’art des Dillens, des De 
” Vigne, des Jef Lambeaux s’est donné carrière dans les 
amusantes figures décoratives du Petit-Sablon, où des 
œuvres tantôt gracieuses, tantôt puissantes s'étagent 

aux divers plans du Jardin Botanique, ne sont pas net- 
tement caractéristiques du nouveau style architectural ; 
mais elles sont en harmonie avec lui et confèrent à 
Bruxelles un peu de cette grâce moderne qui fait le 
charme particulier des quartiers neufs d'Ixelles ou du 
square Ambiorix. 

. Car c’est là surtout qu'ont: travaillé les hommes de 
la nouvelle école : Hankar, vers 1890, et, presque en 
même temps que lui, Horta, dont la célébrité grandit 
vite en dehors même de son pays. Cet architecte si. 
hardi et si original n’a pas encore eu l’occasion de cons- 
truire de monuments publics de première importance : 
mais il a préparé les plans du futur Palais des ÆExposi- 
tions qui s’élèvera non loin de la gare du Midi. Parmi 
les hôtels particuliers qu’il a érigés et qui doivent tout 
leur-charme extérieur à la simplicité logique des lignes 

.et des ornements où se prolonge pour ainsi. dire la vie 

x
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qui circule à l'intérieur, la Maison du Peuple, si vaste, 

si spacieuse, si habilement distribuée dans un espace 
relativement restreint, _métite d’être citée au premier 

rahg, quoique Île bazar du boulevard Anspach, la bijou- 

terie Wolfers, quelques hôtels de l’avenue Louise ou. du 

square Ambiorix réalisent cette même élégance ennemie 

du faste, qui répond vraiment à ce que notre vie moderne 

exige des demeures où elle se déroule, 

Ce mouvement, atiquel se sont associés des hommes 

tels ‘que les frères  Hamesse, Hendrickx, Huibrecht | 

Hoste, Antoine Pompe, Albert Van Hufiel, après que 
leurs aînés Léon Sunyers, Hobé, Joseph Diongre en eurent 

préparé le développement, est de ceux qui marqueñt 

_ une date et qui. renouvelleront un jour la physionomie 

des villes devenues enfin plus discrètes et plus sou- - 

riantes, plus accueillantes et plus simples, plus amies É 

.de la lumière et de la verdure. Le seul vœu que l'on puisse. : 

former, c’est que l’art officiel ne fasse pas sans cesse ! ‘ 

obstacle à de tels efforts et qu’on ne continue pas, dans 
les localités suburbaines, à élever des édifices publics 

prétentieux et coûteux. - —— : 
Du moins, Y’histoire de l'architecture à Bruxelles 

(car on'‘n'ose guère parler d'Anvers cù l'Allemagne . 
avait imposé sa lourdeur majestueuse à tant de cons-. 
tructions, et quelles manifestations importantes d’ar- ce 
chitecture moderne y a-t-il en dehors de ces deux villes ?), 
du moins donc l'histoire de l'architecture a Javantage 
de nous donner en raccourci une première idée de l'évo- 

- .lution de l'art belge qui, avec une. conscience et une
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| science des plus louables, s'efforça ‘d’abord d'imiter les 

modes de Paris. et y réussit parfois assez bien, se risqua 
même, avec un homme comme Joséph Poelaert, à des 

conceptions hybrides : intéressantes quoiqué malheu- 
reuses, puis, à force .de logiq et de bon sens, arriva à 

| l'originalité et trouva par. surcroît l'élégance telle que 

la comporte vraiment la vie moderne. | .. . | 

On voudrait espérer que. la nécessité de reconstruire 

les régions dévastées de fond en comble -par la guerre 
de 1914, donnera au mouvement: moderne une nouvelle 

impulsion ; mais la hâte avec. laquelle les architectes 

sont tenus d’œuvrer ne les encourage guère à chercher 

des formules nouvelles ; et ce qu’ ‘il'a été donné de voir 

jusqu'ici témoigne rarement d’un: goût heureux. 

Quant à l’art décdratif, pendant tout le xrxe siècle, 
on ‘lui chercherait vainement une tendance originale 

. en dehors'de celle que Horta lui donna, lorsqu'il étudia 
l’utilisation de la pierre, du bois ou du métal dans les 
ornements architecturaux : ou «même dans les objets 
mobiliers destinés à s’harmoniser avec ses ‘constructions. 
Depuis lors, Philippe Wolfers s'est ingénié avec. succès : 
à moderniser le bijou; à Bouffioux, près. de Charleroi, 
Guérin et Delsaut ont produit des œuvres de céramique 
qui rappellent celles du Français Delaherche ; des ten- 
tatives pour renouveler le mobilier ont été tisquées par 
quelques maisons bien i inspirées, avec le concours d’ar- 
tistes tels que Anto Carte, Marcel Wolfers et Jean Hei- 

* drickx; des tapisseries et des tapis de haute laine des-. 
sinés et exécutés par les sœurs De Saeddelere, ,des cris- 
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taux décorés par Lucienne Perrée, des dentelles et enfin 
des émaux de Tielemans, voilà à peu près tout ce qui, 

malgré les efforts d’un apôtre convaincu comme Marius 

Renard, a pu être réalisé dans le domaine de l’art déco- 
ratif. La jeune Société des artistes décorateurs, fondée 

en 1923, va-t-elle triompher de l’apathie où le. public 

s'est jusqu'ici engourdi? Il faut le souhaiter ; car il: 

serait presque anormal de constater, comme nous allons 

‘le faire maintenant, un_admirable essor de la peinture, 

de la sculpture et de la gravure, et. d’avoir à déplorer 

l'absence presque complète . de ces arts “plus intimes . 

qui, dans la vie de chaque jour, glissent un peu d’en- 

veloppante et familière beauté. | 
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|. CHAPITRE PREMIER 

LES PEINTRES 

S'il est difficile de donner un ‘aperçu du mouvement : 

artistique ‘belge dans le domaine de l'architecture, parce 

que précisément ce mouvement n'apparaît que tardi- 

vement chez un petit nombre! de novateurs, il ne l’est 

/ pas moins de résumer l'effort de la peinture pour unie 
cause diamétralement opposée : il n'y a peut-être pas 

de pays qui, proportionnellement au chiffre. de sa popu- 
lation; ait produit tant de peintres de talent, tant 

.d'œuvres significatives, qui. ait trouvé dans la langue : 
spéciale de la peinture l'expression naturelle de son 

‘idéal propre et qui aït réalisé, sans l'apport d'hommes - 
de génie comme Ingres, Delacroix, Millet, Manet, Car- 

rière ou Puvis de Chavannes,. un effort plus continu 

et plus digne d’une étude attentive.: : 

En 1880, lors de l'Exposition historique de l’art belge, 

. plus de cinq cents peintres représentaient les tendances | 

qui,. dans des œuvres intéressantes, s'étaient affirmées 

depuis un demi-siècle ; “aujourd'hui, une manifestation. 

de même importance réunirait aisément un millier de . 

noms. I faut donc, pour se faire : une idée sommaire de ce



.20 | L'ART BELGE DEPUIS 1850 

l'évolution dela peinture belge depuis un siècle entier, . 

consentir beaucoup de- sacrifices et se borner à cette. 

lutte d'influences dont quelques grands noms, trop peu 

connus en France, préciseront les moments décisifs. 
En somme, l’histoire de la peinture belge depuis 1830 

comprend d’abord une période de recherches destinées 
à renouveler l'inspiration et la technique, mais sans 
rupture brutale avec le‘passé. Ni dans le dessin, ni dans 
la couleur on ne s'insurgea violemment contre la tradi- 
tion ; avec des. procédés assez. semblables, à ceux des 
prédécesseurs, on essaie de faire mieux et autrement : 
on cherche plutôt une inspiration nouvelle qu'un métier 
nouveau. Puis le. besoiri d'expression originale et indivi- 
duelle se précise ; en 1868, le. Cercle de l'Observatoire 
se donne pour mission de conserver les saines traditions, 
et aussitôt en face de lui se. dresse la Société libre des 
Beaux-Arts ; la lutte est engagée. Les. novateurs, pour 
forcer l'attention, ne laïsseront. passer aucune occasion . 
de scandaliser l'opinion commune ; ils $e poseront, sur- 
tout à l'Essor et au Salon des XX, vers 1885, en ennemis 
de la discipline et en autodidactes ; ; ils finiront ainsi 
par faire admettre le. principe de la diberté absolue en 
art. I sera désormais entendu qu’un peintre peut hasardet 
toutes les nouveautés à la condition de réaliser une belle . 
œuvre où se lira: ‘toute l'originalité de son inspiration 
et de sa facture. De ce: principe naîtront parfois d’étranges 
audaces et d’inutiles excentricités ; ; Mais le besoin se: 
fera vite sen ir d'une. discipline, ‘en. ‘attendant que 

l'homme de _&é nie, le Messie vaguement espéré, proclame 
: 

Re $ : - 4 
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la formule définitive de l’art du lendemain, quitte à 

devenir lui-même le chef d'école abhorré dont ne se 

réclameront plus que les timides et les routiniers. 

Voilà, semble-t-il, les trois grandes étapes de la pein- 

ture belge depuis 1830 : à la première se rattachent les 

noms de Navez, de Wappers, de Leys, de Henri De 

Braekeleer, d'Alfred Stevens, de Charles De Groux, de, 

Wiertz, du paysagiste Hippolyte Boulenger, le chef de 

l'École de Tervueren, et de Constantin Meunier lui-même, 

mais de Constantin Meunier peintre et non sculpteur : 

à la seconde, ceux de Charles Hermans, de James Ensor, 
de Vogels, de Théo Van Rysselberghe, de Dario de 

Regoyos, tous deux amis intimes de Verhaeren ; à la 

. troisième, enfin, ceux de Frédéric, de Laermaus, d'Henri 

Evenepoël, de Rik Wouters, de Courtens, de Claus, de 
Baertsoën, de Delville, de Montald, de Delvin et de tant 

de jeunes œuvrant silencieusement, attentifs à la fois ‘ 

à ce qui leur vient de Paris et à-ce qu'ils trouvent dans 
leur propre fonds national si riche, si inexploré encore, 

si fécond toujours. L 

En 1825, David mourait à Bruxelles : il y'avait apporté 
avec la renommée de l'École française toute rajeunie 
de sa gloire personnelle, le goût du morceau cônscien- 

cieusement étudié, le respect de l'antique s’alliant 

étrangement avec le respect de la nature qu’il observait 

de si près et avec tant de bonheur dans ses protraits, 

Il avait formé. quelques élèves dont le meilleur, Navez, 

é à Charleroi en 1787, était déjà un homme quand il
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se mit à son école. Navez exerça sur la peinture. du 

“xIxe siècle une influence incontestable, puisque lui-même 

fut le maître d'artistes de tempérament très divers, 

comme le superficiel Portaël et l'admirable Constantin 

Meunier, comme le mondain Stevens et le ‘plébéien 

Charles De Groux. | , | 
Mais David, si grand qu'il fêt, ne devait pas, par 

: l'intermédiaire de Navez, fixer les destins de la peinture - 

belge : à Malines, puis à Anvers, Guillaume Herreyns, 

né au, milieu du. XvIne siècle, mort en 1827, : avait 

‘enseigné les procédés flamands traditionnels et: peint, 

après Rubens, de vastes scènes religieuses déclamatoires : 

. Mathieu Van Brée, Anversois lui aussi, s'était modernisé 
à Paris au contact de Vincent, mais était resté très 
flamand de couleur et de manière ; il eut, comme direc- 

teur de l’Académie d'Anvers, plus .d’influence. encore 

. que Herreyns et prépara une génération de peintres ‘ 

aimant à représenter éloquemment les glorieux épi- 
sodes de la vie nationale. C'était. donc bien la veine . 
flamande que l'art continuait d'exploiter en Flandre, 
mais avec quelque chose du goût académique français 
transmis aussi par André ‘Lens, cet autre Anversois 
.né en 1739, un peu. avant Herreyns, et qui peignait 
indifféremment des scènes empruntées à la mythologie 
ou à la Bible. - 
Quant à la Wallonie, à peine. se réveillait-elle de son 

engourdissement ‘avec Hennequin, directeur. de l'Aca- 
- démie de Tournai, maître de ce Louis Gallait que sa 
Ville natale devait plus tard glorifier comme un héros 

à
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: antique. dans des fêtes solennelles dont le monument : 

élevé par le sculpteur Charlier évoque la curieuse vision. 

Mais 1à aussi la tradition, accommodée au goût du jour, . E 

s ’imposait aux artistes comme aux amateurs. David 

ne. fut en Belgique qu’un excitateur ; il ne fut pas un 

| initiateur. IL. ‘contribua ‘seulement : à développer. à: 

Bruxelles, puis de proche en proche, à Liége et en Wal- 

‘  1onie, l'étude de la peinture dont Anvers, Gand, Malines 

et Bruges, où ‘enseignait Suvée, semblaient : avoir jusque- 

: à gardé le monopole: 

Lorsqu'éclata la Révolution, le Waïion Navez et le 

Flamand Waäppers, élève de Herreyns, se partageaient : 

la faveur du public. En 1831, Navez achève ‘un de ses 

. tableaux les plus importants : Athalie intérrogeant Jo 045$; 

: Wappers vient d'obtenir un éclatant succès ävec ‘son . 

Dévouement de Van der, Werff qui «eut l'air, dit Camille n 

Lemonnier,. de transporter la rue au salon ». Ni l’un ni 

l’autre de ces deux maîtres n ’avaient la moindre préten- 

tion à : J'originalité ; chacun. appliquait consciencieuse- . - 

ment les procédés de son école pour exprimer son idéal, - 

‘idéal d'école, lui aussi. 

Navez, ‘à travers David, rejoint la tradition italienne : 

son Agar et. Ismaël du musée de Bruxelles fait songer . 

à Raphaël : Agar est une Madone, Ismaël un Bambino ; 

la grâce apprêtée,. la pureté des: contours, l'expression 

d'un sentiment tendre, voilà ce que recherche Navez, . 

avec ceci de très particulier : c’est que, quand il se trouve . 

devant la nature, il la traduit avec vérité et avec une 

réelle énergie de touche, © comme David lui-même. Le.
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groupe de la famille de Hemptine, si sobre et si savant, 

si simple et si expressif, ne serait pas indigne du maître 

français; un portrait admirable de vieille femme en 
- bonnet assise dans un fauteuil de bois, son propre por- 

trait par lui-même prouvent que Navez, lorsqu'il échappe 
à sôn idéal conventionnel, est vraiment un grand artiste: 
On comprend qu'il ait été capable de former, par le: 
respect de la nature et du métier, tant d'excellents : 
élèves qui comptèrent, dans tous les genres, parmi les 
meilleurs peintres. de leur temps. CU . | 

Quant à Wappers, dédaignant la délicatesse française, 
il peignait dans la manière grasse des Flamands avec 
-des ragoûts savants dont il connaissait et pratiquait 
sûrement la recette. Son idéal, c’est l'expression un peu 

_-déclamatoire et littéraire des “passions ; il veut avant 
_ tout être compris, traduire telle et telle nuance précise: 

de l'émotion, dans l'espoir (qui alors n’était pointchi- 
mérique) de suggérer - cette, émotion au spectateur. 

- Son Épisode de la Révolution de 1830, exécuté en 1834, 
a de la grandeur, dela fougue ; depuis l’héroïîsme jusqu’à 

| la consternation devant la mort, tous les sentiments y 
sont exprimés : l'ordonnance est belle ; mais l’œuvre 
sent l'atelier, la convention, le déjà-vu : le métier, lui 
aussi, est habile, mais c'est le métier d'Anvers. Et si 
l'on examinait d’autres œuvres de l'artiste, comme le 
Camoëns et son guide,-ou le Charles I se rendant à l'écha- 
faud, qu'il exécuta dans sa vieillesse, en 1870, toujours : persisterait cette même impression de, parfaite conve- : : , _. ‘ . « 4 'e : . ‘ 
“nance de l'expression à l'idée, mais d'expression con-
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ventionnelle s’attachant à une idée. blus littéraire que 
picturale. Au fond, le malheur de Wappers, comme celui . 
de Navez,'en dépit de leurs origines et de leurs tendances 
différentes, c'est qu'ils ne sont pas eux-mêmes : ils ne 
valent que par les leçons reçues et par leur habileté à 
les mettre en pratique. : | | 

Or, ce défaut capital, ils le transmettront à tous ceux 
qui, après eux ou en même temps qu'eux, aborderont la 
peinture d'histoire 'et accapaïeront les commandes 
officielles. Qu'il's’agisse des classiques ou des. roman- : 
tiques, ‘entre lesquels la différence nous paraît aujourd’hui . | 

assez peu intéressante, qu "on examine des Bruxellois 
comme Henri. De Caisne- ou Édouard De Biefve, des 
Anversois comme Nicoles De Keyser, l’homme des 
‘batailles moyenâgeuses, ou même comme Charles Verlat, 
cet orientaliste romantique qui peignit (et non sans 
talent) les Canards du musée de Bruxelles et la Statue 
du duc d'Albe traîné dans les vues d'Anvers ; qu'on passe 
du. Gantois De Vriendt, qui vécut dans la seconde 
moitié du siècle, au Tournaisien Louis Gallait qui pen-. 
dant près de cinquante ans produisit des Pestes d'An- 
tioche, des Derniers hommages aux comtes d'Egmont et. 
de Hornes, et des Abdications de Charles-Quint, 1 semble 
toujours qu’on entende les mêmes variations sur les. 
mêmes thèmes et que les peintres d'histoire aient abdi- 
qué leur personnalité pour faire triompher la formule de 

” J'école à laquelle ils appartiennent. Ils ne prennent, dirait- 
on, conscience d'eux-mêmes que devant la nature : telles 

‘ figures d'enfants de Gallait, telles scènes d'animaux
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de Charles Verlat sont autrement vivantes et donnent. 

du talent de ces artistes une idée autrement rt avantageuse 

|. que leurs épopées picturales. 

C’est certainement parce qu'il s’affirma plus personnel 

dans sa facture, sinon dans sa conception, que “Henri 

Leys, élevé par son talent à la dignité de baron, se fit 

une place de Premier ordre dans l'École belge. Nous 

zestons, il faut l'avouer, un peu étonnés devant la répu- 

tation dont Leys jouit encore aujourd’hui dans son pays. 

Ses grandes pages d'histoire de l'Hôtel de Ville d'Anvers 

ou la célèbre Furie espagnole du musée de Bruxelles, 

nous font un peu l'effet des drames de Hugo, où le décor 

tient. une place excessive, .où le souci de l'archéologie . 

apparaît assez vain, où les personnages se détachent en 

silhouette comme des saints de vitrail, où les tons agréa- ‘ 

blement juxtaposés sont à à la fois un peu crus et un peu 

fades. Maïs ces défauts, précisement, étaient une heureuse 
nouveauté vers le milieu du siècle: enfin, la cuisine fas- 
tidieuse, l'idéal ranci des Académiès disparaissaient de 
cet art où les scènes se déroulaient avec simplicité comme. 

* dans une imagerie populaire très habile | La Furie espa- 
gnole elle-même, avec son bel effet de fumée et d'incendie 
sur le ciel bleu, avec ses personnages qui ne jouent pas 

- aux bourreaux et aux victimes, ‘avec son évident souci 

de sortir. des formules surannées, renouvelait l'art offi- 
ciel. et reposait des Keyser et des Gallait. Tels portraits, | 
par exemple celui de Lucie Leys' du musée d'Anvers, 
semblaient la transposition de personnages modernes 
en leurs doubles du xve siècle. Mais le côté. anecdotique 

4
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rapetissait l'inspiration : Les Trentaines de Berthal de 

Haze rappellent les miniatures de missels ou de livres 

d'Heures; Le Rétablissement du culte dans’ l'église Notre- 

Dame à Anvers est l'illustration de premier ordre d ‘un 

‘ événement historique. Et, si neuf que soit le coloris de 

Leys, il reste: artificiel et un’ peu froid ; les tons ne se 

heurtent ni ne se marient de façon imprévue; ils ne 
s'harmonisent pas dans une lumière, dans une atmos-' : 

_phère où respire et resplendit la vie. Qu’ on. mette un 

Leys en. regard. d'un Rubens, et on comprendra immé- 

diatement ce qui manque au coloris du peintre moderne. 

Néanmoins, ce grand artiste eut le mérite incontestable . 

de rajeunir la peinture d’histoire, de lui donner une sorte 

de charme archaïque et de lui marquer une voie nou- .. 

velle.. Il est juste que ses compatriotes À iè tiennent en. 

‘haute estime... hais eo 

_ © est lui, d’ailleurs, qui fut te maître d’ün artiste vrai- 

ment original et personnel, son propre neveu Henri De 

Braekeleer, né à Anvers en'1840, et qui devait y mourir 

- trop tôt à l’âge de quarante-huit. ans. Certes, Henri De : 

Brackeleer n’est pas un révolutionnaire ; son père Fer- 
dinand est l’auteur d'une.estimable Mort de Frédéric, 

comte de. Mérode, aujourd’hui au musée d'Anvers, et 

aussi de l’amusant Comée de la Mi-Carême du musée 
de Bruxelles; peintre d'histoire et peintre de genre, 

le beau-frère de Leys reste attaché aux bons.principes ; 

Leys lui-même n’est pas de ceux qui font fi de l’enseigne- 

ment ; il. veut améliorer, non détruire. Henri De Brae- 
keleer est donc solidement encadré entre son père et
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son oncle, qui lui enseignèrent tous les secrets de métier 

et le préservèrent. de l’outrance et du paroxysme. Peut- 

être l’en préservèrent-ils trop et prit-il âvec eux l’habi- 

tude de pousser souvent: jusqu'au léché l'exécution de 
certains tableaux dont Île sujet anecdotique a par sur- 
“croît quelque chose de vieillot. Le Géographe ou l'Inté- 
rieur de la maison hydraulique du musée de Bruxelles, 
le Jardin du pépiniériste ou l'Honune à la chaise du musée 
d'Anvers, sont des ‘tableaux de genre d'inspiration un 
peu courte et de facture tellement étudiée qu'on a l'im- 
pression d’une œuvre de virtuosité - plutôt que d’une 
véritable œuvre d'art ; l'auteur semble avoir mis dans 
son tableau plus d'ingéniosité ‘et de science apprise que 
d'originalité _de pensée et d'expression. : 

Mais, à cela près (et cela, à vrai dire, c’est beaucoup), 
Henri De Braekeleer est un des artistes les mieux doués 
qui se soient jamais rencontrés; il ne lui a manqué que 
plus de spontanéité. On-en trouvera la preuve dans ses 
études d’une saveur extraordinaire, dans sa Jeune fille 
au piano.et dans son petit paysage du musée de Bruxelles, 
où quelques valeurs lui suffisent à donner l'impression 
d’un ciel lumineux, plus gris.que bleu, faisant chanter 

. les tuiles rouges d'une masure perdue dans une campagne 
- blonde; on la trouvera surtout. dans ses ‘admirables 
natures mortes qui, elles aussi, par l'imprévu et la har- 
diesse de la touche, révèlent le goût de la couleur pour 
la couleur, le besoin de s "exprimer par elle indépendam- 
ment du dessin. Bref, chaque fois que Henri: De Brac- 

5 a keledr: ‘oublie les’ bons conseils de ses proches et ne songe 
ss. 
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plus q qu'à la joie de peindre, il s'affirme immédiatement 

grand artiste. ° - 

Et surtout, il a eu, aussi bien dans ses. toiles Les plus 
travaillées que dans ce qu'on pourrait presque appeler 

‘des pochades, le don-admirable de la lumière : celui-là, 

l'enseignement de l’école ne pouvait le lui conférer ; | 

. n’a pu non plus le lui enlever ; peut-être l'a-t-il disci- 

pliné et nous a-t-il privés d’un impressionniste avant. 

la lettre. Mais ce don est à lui, et-bien à lui : dans la 

Ménagère, de la collection Franck, à Anvers, la commère 
apparaît lumineuse dans le blanc du caraco et le gris 

“ de la cotte, en pleine nature morte éclatante de vie, si . 

l'on peut dire. Dans la Blanchisseuse de la collection : 
Charlier à Bruxelles, c'est comme le frémissement des 

vibrations solaires’ qui court sur le linge. Sans-doute, 

Henri De .Braekeleer a beaucoup profité à l’école ; mais 

on aimerait presque mieux que tout jeune il se fût révolté. . 

contre elle et, révolutionnairement, eût affirmé son. 

extraordinaire tempérament de peintre. dans des toiles 

insoucieuses de correction et .ne s’attachant qu’à l'ex- 

quise délectation de l'œil dans la splendeur de la lumière. 
Peut-être alors eût-il été le peintre de génie qu'on 
soupçonne sans cesse et dont s'était épris ‘Van Gogh 
lui-même. moe , 

. Ne nous étonnons pas que le goût belge pour le tableatr 

de genre ait failli gâter l’art de Henri De Braekeleer et, 
souvent aussi, celui de Leys, dont certaines. œuvres 

comme Les Apprêts dw festin, L'Arrivée des invités 
sont d'inspiration anecdotique et littéraire. La tradition
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. bourgeoise en remonte, en ‘effet, à la belle é époque del art- 

. hollandais et de l’art flamand, alors que les riches tra- 

fiquants aimaient à orner leurs appartements de scènes 

amusantes, sentimentales ou pittoresques. Ferdinand 

_‘ De Braekeleer, né à la fin du xvrme siècle et mort en 1883, 
s 

avait donné à .son fils, qui malheureusement l'avait 

suivi, l'exemple du travail aimable et soigné, de nature 

à satisfaire une -clientèle plus opulente que délicate 

Son contemporain Madou, avec des toiles comme La 

Fête au Château ou le Trouble-Fête, devait acquérir une. 

réputation presque glorieuse, et l'élève de Navez lui- 

même, Jean Portaels, après avoir, vers le milieu. du 

xrxe siècle, passé par l'atelier de Paul Delaroche, se 

rendit célèbre grâce à des ‘toiles qui nous paraissent 

. aujourd’hui joliment brossées et un peu banalés, mais 
qui lui valurent des élèves et des. acheteurs aussi bien 

à. Paris qu'à. Bruxelles, A Liége, un des. peintres qui 

relevèrent l’École wallonne fut Florent Willems, d'un 

talent vraiment trop mesquin .et faussement élégant, 
longtemps apprécié en France et. en Belgique. Il n'est 

‘ donc pas étonnant que la peinture de. _genre cultivée 

dès le début du siècle ait attiré presque exclusivement 
un artiste comme Alfred: Stevens, qui, s'il naquit à 

Bruxelles en 1823 et s’il y fut l'élève de Navez et de 

Florent Willems, suivit à Paris les leçons de Camille 
Roqueplan, y passa presque toute sa vie et y. mourut | 
entouré d'honneurs, en 1906. . 

Avec cet artiste, le tableau de genre passe de l’anec- 
dote à l'étude _psychologique, à ‘l'interprétation de ce.
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moi intérieur où chacun de nous se réfugie aux heures 

graves. Rien de ce qu'on appellera plus tard le symbo- . : : 

lisme ; rien de la mystique d’un Maeterlinck, rien non” 

plus de l’analyse minutieuse qui décèle le souci: litté-. 

raire : rien, ou du moins très peu (car comment descendre : 

dans le secret de la conscience sans étudier les sentiments . 

qui décident ‘de l'acte ?). Alfred Stevens n’est pas de 

ces peintres qui ne visent qu’à traduire sans malentendu 
possible "la passion, da méditation, le regret, ou telle 

autre attitude de. l'âme pour laquèlle les. artistes ont 
adopté une ‘traductiôn attendue du public, et grossissant, 

banalisant, ridiculisant presque la nature. Il observe. 

ses personnages ; il saisit le signe imperceptible, la con- . 

traction des traits, l'inquiétude du regard où s’entrevoit 

le drame. intérieur. Il est véritablement peintre, en ce. 

séns que des lignes il dégage le sentiment, au lieu des in- 

téresser d’abord au sentiment et. de. dessiner. d’après 
‘lui. Une femme chante : sa bouche s'ouvre largement ; 

sa poitrine se dilate ; son regard se noie dans ün inac- | 

cessible rêve vers lequel aspire le “mouvement même ‘ 

de sa tête; cependant elle garde ce. maintien, réservé, 

cette attitude de bonne compagnie qu ‘impose l'habitude 

du monde, même dans la ‘solitude (je parle, du temps 

de Stevens, non du nôtre) ; il y a un secret dans cette 

âme, une passion heureuse ou malheureuse, heureuse 

peut-être et malheureuse à la fois, un mystère d'huma- 

nité qui nous trouble et nous enveloppe, et. voilà le 

‘Chant passionné du musée du Luxembourg. 

Le cadre choisi par Stevens est celui de la vie de salon,
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peut-être parce que. la comédie mondaine impose des 
gestes, des jeux de physionomie, des immobilités même 
où s’accuse et s’isole à la fois toute la vie de pensée. 
Se laisser lire sans se laisser pénétrer, n'est-ce pas le 
secret de toute l'existence d’apparat et d'apparence ? 
Ce secret, Alfred Stevens s'est donné pour tâche de le 

| faire sentir, non de le commenter, dans ses toiles. S'il 
y avait. apporté. un sens plus profond dela destinée 
humaine, une sotte’ d’aperception de l'au-delà, il eût 
vraiment été de la famille spirituelle des Léonard et 
des Rembrandt ; mais ni la Joconde ni la Bethsabée 

ne sont des. mondaines qui, au plus. profond de leur 
inquiétude d'esprit, se rappellent qu'elles doivent s’ha- 
biller, dîner en ville, rendre une visite. La passion des 
femmes d'Alfred Stevens est une passion à la Dumas 

… fils ; elle brise une vie, elle ne lui donne pas une signifi- 
- cation d'infini et d’éternité. ‘ 

Et.aussi la splendide nudité humaine n'y. apparaît 
que sous la forme du décolletage. Peintre de mondanités, 
Stevéns n’a pas cet amour des beaux corps qui, à lui 
seul, est déjà toute une conception. esthétique. La délec- 
tation qu’apportent aux yeux le jeu souple des muscles, 
l’affleurement - d'une veine sous l'épiderme, le. mystère 
de l'ombre et de la lumière. glissant au long d'un torse, 
cette délectation, qui est le propre de l'art, Alfred Ste- 
vens ne s’y attache pas avec amour. Il ne l'ignore pas, 
mais il la subordonne à l'expression du sentiment. abs- "trait. Dans la femme, il voit Surtout le sphinx, le Sphinx’ Parisien : n'est-ce pas, d’ ailleurs, 

° 

le titre: que lui-même .
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a donné à cette belle toile du musée d'Anvers où le 
sphinx semble, par un juste retour des choses, en train 
de s'interroger et de ’chercher la solution délicate d’un 
problème passionnel ? En robe de soirée, cette mondaine 
(de quel monde ?) réfléchit, deux doigts sur les lèvres, 

“peut-être à la difficulté de l’existence matérielle, peut- 
être à un amour qui va naître, à moins que ce ne soit 
à un-amour finissant, peut-être aussi à la toilette. du 
lendemain, mais sûrement pas au mystère de l'infini: 
Et c’est en cela que ce sphinx est bien parisien, si l’on ne 
veut voir dans.le parisianisme une certaine frivolité . 
de cœur et de pensée, : 

. Au reste, Alfred Stevens ne s'est pas cantonné. dans 
la traduction des attitudes que suggère l'effort discipliné 
d’une passion intérieure. Partout et: toujours il a aimé 
ce côté un peu hautain de l’âme qui ne livre pas son 
secret, et cette discrétion du geste qui semble veiller 
sur le mystère ; il lui est arrivé parfois de poser de trou- 

 blants problèmes : le Convalescent de la collection Lejeune- 
Vincent, à Bruxelles, semble encore se. demander s’il a 
définitivement échappé à l'horreur de ne plus être, 
si le fauteuil où on l’a installé dans le salon ami n'est 
vraiment plus un fauteuil de malade, et si, à cette mat- 
tresse de maison élégante, il n'est pas venu faire une 
visite d'adieu plutôt que de retour à la vie. Du banal 

* décor mondaïn, la personnalité des individus sort plus 
aiguë ;.on sent que.ce mobilier luxueux influe sur des. 
gestes coutumiers de l'existence, mais qu'il n'est qu’un‘ 
accompagnement, et que le grand thème d'humanité, 

L'ART BELGE. . ee 3
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seul. vraiment personnel, se joue au fond mystérieux 

de l'âme. Et. quel dommage que parfois l’accessoire 

semble devenir le principal, que l'œil soit aussi occupé 

du bibelot que du personnage |! Maïs la peinture mon- 

daine a ses dangers, et il serait bien étrange qu’un artiste, 

. si grand fût-il, y échappât toujours. | | 
| Au reste, ne soyons pas injustes, et ne rendons pas 

. Alfred Stevens responsable de notre dédain actuel pour 
‘les modes du siècle dernier, modes non seulement de la 

toilette féminine, mais de l’ ameublement ; le côté ‘vieillot | 

qui nous choque dans le décor de la vie aux environs: 

_de 1875 sera peut-être celui qui attirera dans cinquante 

ou cent ans un regain de popularité à l'artiste : le phé- 

nomène ne serait pas nouveau ; mais mieux vaut s’at- 

tacher à ce qui est proprement du peiñtre, non de son 

temps, et à cet égard on peut dire que Stevens a apporté 
une conception neuve et personnelle du tableau de genre, 
devenu une étude d’âme analogue à à celles que l’on trouve 

chez les grands maîtres. Que le caractère parisien ait 

fait tort au caractère sars épithète, on ne peut guère 

le nier ; ; mais quel soulagement .de voir un véritable 

| artiste prendre, dans l'admiration publique, la place 

. occupée jusque-là par de simples amuseurs comme les 

Madou et les Florent Willems ! | 
Car Alfred Stevens, qui a innové sans violence et dont 

l'innovation même semble bien être la conséquence de 
longues et attentives études, possède une technique 
savante et personnelle. A Paris, en 1923, et mieux encore . 

"à Anvers, en 1921, dans la belle exposition rétrospective
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organisée au musée, on a pu admirer ce moelleux sans 
fadeur, cette habileté à faire jouer les tons, à indiquer 
les reflets, par quoi le coloris d'Alfred Stevens se dis- 
tingue de celui de son maître Roqueplan, par exemple. 
I n’est pas jusqu'à la tonalité générale qui ne soit expres- 
sive de la nuance du sentiment que le peintre a voulu 
traduire. Chez fui se réalise ce profond accord. de la. 
pensée et de l'expression, säns lequel il n’est point de 
chef-d'œuvre. Mais à ce degré de perfection il n’est 
arrivé que par son goût spontané et délicat de a couleur 
qu'attestent particulièrement certaines œuvres où il 

_.- s’est comme amusé à résoudre des problèmes de métier. 
La Tricoteuse de la collection du baron Lambert, à - 
Bruxelles, n’est qu’une ‘étude ton sur ton de blancs 
‘chauds ét lumineux, Sans aucune prétention psycholo- : 
gique. En sotnme, Alfred Stevens, aussi Français que 
Belge à certains égards, reste au xIx® siècle un des plus. 
grands peintres de la. Belgique, celui du moins chez 

- qui la discipline de l'esprit et de la main (dont les Impres-.. 
sions sur la peinture, publiées en 1886 dansune plaquette 

_rarissime, sont un témoignage indiscutable), a su res- 
pecter l'originalité pour réaliser des œuvres d’une gran- 
deur sobre ‘et concentrée, d'’ine. science sévère qui 
n'aime point à s’étaler. CU ce 

Peu d'artistes ont compris, à la façon d'Alfred Stevens, 
le tableau de genre. Adolphe Dillens, d’un talent aimable, 
beaucoup plus expressif d’ailleurs en gravure, se rap- 
proche de Madou'et de Portaels, ‘et combien d’autres 
après lui | A vrai dire, Stevens a peint plutôt ce que nous
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appelons aujourd’hui le tableau de chevalet, et il diffère 

plus encore d'artistes comme Adolphe Dillens que de 

‘son contemporain Eugène Smits, dont la Rome et la 

Marche des Saisons du musée de. Bruxelles ont toute 

la noblesse: désirable dans l’allégorie ; il s'apparente 

surtout à Agneessens, de vingt ans plus jeune, qui garde 

” quelque froideur académique dans le dessin et le coloris, : 

mais qui, dans sa Tricoteuse ou’ dans sa Volupté, repré- 

sentant simplement. une femme -en train de se coif- 

. fer, . transpose dans le milieu populaire les gestes 

“bourgeois, et qui, ‘dans l'Adolescent endormi du musée 

de Bruxelles, a su passer du blond lumineux de la che- 

. velure aux blancs souples du corps, donnant à travers 

ce modèle certainement belge une savoureuse et chaude 

impression de nature. Ce n'est plus là de la peinture 

mondaine ; mais ce n’est pas non plus l’anecdote senti- 

mentale et puérile du tableau de genre; c'est l'effort 

vers la nature, vue encore .à travers -une certaine: con-, 

vention. Et on pourrait citer aussi, au milieu de ces 

bons artistes, le nom de Jouis Dubois, qui fut comme 

un polygraphe de la peinture, mais un polygraphe très 

heureusement doué, dont la seule collection Guillaume 

Charlier possède un Enfant de chœur, une tête de femme 
et une nature morte, d'une belle matière. Les Cigognes, 
du musée de Bruxelles, avec leur effet facile de silhouette 
et leur couleur.assez banale, sont, à coup sûr, beaucoup 
moins intéressantes et ne. donnent pas l’idée du beau 

coloriste qu'est Louis Dubois. Mais il faut bien recon- 
naître que tous ces rapprochements avec Alfred Stevens
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restent un péu artificiels et qu'il tient vraiment une place | 

à part dans la peinture belge du x1x® siècle. … : ro 
Chose curieuse : il eut sans doute comme camarade, 

chez Navez, un homme dont l’art semble directement 

opposé au sien, un homme qui eût été un chef d'école 
révolutionnaire, une sorte de Courbet, s'il n'était pas. 
resté attaché à une pratique appliquée d'écolier souvent 
“maladroit : Charles De Groux ne s'intéresse qu'aux 
gens du peuple, comme Alfred Stevens ne s'intéresse 

qu'aux gens du monde. Tout prix de Rome qu'il est, 

il méprise le nu académique, les casques grecs ou romains, 

n’a qu'un goût médiocre et passager pour les pourpoints 

romantiques et va droit au peuple, à ses douleurs, à ses. 

joies, voire même à ses 'tares. Il a subi l'influence de : 

Courbet (le fait n'est pas douteux) à la suite de l’Ex- : 

position de Bruxelles en 1851, où le maître. franc-com- 

tois exposait ses Casseurs de pierre et son Bassiste qui | 
firent grand bruit. « Des artistes belges, comme Charles : 
De Groux, écrit le biographe de Courbet, Georges Riat, 

constituèrent dans leur pays une succédanée de l’école . 
réaliste. » Alfred Stevens lui-même fut touché et exposa . 
en 1855 la toile intitulée: Ce qu'on appelle le vagabon- 
dage; Louis Dubois composa L'admission d'un dignitaire 
de la gilde Saint-Sébastien à Edeghem, et qui sait si, 
dans sa Blanchisserie, Henri De Braekeleer ne subit 
pas aussi linfluence de Courbet ? Charles De Groux :‘’. 
n'avait d’ailleurs pas attendu les divers. voyages de . : 

. l'artiste français en Belgique pour choisir : ses sujets 
. dans le monde des pauvres et des souffrants ; : dès 1845,
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_ il exposait les Fainéants, la Famille inalheureuse, la 

.Rixe au cabaret. C'était toute une profession de foi artis- 
tique. Mais elle ne fit pas scandale. : 

_ Charles De Groux n'était pas de ceux en effet qui, 
. par leur horreur du passé, par leur besoin inné de subs- 

tituer aux conventions désuètes des procédés personnels 
. (lesquels sont parfois, eux aussi, des conventions et le 
deviendront, en tout cas, dès qu'ils seront imités), 

‘| Charles De Groux n'était pas de ceux qui inquiètent 
les artistes en place et leur clientèle. Il restait correct, 
sec et classique de dessin, un peu poncif de couleur, et 

. On sentait en {ui un tel attendrissement pour ses per- 
sonnages que le côté: sentimental. du sujet en faisait : 
accepter la donnée. II n’était d’ailleurs point anticlérical 
comme Courbet .: une de ses meïlleures toiles est le 
Benedicite du musée de’ Bruxelles. On n'imagine pas 
Courbet peignänt religieusement.une ‘prière de paysans 
avant le repas. Au fond, Charles De Groux s’apparentait 
plutôt à Millet qu'à Courbet; mais, vers 1850, lequel 
passait pour le plus révolutionnaire, de Millet. ou de : 
Courbet ? Tous deux représentaient le réalisme dans ce 
qui en semblait la laïdeur, l’immoralité et le danger. 
Peindre le paysan tel qu'il est, c'était déjà menacer 
l'édifice social | Si Charles De Groux n’inquiéta guère, 
c'est qu’il ne s’attacha pas à cette réalité parlante qu’ac- 
cusent un trait significatif, une tonalité audacieusement 
descriptive. La pauvreté, la souffrance de l'être moral, 
la tristesse du vice, le drame presque quotidien de la vie 
des humbles avec ses détresses et aussi ses joies mélanco-
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liques, comme le Départ du Conscrit ou la Réconciliation, 

_les petits événements ‘locaux comme le Pèlerinage. à: 

Saint- Guidon, voilà ce qu'il-offre au spectateur à la 

” façon d’une haute leçon de morale pratique. Il se désole : . 

il n’accuse pas. Or, l'Homne à la houe, de Millet, parut 

“à tous les contemporains comme une accusation et, 

que Millet le voulût ou non, c'en était une : il y avait : 

. ‘tant de foncière. rudesse, tant de vie presque animale 

Chez cet homme de la terre, comparé par les plaisants ‘ 

à un assassin alors célèbre, tant de honte sociale résumée 
dans le simple aspect de ce paria de la glèbe, que, Spon- 

‘tanément, les partis de droite et de gauche se décla- 

raient contre ou pour l’œuvre de Millet. Il va de soi que, 
si l'Homine à la Joue avait été moins brutal, si, au lieu 

d’un chef-d'œuvre, ce n’eût été qu’une paysannerie 

sentimentale, il n'eût suscité aucun scandale. Ceci suffit 

à expliquer pourquoi Charles De Groux ne tint pas en 

Belgique la place d’un Millet où d’un Courbet en France. 

11 fit certes autre chose que des paysanneries ; son Départ 
du Conscrit est un vrai drame, sincère et sans emphase ; ; 

il compte enoutre parmi les mieux venus de ses tableaux, : 
quoique le coloris en soit encore factice et que les corps 

s’y raidissent, moins gauchement il est vrai que dans 

la plupart des autres. Mais la littérature .y apparaît 
trop. À l'inverse d'Alfred Stevens, Charles De Groux 
part du sentiment pour construire. ses personnages. : 

Yi est moraliste d’abord, peintre ensuite, 

Toutefois, il ne faut pas rabaïisser son talent ni con- 
tester le rôle qu'il joua dans les milieux artistiques de ‘
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son temps. Par ses tendances de démocrate, par son 

orientation vers le monde de la misère, il amena quelques 

peintres à choisir des sujets moins conventionnels, à 

. être vraiment modernes, à oser plus que lui-même 
‘n'avait osé. Il eut.sur Constantin Meunier une influence 

. peut-être décisive, quoiqu'on ait eu certainement tort 

de dire que, sans Charles De Groux, mort en 1870, le 

grand artiste belge, qui ne s’intéressa. que vers 1876 à 

‘la vie ouvrière, n’eût jamais pris conscience de sa vraie 

vocation. Charles De Groux fut un novateur, mais un 

novateur sans génie. Il-prépara, pour sa modeste part, 

- l'avenir révolutionnaire ; mais il ne fut lui-même révo- 

lutionnaire ni par la pensée, ni par les procédés d’ex- 
pression. Ii se contenta de troquer son idéal de prix de 
Rome contre l'idéal évoqué par la vie des humbles 

de son temps, et cet idéal, il le traduisit de son mieux, 

sans renier les leçons reçues autrefois, . 
. Moraliste,. philosophe, prédicateur, quelqu'un qui 
le fut plus encore que Charles De.Groux et qui était 
cependant mieux doué que lui comme artiste, c'est le 
fameux Antoine Wiertz, né en 1806. Il n'aspirait à rien 
moins qu'à égaler, sinon à supplanter Michel-Ange. 
Il était épris de l'énorme et du tumultueux. Son œuvre, 
rassemblée dans son atelier de Bruxelles devenu le musée 
Wiertz, déconcerte : au premier aspect, on admire et 
on rit à la fois. On admire l’audace et on rit en la sen- 
tant disproportionnée à l'effet. On admire aussi la vir- 
tuosité. Mais la conception effare : tout cet entassement 
de figures géantes, parfois monstrueuses, n’a été 1éalisé-
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que pour illustrer quelques vérités premières ou quelques. 

thèses humanitaires qui n’ont plus, si elles l'ont vrai- | 

ment jamais eu, le mérite de la nouveauté. Dès qu ‘une 

société fut constituée, il apparut avec évidence que cer- 

tains dirigeaient, que d’autres obéissaient, que l'injus- 

tice et la tyrannie marchaient souvent de pair et que 

l'effort des hommes vertueux: était nécessaire pour ‘. 

triompher de la ruse des méchants. Ce sont cependant 

ces pensées généreuses et banales qui inspirent Wiertz. 

dans des compositions où l'allégorie se complique ‘de 

sous-entendus métaphysiques. Une sorte. de Hugo 

déséquitibré de la peinture, ‘un romantique déchaîné, 

voilà ce qu'a été Wiertz. . | | 

Au reste, grand artiste : aucun sujet ne l'effraie. Il 

peint en trompe-l’œil Ja concierge de l'atelier ; il faut 

des verres grossissants pour voir tel travail extraordi- 

nairement minutieux qu'il s'est imposé par une sorte 

de défi à l'égard de confrères passant pour habiles. 

L'infiniment petit n’a pas plus de secrets pour lui que 

l'infiniment grand. Telle.étude d’après nature, d’une 

justesse de dessin et d'une hardiesse de couleur sur: 

. prenantes, prouve que s’il s'était ‘borné à peindre sans 

‘prétention à la philosophie, il eût sans doute été un 

grand maître. Mais parce : qu’il s'est improvisé méta- 

‘physicien, sociologue, ‘annonciateur du nouvel Évangile, 

il a gâté irrémédiablement tous ses beaux: dons, et son 

habile technique de prix de Rome (car il fut prix de. 

Rome) a seule empêché qu'il n'échouât dans le ridicule. | 

Bien mieux : grâce à cette maîtrise incontestable, il a .
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su, de son vivant, faire illusion ; on-l’a considéré, non 
seulement à Bruxelles, mais à l'étranger, comme un 
émule de Rubens : la mort a remis toutes choses en place. 
Antoine Wiertz ne peut plus être regardé aujourd’hui 

: que comme un extraordinaire dévoyé, comme un génie 
mañqué, dont l'œuvre mérite toujours d’être étudiée 
pour son audace et sa virtuosité. On sort du musée 

: Wiertz avec l'impression du vide dans le gigantesque 
et de l'inutile dans le fini. | 

Malgré ses prétentions, il semble bien que. Wiertz 
n'ait exercé qu’une assez faible action sur l’art de son 
temps. Il était de ceux qui étonnent, mais qu’on ne suit 
pas. Et il faut bien avouer d’ailleurs que, si son métier 
était d’une habileté sans égale, il n'avait rien de très 
personnel, rien de très suggestif pour autrui. Et c'est 
‘un métier nouveau, plus encore qu'une inspiration nou- 
velle, qu'on attendait et dont on éprouvait inconsciem- 

. ment le besoin vers le milieu du xrxe siècle. 
Hélas! ce n'était pas l’art du portrait qui devait 

amener ‘cette régénération de la peinture. Sans doute 
Navez s'était presque affirmé en ce genre le rival de 
David, et son contemporain Simonau soutenait, en face 
de ce Wallon, le prestige de l'art flamand. Le musée 
de Bruxelles possède, entre autres œuvres de cet excellent 
artiste, un portrait de joueur de vielle dont le réalisme 
Savant contraste avec la convention si fort à la mode . en ce temps. Mais ni Navez, ni Simonau ne furent plus égalés par la suite : Alfred Cluysenaar, élève de Navez, 
donna du moins quelques tableaux sagement composés,
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parfois spirituels comme Une vocation, et ne visant pas 
‘ à l'effet. C’est certainement un bon peintre. On-peut en | 

dire autant du Gantois Liévin De Winne, qui jusqu’en 

1880 portraitura tout ce qui comptait dans la société 
belge et sut observer d’un œil averti le caractère parti- 

culier de ses modèles, depuis le roi et le magistrat jus- 

qu’à la mondaïne et à la simple bourgeoise. Mais quelques 

effets un peu faciles de contraste sentent l’école dans 

ce qu’elle a de plus. conventionnel. Il a du style, mais 

il n’a pas son style. Plus secs, ses compatriotes Vanaise 

et De Lalaing sont peut-être plus personnels ; il est 

cependant bien certain que l’art du portrait en Belgique 

ne devait être. réellement rajeuni que par l'ardeur et. 

la fougue de la jeune, école impressionniste, ‘ | 

- Le genre qui, au XIXe siècle, démontre le mieux la 

vitalité, l'effort, la fécondité de talents de l’École belge, 

c'est le paysage. Quoique, pendant quarante ou cin- 

quante ans, les paysagistes ne se-.soient pas avisés de 

peindre autrement qu'on n ’avait appris à le faire jusque- 

à dans les: Académies, - leur inspiration ‘garde souvent 

toute la fraîcheur de la nature, et cette fraîcheur leur. 

a fait, tout au moins, entrevoir, sinon découvrir des 

moyens nouveaux d'expression. Dès le xvIn® siècle, 

le paysage était en honneur dans toute la Belgique : . 

l’Anversois Ommeganck, né en 1755, avait eu de nom- 

- breux élèves, entre autres Jean-Baptiste De Jonghe né 

trente ans plus tard à Courtrai, et qui pressentit ce 

que serait le paysage . moderne. En Wallonie, Paul- 

Joseph Noël avait reçu les leçons de Téon, peintre oti-.
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ginaire de Dinant, qui lui avait appris à faire de jolies 
haltes de cavaliers : c'était le paysage anecdotique à 
la façon de Wouvermans; à Bruxelles, Henri Van 
Assche, né en 1774 et élève de son père, peignait des 
cascades italiennes, des sites pittoresques et plaisants 
entrevus au cours de longs voyages, peut-être aussi 
au cours de ses lectures ou de ses rêves. C’est également 
la méthode que pratiquèrent Joseph Quinaux, de Namur, 

. Bossuet et tant d’autres nés, comme eux, aux environs 
de l’an 1800. Bref, le paysage historique, le paysage 
sentimental, le paysage pittoresque fleurissaient depuis 
longtemps en terre belge quand fut proclamée l'indé- 
pendance ; mais le paysage tout court, tel que nous 
le éomprenons aujourd'hui ou même tel que l'avaient 
compris les' grands maîtres de -l'École hollandaise, 
n'existait pas. . 1 tous se 

. Le premier qui exprima modestement, sincèrement 
(avec le regret peut-être de ne pouvoir s'élever plus haut) 

© la beauté simple, grave, souvent mélancolique de la 
terre natale, fut Théodore Fourmois, - né à Presles en 
1814, mort à Ixelles en 187r, contemporain par consé-. 
quent de notre grand Millet. Il fut avec Calamatta le 
locataire de la mère de Constantin Meunier, et on aime 
à penser que l'influence de ce peintre excellent contribua 

‘autant que celle du graveur officiel à décider du sort de l'enfant. Son idéal est simple : contempler naïvement 
et rendre deson mieux à la fois ce. qu’il voit et ce qu'il 
sent. Une mare avec un bouquet d’arbres lui suffit ; la splendeur italienne le ‘séduit moins que la grande
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misère de la Campine. Le musée de Bruxelles possède 

de lui une Bruyère charmante, où les gris d’une carrière 

rappellent ceux de Corot. Car, ce qu’il faut dire, c’est 

que la gamme des tons chez Fourmois s ‘âdapte à son 

inspiration. Il ne rêve point de coloris: éclatants, de - 

savantes dissonances, de procédés inédits ; mais il se 
-fait sa palette personnelle en appliquant les: préceptes 

courants de l'époque. Et s’il n’avait cédé trop souvent 
à la recherche du pittoresque, s’il n'avait demandé à 

Tschaggeny de mettre quelques. catrioles et quelques 
personnages dans ses sites belges, on pourrait dire. qu il 

a trouvé la formule moderne du paysage ; .mais c’est à 

. Hippolyte Boulenger, non à lui, que revient l'honneur 

de l'avoir définitivement déterminée et imposée. 

Hippolyte Boulenger est un bel artiste qui, très. tôt, 

fit figure de chef d'école. Ne lui reprochons pas sa hâte ; 

né en 1837 à Tournai, il devait mourir à Bruxelles dès. 

’âge de trente-sept ans. C’est donc en quelques années 

lement qu'il a pu produire les œuvres que nous 

. admirons au musée de Bruxelles et dans quelques rares 

collections particulières. Il commença par quitter la ville 

pour les ombrages déserts de la forêt de Soignes et par 

réunir autour de lui les quelques amis de son âge qui 

devaient constituer l’École de Tervueren, dont ‘il fut 

aussitôt proclamé le chef. Au reste, il ne se confina pas 

à Tervueren et travailla également sur les bords de La 

Meuse. Mais c’est certainement à Tervueren qu'il peignit 

- Ja belle allée de vieux arbres pleine d'ombre et de lumière . 

qui est un des plus précieux trésors du musée royal de
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Bruxelles. Sur les bords de la Meuse, il s’éprit en parti- 
culier de Dinant, dont il-rendit, sous un ciel d'une tona- 
lité délicate, la clarté grise des roches, sans la moindre 

. recherche, comme s'il eût essayé naïvement de trans- 
porter sur sa toile la lumière exquise où baignent la . 
colline, l’église et les maisons au bord de l’eau tranquille. 
D'ailleurs, il lui faut. peu de chose pour composer une 
œuvre : un arbre se détachant sur. un beau ciel clair, 
comme celui de la collection Charlier, Mais on sent dans 
cet arbre et ce ciel tant de fraîcheur, tant de lumineux 
éclat, que tout accessoire ne pourrait qu'affaiblir l'im- 

. pression. Parfois aussi un spectacle pittoresque l'attire : 
il compose alors la M esse de Saint-Hubert avec ses chas- : 

_seurs et sa meute devant l'église dé village ; mais la 
scène n'est qu'amusante, tandis que l'automne aux 
feuillages roux, au ciel incertain tacheté de bleu, de gtis, 
de jaune, donne au tableau sa signification véritable. 
Au fond, l’écueil du paysage, c’est toujours l'à-côté sen- - 
timental, comique ou dramatique, et Hippolyte Bou- 
lenger lui-même n’y a pas complètement échappé, par 

. emple dans: l’Inondation, où, sous le’ ciel tragique, 
” heurté, un peu dur, se répand sur la campagne désolée 

une eau ‘un peu factice, Vraiment grand lorsqu'il reste 
le simple interprète de la nature, il se confond avec 
des peintres de second ordre lorsqu'il cesse d’être pure- 
ment paysagiste, C’est la nature qui le fait aitiste, parce 
que c'est d'elle qu'il tire l'originalité de sa couleur si 
juste ét si séduisante, si ennemie cependant dé la con- 
vention et de la grâce facile. Hippolyte Boulenger, 

1
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moins puissant que Millet, Corot. ou Rousseau, . n’est 

certes pas indigne d'entrer en concurrence: avec un 

Daubigny ou un Diaz, si différents que soient, à tous 

trois, leurs genres de talents. | | 

L'admiration que suscita l'effort de la jeune École 

lui valut une recrue assez inattendue. Joseph. Coose- 

| mans; maître de poste à T'ervueren, âgé déjà dé quarante 
ans, se sentit, lui aussi, une âme, un œil et une main de 

peintre. Il aima les effets d'automne ou d'hiver dans la 

.Campine, et c'est de là qu’il rapporta les jolies toiles 

du musée d’Ixelles et le beau Soleil couchant du musée 

de Bruxelles avec ses arbres rabougris et ses landes 

marécageuses. Il est en effet à remarquer que la nouvelle . 

école a une sorte de passion pour la Campine, comme 

si toute la gravité, tout le recueillement de l’âme belge 

se trouvait symbolisé par cette terre âpre qui met à 

l'épreuve la ténacité légendaire de ses habitants. Le 

paysage, a-t-on dit, est un état d'âme ; jamais ce mot: 

ne fut plus vrai que quand il s agit des peintres de la 

Campine désolée ou de la Meuse charmante, les deux : 

pays de prédilection des artistes belges. 

. Avec Boulenger travaillaient Asselbérgs, qui se dis- 

trayait de la Flandre ingrate au milieu des rochers de 

la forêt de Fontainebleau; Rosseels, qui se plaisait en 

Hollande; Louis Artan, le peintre émouvant de la mer 

du Nord, de ses nuages dramatiques, de ses flots toujours 

. agités, de ses dunes d’un beau gris tranchant sur le 

‘vert de l’eau comme ‘dans l'excellent petit tableau du- 

musée: de Courtrai. Parfois aussi, par exemple dans
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l'Épave du musée de Bruxelles, Artan cherche l'effet 
littéraire ; mais si, malgré cela, il nous remue, c’est au 

moyen de ses .ciels,: de sès vagues et de ses dues. I 
reste, encore aujourd'hui, le plus grand. peintre de marine 

de la Belgique. ‘ 1. 

À la même génération appartiennenit Théodore Baron 

“. qui, lui, traväilla tour à tour en Campine et sur les bords . 
_ de la Meuse; Marie Collart, qui aimait les vieux arbres 

tordus par le vent et les animaux. paissänt près des 
. fermes; le doyen des paysagistes de la jeune École, le . 

chevalier Alfred de Kay, qui donna droit de cité dans 

‘les Salons parisiens aux: tristes . plaines des Fandres 

dont la platitude devenait avec lui un n élément inattendu 

de pittoresque. D : il 

Ii y eut là vraiment un beau 1 miduvement d'art. Hâcoré 

n’avons-nous rien dit: de Ja pléiade des paysagistes 
anversois : les Laimorinière, les. Crabeels, et surtout les 
Joseph Heymans, dont le Ciel. lunaire du. musée de. 

“Bruxelles est. un: nocturne . ‘aämirable, et les Chasseurs . 
_ dans la nuit de la collection. Chaïlier, un effet de neige 
dans des tonalités grises sincères” et sans. banalité,: et 
aussi les Isidore. Verheyden dont‘ ‘les portraits:ont le 

_ même accent de vérité: que les paysages si largés. de fac- 
ture. Puis il faudrait encore citer le Gantois Théo Vers- 
traëte dont les Meules de la collection Van Cutsem 

_ montent solennellement dans le ciel, du haut. duquel” 
la lune jette sur la terre une clarté à la fois douce-et 

‘ presque crue. Théo Verstraëte, à certains égards, est 
un classique, et certains critiques ne l'épargnèrent pas;
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mais, question d'école mise à part. il'reste. un: r grand: eti 
habile: paysagiste. 

Au reste,: c'est toute la Belgique: quiz. al exemple de 
k: France, où. l’École: de Fôntainebleau a réussi à s'im- 
poser, se. prend d’ une. belle passion pour:un:genre: longs- 
temps. considéré comme inférieur. Pendant: que le. vieuxi 
Clays, de Bruges, . se. spécialise: dans: des: marines: où! il: 
fait. songer aux. bons. maîtres’ hollandaïs, sans; atteindres 
à la poésie grave d’un Artan; un artiste de premier ordre. 
à qui on n’a pas fait. encore: la place: qu'il mérite, Frans: 

Binjé, de: Liége,, affirme les. incontestables. aptitudes: de: 

la Wallonie, si souvent contestées, à traduire: plastique 

ment ses émotions.. De.tous.les.paysagistes qui: naquirent . 
“en: Belgique peu de temps: après: la Révolution, aucun: 
apporta une:note plus personnelle, plus: neuve: et: plus: 

‘moderne dans. l'interprétation: de la nature. Frans Binjé: 

est. déjà un: impressionniste-par: sa: recherche de: -tous:les: 
éléments qui font le charme d’un ciel lumineux, et cepenx+: 

dant.ilest né en:1835. Un Jean De-Greef,. venu. dix-sept 

aus.plus tard, — mort.d’ailleurs en: 1895 alors que Binjé: 
vécut jusqu’en 1900,— restera, somme toute, un artiste’ 

habile à rendre la. fraîcheur de. Ja. verdure sur un. ciel 

aux tons jolis ;.il continuera, avec: plus: de:souci de tra- 

.duire. l'impression, fugitive, les. traditions: de Boulenger.;. 
il sera: pourtant. considéré. comme. uné sorte de précur- 

Seur.. Ce. titre: reviendrait. bien plus justement:à. Frans: 

Binjé qui cherche et qui:arrive:toujours à nous- donner;. 

_ par des hardiesses de touclie:et: des juxtapositions. de: 

tons inattendues, la sensation: de la. lumière à àä:tel ou. tel 
. : , . 4 . L'ART BELGE, : - . Le °
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instant du jour. Dans son paysage ardennais du musée | 

de Bruxelles, un ciel exquis où se jouent les couleurs 

les plus diverses décide de toutes. les autres tonalités 

de la toile. Au musée de Courtrai, de beaux nuages - 
diaprés courent Sur la dune, et c’est une volupté de 
l'œil. Chose attristante : cet admirable artiste travaillait 
seulement aux heures de liberté que lui laissait sa modeste 
situation de fonctionnaire dans les chemins de fer belges ; 
ainsi s explique le petit nombre de ses tableaux, qui à 
leurs mérites essentiels ajoutent celui de conserver leur 
fraîcheur, alors que tant- d’autres ont jauni, noirci ou 
se.sont misérablement écaillés. 

. Les vues de villes ou de monuments, elles, aussi, ont 
été fort à la mode en Belgique ; François Stroobant, 
avec son sens assez délicat de l’ architecture pittoresque : 
des vieilles maisons, y avait acquis une grande réputa-. 
-tion ; mais, à part la délicieuse Vue.de Bruxelles en 1868 
du peintre Van. Moer, si lumineuse, et d'un si agréable 
effet de toits, aucune œuvre ne s’ impose véritablement 

‘à l'admiration : ni Sebron, ni Génisson, ni Geirnaert 
ne méritent de passer à la postérité, : . | 

Au contraire, les peintres. animaliers. ont possédé 
souvent une‘ rare. maîtrise : le premier en date, Louis 
Robbe, de Courtrai, a observé avec précision et en même 
temps avec une certaine grandeur les animaux de son 
pays .comme ceux de la Campine ; Joseph Stevens, 
frère aîné d'Alfred, a rendu avec une vérité surprenante 
les gestes et presque l'âme du” chien ; il a senti la vie de 
ce frère inférieur, tantôt choyé, tantôt méprisé, tantôt
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auxiliaire du travail humain, et il a apporté dans la tra- - 
duction. qu’il en a donnée la robustesse de coloris, la 
sûreté de dessin d’un grand maître. Son Chien au miroir, 
du musée de Bruxelles, son Chien à l'os de la collection 
Van Cutsem, et surtout Bruxelles le matin donnent une 
idée assez exacte de la variété et du beau métier de l’ar- 
tiste. : ? : | . 

Vingt ans plus tard environ, en 1838, devaient naître, 
l'un dans la banlieue de Bruxelles, l'autre à Anvers, 
deux des plus grands peintres animaliers du xrx® siècle : 
Alfred Verwée et Jean Stobbaërts. Alfred Verwée, : 
d'ailleurs, : est” paysagiste autant qu’animalier : car il. 
situe ses modèles dans le milieu ôù‘ils vivent. I1 lui 
arrive même, comme au musée de Bruxelles, d’intituler 
son tableau L'Embouchure de l'Escaut, alors que les -per- 

sonnages principaux sont trois vaches dans l’eau jusqu’au ‘ 
ventre; mais il y a dans le ciel et dans les, remous 
du fleuve une lumière si riche, qu’elle est vraiment la” 

dominante de l'œuvre et. que-le peintre, par là, s'affirme 
paysagiste plus encore qu’animalier. Mais animalier, il 

l'est par la puissance de musculature de la bête, et aussi : 
* Par la grandeur pacifique qu’il a su lui donner. A cet 

égard, l'Étalon,. de la collection Jean Speth à Anvers, ‘ 

est un vrai chef-d'œuvre : l'animal hennit violemment, 

se détachant en gris d'argent sux le ciel lumineux dans 
un pré d'herbe fraîché et verte. C'est une harmonie de : 

tons délicats mettant en valeur le caractère. Verwée, 
paysagiste et animalier, est un. des plus grands artistes 
belges. . .
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‘ Stobbaëits, par sa coloration. chaude et grasse, était 

tout. destiné à rendre le clair-obscur des: étables où. se. 

vautrent. dans: l'ombre, à même: la: paille devenue pres- 

“que.du fumier, des: vaches ou des porcs. Il est. le peintre. 

dela lourde vie animale dans la rusticité des Flandres. 
- Aussi a-t-il des saveurs d’entrevisions mystérieuses et. Y 

. grouillantes ; la vapeur de l’étable s'élève entre les êtres 

qui. l’habitent et l'œil qui les. contemple : Stobbaërts est, 
en.même temps qu'un animalier; un peintre d'intérieur, 

mais. de quels. intérieurs L Eten cela il s'affirme, lui 

aussi, comme. Verwée,. peintre de caractère. | 

C'est donc dans. l'étude: solide de la nature, dans l'in- 

terprétation consciencieuse- du. milieu, dans un effort 

sincère: vers, le renouvellement, que pendant la plus 
grande. partie du xix° siècle les artistes belges ont. puisé | 

leurs. qualités maîtresses. Ils: restent, fidèles, à à une tech- 

nique traditionnelle, longuement. étudiée; mais: ils. seu- 

tent.le besoin de plus de‘liberté, de plus de richesse dans. 
- les moyens. d'expression... I'bomme qui, ei sculpture, 
apportera la vision nouvelle ‘et -la technique large. et. 

. simplificatrice convenant à. cette vision, c’est. Cons- 

tantin. Meunier: Comme. peintre, il indiquera plus nette- 

ment encore: que: les autres: la voie à suivre: mais une 

longue pratique. de son art, au moment où il découvre 

sa. vraie. voie, ne lui permet pas encore. d'acquérir. la. 
faculté. d'exprimer de. façon vraiment nouvelle. ‘sa. pensée. 

vraiment originale. 

L'art: de Constantin. Meunier: est tout de. gravité reli- 
gieuse et de fraternité humaine. La futilité lui répugnue. 

 



  

    
    

  
HENRI EVENEPOËL. — L'HOMME EN ROUGE 

Peinture. (Musée de Bruxelles.) 

  
 



. LES PEINTRES 53 

Vers l’âge de vingt-deux ans, il abandonne la sculpture 

(quoiqu'il eût déjà exposé au Salon de 1851) pour la 
peinture, où les chefs-d'œuvre de Millet et de Courbet 

lui avaïerit appris qu'on pouvait traduire, par'des moyens 

appropriés, ane . conception sincère et profonde de'la 

vie, tandis qu’à cette époque -la sculpture semble inca- 

pable de rendre autre chose que le joli ou le ‘solennel. 

En 1857, il expose à la Triennale un tableau que ‘lui- 

‘même détruisit ensuite par scrupule excessif de perfec- 

- tion, la Salle de l'Hôpital Saint-Roch ; puis, en 1860, .. 

L'Enterrement d'un Trappiste, aujourd'hui ‘au. musée de 

Courtrai, mais si ‘détérioré ‘qu'on n’en devine que le 

‘sujet et l'inspiration simple, noble, émouvante. .A cette 

époque, Meunier s’est lié d'amitié avec son aîné Charles 

De Groux, et son commerce journalier avec un tel artiste 

‘n’a pu que l’attacher davantage à Ia ‘représentation 

des scènes évocatrices de tristesse. Lorsqu'il aborde ‘la 
_peinture religieuse, illa conçoit dans ce qu'elle a de rési- 

gné et de douloureux ; elle ne vaut pour lui que comme 

l'expression la plus. haute des sentiments humains. 

Voyez plutôt son Martyre de Saint Étienne du musée 

de Gand : entre la mère qui retrouve le corps du saint 

et celle qui plustard retrouvera, dans le bronze fameux 

Le Coup de Grisou, le cadavre du jeune mineur, la parenté 

_ d'inspiration et, à certains égards, d'exécution, est ‘évi- 

dente, Pour exprimer la même douleur muette, .il à 

cherché spontanément le même geste qui < se penche et. 

qui s ’éplore.. 

Mais, respectueux de la technique dont Calamatta
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et Fourmois lui avaient peut-être, dans sa première jeu- 

nesse, exalté les vertus, dont son frère Jean-Baptiste 

lui avait inculqué les principes sans avoir jamais cessé, 

jusqu’en 1882, de corriger ses dessins, Constantin Meunier 

n'était pas arrivé à faire vibrer la couleur à la façon d’un 

Rubens ou d’un Delacroix. I1 appliquait consciencieuse- 

ment et habilement les leçons apprises chez Navez et 

à l'Académie : sa peinture en gardait des tonalités d'ate- 

lier etun aspect de déjà-vu. On sentait une conception 

forte, mais impuissante encore à faire comprendre toute 

sa grandeur. Lorsqu’en 1875 il peignit des épisodes de 
la Guerre des Paysans et des scènes de la vie nationale, 

la même noblesse d'inspiration fut desservie par le même 

défaut d'originalité dans l'expression. 
Mais, vers .1878, il fait connaissance, à la verrerie 

du Val Saint-Lambert d'abord, aux usines de Seraing 

-ensuite, avec le monde du travail. Du coup, il est tout 
entier conquis par le spectacle grandiose du. labeur - 

. humain s’efforçant dans la peine : les hommes devien- 
nent dans sa peinture, et surtout dans ses dessins, des 
êtres œuvrant . noblement :. ‘ Spontanément, il élimine 
de ses. figures tout ce qui ne traduit pas exactement le 
caractère ; il simplifie, il élargit, il synthétise non d’ après 
les préceptes d’un art antérieurement appris, mais 
d’après la suggestion de son génie à laquelle son habileté 
technique lui permet d’obéir. Il était, jusque-là, esclave 
de l'enseignement ; maintenant, il le domine. Il ne des- 

‘ sine plus pour exprimer sa pensée selon les règles, mais 
pour la traduire pleinement €n accommodant les règles
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à ses exigences. L'architecture même de l'usine ou de 

la mine prend une signification et une grandeur symbo- : 

liques, quoique l'Académie n’enseigne pas l’art dé des- 

siner les terrils ou les machines. Lorsqu’en 1880 il exposa 

‘son tableau fameux La Coulée de l'acier, ce fut comme une 

révélation, au moins dans le monde des artistes. On com- . 

prit nettement que chacun avait le droit de chercher: 
son inspiration dans n'importe quel sujet et le devoir 

de trouver, pour la traduire, une technique s’adaptant : 
exactement à elle.. Il y avait là le germe d’une concep- | 

tion nouvelle de l’art. 

Dès lors, la carrière. de Meunier, comme dessinateur 

et comme peintre,.se poursuivit régulière, sûre. d’elle- 

même ; le succès prodigieux "de sculpteur qu'il obtint 

peu après, en 1886, ne le détourna pas de son amour 

pour la couleur désormais plus souple, pour la ligne 

définitivement simplifiée. Qu'il représente des mineurs 

ou des hiercheuses, des pêcheurs ou des briquetiers, 

qu'il représente même des fabriques de tabac ou des 

processions nocturnes vues au Œurs d’un voyage à 

Séville, il n’a plus, avec ou sans la permission de son . 

frère Jean-Baptiste, qu’un ‘seul souci : rendre exacte- 

ment, par quelque moyen que ce soit, li chose qu'il. 

voit et le sentiment que. lui inspire cette chose. : 

Mais ce moyen, il le trouve toujours dans l’habileté 

de main acquise à l'école. Ii accommode, il n’invente . 

pas : il se sert mieux que les autres de la science apprise 

. avec eux, mais il ne répudie pas cette science pour lui en . 

substituer une autre. Et c'est sans doute la bonne. mé-
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thode, ptisqu’elle le .conduisit à Îa perfection .du dessin 
et à une véritable maîtrise de la-:couleur dans les œuvres 

exécutées.en pleine:nature, mon à l’atélier. Jusqu’à:la fin 

de-sa vie, il dessina, peignit etreut:ainsi sur la peinture 

. de:son temps une ‘influence :presque ‘aussi décisive que 

sur ‘la ‘sculpture. Il fut un libérateur.' Grâce à lui, tous 

les domaines s'ouvrent. enfin à L'art, et, une :fois tous 

des ‘domaines ouverts, comment conserver partout «et 

toujours :la technique traditionnelle et nécessairement 

conventionnelle -par quelques ‘points ? Que les: résultats 

de cette libération aient toujours été iheureux, .c’est :ce 

que persanne n’oserait affirmer, ‘puisque les moins sin- 

cères des artistes ont été les premiers à se réclamer du 
“grand ‘principe d'indépendance ; mais -que la libération 
elle-même fût nécéssaire, :personne non plus ne saurait 

le ier,:ne serait-ce qu’en voyant, jusque dans les musées, 

des œuvres misérables dues à limitation, au défaut d’in- 

vention, à la pratique: impersonnelle. et banale d' un mé- 

tier devenu quasi mécanique « et en tout cas: routirier. 

; 
*% 

kU% 

: C'est vers 1880 environ, peu-de-temps avant la fameuse 
- exposition du Cinquantenäire, que Meunier, toujours 
favorable ‘aux nouveautés sans : avoir Jamais été lui- 
‘même un :révolutionnaire, apporte sa -vision. nouvelle : 

. «&t la technique plus simple, plus hardie, plus directe- 
ment expressive, qui y correspond. Mais, vingt aus 
“auparavant, Courbet. avait lancé en Belgique le mani- 

4
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feste de la nouvélle écolè. Au: Congrès artistique tenu ‘en 

1861 pendant lexposition d'Anvers, il avait affirmé 
ses théories, reproduites le 22 août dans le Précurseur 

d'Anvers : « Le fond du réalisme, disait-il en substance, 

c'est la négation de l'idéal, à laquelle j'ai été amené 

depuis quinze ans par mes études, et qu'aucun artiste 

n'avait jamais jusqu’à ce jour osé. affirmer catégorique- 
ment. L’Enterrement d'Ornans a été en réalité l’enterre- 

ment du romantisme -et m'a laissé de cette école de pein- . 
ture: que ce qui était une constatation de.l'esprit humain, 

ce -qui, par conséquent, : avait: le droit d'existence, c'est-. 
à-dire les tableaux de. Delacroix et de Rousseau. Ie 
réalisme est par essence l’art démocratique. » On .voit 

que Courbet s’annexe ici par prétérition Millet, Corot et 

quelques autres. J1 n’y a qu'une formule artistique, et. 

c'est la sienne. À cette’ intransigeance, on reconnaît 

le révolutionnaire. ve 

Encore faut-il remarquer que Courbet n'est révolu- 

tionnaire que par le choix hardi de ses sujets et la sorte 

de violence qu'il met quelquefois à opposer les tons 
pour se distinguer de ses prédécesseurs. Mais qui donc, 

en étudiant la Remise aux chevreuils, ‘aura l’impression 

d’uné technique révolutionnaire ? Qui donc même, en 

regardant de près’ l'Enterremeñt d'Ornans, osera parler | 
« 

“d'un renouvellement de la palette comparable à celui 

qu’apportèrent les Carrière, les Odilon Redon, les Renoir, 

les Cézanne, pour me parler que de ceux sur lesquels 

l'accord tend à se faire ? Qui donc prétendra que le dessin, 

quelque personnalité. qui y apparaisse, n’est pas cons- 
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-truit logiquement, solidement'et, en vérité, classiquement 

” dans les grandes toiles ou dans les portraïts de Courbet ? 

Et cependant, avec. lui, l'esprit révolutionnaire 
souffle, le respect de la tradition disparaît. La beauté, 

ce n’est plus la délectation du Poussin, la délectation 

de l'esprit par les yeux; c'est le spectacle des réalités. 

mesquines, déplaisantes, interprété par la vision de l’ar- 

tiste et exhaussé à la dignité de l’art. Le crapaud est 

aussi beau que l’aïgle et plus intéressant pour un peintre. 

Le Retour de la Conférence, avec quelques curés qui 

viennent d’achever un solide déjeuner, vaut un conclave 

de cardinaux et permet une observation plus intense 

des caractères, ‘une étude plus profitable du milieu où 

nous vivons. Voilà la théorie. Ce sera plus tard celle 

de Zola. Elle fut accueillie avec enthousiasme par les 

jeunes artistes belges qui, à l'exemple de Courbet, com- 

mencèrent par risquer des sujets parfaitement opposés... 

au beau idéal célébré par Diderot, s’appliquèrent aux 

violences de tons empruntés le plus exactement pos-. 

” sible à la réalité courante, et, sans s'attaquer aux prin- 

cipes essentiels du dessin ou à la technique du .coloris, 

se contentèrent de légitimer par, avance les audaces 

postérieures. . 

.. L'artiste qui représente le mieux ce stade de la pein- 

ture belge n’est pas Charles De Groux, si sage, si moral, . 
‘si peu combatif, mais bien plutôt Charles. Hermans. 

qui, à l'exposition de 1880, réunissait un ensemble 

. d'œuvres caractéristiques : des Moines jouant aux boules 

qui n'ont pas l'allure polémique du Retour de la Con-
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férence, maïs qui, par la vulgarité des gestes, donnent : 
un peu l'impression de personnages de Brauwer ayant: 
endossé le froc. Cette partie de. boules intéresse une’ 
douzaine de moines. amateurs qui observent, se pen- 
chent, jugent les coups. Nous sommes en plein réalisme. 
C'est l'existence conventuelle étudiée au moment précis . 
où dans l'habitant du.couvent se montre l’homme du 
peuple ; la vie monacale est dépouillée dé son pres- 

tige ; celle du paysan de la veille y apparaît seule. 

. Dans la Visite du dimanche à l'hôpital Saint-Pierre, : 

Hermans ne cherche pas à nous attendrir ; sa toile 

n’est pas le poème de la souffrance et de la com- 

passion ; c’est plutôt la réunion autour de quelques : 

lits d'hôpital d’un certain nombre de types populaires . 

observés et rendus dans leurs gestes coutumiers ; étude 

: de mœurs plutôt: que méditation lyrique ; vision aiguë, 

presque sarcastique ; et cela par protestation contre la 

conception courante des sujets du même genre. : | 

Son œuvre la plus connue est certainement le tableau 
du. musée de Bruxelles, À l'aube; des noctambules 

en tenue de soirée débraillée sortent d'un restaurant 

sous les regards indignés de gens du. peuple. On imagine 

aisément une telle scène représentée par Charles De 

Groux : les-fêtards (voyez son Jurogne) nous inspire- 

taient une sorte. de dégoût : abstrait. pärce que nous 
trouverions en eux la réalisation du sentiment personnel 

de l'artiste plutôt qu’une étude. d'après nature; nous 

y apprécierions une sobriété de lignes. et de tons s’har- 

monisant à ‘a gravité de la. ‘pensée, et nous garderions
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l'impression d’une noble conception traduite avec une 

incontestable habileté artistique. Hermans nous met 

d'emblée en présence de la crapule ennemie du beau; 
l’homme ‘aviné, avec ‘une femme à chaque bras, donne 

des signes certains d’abrutissement matinal. L'ouvrier 
en casquette qui détourne les yeux de ce spectacle 

semble méditer ‘sur la somme qu’une telle bamboche 

a pu coûter, et je ne jurerais pas qu'il ne fût pas, tout 

- au fond de lui-même, envieux d’une telle gloire ; sa - 

femme se demande évidemment « comment on peut 

se mettre dans des états pareils. », et le gamin en long 

tablier blanc est particulièrement intéressé par cette 

scène : pittoresque. Il y avait là de .quoi scandaliser 

les amis du grand art, ceux de la morale’ ‘et ceux du 

prétendu bon goût; on se demande si ce n’est pas là 

ce qu'avait voulu l'artiste, non pas par simple esprit 
de provocation, mais parce qu'il sentait le besoin d’im- . 
poser un idéal d'art nouveau nettement opposé à l'idéal 

ancien. Son effort révolutionnaire n’ a pas été, histo- 
riquement “parlant, inutile ; maïs son “effort artistique 

semble aujourd’hui disproportionné à l'effet obtenu ; 
une petite toile du format habituel des tableaux de genre 
aurait été, en fait, plus expressive que cette œuvre 
énorme où.on sent la peine que.s est -donnée” l'artiste 
pour remplir sa tâche. Il faut d’ailleurs reconnaître 
que Hermans, très souvent, a été mieux inspiré. Dans 
des toiles enlevées comme une pochade, par exemple 
dans la Lecture du musée d'Ixelles, il se révèle coloriste - 
habile, _Rardi et charmant.
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LÈVE ENSOLEILLÉE — LA DREV FRANZ COURTENS. 

Peinture. (Musé de Bruxelles. 
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Rops, qui. fut un bon peintre et un graveur de génie, 

a traité, lui aussi, avec verve et avec Science des sujets: 

réalistes tels que L'Atirapade du: musée. de” Bruxelles ;: 
mais il a su réduire aux proportions de l'épisode. 

l'événement réellement épisodique qu'il s’est amusé à 

peindre. Il a apporté la même saveur spirituelle, la même 

toüche souple. et aisée dans d’autres : petites œuvres: 

comme Juif et Chrétien; c’est un peintre bien doué; mais. 

dont. l'œuvre est avant tout une œuvre d’admirable 

graveur, ° - ‘ Te 

Les. tendances naturalistes de Charles Hermans. sem- 

blent bien. celles. qui ont “présidé en 1868 à la constitu-. 

tion de: la. Société libre des. Beaux-Arts, protestation. 

énergique. contre le classicisme. et le. romantisme mais. 

qui, en somme, ne. révolutionna guère plus en Belgi-' 

que les procédés. artistiques. que: Courbet ne: les. avait 

révolutionnés. en France,. et qui enrichit simplement: | 

l’art belge de quelques. œuvres s peintes. avec. tine. pro- 

vocante liberté. | 

Tout autres s ‘'affrmérent les artistes. qui, en. 1882, 

fondèrent l'Essor, et, trouvant ce: groupement encore 

un peu mélé, organisèrent dès. 1884, le Salon des. XX. 

Cette fois, c’est la. révolution intégrale. 11 faut lire les: 

pages ardentes encore. des anciens combats qu ‘inspirait: | 

à Verhaeren, après un quart: de siècle, le. souvenir des: 

belles journées. d'art: vécues avec la jeune- école d'alors. 

La Libre. Belgique: venait de se fonder sous la. direction: 

du bouillant. et: fantaisiste Max Waller; elle devait, 

quelques années plus tard se. laisser distancer,. se faire
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même vilipender par le Cog Rouge; mais elle groupait 

alors tous les écrivains belges soucieux de nouveauté, 

_ de beauté moderne, de ressources encore inédites pour 

‘ s'exprimer soit en littérature, soit en art. Bruxelles était 
le grand’ centre de régénération par l'anarchie. Mais . 
Anvers s’agitait de son côté, et, en 1887, l'Art indé- 
pendant y groupait tout ce que la Flandre comptait 

. de personnalités audacieuses, friandes de: paroxysme, 
On sent dès lors la différence avec les artistes qui prê- 

chaient l'évangile de Courbet. Au fond, Courbet n'avait 
. renouvelé que les #ofifs de la peinture en adaptant aux 
sujets de son choix quelques moyens d'expression un 
peu gros. Il y avait mieux à faire : il y avait à explorer 
tous les domaines de la pensée, depuis le symbole her- 
métique jusqu’à l’aberration imaginative. Tout n’a-t-il 
pas droit de cité dans l’art, et Baudelaire ne peut-il 

s'exprimer après Hugo : ? Mais à d’inouïes conceptions 
il faut d’adéquates exécutions. Qu' est-ce que la ligne ? . 
Qu'est-ce que la théorie et. la pratique courante de la 

. couleur ? Des procédés désuets, qui peuvent convenir 
à Raphaël, à Rubens, à Delacroix ou à Courbet, mais 
qui ne suffisent plus à des artistes avides de traduire 

. l'intraduisible, de faire voir dans les choses ce que l'œil 
. ne peut voir, d'aller au delà de la nature et, s'il se peut, : 

‘ au delà des forces humaines, 
Voilà, je crois, la. signification de Lefort extraordi- 

naire et révolutionnaire, au sens exact du ‘mot, qui fut 
tenté en 1884, au moment où cependant de grands maîtres 
dans la figure et dans le paysage apportaient des con-
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ceptions neuves et personnelles, sans se. croire obligés, 

pour cela, de parler une langue déconcertante pour le 

public, une langue que seuls les initiés pouvaient alors 

comprendre. N'oublions pas, en effet, que, dans ce pays 

de bon sens et de réflexion qu'est la Belgique, des artistes 
comme Constantin Meunier, tout en se montrant favo- 

tables aux intempérantes entreprises d'une audacieuse 

jeunesse, ‘continuaient à travailler. à leur mode sans . 

autre prétention que de produire au jour les belles œuvres 

dont l'étude de la nature leur donnait l'intuition, dont 

leur science facilitait l'exécution. Mais enfin la guerre 

était déclarée et ils étaient, eux aussi, avec les jeunes 

combattants d'avant-garde contre la troupe des artistes 

officiels et sans personnalité. ’ 

De ce groupe d'extrémistes, le mieux doué, peut-être, 

le plus excessif certainement . fut James ÆEnsor, qui 

jamais n’est venu, qui jamais ne semble devoir venir 

à résipiscence. Né à Ostende en 1860, ila toujours pré- 

féré à tout autre le séjour de sa ville natale, et ceci est’ 

“déjà un des traits caractéristiques de sa frénésie d’ indé- 

pendance. ll s’affirma,. au début de sa carrière, comme 

. un artiste s attachant à peindre les figures moins pour 

elles-mêmes que. pour l'impression qu ’elles produisaient 

sur lui ; et cette impression était avant tout ce qu’on.est 

convenu d'appeler aujourd’hui une impression artiste, 

c'est-à-dire que son. émotion devant les choses, émotion 

d'ailleurs réelle — comme ‘dans le portrait de son père 

mort — est fonction des effets de lumière, de couleur, 

de forme même qui intéressent l'œil de l'artiste et le
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guident -dans la traduction de: sa vision. Oui, il ya de. 
la gravité dans ce portrait: de son père ; il s’en. dégage: 
de là pitié filiale ; mais ce sentiment intime du peintre 
apparaît avant tout (je ne me charge point d'expliquer: 
comment. : cela est le secret:mêmie de: l’art) dans le tra-. 
vail, dans le. métier, dans tout ce qui. relève. de l'exté-. 
rieur plutôt que. du sentiment. Dans son Lampiste. du. 
musée de Bruxelles, nous admirons la conception un peu: 
triste et: volontairement concentrée de l’œuvre; mais 
le goût de la technique y apparaît: comme la suggestion: : 

. même: de l'accent spécial qu'a. pris: la physionomie de: 
l'enfant. En. 1882, James : Ensor.: exposait à. l’Essor 
l'Après. dînée. à Ostende: était. une simple: conversa-" 
tion entre deux dames, telle: qu’aurait pu la concevoir 
“un. natüraliste à. la façon de Charles Hermans ; mais 
on n'avait plus l'impression que-le sujet. eût: été choisii 
par une sorte de déf ; ou y voyait surtout le. jeu. des 
physionomies dans un jour: spécial qui. commandäit. 
toute. l'œuvre pour en faire: surgir le caractère. Si Her-. 
mans était comme un succédané de .Courbet, James: 
Ensôr semblait surtout i impressionné par Manet : c'était: 
le même. goût artiste, la même recherche de l'impression 
par des procédés de dessin et de couleur qui ne devaient 
à peu près rien aux artistes antérieurs ou même contempo- 

- rains.. Le portrait de sa mère, la Musique russe, 1 Salon: 
bourgeois, le Chou sont des: nouveautés qui, par la. nou- 
veauté même-de la:: manière, touchent au chei-d'œuvre. 

Ces toiles, d’ailleurs, remontent à à l’époque. où James 
Fasor in avait pas Tompu avec tout ce qui l'avait précédé,
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avec presque tout ce qui l’entourait. Depuis lors il s’est . 

ingénié non seulement à reproduire la laideur stupide 

. des masques grossiers, mais à rendre avec sa technique 

” personnelle très savante le peinturlurage ignoble de ces. 

morceaux de carton. Il a mis toute sa science à imiter . 

ce qui en manque totalement, tout son art à rendre ce 

qui en est-la caricature. À cétte aberration voulue de 

la conception il a adapté. une aberration voulue de 

l'expression ; car on pense bien que c'est par une sorte 

très savante de barbouillage- qu'il est arrivé à ces efforts 

_ si étranges, si inquiétants dont on se demande s'ils va- 

aient vraiment d'être cherchés. Qu'ils l'aient été une 

fois ou deux par gageure, la chose eût paru simplement 

curieuse ; mais que l'artiste en ait fait l'œuvre capitale . 

. de sa vie, qu'il semble avoir trouvé dans une telle étude 

sa propre raison d’être, il y a là quelque chose de décon- 

certant, et qui sait si ce que James Ensor a voulu n’est 

pas précisément le ‘déconcertant ? Reconnaissons que 

c'est après tout une forme d’art, une forme d'art inédite, 

appelarit des procédés non moins inédits. Mais est-ce là . 

le but de l'art, et peut-on prétendre à la maîtrise surtout . 

parce qu'on déconcerte ? Par l'inouï de sa conception 

esthétique, par l'inouï. de son-exécution, James Ensor 

‘reste certainement le type le plus intéressant de cette 

génération anarchiste qui disait en somme à l'artiste : 

« Fais tout ce que tu voudras, fais tout ce quite viendra à 

l'esprit ; fais-le avec science ; mais ne fais rien de ce qui 

a été fait, ne fais rien de ia façon dont quelque chose 

a déjà été fait. » h 

L'ART BELGE. Ci 5
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Tous les autres noms ne peuvent. que. pâlir en face 

de celui de James Ensor: On s'étonne à première ‘vue 
de trouver celui de Fernand Khnopiff au. catalogue du 
premier Salon des XX. On connaît les grandes com- 
positions plus symboliques qu’allégoriques de cet artiste, 
si l'on considère l’allégorie comme la. conventionnelle. 
traduction plastique d’une donnée littéraire quelconque 
et le symbole comme la forme plastique conçue. en 
beauté et appliquée plus ou moins exactement à: une 

conception d'ordre poétique. I est presque inévitable 
que le symbolisme aboutisse soit au classicisme, soit 
au mysticisme, Fèrnand: Khnopff, malgré. ses accoin- 
tances révolutionnaires, évolua vite vers le classicisme, 
mais avec une originalité d'invention. et un certain goût 
de l'immobilité. sculpturale qui le différencièrent tou- 
jours des: traditionnalistes et qui lui conservèrent l’es-. 
time des partis avancés. Il apportait un'accent moderne; 

.surtout une facture moderne, dans un. genre: qui sem- 
blait irrémédiablement académique. On lui en sut gré: 

: En revanche Guillaume Vogels, qui approchait : de 
la cinquantaine quand se fonda le groupe des XX, fut, 
parmi les paysagistes, le plus hardi, mais non pas le 
plus grand. Persuadé que les anciens procédés ne. sau- 
raient correspondre qu'à des conceptions falotes, il 
s’ingénia. trop souvent à rendre dans les choses ce 
qu'elles. ont d’embué, d'indistinct, et presque de pénible 
à l'œil. Il fut l’hotnme des murs lavés. d'humidité. Ses 
colorations sont des colorations de temps de pluie. 
Mais parce qu'il s’est spécialisé dans un genre,. sa
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vision elle-même s'est faite thonotone, ton a peine à 

se. figurer que les quartiers populaires de- Bruxelles 

soient. toujours souillés par le brouillard ou la bruine. 

I1 était écrit qu'en aucun genre les extrémistes: ne 

devaient réaliser de chefs-d’œuvre. Ce n’était ni avec 

l'Enterrement qui passe ‘de Franz Charlet, ni même 

avec le Soir de Théo Van Rysselberghe que le miracle 

allait s'opérer. Camille Lemonnier, peu suspect d’an- 

tipathie pour les XXK, ne voyait dans ces deux œuvres 

” que. «: l’édulcoration des sentiments ». Cependant Théo. 

Van Rysselberghe, qui. en 1923 a exposé à la. galerie 

Druet.une partie importante de son œuvre, est un des 
plus beaux artistes de l'époque : il apportait une vision 

pointilliste. alors entièrement nouvelle. Il attachait 

moins d'importance aux choses qu'à la façon d'en diviser 

les tons et;. par les: tons,. le dessin lui-même. C'est le ‘ 

premier. impressionniste belge, quoiqu'on. soit tenté 

de réclamer ce titre pour Henri De Braekeleer,. le. seul 

“qui ait fait vraiment vibrer et poudroyer la. Jumière:; 

‘ mais: il n’y a pas chez Henri De Braekeleer (et cette 

constatation ne ressemble en rien à un reproche) le. 

souci. de renouveler à tout prix les. procédés d’expres- 

sion. picturale. Or Théo Van Rysselberghe s apparente 

nettement aux impressionnistes | et aux pointillistes. 

français. Lui aussi trouva plus tard qu’il était bon 

-pour l'artiste de s'imposer à soi-même. une forte disci- 

-pline et l’œuvre qu'il produit aujourd'hui, plus sobre 

et plus. profonde, me semble artistiquement supérieure . 

. à.celle de: ses débuts. Mais, dès. x880, c'était un peintre 

\
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‘et un beau peintre, comme aussi son ami Dario de 

… Regoyos, dont le musée de Bruxélles conserve un beau 
_ ‘paysage de San Pedro de Torillo, avec des prés d'herbe 

fraîchement fauchée au pied de montagnes aux tons 

“habilement et sagement divisés. | | 

En somme, la lutte dura peu de’temps; vers 1890, 
les haïnes ou les partis pris subsistaient ; mais les Salons 
s'ouvraient plus facilement à tous les talents, quelles 

que fussent les tendances. Ceux qui voulaient ignorer 
les jurys officiels trouvaient des groupements accueil- 
lants grâce auxquels ils. pouvaient soumettre leurs pro- 
ductions au public: D'autre part, le bruit fait autour 

: des luttes d'école avait profité aux artistes ; les expo- 
sitions étaient ‘attendues avec ‘curiosité, Le résultat le 
plus heureux de cette crise fut de faire triompher défi- 
nitivement le principe de. l'indépendance absolue et de 
développer dans le public. le goût des arts plastiques. 

. Désormais les peintres sincères vont pouvoir. suivre 
leurs tendances . -propres sans être accülés à la révolte 

et sans renoncer à l'espoir de jamais. “échanger leurs toiles 
contre un'peu de bien-être. — 

. Le genre qui, de 1830 à à 1880, avait le plus contribué 
à l'évolution de la peinture belge vers une libre fac- 

‘ ture suggérée par l'observation attentive et l’interpré- 
‘tation ‘personnelle de la nature, le: paysage, continua : 
et continue encore d’être en honneur. Un artiste comme,
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le baron Franz Courtens est le digne gardien à des” bellés. | 
traditions d'Hippolyte Boulenger : lui aussi aime les. 
grands arbres de la campagne brabançonne, leurs ombres 
puissantes sous les feuillages dorés ; il se plaît égale- 
ment aux effets du givre brillant sous un pâle rayon 

. de soleil ; il modernise, par ces impressions de l'heure 
“et de l'atmosphère, ce que: l'art de Boulenger a de plus - 

- indéfini et de plus’ général. ‘ La Drève ensoleillée du 
musée de Bruxelles est comme une fête de splendeur 

“estivale sous l'ombre d'arbres séculaires, I peindra 
avec la même joie les paysages de mer ; il les peuplera 

. de barques au, besoin ; il aime la terre encoré ‘humide 

de pluie avec les moutons rentrant au ‘bercaïil. Tout 
ce qui touche à la' nature l’émeut, et toujours il apporte 

à la traduire le souci des valeurs et cette notation per-_ 

sonnelle dont la nécessité s est fait plus impérieusement . 

* sentir depuis l'effort des XX vers un style à individuel 
et dédaigneux de toute tradition. 

Non moins original est le talent d'Emile Claus qui, 

lui, rappelle à certains égards L'art lumineux d’un Brae: 

keleer.. Mais tandis. que le’ maître anversois cherche 
comme le. frémissement, l'éclat, la griserie de l'air, 

Emile Claus aime les larges ‘coulées, l’enveloppement 
-voluptueux d’une lumière’ large et calme, la tiédéur 
douce et comme sensuelle ‘des beaux jours. Parti d’un 

réalisme sobre et grave avec le portrait de sa mère 
‘qui date de 1872, il était arrivé à une sorte d’acuité 

pittoresque des scènes populaires et du portrait dans 

‘ le Combat de cogs en Flandre de 1882. Puis il ne conçut
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plus la figure que dans un décor de nature puissante 

et chaude. Tous ses protraits, qu'il:s’agisse de celui de 
Camille Lemonnier où d’une simple: campagnarde, 
participent de la joie des jardins, dé la richesse -des : 
champs. Mais son thème de prédilection, c’est sa maison, 
son Zonneschijn (Rayon. de Soleil) d’Astene : le. nom 

: : seul de cette jolie résidence paysanne .dénote les préoc- 
cupations et précise les habitudes visuelles de l'artiste 
qui, dans les Vaches traversant la Lys, s'affirme -bel ani- 
malier. Notons aussi ‘qu'il peint des langueurs graves 
de l'automne avec autant de charme que la verte opu- 
lence de l'été. Ce . 

11 semble que les paysagistes belges veuillent de plus 
en plus être eux-mêmes : ils ‘restent ‘dans leur coin de 
terre et lé peignent avec ferveur tel qu'il est, tel qu'ils 

.le voient, tel qu’ils l'aiment. Il les inspire jusque dans 
leur technique si intimement liée à leur émotion person- 
nelle. Et de ce contact permanent avec la terre natale 
ils prennent .une grandeur et une force admirables. 
C'est ainsi que Baërtsoen, né et mort à Gand, imprégné 
dès son enfance de la mélancolie des quais, entre les- quels glissent des chalands silencieux .dans ‘une lumière 
grise, s'est attaché à traduire Presque exclusivement 
cette vie grave de l'eau flamande dans les coins déserts . de la vieille cité. Dès ses débuts en 1886, à l'exposition de l’EÉssor, sa vocation de Gantois, ami des quais tristes, apparaît ; elle ne se démentira jamais et lui aura ins- : | piré une -œuvre ‘profondément personnelle, sincèrement émue, portant sa marque indélébile. | 

4
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Quoique: né à Bruxelles, c’est encore la Flandre qui 

attirè Gülsoul, dont le Luxembourg possède un Soir 

mélancolique, où l’on ne sent chez l'artiste que le souci - 

de s'exprimer pleinement. et simplement sans recourir 

aux procédés d'école ; les tons clairs ne l'effraient pas, 

même lorsqu'il peint le béguinage de Bruges. Vpres, 

Dixmude, toutes les villes flamandes, lourdes de ‘sou- 

venirs et légères de grâce restée jeune en leurs églises, 

leurs halles, leurs maisons à pignons, sont ses. sites .de 

. prédilection : ils lui ont toujours porté bonheur. 

Ft de même Gand et le pays gantois, traduit tantôt 

dans ses cänaux, tantôt dans ses monuments, a valu 

au Gantois Willaert ses succès en France comme en 

Belgique. Flamands également et peintres de la Flandre 

Crahay, hanté par la Campine et par la mer du Nord, 
. Franz Hens, beau peintre des bords de l'Escaut, Vale- 

s 
rius De Saeddeleer avec ses paysages à la Breughel, | 

Albert Saverys, dont on connaît de savants effets de 

neige près d’une eau noire, sous un ciel vert. On peut 

dire de tous ces habiles peintres qu ils ne doivent qu’à 

leur pays et à leur talent personnel les belles œuvres 
qu'ils ont produites ; aucune influence étrangère ne s'y 

De tempérament plus doux et plus s souriant, les Lié- 

geois ont, de leur côté, célébré la terre mosane. C'est 

vraiment dans les coteaux de son pays qu'Auguste : 

. Donnay a situé sa Fuite en Égypte qui n’en prend que 

plus de saveur. Le musée. de Liége la conserve avec 

un grand nombre d'œuvres délicates et comme mur- 

74
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|“murées de cet: artiste entiemi des tonalités éclatantes. 
Son compatriote Emile Berchmans, dont. le musée de 
Bruxelles possède un Crépuscule vraiment antique : 
avec des figures empruntées à la Grèce païenne, est déjà 

. un décorateur plutôt qu'un paysagiste et rappelle à 
certains égards le Français René Ménard. Il a d’ailleurs 
peint le plafond du Théâtre royal de Liége et aussi celui 
de Verviers. Avec lui. nous touchons à la peinture déco- 
rative, inconnue en Belgique avant les dernières années 
du zxix® siècle, : ‘ . . 
Même l’animaliér superbe qu'est te Gantois Jean 

Delvin, un des premiers exposants de l’Essor, mort 
en 1922, semble donner à ses “étalons quelque chose de . 
l'ardeur et de la noblesse d’un Pégase. Ce qui l’intéresse 

. dans les chevaux, ce sont les formes admirables, non 
‘au repos, mais en action, les robes aux tons changeants . : 

qui eux aussi. semblent participer au mouvement, l'al- 
+ lure dramatique du paysage. Seul des animaliers du 

xIxC siècle, il a su composer, par exemple dans son 
Combat d'étalons flamands du musée de Gand, une sorte 
de paysage héroïque avec ces bêtes si fières d’être belles 
et ardentes! Par [à Delvin échappe au . classement 
des’ genres et se révèle aussi bien décorateur que paysa- 
giste ou animalier, 

C'est vers 1885 que les peintres belges comprirent 
que le panneau décoratif de vastes . dimensions devait 
se substituer au täbléau d'histoire. Cela aussi était une 
sorte de révolution, et d’ailleurs la peinture d'histoire 
conserva toujours une clientèle officielle ; mais le pan-
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 neau décoratif s'instalà en face d'elle dans les (Salons. 

En 1886, Jean Delville, de Louvain, expose à à l'Essor ; 
il à fait depuis lors une noble carrière, traitant de pré- 

férence les sujets d’allure philosophique, mais interpré- 

tant également . des thèmes contemporains. Sa grande 

composition, inspirée par la dernière guerre, et intitulée” 

… Heureux ceux qui meurent pour la patrie, compte parmi . 

_ses œuvres les plus nobles. d’allure. Sa nouveauté fut 

moins une habileté incontestable à grouper ses person- 

nages qu'à trouver les gestes graves et simples, les tignes . 

stylisées de corps pourtant souples et vivants, où s’ins-. 

crit le symbole. On comprend que. Jean Delville ait, 

il y a bientôt quarante ans, été très discuté, alors. qu'il 

reste dans l’ensemble parfaitement “classique. Dans 

l'École de Platon, du musée du Luxembourg, les figures 

charmantes des disciples semblent, dans leur attitude, 

chercher le rythme qui s’accorde aux paroles du maître. 

Les tons légers et suaves s’harmonisent sans. mollesse : 

aucune cuisine d'école, aucun jus, aucune autre recherche 

que celle de la délectation de l'esprit et des yeux en 

communion avec le poète simple et sublime qu'était 

Platon. C'est toute la volupté de la sculpture antique | 

que l'artiste s'est attaché à faire revivre aux lignes 

| presque onduleuses des corps. Y a-t-il réussi ? :N’est-il 

pas dangereux, de se : transporter par l'imagination 

dans ce monde païen autour duquel rôdent tant de sou- 

venirs littéraires ? Et la peinture symbolique ne con- 

serve-t-elle, pas, presque. par définition, une froideur 

de statue ? En tout cas, l'artiste, en composant une
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œuvre de “Haute inspiration et de facture savante en 

opposition avec les traditions de la grande peinture, 

a donné un exemple fécond qui vaut aujourd’hui à l’art 

belge un épanouissement inattendu. 

Emile Fabry qui, maintenant encore, reste volontiers 

fidèle au pointillisme, se plaît aux allégories et aux 

symboles applicables aux grands événements soit passés, 

soit contemporains. -Albert Ciamberlani, épris d’idéal, 
fait songer à Puvis de Chavannes dont la noblesse 

de ligne le hante visiblement. Il sait d’ailleurs allier 

: la grâce à la gravité et chercher simplement, dans des 

panneaux décoratifs de moyenne dimension, des har- 

| monies de tons délicates. Frans Gaillard qui, pour sortir: 

de l'antiquité, contemple volontiers des forains, des 
mères allaïtant leurs enfants, aime néanmoins à repré- 

senter les sites delphiques, tandis que son fils Jean- 
Jacques, encore tout ému des souvenirs récents, traite 
dans un panneau décoratif l'Incendie de Louvain, et 

. peint aussi les Muses, comme pour chasser l’atroce 

vision. Ce n’est pas la seule fois que l’on remarque dans 
la jeune génération ce besoin d'échapper à l'emprise, 
pourtant persistante, de la désolation de la terre belge 
pendant plus de quatre années. Et Maurice Langaskens, 
qui rêve de restaurer la pratique de la fresque, ‘s'est 
affirmé comme un des meilleurs décorateurs de l'époque: 
actuelle, en mêlant, lui aussi, les émotions d'hier à la 
contemplation plus sereine des belles formes paiennes, 

Mais il faut faire ici une place à part à Constant Mon- 
tald, évocateur de féeriques décors d'où se détachent | 

#
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çà et [à des groupes harmonieux. C'est le maître du 

ruissellement, du chatoiement ; ce qu'il cherche avant 

tout, c est la fête des yeux. Dans un grand- panneau des- 

tiné à Paris et intitulé La Belgique et la France élèvent 

leurs enfants à la sourcé du Droit, on ne pense même plus 

à la signification symbolique de cette scène de rêve, de 

rêve .adorablement bleu. Si la peinture décorative se 

propose, comme but.essentiel, la magie d’une couleur 

lumineuse, Constant Montald est, certainement un. des” 

plus grands maîtres du genre. L 

. Est-ce parmi les décorateurs ou les peintres, de figures . 

qu’il convient de ranger Léon Frédéric? Peu importe : 

cet artiste est au-dessus des classifications, parce que,:pré-. | 

cisément, c'est un véritable novateur qui synthétise : 
dans une.toile, parfois dans une seule figure. d’ailleurs 
très observée et très voisine du réel, la foule anonyme 

à laquelle ïl songe toujours : : foule des travailleurs, - 

foule des générations naissantes, foule de ceux qui vont 

mourir, foule de tout ce qui vit et s’agite par simple 

nécessité de vivre ; et cette foule, parfois synthétisée : : 

en une figure, mais parfois grouillante, est toujours 

une foule essentiellement belge de lignes; de couleurs, 

de‘mœurs ; car les mœurs se lisent dans la peinture de: 

Léon Frédéric, dans les physionomies de ses personnages, 

dans leurs gestes dépourvus de tout artifice de présen- . 

tation, de toute prétention théâtrale. Qu'il s'agisse d’une 

toile comme la Vieille servante du musée du Luxembourg 

aussi .expressive que la page fameuse de ‘Flaubert, ou 
des Ages de l'ouvrier, triptyque grave et familier, où.
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s’ évoque toute l'existence de milliers de braves et simples ‘ 
| gens, ou encore des panneaux, émouvants et grandioses ’ 

dans lesquels il s'est attaché à commémorer les souf- 
frances de la guerre, c'est partout le même dédain de 
l'emphase classique ou romantique, le même désir de | 
susciter l'impression de la vie, de la vie vécue, mais 
ramassée en une vision puissante et symbolique. Par 
l'analyse du particulier, il arrive à l'expression du géné- 
ral et de l’universel. ! . 

Constantin Meunier venait d'exposer ses - premiers 
. tableaux inspirés de la vie de l'usine quand Léon Fré- : - 

déric exécuta ses Marchands de craie du musée de 
” Bruxelles, si différents de. facture, mais si simplifiés 

eux aussi, avec quelque chose de plus pittoresque peut- 
être, de plus accentué, de plus aigu dans le dessin, avec 
plus de sécheresse voulue dans le coloris. On y sentait 

: la même volonté d'échapper à toutes les formules d'école, 
de se créer une technique à soi en harmonie avec une | 
conception vraiment neuve. Et cet art, Frédéric n'allait 
plus seulement l'appliquer à des figures isolées où grou- : 

pées, maïs à des masses fourmillantes, roulantes, grouil- 
_. Jantes de la joie de vivre, comme dans-le triptyque de 

lAge d'or du Luxembourg. Mélange exubérant de blonds 
presque trop'pâles, de rouges presque trop brique, tous 
presque conventionnels à force de vouloir traduire le 
type. belge, mais ensemble puissant, coloré, plein. de 
verve, qui ne rappelle rien de ce qui a été fait, et qui 
restera certainement, inimité, parce que toute imitation 

_ tournerait à la charge. Il n’y a point en Belgique d’ar-
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tiste plus foncièrement original et. 

façon plus personnelle que Iéon Frédéric sans, viser 

à l'outrance. Même si la lutte livrée par les XX, en 1884, 

n'avait produit que la possibilité pour un “Frédéric. de ” 

traduire, par ses procédés propres, sa conception robuste, 

elle aurait déjà mérité d’être engagée — puisque gagnée L 

IL est curieux de constater que-le peintre, dont le nom 

se lie d'ordinaire à celui de Meunier, n’est pas Léon Fré- 

déric, mais Xavier Mellery. Camille Lemonnier déclare 

qu'en 1885 à l'exposition universelle d'Anvers ces”deux 

artistes s’affirmèrent « avec une autorité qui leur assure . 

une maîtrise unanimement reconnue, ». Nous avons 

quelque. peine aujourd’hui à. comprendre cet enthou- 

siasme : ce que les musées nous montrent de Xavier 

” Mellery, ce que les Parisiens ont pu en voir à l’Éxpo- 

sition de l’Art Belge en 1923; donne l'impression d’une 

peinture un peu. terne où l’allégorie voisine avec les 

scènes d'intérieur, 

doit être recherchée dans son parti pris de simplicité . 

un-peu sèche, et par là il est bien un des précurseurs 

de cet art sévère, hostile à la solennité comme à la fadeur, 

aux lignes contournées comme aux tons conventionnels, 

qui est pratiqué par tout ce que la Belgique actuelle 

_compte d'artistes amis de la vérité essentielle. 

‘Mais ‘du Bruxellois Léon Frédéric se rapprochent 

plutôt des artistes comme Auguste Lévêque, de Liége, 

avec ses Ouvriers tragiques du. musée de Bruxelles, - 

Auguste Lévêque qui a apporté aussi bien en sculpture . 

\ 4 , | 1. ne | . 

le portrait avec l'étude de‘ figure, 

_sans rien de bien audacieux. L'originalité de Mellery- 

s'exprimant d’une .



78 . L'ART BELGE DEPUIS 1830 _ 
qu'én peinture un respect absolu de son art, une bonne : 
foi sévère et une rare discipline du métier, des. artistes 
‘aussi comme Pierre Paulus, de Charleroi, qui représente 
avec vigueur, mais sans transposition du sentiment : 
littéraire, les.types de mineurs. de Son. pays ; il prouve 
qu'après Meunier la voie est toujours ouverte et qu’un 
peintre peut, sans plagiat, reprendre les sujets traités 
par un maître illustre. ‘ : 

Bruxellois également (comme-si le Brabant et la Wal- | 
‘lonie prétendaient aujourd’hui. l'emporter, au moins |: 
pour un temps, sur. Anvers, dans l'étude des figures, de 

‘même qu'Anvers l'emporte dans celle du paysage), 
Bruxellois également ‘est Eugène Laermans dont les 
‘figures se détachent. en silhouette comme celles. de 
Breughel. Laermans est le peintre des pauvres gens. qui 
cherchent leur gîte: et qu’on chasse, qui finissent au 

. cimetière avec un misérable cortège de souffre-douleurs 
comme eux,. dont l’ascendance. remonte à des âges. si 
anciens qu’on sent en eux toute une humanité désolée | 
subissant la vie sans en jouir, la préservant par instinct 
et lui restant attachée par habitude. Sa Fin d'automne 
du Luxembourg, avec ce vieux et cette vieille s'appuyant 
au bras l’un de l’autre et allant tristement on ne sait 
où dans un paysage dont ils ne sentent même plus la 
douceur jolie, est relativement résignée ; 
doute 

il y a eu sans 
des sourires et des rires.sur ces longues faces mai- 

gries. et desséchées ;. Mais quelle malédiction dans les 
Tntrus du musée de Bruxelles, où le regard: méfiant des 
Paÿsans avares repousse les miséreux en marche vers
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d’autres avanies, et quelle désolation dans Le Mort avec 

cette pauvre loque humaine que traînent péniblement 

deux frères de misère presque caricaturaux à force de 

détresse | Eugène Laermans est de ceux qui, pour s'ex- : 

primer, ne consultent pas le canon ‘alexandrin des pro- 

portions et les théories académiques du coloris. Si tel 

raccourci, dont la nature n'offre aucun exemple, si telle . 

juxtaposition de tons que les délicats trouveront com- 

mune, lui semble nécessaire pour traduire une.impres- 

sion profonde de misère et de souffrance, il n'hésite _ 

pas : il risque la partie et la gagne; car ce n'est qu'à. 

l'analyse détaillée qu'on constate la licence voulue ; mais : 

l'artiste à atteint son but, et tout est la! Laermans, lui 

aussi, a profité de l’outrance qui à ouvert des voies 

nouvelles. 0 Le 
Est-ce de Frédéric, est-ce de Laermans que procède 

Jef Leempoels, . avec ses. profils si accentués, ses phy- 

sionomies si étudiées de dévots qu’on sent têtus et obsti- 

nés et qu’il saisit au passage des processions ? De lun 

et de l’autre peut-être ; c'est l'observation psycholo- 

gique de Frédéric appliquée avec les procédés de Laer- 

mans : c’est comme un détail isolé des grandes fresques 

peintes par les. deux maîtres. Et cela même fait, somme 

toute, l'originalité réelle de cet artiste. : oo 

D'une technique beaucoup ‘plus libre est Georges 

Lemimen, né.et mort près de Bruxelles, qui vécut de 

1865 à 1916 et s’inspira des impressionnistes dans. ses 

natures mortes, de James Ensor dans ses masques, tantôt 

divisant les couleurs, tantôt procédant par taches. et
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montrant ainsi le chemin à cet admirable Rik Wou- | 

ters, plus grand sculpteur que peintre, mais qui, mort 
à trente-quatre ans en 1916, a laissé des natures mortes 
d'une “hardièsse savoureuse, véritable joie des yeux, et. 

des figures auxquelles le brouillis des tons qu'on dirait 
| posés au hasard donne. une vie colorée, amusante et - 

. imprévue. Sa Repasseuse du musée d'Anvers, dessinée 
‘et peinte contrairement à toutes les règles académiques 
ressemble à la pochade d'un autodidacte très averti qui 
s'essaie avec bonheur à un procédé entrevu. Mais c ‘est 
en sculpture que nous trouverons vraiment en lui un 
maître, mort au moinent où ses premiers chefs-d’ œuvre 
en faisaient espérer beaucoüp d’autres. 

. À vrâi dire, toutes les techniques se sont donné libre u 
cours dans le tableau de chevalet depuis vingt ou trente : 
‘ans. L'école impressionniste, ‘dont la collection Charlier’ 
offre tant de spécimens intéressants; tels .que les Modistes. 
de Vanzevenberghen, ou les Régates de Van Strydonck, 
ou encore le Violoncelliste de Jehan Frison, a apporté 
ses oppositions de tons hardis, sa. -palette claire,. son : 
sens précis ‘de la lumière, Dans la note. classique, Mar- 
_neffe a donné des’nus délicats et limpides, comme ceux 
du musée de Liêge. Puis.ce sont les mélancoliques ‘et 
les mystiques comme le très grand artiste qu'est Jacob 
Smits, le peintre du Symbole: de la’ Campine, le: -peintre : 
du Père du Condamné, et de tant d’autres œuvres d’une 
inspiration grave et d’un faire’ singulièrement person- 
nel’ allant des empâtements les plus extraordinaires 
aux simples frottis ; comme Anto. Carte, d’abord i inspiré 

N
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par la tégende nationale : d'Uylenspiegel, puis par le 

| symbolisme puissant de Verhaeren, puis par les scènes 

® émouvantes dela passion et de la mort du Christ, avec 

des retours fréquents -vers les aspects sévères de la Mer 
du Nord.ou du Borinage, Anto Carte, qui pour exprimer 

‘. les émotions fondamentales de l'humanité revient au. 

dessin archaïque, aux couleurs volontairement mala- 

droites comme si elles étaient plus proches du moi élé. 

mentaire. Mystique aussi et plus hardi encore dans son 

_dédain des proportions, de Îa perspective et de toute la 

science d'école, Albert Servaes, qui recherche le drama- 

tique ‘par l'expression physique de la douleur, par exem- 

ple dans sa Piefa du musée de Bruxelles et rejoint ainsi 
les maîtres du Moyen âge; mystique encore Van de 

Woestyne, doux et naïf à la façon d'un Fra Angelico : 

modernisé et presque humoriste, 

Et, .en face d'eux, les dévots de Rops, comme Henri : 

Thomas, dont le Luxembourg possède une spirituelle 

© Danseuse de corde, ou comme Charles Bisschops dont les 

débuts firent sensation avec une Salomé d’une hiéra- 

tique et audacieuse nudité, puis qui s’attacha à la caresse 

des lignes féminines savamment emprisonnées dans les 

accessoires de la mode actuelle, obtint un réel succès 

._ dans-:ce genre très moderne avec la Dame au lévrier de 

la: collection . Lamberty ét sut: plus tard faire vibrer je” 

coloris. africain. Et aussi tant de bons peintres en tous 

genres comme Allard l'Olivier, qui traite en pleirie 

pâte ses Baigneuses, comme. Jean Gouveloos dont : 

le musée de Bruxelles possède un Bain de l'enfant :. 

L'ART BELGE : ‘ | 7 6: 
x
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avec des nus charmants, comme Marcel Jefferys d'ins- 

piration très moderne, et Philippe Swyncop, épris d'exo- 

tisme, et Gustave-Max Stevens, et ce beau peintre d’in- 

térieurs d’églises et de personnages en chapes ou .en 

chasubles qu'est Alfred Delannois, l'élève le plus réputé 

de Constantin Meunier, d’un talent si sobre et si sûr, 

‘comme aussi Louis-Charles Crespin, ou ces maîtres de 

la nature morte que sont Alfred Verhaeren et Berthe Art, 

, Én vérité, il ya aujourd’hui, d'Anvers à Liége, un épa- 

nouissement admirable de la peinture intime : toutes 

les écoles rivalisent non pour satisfaire, comme il.y a 

un demi-siècle,-le goût vieillot d’une clientèle par trop 

bourgeoise, mais pour exprimer par des procédés libre- 

ment choisis un idéal personnel. 

Le même modernisme a renouvelé le genre du por- 

‘trait. Si Henri Evenepoël, mort en 1900 âgé de moins 

_ de vingt-huit ans, n'avait pas-été enlevé si prématuré- 

ment à son art, il serait certainement aujourd'hui le por-. 

traitiste le plus en vue de sa génération. A l'âge où 

- d’autres commencent à peine leur carrière, il disparaît 

en laissant une œuvre. Le portrait qu’il aime, c’est le 

portrait en pied, avec l attitude caractéristique du modèle 

- ‘dans son milieu oïdinaire. Le peintre mondain Paul Bai- 

‘gnières devient L'H one en rouge du musée de Bruxelles. 

‘ Ji se détache.sur une tapisserie ancienne, la palette.à 

Ja main. L'Espagnol à à Paris, du musée. de Gänd, c’est 

‘ le peintre Francisco de Vturrino qui passe en grande 

| ‘cape noire devant le Moulin-Rouge. La figure tient toute 

la hauteur de la toile ; à l'arrière-plan apparaît le décor 

ES 
ea
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réduit -par contraste à des, proportions minuscules. Le . 

relief du personnage en prend une puissance saisissante. 
Sans doute Henri Évenepoël quitta Bruxelles dès qu'il 

sut dessiner et vint à Paris chercher les conseils de Victor : 

| Gaïland et de. Gustave Moreau. Il est plus Parisien que. 
- Belge à certains égards, et ses procédés rappellent ceux. | 

des impressionnistes, notamment dans.ses scènes de la. 

rue comme La fête aux I nualides du musée de Bruxelles. 

Mais sa maîtrise s'affirme dans sa virtuosité | comme dans. 

‘la solidité de sa composition, et, de plus, il ne faut pas 

oublier qu'il n’a pas eu le temps matériel de conquérir 
sa pleine originalité. L'aurait-il définitivement trouvée 

. dans le milieu algérien d’où il avait rapporté de, belles 

études colorées et pénétrantes ? Peut-être: Le musée 

_ de Bruxelles a. pieusement réuni une partie importante 

de ses toiles”: il s'est du même coup enrichi de vraiment 

belles œuvres. . Dr 7 

Henri Evenepoël était: séduit surtout par la pres. 

‘ tance de ses modèles où par: leur. caractère pittoresque, 

tel qu on le saisit au premier coup d'œil, dans le por- 

trait du peintre Milcendeau, . appartenant au - musée 

du Luxembourg. Au'contraire, le maître Montois Emile: 

Motte est un réfléchi, un concentré : son Étude autopsy- . 

‘chique du même musée français est vraiment une étude. 

d'âme et fait songer à une transposition d'Albert Durer. 

C'est un art grave, qui ne va point quêter le regard, 

mais qui le retient lorsqu'il s’est une fois posé. : 

La même inspiration sérieuse, mais avec une forme 

” plus arrêtée, avec un souci plus vif de la silhouette et : 

4



. 84 | L'ART BELGE DEPUIS 1830 

un coloris plus tranché, se retrouve chez Olefle, par 

exemple dans son portrait du sculpteur Rik Wouters 

du. musée de Bruxelles ou dans celui du peintre Jehan 

Frison, représentés dans.une sorte de décor symbolique 

que l'artiste a toujours composé, même dès ses débuts, 

avec une véritable maîtrise. 

Comme Henri Evenepcël,, Alfred Bastien aime à 

représenter en pied ses personnages et à rappeler par 

leur attitude, leurs goûts favoris. Au musée d’Ixelles 

un vigoureux portrait de chasseur, vêtu d'un grand 

mac-ferlane gris, jette ‘une note large et. dominante 

dans toute la salle. Et quel dommage que le peintre. 

Taudy, si bien. représenté dans quelques collections 

particulières, ne.se décide pas à exposer ! Ji a une auto- 

rité dans l'expression de la physionomie et du. geste, 

et.en; même temps une sobriété d'effets qui font de lui 

un artiste puissant et discret. Enfin, parmi tant de jeunes 

- talents qui se manifestent actuellement dans le même 

genre, il faut citer également les noms de Louis Buis- 

. seret dont le portrait par lui-même est une des bonnes 

toiles du musée de Liége, de Ramah dont le musée de 

Bruxelles ‘possède une œuvre intéressante, de Jehan 

Frison si énergique et si’ expressif. Au reste, il n’est 

guère de. peintres, quel .que soit leur genre habituel, 

qui n ’ait traité le portrait ; un décorateur comme Cons- . 

tant Montald par exemple a peint le poète Verhaeren, 

. et Meunier s'est” plu à portraiturer : ses proches, tandis 

E que .le paysagiste, Isidore Verheyden le portraiturait 

< Juiméfhés T ü y aurait certainement une belle exposition 
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à faire du portrait belge depuis un siècle, même si.e 

caractère proprement belge devait y. apparaître moins 

nettement que dans le paysage ou la peinture de figures. 

Ainsi depuis tantôt un siècle, la peinture belge a 
évolué dans le sens de l’indépendance de plus en plus 

complète: vis-à-vis de toutes les traditions. Longtemps | 

elle chercha son renouvellement bien plutôt dans l’ins- 

piration que dans la technique :. Leys, Henri De Brae- 
keleer, Charles De Groux, Meunier. ne’ pensèrent jamais 

à renier avec éclat les principes classiques de l'enseigne- : 

ment du dessin. et de la couleur. Ils interprétèrent: la 
‘ nature de façon neuve et personnelle; mais: la. tra- 

| duction de cette interprétation, le rendu. de leur vision 

.ne. participa à à cette nouveauté que dans la mesure où 

l’idée se crée son expression. A l’idée forte correspond 

un style vigoureux; mais le vocabulaire, la syntaxe, 

et jusqu'à certains procédés de style restent les mêmes, 

quelle que soit la valeur de l’idée exprimée, Aussi sem- . 

“bla-t-il à. quelques. audacieux. que l’art ne serait vrai- 

. ment rajeuni et vivifié que lorsque toutes les barrières . 

de la technique académique seraient renversées. Puisque 

l'idée est étroitement liée à l'expression, n'est-il pas 

évident que le renouvellement de l'expression doit 

entraîner celui de l'idée ? De là:les luttes acharnées qui . 

se poursuivirent de 1860 à 1890 environ, de là des 
outrances qui scandalisèrent. Puis d'elle-même la bataille 

s’apaisa lorsque chacun put librement choisir le mode 

d'expression répondant à son inspiration ou même : 

parfois le suggérant ; et ce fut alors l'effort de tous les
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artistes ‘dans tous les genres, pour produire, sans. autre 

” souci que celui de s'exprimer pleinement, des œuvres . 

de beauté aussi parfaites que possible. 

Ce mouvement . se prolonge aujourd’hui sans l’en- 

combrement (parfois excitant et salutaire, il est vrai) 

des outranciers et des spéculateurs. Il n’est pas douteux 
que jamais la Belgique n’a connu une période artistique 

. aussi féconde et aussi riche que la période moderne. 

En vain avait-on essayé au.xIx* siècle de glorifier le ‘ 

. romantisme aux dépens du classicisme, puis le réalisme 

aux dépens du romantisme ; aujourd’hui le. classicisme 

de:Navez, le: romantisme de Leys et le réalisme de: 

Charles De Groux nous semblent, avec le recul, se rap- 

procher, .s'apparenter singulièrement. Quelques grands 

“noms surnagent, quelques ‘bellés œuvres : le reste 

témoigne de la même pauvreté :d’invention et -d’ex- 

“pression. Seule la révolution accomplie dans Îa technique 

a, dans la. peinture belge pourtant grave, disciplinée, 

ennemie de l'effet facile, apporté la nouveauté essen- 

. tielle et suscité cette variété réelle’ des talents où se 

révèlent les grands mouvements d'art durables et PrO= 

/ fonds. |



CHAPITRE Il 

LES SCULPTEURS 

En 1830, le doyen des sculpteurs belges était certai-. 

nement Godecharle,.né'à Bruxelles en 1750; il était 

élève du Gantois Laurent Delvaux, artiste habile, d’une . 

noblesse tout académique, qui lui: avait transmis les 

. pures traditions du xvIr siècle ; mais Godecharle avait” 

également reçu les leçons” du Français Augustin Pajou, 

et, du coup, toutes les grâces du “xvine.siècle lui avaient 

| été révélées. Ce mélange de noblesse et ‘de mièvrerie, 

c'est tout l’art de Godecharle et: des trop nombreux 

élèves qu’il forma. Non pas que ce sculpteur (dont le 

‘nom mériterait d'être vénéré, ne fût-ce qu’en reconnais- 

sance ‘du prix important fondé par lui en faveur de 

jeunes artistes belges), ndn pas que ce ‘sculpteur soit sans 

talent ; il a le souci évident du fini, du joli travail, de. 

| la perfection ; il à de l'imagination ; il est beaucoup 

moins ennuyeux que les’purs classiques où même que les 

purs romantiques qui sévirent après lui. Mais il manque 

de cette spontanéité, de cette robustesse, de cette con- 

ception neuve de l'être” humain, enfin de ce tempérament 

| puissant et sûr de soi qui fait. le grand artiste.
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Le musée de Bruxèlles conserve de lui un groùpe 

. de Bacchus et Ariane qui s'inspire directement de l’an- 

tique, tel que le comprenaient les hommes du xvrr siècle, 

| mais qui vise aussi aux grâces un peu fades du xvIm° ; 

rien ne saurait mieux donner l’idée de cet art hybride 

‘infiniment démodé. Une Baigneuse aux jambes élé- 

gantes et qui dissimule pudiquement.. (peut-être coquet- 

tement) sa. nudité sous des voiles un peu courts est de 

pur-style pompéien; une Charité, vêtue d'une robe 

‘aux plis savamment étudiés: et entourée d'enfants aux . 

_ gestes sans naïveté, semble ‘une “élégante contempo- 

‘ raîne de la reine Marie-Amélie cherchant un. déguise- 

ment sentimental. ‘Ayant reçu, la commande du. fron- | 

ton des: États-Généraux, Godecharle y. atteignit. saus . 

peine à Ja majesté requise. En somme, son idéal: de 

* noblesse, qui füt celui de tous.les artistes officiels de 
‘son temps et même de tous les temps,. lui conféra la 
vertu moyenne du convenable et le défaut capital du 

convenu ; son idéal. de grâce, qui est. presque naturelle- 

ment celui de tous les sculpteurs amis des belles formes 

humaines. élégantes ou voluptrieuses, le sauva de: la 
. froideur, maïs le fit glisser à la fadeur. Ce-ne fut certes 

pas un grand artiste ; ce fut un homme qui eut le res- 

pect de son art et s'efforça consciencieusement de. réa- 

liser la beauté telle que la comprenaient: les. plus cul- 

tivés de ses contemporains. 

I mourut; comblé d’honneurs, en. 1835; u un an avant 

Mathias Kessels qui, lui, était né seulement en 1784:et 

ne se rattachait. en aucune façon au. _XVIIS siècle, mais
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n’en fut que plus médiocre : OU “pourrait certainement 

voir dans ses deux petits bustes de Jésus-Christ et de 

la Vierge exposés dans une des.vitrines du: musée .de 

“Bruxelles le prototype de l’art spécial de la rue Saint- 

Sulpice. Il avait reçu les leçons de Thorwaldsen ; mais ‘ 

en avait-il profité ? Sa Vénus même, malgré son-profil 

nettement. grec et son allure frissonnante qui sent l’anec- 

dote, n’est qu’un assez piètre effort pour transposer 

l’antique dans le moderne. Il est vrai que dans un bas- 

relief représentant une scène de déluge, il:a su observer 

et rendre’avec assez de justesse les formes humaines. 

Voilà donc quelles étaient en. 1830 les influences 

dominantes :. le goût de l'antique réduit à. des propor- 

tions conventionnelles et accommodé à la. sentimenta- 

lité bourgeoise, le goût aussi de la fausse élégance, des 

passions douces et de la religion mièvre, le goût. enfin 

d’un métier: mou à force de's ’attacher au poli.et au déli- 

cat. Une telle conception devait peser sur la.sculpture 

belge pendant cinquante ans, et il n’est que juste 

d'ajouter que ce pays.ne fut pas le seul où elle arrêta 

l'essor de beaucoup de jeunes artistes et rendit plus 

pénible la lutte des novateurs qui eurent à triompher, 

non seulement des traditions mauvaises, mais de Îa 

résistance obstinée et décourageante d’un public habitué 

-à.admirer le médiocre. Camille Lemonnier veut même 

que Paris ait gâté ses compatriotes, « les Caïloigne; les 

_Ruxthiel, les Dewandre, les: Dumortier, les De. Pauw, : 

‘les Van Geel, les. De Väere, les Royer, les Van. Poncke 

qui, dit-il, partageaient entre les. sujets religieux et |
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les sjets romains leur amour immodéré pour le nu 

drapé de petits plis symétriques ». Aux sujets religieux 

et romains il aurait pu ajouter aussi les sujets sentimen- 

taux ;: mais je doute qu’à cette époque. l'influence de 

| "Paris ait'été prépondérante à Bruxelles ou à Anvers : 

le mauvais goût était dans l'air. Ce que Paris apporta 

à.la Belgique, ce fut plus tard la réaction d’un Rude, : 

comme elle avait apporté en peinture celle d'un Millet 

ou d’un Courbet. : 
Mais, entre 1830 et 1850, les progrès furent lents. 

.Les Salons sont inondés d'œuvres où la recherche du 

oli écœure ; c'est à cette époque que les trois Geefs 

d'Anvers arrivent à la célébrité : Guillaume, le plus grand, 

‘expose le Lion amoureux : ‘une jeune femme, aux formes 

moins conventionnelles qu ‘on n'aurait pu le craindre, 

| coupe les griffes d’une énorme bête bonasse qui la regarde 

langoureusement en. lui tendant la patte; Jean produit | 

le groupe Amour et Malice; cette fois c'est à l'Amour 

lui-même, à l'Amour endormi, qu’une aimable personne 

s'apprête à couper les ailes; Joseph donne une Hygie 

- banale dont la draperie aux plis tortillés ne peut séduire 

‘que des yeux inexpérimentés. Et ces gens, qui tous les 

trois travaïlleront jusqu'après 1880, auront de nombreux 
imitateurs, dont le plus connu est certainement Fraikin 

"qui débute au Salon de 1842 avec une Candeur digne 
de son titre, et ne mourra — impénitent — qu'en 1896. 
Quand on songe que Fraïkin fut, aux environs de 1850, 

* le premier maître de Constantin Meunier, on ne s'étonne 

. plus que le grand sculpteur ait abandonné l’ébauchoir
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dès 1833 pour ne le reprendre que trente ans plus tard, 

. quand déjà la sculpture belge s'était libérée de désas- 

_ treuses influences et avait commencé à trouver sa véri- 

table voie. = : 7 

Le succès de Fraikin fut immense : que l'on considère _ 

son Amour caplif, charmant enfant porté sur les épaules - 

d’une femme aux regards pâmés qui court ou. semble 

courir tout en le tenant, d’une main par le bout des 

doigts, de l’autre par le “bout des pieds, ou son Triomphe 

. de Bacchus, avec le dieu enfant chevauchant sur le dos 

. d'un bouc qui se laisse traîner par trois petits satyres  : 

potelés, toujours le même idéal mesquin se trahit, 

toujours le même métier facile apparaît. Fraikin est 

de ces sculpteurs qui ne voient dans la femme'et l'enfant 

qu'un prétexte à modeler des formes rondes et. polies, . 

à exprimer des sentiments mièvres et communs, et sans 

doute que le plus sûr moyen de plaire à une clientèle 

riche et routinière. | ‘ : 

Malheureusement cette conception d'art, plus fré- 

quente encore en sculpture qu’en peinture. parce que la 

sculpture recherche naturellement la grâce ou ce: qui 

semble la grâce, fut celle de beaucoup d’autres statuaires 

du xrx® siècle : voyez plutôt le Premier amour et la Mar- 

guerile de Fiers, interprète des tendresses enfantines 

et suspect lui-même d’enfantillage, la Petite mère sen- 

 timentale et la Nymphe des champs rêveuse de Comein, | 

le Pigeon de Saint-Marc gentiment perché sur l'épaule: 

d'un jeune. modèle : italien, de Brunin, voyez encore 

. Ja “Nuit ou la Diane de Herman, et les œuvres de tant -
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d’autres qui hélas ! :modelèrent plus conventionnelle- | 

ment-encore de semblables . pauvretés.. Jusqu'à la fin 

. du xix° siècle, jusqu’à nos jours le fraikinisme a per- 

‘sisté, et j2 pense qu’il faut le considérer comme une 

maladie endémique de la ‘sculpture... 

‘ Mais enfin, dès 1830, il se produisit des efforts sérieux 
- pour restaurer cet art dans son: ancienne et: naturelle 

dignité. Guillaurne Geefs n’est. pas: seulement l’auteur 
du Lion'amoureux.: c'est à lui qu’on doit, dans l'église | 

Sainte-Gudule de Bruxelles; le beau monumént du comte 

Frédéric de Mérode ; cette fois, il'a atteint à la véritable 

‘ grandeur, à la noblesse presque exempte d’emphase, 

et il était. juste que le glorieux: patriote belge eût .une 

. sépulture aussi simple et.aussi grave que sa vie. L’in- 

fluence.de l'antique s’y fait. encore sentir et cette beauté. 

sévère ne va pas sans froideur ; “mais il y a de la sincérité 

dans l'inspiration comme dans l'exécution, et le modelé : 
savant de la figure est aujourd’hui encore un.enseigne- 

ment et un éxemple. De Guillaume Gecfs. également, 

la statue imposante du général Belliard, la Liberté de 

la place des'Martyrs qui veille avec tant de piété sur 
la mémoire des héros de Indépendance. Guillaume 
Geefs.est un classique dans. toute la force du terme, 
et c’est. par le retour à l'observation. classique de la 

nature, à la science classique: de la construction et du 

modelé que devait. commencer la rénovation:de la sculp- 

. ture belge.: Peu: importe après cela qu'il'ait sacrifié au 

goût du jour, ou que dans certains bustes, comme dans : 

celui: ‘du. graveur Schaepkens, exposé à à Paris en 1923, 

var. . 

sc
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il ait exagéré limitation de l'antique ! { De toute la pre- 

. mière moitié du xrx® siècle,.son œuvre est de beaucoup: 

‘la-plus personnelle et la plus intéressante. ct 

Cependant, en face de l'antique ou trop froid ou trop 

misérablement accommodé au sentimentalisme bour- 

geois, une réaction que je n'ose qualifier’ de romantique ‘ 

s'était dessinée de.bonne heure. En 1835, les débuts de 

Simonis au Salon avaient été remarqués et on lui confia 

en 1843 l’ exécution de:la statue de Godefroi de Bouillon 

‘ qui ome aujourd’hui la place Royale. Tout le monde 

connaît ce groupe équestre à la fois sage et mouvementé. 

Il'a certainement fière allure et le métier n’en est pas. 

méprisable. Mais là éclate un autre défaut ordinaire. 

à la sculpture :l’abus de la rhétorique. De même qü ‘il 

y a des formules oratoires banales et devenues insuppor- 

tables, de même il y a des attitudes et des gestes empha- 

tiques qui agacent comme .une déclamation romantique. - L 

Mieux valait toutefois pour la sculpture pécher par 

excès de feu que par excès de fadeur : Simonis lui- 

même nous le démontre puisque son Jnnocence, du musée 

de Bruxelles, aussi mièvre que l’Age d'Or de Jaquet, 

“apparente ces deux soi-disant romantiques à Godecharle 

et à Fraïkin. Simonis d’ailleurs savait se plier-au .style 

classique et son. fronton .du théâtre de la Monnaie, un 

- peu austère, donne une juste idée de la variété de son 

talent. 

. En même temps que lui, un | groupe de jeunes artistes 

versait dans le, dramatique parfois facile. C'est ainsi 

qu’en 1845, Ducaja. donnait * un Boduognat,. chef des
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Nerviens, qui à Anvers semble encore se ‘recueillir pour 

la suprême défense, Et que dire de sa Chute de Babylone -. 

où la reine à demi nue élève un bras désespéré devant : 

la menace d'un vainqueur cruel et invisible ? V a-t-il 

JR un véritable’ progrès, et ne pourrait-on pas au con- . 

traire trouver dans ces poses. théâtrales une sorte ‘de 

régression vers l'idéal de Laurent Delvaux et de la 

plupart de ses contemporains ? Quoi qu'il en soit, le 

_. mouvement de protestation contre l'antique s’accen- :- 

tuait, et Camille .Lemonnier a pu.dire qu’au milieu du | 

siècle, « Jehotte, Jaquet, Bouré, Ducaju formaient sur 
les talons du peintre Wiertz un groupe épique épris de 

très grand. et de très fort ». Il a pu le dire, encore qu'on 
_demeure. sceptique, surtout quand- ‘il s agit de Jaquet. : 

| En fait, le mouvement romantique n ‘apparaît guère 

dans la sculpture belge, et c’est plutôt de mouvement 

réaliste qu’il faudrait parler, quoique ‘ce mot: évoque 

l'idée de réalités familières, humbles et même .basses, 

parfaitement étrangères à la statuaire de cette époque. 

Le réalisme dont nous parlons s "exprime plutôt par un 

goût nouveau de ‘scènes échappant au rituel ordinaire’ 

des sculpteurs, comme le Sauvage surpris par un Ser- 

peñt de Paul Bouré, exposé dès 1848, ou par une obser- 

vation plus attentive et plus respectueuse de la nature 
comme dans les nombreux bustes de la seconde moitié du 

siècle. Nous assistons ici à l’éclosion de la sculpture 
. belge moderne : Paul Bouré d'inspiration si personnelle, 

et qui sait crisper les figures sans les faire grimacer, qui 
étudie l'attitude et l’aspect du corps dans la défense, 

#
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qui réveille en: nous.des sentiments vrais et profonds 

‘encore inexprimés en sculpture, dont le métier enfin est . 

simple, souple et sans fausse adresse, Paul Bouré mérite 

de tenir une place plus importante que celle qu'on lui 

accorde d'ordinaire, et j'en dirai autant de Victor van 

Hove qui débuta en 1853 avec un Désespoir, d'Ariane et 

. exécuta plus tard son admirable Esclave après' la bas- 

tonnade du’. musée de Bruxelles ; là aussi la souffrance 

…. physique se traduit sans conventionnelle emphase, avec 

une émouvante vérité. Le nu.y est simplifié et large, 

. ment traité. C'est la sculpture moderne dans tout son 

‘amour de l’inédit et du naturel, du personnel et de l’hu- 

main, Et quelle belle étude de la main, main de douleur 

_et de supplice ! Eu toute sincérité, on. peut. considérer | 

‘Paul Bouré et Victor van Hove, dont l’œuvre n’est pas 

. d’ailleurs considérable, comme les. initiateurs de l'art 

sculptural d’aujourd’hui. | | oc 

-A partir de 1860,.c'en est fait de l'antique tel Q que le. 

comprenait Guillaume Geefs : le goût du mièvre et du 

sentimentalisme persiste ; “mais les artistes véritables 

S ’éprennent des belles formes pour elles-mêmes, non 

_ pour f’anecdote qu'elles servent, avec Fraïkin, à enjo- 

liver. C’est l'esprit de la Renaissance qui guide les sculp- ” 

” teurs : l’être humain les intéresse en soi, pour : sa vigueur, 

pour ses proportions harmonieuses, pour son. charme. 

jeune.et gracieux, mais surtout pour sa vie elle-même 

“qu'il s'agit de rendre dans tout son éclat: On ne cher-. 

- che évidemment pas Je trompe-l'œil, et il ne vient pas à | 

Fassin où à Paul De Vigne l’idée de peindre leurs figu-
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. es pour les rendre plus vivantes, mais l’art s'efforce 

. d'évoquer la souplesse, la spontanéité de mouvement, 

. l'expression simple et vraie de Ia. physionomie par où 

se révèle le don supérieur de l'être qui respire et qui pense. 

L'œuvre où s’affirma le mieux cette tendance, ceile : 

qui reste encore aujourd’ hui une œuvre délicate, sinon 

forte, . c'est l'Acquajolo, de Fassin, exécutée à Rome en 

1863 et conservée actuellement au musée de Bruxelles. 

Avec .ce jeune maître, l'école de Liége inaugurait la 

. belle série. de ses succès. Sans’ doute on trouve encore 

dans cette figure un reste de convention académique, - 

une élégance un peu. apprêtée ; ; mais le charme sauve” 

ces. défauts. qui sont plus e encore .ceux dé l’époque que 

ceux.de l'artiste. . vit 

Quelques années plus. tard, en 1872, la même faveur: 

accueillait une sculpture de. mêmes tendances, mais 

” plus vigoureuse et qui continue à être justement admi- 

_rée :.le Lézard de Félix .Bouré, frère cadet de Paul :qui 

était mort à vingt-cinq ans..Il-semble bien que l'artiste 

ait connu le Pécheur. napolitain de: Rude et celui de 

Carpeaux et qu'il ait essayé de rivaliser de grâce et de 

naturel avec les deux maîtres français ; maïs si l’inspi- 

ration est la même, il faut noter .que le type choisi par 

le sculpteur est franchement belge ; Bouré a renoncé à 
la beauté italienne ; il a éhoisi celle de.son pays pour en 
exprimer: a douceur souriante un peu grave, et les formes 

plus pleines. On arrive ainsi peu à .peu à l’art sortant, 

du sol et y puisant ses -qualités essentielles. | | 

Dés lors la sculpture belge ,se développe librement. 
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et se soustrait déjà aux influences extérieures Elle. 
a moins de facilité, mais plus de solidité que l’œuvre. 
proprement parisienne ; elle aura tout à l'heure plus. 
d'originalité et plus de force, exception faîte de Rodin 

. . et de Dalou dont la carrière commence a peine. Il ne 
‘ faut pas oublier que Paul De Vigne naît en 1843, Dillens- 
en 1849, Jef Lambeaux, le plus Flamand des maîtres 
après Rubens et Jordaëns, en 1852. Van der Stappen . 
qui devait jouer dans l'école belge un rôle si considé- 

rable, était né dès 1843 et avait en 1866 exposé la Naïs- 

sance du Crime, en même temps que Paul De Vigne Fra. 

Angelico de Fiesole, —— 
Ni l’une ni l'autre de ces œuvres n ’est capitale, # mais 

bientôt Paul de Vigne donnera la série, de ses bustes 
_ si pénétrants, si fouillés, si solidement construits et si 
délicatement œuvrés’ qui font la gloire du musée de. 
Gand sa patrie ; il donnera sa Domenica, si émouvante, | 

et cet admirable buste du poète Hiel, que conserve le. 

musée de Bruxelles. Sans doute il y a dans le groupe 
- Le Couronnement de l'art dont il a décoré la façade du : 
Musée royal un peu ou même beaucoup de cette con-. 

” vention académique qui tue l'originalité ;. sa Psyché,” 

son : Jimmortalité ne sont pas exemptes de -mièvrerie ; 

mais le modelé en est savant et doux à l'œil: etil n est 

pas indispensable, pour qu’un sculpteur mérite de passer. 

à la postérité, qu'il n'ait exécuté que des chefs-d’œuvre ; . | 

un beau buste suffit, et Paul De Vigne en a fait certes. 

piss d’un. - : h 

A la, même famille d'artistes amis des belles formes. 
t 

L'ART BELGE. E . oo 17.
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‘savantes appartient Julien Dillens qui obtint le prix 

de Rome en 1877, après avoir travaillé dès 1870, en 

même temps que Rodin, aux bas-reliefs de la Bourse de 

. Bruxelles ; mais ni l'intensité de passion, ni l'originalité | 

technique du maître français ne serhblent avoir fait 

_ sur lui une impression profonde ; du moins n'en, re- 

trouve-t-on pas de trace dans son œuvre trés étudiée, 

très conforme à l'idéal de son temps ;-ses figures tom- 

bales ont de la grâce, maïs aussi de la recherche dans 

l'attitude ; son groupe monumental La Justice entre 

-la Clémence et le Droit, du Palais de Justice de Bruxelles, 

est d’une composition noble et d'un aspect imposant ; 

. mais l’allégorie en reste académique et artificielle ; La 

Magistrature communale, si élégante, du monument 

Anspach n’est pas exempte de rhétorique. En revanche 

le buste de femme qu’il exposa avant son départ pour 

* Rome, et que l’on voit encore au musée de Bruxelles, 

comme aussi le buste du poète Smits postérieur d’une 

quinzaine. d'années, a de la fermeté, de la simplicité ; 

l'artiste ne joue plus là avec la nature, il en saisit le caräc- 

tère dominant pour le transcrire énergiquement: dans 

_son œuvre et vérifier ainsi une fois de plus cette loi 
éternelle que l'art véritable n’applique pas des formules 

d'école, mais cherche dans les.choses, et particulière-. 

‘. ment dans l'être humain, ce qui s’y trouve d’essentiel 

pour. le traduire avec force par ses procédés propres. 

Peut-être l’œuvre où. Julien Dillens s'est affirmé vrai- 

‘ment grand sculpteur, ému et émouvant, est-elle l’ad- 

mirable gisant du mémorial de T’Serclaes, près de l'Hôtel :
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de Ville de Bruxelles. Le bras et la main qui pendent 
dans un geste cadavérique si vrai sont à eux seuls un: 

morceau de maître d’une observation et d'un rendu 

comparables à n'importe quelle étude d’un Rude ou 

d'un Dalou. - ue : 
Mais enfin, en 1875, le procédé: la formule apparais- 

saïent' encore dans des œuvres qui faisaient songer à 

celles de Fassin et de Félix Bouré ; où ces sculpteurs 

avaient apporté une fraîcheur d'impression, une origi- 

nalité d'invention, une interprétation ‘attentive du : 

modèle qui donnait ? à leur œuvre l'indispensable person- 

- nalité, des imitateurs, souvent habiles, avaient introduit 

la convention et la fadeur. Les artistes de tempérament 

vigoureux qui avaient pu contempler à Bruxelles l'Homme : 

au nez cassé et l’Age d'airain de Rodi, qui sentaient 

la possibilité et la nécessité d'échapper aux recettes 

académiques, de faire du nouveau, d'exprimer ce qu'ils 

avaient en eux de plus profond, rêvaient de partir en. 

guerre contre un art désuet et de traiter les maîtres 

du jour avec le même dédain dont. ceux-ci avaient 

- accablé leurs prédécesseurs. . + | 

Jef Lambeaux, qui n'avait que trois ans de moins 

que Dillens, exposait dès 1875 sa première œuvre Sa 

Pater : en 1880, son Vieil Aveugle; en 1881, le Baiser, 

en 1884, La Folle Chanson. En 1885, il était invité avec 
-Rodin, mais aussi avec Paul De Vigne et Van der Stappen 
à ce fameux Salon des XX à ‘la fois révolutionnaire 

et beaucoup plus éclectique qu’il ne voulait le faire 

croire. « Du coup, come le dit Camille Lémonnier 

J
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à propos de la première œuvre ‘de Jef: Lambeaux, la 

tradition ‘était. démolie, l'œuvre, — disons plutôt les 

œuvres — apparut comme un défi à l’ancienne école. » 

Hélas ! l’ancienne école, e 'était déjà celle des De Vigne 

et des Dillens. Si ces artistes et leurs fougueux confrères, 

. dont les tendances ‘différaient entièrement, semblaient 

encore faire cause commune, c’est qu'ils avaient chacun 

‘ leur personnalité qui choquaît la masse des concurrents . 

-médiocres, qui la menaçait dans ses intérêts et contre 

laquelle les détenteurs des faveurs officielles ou des 

. commandes avantageuses se liguaient : mais la scission 

s'affirmait à chaque. exposition. " , 

On peut ne pas aimer l’art de Jef Lambeaux, on ne 
peut lui refuser le mérite: de l'originalité, de la force 

et de l’habileté, trois qualités essentielles pour un sculp- 
‘teur. Cet Anversois avait une fécondité et une audace 
rares : nul travail né lui semblait dépasser ses forces ; : 

il se grisait des besognes : : énormes que représentent 

sa fontaine du Brabo d'Anvers et surtout sôn colossal : 

.haut-relief des Passions humaines réalisé en marbre à 

Bruxelles dans un curieux bâtiment construit spécia- 

lement : ‘par l'architecte Horta, et en plâtre au musée 
. de. Gand. Que-sa facilité. l’ait amené: à composer des 

œuvres lâchées, que son insouciance se soit accommodée 

de reproductions commerciales misérables, c’est ce que 
personne ne contestera ; mais il serait excessif de le 

juger sur ces sortes de productions. En Jef Lambeaux, : 

. il faut voir avant tout l’auteur du Baiser et de la Foile 
Chanson du square ‘Ambiorix, du Triomphe de la femme 

LS



“LES SCULPTEURS. Lo uer 

du parc de. Mariemont, ‘du Faune. mordu. du musée de 

. Liége, enfin des deux grands monuments .d’Anvers et . 

de Bruxelles auxquels on vient de faire allusion. Ce’ 

qui frappe dans chacune de ces œuvres, c’est la concep- 

tion toute flamande des figures, c'est la passion en: 

quête d’assouvissement, c’est le débordement de. la° 

chair luxuriante, c ’est le besoin de vie violente et tumul- | 

tueuse. . Jamais depuis | Rubens et Jordaëns une telle 

exubérance ne s'était exprimée avec plus de fougue. 

Dans le Baiser, la. poursuite de la femme par l’homme 

_ conserve encore quelque chose de l'élégance’ voulue de 

. l'école; mais le geste de la: femme pour échapper : à 

l'étreinte plus encore qu’au baiser, le geste où la peur | 

‘fait déjà place au désir, a quelque chose de. l’animalité 

“humaine dont l'artiste a: été le traducteur passionné. : 

Car sa véritable originalité consiste à avoir, partout. 

et toujours, senti en tout. ‘être cet appétit de volupté | 

que nous pouvons ét. que ‘nous devons dompter, mais : 

qui, insidieux ou violent, couve ou éclate presque à notre 

insu. C’est pour cela que, même dans des œuvres moins 

troublantes que beaucoup de nudités académiques, 

dans les Passions humaines, par exemple, ‘Jef Lambeaux 

" a'scandalisé ; on sentait jusque dans les figures au repos | 

le désir latent, le désir lancinant, alors que les Fiers 

ou les Fraikin pouvaient étaler, sans: provoquer la 

moindre protestation, leur’ Premier amour ou leur 

Triomphe de Bacchus.’ . 

Dans la Folle Chanson, le rire de Jordaëns n'éclate 

pas avec la même franchise que dans les tableaux du 

À 
ê
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vieux maître ; il a comme des sous-entendus grivois, 

__et, quoique cette œuvre, un peu vulgaire d'ailure, mais . 

souple de métier, soit exposée à la vue de tous, c'est 

peut-être celle qu’on sérait le plus tenté de taxer d'im- 

moralité. Cette folle chanson qui réjouit le vieillard 

est d'un assez mauvais exemple pour la jeunesse, et 
l'art n'arrive pas, comme dans le Triomphe de la femme 

si âpre, si violent, si superbe, à en sauver le côté sca- 

breux. Au fond les corps sont luxurieux sans être beaux, 

"et c'est ce défaut de beauté, qui accentue ciûment le 

côté déplaisant de l’œuvre. Au contraire, le Triomphe 

. de la femme a, dans sa riche matière, la splendeur d'un 

‘ Rubens. 

Le groupe le plus parfait de e Jef Lambeaux est sans 

doute le Faune mordu. Toute la frénésie du désir et de 

la douleur, toute la passion de la lutte contre l'être 

momentanément redouté, tous les instincts sauvages 

et puissants du démon de la luxure s'expriment, dans 
la physionomie du Faune et dans le geste brutal de la 
femme, avec une sauvage énergie, en même temps que 
la silhouette, le prof, la ligne visent et atteignent cette 

- beauté décorative sans laquelle il est bien difficile à 

la sculpture de réaliser l'idéal plastique qui est le sien. 

Mais des groupes de deux figures’ne suffisaient pas 

au génie ‘tumultueux de l'artiste, Aussi accepta-t-il 
avec joie la commande d’une fontaine. monumentale 
pour la place de l'Hôtel dé Ville d'Anvers. On connaît’ 

_ la légende du Brabo : le géant Drüon Antigon, un pied 
sur chaque rive de l'Escaut,. saisissait dans ses mains 

‘ . 5
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| terribles les vaisseaux qui en remontaient le cours et 

imposait rançon à à l'équipage ; s'il n'était pas payé, il 

laissait le navire retomber au fond de l’eau. Or Salvius 

- Brabo, noble Romain, cousin de Jules César, attaqua 

le géant, le tua, et coupa sa main criminelle qu'il jeta 

dans l’Escaut. C'est Ja victoire du Brabo que Jef Lam- 

beaux: a célébrée dans.son œuvre où s'entassent dans 

‘une fougue grandiose les rochers et les fleuves que 

domine la belle figure du Brabo, en pleine course victo- 

‘rieuse, levant al'égrement le bras glorieux qui a délivré 

la cité et ‘allant jeter dans l'Éscaut l’affreuse main 

E coupée. Cette fois Jef Lambeaux, sans oublier. complè- : 

tement son idéal féminin, a conçu dans la joie une œuvre 

purement décorative qu’il a, à son ordinaire, animée 

de vie et de passion ; mais cette passion est, avant tout, 

celle de la victoire et de Îa libération, et elle donne, 

sans déclamation, par la simple vertu du mouvement 

juste et des lignes équilibrées, une impression de gran- 

deur jeune et presque cornélienne, comme si. , le Brabo 

était le Cid d'Anvers. 

Mais l’œuvre qui a suscité le plus .de discussions, 

- celle qui a séandalisé et que, pour donner satisfaction 

à tout le monde, on a ‘exposée au parc du Cinquante- 

naire, mais. dans un monument fermé, c’est l'immense 

. synthèse des, Passions Humaines, pleine de morceaux 

admirables ‘savamment assemblés. Chose curieuse : de 

toutes les œuvres de Jef: Lambeaux où il a évoqué la 

luxure, pas une n'est moins inquiétante, moins trou- 

blante ; il s'en dégage au contraire une sorte d'impres-
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‘sion religieuse, une pitié douloureuse, ‘un. immense 
pardon. La fatalité des instincts apparaît si inséparable 
-de l’humaïine nature, les Corps sont tellement entraînés. 
vers leurs involontaires désirs, une -<onception si déses- 

.pérée et.si profonde de la destinée s'exprime dans le 
geste immense .et multiple de tant de beaux Corps 
emportés.à la damnation que le détail disparaît dans 
l'ensemblé et que l'enlacement semble aussi sacré que: 
la .douleur et la mort. J amais l'extraordinaire facilité 
‘de Jef Lambeaux n’a été servie par plus de bonheur, 
et le modelé de ses masses harmonieusement emmêlées 

-est une joie pour l'œil. Auprès de telles œuvres, l'Imperia . 
. du musée deBruxelles, où même les Lutteurs, perdus - 

‘dans une obscure retraite — deux chefs-d'œuvre pour- 
_ tant — ne semblent que des délassements. En vérité 
Jef Lambeaux restera le maître des Passions humairies. . Parallèlement à sa carrière se développe celle de . Charles Van der Stippen qui, né néuf ans plus tôt, exposa dès 1866. L'époque où il joua le rôle le plus important est précisément celle où Jef Lambeaux révo- lutionnait la ‘sculpture. Il représenta, pourrait-on dire, dans le parti avancé, l'élément modérateur, sut s’assi- 

miler les qualités, se préserver des défauts, : et arriva à cette « juste mesure » th peu dangereuse, où l'artiste 
risque de perdre sa. personnalité. Jef. Lambeaux ne Songeait qu’à œuvrer; Van der Stappen.se préoccupait d'assurer son influence, et sa nomination, .en 1883, comme professeur à l’Académie. des Beaux-Arts de Bruxelles, put être considérée comme un succès de la
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jeune école. On- comprend ? -mieux cette nomination, 

_ qui n'était hardie qu’en apparence, quand on examine 

- les productions de artiste à cette date, Parmi ses œuvres 

a marquantes, que comptait-on ? Le Petit faune à sa toi- 

dette, de 1875 ;.son groupe assez classique de PEnsei- 

-gnement de l'art qui, à la façade du Musée royal, fait : 

pendant à celui de Paul De Vigne ; l’allégorie un peu 

solennelle et traditionnelle y est traitée avec une sage 

habileté et l'effet en.est noble. Il avait donné en 1876 

et en 1878 deux figures charmantes, l'Homme : à l'épée 
etle David qui rappellent avec ‘plus dé mouvement, 

l'idéal de Fassin : l'élégance de ce beau jeune homme 

nu faisant ployer, pour l’éprouver, la lame de son épée, : 

* s'inspire de.la tradition florentine avec un soupçon de .: 

modernisme. Van der Stappen ‘pouvait. passer pour : 

un artiste conquis à l’idéal du jour et' obéissant à la. 

__ discipline classique, j'entends à celle qu’on pratique 

dans les classes. Il rassuraït les timides qui aiment à 

se montrer sagement audacieux, et il eût sans doute 

continué à produire beaucoup d'œuvres un peuvieilles 

en gardant sa réputation. d'artiste d'avant-garde, si 

la vue des grandes figures de. Constantin Meunier n’eût 

été pour lui une révélation et une indication. Lorsqu'il + 

“eut compris qu'avec le Marteleur une forme d’art nou- 

“velle était née, il fut converti à la fois à une conception | 

moins usée et à une exécution plus large. 

C’est à lui que Constantin avait emprunté vers la | 

fin de 1883, : à l'âge de cinquante-deux, presque de cin- 

‘quante-trois ans, une boule de cire pour.s’essayer dans



106 L'ART BELGE DEPUIS 1830 

‘un art abandonné par lui depuis trente ans; Van der 

Stappen suivit donc avec attention ses efforts, constata 

: son éclatant succès et comprit que l'idéal, que-le métier 

même des ateliers académiques avaient fait leur temps. 

. Les ‘vingt-cinq dernières années de sa vie furent celles 
de sa plus solide et meïlleure production. Qu'on retrouve 

dans son groupe impressionnant du parc du Cinquan- , 
tenaire, Les Constructeurs. de ville, une influence de 
Meunier qui va jusqu’à limitation de ses types d’ou- 
vriers et de leurs attitudes, l'œuvre n’en reste pas moins 
très haute d'inspiration, ‘très moderne .d'accent, très 
pure de lignes et plus soucieuse de l'harmonie générale 
que du fini de-chaque détail. L'Ompdrailles, de l'avenue 
Louise, glorification de cette vigueur athlétique dont 

le roman de Léon Cladel tire toute son émouvante 
beauté, est d’une facture puissante, digne du ‘héros 
représenté. Et sans doute. Constantin Meunier avait 
donné à Van der Stappen l'exemple d'étudier les corps 
-dans le repos ou la peine, dans l'effort quotidien ou dans 
un instant pathétique, d'en dégager une, impression 
morale, grave, simple, profonde ; mais pourquoi repro- 
cher à Van der Stappen d'avoir profité de la leçon et 
d’avoir exécuté une œuvre parfaitement belle ? Meunier, 
a ouvert la voie; Van der Stappen y est entré après 
lui pour travailler avec succès au triomphe de l'idéa- 
lisme et dù réalisme étroitement unis. 

De la même époque date cctte joe œt:vre Mon Oncle le 
Jurisconsulte offerte à Edmond Picard à l'occasion de son 
jubilé. Rarement on exprima avec tant d'élégance tant
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de bonhomie ; R plus rien — ou presque rien — de l'art 

académique, mais un effort sincère vers le naturel pour 

aboutir au pittoresque. On sait qu'à la fin de sa vie : 

l'artiste songeait à un Monument de l'Infinie. Bonté, 

comme Constantin Meunier à un Monument du travail, 

Les petites maquettes du groupe Aimez-vous les uns 

les autres, conservées au musée de Bruxelles, sont d’une 

émotion et d’une vérité, d'une simplicité et d’une gran- 

deur étonnantes, et quel effet décoratif des lignes et des’ 

attitudes ! Il faudrait également parler des bustes dont 

“quelques-uns, comme l’évêque du musée de Gand, sont 

vraiment expressifs du caractère et définitifs de.construc- 

.tion. Van der Stappen eût-il été vraiment grand artiste 

sans Constantin Meunier ? Je ne le crois pas; mais il 

serait bien téméraire de répondre par une effirmation 

nette, puisqu'il devait vive encore un quart de siècle 

après avoir connu l'orientation et la technique si neuve 

de son ami. En tout cas, il y a plus de sagesse à se 

féliciter de sa conversion qu’à la lui reprocher : car DOUS , 

lui devôns des œuvres dont, le seul tort est d'évoquer. 

immédiatement le souvenir du plus grand des sculpteurs 

belges. E 

Constantin Meunier qui, tout d’un coup, en 1886, 

se révéla à Paris comme.un des plus beaux génies de 

tous les temps, derrière lequel devaient marcher aussitôt 

ses aînés et ses cadets, était né en 1837. Apprenti sculp- 

teur jusque vers 1853, sculpteur même, si l’on veut, 

puisqu'il expose au Salon de 18571, une Guirlande sur 

laquelle nous. matnquons d'informations, il se fait, après



108  ‘..  L'ARTBELGE DEPUIS 1830 . 
un séjour chez Navez et à la petite Académie Saint-Luc, | 

. peintre de scènes religieuses, puis de tableaux de genre 
_. et de portraits, puis d'épisodes de l'histoire. nationale 

jusque vers 1877, époque où il découvre: tout à coup la 
beauté .propre du travailleur: de l'usine, de la mine, de 
la mer et de la terre, et.où il se consacre exclusivement - 
à la peinture du monde des verriers et des'‘lamineurs ;' 

<tifin il devient sculpteur en 1884, après un court séjour 
”. ‘en Espagne, débute par une exposition au salon des XX 

en 1885, et conquiert subitement la gloire, à son grand 
étonnement d’ailleurs, au Salon de Paris, en 1886. 

+ - Qu'est-ce donc exactement que Constantin Meunier 
pouvait avoir.vu en scupiture avant 1883, ét comment . . S’explique sa résolution de se consäcrer à un art diffi-  cile, où'il rencontrerait sans doute des rivaux jaloux 

7 

_. de Conserver les commandes dont lui-même ne pouvait 
se passer ? L Loc 

Tout d’abord il connaissait les ‘œuvres de son vieux ‘ maître Fraikin, et, malgré le respect qu’il lui témoigra toujours, avant comme après ses succès en sculpture, 
je ne pèux m'empêcher de croire que c'était précisé- ment son aversion pour les productions de Fraikin, si prisées au milieu du siècle, qui l'avait éloigné de la . sculpture. Il connaissait aussi les œuvres plus vivantes ‘et plus fortes de Paul De Vigne, dé Julien Dillens, de te 

: . 
# 

Van .der Stappen:; mais elles sentaient encore l'école .<t ne l’incitaient guère sans doute à user des mêmes ‘Procédés plastiques Pour tenter d'exprimer son ‘idéal personnel. Je soupçonne qu'il entrevit la possibilité pour
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. Jui de traduire pleinement sa -grave, profonde et reli- 

gieuse conception de la vie en contemplant les œuvres : 

que Rodin exposa en. Belgique’ de 1872 à 1880 dans des 

Salons où lui-même fit de nombreux envois de tableaux ; 

je soupçonne aussi que la  jougue audacieuse, de Jef ” 

Lambeaux lui avait fait comprendre que tout le secret 

de la sculpture ne s ‘apprend pas à l'école, et qu'à. côté 

des recettes ét des procédés, il faut qué l’aitiste se.fasse 

à lui-même sa technique ‘adaptée à sa conception. Enfin . 

quelques œuvres de nouveaux venus, œuvres personnelles 

et expressives, ‘avaient sans doute achevé de lui. démon- 

‘ trer que la sculpture en Belgique n'était encore qu’à ses 

débuts et qu’au lieu des fadaises sentimentales. ou ‘des 

: élégances de convention que le public admirait, il était . 

possible, il était nécessaire d'étudier la, nature dans 

toute sa simplicité et sa grandeur pour € en rendre Ja 

beauté puissante et familière. , . 

N'est-ce pas. en 1875 qu avait débuté le Liégeois 

Mignon et en 1878 qu'il avait exposé son Dompieur de. 

taureaux dont s'enorgueillit toujours sa ville natale ? 

Dans la domination de la bête énorme et terrible. par 

l'homme dont la volonté est’ l'arme la plus forte, il Y 

avait un exemple frappant de tout ce que peut expri- 

mer la sculpture, lorsque l'observation de la nature ” 

s'accompagne de l’art nécessaire de subordonner tout. . 

détail au caractère essentiel et de rendre, par la science 

parfaite du modelé, les plans, les simples plans révéla- 

teurs de ce caractère. L'œuvre de Mignon était de celles. 

- qui pouvaient faire penser et oser Meunier.
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C'est l’époque aussi où s'affirme le talent sérieux 

du Montois De Villez, exempt de maniérisme, d’emphase, 

et mettant en valeur une éloquente simplicité. Déjà 
Guillaume Chaïlier, qui plus tard devait peupler de 

ses œuvres Tournai, sa ville natale, avait exposé, en 1880, 

une Houilleuse, comme en. 1872, Cattier avait donné 
pour le monument Cockerill-un Houilleur et un Pudd- . 

leur; mais si l’œuvre de l'habile artiste tournaisien et’ 

celles de l’auteur peu original du gracieux Daplnis du 

musée de Bruxelles ont pu éveiller dans l’esprit de Meu- 

nier le désir de traiter les mêmes sujets, il est certain 

que ce fut par une sorte de réaction contre le sentimen- 
talisme, d’ailleurs agréable, de la Hôuilleuse et contre 

l'art conventionnel de Cattier. Mais je croirais “volon- 

tiers que le Vieux pêcheur de Guillaume Charlier, qui 

date de 1885, et qui vaut par sa vigueur, par son accent 

simple et franc, et aussi par son métier habile, a montré. 

à Meunier tout le parti qu’il pourrait par la suite tirer 
- du‘ monde de la mer. Au reste Guillaume Charlier ne 

. devait pas tarder à prendre une des première places 
dans la sculpture belge, notamment en 1889 avec son 
Monument des Pêcheurs, puis en 1900, avec -une Ten- 

- lation où la femme enserre l’homme dans un effort de 

volupté raffiné, puis en 1906, avec son beau groupe, si 
réaliste et si académique à la fois, des Arabes aveugles 
dans le square de la cathédrale de Tournai. Que Meunier 
ait pressenti dès les premières œuvres de Guillaume 

. ‘Charlier tout ce que pouvait exprimer la sculpture — sa 
sculpture à lui — c'est possible, |
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Mais il semble plus ‘probable encore qu 1 ait été 

frappé du métier savant et toujours sûr de soi d’un 
- contemporain de Jef Lambeaux et de Dillens qui devait 

leur survivre bien longtemps, de Thomas Vinçotte, né 

à Anvers en 1850, qui, dès 1875; avait eu l'honneur - 

d'exécuter le buste.de Léopold II, hautain et officiel, 

en même temps qu'il exposait au Salon le. Giofto char-' 

mant du Musée royal. Dès les premières œuvres de cet. 

artiste, dont la carrière s’est toujours poursuivie: bril- 

lante et parfaitement heureuse, on pouvait comprendre 
quelle valeur d’art confère aux œuvres, indépendamment 
du sujet traité, de l'inspiration et de l'émotion, la beauté 

du travail. Il n’est pas de genre qui n'ait tenté Thomas 

‘Vinçotte ; il trouva dans une œuvre considérable, la 
gloire, la fortune et le titre de baron; mais toujours 

et partout, dans son bas-relief du Musée royal où il ” 

représente la Musique sous da figure d'Orphée charmant 

le monde par sa flûte, comme dans son Dompteur, de 

chevaux, dans son monument d'Anneessens, érigé au 

boulevard du Midi, comme dans ceux qu'il a consacrés 

à Courtrai à la gloire. du chirurgien Jean Palfyn, au 

parc de Bruxelles à celle de Godecharle, dans son Qua- 

drige du Cinquantenaire comme dans son fronton du’ 

Palais Royal; dans son ‘admirable Torse de. Triton 

comme dans son Catilina non moins admirable. (tous 

deux au musée de Bruxelles), il s'impose par un impec- 
cable modelé dont l'absence de maniérisme et la sobriété 

ne sont pas les moindres mérites. 

"Oui, en vérité, un tel métier. déjà parfaitement visible
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en 1883, était bien fait pour décider Meunier à essaycr.. 

lui aussi, . de :s’exprimer sculptüralément, non point 
selon : la méthode. de Fraikin, mais selon les besoins - 
propres de sa pensée, en oubliant les leçons ‘du passé 
‘pour devenir une sorte d’autodidacte: qui ne doit qu'à 
son instinct et à sa recherche personnelle, sa faculté. 
d’évocation, et. qui ne tire des œuvres de ceux qu'il 

| rêve d'égaler ou de surpasser. qu'une suggestion, -qu'un 
encouragement, qu’une raison décisive d'agir, Au moment 
où Constantin. Meunier .recommença à modeler, les. 
exemples qu'il avait Sous. les yeux lui avaient enfin 

:_. prouvé que la sculpture était un art capable, seul capable. 
sans doute, de donner à sa’ vision. des hommes et des 
choses l'interprétation précise, . l'interprétation adéquate 
à sa conception, qu’il cherchait depuis longtemps. : :- 

La grande originalité de Constantin Meunier, il faut 
la voir dans son respect absolu dé la’ nature: ; avec li; 
plus .d’idéal : d'école, plus de tradition académique, 
“plus de canon de. la ‘beauté ; sans doute l’Acquajolo,. ‘ 
le Lézard restent. des œuvres charmantes ‘qui, quelques 
années auparavant, ont renouvelé la conception sculp-: 
turale belge en rappelant les efforts des maîtres français . de la même époque. Mais Pourquoi s’obstiner à toujours. 
répéter les mêmes formes Souples. et. harmonieuses ?. 
La vie n'est-elle pàs diverse et: infiniment émouvante ?, Cette émotion, indispensable à l’art, ne peut-elle être 
suscitée par la représentation du travail coutumier , mettant en jeu l'énergie des muscles chez des êtres forts et de proportions nobles, par la représentation du repos 

Vues
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après la tâche remplie, par la représentation de l'effort 

tragique du paysan misérable des Flandres où du nau- 

fragé que le désespoir crispe dans sa lutte grandiose 

et désolée ? Ji ne s’agit. plus, dans le monde moderne, 

de s’enchanter des formes éphébiques chères aux Flo- : 

rentins, ou du charme conventionnel des Vénus ou des 

Psyché ; il faut rendre le tragique de l'existence quoti- 

dienne du mineur attaquant la veine, du marteleur 

domptant la matière, de l’abatteur toujours prêt à | 

- sinistre besogne. Mais ce tragique, comment l'obtenir, ’ 

sinon en étudiant presque religieusement la réalité, 

en l’exprimant moins pour elle-même que pour l’émo- 
tion qu'elle contient, en extrayant des hommes ou même 

des choses la beauté linéaire que l'artiste sait toujours 

y lire, et en imprimant aux formes modelées d’après 

. nature le sentiment que leur spectacle et leur “analyse 

sévère ont suscité chez lui ? 

D'où il suit que la sculpture de Meunier n’a plus rien 
d'italien ni de français ; elle est uniquement belge, en 

ce sens que ce sont des travailleurs belges qui servent | 

de modèles, en ce sens que c’est le drame de la vie belge . 

qui inspire pérpétuellement l'artiste, en ce sens enfin 

‘que c’est la beauté propré au sol belge, à ceux qui le : 

mettent en valeur de tant de façons différentes, à ceux: 

.qui souffrent, jouissent, luttent et meurent sous le regard 

de l'artiste, oui, c’est la beauté belge, telle qu’elle se 

révèle en cette période d’industrialisme effréné, de lutte 

pour l'argent, d'effort acharné pour arracher à la terre 

et à la mer leurs richesses, c’est la beauté belge moderne, 
L'ART BELGE. : 8



14 L'ART BELGE DEPUIS 1830 

sans préoccupation de l’œuvre des Rubens ou des Jor- 

. daëns, que Meunier . exprime dans toute sa simplicité 

.et-sa grandeur. . Cr it Un 
: Comme nous voilà loin de ceux qui sont avant tout 

des professionnels asservis aux traditions  d’atelier 

et curieux de technique 1.- “Dès ses premières œuvres, 

* celles qu’il expose ‘au salon des XX, en 1885, l'artiste 

‘s'affirme comme l'interprète d’un idéal nouveau : une 

“tête brutale de mineur, un ‘cheval des nations (c'est-à- 

dire des corporations) d'Anvers, voilà ce qui l'intéresse. 

Et l’année suivante, le Marteleur. C'est l’époque où 
la question sociale se pose cruellement en Belgique 

plus qu'ailleurs : des grèves ont été réprimées dans 

le sang ; Léon XIII a publié sa miséricordieuse Ency- 
clique, Zola son réquisitoire effrayant de Germinal. 

Lorsque Paris, au milieu de ces luttes du travail, vit 

. se dresser le Marteleur, résolu, fort, ‘calme, il comprit 
toute la puissante beauté inclusé en cette masse. popu- 
Jaire dont s'annonçait l'accès à la vie publique. I y. 
eut du respect et de la confiance devant cette énergie 

‘au repos. Et il y eut en même temps de l'admiration 

devant ce corps d’une. beauté plébéienne, comparable 

pourtant à celle des athlètes antiques, ‘devant cette 
. physionomie grave qui ne visait ni à la’ solennité, ni 
au sentimentalisme, ni à rien de ce qu'on avait essayé 
d'exprimer jusque-là dans les sujets de ce genre, mais 
à la vérité permanente du caractère ; cet ouvrier était 
vraiment un ouvrier $e reposant de sa besogne en 
attendant le moment tout proche de la reprendre dure-
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ment. ul ne se posait pas devant le public, en ti disant : 
€ Voyez, c'est moi le Marteleur ! » Il se révélait, sans. 
y songer, dans son inconsciente beauté d’être jeune, 

. fort, consentant — parce que c'est la vie — la tâche 
nécessaire qui bientôt l'épuisera.. 

Et, du coup, c'était un aspect nouveau ‘d'humanité 

qui apparaissait dans l’œuvre, un idéal encore inconnu 

du monde des sculpteurs. Par delà le travailleur belge, 

le seul qu'il eût étudié, Meunier atteignait le travailleur 

- moderne en quelque point du globe qu’il accomplit . 

obscurément la misérable et sublime besogne sans laquelle e 
toute vie s ’éteindrait. Par l'acuité et la sûreté de sa 

vision de l'individu, il était arrivé à la conception. vraie * 

de la masse ; il cessait d’être Belge pour devenir large 

ment et profondément humain. Là est le ‘secret de son 

génie. Sa sympathie pour, toutes les formes de l'effort, 

pour la souffrance et la volonté qui s’y traduisent, pour : 

la destinée qui s’y attache dans la personne du plus. 
humble comme dans celle du plus grand, dans celle du 

puddleur comme dans celle du sculpteur de génie, cette : 
sympathie universelle a fait de lui l'interprète de toute . 

l'humanité assujettie à là loi du travail et J’acceptant 

comme la condition même de l'existence, sans vaines . 

‘ récriminations, sans puéril enthousiasme. 

* Mais l'idéal n'est rien tant qu’il n’a pas trouvé de 

moyen. de réalisation. La conception d'un Meunier, 

. qu’eût-elle donné au monde, ‘si elle n'eût trouvé pour . 

s'imposer que l'exécution mièvre et molle d'un Fraikin ?- 
‘Le grand mérite du Maître, il faut le chercher dans la
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simplification du réel en vue de l'expression complète 

du caractère essentiel. Quiconque s’absorbe dans le 

détail, quiconque se laisse tenter par quelque élégance 

‘étrangère à l'impression d'ensemble qu’il veut suggérer, 

.quiconque s'attache au fini du travail dans les parties 

non significatives de l’œuvre, s’interdit la grandeur. Ce 

| peut être un habile homme: ce n’est point un puissant. 

Meunier ne modèle pas pour modeler ; qu’il s’en rende 

compte où non (car peut-être le génie est-il inconscient), 

c'est son âme à lui qu’il exprime daus les formes exté- 

rieures dont s imprègne sa vision et que représente le 

“bronze ou la pierre. Il est ému de cette émotion parti- 
culière, et je le crains, indéfinissable, de l'artiste (si elle 

se définissait par les mots, ‘pourquoi aurait-elle besoin 

d’un mode particulier d'expression ?), il veut nous la 
‘communiquer telle qu’il la ressent; c’est pour lui un 

besoin irrésistible de son être. Dès lors tout ce qui ne 

peut dans la réalité nous suggérer nettement cette émo- 

tion, et, à plus forte raison, tout ce qui la contrarie 

s’élimine de son œuvre. Libre aux praticiens de blâmer 
tel ou tel ongle mal venu; ce n’est pas. cet ongle qui 

l'intéresse et qui nous fera entrer dans sa. conception 
ou dans son émotion ; c'est la crispation de l’orteil atta- 

ché au sol, crispation où se traduit l'effort dramatique 

et où se synthétise peut-être la lutte de l’homme contre 

les choses, . 

Simplification, adaptation du niodelé à l'émotion que 
| ressent et veut provoquer l'artiste, voilà, semble-t-il, 

le principe de la technique de Meunier. Sa maîtrise con- 
si
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| siste surtout dans les sacrifices qu'il a su | s'imposer : 
‘ car nul doute qu’il ne. prit plaisir à à vaincre ces diffi- 

cultés de. métier auxquelles s ’attachent . presque exclu- 

sivement les habiles. Mais il savait que le métier est 

simplement le serviteur de la pensée, et c’est à l’expres- 

sion pleine et entière de cette pensée qu’il s’acharnait. 
Pour la réaliser il n’y a pas d’obstacle dont il ne fût 

capable de venir à bout, comme il n'y a pas de tenta-” 

tion de virtuosité à laquelle il n’eût la force de résister. 

Peut-il y avoir une œuvre de sculpture. véritablement 

belle en dehors de.cette harmonie des lignes, de ces sou- 
plesses du modelé, où s’élabore mystérieusement cette 

délectation que Poussin représente comme le but de l’art ? 

L'heure n'est’ pas venue, semble-t-il, d'apporter à la - 

question une réponse : définitive. Mais, pour Meunier, 

le besoin d'obtenir ce qu'on pourrait appeler l'effet 

décoratif n’est point douteux. L équilibre des volumes, 

le jeu des lumières sur les plans, la logique élégante des 

lignes, ‘la netteté des silhouettes, ‘la satisfaction com- 

_plète de l'œil sous quelque aspect qu'on regarde la figure, . 

voilà ce qu’il a recherché, peut-être ; obtenu toujours 

et partout, sûrement. Notons que cet amour des belles - 

formes a grandi chez lui ‘avec l’âge et l'expérience. Sa 

Maternité du Monument du Travail est plutôt grecque 

que flamande ou wallonne; de ses deux grandes figures 

jumelles Un Semeur et Le Semcur, la seconde fut exé- 

cutée dans les toutes dernières années de sa vie, et 

le souci du modelé savant y aboutit à une forme pare 

faite, moins expressive peut-être que celle de la statue 

“ : 

\
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du Jardin Botanique ; dans le même ordre d'idées, Le 

Philosophe, qui date, lui. aussi, dela même’ époque, 

témoigne d’un souci presque excessif : de généralisation 

.et procède par l'élimination du détail sans élégance. Il 

semble que ce grand. artiste ‘purement belge, au fur et. 

à mesure qu'il traduisait, à travers ses modèles belges, 

‘un idéal plus largement et. plus noblement. humain, 

s’acheminât du même coup vers cet idéal hellénique de 

beauté où Phidias avait. réalisé la splendeur de la pen- 

:sée dans‘la splendeur. de l'expression. | | 

On comprend dès lors le succès qui accueillit les pre- 

mières œuvres de Meunier. -Après le Marteleur, ce fut 

le Puddleur du musée de Bruxelles. En même temps des 

plaquettes, des bas-reliefs où s ’évoquaient les têtes char- 

. mantes de ses -enfants, des “bustes d'amis assouplis- 

saient son métier, l'entraînaient aux grandes œuvres 

futures. Mais les commandes rémunératrices n'arri- 
aient pas encore, et il fallut accepter pour vivre une 

‘Situation de professeur à Louvain. Pendant huit ans, 
. l’ancien amphithéâtre de la: Faculté de Médecine lui 
“servit d'atelier; c’est BR que. prirent naissance tant 

d'œuvres admirables dont la suggestion lui venait de 

-ses excursions dans le Pays noir comme de ses séjours 

d'été à la mer, de la vue des champs comme de celle 
de l'usine, de la vie familiale comme ‘de la. méditation 

‘religieuse, Pêcheurs d’'Ostende, mineurs de Charleroi, 

hiercheuses et lamineurs, verriers et carriers, portefaix 
superbes d'Anvers, paysans de la Flandre semblables 
encore à ceux dont parle. La Bruyère, .tout ce qui en
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Belgique (travaille durement est traduit par lui avec 
une vérité, une largeur d'interprétation, une. émotion 

puissantes, aussi bien dans les figurines de petite dimen-' 

sion que dans les pièces. aux proportions colossales. Sa 

pitié s ‘étend aux animaux, et ce n'est sans doute point 

- par hasard que les conservateurs du musée de Bruxelles 

ont rapproché le Vieux. cheval de l'Ecce homo : c’est dans 

les deux œuvres la même détresse et tout l'infini de-la 
misère de vivre. Dans l'Homme qui boit, le simple geste | 

humain où se répare la force et renaît la joie prend.une 

ampleur et une signification de symbole éternel. L'En- 

fant prodigue est le poème du pardon ; le Coup de grisou, 

avec la mère penchée sur le cadavre du fils qu’elle vient 

de reconnaître, qu'est-ce autre chose qu’un drame ? 

Et toute. une épopée, l'épopée du grand labeur humain, 

s'inscrit dans les bas-reliefs du Monument du Travail. 

Ce n'est que dans les dernières années de sa vie que : 

u Meunier, devenu. sculpteur vers cinquante-quatre ans, 

‘mort à soixante-quatorze, en 1905, put connaître 

l’aisance et faire construire la maison et l'atelier où 

. sont encore conservés ses dessins, beaucoup de tableaux, 

et la plupart de ses plâtres et de ses bronzes. En vingt 

ans, malgré les difficultés de l'existence, malgré la 

mort de deux fils au cours de la même année, il avait 

conçu et réalisé une œuvre énorme d’une extraordinaire 

diversité; et. cela, sans jamais abandonner la pein- 

ture. Leçon splendide d'énergie belge qui, lentement, 

durement, sûrement, atteint enfin le but poursuivi. 

En 1806, l'exposition Bing à Paris achevait de faire:
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connaître. son génie ; Ja gloire était venue ; de toute 

l'Europe, les artistes, comme en un pieux ‘hommage, 

‘comme pour y puiser une leçon féconde, se dirigeaient 

“. vers l'atelier de la rue de l’Abbaye.. En plein travail, 
_ mais avec la conscience de sa fin prochaine, l'artiste 
L mourut inopinément. Depuis lors sa renommée n’a 

fait que grandir, et il est entré dans l'histoire aussi 

simplement, aussi sûrement qu'il était deveñu scuip- 

teur, par la force inconsciente et nécessaire de son génie. 

Si l’on veut se reridre compte de l'effort de la sculp- 

ture belge à Bruxelles, pendant que Constantin Meunier 

la représentait avec tant d’éclat devant le monde, le 

mieux est-peut-être de parcourir les allées du Jardin 

Botanique ou de faire le tour du: square du Sablon. 

Créés l’un et l'autre vers 1890, ces deux jardins sont 

vraiment deux: musées de la sculpture de l’époque. La 
décoration du Jardin Botanique fut d’ailleurs confiée 

à Constantin Meunier et à Van der Stappen qui choi- 
sirent de nombreux collaborateurs après avoir. donné 

eux-mêmes des œuvres originales (comme Juin et Un : 
Semeur, de Meunie) et préparé des maquettes ou des 
‘dessins de ‘grandes figures: Les ornements délicats. et 
spirituels de deux candélabres échurent à Victor Rous- 

Seau, alors au début de sa carrière ; De Villez exécuta 
Le’ Jour et La Nuit qui voisinent sans en être écrasées 
avec les grandes figures de Meunier ; Braecke, qui plus 
tard devait se souvenir de l'Enfant prodigue de Meunier 
dans son Pardon du Musée royal, exécutait sur les des- 
sins s du Maître une Ramasseuse de bois mort, et De Tom- |
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bay une gracieuse (peut-être trop gracieuse)- Gardeuse 

d’oies ; Henri Boncquet, ce bel artiste mort à quarante 

ans, produisait un aigle robuste, qui fait contraste 

avec son admirable petite Douleur du musée de Courtrai, 

si représentative de son talent énergique et élégant ;- 

De Haën modelait un Supplicié d’une anatomie savante 

et d’un effet saisissant. C’était l'élite de la jeune école 

qui œuvrait sous la direction des deux grands maîtres. 

D'autre part les grilles du square du Sablon rassem- 

 blaient dès 1883 une série-de figurines délicieuses dues 

‘ aux Dillens, aux De. Vigne, aux Jef Lambeaux, à tout : 

ce que la Belgique comptait d'artistes ayant déjà fait . 

—leurs preuvés, et ces, figurines exécutées . d'après les 

dessins de Xavier .Mellery évoquaient  spirituellement | 

les divers métiers bruxellois. Ainsi tous les genres de 

sculpture, qui semblent. réunis dans ces deux musées: 

de plein air, permettent de mesurer le niveau de la 

production entre 1882 et 189. On peut. affirmer que 

l'étude de ces œuvres est de nature à inspirer le respect 

de la sculpture belge à cette: date, I/idéal, pendant 

ces quinze ans, s’est élargi : on s'intéresse moins au nu 

académique, au beau morceau, et davantage à la réalité ; 

_ la grande composition est toujours en honneur ; mais 

on sent qu'elle n’est pas incompatible avec ce que la” 

vie offre de plus simple et de plus familier, à condition 

que le sentimentalisme et la convention en soient éli- 

minés. Plus de liberté, plus d’aisance, voilà surtout 

la caractéristique de l'époque, accueillante enfin à tous 

les genres.
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L'influence d’un génie tel que celui de Constantin‘ 
Meunier s’est-elle fait profondément sentir ? Que les 
artistes en aient pris plus de confiance .dans les res- 
sources de leur art, qu'ils aient acquis cette liberté d’ins- 
piration, cette aisance de métier dont je parlais tout. 

. à l'heure, on l’admettra facilement ; mais: qu'ils l'aient 
| imité directement, la chose est plus contestable. Et ne 

valait-il pas mieux pour eux s'inspirer de son esprit, 
. de son désir de communier avec les hommes et les choses 
de son temps, sans copier ses sujets et sa manière ? À 

‘ peine pourrait-on trouver dans le monument Volders 
de Jules Van Biesbroëck, dans ce fragment d’une gra- 

_vité simple, ennemie de tout effet facile que conserve : 
le Luxembourg sous le titre: Le peuple le pleure, ou 
encore dans ses rudes Planteurs de mûts qui s’érigent 

‘ devant le musée de Gand, une réminiscence de ce goût 
‘marqué du Maître pour les scènes de la vie’ ouvrière ; 
mais Jacques Delalaing, dans ses Lutfeurs à cheval de 
l'entrée du bôis de la Cambre,; dans son groupe de Tigres 
déchirant une proie, du musée de Gand, ne rappelle 
Meunier que par sa recherche d'énergie ; et même ses 
Lutteurs se rapprochent beaucoup plus de l'idéal acadé- 
mique que de celui du grand artiste. Des sculpteurs 
comme Auguste Lévêque,-avec ses Bacchantes du musée 
de Liége ou comme Egide Rombaux lui-même, avec ses 
Filles de Satan, du musée. de Bruxelles, si savamment : 
composées, si délicatement enlacées, se ressentent plus 
de la manière de Jef Lambeaux que de celle de Meunier. 
Et. qu'est-ce qu'Auguste Puttemans, dans sa jolie



LES ‘SCULPTEURS. Lo m3 

Toueuse de Pipeaux ou dans son monument à Ferrer, 

dont la ligne hardie. monte si ‘anarchiquement. vers 

le ciel, doit au maître Bruxellois, sinon le sentiment 

‘qu'ilale droit d'oser tout ce qui lui semble nouveau et 

expressif ? Fi or 

Un autre bel artiste, Jules Lagaë, qui se plaît aux | 

œuvres colossales dont profitera l'Amérique du Sud, ‘ 

se rapproche plutôt de Thomas Vinçotte si habile, que 

de Meunier si oublieux des finesses du métier. Et il est 

certain que Jules Lagaë, dont. le. Luxembourg possède : 

le buste grave et sans emphase d'Arnold Goffin, dont 

un groupe: émouvant d'Esclaves est exposé dans la belle 

._ salle de sculpture du musée de Gand, il est certain que. 

Lagaë compte parmi les grands artistes’ de l'époque 

actuelle. Pas davantage, Jean Hérain, dont il existe au . 

‘ musée ‘d'Ixelles,. une jolie figure tombale, ni Charles : 

. Samuel, ni ‘Paul Dubois, ni Isidore de Rudder, d’un 

talent très souple, formé: selon les meilleurs principes 

de l'Ecole, ne portent l'empreinte. de l’homme qu'ils 

ont admiré dans leur jeunesse, Et cela est bien ainsi. 

Constantin Meunier a assuré la libération de l'École : 

| belge moderne : il aurait été contradictoire que cette 

école lui eût été personnellement asservie. 

‘Elle Va en fait été sipeu que deux des maîtres qui 

représentent le mieux les deux grandes. tendances de 

l’art contemporain, celle qu’on pourrait appeler païenne 

"et celle qu'on pourrait appeler. mystique au sens large : 

du mot, deux des maîtres chez qui la science du dessin 

égale la perfection du modelé, Victor Rousseau, pur
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. Wallon, et George Minne, pur Flamand, n’ont vraiment 

plus rien de commun avec le grand sculpteur dont ils 

ont vu se développer toute la glorieuse carrière. 

Victor Rousseau qui débuta tout enfant dans le tra- 

vail de la pierre en taillant les blocs du Palais de Justice 

de Bruxelles, affirma très vite sa vocation ‘d’ artiste 

hanté des visions enchanteresses et des formes suaves. 

Son goût de la beauté gracieuse et grave, son habileté 

à mettre en valeur par un métier souple et délicat le 

sentiment qui guidait sa main le menèrent tout natu- 
rellement de succès en succès. Ce frêle petit carrier de 
Feluy enleva sans peine le prix Godecharle avec un 
Tourent de la pensée’ que conserve l’Académie des 
Beaux-Arts de Bruxelles et où apparaissent déjà ses 
dons d'artiste épris de rêve et amoureux de lignes. Nul 
en effet n’est plus que lui l’homme de l'inspiration et du 
sentiment ; il est charmé et il charme. Mais avant quê 

. l'émotion naisse, l'œil est séduit. Il semble que du con- 
. tour exquis des choses l'artiste descende doucement à 

l'expression du sentiment intérieur. La ligne n'est que 
l'enveloppe du rêve. Et c’est” parce qu’il s’enchante et 

. nous enchante de Ia ligne que Victor Rousseau s'ouvre 
.€t nous ouvre au rêve, Il fait passer en nous l'impression 

. grave ou sereine (souvent grave et sereine à la fois) 
qu'il ressent ; mais cette impression naît de l'attrait 
préalable des formes impeccables. . 

Voyez plutôt son groupe du musée de Bruxelles Vers 
. la Vie. Chacun des trois jeunes gens marche, guidé par 
Fr idéal intérieur ; la vocation de vivre en beauté s'affirme
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irrésistible ; l'aîné, l'initiateur, révèle aux jeunes la 

gloire d’oser et de réaliser. Mais la qualité propre du 

sentiment rayonne des purs contours éphébiques, de 

l'équilibre élégant des. volumes, des plans. insensible-. 

‘ment fondus dans la souplesse des épidermes, de l’har- 

monie des lignes droites, pourtant presque sensuelles. 

Et par cette caresse des yeux se glisse au fond de nous 
comme une caresse de l'âme. La beauté de la pensée, . 

inspiratrice de l’œuvre, se découvre dans la beauté des | 

formes. ce . 

H'uya pas de sculptures de Victor Rousseau, — 

monuments, groupes ou bustes — qui ne se prêtent à 

cette démonstration. Mais où elle se précise sans doute 

le plus nettement, c est dans ces admirables petites 

figurines par lesquelles il semble vouloir se révéler à 

lui-même toute sa phissance de séduction. Telle conver- : 

sation de jeunes hommes qu'il intitule Intimité, évoque 

dans sa radieuse et calme nudité comme une vision du 

|. Phèdre de Platon : lé tude des plus graves problèmes sur 

la destinée humaine revêt le charme d’une matinée de : 

printemps aux bords de l’Éurotas, alors qu une paix 

divine baigne les corps heureux. Certes, ce n’est pas 

ainsi que Constantin Meunier comprenait les spectacles 

| dela vie ; mais pourquoi à l'épopée du dur travail humain : 

ne. pas joindre - l'idylle rafraîchissante : des heures de 

pure délectation ? Le vieux maître, qui laissa son jeune 

ami reproduire ses traits dans le marbre, fut sans doute 

le premier à encourager cette conception nouvelle de: 

l'existence. 

s 

Se
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| Sürtout qu ‘on se garde de croire qu'en se: laissant 

entraîner par la volupté visuelle, Victor Rousseau ait 

‘ répété les thèmes de ses prédécesseurs, de tous ceux qui 

 cherchaïent des poses avantageuses pour faire valoir 

la courbe d’üne hanche ou la sveltesse d’un torse. La 

grande originalité de cet artiste consiste précisément à. 

fuir l'attitude théâtrale ; s’il y'a dans son art quelque 

convention (et tout art n'est-il pas à certains égards 
conventionnel ?) cette convention n’a rien.de routinier 
ni de déjà vu ; c’est plutôt la manière propre à l'auteur. 
Elle consiste, semble-t-il, en ceci : que toujours les corps 
‘sont représentés dans un mouvement inachevé; ils 
marchent, mais on dirait que le pas qu'ils font n’est 
pas encore terminé ; ils s’assoient, mais on les sent près 
de se lever. Et ainsi à la beauté des formes au repos telle 
qu'on l'enseigne dans les académies, telle que la prati- 
quent couramment les sculpteurs plus soucieux de cor- . 
rection que d'originalité, se. substitue la beauté. des 
formes en’ action, procédé dangereux qui  réserverait 

saus doute bien des mécomptes aux imitateurs, ‘mais 
procédé qui a permis à Victor Rousseau de signer pour 
ainsi dire toutes ses œuvres. 

- Et ceci, je pense, suffira à ‘justifier lépithète de païen : 
‘ que j'ai hasardée plus haut ; car qu'est-ce que le paga- 
nisme, sinon l'enchantement des yeux par.les innom- 
brables belles formes de la nature, et l’enchantement 

. de l'âme par l’enchantement des yeux? Aussi n'est-il 
‘pas étonnant que, parmi les jeunes sculpteurs contem- 
porains, plus d’un se soit attaché à la manière séduisante
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de Victor Rousseau ; souhaitons qu’elle ne les mène pas 

| à l’afféterie et au maniérisme, écueil évident des imi- 

tations maladroites d’un tel maître. you 

Si Victor Rousseau est un païen, George’ Minne, le 

plus personmel, le plus hardi et le plus volontairement 

‘ isolé parmi les artistes belges contemporains, est un 

mystique qui, après avoir débuté par de symboliques 

dessins, semble être revenu presque . “exclusivement 

pendant quelques années à cette forme d’art en quelque: 

sorte tout intérieure. Il ne s’est affirmé grand sculpteur 

que dans un nombre assez . restreint d'œuvres autour 

desquelles il n’a certes pas organisé la publicité. George 

Minne est un solitaire qu'attire la vision d’en dedans 

avec autant de passion que Victor Rousseau recherche . 

la contemplation de la. vivante beauté d’en dehors. 

Dans sa retraite sévère de Laethem, a-t-il même un 

. atelier, un véritable atelier de sculpteur ? A-t-il seulement, 

. un atelier d'artiste ? Non; il travaille n importe où. Sa 

méditation s exerce au plus profond de son âme et jaillit 

-en formes plastiques par nécessité inéluctable de s’expri- 

met. C'est en ce sens que George Minne est un mys- 

tique : il ‘sculpte sa pensée, son adoration, sa douleur. 

saignante ou résignée, et les contours de ses Pielas sus-' 

‘citent d’abord chez qui les contemple une pitié désolée 

avant de se révéler œuvres de science et de beauté. 

L'art du Moyen Age revit en sa sculpture, non par goût 

raffiné d'archaïsme dans. un siècle. d'industrialisme, 

mais parce qu'il ressent naïvement, comme les artistes 

du xv° siècle, la compassion de la souffrance physique
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. et de la souffrance morale du Christ, parce qu'il s'émeut 

et qu’il veut nous communiquer son émotion devant 

tant de douleur aiguë, symbole de toute la torture que ‘ 

nous-mêmes pouvons éprouver dans notre chair ou dans 
notre âme en détresse, 

Déjà, vers 1880, lorsque George Minne, alors tout . 

jeune, illustrait les Serres Chaudes. de. Macterlinck, on 

sentait qu’il voulait atteindre ce qu’il y a en la pensée 
de chacun de nous d’élémentaire et. de mystérieuse- 

ment profond. Les traits droits, les courbes quasi-géo- 

métriques, les formes ramenées à la simplicité signif- 

cative du symbole étaient comme l'inscription de telle 

ou telle destinée dans une plastique hermétique. 

Et de cette rigidité sculpturale où, dans les plis de 
la pierre, s’enveloppe la” pensée qui : Jes a élus pour se 
traduire, tout au moins pour se suggérer à d’autres âmes, 

- il existe un bel exemplaire dans le monument de Georges 

Rodenbach, près de l’ancien béguinage de Gand. Rien 
R qui sente le besoin de chercher dans la nature.un 
modèle extérieur ; au contraire, c’est le rêve qui a cherché 
son expression dans des formes empruntées à la nature. 

Empruntées, non pas imitées : : George Minne n'imite 
pas. Si l’exagération des proportions’ humaines traduit 
avec plus d'intensité son émotion de: penseur profon- 
dément pieux, il ‘allonge démesurément les membres, 
amaigrit les torses, rétrécit les têtes, et chaque ligne : 
devient ainsi une ligne de tristesse, une-ligne de souf- 
france, une ligne d'amour, une ligne de mystère. Prolon- 
gement de son. âme, son art affleure en formes signifi- 

%
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catives qui ne se servent de la nature que pour en tra- 
— duire les sentiments. Inutile d'ajouter que chacune de 

ses œuvres, profondément sincères, ne provoque pas 
chez chacun des visiteurs la même impression : il y a dans 
la sculpture de George Minne une. part de mystique 
personnelle dont l'interprétation nè se prête pas aux 
déterminations rigoureuses. : - . 

Toutefois cet artiste n’est pas de ceux qui | dédaignént _ 
de parti pris l'étude de la nature. S'il donne du corps 

‘ humain des visions déconcertantes . pour une grande 
partie du public, c’est que ces visions lui semblent 
l'unique moyen de faire comprendre, . et, s’il se peut, 
de communiquer son émotion: Mais il est aussi sensible 
que qui que ce soit à la beauté des formes, et telle Baï- 

gneuse de lui en est la preuve. Il se sert du modèle et 

le rend avec une conscience scrupuleuse, avec une science 
‘admirable des lumières et des profils, avec des coulées 

de chairs où. palpite le muscle, lorsqu'il lui plaît d'ex- 
primer la sève rude et puissante d’un paysan Flamand. 

Il est extraordiriaire que dans son Torse du musée de. 

Bruxelles ou dans sa Tête du musée d'Anvers il ait pu 

observer et rendre si exactement les détails anatomiques 
sans nuire à l'impression générale. Ces deux œuvres 
rappellent Meunier — quoique l’art de George Minne 

procède d’une toute autre inspiration et d’une toute autre 

technique — mais un Meunier qui aurait atteint la puis. 
sance sans simplifier son modelé, et qui aurait synthétisé 

.en une œuvre où se fondent d'infinis détails une concep- 
tion. d'ensemble parfaitement vraie et expressive. 

© L'ART BRIGE, . - . 7 . 9
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Grand artiste, George Minne l'est par ce qu'il sent 

au fond de soi, par ce qu’il tâche d'exprimer ; mais il 
l'est aussi par ses dons propres de sculpteur dont l’habi- 

leté s'emploie à dire ce qu'il veut dire en s’assujettissant 

à la nature aussi bien qu’en l'interprétant de façon 

parfois troublante, Avec lui, une forme nouvelle de Fart 

semble être née en Belgique vers l’époque où Constantin 

Meunier produisait .ses ‘dernières œuvres. 

Mais cette forme, issue de son génie, ne peut être 

‘ soutentie que par ce. génie même, Beaucoup seraient 

tentés de se réclamer de. George Minne pour justifier 
._ et faire applaüdir leurs outrances. Il est: plus facile 

_:‘ d'exagérer les proportions du corps humain que de faire 

sentir dans ces exagérations l'aboutissement esthéti- 

quement nécessaire de l'émotion. Quoique la Belgique, 

par son tenace bon sens, ait été préservée de certains 
. défis parisiens à la raison humaine, quelques talents. 

se sont égarés dans l'invraisemblable le plus effréné. 
Il importe de ne pas voir dans les tendances outran- 

cières, même d'artistes bien doués, l'influence de George 

Minne. Les œuvres de ce genre ne sont que des articles 
d'importation étrangère.” : 

Celui des jeunes sculpteurs qui aurait sans doute 

le mieux représenté le mouvement actuel de la sculpture 
belge, c’est Rik Wouters, né à Malines en 1882, mort 
à Amsterdam en 1916, victime de la guerré. Lui aussi 

était de la grande lignée flamande. Si Jef Lambeaux 
était le Rubens de Îa sculpture, Rik Wouters en eût 
été le Jordaëns. Quiconque a vu sa Vierge folle du musée 

\
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d'Anvers, exposée à Paris en 1923, garde dans les yeux 
la hantise de cette danseuse. populairé, voire même 

populacière, aux formes. pleines et retombantes, dans 

12 frénésie d’une joie formidable. Ie mouvement de la 

jambe droite repliée aussi haut et aussi violemment 

‘qu'on peut l'imaginer, celui du bras gauche jeté furieu-. 

sement en l’air donnent à cette figure une hardiesse, ‘ 

un caractère. singulièrement imprévus. Et tout cela 
tient, tout cela vit ! Un rire énorme tord les lèvres de 

la bacchante de faubourg. Telle scène inouïe, rapidement 

aperçue dans des soirs fous, ne produit pas une impres- 
sion plus intense : cela aussi, c'est üne conception de la 
vie, mais de la vie dans le. paroxysme. 

Même dans des œuvres plus calmes comme ce buste . 

de femme qui s intitule Au Soleil et qui exprime toute 

la saine jouissance de l'être renversant :ardemment 

la tête pour mieux respirer la lumière et la chaleur, 

. l'artiste s ’épanouit dans l'admiration .et l'expression : 

de la vibrante volupté, et l’on pourrait citer de lui d’autres 

Rieuses qui semblent un hymne à la saine joie des’ 

Flandres. Rik Wouters eût-il été un artiste de génie 

apportant une vision nouvelle et exprimant un aspect 

inédit de la vie moderne ? On serait tenté de le croire ; 

mais force nous est de ne le juger. que sur les- quelques 

+rès belles œuvres, ‘Si jeunes, si vibrantes, qu'on a pu 

voir en 1923 au Salon d'automne et qui nous font regret- 

ter davantage sa. mort prématurée. : 

‘Et maintenant quelle va être l'orientation de la j jeune 

sculpture belge ? Que dévons-nous . attendre de ces.
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artistes qui, après avoir subi les souffränces de la guerre 

ou de-l’invasion, après avoir passé parfois sept ou huit 
s 

-ans sous les drapeaux, de 1911 à 1919, sont revenus 
durement müûris à leurs ateliers, trop souvent atteints 

dans leur santé comme dans leurs affections ? Tout 
d’abord, et ceci apparaît nettement ‘dans l'ensemble de 

leurs productions, ils ont gardé, peut-être même acquis, 

un respect absolu du métier. Rien n "est plus rassurant 

_ pour l'avenir. 7 

Les traditions d'élégance de Victor Rousseau se per- 

pétuent chez des sculpteurs amis de la perfection tech- 

nique comme Jean et Eugène Canneel, comme Lucien 

Hoffman dont on connaît des bustes sincères et graves, 

. d’une facture irréprochable . et un ensemble décoratif 

harmonieux pour une cheminée de grand hall. Alfred 
Courtens, fils du grand peintre, expose chaque année 

à Paris des morceaux d’une inspiration sobre et sûre 

qui les distingue de la sculpture française plus facile 
et plus gracieuse. 

Au reste ce dédain des ‘gestes grandiloquents, des 
attitudes : contournées, . de l'affectation sentimentale, 

ce goût du simple qui mène tout droit à la recherche 

du”caractère est encore un trait essentiel de la sculpture 

“belge actuelle: ce que des artistes comme Landowski 

et Bouchard ont réalisé en France, Marnix d'Haveloose, 

qui semble. abandonner les formes rondes pour les 
formes droites et a donné une série de Danseuses inté- 
ressantes, Bernard Callie, qui cherche pour la sculpture 
des matières nouvelles, des sortes d'agglomérés d'un
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heureux et curieux effet. où il inscrit des attitudes, 

‘des physionomies expressives et concentrées, s'atta- 

chant, comme. Meunier lui-même, à ce. qu’on pourrait 

appeler ‘la sculpture d’ en dedans, Marcel Wolfers qui, 

à Poëlcappelle, a eu la sagesse, pour glorifier Guynemer, 

d'élever un simple fût surmonté d’une cigogne, tous ces 

jeunes artistes s ’efforcent. de le réaliser aussi dans leur 

pays. C'est vraiment la sculpture de caractère : qui 

s ‘instaure, en Belgique. 

| De la guerre, elle n’a gardé, semble-t-il, que cette 

. expérience de, la vie, _cette habitude du repliement sur 

soi, cette tendance à la méditation silencieuse qui creuse ‘ 

un abîme entre la rhétorique d'atelier et l’art vrai : 

elle en a négligé les visions directes." Celui : ‘qui semble 

avoir exprimé le plus ‘profondément, le plus intimement, 

ce sentiment indélébile d’un passé .dont on ose à peine 

parler, c'est le sculpteur montois Gustave Jacobs. Pen- 

- dant deux ans il n’a produit qu’une série de masques. 
de souffrance, où jamais la bouche ne grimace selon la 

tradition classique, mais où quelques plis de désolation, 

un simple mouvement de tête appelant le dernier secours 

attestent l'infinie détresse. Son masque de Christ est : 

. vraiment le résumé, la somme de toutes les souffrances 

morales dans une pensée qui n’abdique pas. ‘Pour com. 

mémorer tragiquement les ‘héros civils’ fusillés à. Jem- 

mappes, il a retrouvé fes nobles et _sévères. attitudes, 

”. les simplifications de formes chères à Constantin Meunier. 

* -Dans son impressionnante Tête d'aveugle, il a évoqué 

tout. le drame humain de la résignation à la nuit san fin. 

à
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Puis il semble que les visions de deuil se soient peu: à peu. 

effacées de son esprit, et il est arrivé enfin à cette forme 

d’art où’ se célèbre la joie grave de vivre : un admirable 

torse de femme qui ne vise ni à la grâce délicate et suave 

d’un Rousseau, ni à l’opulence flamande d'un Jef Lam- 

beaux, un torse simple d'inspiration et, en apparence, 

simple de technique, mais en réalité, savant de simpli- 

fication même, vaut avant tout parce qu'il proclame 

la gloire de vivre en beauté, . de respirer sans effort 

dans l'air et la lumière. , 

_ Æ cette conception de l’art semble avoir mené tout 

droit Gustave Jacobs à la sculpture décorative, malbeu- 

reusement si négligée dans” son pays : sans doute une 

figure est belle avant tout de sa beauté propre; mais 

pourquoi ne concoürrait-elle pas en même temps à l’har- 

monie d'un. ensemble ? Pourquoi ne la sentirait-on pas 

destinée à prendre sa place dans un studio, dans une 

salle à manger, dans un jardin ? Jene sais si le jeune artiste 

montois s’est posé cette question : en tout cas il lui à. 

donné une solution du plus heureux augure avec sa. 

Souffeuse d'eau qui, les genoux ployés, le corps presque 

appuyé sur les talons, souffle par jeu entre ses doigts 

d'où l’eau. s'échappe. Et cela cependant reste grave, 

sans rappeler la grosse gaieté flamande du célèbre 

« petit homme » ou celle du Cracheur de Bruxelles. De 
même la vitrine de bronze qu'il a exécutée sur ce thème 
de Charles De Coster : Et Uylenspiegel chanta, vitrine 
destinée à quelques livres belges précieux, groupe dans 
une disposition harmonieuse,’ de graves. figurines où
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s'évoquent les personnages de la Bible belge qu'est le 

moderne Uylenspiegel. De la douleur à. la joie, telle . 

semble être la marche du talent de Gustave Jacobs. 

Et qui sait si ce n’est pas aussi l'orientation de l'art 

belge actuel, ne serait-ce que par réaction contre toutes 

les tristesses passées et par tradition nationale ÿ Car 

à l'invasion espagnole répondit au xvne siècle le rire 

puissant de Jordaëns. Quoi qu'il en soit, la sculpture 

moderne conserve le culte essentiel du métier; elle 

cherche le caractère avec une véritable aversion pour. 

le procédé routinier ; des artistes amis de la nouveauté 
affirment leurs désirs de s'exprimer de façon personnelle, 

. Ce sont 1à autant de motifs d'espérer. 

Jamais peut-être tant de beaux talents n'ont fleuri : 

à la fois en terre belge. L'exposition de Paris en 1923 

n’a pu donner qu’une idée fausse de l'éclat de la sculp- 
‘ture chez nos voisins et amis. Que Constantin Meunier 

domine l’école, nul ne le conteste ; mais ses contempo- 

rains Jef Lambeaux et Van der Stappen, des artistes 
encore vivants aujourd’hui comme Vinçotte, Victor 

Rousseau, George Minne, ou morts récemment comme 

Rik Wouters, lui font un cortège admirable. Et que 

d’autres encore que je n’ai même pu. nommer ici : un 

Josué Dupon, maître animalier. incomparable, un De 

Beule, dont le monument de Tournai aux morts de la 

guerre est une œuvre de premier ordre, sans l'ombre de 

déclamation, un Grandmoulin qui exposa naguère au 

musée Galliera.un superbe Tribun, un Géo Verbanck, 

auteur de l'intéressant monument des Van Byck à à Gand, 
#
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un Wynans aux formes de mystérieuse rigidité, un 
Godefroi De Vreese, médailliste d’un métier sûr et 

. énergique, sculpteur charmant dela Bacchanale en 
marbre du parc de Mariemont, auteur de l'imposant 

‘:: monument de la bataille des Éperons d'or à-Courtrai. 
Un tel artiste est l'honneur d’une époque. Mais j'ai dû 
me borner à signaler des tendances en ne les représen- 
tant que par quelques noms où se synthétise le noble 
effort de tous ces sculpteurs. dispersés de Bruxelles 
à Gand, de Liége à Anvers, et s'étant donné pour tâche 
de traduire dans leur œuvre l'idéal conçu parmi les 
hommes et les choses de leur pays. En réalité, la sculp- 

_ ture belge est en plein épanouissement et s'impose dès 
maintenant à l'attention de ceux qui, dans le monde, 
observent le rythme des’ grands mouvements d'art.



Fo .. CHAPITRE. 

+ LES GRAVEURS  . 
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| Dans la patrie des Van Dyck, des Bolswert, des Pon- : 

tius, l'art de la gravure devait nécessairement revenir 

en honneut en même temps que. ceux de la peinture 

“et de la sculpture. C’est même à lui que la faveur offi- 

cielle semble être allée tout d’abord, puisqu'un des 

premiers soins ‘de l'administration des Beaux-Arts, 

aux environs de 1830, fut d'appeler eu Belgique l'Italien 

Calamatta pour y restaurer la science du burin. Sous 

sa direction, des élèves furent formés aux principes 

sévères d'un art correct et froid, et l’on entreprit de 

graver, en même temps que les portraits des grands. 

hommes, les tableaux les plus honorables pour l'art 

et l’histoire du pays. ” 

On ne peut dire qu "une telle tentative ait. beaucoup 

contribué à renouveler l'inspiration de la jeune géné- 

ration, encore que quelques beaux portraits soient : 

sortis de l'officine de Calamatta et de son entourage. 

De même que Navez, élève de David, avait retrouvé 

sa personnalité et sa vigueur devant ceux de ses contem-
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porains: qui posèrent pour lui, de même un disciple 

consciencieux de Calamatta comme Jean-Baptiste Meu- 
nier arriva à dessiner des effigies assez vivantes (par 

‘exemple quelques-uns des portraits au crayon que con- 
serve le musée d’Ixelles) et à reproduire au burin des 
physionomies où se lit le caractère ; sa science consommée 
des blancs et des noirs, qui ne parviént ni à émouvoir 

ni à séduire dans la reproduction d'œuvres médiocres 
comme La lecture Prohibée de Ooms, se met, dans le 
portrait, au service d’un sentiment personnel, et en prend 

‘aussitôt une éminente dignité. N’empêche que le goût 
du dessin régulier et froid, que la discipline austère 
d'un art ennemi de la fantaisie et de la recherche originale‘ 
ont nui toute sa vie à Jean-Baptiste et, pendant plus 
de la moitié de sa carrière, à Constantin, .qui fut jusque 
vers 1882 son trop docile élève. 

C'est de l'école de Calamatta encore que sortit le 
graveur Auguste Danse, dernier représentant de la 
tradition, mais représentant beaucoup plus libre, plus 
dégagé de toute esthétique. dogmatique, interprète 

. également habile et intelligent des classiques et des 
hommes d'avant-garde comme Odilon Redon, dont il 
rava, notamment pour quelques livres d’'Edmonid Picard, 
des dessins d’une audacieuse nouveauté. Ii faut saluer 
avec respect et recormaissance cet ancêtre infiniment 
habile qui a gravé des planches originales excellentes de 
Paysages belges et formé plusieurs générations de prix 
de Rome, dont quelques-uns comme Charles Bernier, 
Ont fait preuve d’une véritable personnalité et dédaigné
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de se traîner à la rémorque des peintres sans vigueur. 

Si Bernier a traduit puissamment, l'Homme à.l'Œillet, 

il a aussi donné, avec autant de souplesse que d’accent, 

une belle suite de portraits originaux du poète Verhaeren 

: son ami. : . 

Mais, à côté de cet art, souvent officiel et toujours 

soucieux de la noblesse ou de la personnalité, fleurit un. 

genre un peu facile, qui pourtant se distingue assez sou- 

vent par la grâce, par un certain côté spirituël et aimable 

dont il serait injuste de faire fi. Les lithographies de: 

Madou qui firent la joie de nos grands-pères ne manquent. 

ni de charme ni de saveur, même et surtout au point de ” 

vue technique, et aujourd’hui encore nous. les regardons 

avec plaisir, comme: auss! les amusantes eaux-fortes de 

W. Einvig Junior. Ces artistes souriaient à la façon de 

la bonne compagnie aux temps heureux et. bourgeois 

de Léopold Ier ; l'heure approche où sans doute on les : 

en félicitera autant qu’on les en a raillés au fort de la 

- lutte. Au reste n’ont-ils pas encore des ‘descendants, et. 

des descendants obtenant le même succès qu'eux, Amé- 

dée Lynen, par ex2mple, au talent aimable et distingué 

que. certains peuvent trouver uu peu mièvre, OÙ Henri. 

‘ Cassiers, dont l'intelligent dessin se plie sans effort aux 

textes les plus divers ?. | 

En face de Calamatta,. les peintres’ novateurs, les 

chefs d'école comme Leys d’abord, où Henri De Braeke- 

leer, un quart de siècle. plus tard, apportèrent des pré- 

occupations. d'art plus larges .et une technique plus. 

hardie. Pour.ces deux maîtres l'eau-forte, aux effets
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plus i imprévus et plus intenses que ceux du burin, est 

le seul procédé qui réponde à leur conception. I y a 

chez Leys dessinateur et graveur un besoin de clair- 

obscur, de profondeur et de mystère qui fait songer à 

: Rembrandt ; au lieu de se découper en silhouettes comme * 

dans la plupart de ses tableaux, ses personnages se déga- 

_gent d'un fond sombre qui accuse les reliefs et accentue 

le caractère. Telle petite pièce, comme le Conventicule 

de réformés, en prend une signification qui étonne chez 

un peintre habitué à juxtaposer les couleurs claires pour 
le plaisir facile d'yeux mal avertis. Le dessin nous laisse, 

dans ces pièces, tout entiers au sentiment, sans que le 

. coloris nous détourne. de la conception originale et essen- 

… tielle de l'aitiste. Ce n’est vraiment pas un paradoxe 

‘de dire que Leys est plus: grand < comme aquafortiste 

que comme peintre. . 

Et si prestigieux qu'ait été Henri De Braekeleer, , 
maître de la lumière (comme aimait à l'appeler Camille 
Lemonnier) on se demande si éette maîtrise ne s'affirme 
pas plus encore “dans la gravure que dans la peinture. 

Le même charme que nous trouvons dans ses paysages, 

lorsque le besoin de l’anecdote ne vient pas les affadir et 

lorsqu'il est séduit uniquement par le jeu de la clarté 

© blonde sur le vert de l'herbe, le gris de la route, le rouge 

de la tuile ou le bleu du ciel, ce même charme d’une 

atmosphère où tout semble vibrer et frissonner, nous le 

ressentons devant son Village, si jeune, si frais, si hardi 
et presque papillotant à la façon de certains impres- 

| sionnistes, Malheureusement Henri De Braekeleer, cédant 

ct
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au. fâcheux désir de meubler son, paysage, y installe’ 

souvent des personnages sans caractère. qui. attirent à 

eux l’attention et font oublier le mérite propre del’ œuvre, 
témoin la Causelte où le fait-divers nuit à la gaîté déli- 

‘cate du décor. Mais cet artiste, lui aussi, est un maître 
graveur digne de figurer à côté de ceux qui en France, 

. vers 1880, bataillaient pour la bonne cause de l'eau-forte 

originale. ; : 

Au reste, si des chefs d'é école comme Leys et Henri 

De Braekeleer aimaient et pratiquaient l'eau-forte, on . 

en pourrait dire autant de la plupart de leurs modestes . 

_ confrères. Peintres de figure ou de paysage, ils se plaisent 

: à manier la pointe et s’y montrent presque toujours 

” habiles. Tels sont les amis, et collaborateurs de Charles 

De Coster. Dans ses Contes drabançons, parus en 1861, 

il fait appel à des peintres dont les dessins sont reproduits 

assez pauvrement, alors que dans les Légendes Fla- 

mandes, parues dès 1858, il avait donné les eaux-fortes' 

exécutées directement par chacun des artistes auxquels 

il s'était adressé. Quand il. prépare son extraordinaire 

Uylenspiegel, il juge (sa correspondance en fait foi) les 

eaux-fortes ‘indispensables à sa publication, à ‘telles 

: enseignes que la première édition en comporte quatorze 

et la seconde trente-deux ! II n’eut aucune peine à recru- 

ter sa petite phalange: d'artistes, de valeur d’ailleurs 

assez inégale, mais dont aucun n’est méprisable. Celui 

pour lequel il semble avoir eu le plus de prédilection est . 

‘ Adolf Dillens, dont les planches sont hardiment mor- 

* dues et qui donne aux scènes familières un peu. de l’'émo- 
- =
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tion profonde et du pittoresque amusant : où excelle | 

l'écrivain ; mais Charles De Groux lui apporte aussi son 

dessin un peu raide et lourd de personnages bien cons- 

truits et sobrement. dramatiques ; Van Camp plus habile 

et plus superficiel, émeut moins et amuse davantage. 

Puis ce sont les paysagistes traduisant les aspects coutu- 

miers sous lesquels chacun d'eux considère la nature : 

à Clays les marines élégantes, à Paul Artan les dunes: 

| sauvages, à De Schampheleer, à Ruffiaen, les horizons 

larges ou coupés de beaux arbres touffus. 

Mais, de tous ces collaborateurs de Charles De Coster, 

le.plus vigoureux, le plus habile et celui dont la célé- 

brité allait bientôt devenir éclatante à Paris comme à 
Bruxelles, ce fut Félicien’ Rops. Il semble aujourd’hui : 

que tout l’art belge — tout l’art du moins de la gravure — 

se résume en lui. C’est une erreur grave, témoin tant de 

beaux artistes dont nous aurons à parler tout à l’heure ; 

mais il est incontestable qu'il occupe une place prépon- 
dérante aussi bien par son inspiration que par sa tech- 

nique. : 

Né à Namur, en 1833, d’une famille bourgeoise et aisée, 

il devait fuir tout jeune la prospérité facile et mener 

la vie d’art pour laquelle seule il était fait. Avec quelques 

peintres, il se forma à cette petite académie Saint-Luc . 

.de Bruxelles, où il devait rencontrer Constantin Meurier 
et se lier avec lui d'une franche camaraderie qui ne se 
refroidit jamais. C'est vers cette époque qu'il fit égale- 
ment la connaissance de Charles De Coster dans ces 
réunions de la joyeuse société Uylenspiegel dont le jeune



LES GRAVEURS ET LES ILLUSTRATEURS 143 

écrivain avait été un des fondateurs et qui devait bien- 
tôt publier des almanachs et des comptes-rendus de 

Salons, où Rops donna des dessins amusants et imperti- 

nents pour les célébrités artistiques retardataires. A 
cette période de sa vie remontent les premières eaux- 
fortes, les plariches déjà si vivantes, si habiles, des Légen- 

des Flamandes, dont l’une semble annoncer déjà le Rops 

psychologue et dont les autres donnent cette impression 

de vie grouillante et caricaturale qui ne devait pas rester. 

. Sa vision ordinaire. : 

Mais Paris invinciblement l'attirait : 5 € c'est À qu'à 

partir de l’âge de trente ans il passa le meilleur de sa 

vie, qu il chercha son inspiration, qu’il prit conscience 

de sa vocation d’ironiste passionné en présence de toutes 

‘les tentations obsédantes de la chair et qu’il fut solli- 

cité de toutes parts d'illustrer les publications les plus 

audacieuses. Avant de quitter la Belgique, il prit encore 

plaisir À dessiner .et à graver pour l’œuvre nouvelle 

de Charles De Coster un Uylenspiegel contemplant amou- _ 

reusement son pot de bière, un sire de Lumey hautain 

et surtout un admirable pendu attaché au battant de 

la grosse cloche de ‘Gand. C'est certainement là une 

des planches les plus dramatiques, les plus fortement 

dessinées et les plus riches de tons qu’il ait produites. 

Mais, quoiqu'il ait encore. composé quantité d'œuvres 

spirituelles et parfaitement morales, comme Tanie 

Johanna, L'oncle Claes, Le Scandale, il est bien certain 

_ que de très bonne heure il s ’adonna volontiers 2 àungenre : 

spécial qui souvent le fit mal juger.
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Ce qui l'intéresse avant tout, c est la femme moderne, 

‘la femme qu’on rencontre à chaque pas dans la rue et: 

qui, au besoin, vit de la rue. Est-elle belle au sens où 

les artistes de la, : Renaissance ‘’entendaient: ce mot ? 

. Est-elle belle de cette beauté flamande chère à Rubens 

ou à Jordaëns ? Non; “elle n’est belle que comme: repré- 

sentative du type féminin, à une époque. donnée, dans . 

ce. qu’'il'a de volontairement provoquant, soit que’ le 

corps se moule dans une robe coltante où il se devine 

désirable, soit que la nudité se dresse insolente comme ‘ 

un défi, sans autre charme parfois’ que ce défi lui-même. 

Que ‘les contours soient. souples . et nerveux, qu'ils 

répondent à un certain ‘idéal. de plaisir physique, cela 

n’est:point douteux ; mais qu'ils soient délicats et purs 

comme ceux. des Vierges de Raphaël, qu'ils aient: la. 

splerideur de ligne des marbres grecs ou la suave volupté 

des pêlerines. de Watteau, non. La femme de’ Rops, 

c'est la femme sans. autre idéal que la conquête: de 

l’homme par la force victorieuse de l'instinct. La mode 

du jour, la coiffure de l’époque, la ligne même du corps, | 

tout cela est fonction du désir immédiat, du désir sans 

rêverie, sans idéal autre que lui-même. Pour Rops, la 

Joconde .ne serait qu’une intellectuelle sans intérêt, 

la belle Ferronnière qu’une courtisane qui ne sait pas 

son métier. Et si par “hasard il saisit à la promenade 

le profil de Celle qui fait celle qui lit Musset, il le dessine 

tel ‘qu’il est, en souligne lui-même. les ‘proportions 

fâcheuses et, sans rien de graveleux ni d’équivoque, 
nous- fait comprendre, par la simple attitude, ‘par le



  

      

     



LES GRAVEURS ET; LES ILLUSTRATEURS 145 , 

simple jeu du trait et de la lumiêre,. que cette admira- 
trice de Musset s intéresse moins aux souffrances du 
poète des Nuits qu'aux plaisirs qu'il a ‘certainement | 
éprouvés. Partout et. toujours ou sent chez Rops la 
bantise de la possession. Fo 

Une fois lancé sur cètte voie, on nes ’étonnera pas 
qu'il ne recule devant aucune : audace, Rien ne peut 
réprimer son imagination érotique : au fond, l’exaspé- 
ration du désir, chez. l’homme comme chez la femme, : 
la monomanie sexuelle, curieuse de toutes les. perver- - 
sités, l'attire. comme-:un péché, et “Huysmans, expert 
en la matière, l'a. souligné avec-une admiration enthou- 
siaste, Il a vu. dans l’art de Rops j" expression d’une’des 

plus. grandes forces qui puissent agir sur l’homme, et 

qui le mênent à ja damnation par la torturante volupté. 

Quel génie,. aux yeux ‘de l'écrivain catholique, que celui 

qui pénètre le terribe secret d'une destinée où la Grâce. 
Succombe fatalement devant l’irrésistible Désir! Je ne: 

“sais, à vrai dire, si, même inconsciemment, Rops a été 

l'interprète de cette sombre doctrine théologique, ni s'il 

a.conçu l'humanité comme une immense victime: du bas 

instinct : peut-être serait-il hasardeux de lui prêter une 

mystique qui ne semble pas s’accorder avec son tem- 

pérament d'artiste’ ‘uniquement séduit par les formes 

où s'exprime le désir physique. Mais l'originalité et la 
Puissance. de son inspiration résident certainement 

dans sa faculté de voir et de faire voir en l'être humain 
une tendance initiale et permaneñte par qui s'explique 
"ne part énorme, une part effrayante de sa vie. Si Rops. 

.10 L'ART BELGE. |
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8 'apparente aux plus grands artistes, c'est parce que 

son œuvre révèle un aspect spécial de notre déroutante 

|| nature, aussi grandiose en son satanisme que la pureté 

d'un Fra Angelico en sa paradisiaque. douceur. Frère 

de Baudelaire par la vision précise des tares où dégénère 
la volupté nécessaire; la volupté génératrice du monde, 

il ne s’en distingue que par sa façon assez plaisante : 

d'en prendre son parti. . Beaucoup d'ironie dans son 

dessin, mais certainement peu de pessimisme ; si parfois 

Rops s'indigne, comme dans la planche de Satan semant 
. Vivraie, l'exagération: même de son indignation l’aniuse 

et l'amène au sourire, ou même au tire de Îa caricature, 

Cet homme spirituel, dont les quelques lettres publiées 

jusqu'ici prouvent qu'il avait des dons exquis d’écri- 

vain, est un sensuel que le spectacle du.vice amuse beau- 

coup plus qu’il ne le révolte ; et on se demande s’il faut 
le blâmer de son cynisme ou le louer de ne s'être pas 

abaissé à l'hypocrisie de l’indignation pour retracer 

sur le cuivre les scènes les plus scabreuses.. 

Mais ce qu'on peut affirmer, c'est que jamais en regar- 

” dant une œuvre de Ropsonn ’a l'impression d'un spec- _ 

© tacle délibérément et froidement pervers. On commet- 

trait une mauvaise action en mettant sous des yeux 

trop jeunes telle ou telle planche où les monstruosités 

s'étalent ; mais un homme averti des choses de l'art ne 
voit plus dans ces scènes, produit d'une imagination 

 hantée, que la traduction superbe de formidables aberra- 
tions. C'est ce que Flaubert appelait le sublime d'en bas. 

L'effort.. de maîtrise domine l'obscénité. On. demeure :
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anxieux devant! ce paroxysme de morbidité : mais on en 
admire l’expression sûre, incisive, brûlante, sans en ressen- 
tir cet effet malsain que provoquent telles ou telles œuvres 
littéraires visiblement écrites pour troubler les sens. La: 
vertu de l’art triomphe de la turpitude du sujet. 

. I y a en effet deux choses dans une œuvre d'art : 
7 objet représenté, la qualité propre de la représentation. 
Si nous nous attachons presque exclusivement à la repré- 
sentation -et si nous ne regardons plus l’objet représenté 
que comme la matière indispensable à l’auteur, l’immo- 
ralité disparaît. Qu'en fait ce dédoublement se pro- 
duise aisément, on aurait mauvaise grâce à le soutenir ; 
mais que pour le véritable artiste, pour le véritable 
amateur, il se réalise spontanément, c'est ce qui ne paraît 
pas niable. Et ainsi Rops, dont le sens artiste est tou- 
jours en éveil et qui ne vise qu’au dessin expressif, : ne 
saurait être taxé d’immoralité foncière. 

Mais, dira-t-on, ce dessinateur est loin d'atteindre 

_à la perfection ; prenez telle ou telle de ses planches, étu- 

diez l’anatomie des corps, vous y découvrirez des erreurs 
presque grossières : tel personnage est en partie caché 

derrière tel autre et laisse apercevoir un bras ou uné ‘- 

jambe que vous n ’arriverez pas à raccorder si vous 
rétablissez et‘ dessinez . le corps tout entier. Dès lors 

qu'est-ce que cette soi-disant perfection qui laisse sub- | 

sister des fautes inadmissibles ? . 

Il est bien certain que Rops ne dessine ni comme 

| Michel-Ange ni même comme un simple professeur bien 
correct. et bien sec. Il ne songe qu'à s'exprimer dans 

° à
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toute l'exaspération de sa passion, et c'est cette exas- 

pération même qui fait sa beauté propre. Aussi ne lui, 

demandons qu’elle : du moment où il l’exprime pleine- 

‘ment. et où nous n’imaginons pas qu'il puisse l'éxpri- 

‘mer plus pleinement, il dessine bien, parce que ‘le dessin 

n'est pas l’art.de construire exactement un corps, mais 

de rendre par la représentation même inexacte du Corps: ‘ 

uné passion qui ne ‘saurait être rendue autrement. ‘L'es- . 

. thétique de Rops n'est pas une esthétique de fabricant 

de pièces anatomiques : c'est une esthétique d'artiste 

- qui révèle avant tout un aspect encore inédit de-l’hu- 

maine nature. L'essentiel pour lui est de nous forcer à 

regarder. les choses à travers son art. On ne niera pas 

- que Rops y soit parvenu. 

: Et, quant à sa connaissance du dessin, il a fait trop . 

de fois ses preuves pour qu'on songe sérieusement à lui 

reprocher des 'fautes qui n'apparaissent qu’ après une 

‘analyse assez vaine : car, séduit. par la qualité propre 

“de l'expression, on. oublie d'analyser et on ne se. livre 

à ce travail que par une sorte de scrupule professionnel, 

après avoir subi d’abord l'impression. que l'artiste avait 

voulu provoquer. Nul ne connaît mieux que lui le moyen 

d'exprimer par un. trait de sa pointe, par une morsure : 

de son acide, la. riuance précise du sentiment. Sobre de 

lignes, se résumant dans l'essentiel, toujours précis,. 

“hardi, incisif, il apporte dans son dessin une vigueur, 

une souplesse, un.je ne sais quoi de définitif qui le classe | 

parmi les maîtres, Une eau-forte de lui se reconnaît 

‘entre mille. = |
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Et ce serait ici le lieu d'étudier son métier, si le métier 

d'un artiste de génie se laissait étudier. Nous savons... 

qu’il se préoccupait sans cesse de la technique, qu'avec 

son élève et ami Rassenfosse il avait inventé un vernis 

spécial qu’il appelait spirituellement le ropsenfosse. dont. 
_nous ne connaissons pas la formule. Mais comment, par. 

le jeu de la pointe et de l'acide, arrivait-il à donner à sa 

gravure les qualités de légèreté et de profondeur, d’ai- 
sance et-de perfection, de charme blond et d’opacité 

Sombre que nous admirons ? Autant vaudrait essayer 

d'expliquer pourquoi telle succession de sons, chez 
Racine ou chez Hugo, provoque en nous une langueur 
délicieuse où un recul illimité de Îa vision. À vouloir ° 

pénétrer le secret du’génie, on finit par tomber dans la 

niaiserie ; et ceux qui font à Fromentin l'honneur de 

le considérer dans ces Maîtres d'autrefois comme un 

incomparable technicien devraient bien se rendre compte . 

qu'il. n’a rien ‘dit des Van Eyck ou des Memling que 

“n'eût pu trouver un homme de même valeur intellec- 

tuelle, de même goût délicat, et ayant vécu avec des, 

artistes sans avoir touché lui-même ‘un crayon ou une 

brosse, On peut analyser une œuvre, préciser le-but de 

l'artiste, les moyens employés par lui pour l'atteindre, 
mais non expliquer comment tel procédé est générateur 
de beauté, Si l'on arrivait à déterminer les: recettes dont 

se servent les’ hommes de génie — et qu'ils ignorent cer- 
 ‘tainement eux-mêmes — la perfection serait à la portée’ 

du plus humble, pourvu qu "il fût appliqué et conscien- . 
cieux, |
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‘Travailleur infatigable, Rops à laissé une œuvre con- 
* sidérable dont le catalogue et le supplément ont été 
L dressés par Ramiro dans deux volumes" pour lesquels 
lui-même a gravé des eaux-fortes admirables et dessiné 
des croquis tout pleins d’une délicate fantaisie. J1 ne 

| faut pas oublier en effet qu'avec ses qualités propres et 
_‘indélébiles d'expression, avec son trait personnel, Rops 
a été, en même temps .qu’un obsédé de l'érotisme, un 
amusant et spirituel dessinateur, un. peintre habile à. 
jeter une pensée sur la toile, comme on disait autrefois. 
Tel petit tableau — Juif ef Chrétiens, par exemple — 
est d’un ragoût savant et délicieux, comme l’a prouvé, 
en 1923, l'exposition de l'art belge au Jardin des Tuile- 

‘ries. Mais enfin, Rops est, avant tout, un maître de . 
l’eau-forte ; c’est par l’eau-forte qu'il s’est exprimé dans 
celles de ses œuvres qui resteront : et c’est dans le culte 
de l’eau-forte qu'il a trouvé la raison de son effort artis- 
tique et la signification essentielle de son existence. 

Après une vie où il eut, comme tout autre, sa part 
de déceptions et d’amertumes, ses heures de gêne et de 
mélancolie, il mourut en 1898, non sans avoir pressenti 
sa fin prochaine. « Vois-tu, confiait-il à Meunier dès 1806, 
ce sera bientôt mon tour. » Et ce disant il indiquait son 
-cœur qui fonctionnait mal. Du moins cet homme qui 
fut plus Parisien que Belge, revint-il dans ses der- 
nières années à l'inspiration de terroir; de même que 
Sa Carrière avait débuté par l'illustration des Contes 
brabançons et des Légendes flamandes, elle finit par de 
jolis Croquis pour la Légende authentique du grand Saint



LES GRAVEURS ET LES ILLUSTRATEURS 151 

Nicolas et pour les Contes d'Yperdamme du romancier 

belge Eugène Demolder. Jamais, à vrai dire, il n'avait 

oublié sa patrie et il ÿ. fit à toutes les épeques de sa vie 

de fréquents séjours. ‘ 

L'immense renommée: de Rops provoqua en Belgique 

un mouvement d'imitation très marqué de son genre 

et de sa manière. Le premier de tous, un jeune Liégeois 

alla à Paris lui montrer ses dessins, lui demanda conseil 

et devint son élève dans la mesure où un artiste qui ne 

s’adonne point à l’enseignement peut être, par ses indi- 

cations techniques et par son influence, le maître d'un | 

autre. Ce nouvel adepte de l’eau-forte, Armand Rassen- | 

fosse, devait. vite pénétrer tous les secrets du métier, 

chercher et trouver au cours d’une brillante carrière 

des modes nouveaux d'expression et échapper enfin à 

l'emprise inconsciente de son illustre ami par un retour ‘ 

naïf aux types de son pays. S'il débuta par des œuvres 

d’un parisianisme aigu, comme la Sortie de bal, du musée 

du Luxembourg, il grava plus tard l’Ouvrière wallonne . 

et des maternités où se lit toute la tendresse charmante 

de l'âme liégeoise. Rien ne servirait d’instituer un paral- 

lèle éntre Rops et Rassenfosse : mieux vaut marquer 

l'originalité propre de ce dernier puisée à la source natio- 

nale, et'se féliciter qu’en dehors des types de travailleurs 

du métal, de la mine et de la glèbe célébrés par Meunier, ' 

dans ce même pays wallon, le bon graveur ait su évoquer 

de façon plus douce le labeur moins dur des filles et des 

femmes d'ouvriers. Mais il est certain que la partie la 

plus considérable de son œuvre resta imprégnée de l’es-
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prit de Rops, ‘témoin Tillustration des Fleurs. du Ma, 
ou célle du Rideau Cramoïsi, dans- laquelle la couleur 
‘ajoute au travail de l’eau-forte quelque chose de plus . 

_ aigu et de plus dramatique. . 
De Rops encore s'inspire très directement, peut-être 
. trop directement, le peintre aquafortiste Henri Thomas, 

si habile à accuser d’un. fumineux enveloppement les 
- formes féminines, par exemple dans les planches exécu- 

tées pourla très belle édition des poèmes de Théo Han- 
non intitulés La Toison de Phryné. Au reste, dans d’autres. . 
eaux-fortes gravées librement en dehors de la suggestion. 
d’un texte, comme Les Soupeurs ou La. Cariatide, la 
même influence.se retrouve, et il est certain que la per- 
sonnalité de Rops a comme absorbé celle de ce graveur- 

. très habile et toujours en quête d'effets originaux. La 
‘même remarque s'imposerait pour les Silhouettes fémi- 

‘ suines.de Victor Mignot : mais des paysages délicats de la 
Flandre, de ja” Hollande, de la Côte d'Azur, prouvent 
que cet artiste sait voir. par-ses yeux et: réagir.de façon 
originale devant la nature. . 

En revanche, -un artiste .que ni Rops ni personne ne 
semble avoir. ‘impressionné, c' ‘est cet ‘étrange James 
Ensor dont da gravure n est pas moins” originale -que la 
peinture. Les eaux-fortes qu'il a exécutées : depuis plus 
‘de quarante ans sont en: nombre considérable. Le parti 
pris caricatural, l'affectation de maladresse, le désir de 

. narguer toutes les conventions, de scandaliser l'opinion ‘ 
publique et la ‘critique : se lisent aussi . clairement dans 

‘. Son œuvre gravé que dans ses Écrits publiés à ‘diverses
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£poques et réunis, en x922,. dans un volume d’allure 

belliqueuse où les croquis provoquants abondent. Tou- 

jours excessif, sauf dans quelques œuvres, comme ‘dans | 

ce joli vernis noir intitulé Le Couple, il évoque volon- 

tiers avec un admirable talent des personnages de cau- 

chemar : en 1886 il donne la Cathédrale comme frontispice 

à la revue La Jeune Belgique, et c’est toute une foule - 
‘ dilliputienne et grotesque grouillant devant-les tours 

impassibles de l'immense monument. Il y a chez lui 

du Jérôme Bosch et du Breughel, mais du Jérôme Bosch 

_avec. plus de caricatures humaines que: ‘de monstres, et 

du Breughel plus tümultueux, parfois plus mesquin, 
toujours moins souriant. Au fond, l'art de James Ensor 

est fait d'amertume et. de rancune contre tout ce qu’il 

. voit et qui lui ‘semble une injure à la beauté. Mais on 

se demande souvent en quoi consiste pour. lui la beauté. 

On ne peut nier l'habileté de l'artiste ; on reste inquiet : 

devant son idéal. . ° > 

Non moins personnel est le’ Hithographe “Henry De 

.Groux, salué autrefois. comme un novateur dans un 

numéro spécial de La Phune. Fils du peintre Charles . 

De Groux, il avait hérité de son père sa sympathie pour 

les tmbles et son horreur de l'injustice sociale. Un esprit 

révolutionnaire circulait en lui, qui enthousiasmait 

. des jeunes. L'ardeur de son tempérament se traduisait 

dans ‘des dessins fiévreux et tendancieux qu'un ‘travail 

habile ‘parvenait' à .discipliner ‘et à mettre ‘au point, | 

comme le démontrent ‘deux de ses meïlleures ‘œuvres 

L'Enthousiasme du carnage et La Lisière des bois où 

5, 

+
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pendent à aux branches de lamentables corps avec cette … 
| légende sinistre : Les vendanges ! | 

‘Des artistes comme. James Ensor, Henry De Groux, : 
et peut-être même comme le génial Félicien Rops sont 
en général des fanatiques du paroxysme. Ne leur deman-: 
dons point l'expression simple et grave de l’âme belge, de 
l'idéal belge, tels qu'ils se. révèlent à nous chez Constantin 
Meunier ou chez les, paysagistes modernes Claus, Cour- 

+ tens ou Baertsoën.. Ce parfait équilibre des facultés, ce 
souci de la construction solide et rationnelle, cette inter- 
prétation sévère de la nature, ce charme des choses et 

. des êtres transcrit directement sur la toile ou dans le 
… bronze n’ont rien à voir avec la nervosité excessive de 
tempéraments d'exception. ‘A l’heure actuelle, nous 

. trouvons dans tous les genres une admirable floraison 
de graveurs d'inspiration purement belge. Les types 
de Constantin Meunier revivent dans les: eaux-fortes 

de Pierre Paulus, né lui-même en plein pays noir et 
aussi habile graveur que peintre. Les vieux types fla- 
mands de Breughel le jeune, ceux de la Parabole de 
laveugle et du paralytique, s'accusent chez Laermans 
avec une vigueur et un relief extraordinaire dans des 
planches où le trait semble se suffire à lui seul sans cui- 
sine savante et compliquée : quoi de plus simple en effet, 

. de plus énergique et de plus saisissant que Îa série d’eaux- 
fortes qu’il a exécutées pour les Rides de l'eau de Sander 
Pierron ou que la planche des Badauds ? C’est toute la 
veine nationale retrouvée en gravure comme en peinture | 
par l'admirable artiste. _ !
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Et de même le Gantois De Bruycker évoque, mais 

dans des planches pleines d'ombre et de lumière d’une 

technique opposée à celle de Laermans, des coins anciens 

de Gand et de Bruges, tout grouillants de vie provinciale 

et falote, où les personnages semblent ratatinés et recro- 

quevillés par l'habitude de penser chichement et peti- 

tement. Une planche comme Le Rolweg à Bruges, où, 

dans le mystère d’un vieux quartier plein de marmaille 

qui s’agite, des dentellières s'appliquent à leur machinale 

et délicate besogne, une telle planche baïgnée de clair- 

obscur profond, imprégnée de vie intense, est bien près : 

du chef-d'œuvre et donne une juste idée du talent ori- 

ginal et sincère de l'artiste. 

Et puisqu'il s'agit de la Flandre, comment oublier 

les eaux-fortes si grasses ct si lourdes de mélancolie où 

Baertsoën aimait à rendre la solitude des quais déserts 

de Gand, des barques solitaires, des canaux silencicux, 

des moulins dominant les longs horizons, de toute cette 

vie atténuée et pourtant si profonde de l’eau du pays 

- natal? Comment oublier Gilsoul, si habile à traduire 

l'impression d'une place d'Ypres ou du béguinage de 

Dixmude ? 

En regard des Flamands, voici les Wallons, et d'abord 

les Liégcois amis ou émules de Rassenfosse, Adrien de 

Witte son aîné, dont les portraits atteignent une si péné- 

trante expression ; Maréchal, dont la pointe délicate se 

plaît aux bords de la Meuse, aux divers aspects de Jitge, 

aux épaves des faubourgs ct aux architectures d'usines, 

Auguste Donnay, un grand paysagiste à peine connu en
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: France, et qu ’enchantaient les sapins, les chênes et les 
“bouleaux de Wallonie, un savant interprète aussi de la 
‘beauté féminine ; une salle au musée de Liége porte son 

/ nom et est consacrée exclusivement à à ses œuvres : c’est 
| justice. a . oo Fe 

° À vrai dire, tous les artistes qui viennent d’être cités 
ont été des peintres avant d’être des graveurs. Il n’en 
Va pas de même de Marc-Henri Meunier, le neveu du 
grand. sculpteur, qui s'adonna presque exclusivement au 
dessin et à l’eau-forte. Les Ardennes, balayées par -la 

7 tempête, où des arbres ‘tragiques se courbent lugubre- 
: ment, ont trouvé en Jui un traducteur puissant que la 
mort a”enlevé trop tôt, comme elle avait enlevé aussi 
son jeune cousin Karl Meunier, le propre fils de Cons- | 
tantin, qui:avait accompagné son père en Éspagne et en 
avait rapporté des «eaux-fortes pleines de promesses. | 

Etenfin, avant de quitter les maîtres du cuivre, disons 
. tout:ce:que l’on attend:d'’un Langaskens, dont les Recons- 

* éructeurs et la Fin du jour attestent la vision large, le 
sens décoratif sûr et la connaissance parfaite de la ‘tech- 
nique, d'un Opsomer à à. qui l'on doit, entre autres œuvres 
d’une poésie sincère et prenante, la Porte bleue .et ‘le 

. Vieux. Pont, d'un Emile Tielemans, si spirituel et péné- 

.trant ‘dans. des planches-comme.la Femme t les Pantins . 
ou comme le Beau Paon, d’un Walter Vaes dont 1’élé- 
gance n'admet pas de foritures et dont l'imagination 
d'artiste se joue étrangement -dans l’Invasion des M ons- 
tres où d’invraisemblables poissons menacent la terre 

elle-mêine, ‘
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Encore avons-nous négligé. ces artistes qui, comme 

Edmond Van Offel, ont. obéi à la fois à leur tempéra- 
ment idéaliste et à leur esthétique symboliste, dans 
l'illustration délicate d'œuvres telles que la Divine Comé-. 

die ou La Légende de Saint Julien l'Hospitalier. Ce: ne: 

sont point là des œuvres indifférentes. Bref, la floraison: 

de la gravure belge originale s’est épanouie au point que 

. nuile part ailleurs peut-être, on ne trouve autant d’ar- 
tistes soucieux. de beauté et de perfection technique: : 

C'est encore en Belgique que la gravure sur bois s’est 

renouvelée, longtemps avant que la mode ait fait renaître . 
en France ce moyen. d'expression si simple: si naïf et si- 
savoureux. Dès . les. dernières années du xIx® ‘siècle, 
George Minne, le premier sans-doute, traduisit par la. 
xylographie son mysticisme symboliste aux lignes d’une 
simplicité géométrique et d’un tragique intense, Dou- . 
delet, bientôt après, illustrait Maerterlinck dans un: décor | 
de rêve désolé et de drame immatériel. Ces tendances. 
supra-terrestres. s’imprégnèrent de traditionisme local 
avec le poète Max Elskamp qui, pour représenter Notre-- 
Dame des Jardiniers ou Notre-Dame des Jmagiers, s'ins-. 
pira de ce que l'imagination populaire pouvait offrir de 

. plus naïf à son âme de primitif, Il tailla dans le bois des : 
lettrines pour ses poèmes où même ses proses, des culs- ‘ 
de-lampe, des vignettes qui conservent uni charme de 
folk-lore. Telle de ées invocations dans L'Alfhabét de 
Notre-Dame la Vierge est touchante comme un bas-relief :. 
gothique dans une église de campagne. IL.est le poëté . 
de ses bois comme il est le sculpteur de ses vers, et nul |
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ne pourrait affirmer que l’A/phabet ne survivra pas à ses 
Six chansons de pauvre homme en Flandre, si touchantes 
et subtiles qu’elles soient. Au reste Max FElskamp a fait : 
école parmi les écrivains : Jean de Bosschère qui le réclame 
comme son frère aîné manie tour à tour l'ironie et le sym- 
bole avec préciosité, et Braun, frère du poète, transporte 

‘ l'esprit évangélique dans ses naîves et savantes images. 
- Depuis l’époque déjà lointaine où fut créé le mouve- 
ment actuel, les travailleurs du bois se sont multipliés 
à l'infini : Pellens, d'Anvers, traduit avec une vigueur 

et une nervosité rares les aspects divers de sa ville natale, 
depuis le portefaix cher à Meunier ; jusqu’au bateau flot- 

. tant sur l'Escaut; Albert Delstanche invente pour les. 
| poèmes de Verhaeren et les contes d'Eugène Demolder . 

des accompagnements d’une harmonie savante; Mau- . 
rice Brocas donne des maisons et des villages une inter- 
prétation simplificatrice : Masui Castrique s'attache à 
rendre sa vision des ravages de la guerre en même temps 
que les vieux thèmes de la légende d’ Uylenspiegel ; 
Frans Masereel, obsédé parles textes de Verhaeren,. 
cherche par des procédés issus du cubisme, mais plus 
rationnels et plus savants, à en interpréter le côté fan- 
tastique et dramatique ; on ne saurait nier que ce soit 

- un artiste personnel et puissant ; il étonne, mais il émeut, 
et toute déformation, voulue par lui, de la réalité, semble 

. destinée à susciter en nous une nuance particulière du 
sentiment. Enfin, puisque l'outrance, même en Belgique, 
ne perd jamais ses droits, Jean Cantré emploie le meil- 
leur des son talent à étonner sans toujours é émouvoir. 

'
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Nous voilà loin de Calamatta et de ses sages élèves : 

avec une admirable fécondité l’École belge. s’est déve- 

loppée ; il n’y a pas de recherches originales qu’elle 

* n'ait tentées : dans la gravure. de contes enfantins, 

Edgard Tytgat'a réalisé de vrais chefs-d’ œuvre avec . 

son Pelit chaperon : rouge. renouvelé de l’art rustique, 

imprimé tout entier de sa main, et avec son Lendemain 

de la Saint-Nicolas d'une drôlerie véritablement spiri- 

tuelle et d’une fantaisie réjouissante. Les meilleurs gra-. 

veurs se sont ingéniés à composer des ex-libris dans ce 

” pays où le livre est un luxe traditionnel comme le vin de 

Bourgogne : Auguste Donnay, “Rassenfosse en ont des- 

siné de’ charmants à côté d'hommes comme Armand 

Rels où Titz qui sont presque des spécialistes du genre. 

De même l’art de l'affiche a été’ pratiqué avec succès ; 
les meilleurs dessinateurs s’ y sont essayés ; mais qui peut 
posséder toutes les techniques ? ? La publicité a son esthé- 
tique propre parce qu'elle a ses exigences propres, : et 
ce ne sont pas toujours les maîtres les plus réputés qui, - 
dans ce genre spécial, ont obtenu le plus de” succès. . 

Eufin deux jeunes artistes bien connus et dont il a 
déjà été question, Anto. Carte et Marcel Wolfers ont 
résolu le problème de la reproduction directe du dessin 
— et du texte dessiné — par un procédé dont le public 
ne connait que les effets ; il est certain que le Cahier 
du marchand d'iniages, exposé au Salon d'automne de 
1922, atteint une saveur dans le jeu des blancs et des 
noirs et uné qualité de tons à laquelle les dessins Origi- 
naux eux-mêmes arrivent bien rarement, Si, comme il le.
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semble, ces deux artistes parviennent à à. reproduire le 
dessin en couleurs, la découverte sera. d'importance, et. 

les belles œuvres pourront se multiplier plus sûrement 
et plus copieusement encore que par la gravure. 

. Sans doute rien ne serait ‘plus facile que d'allonger 
“encore cette liste de graveurs et de dessinateurs : : quel 
est le peintre qui n’a pas été.tenté par le cuivre ou le 

‘bois ? Il y a.de fines et précieuses eaux-fortes de Fernand . 
Khnopfi; il y en a de savoureuses de Henri Evenepoëi : 
mais ce ne sont que des divertissements dans l’œuvre 

. de ces maîtres, et il suffit, pour avoir üne idée assez : 
exacte du développement actuel de la grâvure belge, - 
de nous en tenir à cette vue d'ensemble un. peu synthé- 

‘tique: On n’en éprouvera que plus de joie à découvrir, 
dans les collections d’ estampes, des aspects. inédits de 
la maîtrise flamande. et wallonne en cet. at Charmant, 

… Parfois top édaigné.
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| ‘'Tiois ans avant la grande. guerre, Emile -Verhaeren.. 

intitulait. L'Héure heureuse la préface toute vibrante 
d'orgueil national qu’il donnait à La Belgique Illustrée. | 

de Dumont-Wilden. Il disait le noble effort de son pays 
vers là prospérité matérielle lentement : et durement. 

_ conquise, vers la. _splendeur intellectuelle. rayonnant . 
. enfin d’un jeune et puissant éclat, « Si nos deux premiers 
rois,. écrivait-il,. furent. les: témoins de: notre volonté ‘ 

‘d’ exister. comme-un.corps solide et irréprochablement 
musclé, notre’ souverain d'aujourd'hui se complaît à 
voir comment nos cerveaux existent à leur tour; affinent 
leurs nerfs et perféctionnent leurs émotions et leurs pen- 

sées. Et.ces développements successifs. et ces conjec- 

tures heureuses ont lieu à point nommé pour qu’une 
jeune reine — Ja. première en Belgique pour qui l’art 

. représente. et résume l'unité et la diversité du monde — : 
leur. accorde son attention et son sourire. »: 

Heure heureuse.en effét.— nous le sentons mieux par. 
‘la comparaison avec l’heure sinistre ui bientôt sonna — P 

7° L'ArT BELGE, . - 11
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heure vraiment heureuse que celle où la pensée belge, | 

.se dégageant peu à peu de la matière, s’épanouit lar- 

gement, une et diverse à la fois, dans le livre et le bronze !. 

Pendant un ‘demi-siècle on s'était cherché soi-même ; 

et voilà qu’enfin on s'était trouvé — ou retrouvé |! Car 

si les peintres et Îles sculpteurs rejoignaient les vieux 

maîtres gothiques, les Rubens et les Jordaëns, les poëtes 

et les romanciers, eux, « n’écrivaient point avec deux 

siècles de littérature pesant sur leurs épaules... Fils .de 

la Flandre ou de la Wallonie, ils avaient écouté l'âme : 

.de leur race qui s'était. tue depuis longtemps... Oh! : 

_ les belles pages imprégnées de sensualité et de mysti- 
*cisme ! Oh! les cris de la chair mêlés aux élévations de 

| l’âme ! Oh! les contrastes fondus, les antithèses entre- 

mêlées, les facettes multiples d'une même pierre dure et 
rayonnante ln 

C'était certes un spectacle unique que celui des artistes 

et des écrivains communiant d’une même ardeur en 

l’œuvre de beauté pour la plus grande gloire de la Bel- 

gique flamande ou wallonne, de la Belgique profondé- 

ment humaine par sa faculté.de jouir et de souffrir, 

d'aimer et d'être aimée, d'endurer et d'espérer, de se : 

fixer d'avance le prix de la vie et de réaliser tenace- 

ment son vouloir. Du côté des écrivains Charles De 

Coster et Octave Pirmez avaient fondé, vraiment fondé 

la. littérature belge moderne. C'est d'eux qu'était sortie 

la génération que célébrait Verhaeren: et d’abord. 

 Verhaeren lui-même, passionné ‘de ia vie jusque dans 

les tares inséparables de sa grandeur, créateur d'images,
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de symboles, de rythmes et de sonorités où se traduisent 

‘tour à tour la force et 'la tendresse, l'immense effort 

humain, là peine d'hier et d'aujourd'hui de tous les : 
pauvres gens de Flandre, l'amour universel et l'intime 

volupté, le besoin d'agir et la gloire de penser. 7 

Et près de lui, l’ami d'enfance, le charmant, le délicat, 
le voluptueux Rodenbach, atteint du mal de Bruges 

et en mourant comme elle. Puis Van Lerberghe, musical, 

ineffable et pourtant épris de la beauté latine dans son 

. âme flamande, Maeterlinck, dont l’optimisme mystique 

fut consolateur des âmes que la vie, et surtout que la 
mort effraie, Maeterlinck à la langue harmonieuse, 
dont le théâtre évoque des visages d’âmes dans une 

atmosphère de rêve; et non loin d’eux, le raffiné de 

. Simplicité, le naïf, savant en vocables imprévus, qu est 

© Max Elskamp, chez qui la candeur verlainienne s ’efforce . 

parfois à l’ésotérisme mallarméen ; puis tous les bons 

compagnons de lutte de la Jeune Belgique, le pétulant, 

juvénile et spirituel Max Waller, mort à vingt-neuf ans 
après avoir vu le triomphe des lettres belges dû avant 
tout à l'effort unanime, mais beaucoup aussi à son 

audacieuse revue; Albert Giraud, parnassien exquis 

et impénitent, Théo Hannon, hanté par l'ombre de 

Banville, Iwan Gilkin, épris de satanisme baudelairien, 

Grégoire Le Roy, qui se plaisait alors au bruit du rouet 

et à la chanson du besacier ; le très doux et très tendre 

Fernand Séverin, l'humoriste Van.de Putte et le silen- 

| cieux Arthur Toisoul qui laisse parfois tomber des vers 

précieux. comme des incantations ; 3 Thomas Braun” et
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Victor Kinon, dévots à la Vierge de Montaigu et au vieil 
art des chants rustiques et divins, le.« ymboliste. Aïbert 
Mockel, Jules Delacre,” Vierset,' Blanche Rousseau et 
tant d’autres pour qui le’ vers fut la- joie indispen- 
sable de la pensée, l'expression délicieuse et inéluctable 
de la vie intérieure. : . 
Et que de vigoureux romanciers, que de conteurs 

souriants le poète. contemplait encore dans sa’ vision. 
de la Belgique intellectuelle ! Le compagnon de lutte, 
celui qui, le premier, avait fait connaître en‘ -France 
l'art littéraire belge, l'auteur du Mâle et du Mort, le 

. glorieux Camille Lemonnier au’ verbe parfois grandi- 
loquent, mais ‘toujours. savant, à l'âme ardente et 
vibrante! Le haïdi, violent, excessif et magnifique 

Georges Eekhoud, frère d'art de Léon : Cladel, mais 
Flamand de race comme Georges ' Virrès qui s'efforce 
de le suivre, comme Franz Hellens qui rêva jadis dans 
les villes mortes et s’attache maintenant aux formules 
hermétiques * des nouvelles écoles, comme le sage et 
classique Anversois: Van Offel dont le talent évoque 
avec une spirituelle saveur les paysages et l'âme du sol 
natal. Il pensait aussi —’et avant tout peut-être — à. 
celui qui, par le théâtre, .par le roman, par la critique 
et jusque. dans le prétoire, combattait depuis un démi-' 
siècle pour la pensée belge, à: Edmond Picard, dont. 
l’œuvre considérable commande le respect toujours, 
l'adiniration souvent, Il pensait au rire bon enfant du 
Bruxellois Iéopold Courouble, le. père  jovial de Ja 
famille Kackebroucke, au Montois Georges Garnir, tour
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à tour attendri et comique, à toute cette belle phalange 

de romanciers ét de conteurs wallons : Henri Maubel, 

mort trop ôt, Hubert Krains, l’auteur de ce chef- 

d'œuvre .le Pain noir, à Edmond Glesener dont l'é- 

motion discrète transparaît dans le Cœur. de François 

Rémy et la satire cinglante, toujours prête au pardon, 

- dans Monsieur Honoré. et Le citoyen Colette, à Hubert 

Stiernet dont le Roman du ionnelier est une très belle 

chose, à Maurice Des Ombiaux, expert aux grands crus: 

bourguignons et aux tabacs de qualité, à Louis Delattre, 

qui conte, pourrait-on dire, .«. une fleur à la bouche » et 

‘qui a choisi ce titre même. pour un: de ses : plus jolis 

recueils de nouvelles, à Albert Mockel, déjà nommé, | 

” fondateur de la revue la Wallonie dont les Conies pour: 

les enfants d'hier font songer à un Voltaire mosan. 

Ab! l'heure heureuse vraiment que celle où le théâtre 
lui-même, si longtemps vassal du boulevard parisien, 

redevenait autochtone avec. Paul Spaak, le poète de 

A Damme en Flandre, avec Gustave Van Zype qui mettait ” 

à la scène les questions morales et sociales les plus hautes 
sans rappeler ni Alexandre Dumas, ni François de Curel, 
enfin. avec le truculent. Crommelynck dont le Cocu 

Magnifique étonna Paris et dont le Sculpteur de Masques, 

pour qui “Verhaeren ‘écrivit une admirable préface, 

garde un esprit flamand dans une action shakespea- 

_ rienne. : : 

Ft je ne parle point ici des historiens, des critiques, 

des savants, qui, eux aussi, contribuaient à la splendeur 

‘de la pensée belge! En vérité la floraison débordait | 

’ 

\
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Le Mercure de France éditait beaucoup de ces œuvres 
qui n’avaient rien de parisien et, pendant les trois années 
qu'il publia: l'Almanach des Poètes, le tiers des vers 
environ était d’origine ‘belge, Quant à l'illustration, 
on l'avait demandée exclusivement à deux Liégeois, 
Rassenfosse et Donnay. Quel triomphe! Et cela, en : 
‘moins d'un demi-siècle, sans une seule minute perdue: 
à de vaines imitations de l'antique, de là Renaissance, 
ou des modes de Paris. Le succès était venu’ grâce à. 
l'inspiration spontanément issue du sol, grâce à la pein- 
ture de l'âme et du décor belge, grâce aussi à ces qualités 
de ténacité, de labeur, de bon sens. qui préservèrent | 
les auteurs, Flamands ou Waïlons, de la dangereuse 
facilité et de l’outrance un peu niaise. , 

Elles étaient donc devenues, les bonnes lettres belges, 
les égales de leurs sœurs, Peinture, Sculpture et Gravure, 
qui avaient cherché plus longtemps leur voie, égarées 
peut-être par les faveurs du pouvoir qu'on voyait aller 
plus souvent aux artistes routiniers et inutiles qu'aux 
pionniers . indisciplinés ‘ et superbes. Elles avaient, - en 
trente ans, fait le chemin que les arts n'avaient accompli 
qu’en trois quarts de siècle, Mais enfin on était arrivé 
au même point. En peinture, en sculpture, en gravure 
comme en littérature,. même passion du vrai, même 
effort vers le beau franchement abordé, sans prétentions 
au joli, au compliqué, au raffiné ; même épanouissément 

. Présent, mêmes promesses d'avenir | Oui, » Pheure était 
- Vraiment heureuse. : 

Ce qui advint ensuite, nous ne le savons que trop. 
/
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Mais dans le droit violé, dans la souffrance endurée, 

” dans les exaltations et les détresses, dans les vibrations 

nouvelles de a conscience collective ou individuelle, 

littérateurs et artistes acquirent cette richesse de sen- 
timents, cette discipline de la pensée, qui sont les sources 

les plus fécondes d'énergie créatrice. Et c’est ainsi que 

‘ nous assistons à cette éclosion nouvelle d'œuvres dont 

. nous avons essayé de donner ici un rapide aperçu. Com- 
ment ne pas avoir confiance dans les glorieuses destinées” 

d'un art qui a su, qui sait, qui saura encore se renouveler 

par un contact perpétuel avec les réalités physiques, ‘ 

intellectuelles et morales du sol où il a pris naissance ? 
Son évolution n’est pas achevée, parce que rien de ce qui’ 
est vraiment vivant ne cesse d'évoluer. Mais l'avenir 

est rassurant.  Verhaeren, dans la préface déjà citée, 
écrivait encore. : « Nous agissons et pensons avec un 

invariable et tenace bon sens. Peu m'importe que ce 

mot se colore aux yeux de cértains d’une teinte déplai- 

sante, j'aime à l'employer pour’ caractériser notre 

manière de sentir. » Oui, le bon sens sera certainement 

la grande force de l’École belge ; il la gardera des outrances 

: d’où sort parfois la beauté, mais qui ne sont point la 

beauté. La Belgique fera l'économie des aberrations ; 

elle se contentera de les étudier chez autrui pour en 

dégager la beauté. De cet effort futur il ne faut pour 

garant que l’admirable mouvement des jeunes chez 

qui la pensée tend à s "exprimer. par des modes si variés 

et si riches. Déjà le peuple belge occupe dans le domaine 

intellectuel la place glorieuse qu’il a su s'acquérir dans
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p histoire politique et’ militaire par quatre. années d’hé- 

roïque vertu dont l'humanité ne + perdra jamais la mé-. 

moire, ‘ h 

Aux carillons. de Flandre, aux clochers de ‘Wallonie, 

l'heure heureuse. a sonné de nouveau !
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