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NUE 

PRÉFACE 

Ce petit livre ne contient guère d'idées neuves. 

Aussi bien n’ai-je point eu la prétention de dé- 

couvrir ni de réformer la morale. Je voudrais, 

‘au contraire, que chacun y reconnüt ce qu'il : 

pense, ce qu'il a toujours pensé, et se dit à 

chaque ligne : Voilà bien les idées qui. dirigent 

ou devraient diriger ma vic! Plus d’une fois, en 

Pécrivant, je me suis interrompu, et demandé 

si ces pages valaient Ja peine d’être écrites, puis- 

qu'elles se. bornent à énoncer ce que chacun 

peut trouver dans sa propre conscience. Pour- 

* tant les fragments que j'en ai communiqués à 

. quelques personnes ont souvent causé de l’éton- 

‘nement; je redoutais le reproche de banalité, ct 

je me vois accusé de paradoxe. Les vérités les 

plus élémentaires de‘ la morale sont toujours 

bonnes à répéter. On dirait qu’elles nous sont 

trop familières, trop intimes pour que nous nous



1 Lo _ PRÉFACE 

arrêtions à y réfléchir; ou bien on les admet en 
principe, sans se croire obligé d’en accepter les 
conséquences; on les considère comme des. 

règles générales comportant des excéptions; ôn 
y salue avec respect-un idéal sublime, mais sans 
contact avec le réel; on avoue que ces doctrines 
sont très belles et très vraies en théorie, mais on 
pense que, dans la pratique de la vie, il s’agit 

‘ de tout autre -chose. or 
Les philosophes qui se sont livrés à l'étude 

des problèmes moraux n’ont-peut-être pas tou 
jours assez pris soin d’énoncer avec précision le 
contenu de la conscience morale avant d’en dis- 
cuter l'origine ct la valeur. C’est, sinon une faute 
de méthode, du moins une imprudence logique, 
que d'aborder d'emblée les difficultés théoriques | 
relatives aux principes de la moralité. En pa< 
reille matière, le principe n’est pas le commen. 

. cement. Le fait donné, c'est la conscience ‘de : 
l’honnète homme. C'est de là qu'il faut partir. 
Ce fait, il faut le connaître avant de chercher à 
l'expliquer. Il fdut d'abord en analyser le con- * 
tenu, inventorier les croyances dont il se com. . 
pose, les énoncer dans leur pureté, en éliminer 
les scories, en rectifier les déformations. Après 
quoi l'on pourra cherchet,, dans le développe- 
ment de l'enfant et dans l’histoire de l'humanité, 
Comment ces croyances se sont formées, ou, si
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l'on aime mieux, élucidées, en discuter Ia valeur, 

agiter les problèmes psychologiques où métu- 
physiques qu’elles soulèvent. Mais il faut d'abord 

définir avec précision ce que trouve en clle- 
mème une conscience qui s'interroge en toute 
sincérité. 

Un livre devrait ètre écrit différemment selon 

le public auquel il s'adresse. Je destine celui-ci 

à tout Ic monde. Je l'ai donc écrit comme j'ai pu. 

Le lecteur en excusera la forme sentencicuse, 

difficile à éviter en un pareil sujet. J'ai cherché 

la formule nette, et n'en ai point atlénué la rai- 

deur impérative, parce que tel est nécessaire- 
ment le langage de la conscience. J'ai tâché 

d'être clair, d'éviter les termes techniques, ou 

de ne les employer qu'en les expliquant, de 
donner à mes raisonnements assez de dévelop- 

pement pour les rendre accessibles à tous, bref 

de ne rien dire à demi-mot. Car je voudrais ètre 
lu par les simples et les ignorants aussi bien que 

par les philosophes. Ceux-ci aideront ceux-là. 

Gräce à l'œuvre scolaire accomplie en ce pays 

depuis trente ans, les illettrés sont devenus 

rares; la classe populaire est avide de lire; de 

généreux efforts sont tentés pour lui fournir ct 
les livres et les secours intellectuels nécessaires 

pour les comprendre. Les plus humbles aspirent 
vers le savoir, et les plus savants aiment à se
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rapprocher des humbles. Il est donc possible de 

s'adresser en même temps aux uns et aux autres. 

Voici que j'ai rempli un sac de bon grain. 

Venez lous y puiser, vous pour vous nourrir, et 

vous autres pour semer! |



  

JUSTICE ET LIBERTÉ 
  

INTRODUCTION. 

On appelle Éthique, ou Alorale, ou Philosophie 

pratique, celte parlie de la philosophie qui 

concerne l'action et se propose de déterminer 
quel usage il convient de faire de là vie. On la 
divise ordinairement en deux parties ; une mOo- 

ral .« théorique », où l’on formule ét discute 

des principes généraux, et une morale « pra 
tique », où l'on applique ces principes à diverses 
espèces de circonstances ; la première a pour 

objet le Devoir et la Vertu ; la seconde les de- 

voirs et les vertus. Les expressions de « morale 
théorique », ct de.« morale pralique » sont assez 

mal rencontrées, la morale ‘tout entière élant 

à la fois théorique et pratique, — théorique, car, 
aussi bien dans le.détail des principes que dans 

GOBLOT. 
| À 
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. la recherche des conséquences, elle consisle à se 

rendre comple et à démontrer; — pratique, car 

il.s’agit toujours: des règles de l’action. Aussi 
quelques auteurs préfèrent-ils avec raison les 
expressions de morale générale et. de morale 
spéciale. LL 

Quelle que soit d’ailleurs la ‘terminologie 
adoptée, cette division est fort importante. En : 

effet, l’idée du Devoir est un fait de la conscience 
humaine. Que cette idée soit un élément essen- 
siel et constitutif de notre raison ; qu’elle soit, 
au contraire, un produit de l'éducation, un effet 
de la vie collective, une influence de la société 
sur l'individu, l'homme civilisé ne la met guère 
en question, si ce n’est per un procédé de mé- 

. thode philosophique, et pour découvrir quels 
sont ses titres. Ce principe, que nous avons des 
devoirs, qu’il faut faire le bien ct s’abstenir du 
mal, est admis antérieurement à toute recher- 
che philosophique ; c’est-à-dire qu'il est d’abord 
un préjugé, même pour le moraliste, avant qu'il 
ait essayé et jusqu’à ce qu’il ait réussi à en faire 
-une doctrine raisonnée. Toute recherche de Mo- rale le prend pour point de départ. : . 

Mais on peut se poser à son sujet deux soëtes de problèmes. On peut, remontant vers sa source , en rechercher nee la nature, l'origine et la valeur. 

e
*
+
—



INTRODUCTION . à 

On peut, poursuivant, au contraire, le détail des 

conséquences, énoncer les règles qu'il impose à 

. notre conduite. En d’autres termes, ‘on se: 

demande, d’une part, pourquoi nous avons des . 

devoirs, et d'autre part, quels.sont.nos devoirs, 

— ou, encore, pour quels motifs nous devons 

faire le-bien, et quel est ce bien que nous de- 

vons faire. | 

Nous ne nous occuperons ici que du second 

problème, qui est, pratiquement, le plus impor- 

tant. Nous prendrons l’idée du devoir, lelle que 

‘chacun de nous la trouve dans sa conscience 

personnelle ; nous n’en rechercherons pas l’ori- 

gine, nous à'en diseuterons pas la valeur ; nous 

entirerons les conséquences. Considérantcomme 

donnée la conscience de l'homme civilisé, — ou, 

si l'on préfère, de l’homme de race blanche con- 

temporain et moyennement éclairé, —nous cher- 

cherons à en élucider les points obscurs, à en 

résoudre les contradictions apparentes, . à en 

signaler les lacunes et à les combler. 

Rendre plus claires, plus précises ct plus so- 

 lides les notions dont se compose la conscience, 

‘ c'est évidemment la fortifier. Il est douteux que 

les plus chaleureuses, les plus éloquentes exhor- 

‘tations morales soient efficaces ; « elles élèvent 

fort haut .les vertus et les font paraître esti-
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mables par-dessus toutes les choses qui sont au monde; mais elles n'enscignent pas assez à les connaître » (Descartes) ; elles éveillent momen- tanément des émotions très généreuses, et assu- rément très salutaires ; Mais quand l’homme se retrouve en face de sa tâche, aux prises avec les situations difficiles de la vie, cette émotion s’est calmée, d’autres sentiments ont surgi. Le soldat le plus brave dans le danger n’est pas nécessairement celui qu'un discours patriotique OU un roman militaire aura enflammé d’enthou- siasme. L'homme à qui la peinture des misères humaines a tiré des larmes d’aitendrissement n'est peut-être pas celui qui se dévouera ou seu- Jement se dérangera pour les soulager, La con- ‘science a plutôt besoin de raison que de senti- menti. Pour marcher droit, il faut Surtout voir clair. Le cœur est chancelant, Multiforme . et contradictoire ; la raison seule est une, inflexible et cohérente. a 

« Les vérités de la conscjence, à dit Renan, | sont des phares à feux changeants. "est qu'au moment de prendre parti, d'innombrables et subtils sophismes les voilent ou les déforment.. Le temps de délibérer Peut faire défaut, ét l’im- partialité est difficile. Il est bon d’avoir d'avance ï des idées arrêléessur ce qui estpermis et défendu. 
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On ne fait pas le mal sans s'excuser à ses 
propres yeux, sans se donner intérieurement 

quelque apparence de justification. Sous presque 
‘toutes nos fautes, il y a une direction d'intention : 
cette abominableinvention des casuistes fustigés 
par Pascal n’est pas seulement une mauvaise 
doctrine, c'est le mal lui-même érigé en doctrine. . 

, Rien n’est plus facile ni plus fréquent que de se 
‘mentir à soi-même ; en s’observant: attentive- 
ment, on se prendra sur le fait. Le désir mau- 

- vais, cause réelle de l’action coupable, demeure 

caché dans les pénombres de la conscience ; on 
n'ose pas s’en faire l'aveu. Puis on trouve après 

coup quelque prétexte honnèle, et on le prend 
pour le vrai motif, pour la raison inspiratrice et 
initiale de sa conduite. C’est ainsi qu'on se 
trompe soi-même. Et ce n'est pas une erreur tout 
à fait involontaire : .on évitera d'y regarder de 
trop près, de peur d’être contraint de se condam- 
ner. C’est un véritable mensonge, dont on est en 
même Lemps et l’auteur et la dupe. 

Ce livre est destiné à rendre de tels mensonges 
plus difficiles. Une fois que la vérilé a été plei- 
nement comprise, les sublerfuges sont impos- 
sibles ; il sont déjoués d'avance. La pure lu- 
mière de l'évidence une fois contemplée ne peut 

- plus ni s’obseurcir ni s'éclipser. Cherchons donc
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.à faire de notre conscience morale un système 
d'idées si logiques et si claires que nous ne puis- 

ps sions plus ruser avec elle. Tâchons de l'illumi- 
ner tout entière, de porter le flambeau dans 
ces replis sombres, dans ces retraites ignorées 
où le sophisme moral ourdit ses intrigues. 

C
R
E
R
S
R
R
E
 

7 
S
E
E
N
 
V
E
N



CHAPITRE PREMIER 
# 

QUELQUES ÉCLAIRCISSEMENTS PRÉLIMINAIRES 
. . - - o 

“{, — JUSTICE ET CHARITÉ 

On distingue communément des devoirs de 
justice : ne pas fairc:le mal, — et des devoirs de 
charité : faire le bien. 

Cette distinction traditionnelle se prète aisé- 
ment à une interprétation fausse. Dans l’esprit 

de beaucoup de gens, il est une certaine mora- 

lité à La portée. de tout le monde, inférieure il est 

vrai, mais suffisante, consistant, par exemple, à 

“ne nuire à personne et à tenir ses engagements, 

et une moralité supérieure et comme hyperbo- 

lique, faite de sacrifice et d’héroïsme. La pre-: 

mière est exigée d’un chacun, et qui y manque 

_est méprisable : on ne demande la seconde à per- . 

sonne, et on l'admire d'autant plus quand on la
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rencontre. Nul ne doit retenir le bien d'autrui ; 
mais nul n’est tenu, pense-t-on, de se dépouiller 
pour autrui. Pour être un homme irréprochable, 
est-il donc indispensable d'être un héros ou un 
saint? 

. © Il y aurait ainsi des vertus nécessaires — Ja 1probité — et des vertus de luxe — la -bienfai- sance. Voilà qui est tout à fait inadmissible, 'est une opinion très commune qu'on peut faire plus que son devoir, comme si le devoir n’était pas de faire tout le bien qu'on peut! Sans doute, à l'impossible nul n’est tenu ; Mais le‘devoir n'a d'autres limites que celles du possible. Penser autrement, c'est idmetire des devoirs obliga- toires.et des devoirs facultatifs ; mais devoir obli. gatoire est une tautologie, car devoir: signifie obligation ; et devoir facultatif est une contra- diclion, car.on appelle facultatif ce qui n’est pas obligatoire. 
. Justice et Charité ne sont pas deux espèces du genre devoir ; la Justice est le genre dont la Charité est une espèce. Il y à une justice inférieure qui est la condition de toule justice supériéure. : Primo non nocere. Mais la Charité est encore de la justice, car elle à loujours pour fin d’atténuer autant que pos- sible l'iniquité du Sort, de la: nalure ou des hommes. 

| Il est vrai que la Charité Peut dépasser le but
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où le manquer. Tel acte de sacrifice, le martyre 
par exemple, si l'on considère le prix inestimable. 
de Ja victime et l’inutilité de sa perte, peut appa- 
raîre à la conscience comme une sublime injus- 
lice. Je parle du martyre non nécessaire, qui 

pouvait être évité sans trahison, qui n'était pas 
un devoir. Pour héroïque, et partant admirable 

qu'il soit, il est regrettable ; dès qu’il ne tend 
pas à faire que la justice soit salisfaite, c’est une 
crreur où un excès qu'il faut condamner avec 
respect. 

Il est fort important de protester contre cette 
fausse distinction du facultatif et de l'obligatoire. 
C'est une porte ouverte par où entreront aisé- 
ment tous les sophismes de la casuistique moli- 
niste. Ainsi d'ailleurs s'explique la ténacité de 
cette erreur. Elle apaise si commodémént la 
conscience de ceux qui « s’étudient à séparer les 
plaisir des vices! » (Descartes). « Je ne fais tort 
à personne, se disent-ils ; je suis donc un honnète 
homme ; je fais quelques libéralités,je suis donc 
un homme de bien ». Ce qui revient à dire : 
« Que l'injustice existe, c ’est pour moi un 
médiocre souci; il me suffit qu’elle ne soit pas 
mon fait. 1] ÿ aura toujours des disgraciés de la 
nature, des déshérités de la fortune, des victimes 
de la méchanceté humaine ; prenons-en notre 
parti ; contentons-nous de n'y être pour rien. » 
Mais c’est ètre complice de la nature, de Ja



102 . JUSTICE Er LIBERTÉ 
. 

fortune ou des hommes: que de laisser faire ; celui qui s’abstient, alors qu'il pourrait prévenir ou réparer l’iniquité, ne peut'pas dire qu'elle n'est pas son fait 1. 
| Nul ne peut se Passer des’ services et des bienfaits des hommes. Notre pain, notre vête- ment, nolre maison sont des produits de leur travail. Nous devons travailler à notre’ tour, et leur rendre au moins l'équivalent .de ce que . NOUS recevons, « Celui qui ne travaille pas ne devrait pas manger! » oo Il faut bien songer que notre personne mème, Corps et âme, esprit ct cœur, est l’œuvre des icflorts et des peines d'autrui. Nous sommes redevables aux Parents qui nous ont nourris, aux maîtres qui nous ont instruits, à fous ceux qui : 

1. V. Hugo, Les quatre vents de l'esprit; de livre lyrique, 
I: ‘ ‘ 
Qui, pouvant empêcher, Jaisse faire, est complice : ‘Abstention, complicité. LL Et plus loin : 

. ‘ Tel qui reuie un meurtre en est le vrai ministre. Le fond de la cuvelte où, dans l'ombre sinistre, * Un lâche se lave les mains, Lo Peut offrir au regard, — vision surhumaine , Et que tout l'Océan ne Contiendrait qu'à peine! — Un mont noir aux âpres chemins, 
Trois gibets, deux voleurs se tordant sur les cord Les cieux mystérieux pleins de Miséricordes S'ouvrant Pour recevoir l'affront, | Et, sur la croix du centre, en une nuit Sans lune, Un juste couronné d'épines dont chacune ° Perce nne étoile sur son front! . 

es, 

ù 
te
 
+
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ont travaillé ct souffert pour édifier, à travers les 

humaine. Et je ne veux pas parler seulement 
des grands hommes qui furent les ouvriers illus- 
tres et souvent les martyrs du progrès: l'artisan, 
le laboureur des temps passés ont fait le monde 
où nous vivons. Parcourez la France : il, faut 
gagner les sitesles’ plus inaccessibles des Pyrénées 

‘ou des Alpes pour y trouver un coin où la main 
de l’homme n'ait pas changé la face de la terre. 
Nous devons faire pour l'humanité future ce 

qu'a fait pour nous l'humanité passée. Cet héri- 
tage nous était bien destiné,’ et nous pouvons en 
jouir sans scrupule, mais il n’était pas destiné à 

nous seuls. Les hommes qui ont défriché une 
lande, construit une route, édifiéun monument, 

avec lo pensée de faire une œuvre durable, n’ont 
pas travaillé pour tel de leurs descendants qu'ils 

| 

.Nous devons tout à autrui, Nous ne sommes 

ne connaissaient pas; etil n'appartient ni à un 
individu, ni à une génération, d'usurper et de 
réserver pour soi ce qui élait destiné à toutes 

les générations futures. 
Ne rien devoir à personne est une utopie. 

: T nous-mêmes que ce qu'on nous à faits. Nous ne 
nous appartenons pas. La vie sociale est comme 

tissée de services mutuels qui rendent solidaires 

et les hommes d’une génération entre eux, et les | 
ep : 

générations entre elles L'oisif s’isole en partie 

siècles, tout ce qui. compose Ja ‘civilisation : . 

\
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du reste de la société : il a rompu les liens qui 
‘consistent à rendre des services, il n’a pas 
rompu, il ne peut pas rompre ceux qui consis- 
tent à en recevoir. Le justice étroite ct toute nc- 

:galive qu'on oppose d'ordinaire à la charité est 
donc une véritable injustice. La charité n’est pas 
le don gratuit de soi, mais la restitution de soi; elle est purement et simplement de la Justice. — Mais, direz-vous, je paie mon pain, mes vêtements et mon loyer. Je les Paie ce qu'ils . valent, puisque la valeur en est déterminée, sous le régime de la libre Concurrence, par Ja loi de l'offre et de la demande. — Assurément : mais d'où tenez-vous cet argent qui fait des aulres hommes vos serviteurs ? Si vous ne l'avez ni légitimement gagné, ni injustement dérobé, il faut que vous l'avez reçu par héritage ou qu'on vous l'ait donné : il vous vient donc d'autrui. Vous détenez une part de la richesse de l’huma- nité, ct, si vous ne rendezrien àl’humanité, vous vivez à ses dépens. ‘Vous étés un parasite, Et ne CTOÿCZ pas Vous acquitter par des, dépenses qui donnent du travail aux ouvriers ct font faire des affaires aux commerçants : car, en échange de votre argent, vous recevez leurs services et leurs Produits : vous n'avez donc rien restitué. Ne croyez pas davantage en être quittes Par des aumôncs, si abondantes que vous les répandiez. L'aumône est, d'ordinaire, un secours bien insuf.
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fisant pour celui qui la reçoit, mais elle rend 

, grand service à celui qui la fait: elle tranquillise 
sa conscience. Il achète par le léger sacrifice de 
ce qu'il donne Ja satisfaction de croire qu’il jouit 

légitimement de ce qu’il garde. Satisfaction illu- 

soire, car il était redevable de la totalité. L'oisif 

n'a qu'un moyen de payer sa dette en puisant 
dans son coffre, c’est de le verser tout entier 

“ dans celui des autres; après quoi, s'il veut 
manger, se vêtir et se loger, il travaillera pour 

‘gagner sa vie. Ce que réclame de vous l’inflexible, 

l'impitoyable justice, ce n’est pas une parlie | 
quelconque de cette richesse, qui, pour être . 
extérieure à la personne, vous tient pourtant si. 

fortement au cœur ; c'est votre personne même, 
c’est votre chairet votre sanÿ, c’est l'effort ulile 
de vos muscles, ou celui de votre cerveau. 

On à réfuté viclorieusement l’aphorisme de 
Proudhon : La propriété, c’est le vol; il vaudrait 
mieux le corriger : L’oisivelé, c'est le vol. Nul 

… ne peut échapper à l'obligation de travailler, de 
” produire, de vivre pour les autres. Le travail, — 

dont la bienfaisance, l'assistance personnelle 

sont des formes spéciales, — est un devoir de 
simple justice.
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2. — Devoirs STRICTS ET DEVOIRS LARGES. 

La distinction entre les devoirs « siricts » ct 
les devoirs «Jarges » donne lieu à la même, mé- | 
prise. Bien entendue, celte distinction ne con: 
cerne pas le caractère plus ou moins impérieux 
des commandements moraux, mais leur objet 
plus ou ‘moins défini. Certains devoirs peuvent 
être énoncés d'avance en des formules à la fois très générales et très précises, qui enferment la conduite en des limites si serrées. que loule conscience. suffisamment éclairée: sait, à cel égard, tout ce qu’elle doit faire ou éviter : iln'y à qu'une seule manièrc.de se conformer-au de- voir de ne pas tuer ou à celui de payer ses : dettes. C’est en ce sens qu'ils sont séricts où étroits. IL y a, au contraire, une part plus ou moins grande d'indétermination dans la formule générale d’un devoir large. Chacun de nous doit faire de son activité l'usage le plus bicnfaisant: mais cette activité peut se répandre en une infinité de voies très diverses, entire lesquelles il faudra choisir, ‘en s'inspirant de ses. aptitudes, de ses ressources et des circonsiances. 
Tous les devoirs négatifs, Qui ordonnent de s’abslenir, sont stricts. I n’y à qu'une manière de se comporter à leur égard : ne pas faire ce qui est défendu. Mais dans l'énoncé des devoirs
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positifs, qui commandent d'agir, on ne saurait 

formuler, d'avance et en général, que la fin à 
réaliser. Les moyens doivent varier avec les 
personnes, avec les milieux, avec les-temps. On 
peut être bienfaisant en cultivant la terre, en 
soignant les malades, en. cherchant la - vérité. 

L'obligation d'être utile à autrui, ct même d’être 
le plus utile possible, estabsolumentimpérieuse, 
_mais la formule générale laisse à chacun le soin 

de décider — non arbitrairement el selon son 
: “bon plaisir, mais par son initiative et sous sa 

responsabilité — quel est le meilleur usage 
possible de son activité. Ainsi, un général peut 

donner, selon les cas, des ordres étroits ou des 

ordres larges : étroits, s’il commande à l’un de 
ses lieutenants de se rendre à tel moment, en 
tel lieu, avec tels corps de troupes ; larges, s’il 
s’en remet à lui du soin d'occuper l'ennemi 
‘come il le pourra, pour faire une diversion. 
Dans les deux cas, ses ordres sont également 
impératifs. 

Il y a, cependant, des devoirs positifs qui 
. sont stricts: ceux qui résultent d’un engage- 

ment formel ou tacite. Alors, en effet, l'agent a 

d'avance déterminé sa conduite, et renoncé à lu 

choisir ultérieurement : elle ne lui appartient 

plus. Payer ses dettes est un devoir à la fois po- 

sitif et strict. Il en est de même des devoirs pro- 

‘fessionnels, des devoirs de famille. En choisis- : 
+ 

+
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sant, en acceplant une profession, on contracte 
l'engagement écrit, verbal ou tacite, d’en rem- plir les charges; en prenant sur soi de donner la vie à un enfant, on s'engage à le nourrir et à le protéger jusqu’à ce-qu'il soit capable de se nourrir ct de se protéger tout seul..Ce dernier : engagement est nécessairement tacite, l'enfant n'étant pas apte à recevoir une promesse for- melle, qui, d’ailleurs, est inutile, parce qu’elle est forcément sous-entendue. | 

* Il existe donc entre les devoirs stricts et larges, positifs et négatifs, une relation qui peut être résumée dans le tableau suivant: . 

— L'agent sait précisément ce qu'il doit faire, parce que ces devoirs, étaut négatifs, ne comportent aucune ambiguïté. 
Négatifs. 

| — Devoirs résuitant d'une promesse Stricts. formelle ou tacite. L'agent sait préci- sément ce qu'il doit faire, parce: qu'en s’engageant antérieurement, il a déjà choisi sa conduite, et renoncé par là même à toute initiative relati- vement à ces actes. 
Le 

Positifs, — L'agent devra choisir occasion- nellement sa conduite, par son ini- lialive et sous sa responsabilité, en s'inspirant de ses aPtitudes, de ses ressources, des siluations et des cir- constances. ‘ - 

Larges.
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3. — Dnroir ET Devoir. 

Tous les moralistes ont senti plus ou moins 
confusément qu'il y a une relation entre le droit 

. et le devoir, mais ils n’ont pas toujours su dire 

avec précision en quoi consiste celte relation. 
On a cherché dans le devoir le fondement du 
droit : chacun a droit à ce qui est nécessaire à 
l'accomplissement de son devoir. Ainsi, chacun 
a le droit de vivre, de se nourrir, de se défendre: 

parce qu’il faut être vivant, fort, et en sécurité 

pour accomplir sa tâche morale;. chacun a le 

droit d’être libre, parce que la liberté est la con- 
dition de la moralité; le droit de n'être pas 
lrompé, parce que, pour bien agir, il faut agir 

en connaissance de cause; le droit de n’être pas 
volé, parce que les richesses sont des moyens 

> de bienfaisance, éte. ; ; le père de famille a le 

CS droit d'exercer son autorité sur ses enfants, 
Co parce qu'il a Le devoir de les éduquer; le géné- 
&Q ral a le droit de commander à ‘ses troupes, 

€ 

parce qu’il a le devoir de les mener à la victoire ; 
- le supérieur a le droit d'imposer sa volonté à 

ses inférieurs, parce qu’il à le devoir d'utiliser 

leurs actes pour des fins déterminées. 
On pourrait inversement fonder le devoir sur 

“le droit, car formuler un droit; c'est formuler le 
‘ devoir de le respecter. Entre le devoir et le. 

' gr OTEC 
URSS : 
NIVERSITARA ) 

«ù 

GOBLOT,
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droit, il n'y a pas dépendance unilatérale, mais . 
corrélation réciproque. Ou plutôt, il y a identité. 
Leur matière est la mème; ils sont l’un et 
l'autre des relations entre des personnes, ct une 

. dois me rendre utile à mes Semblables, 

seule et même relation cst un droit pour l’une des parties, un devoir pour l'autre. C’est ce qui est très évident dans/le cas très simple où le devoir est une dette et°le droit une créance : il s'agit alors d'une seule et même somme, payable d'un côté, exigible de l’autre; et bien que payer ct. recevoir soient choses fort différentes, elles ne sont néanmoins qu’un seul acte, car on ne peut payer si personne ne reçoit, ni recevoir si per- sonne ne paic. Or, les idées de droit et de devoir sont les idées de créance et de dette généralisées au delà des phénomènes Économiques, étenducs à toutes les relations entre des Personnes. Ces re-’ lations apparaissent comme des devoirs pour “celle des parties qui y est active, et comme des droits pour celle. qui y est passivet, Il y à donc autant de droits que de devoirs. . À tout devoir correspond un droit; micux en- 

1. Rien ne s'oppose d'ailleurs à ce que l'on 1 k k U déduise cer- tains droits-devoirs de cerlains autres dr oils-devoirs : je À 
OU, ce qui est la même chose, mes semblables ont droit à mes services: il en résulte que j'ai le droit de vivre, d'être libre, de n'être pas trompé, ou, ce qui cst la même chose, que mes sem- blables ont le devoir de ne Pas me tuer, de ne pas n'en- chainer, de ne pas me mentir, - ‘
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core : tout ce qui est un devoir pour quelqu'un 
"est un droit pour quelque autre. 

C'est parce qu'on répugne à à cette conséquence 
que celte manière si simple et si claire de con- 
cevoir les choses n’est pas généralement admise. 
On veut qu'il y ait plus de devoirs que de droits. 
J'ai le devoir de faire l’aumône, mais le men- | 
diant n’a pas le droit de m si contraindre; on peut : 
exiger de moi la justice, au sens restreint du 
mot, mais non la charité. [ - 

Sous celte opinion se dissimule encore le so- 
phisme des devoirs facultatifs, si propice aux 
casuistiques indulgentes. Contester le droit de 
celui qui reçoit, c'est contester le devoir de celui 
qui donne; c’est. affirmer d’un côté et nier de. 
l'autre cette nécessité morale qui fait qu'un acte 

. est un devoir pour une personne ct un droit pour 
“une autre; c’est admettre que le même acte est à 
la fois facultatif et obligatoire. Il est Juste que le 
riche secoure le pauvre. Ceci peut se traduire en 
deux formules : le riche a le devoir de secourir, 
le pauvre a le droit d'être secouru. Et ces deux 
formules sont absolument équivalentes. L’assis- 
tance du riche par le pauvre est un ordre idéal 
qui doit être réalisé. Étes-vousriche? Il doit 

l'être par votre fait; voilà le devoir. Étes-vous 
pauvre? IL doit l'être. en votre faveur; voilà le 
droit. | | | 

Il est pourtant vrai que certains devoirs doi-
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vent être accomplis spontanément. On: peut 
excuser, on ne saurait approuver le mendiant se 

‘jetant à la gorge du premier passant venu, le 
miséreux dévalisant le riche, et prenant par ruse 

ou par force l'aumône que celui-ci aurait dû lui 

donner;.il y a là au moins une indiscrétion. 

* Nous trouverons la solution de cette difficulté 
dans la distinction des devoirs stricts et des 
devoirs larges. Aux devoirs stricts correspondent 

des droits exigibles. Lorsque la conduite obliga- 
toire de l’âgent est parfaitement définie, il n’est 
pas injuste de l'y contraindre, de l'empêcher de 
nuire,.s’il s'agit d’un devoir négatif, de le mettre 
en demeure de s'exécuter, s’il s’agit d’un devoir 
positif. On peut exiger d’un homme qu'il ne tue : 
pas, qu'il ne vole pas, qu'il paic ses dettes, qu'il. 
nourrisse ses enfants. Les droits correspondant 
aux devoirs larges sont seulement revendicables. 
La conduite de l’agent ne pouvant plus être dé- 
terminée d'avance que.par rapport à des fins 
générales, les actes mêmes qui tendent à réaliser 
ces fins devant ètre choisis d'après des aptitudes : 
individuelles et des circonstances imprévisibles, 
le devoir s'accompagne nécessairement d’un droit. 
d'initiative, auquel correspond le devoir de res- 
‘pecter cette initiative. Jai le. devoir de faire 
l’aumône, mais comment? En argent ou en na- ture? Et à qui? Au vagabond: qui étale des plaies sur mon passage, où au malheureux qui souffre
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dans sa maison? Et quelle somme convient-il de 
dépenser en aumônes? On.doit donner selon ses 

ressources, soit! mais dans quelle proportion? 

Est-ce le centième, ou le dixième, ou la moitié, 

ou le tout? — Chacun a le devoir de se rendre 
utile; nul n’a le droit de vivre sans travailler; 

toute existence improductive est coupable. Mais 
quel emploi dois-je faire de mes facultés et de 
mes eflorts? Le plus utile, assurément; encore 

faut-il, pour savoir quel est le plus utile, con- 
sulter mes aptitudes, mes forces et mes res- 
sources, et ensuite les besoins du milieu dans 

lequel mon activité s’exercera. Les motifs qui 

doivent décider de mon choix ne peuvent être 

connus que de moi, et souventils ne peuvent ètre 

connus de moi-mème que peu de temps avant 

l'heure de l'action. A l'égard de tels devoirs, 

chacun jouit donc d’un droit inaliénable d'ini- 

tiative:; c’est la sphère de la liberté individuelle; : 

et on doit être jaloux de cette liberté, ne jamais 

la laisser envahir par une autorité-étrangère à sa 

conscience, ne jamais l’aliéner spontanément 

par des engagements inconsidérés. 

Les droits correspondant aux devoirs larges 

sont donc limités par le devoir de respecter la 

liberté individuelle. Ils peuvent ètre revendiqués, - 

non exigés. On peut les faire valoir, mais les 

moyens coercitifs ne sauraient ètre légitimement 

employés en leur faveur. Car si Ha contrainte
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s'exerce sous. la forme d’une violence individuelle 
- ou d’un acte arbitraire du pouvoir, son caractère 
exceptionnel suffit pour en faire une injustice ; 
et si elle est une loi uniforme, son caractère de 
généralilé ne lui permet pas de se plier à l'infinie 
variété des circonslances et des personnes. C'est 
ainsi que la charité forcée est presque toujours 
inefficace : elle n’atteint pas les vraies misères, 
tandis qu’elle restreint les ressources de la cha- 
rité spontanée; les £axes des Pauvres ne sont 
même pas des palliatifs du paupérisme. Nous 
‘savons combien il est difficile de mettre d'accord 
avec la justice la répartition des charges publi- 
ques, l’assielte de l'impôt, l'obligation de certains 
services, comme le service militaire, et à quel degré de complication on arrive à porter ces lois pour en atiénucr l’iniquité, comment celte com- plicalion même les rend difficiles à appliquer ct ouvre la porte au privilège. Que serait-ce si le. Jégislaleur entreprenait de réglementer univer- sellement le travail, de distribuer à chaque ciloyen sa tâche, de lui tracer tous les détails de sa fonction sociale ! 

Les devoirs stricts peuvent être codifiés; ils comportent une contrainte légale, qui peut aller jusqu'à la sanction pénale. La conscience est le seul code légitime des devoirs larges. 
Et qu'on ne dise pas qu'un droit non exigible est un droit illusoire ct platonique. Le droit non 

.
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exigible est revendicable,' et c’est quelque chose. 
. Il faut bien remarquer que le droit d'initiative 

qui accompagne les devoirs larges n’est pas le 
droit de s’en affranchir. C’est la liberté de choisir 
le meilleur parti, et par là il faut entendre, non 
le plus avantageux pour l'agent, mais le plus 
bienfaisant, le plus conforme à la justice.’ La . 
seule raison de cette liberté, c’est l’impossibilité 
de déterminer d'avance le détail de la conduite 
obligatoire par une règle uniforme. - Or, s’il 

“élait possible, sans la déterminer complètement, 
dé la comprendre entre des limites, le droit d’ini- 
tialive ne devrait s'exercer qu'entre ces ‘limites. 

‘ Reprenons notre exemple d’une dette et d'une 
créance. Un billet à échéance spécifie qu’une 
telle somme devra être payée tel jour, par telle 
personne, à telle autre. Mais un billet peut être 
conçu en des termes moins ‘définis: le débiteur 
-peut avoir le choix de l'échéance, quitte à payer 
les intérêts plus longtemps s il retarde le paic- 

ment; il peut avoir le choix entre payerennature 

et payer en argent. Protagoras exigeait de ses 

élèves la promesse ambiguë, soit de verser entre 

ses mains le prix convenu pour ses leçons, soit 

‘de le déposer dans un temple. Si on pouvait dé- 

” terminer toutes les manières possibles de secourir 

les pauvres, l’action légale pourrait justement 

‘s'exercer pour contraindre le riche à en pratiquer 

une. S'il n'existait qu'un nombre limité de fonc-
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tions sociales, on pourrait mettre l’oisif en de- 
meure d'adopter une profession. On respecterait 
la liberté de leur choix; on ne leur laisserait pas 
la faculté de ne Pas choisir. Mais il est des de- 
voirs pour lesquels une telle détermination est 
impossible. L’oisif pourra dire : « Je fais un tra- 
vail qui ne se voit pas; je ne donne rien à Ja 
génération présente, mais Je produis pour les générations futures: Mon oisiveté apparente est un travail intérieur d’où sortira peut-être un jour quelque découverte ou quelque invention. Je suis poète; je rêve : la réverie peut être utile à l'humanité. » Et il est bien vrai qu'avant de. forcer l'admiration et la reconnaissance des hommes, les esprits vraiment créateurs ont passé pour des fläneurs, des songe-creux, des désœuvrés. Une société où chacun aurait sa tâche assignée, comme dans une ruche ou une fourmilière, où il :. n'y aurait pas de place Pour un Shakespeare, un La Fontaine, un Beethoven, ne serait plus une société humaine. Certes, pour un réveur comme ceux-là, il ÿ a beaucoup d'oisifs dont l'oisiveté est inféconde; mais la loi qui astreindrait les uns. à des tâches prévues, frapperait aussi les autres, CE priverail l'humanité -de touies les créations du génic. 

| 
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CHAPITRE IT 

DEVOIRS ENVERS SOI-MÊME ET DEVOIRS 

ENVERS DIEU 

Quel est l'objet commun. du droit et du de- 

voir ? En quoi consiste l'idéal qui doit ètre réa- 

” lisé? oo | | 

Puisque la justice dépasse les étroites limites 

où on a cru l’enfermer, puisqu'elle contient et 

enveloppe la charité, ne suffit-il pas de répondre 

d'un mot : Le Devoir, c'est la justice, et il n'y en 

a pas. d'autre. Nous verrons plus loin que l'idée 

de justice ne se suffit pas à elle-même; il faut y 

joindre un autre élément. Toute iniquité est un 

mal; iln’y a pas de bien sans justice; mais il 

- peut y avoir de la justice dans le mal. Disons 

tout de suite que ‘le .complément nécessaire de 

l'idée de justice, c’est l'idée de liberté. | 

. Mais avant d'examiner cetle question, il est 

nécessaire de s'expliquer sur la signification de



26 JUSTICE ET LIBERTÉ 

Ja morale dite individuelle et de la morale dite 
religieuse. Le devoir et le droit étant des rela- 
tions entre des personnes, il est difficile de con- 
cevoir comment on peut avoir des devoirs envers soi-même. Et puisque le devoir, c’est la justice; laquelle consiste essenticllement dans l'égalité, il devient plus difficile encore de concevoir que nous ayons des devoirs envers Dieu, à qui l'idée d'égalité est inapplicable. La morale sociale serait ainsi loute la morale. Avant d'aller plus loin, il nous faut done examiner s'il ÿ a une morale religieuse et une morale individuelle, et en quel sens on doit entendre lune et l’autre. 

4. — Devoms ENVERS SOI-MÈME, . 
i 

Avons-nous des devoirs envers nous-mêmes ? On a quelquefois prétendu qu'un homme isolé —— Par exemple, perdu à tout Jamais dans une île déserte, comme Robinson — devrait encore respecter en lui-même l'humanité. Mais l’hypo- thèse d’un homme absolument privé de vie s0- ciale est irréalisable, même en imagination, Ro- binson n'a pas perdu toute espérance de revenir parmi les hommes, et il. y revient en effet; - Robinson a un chien, un chat, un perroquet, ct il rencontre Vendredi. Pour respecter en soi l'humanité, il faut se considérer comme faisant
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encore partie de l'humanité; or, un homme qui 

serait à tout jamais séparé des hommes, sans 

aucun espoir que les effets desa conduite se 

fassent jamais sentir à eux en aucune manière, 

mème après sa mort, ne fait plus parlie de l’hu- 

manité. Si l'on conçoit-qu'il puisse garder: 

quelque souci. de sa dignité d’être raisonnable, 

c'est par sentiment esthétique plutôt que par 

obligation morale. 
Le devoir est essentiellemant une relation 

entre des personnes différentes. C’est une dette :' 

on ne peut rien se devoir à soi-même; on n'a 

pas à se donner quittance. Il n’y a! donc pas, 

à proprement parler, de devoirs, envers soi-. 

même. | 

Mais, quand on a des dettes, on doit travailler 

pour gagner de quoi les payer. Et, si nous avons 

des devoirs .envers les autres hommes, nous 

devons nous mettre en état de les remplir. Or, . 

nous sommes tous les débiteurs de la société. 

Nous devons donc nous mettre et nous mainte- 

nir en élal de nous acquitter envers elle. Nos 

devoirs envers nous-mêmes sont en réalité des 

devoirs envers autrui. | 

Ils sont entièrement contenus dans le devoir 

de se conserver. Le malheureux à qui la vie est 

devenue si douloureuse, si dépourvue de joies 

© et même d’espérances, qu'il prend la résolution 

d'y renoncer, mérite assurément plus de pitié
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que de sévérité; on sc tait devant une pareille 
inforltune. Ceux à qui. le devoir de vivre esl 
facile, n'ont pas à le condamner. 1ls ne sont pas 
compétents; ils ne savent pas ce qu'ils auraient 
fait à sa place. Il n'en est pas moins vrai que 

- nous ne devons pas nous soustraire par le sui- 
- cide à nos devoirs envers l'humanité. Pendant 
les premières années de la vie, nous recevons 
tout de la société ct ne lui rendons rien. 
L'homme civilisé ne commence guère à être : ulile avant quinze ans, s’il çst arlisan, vingt où vingt-cinq ans, s'il exerce une des profes- 
sions dites libérales. Jusque-là, il est un capi- tal qui n'a. pas encore ‘produit. Il se doit donc à la société; et comme ce qu'il a reçu .d’elle, c’est l'existence même, ct tout ce qu'il est, il se doit à elle tout entier. Ce devoir de se con- server cst fort imporlant, car on en déduit le devoir de se défendre, sans Icquel toute Ja mo- : rale serait inintelligible. | : 
Sc conserver, c’est Conserver non seulement son existence, mais encore toutes. les forces de son êire, sa santé, son intelligence, son cœur, - sa liberté. Les préceptes de l'hygiène sont done en même temps des règles de morale : c’est un devoir que de se bien porter. À l'hygiène qui assure la santé ct la vigueur du Corps, il faut aJoutcr l'hygiène intellectuelle, qui conserve ct fortifie la santé de l'esprit. 11 ne. faut pas gas- 
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piller sa pensée, ni l'avilir. Il ne faut pas davan- 

tage laisser déssécher ou pervertir son cœur. Il 

ne faut donner.son affection qu'à bon escient, 

avec l'assurance réfléchie qu’on n'aura pas à la 

reprendre; mais dès qu’on la donne, il faut la 

donner sans réserve! © | 

Surtout il faut être jaloux de sa liberté, et ne 

donner empire sur soi à personne. Il n'y à pas 

d'être plus dangereux que celui qui n'est pas. 

lui-mème et se fait, l'instrument des autres. 

Lorsque j'ai le sentiment que l’homme à qui j'ai 

affaire ne juge pas, ne se résout pas, qu'un 

autre juge et résout pour lui, je ressens un grand 

trouble; il me semble que j'ai devant moi moins 

un homme qu'un fantôme, derrière lequel je 

.suis prèt à soupçonner tous les pièges. Agissez 

par votre initiative et sous votre responsabilité. , 

Demandez les conseils des personnes éclairées, 

en vous réservant de ne pas les suivre si vous les 

désapprouvez. Abdiquer sa liberté, c'est renon- 

cer au droit de faire son devoir. NE METTEZ 

JAMAIS RIEN AU-DESSUS DE VOTRE CONSCIENCE. 

4. Sénèque, troisième lettre à Lucilius : « Que ton ami 

partage toutes Les délibérations; mais toi-même, délibère 

. d'abord sur le choix de ton ami : la confiance doit suivre 

l'amitié, le jugement doit: la précéder. C'est renverser 

l'ordre que d'aimer sans examen, el de ne plus aimer après 

avoir examiné. Réfléchis longtemps avant d'admettre quel- 

qu'un dans ton amitié; mais quand tu auras résolu de le 

faire, donne-lui tout ton cœur, €t parle avec lui aussi libre 

ment qu'avec toi-même. »
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En somme, le devoir envers soi-même, c'est 

d’être bon à quelque chose, c'est d’être une va- 
leur pour la société où l’on vit. De là se tire la 
limile même de ce devoir. Il peut arriver que le 
moyen d’être utile à autrui soit précisément de 
se sacrifier. On ne confond pas le sacrifice avec 
le suicide. Se donner la mort, aller au-devant de 
la mort, ou seulement ne pas la fuir, cela s’ap- 
pelle suicide ‘si l’on agit ainsi Pour soi, par " égoïsme, sinon pour être plus heureux, du moins 
pour n'être plus malheureux; c’est un sacrifice, _ Si l'on accomplit courageusemént un devoir dont la mort sera ‘ou Pourra être la conséquence. Il faut quelquefois exposer sa vie; il faut souvent compromettre sa santé: il] faut, au besoin, renon- cer à quelque progrès intellectuel, faire taire son cœur, et même, le cas échéant, mais (rès rarement, concéder quelque chose de son indé- pendance. Car on doit se Conserver, mais non pas comme l'avare qui, pour bien garder ses trésors, les rend inuliles: on doit se conserver Pour se dépenser au profit d'autrui. Toutes les ressources de notre corps, de notre intelligence, de notre cœur, de notre volonté, appartiennent à la société. Ce sont des richesses dont nous avons l'administration ; il faut les ménager, pour les dépenser à propos. oo  
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9, — Devoirs ExvERS Dieu. 

Avons-nous des devoirs envers Dieu? 

Tout d’abord, est-ce un devoir de croire èn 

Dieu? 
La foi ne saurait être obligatoire, par la rai- 

son qu'elle n’est pas volontaire. Je ne puis, par 

aucun effort de volonté, me persuader ce que je 

sais être faux, ni refuser mon assentiment à ce 

que je sais être vrai; je ne puis pas davantage 

me contraindre moi-mème à juger certain ce 

qui me paraît être douteux. Il ne dépend pas de 

moi, ni de résister à l'évidence, ni.de consentir | 

à l'absurde, ni de trouver concluant l'argument 

dont j'aperçois l'insuffisance. Mais il dépend de 

moi d'examiner sans passion Ct sans parti pris. 

. Ge qui est obligatoire, ce n'est pas la foi, c'est 

‘la bonne foi. | 

Un croyant prétendra peut-être que la bonne 

foi conduit nécessairement à la foi. Ceux qui 

n’ont pas connu la lumière de l'Evangile ne 

pouvaient arriver d'eux-mêmes à la vérité; mais 

quiconque à reçu l’enseignement chrétien n’en 

saurait ètre détourné que par des passions 

coupables. 
IL faut le reconnaitre, l’incrédulité a souvent 

des causes peu avouables. L? enfant insiruit dans 

la religion garde sa foi naïve,-sans:songer à la
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mettre en question, jusqu’au jour où elle le 
gêne; à l'âge où les passions s’éveillent, il com- 
mence à s'interroger, à secouer le joug d’une 

- règle importune; sauf de rares exceptions, son 
examen est superficiel et partial. C'est une édu- 
cation bien dangereuse que celle qui fait reposer 
la morale sur la religion; — dangereuse pour la 

morale, car il est imprudent de donner au de- 
_ voir une base aussi fragile; — dangereuse pour la religion, car l'idée de s'affranchir de ses 
croyances d'enfant procède souvent d'un désir 
secret de s'affranchir dela morale. | Mais on pourrait aisément citer beaucoup d’in- crédules dont la bonne foi est difficile à suspec- _ter. Si le jeune homme a rejeté un peu légère- ‘ment ses croyances religieuses, l’homme mûr est capable de les soumettre à une critique im- partiale. Peut-on prétendre qu’il ne persiste dans ses négations et ses doutes que faute de sincé- rilé? On pourrait tout aussi bien soutenir que c'est la foi, au contraire, qui cst un manque de sincérité; car examiner sincèrement, c’est exa- mincer sans vouloir d'avance la Conclusion de son -eXamen; c'est n'avoir-pas de Parti pris; or, la foi est un parti pris. Le sectaire aime mieux sa secle que la vérité; il n’expose pas volontiers sa ‘croyance au danger de la discussion; il évite certains entreliens; il condamne certaines lec- lures; il redoute comme un ennemi l'adversaire 
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qui pourrait ébranler sa conviction. C'est donc 

qu'il en reconnaît obscurément ou ne veut pas 

‘ s'en avouer la fragilité. Savoir est une chose, et 

croire en est une autre: la foi dépasse la science; 

elle est une adhésion ferme à ce qui n'est pas 

démontré. : ie 

La sincérité intellectuelle exige qu’on renonce 

à sa croyance quand on en rencontre une meil- 

_leure. Elle veut qu’on doute de ce qui est dou- 

‘teux, et qu’on dise « Je ne sais pas », quand 

onnesaitpas. . - | | 

Mais il y a des croyants qui ne sont pas SeC- 

taires. Les raisons qui ont déterminé leur foi 

leur ont paru suffisantes. Il nous est rarement 

donné, en dehors des théorèmes élémentaires 

des mathématiques, de contempler l'évidence 

absolue: la plupart de nos certitudes sont fon- 

dées sur des probabilités plus ou moins grandes, 

qu’on pèse comme on peut. Spinoza distingue 

deux manières d’être convaincu : l’une, à laquelle 

seule il donne le nom de certitude, est l'acte 

positif de l'esprit qui saisit la pleine évidence; 

l'autre, toute négative, faite d'ignorance ou 

d'inertie intellectuelle, consiste en ce que l'es- 

prit n’aperçoit pas les raisons de douter. « Si 

ferme que puisse ètre l'attachement de l'esprit à 

une erreur, jamais nous ne l’appellerons cerli- 

tude. » On peut ètre convaincu par ce qu'on sait, 

on peut l'être aussi par ce qu'on ignore. Une 

GoBLOT. 
8
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raison peut paraître convaincante, parce qu’elle l'est en effet, ou bien parce qu'on n'en aperçoit pas l'insuffisance. T1 arrive tous les jours qu'un supplément d'information, un examen plusalten- lif, une objection d’un adversaire, révèlent qu'on s'élaittrompé, LL 
Qui fait ce qu’il peut, fait ce qu'il doit. Qui se -trompe de bonne foi, après examen, n'esl pas coupable. Loi 
I ne peut donc pas. y avoir de doctrine obli- gatoire. Ce qui est obligatoire, c'est de ne pas | traiter légèrement les Choses sérieuses, mais de les examiner attentivement et sincèrement. Qui- conque a médité de bonne foi sur Ja question de la destinée humaine et de l'existence ‘de Dieu a fait ce qu'il devait faire, et, quelle que soit Ja conclusion à laquelle il se lrouve conduit, il n’a rien à se reprocher. . oo 

I n'y a pas de devoirs envers Dieu pour ceux qui ne croient Pas en Dieu; mais les croyan(s ont évidemment le devoir de conformer leur pratique à leur croyance. Et ce n’est pas un mince sujet d'élonnement que le contraste habi- . tuel entre leur sévérité à l'égard des incrédules ct leur indulgence pour les croyants qui ne pra- tiquent point. Car, en vérité, celui qui ne pra- tique point n’a Pas la foi. On à temps, « on n’a pas assez de religion: Pour en 

dit que, de notre :
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. changer ». Le fidèle qui ne pralique point, ou 

qui se borne à mêler, par tradilion ou conve-. 

nance mondaine, quelque cérémonie religieuse 

aux grands événements de la vie, la naissance, 

‘le mariage ct la mort, ne semble pas avoir alta- 

ché assez d'importance à sa croyance pour y 

renoncer. C’est un lien qui ne l’a pas assez gèné 

pour qu’il ait songé à le rompre. En parcille ma- 

tière, la tiédeur est pire que la franche hostilité. 

Celui qui a pris la religion au sérieux, ct qui l’a 

quittée, à vraiment plus d'esprit religieux que . 

cet indifférent. Et que celui-ci sache bien, s’il 

espère; à sa dernière heure, se meltre en règle 

avec son juge, que l'athée. est moins éloigné de 

Dieu qu’il ne l'est lui-même.  , : 

Les prescriptions spéciales relatives au culte 

relèvent de la discipline de l'Église et non de la 

morale universelle. Nous n'avons pas à nous 

en occuper ici. Mais nous devons examiner 

quels devoirs imposent au croyant ces idées 

{rès simples et communes à tous les cultes, 

qu'on appelait autrefois la religion naturelle. 

Le premier de tous les devoirs envers Dieu, 

c’est de faire sa volonté. Or le croyant considère 

la loi morale comme la volonté de Dieu écrite 

dans la conscience humaine. Pour lui, le devoir 

envers Dieu, c'est donc, avant tout, le devoir 

tout simplement. C'est pourquoi Jésus, après 

avoir dit qu'aimer Dieu est « le premier et Île
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plus grand commandement », ajoute : « Et voici 
le second, qui lui est semblable : Tu aiméras ton 
prochain, comme toi-même ». Il n’y à pas une 
morale différente pour le croyant et pour l’in- 
crédule. Ce que le premicr fait par obéissance, 
Par respect ou par crainte, le second le fait pour 
d’aulres molifs, mais leurs actes doivent être 
identiques. Que. la loi de la conscience soil 
l'expression de la raison abstraite ou la prescrip- tion d’un.Étre suprême, cette loi est une, et cé * qu'elle commande à l’un, elle le commande aussi à l’autre. : , Il est un autre devoir religieux dont toutes les pratiques du culte ne sont, en somme, que l'enveloppe extérieure et matérielle, si bien ‘ qu'il est à Jui seul toute la religion : c'est la | prière. ‘ 
Prier, c’est « élever son âme vers Dieu». On peut se mettre à SCnoux, murmurer des for- mules, et ne pas prier. On peut prier sans pa- roles, puisque Dieu lit au dedans de nous. Aimer Dicu, penser à Dicu, voilà la prière. C’est un élan du cœur, un acte de la Pensée, une attitude de l'âme... : 
L'amour à son Principal ressort dans Ja Sym Pathie, celle répereussion des sentiments d’un Cœur à l'autre par l'intermédiaire de signes sen- sibles qui Jes manifestent, cette Communica- tion des âmes à travers et par le moyen de leurs
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enveloppes corporelles. Ce que dit, ce que fait 

la personne aiméé, ses regards, ses traits, et 

jusqu'aux moindres mouvements de son visage, 

tout nous fait pénétrer plus avant dans son être 

intime;,.et mêler plus-étroitement notre vie inté- 

ricure à la sienne. Or Dieu ne se manifeste à. 

nous que dans son œuvre, la Nature. C'est par 

la Nature que nous pouvons sympathiser avec 

lui. Toute contemplation de la Nature, dans ses 

grandes scènes ct dans ses détails, dans son im- 

mensité et dans ses minulics, dès que nous ces- 

sons de la rapporter à nous, d'y chercher notre 

utilité, est une prière. LL | 

Oh! sans doute nous n’élevons pas notre âme 

vers Dieu quand'noire unique préoccupation 

est de tirer, pour nous-mêmes, le meilleur parti 

possible de ce qui nous entoure, car alors nous 

n’aimons que nous-mêmes, Cl ne sympalhisons 

avec personne. Mais dès que nolre-contempla- 

tion de la nature est desintéressée, elle est par 

Jà même religieuse. Dieu est l'Absolu, l'Infini, : 

l'Incompréhensible et l'Inaccessible; tous nos 

efforts pour aller à lui ne feront jamais qu'une 

petite partie du chemin, il nous faudrait dé- 

. pouiller notre nature finie; c’est impossible. 

Mais nous pouvons en éloigner les bornes, ne 

pas vivre pour nous seuls, ne pas penser à nous 

seuls, ne pas nous aimer nous seuls, ou plutôt 

agrandir notre cœur cet notre pensée, nous
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méler à V'Univers', et vivre de la vie universelle. 
Nous avons une tendance à ne considérer que 

ous-mêmes en tout, à faire de notre moi le 
‘centre du monde. Voilà ce qui n’est pas reli- 

gicux. Tout ce .qui nous remet à notre rang, 
* tout ce qui apprend à l’homme, selon le mot de 

Pascal, à «-s’estimer soi-même son juste prix », 
toute méditation qui nous fait voir les choses 

. d’un point de vue impersonnel, qui nous fait 
comprendre et sentir que nous ne sommes qu'une 
infime partie du système universel, et, par suite, 
nous révèle notre fonction.et notre tâche, tout 
cela est de l'essence même de la piété. 

À ce-titre, l'Art est une prière, — non pas 
l’art inférieur, qui n’est que Je raffinement de 
la jouissance, — mais l'Art élevé, qui, mème 
dans ses fictions, $es fantaisies ct ses mensonges, 
est une pcinlure de la nature ct-une révélation 
du vrai, l'Art qui nous procure, selon la juste et ‘ profonde expression de Kant, un plaisir désin- 
‘1. Byron. Childe Iarold, IV. 175. 

I love not Man the less, büt Nature more, Fom these our interviews, in which 7 steal From all I may be, or have been before, To mingle with the Universe, and feel What 1 can nc'er express, yet can not:all conceal. « Je n'en aime pas moins l'Homme, mais j'aime Ja nature davantage, après ces entrevues (avec l'Océan), dans les- quelles je me sépare de tont ce que je puis étre, on ai été au- Paratant, pour me mêler à l'univers, ct ressentir ce que je pe PUIS jamais exprimer, el que cependant je ne peux pas aire », ‘ -
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téressé, car nous ne le goûtons qu'à la condition 

d'oublier, au moins momentanément, jusqu’à 

la joie que nous y cherchons, ct de vivre, pour 

un temps, les émotions, et en particulier les dou- 

leurs, d’êtres qui ne sont pas nous. 
Mais, pour sympathiser avec la Nature, il faut 

surtout la connaître. Plus on pénètre l'œuvre de 

Dieu, plus on se rapproche de Jui. La science 

aussi est donc une prière, — non pas la science 

utilitaire, qui est la conquête de la Nature par 

l'homme, — mais la science qui salisfait notre 

besoin de certitude cet d'intelligibilité. C’est 

même la forme la plus parfaite et.la plus pure 

de la prière. Le croyant n'est-il pas persuadé que Re 

Dicu est la raison absolue, la vérité totale? 

Comment nous approcherions-nous de lui, sinon 

par la possession.du vrai ct la .contemplation 

de l'évidence? Selon Malebranche, connaître la 

* vérité, c’est voir Dieu mème : c'est Lui qui se 

révèle dans une démonstration, dans un axiome; 

notre raison est sa présence en nous. En parlant 

de la découverte du calcul. infinitésimal par 

Leibnitz, qui donca dit que.« nul ne s’est appro- 

ché plus près de la Divinité »? 
La prière n’est pas seulement une méditation, 

elle est aussi une supplication. Le croyant se 

lourne vers son Dieu, comme vers la source de 

. tout bien, et lui demande ce qui manque à son 

indigence et à sa faiblesse. Examinons donc ce
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qu'il convient de demander à Dieu. La réussite 

dans nos entreprises? la guérison de nos mala- 
dies? la pluie ou la chaleur dont nos champs 
ont besoin? Mais c’est folic que de vouloir que 
Dieu change pour nous le cours de Ja nature! 
Une telle prière est impie. Elle est un exemple 
de celte tendance à tout ramener à soi, qui est 

‘ l'essence même de l'impiété. « Votre Père sait ce 
dont vous avez besoin avant que vous le lui de- 
mandiez » (Mathieu, xt, 8.) Comment le chrétien 
ose-t-il faire une autre prière que celle que son 
Dicu lui a lui-même enseignée : « Que ta volonté . Soit faite! » La seule chose qu’il est raisonnable 
de demander à Dieu, c’est la vertu, le courage de faire son devoir. Car cela n’est pas un appel au miracle, cela n'exige aucüne influence surnatu- 
relle de Dicu sur sa créature : le seul fait de prier ainsi, le seul désir d’être meilleur accroît en nous la force: morale. Ainsi entendue, la prière est-bien plus un devoir envers nous- mêmes qu'un devoir envers Dieu. Comment aurions-nous, à proprement Parler, des devoirs envers Dieu? Nous ne Pouvons agir sur lui; nous ne pouvons accroître ni son bonheur, ni Sa puissance, ni sa gloire. Dicu se suffit à lui- Même. Il est bon d'élever vers lui son cœur et Sa pensée, parce que dans cet acte de vic inté- - ricure, le cœur s'épure et se raffermiit, Ja pensée se grandit et se fortifie. Dieu n’a pas besoin de
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nos prières; c'est nous qui avons besoin de 

prier Dieu. : 

Les devoirs envers Dieu étant ainsi entendus, 

ils peuvent et doivent être pratiqués par l'incré- 

dule aussi bien que par le croyant. Celui-ci joint 

les mains ct fléchit les genoux, mais tout ce qui 

est au fond de son cœur peut se trouver aussi au 

fond du cœur de l'athée. 

ls pourraient se comprendre. Ils se com- 

prennent quelquefois. Elever son âme à Dieu, 

c'est élever son âme vers la Justice, vers la 

: Beauté, vers la Vérilé. Pourquoi l'athée en 

serait-il incapable? Le croyant à éprouvé le 

besoin de réaliser et de personnifier l'idéal 

abstrait du Vrai, du Beau et du JusteMais il n’en 

est pas plus avancé : comme sa nature finie ne 

saurait atteindre l'infini, il ne saisit la vérité. 

que dans la science, la beauté que dans la nature 

‘et dans l’art, la justice que dans l'action. I ne : 

fait pas un pas que l’athée ne puisse faire avec 

- Jui. | | 

Nous venons de voir que les devoirs envers 

Dieu sont en réalité des devoirs. envers nous- 

mêmes, nous avons montré que les devoirs. 

envers nous-mêmes sont en réalité des devoirs 

envers autrui. La morale religieuse et la morale 

individuelle sont donc enveloppées dans la mo- 

rale sociale, qui est la morale tout entière.



 



CHAPITRE III 

LA sUSTICE SOCIALE 

on : 
I. — La Jusnice. . 

L'élément essentiel de l'idée de justice, c'est 

: l'idée d'égalité. Etre juste, c’est ètre impartial, 

c’est fâire mème mesure à tous; l'injustice, c’est 

le privilège. Par esprit de justice, -un père de 

famille s'efforce de partager également entre ses 

enfants ses biens, sa sollicitude, son affection. Il 

est injuste que l’un soil mieux nourri, MmiCcux 

vêtu, plus choyé que les autres. La loi juste, 

c’est la loi égale pour tous. Dans une sociélé 

‘organisée selon. les principes de la justice par- 

faite, les charges pèseraient également sur tous, 

et tous jouiraient également des avantages de la 

vic commune. 
La notion de justice. serait donc bien simple si 

l'on pouvait considérer les hommes ubstraite-
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ment comme des unités identiques. Mais il faut 
Compler avec l'injustice de la nature. Les 
hommes sont nalurellement inégaux. Inégales 
sont leurs forces, leur santé, leurs facultés, la durée de leur vic : inégaux sont leurs. besoins. 1| 
ne serait pas juste de distribuer un même poids de pain à ceux dont la faim est inégale, d'impo- ser le même travail au faible et au fort ; appli- quée à des êtres inégaux, l'égalité cesse d’être l'équité; c'est le Partage proportionnel que la Justice réclame. Dans la société parfaitement or- ganisée, celui qui a plus d'appélit recevra plus de pain; celui qui est plus sensible au froid sera gralifié de vètements plus chauds: il y aura pour l'infirme et le malade des douceurs refusées aux autres; et puisque Ja quantité des biens de ce monde est toujours inférieure ‘aux désirs des hommes, ces biens seront partagés proportion- nellement aux besoins de chacun. Parcillement, le fort devra travailler plus que le faible, le sain plus que le malade: les charges et les tâches : seront réparties Proportionnellement aux moyens” de chacun. 
Exiger de chacun selon ses Moyens, donner. à . Chacun selon ses besoins, telle cst la formule de la justice. 

Elle cst familière aux théoriciens du socia- lisme. On leur objecte qu'unc telle justice est impossible, car nous-n'aVons aucune mesure ni
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des moyens, ni des besoins des hommes ; nous 

sommes réduits à des appréciations grossières et 

arbitraires. L'objection est faible. Si elle était 

fondée elle vaudrait, non seulement contre le 

socialisme, mais contre toute morale. Toute 

notre conduite repose nécessairement sur ces 

apprécialions imparfaites ; elles interviennent 

dans toutes nos délibérations. Vivre avec les. 

hommes, c'est leur rendre des services, et c’est 

solliciter et recevoir leurs services ; il faut donc, 

à chaque instant, estimer ce dont ils sont 

capables, et ce qui leur est utile. Faute d'une 

sorte d’anthropométrie morale aussi bien que 

physique, fournissant avec certitude une mesure 

comparalive et numérique de tous les pouvoirs 

et de tous les besoins, allons-nous renoncer à la 

justice? Non, certes; la juslice parfaite est un 

idéal inaccessible,-mais nous pouvons nous en 

rapprocher. Le devoir n'est pas de réaliser le 

. bien absolu, mais de réaliser le mieux. Or l'in- 

justice naturelle est si grande, l'homme l'a sipeu 

corrigée et si souvent aggravée, que nous ne 

risquons guère d'être embarrassés pour trouver 

du mieux à réaliser. Avec nos appréciations gros- 

sières, nous pouvons aisément nous tailler plus 

de besogne quenous n’en saurions jamais aCComM- 

plir. Voici un homme vigoureux ct un infirme. 

Je ne puis exprimer numériquement la puis- 

sance de l'un, la-faiblesse de l’autre; mais ai-je -



se
 46: : JUSTICE ET LIBERTÉ 

besoin de cela pour dire au premier : Tu travail- 
leras pour gagner ton pain! — ct au second : 
Repose-toi, voici La nourriture ? 

L'objection gagnerait en précision, et porterait 
sinon. contre le socialisme, ‘du moins, contre 
certains socialistes, si l'on se bornait à dire 
qu'il est dangereux de présenter comme possible 
ce qui ne l’est pas, ct de faire concevoir aux 
hommes des espérances qui excèdent la puis- 
sance humaine. Mais un socialiste raisonnable, 
<— et il y en a beaucoüp, —— pourrait répondre : 
« Nous savons bien que notre idéal est inacces- sible; il est le terme infiniment éloigné d’un 
progrès indéfini: Mais il faut'avoir un idéal infi- -niment éloigné pour ÿ tendre par un progrès indéfini; il faut rêver. la justice parfaite pour : réaliser loujours plus de justice ; il faut rêver le bien pour atteindre le mieux! » 7 

2. — LA cinenrré. 

La justice ainsi entendue ne suffit pas pour déterminer la notion du Bien. Elle n'en est que la forme; le contenu manque. 11 est vrai qu'il n'y à pas de bien sans justice: mais Ja justice Peut exister dans le mal. Elle n’est, en somme, qu'un partage; le mal peut êlre justement par- tagc. re :



. 
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Si la douleur était mieux partagée, elle cesse- 
rait d’être une injustice, mais elle serait encore .: 
un mal. Une famine est un mal, même si tout le : 

monde en souffre également. Voici la quantité 
de blé requise pour, nourrir cent personnes. Nous : 
allons commencer par en jeter la moilié à la ri- 

. vière, après quoi nous partagerons le reste au pro- 
rata de La faim de chacun. Ce sera abominable, : 
mais non injuste. Chacun pourra se plaindre 
d'avoir, faim, n'ayant satisfait que la moilié de 
son appétit, mais nul'ne pourra se plaindre d’une 
injustice, puisque son voisin n'est pas mieux 
traité que lui. Des impôts lourds, mais propor- 

tionnels, sont déplorables, et ne sont pas in- 

justes. Bien qu’on ait eu raison. de célébrer le | 

® travail, qui fortifie et ennoblit, le travail imposé 

est un.mal, un mal nécessaire, qu'on subit à 

cause des biens qu’il produit; il ne serait pas in- 

juste dans la cité rèvée. par les socialistes, où : 

chacun travaillerait selon son pouvoir; l'injus- 

tice est dans le fait que quelques-uns peuvent 

‘s'affranchir de la loi du travail, et, par suite, la 

font s’appesantir plus douloureusement sur les 

‘autres. La lourde charge du service militaire a 

cessé chez nous d’être une injustice depuis 

qu’elle pèse indistinctement sur tous les citoyens; 

elle n'a pas certes cessé d’être un mal; si la 

crainte de la guerre pouvait être écartée, il fau- 

drait rendre aux nations et à l'humanité toutes 
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, 
Î



&8 . . JUSTICE ET LIBERTÉ 

les forces vives. qu'absorbent les armées per- 
manentes. | . _. 

Si donc nous n’assignions à Ja morale d'autre 
fin que la justice, nous ne pourrions condamner 

- niung mesure qui tendrait à accroître la somme 
des souffrances humaines ou à diminuer la durée 
moyenne de la vie, du momient que tous seraient 

frappés également, ni une aggravation inutile 
des charges militaires ou fiscales, dès qu'elles 
seraient équitablement réparties. Il est évident 
que nos efforts doivent tendre non seulement à 
assurer un meilleur partage des moyens de jouis- 
sance, mais encore à en accoître.la somme; non: 
seulement à réaliser une distribution plus équi- 
table des efforts et des privations; mais encore 
à chercher le minimum de souffrance inévitable. 

Herbert Spencer a cru devoir introduire dans 
la nolion de justice un élément qui, en réalité, 
lui est étranger, pour n'avoir pas à reconnaître 
qu'il peut y avoir de la Justice dans le mal. Si 
À frappe B. et que B puisse à son tour frapper À, 
si À envahit la propriété de B, et que B puisse 
envahir à son {our la propriété de A, la justice, 
dit-il, n'est pas salisfaite. Les vengcances et les 
revanches, l'agression suivie d’une contre-agres- 
sion, « œil pour œil, dent pour dent », telle est 
bien la conception des sociétés primilives, pour 
qui la justice est une « Compensation d’injus- 
lices », mais avec le progrès.de l’humanité, une
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notion plus pure se dégage peu à peu, -que le 
grand philosophe formule ainsi : « Tout homme. 
est libre d'agir à son gré, pourvu qu'il n'enfreigne 
pas la liberté égale de n'importe quel homme * ». 
Ce qui veut dire que la justice comporte toute la 
liberté compatible avec l'égalité, que la liberté : 
ne doit ètre limitée qu'autant qu'il est néces- 
saire pour maintenir l'égalité. Il proteste contre 
l'habitude moderne de définir la justice par la 
scule égalité. Il la compose de deux éléments, 
l'un positif, l’autre négatif.: « L'élément positif 

- est celui qui exprime la condition préalable de la 
vie en général; l'élément négatif, celui qui vient 
modifier cétie condition préalable, lorsqu'aulieu 
d'une vic isolée, plusieurs Ÿ vies sont vécues côle 
à côte®. » Po "+ 

Cette doctrine nous paraît. inaltaquable, sauf 
dans sa forme; pour éviter d’altérer le sens reçu 

des mots, au lieu de faire de la‘ liberté un élé- 
. ment de la justice, nous ferons de la justice la 

limite de la liberté. Nous admetirons donc que 
l'idée de justice ne suffit pas pour déterminer le 
devoir. ‘Le problème moral comporte deux mo- 
ments : 1° en considérant l'être individuel; quel 
est le bien qu'il faut respecter et faire: aussi 

grand que possible? — 2 en considérant la vie 

1. La justice, ch. VI : « La formule de la justice », trad. 
Castelot, 1893. TT 
-2. Ibid. 

° GOULOT. - 3
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sociale et Iles limites qu’elle impose nécessai- 
rement à l'individu, comment ce bien doit-il 

être réparti? La justice répond au second pro- 
blème. Reste à résoudre le premier. 

Pour Ilerbert Spencer, comme on vient de le 
voir, le Bien de l'individu, c'est la Liberté ; c'est 

. le pouvoir de se conserver et de s’accroître, le 
fait de n'être pas entravé, ou de l’être lé moins 
possible, dans l’exercice des activités multi- 
ples que comporte sa nature. Ce sera aussi notre 
solution. . Pour d’autres, le bien, c'est le Bon- 
heur, et nous devons d'abord examiner. cette 
thèse. 

Elle contient ce ; postulat, que toute l'activité, 
au moins toute l’activité consciente de l'être ca- 
pable de sentir, tend à fuir la douleur et à recher- 
cher le plaisir. Assertion très contestable. Dans 
la nature. animale, comme dans la nature hu- 
maine, le plaisir ct la douleur paraissent être des 
moyens plutôt que des fins. 

C'est une faute de méthode, assez commune 
dans cette question, que de considérer comme 

. analogues les sensations et les sentiments de plai- 
sir et de douleur. Nous arriverons pour ces deux 
groupes de phénomènes aux mêmes conclusions 
générales, mais nous les obtiendrons par des con- 
sidérations différentes. 

Les sensations de plaisir et de douleur sont des 
fonclions spéciales, ayant leurs organes propres
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et leurs nerfs spécifiques. Certains {issus sont 
pourvus de terminaisons nerveuses dont l'exci- 

tation cause-du plaisir; certains tissus, en plus 
grand nombre, mais à divers degrés, présentent 
des terminaisons nerveuses spécialement adap- 
lécs à recevoir ct.à transmettre des excitations 
douloureuses. Nous croyons que ce n’est point 
forcer l'interprétation finaliste des faits que de 
considérer ces fonctions spéciales comme ayant. 
pour fin d'assurer d’autres fonctions. 

La douleur est généralement causée par une 
destruction plus ou moins profonde de tissu 
vivant, ou par une excitation forte qui ne saurait 
être beaucoup augmentée sans produire une 
Jésion. C'est la crainte de la douleur qui oblige 
l'animal ou l’homme à se tenir en garde contre 
les forces destructives. Très souvent l'excitation 
douloureuse détermine aussitôt, avant toute 
réflexion, le mouvement propre à éviter le dan- 
ger. On retire la main dès qu’on la sent brûlée; 
on relient sa respiration dès qu’on perçoit une 
odeur suffocante; on ferme les yeux dès qu’une 
trop vive lumière les blesse. Ce n’est pas là le 
pur acte réflexe, car celui-ci est tout mécanique, 

ct, de même que la réaction y estinvolontaire, de 
même l’excitalion y est insensible; mais c’est 

déjà de l’automatisme. Ces. réponses spontanées 
. aux excitations douloureuses tendent d’ailleurs à 
devenir, par adaptation progressive, des réflexes
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véritables, et il est permis de croire que tous les 
réflexes ont été, à l'origine, des réponses plus ou 

. moins volontaires; trouvées par tätonnement, 
- sinon par choix, à des excitalions primitivement | 

senties. 
. Les sensations agréables et pénibles du goût 

et de l'odorat sont l’unique moyen par lequel 
l'animal libre et non éduqué choisit sa nourri- 
ture. Ce qui est propre à son alimentation à pour 
lui une saveur ou une odeur alléchantes: ce qui 

lui est nuisible lui répugne. Il én est de même 
pour l’homme, si l'on fait abstraction des subs- 
tances produites par son industrie et trop récem- 
ment connues pour que l'adaptation organique 
ait eu le temps de se faire. Il y a des poisons 
qui n'ont ni mauvais goûl ni mauvaise odeur, 
‘des aliments sains, el.surlout des remèdes qui 
ne flaitent ni le palais ni l'odorat; mais ce sont 
des produits artificicls. Si l'alcool existait natu- 
rellement en abondance autour de nous, comme 
l'eau des fontaines ou les fruits des arbres, ou 
bien l'organisme humain, évoluant autrement, 
serait devenu capable de le tolérer, ou bien nos 
sens auraient acquis une répugnance pour la 
saveur ou l'odeur de ce poison; car ceux qui 
n'auraient pas présenté l’une ou l’autre de ces 
modifications auraient péri, ou ne se seraient 
survécu que dans un nombre limité de généra- 
lions. Présentement, il se produit parmi, nous
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une éliminationrapide des individus el des popu- 
lalions qui ne savent pas se défendre contre l’in- 
toxication alcoolique ;. mais comme celte sélec- 
tion s'accomplit chez un être capable de raison- 
nement, de science ct d'effort moral, elle laisse 
subsister deux sorles de personnes : celles pour 
qui la saveur de l'alcool est désagréable, ct 
celles qui ont l'intelligence et le courage de 
s'en ab$tenir. I ya deux catégories de sobres : : 
les sobres par goûtet les sobres par raison. Tout 
buveur d'alcool est condamné dans sa personne 

‘ ou dans sa descendance. Si donc la sobriété par 
raison n’exislait pas, ou bien l'humanité péri- 
rait, ou bien elle acquerrait pour l'alcool une 

répugnance analogue à celle que lui inspire 
l'eau puante des marais. 

Les plaisirs de la table et les plaisirs de 
l'amour peuvent devenir des fins, mais, dans le 
système de l’organisation biologique, ils sont des 
moyens par lesquels la nature assure des fonc- 
tions qui ont d'autres fins, à savoir la conserva- 
lion de l'individu et celle de l'espèce. Ce sont 
naturellement des fins secondes. M est possible 

de les ériger artificiellement en fins dernières; 
“mais une espèce qui réussirail à salisfaire l'appé- 
tit du plaisir sans accomplir utilement la fonction 
s’exposcrail à périr. On sait assez que l'avenir 
de certains peuples est très sérieusement com- 
promis de cette façon.
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Considérons maintenant les sentiments de plai- 
sir et de peine. Il faut distinguer deux types de 
peine : l'ennui ct la fatigue. Il y a peine quand 

‘ l'activité est contrariée ct lutte avec effort contre 
un obstacle. Il y à peine aussi lorsque l’activité 
disponible ne trouve pas à s'exercer. | 

Le besoin d'agir, le besoin de remuer, de 
penser, d’occuper son attention, exige que le 
mouvement ait un but, la pensée un aliment, 
l'attention un objet : le cœur aussi peut être plein 
d'affections virtuelles qui n’ont pas l’occasion de 
s’'épancher. C’est alors qu'on cherche à l’acti- 
vilé physique, intellectuelle ou affective un objet 
factice : les jeux scolaires sont des prétextes à 
courir, gambader, crier; les jeux de l'intelli- 
gence, telles que les inutiles combinaisons 

- des cartes et des. échecs, donnent une puérile 
salisfaction: au besoin de penser. Les vicillés 
filles, les ménages sans enfants essaient de 
leurrer leur sensibilité inemployée en choyant 
un chien ou un chat. Toutes les souffrances 

: morales apparliennent à l'espèce de la’ fatigue ou 
à celle de l'ennui. Dans la première, l’activité 
a un objet, mais elleine peut l’aticindre; dans 
la seconde, l'activité ne rencontre aucun obsia- 
cle, mais l’objet fait défaut. 

Le plaisir accompagne l'activité qui se dépense 
ct qui réussit : le mouvement qui atteint son 
but, la pensée qui s’achemine vers les solutions,
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éclaircit les’ obscurités, cherche et sent qu’elle 
va trouver, l'attention que de nouveaux objets 
tiennent en éveil sans l’épuiser, l'amour, que la 

sympathie, ce langage du cœur fait pénétrer 
toujours plus avant dans l’âme de la personne 
aimée. Le plaisir est le sentiment que l'activité 
fait un progrès vers sa fin et qu'elle l'attein- 
dra. Ainsi que l’a remarqué Aristote, « il ac- 
compagne l'acte, mais ne le constitue pas ». 
Mème lorsque nous cherchons notre plaisir, 
le plaisir que nous cherchons est distinct de 
celui que nous éprouvons à le chercher : le 
plaisir de jouer est distinct du plaisir de ga- 
gncer. 7 

Pour qu'il y ait plaisir, il faut donc que l’acti- 
vité ait une fin, et une fin autre que le plaisir. 
C’est une profonde remarque de Stuart Mill, que 
« le seul moyen d'atteindre le bonheur est de 
n’en pas faire le but direct de l'existence ». C’est. 
dans ses Mémoires qu’il expose cette idée; c’est 
par l'expérience de la vie qu'il y est arrivé. 
« Ceux-là seulement sont heureux, écrit-il, qui 

ont l'esprit tendu vers quelque objet autre que 
leur propre bonheur, par exemple vers le bon- 
heur d'autrui, vers l'amélioration de la condition 

- de l'humanilé, même vers quelque acte, quelque 
recherchequ “ls poursuivent, non comme moyen, 
mais comme fin idéale. Aspirant ainsi à autre 
chose, ils trouvent le bonheur chemin faisant.
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“Les'plaisirs de la vie suffisent pour en faire une . 
: chose agréable quand on les cucille en passant, 
sans en faire l'objet principal de l'existence. 
Essayez d'en faire le but principal de la vie, et 

‘du coup vous ne les trouverez plus suffisants. Ils 
ne supportent pas un examen rigoureux. De- 
- mandez-vous si vous êtes heureux, et vous ces- 
serez de l’être. Pour être heureux, il n’est qu’un 
seul moyen, qui consiste à prendre pour but de 
la vie, non pas le bonheur, mais quelque fin 
étrangère au bonheur. Que votre l'intelligence, 
votre analÿse, votre examen de conscience 
s’absorbe dans cette recherche, ct vous respi- 
rerez le bonheur avec l'air, sans le remarquer, 
sans ÿ penser, sans demander à l'imagination de 
le figurer par anticipation, et aussi sans le 

_- mettre en fuite par une fatale manic de le meitre 
en question‘. » . : 

Il résulte de tout ceci que le bien de l'être 
sentant, c’est l'épanouissement de son être 
et de son aclivité; le plaisir. n’en est qu'un 
moyen. Mais alors même qu'on le prendrait 
pour fin, le meilleur moyen de contribuer au- 
bonheur des hommes, ce scrait encore de res- pecter, d'assurer et d'accroître la liberté de cette activité à l'exercice de laquelle le bonheur est allaché. La vie la plus heureuse, c’est lacti- 

1. Mes Mémoires, trad. Cazelles, p. 136 (Paris, F. Alcan).



  

libre. _ 
Cette opinion a été maintes fois contestée. | 

Que la liberté donne à l'homme plus. de di- 

‘ gnité, qu’elle lui inspire une plus haute idée de 
Tai-mème, qu'elle l’emplisse de pensées d'avenir, 
qu'elle soit la condition première du sentiment 

.. du devoir, qu’elle lui fasse vivement sentir la 
nécessité de la solidarité ‘sociale, on l’accor de. 

Mais le rend-elle plus heureux? Elle le contraint 
à agir; elle lui impose les deux pires soullrances : 
la nécessité de initiative et le poids de la res- 
ponsabilité. 

Cette idée est merveilleusement développée 
dans un admirable épisode d’un roman de: 
Dostoïesvki, les Frères Kamarasov. Le Christ a 

voulu revenir sur la terre; il’apparaît en Es- 
pagne, prèche les humbles et les déshérités, ct, 

. comme autrefois en Galilée, les foules l’écoutent 
et le suivent. Il fait un miracle, il ressuscite une 

jeune fille et la rend à sa mère. Ce que voyant, 
le Grand Inquisiteur le fait arrêter; et avant de 
l'envoyer au bûcher, il va le voir dans sa prison. 
« Quand mème tu serais vraiment le Christ, lui 

. dit-il (je ne cite pas, je résume, car le niorceau 
est fort long), quand même tu serais’le Christ, 
je. dois te faire disparaître. Tu ne peux rien 
ajouter à ce que tu as dit ni à ce que lu as fait;
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_tun’en as pas le droit. Tout a été transmis par 
toi à l'Église ; tu lui as donné le pouvoir de lier 

et de délier; la révélation nouvelle que {tu appor- 
terais ne pourrait que déranger et compromettre 
l'œuvre que tu as toi-même instituée: Cette 
œuvre, nous avons dû la compléter et la trans- 
former, grâce à l'autorité dont tu nous avais 
revêtus, Telle qu’elle était sortie de tes mains, 

". elle était fragile et mauvaise. Tu as apporté aux 
: hommes l'affranchissement. Mais les hommes 
ne peuvent pas être libres. Il n’y a pas de souci 
plus constant ni plus cuisant, pour l’homme 
libre, que celui de chercher un objet ou un être 
devant qui s’incliner. Tu as cu pour lui trop 
d'estime. et trop peu de pilié, toi -pourtant qui 
l’aimais plus que toi-même. Il est faible et lâche. 
L'inquiétude, Le doute et le malheur, voilà le lot 
des hommes libérés par tes souffrances. Est-ce 
la faute de l’âme faible si elle ne peut sup- porter des dons si terribles? Heureusement nous 
sommes venus, ct, forts de l'investiture à nous donnée par toi-même, nous avons corrigé 
ton œuvre; nous l'avons fondée sur le miracle, le mystère et l’aulorité, Et les hommes sont venus déposer leur liberté à nos pieds; et ils se son! réjouis d'être de nouveau menés comme un troupeau et délivrés enfin du don fatal qui leur avait causé tant de souffrances. » Et le Christ ne répond rien.
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__ Jl est vrai que l’homme qui, après un long 

asservissement, reçoit tont à coup le « don ter-. 

rible » de la liberté, en est facilement accablé... 

L'homme qui, par exemple, n'a jamais pensé 

librement, qui est habitué à être dirigé et con- 

seillé en tout, s’il se voit abandonné tout à coup 

de ses directeurs et de ses conseils, se sent 

pris de vertige et de terreur. Privé d’un maître, 

il se hâte d'en chercher un autre, qui Jui. 

épargne la peine. de l'initiative et le décharge 

du fardeau de sa responsabilité. Mais pour 

affranchir un homme, il ne suffit pas de faire 

tomber ses fers. Vous déliez un prisonnier, après 

que de longues années d’immobilité ont para- 

. lysé ses jambes, et vous vous étonnez qu'il ne 

marche pas. Vous l’amenez à la lumière, après 

que ses yeux se sont atrophiés dans la nuit du 

cachot, et vous dites : Il ne voit pas! La liberté: 

n’est pas une chose toute négative; et pour ', 

faire les hommes libres, il ne suffit pas de 

s'abstenir de les enchaîner. L'homme libre est : 

celui qui a grandi dans l'exercice. de sa force. 

Pour celui-là l'initiative est une joie, ct la res-” 

ponsabilité un honneur. | 

“Et puis, ne nous chargeons point, sans en 

avoir recu mission, de faire le bonheur des 

: ‘autres. Laissons-leur le soin de le faire cux- 

‘mêmes, en leur prètant, quand ils le de- 

. mandent, notre secours et notre appui. Tous les 

#
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- despolismes sous lesquels l'humanité a gémi, .théocratie, inquisition, monarchie absolue, jaco- binisme révolutionnaire, ont eu pour but de faire le bonheur des hommes!



CHAPITRE IV 

LA JUSTICE DIVINE 

IL est une autre justice que celle dont nous 

avons parlé..Nous devons l'en distinguer soi- - 

gneusement, sous peine d’obscurcir l'idée de 

notre véritable devoir; et pourtant, c'est une 

confusion. si habituelle que les termes manquent 

pour désigner lune et l'autre. Nous avons 

appelé la: première la justice sociale; nous 

nommerons la seconde la justice divine, parce 

que, comme nous allons le voir, Dieu seul peut 

en être le ministre. Nous ne l’étudierons ici que 

pour montrer qu’elle ne se rapporte pas à notre 

tâche d'hommes. 

Ce n’est plus une. répartition des charges et 

des bienfaits de la vie sociale proportionnelle- 

‘ ment au pouvoir et aux besoins de chacun; c'est 

. une disiribution de peines ct de récompenses,
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c'est-à-dire une répartition du plaisir et de la 

douleur en général proportionnellement au mé- 
rite et au démérite. : 

. I'est juste que chacun recçoive, tôt ou tard, la 
somme de jouissance ct de souffrance, de bon- 
heur et de malheur qu'il a méritée. Il cest juste 

‘ Que celui qui, pour faire son devoir, consent au 
sacrifice de son intérêt, de son bonheur, reçoive 
Une compensation et que son sacrifice, bien qu'ac- 
cepié par lui, ne soit pas définitif. Il est juste 
aussi que celui qui fait le mal ne conserve pas 
d'une manière définitive le bénéfice de sa mau- vaise action. Le mérite est un droit acquis à la récompensé, comme le démérite est la né- cessité morale du châtiment. | Aucun philosophe n’a plus contribué que Kant à élucider ces notions. ‘ - Il appelle Aoralité la conformité subjective, et Légalité la conformité objective d’une action avec la loi morale. En termes moins techniques, la Moralité est la volonté de.se conformer à la loi; la Légalité : çst l’accomplissement d’un acte qui, en lui-même, est conforme à La loi morale. Une action peut être légale sans être morale. Le marchand qui ne trompe ses clients ni sur la qualité ni sur la quantité de sa marchandise 

1, Dans tout ce chapitre, il ne faut Pas oublier que le mot Légalité Cst détourné de son sens usuel; il s'agit de. Conformité à la loi Morale, non à la loi civile.
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agit légalement; mais s’il agit'ainsi uniquement 
‘pour conserver sa clientèle. en inspirant la con- 

. fiance, sa conduite n'a aucun caractère moral;. 

- elle est prudente, sage; elle n’est pas vertueuse. 
Elle serait à la fois légale et morale si la loyauté 
était pour lui non un | calcul de marchand (d’ail- 
leurs très licite), mais un devoir d'honnète 
homme. : 

Une action peut être morale sans ère légale. : 
Celui qui se trompe de bonne foi, et désobéit ? à 
la loi en croyant et voulant l’observer, peut 
avoir du mérite à faire le mal. Charlotte Corday 
a excité une admiration très légitime. Elle s’est 
sacrifiée; elle savait qu’elle allait mourir, et elle 

a donné sa vie. Dire que son courage est admi- 
 rable et méritoire, ce n’est pas dire qu’elle ait 

eu raison de tuer Marat. — Charlotte Corday 
bénéficie de ce que Marat n'inspire point la 
pitié. Mais Ravaillac? La mort d'Henri IV fut 
un si grand malheur public! Elle marque une 
si funeste volte-face de la politique nationale! 
Oserons-nous dire que l'acte de Ravaillac, 
assurément illégal, fut moral? Il le faut bien. 
Pour apprécier la moralité d’un acte, nous 
n'avons à considérer que la volonté de l’agent,: 
et ce qui s’est passé dans sa conscience. Ra-: 

vaillac croyait sincèrement que tout chrétien a 
le devoir de tuer un ennemi de l'Église, et 

qu'Henri IV était un ennemi de l'Église. Il avait
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longuement délibéré avec lui-mème, lu des 
livres de casuistique, consulté des Feuillants, 
des Jésuites, des Cordeliers; et quand sa réso- 
lution faiblissait, c'est en'priant devant l'autel 
où sa mère communiait, c'est en. contemplant le , 
crucifix d'Etampes qu'il rallumait son courage. 
Il cut,.après le crime, le camle d’un homme qui 
à fait son devoir, et montra une fermeté de 
sloïcien, que.dis-je? de martyr durant son long 
supplice. Un peu ébranlé au cours du procès, il 
se réfugia dans la pureté de sa conscience, et 
dit à ceux .qui lui. refusaient Ja communion : 
« Dieu me fera participer aux communions que 
les religieux ct religieuses et.tous bons catho- 
liques font par toute la terre. » 11 avait le senti- 
ment intime qu’il n’élait pas. coupable; et, en 
effet, il ne l'était pas..« II n'y a, dit Kant,, 
qu'une seule chose qui soit moralement bonne, 
(c'est-à-dire méritoire), c'est la éonne.volonté. »: 
Or, la bonne volonté, c'est la volonté d’accom- 
plir la loi.telle qu’on la conçoit. _ 

Le mérite et le démérite résident donc dans la 
‘seule intention. Mais il faut se défier de ce 
terme équivoque. L'intention n’est pas le projet, : 
encore moins le prétexte. Larésolulion fragile de 
bien agir ultérieurement est déjà méritoire en elle-même; mais le mérite en est annulé, si, - dans l'intervalle qui Ja sépare de l'exécution, est : 
SuTYCauc une résolulion contraire. L'intention
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est le motif de l'effort réellement accompli. En 
ce sens, elle est toujours suivie d'exécution, ou 
fout au moins (si l'acle est impossible ou passe. 
nos forces) de tentative. — A plus forte raison, 
il ne s’agit pas de cetle intention artificielle qui- 
n’est que le’manteau dont on voile une inten- 
lion réelle inavouable. On sait quelle doctrine 

les casuistes "avaient imaginée pour « contenter 

le monde en permettant les actions, ct sise 

à l'Évangile en purifiant les intentions’ »; ‘ils 
« accordaient aux hommes l'effet” extérieur ct 

. matériel de l'action, et donnaient à Dieu ce 

mouvement intérieur et spirituel de l’inten- 
ion, et, par cet équitable partage, alliaient les 
lois humaines avec les divines' ». Une pareille 
doctrine se condamne rien qu’en se formulant. 

Il n’y a donc pas de péril, ni même de para- 
doxe, à placer le mérite dans la scule intention; 

pourvu que nous entendions non pas une.in- 
tenlion vaguc et ajournée, non pas une intention : 

apparente, lrompeuse ‘pour aulrui ou pour 

 nous- mêmes, mais uné intention réclle ct sin- 

cère, qui nécessairement se continue par un 

effort. 

notre conduite que dans la mesure où elle est 

‘ intentionnelle et volontaire. Les acles imposés 
- . . : ! : ; 

1. VII Provinciale. 
GOELOT. : 5 

Nous ne sommes évidemment responsables dé |
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par une contrainte extérieure, ceux qui sont des 
effets nécessaires de causes intéricures, comme 

il'arrive dans la folie, le délire, le somnambu- 
lisme, etc., ne sont ni moraux ni immoraux, ni 

méritoires ni coupables. Il en est de même des 
actes que nous faisons par instinct ou par habi- 
Lude, lesquels ne sont pas libres, l'instinct étant 
une nécessité primitive, l'habitude une nécessité 
acquise. Mais il n’y a pas séparalion absolue 
entre le volontaire et l’involontaire. L’automa- 
tisme, même dans le délire, même dans la folie, . 
n'est peut-être jamais complet. Une habitude, 

.. une fois acquise, est une activité nécessaire, 
mais l'acte inilial à été volontaire : si nous ne 
-sommes pas responsables de ce que nous faisons 
par habitude, nous le sommes d’avoir contracté 
l'habitude. Puis nous pouvons réagir et contre 
l'habitude-et contre l'instinct, opposer la vo- 
lonté à l'automatisme; il y a du mérite à se. 
défendre, du démérite à se laisser vaincre. En 
un mot, la responsabilité dépend de la différence 
entre ce que l'agent pouvait faire et ce qu'il a 

fait. 

_ La moraliténe peut être acquise que par J'ini- 
‘ tialive personnelle. Nul ne peut rien .sur la mo- 
ralité d'autrui. On peut enseigner aux autres 
hommes leurs devoirs, les éclairer par des con- 
seils, les entraîner par des exemples, leur faire 
mieux sentir la beauté de la vertu, et la laideur
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du vice, émouvoir leur cœur de pitié et d’indi- 
gnation; on réussira ainsi à rendre leurs actions 
plus légales, mais non plus morales. Les vertus 
que nous tenons de l'éducation ct de l'influence 
du milieu ne sont pas notre fait; nous n’en 
avons le mérite que dans la mesure où nous. 
avons coopéré à cette influence par un effort per- . 
sonnel. De même, les mauvais conseils et les 
mauvais exemples rendent les actes mauvais, 
mais non les agents coupables. L'agent partage, 
avec ceux qui le pervertissent, le démérite de 
ses fautes; il n'en est responsable que dans la 

. mesure où il'a consenti à subir leur influence, 
dans la mesure où il pouvait ct n'a pas voulu. 
réagir. , s . 

Pour la même raison, la bonté naturelle, les 
sentiments qui nous portent spontanément au 
bien, ne sont pas méritoires : ils n'ôtent rien, ils 

a n'ajoutent rien à notre valeur morale. Ce qui. 
est méritoire, c'est le soin que nous prenons de 
les cultiver en nous et de refouler les senti- 
ments contraires. L'amour du prochain, dans 
lequel l'Evangile résume toute la vertu, ne doit 
pas êlre considéré comme une émotion, et, pour 
employer l'expression de: Kant, comme un 
‘amour pathologique (+4dos, sentiment); l'amour : 
‘du prochain, c’est la volonté de lui faire. du bien, : 
L'affection ne se commande pas; on ne peut pas : 
aimer tous les hommes; surtout, on ne peut pas :
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‘les aimer également, mais on doit respecter 
tous les droits. : 

Cette conception de la moralité a souvent 
paru choquante. On connaît l’épigramme dé 
Schiller : « J’ai du plaisir à à faire du bien à mon 
voisin; cela m'inquiète; je sens que je ne suis 
pas tout à fait vertueux ». — Vous auriez, en effet, 

. plus de mérite, si lui faisiez du bien sans plai- 

«sir. Vous.èles bienfaisant par inclination, mo- 
deste par caractère, tempérant par goût. Ce sont 
là des qualités fort appréciables, puisque le pro- 
chain en profile; mais vous n°’ y avez aucun mé- 
rile, si clles ne vous coûtent aucune peine. Au 
contraire, résister à un penchant, triompher 
d'une passion, secoucr la lyrannic d’une habi- 
tude, voilà qui est vraiment méritoire. L'ivrogne 
qui résiste une fois à la tentation de boire “est 
plus méritant que vous qui n’ avez jamais besoin 
d'y résister. Vous secourez un malheureux dont 
l'infortune vous touche; et vous faites bien; vous 
vous dévouez à un ami, et vous avez raison. 
Mais celui qui se dévoue à un inconnu, qui sou- 
lage des souffrances sans en être touché, froide- 
ment et par devoir, est moralement supéricur; 
et qu'y a-t-il de plus grand que de faire du bien 
à un ennemi, je ne dis pas qui vous haïit, mais 
que vous haïssez ? 

Paul Janet a protesté avec énergie contre ce 
qu il appelle le « paradoxe » etle « Scandale » de
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la morale de Kant. Elle conduit, dit-il, « à une 
situation morale étrange. On se repent de ses 
bons sentiments, on en a des remords. Eh quoi! 
se dit-on, j'aime mes amis, j'aime mes enfants, 
j'aime les hommes! je suis doué de pitié ct de 
tendresse! Tout cela est sans valeur morale. 
Pourquoi la nature ne m’a-t-elle pas fait égoïste? 
Je pourrais alors obéir-au devoir qui m ‘ordonne | 
de me sacrifier à autrui! Pourquoi la nature ne 
m'a-t-elle pas inspiré du dégoût pour les plaisirs 
de la famille? Au moins j'aurais quelque mérite 
à accomplir les vertus domestiques ! Je m’en-. 
nuicrais à mon inlérieur; mais je m'y ennuicrais 
moralement. J'aime mes parents tendrement : 
quelle misère! C'est un amour pathologique! Si. 
la nature m'avait doué d'insensibilité à leur : 
égard, sans doule mes égards et mes services 
n'auraient pas de charmes pour eux comme ils 
en ont aujourd'hui; mais ils auraient un carac- 
ère moral, une valcur morale. La seule chose : 

- qui ait un prix absolu, c’est la bonne volonté. }; 
: Or, les bons sentiments ne vicnnent pas de ma 
volonté; ils ne brillent pas de leur propre éclat. 
Ieureux les pauvres de cœur! Le royaume des 
cicux est à eux. 

«…. Ainsi, dans la doctrine de l’Impératif 
calégorique, il faut regretter ses bons sentiments 
ct désirer d'en avoir de mauvais, si l’on veut 
atteindre à la vraie moralité. Dans celte doctrine,



70 . JUSTICE ET LIBERTÉ 

il y-a aussi des élus ct des réprouvés. Seule- 
ment, les élus sont ceux qui sont nés avec des 
vices; les réprouvés sont ceux que la Providence 
a fait bons, pieux, naturellement sincères, natu- 
rellement courageux. Les premiers peuvent se 
donner à eux-mêmes une vraie valeur morale; 
les seconds jouissent d'une nature heureuse; 
mais le mérite et la moralité leur sont interdits. 
Si, par impossible, Dieu m'avait fait aussi bon 
que lui, je serais le plus malheureux des hommes, 
puisqu'il ne me resterait aucune vertu à conqué- 
rir par mes propres eflorts!, » 

Et Paul Janet s'efforce d'ôter à la doctrine du 
- devoir cette sécheresse paradoxale et scandaleuse, 
de rendre à la vertu « celte flamme de charité in- 
lérieure dont parle saint Paul», et dont Kant l'au- 
rait dépouillée. 11 prend une peine bien inutile. 
Kant, peu sentimental par caracière, a donné 

à ses écrits moraux une physionomie-puritaine 
assez antipathique à des Français. Peut-être 
même, dans quelques passages, a-t-il dépassé 
ses propres principes. Mais les Conséquences que 
Paul Janct en tire n'y sont point contenues. Ce 
regret de nos bons sentiments, ce désir d’en 

_ avoir de mauvais, sont condamnés. par la loi 
morale elle-même. Si nous voulons faire le bien, - 
nous voulons avoir tout ce qui nous met en état 

. 4 Paul Janet, La morale, ch. v : Le sentiment moral.
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de le faire, et, nolamment, les sentiments qui 
nous le rendent facile. 11 n’est pas à craindre 

que nous soyons jamais assez bons pour n'avoir 
plus aucune vertu à conquérir, et quand ce serait 
possible, c’est précisément ce que nous devrions | 

désirer. Car, ce que la loi nous commande, c’est : 
de faire le bien, ct non d'acquérir du mérite. 
Nous devons agir pour exercer une bienfaisance 
effective, non pour conquérir une personnelle 
et stérile valeur morale. Faire le bien pour avoir 

ensuite le plaisir de se dire : je suis vertueux, je 
suis héroïque, c’est obéir à un sentiment tout 
autre que le respect de la loi. 

L’objection de Paul Janct porte beaucoup 
“moins contre la'doctrine de.Kant que contre: 
une interprétation fausse sans doule, mais très 
fréquente, du Christianisme. Très souvent, le 
chrétien ne voit dans le « péché » qu’une souil- 
dure pour celui qui l'a commis, et perd de vue la 
\nocuité de l'acte. Il semble croire. que tout est 

- réparé quand la tache est effacée par la péni- 
tence. Absous, il se relève rasséréné. Tout est 
bien, puisque la paix est rentrée dans son âme! 

: Cette conception du péché, si commune parmi 
les chrétiens, n'est ni morale, ni, je pense, 

vraiment chrétienne. N’est-elle pas condamnée 
par cette parole de saint Paul (que Paul Janet . 
comprend d'une autre manière) :.« Quandi}je 

.distribuerais tout mon bien pour nourrir les
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pauvres, quand je donnerais mon corps pour 
être brülé, si je n'ai la charité cela ne me sert 
de rien‘ » ? On peut donc distribuer son bien aux 
pauvres, et donner son corps pour être brûlé, sans 
avoir la charité? Oui. On peut ne se soucicr ni 
du bien des pauvres, ni du triomphe de la foi, ct 

ne songer qu'à gagner des mérites par l'aumône 
ou par le martyre ; c’est alors un calcul d'intérêt 

qui n'a rien de méritoire. . _ 

L'amour pathologique ct la bonne volonté sont 
deux choses différentes; ce. n'est méconnaitre 
ni Fun ni l'autre que de les distinguer. Les sen- 
timents sont fort nécessaires à la vie sociale. 
L'homme a besoin d'affection comme de pain : 
on console les affligés en souffrant de leurs souf- 
frances. Le cœur suggère souvent d’heureuses 
inspirations dont la raison froide est incapable. 
Beaucoup de personnes peu instruites ou même 
peu intelligentes, mais naturellement bonnes et 
affeclueuses, trouvent des délicatesses, gardent : 
une mesure, observent des nuances que l’intelli- 
gence seule n'aurait ni trouvées ni appréciées. 
C'est même une ‘observation singulièrement 
troublante que le peu de supériorité morale que 
donnc la culiure intellectuelle la plus raffinée. 
Ce qu'il y à de plus important dans l’art de vivre 
avec les hommes ne s’apprend ni dans les livres, 

4, 1 Cor., 13.
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. ni dans les écoles ; et des personnes très igno- 
rantes ct très peu letirées, mais riches de cœur, 
en savent autant là- dessus que le plus grand 
philosophe. 

Si cetle indépendance du mérite moral et du 
sentiment paraît choquantc ct paradoxale, c’est 

. que l’on confond souvent la valeur morale des 
personnes avec leur valeur sociale. Les vertus-ct 
les vices, les qualités et les défauts, la bonté ct 
la méchanceté, font les personnes plus ou moins 
uliles ou nuisibles. La bonté et.la méchanceté . 

sont assimilables en cela à l'intelligence et à la 
soltise, au savoir ct à l’erreur,-à la force et à la 

faiblesse. Un homme bon à du prix pour la so- 
ciété, comme un homme fort, comme un savant, 

. comme une intelligence d'élite ; un méchant cst 

dangereux comme un sot, comme un esprit faux, 

comme un fou. La valeur sociale des personnes 
dépend directement de la égalité des actes dont . 
elles sont capables, et ne dépend qu'indirecte- 
ment de leur moralité. La valeur morale des 
personnes est indépendante de la légalité de 
leurs actes, ct dépend de.leur seule moralité. 

Pour apprécier la valeur morale d’un acte, il 
faudrait donc mesurer l'effort qu'il a coûté. Il 

faudrait, de plus, connaître l'effort dont l'agent : 
était capable. Toutes les volontés ne sont pas 

égales. Il y en a de naturellement molles, comme
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il y a des esprits bornés et des corps débiles; il 
y à des malades, des impuissants, des estropiés 
de la volonté. Il est impossible de ne pas tenir 
compte de cette inégalité naturelle dans l'appré- 
ciation de la moralité. Notre puissance de vou- 
loir est limitée comme notre puissance de mar- 
cher. Tel tombera d’épuiscment au bout de 
quelques kilomètres, tel autre fait allègrement- 
ses dix lieues. 11 ne fut pas comparer les efforts 
de marcheurs inégaux en leur imposant la même 
élape. On peut être coupable sans avoir mal 

‘fait, si l'on pouvait mieux faire; on peut être 
excusable et même méritant en ayant mal fait, 
si, après avoir résisté avec tout son courage, on 

* n'a pas cu la force de riompher de sa propre 
passion : : 

Sait-on sous quel fardeau Ja pauvre âme succombe? 

La responsabilité suppose le libre arbitre. 
Mais personne n'a jamais prétendu que notre 

“volonté fût infiniment libre: s’il existe, le libre 
arbitre ne s'exerce qu'entre des limites, impos- 
sibles à ‘déterminer, mais faciles à concevoir. 
En effet, nos actes résultent du concours de deux 
sortes de forces : . . 
Æ Des forces physiologiques et psychologi- 

ques dont nous ne disposons Pas, instincts, ha- 
bitudes, besoins, tendances. inclinalions, ete. Y : , © = - Nous pouvons les’ combattre, et, à le longue, 

*
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les modifier, en leur opposant d’autres forces, 
mais nous ne pouvons pas faire qu'elles ne 
soient pas en nous, -et qu'elles n'aient pas, à un 
moment donné, une intensité donnée. Bien : 
qu'elles soient extrêmement instables, et que 
nous n'ayons aucun moyen de les mesurer, ce : 
sont, à chaque instant. indivisible, des quantités 
définies. On peut concevoir que, dans une déli- 
bération morale, où se pose l'alternative de faire 
ou de ne pas faire, elles se rassemblent en deux 
groupes, .et aient .deux résultantes opposées. 
Ces deux résultantes ont elles-mêmes une résul- 

tante, qui est leur différence, et qui détermine- 
” rait l’acte, si la volonté n’existait pas. 

- 2° Mais à ces diverses forces se joint, selon la 
doctrine du libre arbitre, une force de nature 

jhférentes cn ce sens qu’elle dispose d’elle- 
!même: la volonté. Celle-ci peut s'ajouter à l’une 
des résultantes partielles, comme l'épée de 
Brennus dans la balance, ct changer la grandeur 

- marquer que la volonté libre ne saurait interve- 
nir que dans le sens du devoir ou de ce qu’on 
“croit être le devoir. On fait le mal parce qu'on cède 

aux appétils pervers, aux inclinations égoïsies, 
aux passions, c’est-à-dire parce qu'on ne veut 

_pas réagir. Toute faute est une faiblesse, une 

défaite, une abdication. Dans l’action coupable 
la volonté pèche par défaut. Seul l’accomplisse- 

ct le signe de la résultante totale. Il est à re-.
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ment du devoir est une manifestation positive de 
la force morale, une ‘victoire sur soi-même. 

. L'autonomie de la volonté, c'est la volonté agis- 
: sant sous l'empire d’une loi obligatoire. | 

Cette volonté, cette possibilité d’effort,. est 
aussi une quantité définie, bien que nous-soyons 
impuissants à la mesurer. Autrement, il faudrait 
admettre que quelque chose de réel est indéter- 
miné, ce qui est inconcevable. Elle est grande 
chez les énergiques, petite chez les faibles de 
caractère ; elle varie même, vraisemblablement, 
pour chaque personne, avec l’âge, l'état de santé, 
l'humeur présente, etc. Nous. avons, à chaque 
instant, une quantitédéfinie d'énergie disponible: 
nous sommes libres en ce. sens que celte quanlité 
d'énergie morale peut se dépenser tout entière, . 
ou seulement en partie, ou pas du tout. 

Nous dirons donc que la responsabilité morale, 
c'est la différence entre l'effort que l'on a fait 
pour Lien agir et l'effort que l'on aurait pu faire. 

Cette différence entre l'effort accompli et l’ef- 
‘fort possible, est précisément ce qui constitue la 
doctrine du libre arbitre; le déterminisme con- 
siste, au contraire, à admettre que l'effort que l'on 
fait est Loujours exactement celui que l’on pou- : 
vait faire dans les circonstances données. 

La juslice exige que le bonheur ct Ie malheur 
soient proportionnés au mérite ct au démérite. 
Evidemment chaque action n'apporte pas immé-
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diatement sa récompense et son châtiment ; il y 
a des sanctions à longue échéance ; mais peu 
importe que la justice soit tardive pourvu qu’elle 
soit. On considérera done le cours total de l’exis- 
tence, depuis -la naissance de la personnalité 
jusqu’à sori anéantissement, et, comme la vie. 
terrestre ne suffit pas, on la prolongera au delà 
de la tombe, indéfiniment s’il le faut. Puis, fai. 
sant abstraction de toute différence de qualité. 
entre les plaisirs et les douleurs, et considérant 
sculement leur quantité, les plaisirs étant affectés 
du signe + et des douleurs du signe —, nous 

. dirons : : 

Pour que la justice soit satisfaite, il faut que 
, la somme algébrique de ces quantités et la somme 
. algébrique des mérites et des démérites soient dans 
un rapport constant pour toutes les personnes. 

La justice ainsi entendue regarde Dicu, s’il 
existe ; ct, s’il n’existe pas, elle ne regarde per- 
sonne. Nous n'avons jamais à nous occuper de 
la valeur morale des hommes, au sens précis 
que nous avons atiribué à ce mot. Si la doctrine 
du libre arbitre, de l’autonomic de la volonté et 

.de la responsabilité morale est vraie, nous n’a- 

.vons pas à en tenir compte dans nos relations 
avec.nos semblables : ils sont responsables de- 

‘ vant leur-conscience et non devant la nôtre. 
Comment, en effet, pourrions-nous faire élatdu 

mérite ct du démérite des autres ? Nous n'avons
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aucun moyen de les connaître. Il nous est impos- 
. ible desavoir quel effort un homme a fait. L'ef- 
: fort, il est vrai, est quelquefois visible ; mais sait- 
"on jamais si cet effort est bien celui de la volonté 
libre se déterminant par la seule. considération 
de la loi? Lorsqu'un homme fait un sacrifice 
qui lui coûte, cela se révèle parfois par des 
signes certains ; mais qui pourrait dire si la 

“lulte intérieure à laquelle on assiste est bien la 
lutte de la volonté pure contre l'intérêt ou la 
passion, ou si elle n’est pas plutôt la lutte des 

 . bons sentiments contre les mauvais, des intérêts 
supérieurs contre les inférieurs ? Comment 
s'assurer que le mobile d’une bonne action n'est 
Pês Un amour pathologique ? Kant Jui-mêème 
n'a-t-il pas avoué. n'être pas certain « qu'un 

.! seul acte vraiment moral ait.jamais été ac- _- compli »? D ge 
_ Mais il ne suffirait pas de savoir quel effort a fait l'agent moral, il faudrait connaître encore quel effort il pouvait faire, de quelle quantité 

d'énergie morale il disposait, et cela est: abso- lument impossible.‘ 
Il est vrai que, quand il s’agit de justice so- ciale, nous RC pouvons pas non plus mesurer les pouvoirs et les besoins des hommes, Mais nous pouvons les apprécier, et notre appréciation 

imparfaite est suffisante, puisqu'elle nous fait {trouver autour de nous plus d’injustice que nous
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ne pouvons jamais en réparer. Tandis qu'aucune 
appréciation, même grossière, du mérite et du 
démérite n’est possible. | 

Aussi bien, il n’est pas même certain qu’il y 
ait véritablement du mérite et du démérite. La : 
responsabilité morale, avec le libre arbitre sur 

-. lequel elle repose, l'existence d’une différence : 
- entre l’effort accompli et celui qui pouvait l'être, 
d’un écart entre Ie réel et le possible, en un mot 

: Ja contingence, est très contestée, et très contes- 

table en effet. Il est même admis aujourd’hui par 
. presque tous les philosophes, déterministes et 
indéterministes, que le libre arbitre ne saurait 
être l’objet d'aucune preuve, ni rationnelle ni 
expérimentale. Quelques-uns, les Néo-Criticistes, 
avec leur chef, M. Renouvier, en font l'objet 

d’un acte de foi pratique, un postulat de leurs 
doctrines morales. Il faut croire au libre arbitre, 
disent-ils, pour croire au devoir ; il faut y croire 
d’une foi volontaire, par une sorte de parti pris, 
comme à une chose qu'on sait être théoriquement 

" indémontrable, mais qui est pratiquement néces- 
saire. Nous ne saurions entrer. ici dans la dis- 
cussion du Néo-Criticisme. Disons seulement que 

cette conception du devoir n’est pas la seule pos- 
sible, ni peut-être même pratiquement la meil- 
leure, qu'une morale déterministe peut être au 
moins aussi satisfaisante pour la raison, aussi 
élevée,aussiséduisante pour les âmes généreuses,
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comme Ie prouve, entre beaucoup d’autres, le 
beau livre de Guyau, si hardiment intitulé La 
morale sans obligation ni sanction. Si un acte de 
foi est pratiquement nécessaire, ce serait plutôt à 
la croyance au délerminisme qu'il faudrait s'at- 
lacher; car le déterminisme estla condition de la 
science, ct la science est la meilleure des choses 
humaines. La science augmente la puissance de 
l’homme Sur la nature, et, par conséquent, elle 
accroît les moyens de réaliser Ja justice ;.1c dé- 
terminisme psychologique, notamment, rend 
possible la science de l’homme, laquelle aug- 
mente l’action de l'Homme sur l’homme, qui est 
le domaine principal de Ja morale. - 

Mais supposons qu'il ÿ ait une responsabilité 
morale, et que nous soyons à même de l'appré- 
cicr, il n'en-résulterait Pas que nous ayons à en lenir compte. Nos semblables sont nos égaux ct nulne nous à donné mission de les juger. Nous devons secourir une infortune, même si elle est méritée, Quand il arrive malheur à un méchant, 
on dit parfois que : C'est bien fait. On a tort. 
Que penscrait-on d'un médecin qui refuserait 
de soigner ‘certaines : maladies, par la raison - qu'elles ont leur origine dans le vice? d’un bon nageur qui laisserait un homme se noyer, sous 
prélexte qu'il a mérité la mort ? Nous leur dirions. qu'ils ne sont pas’ des Juges, et qu'ils n'ont point été chargés de prononcer des sentences contre  
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leurs semblables. Nous n'avons Jamais à récom- 
penser ni à punir, au sens rigoureux de ces 
mots. Ceci est d’ailleurs conforme à à l'esprit du 

| Sermon sur la montagne, conforme à la lettre : 
«Ne jugez pas, afin que vous ne soyez pas jugés! ». 
Il n’est pas de prétention plus intolérable, d’or-. 
gucil plus impie, que de s ‘ériger en instruments 
de la vengcince divine. L'apôtre Paul à dit* : 
« Ne vous vengez point vous-mêmes, mais 
laissez agir la colère ec (de Dieu); car il est écrit : 
À moi a vengeance, à moi la rétribulion. ». 
La vengeance ici, c’est le châtiment. : 

Est-ce à dire que nous dénions aux sociétés 
humaines le droit d’avoir des tribunaux et des 
lois pénales? Non, car nous avons admis un 
droit ct même un ‘devoir de défense. 

Il n’est pas besoin d’être déterministe et de 
. Professer, comme Bentham, la morale utilitaire, 

‘ pour rejeter la conception. héocratique du droit 
de punir. Cette théorie n’est plus de notre âge. 
On s’étonne de la rencontrer encore dans Kant? 
Elle n’était pas contenue dans les principes de 
sa philosophie morale. 11 l’a exposée dans ses 
Éléments métaph ysiques de la doctrine du Droit . 

4. Math., VII, 4. 
2. Rom. XL, 19, citant le Deutéronome, XXXIL, 35. 
3. Elle a encore aujourd’ hui quelques partisans. M. Lu- 

cien Brun, Introduction à l'étude du droit, 1819, admet « une 
délégation divine du droit de punir le mal », voy. p. 954 . 
“et 259. oo 

GOBLOT. . . ‘ rt
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(1797) sous une forme particulièrement raffinée : 
_ la peine doit’ être infligée au coupable indépen- 
damment de toute idée d'utilité, d'exemple, de . 
préservation sociale, et uniquement parce qu'il 
est coupable. « Si la société civile était sur le 
point de se dissoudre, le dernier meurtrier détenu 
dans une prison devrait être mis à mort au mo- 

. ment de cette dissolulion, a/in que tout coupable 
portät la peine de son crime, et que l'homicide ne 
‘retombât pas sur le peuple qui aurait négligé de le 
punir. » Non! même en admettant le libre arbitre 
et la responsabilité morale, même en admettant 
que l'ordre de la j ustice éternelle exige l'expiation 
de toutes les fautes, le juge humain n'en est pas 
chargé; c'est à Dieu de réaliser cet ordre dans 
l'autre monde. La société ne doit pas excéder 
son droit de défense, et punir pour punir quand 
la peine est inutile. Combien plus raisonnable 
est celte parole de Romagnosi : « Si, après le 
premier délit, il ÿ avait certitude qu’il n’en sur- 
viendra aucun autre, la société n'aurait aucun 

. droit de punir ». Elle punit, en effet, non quia 
. peccalum est, sed ne peccetur. 

L'idée d'expialion n’est pourtant pas encore 
complètement exclue de-nos législations pénales, 
et la plupart de nos jurisconsultes n’ont encore 
réussi qu'à moitié à s'en affranchir.-La doctrine 
couramment enseignée dans nos écoles de droit 
estéclectique et, comme presque tout éclectisme,  
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elle est contradictoire. On convient que le légis- 
lateur ct le juge ne doivent pas faire des délits 
de tous les péchés, que le droit de punir est 
limité, qu'il a pour fin la défense de‘la société, 
et ne doit s'exercer qu'autant que cette défense 
l'exige. Mais aux considérations d'uvitiré on croit 
devoir ajouter, en une sorte de doctrine mixte, 
des considérations de moralité. C'est ainsi que 

. Garraud, par exemple, éprouve le besoin d'affir- 
mer « le principe absolu du devoir qui s'impose 
à l’homme », et, tranchant le débat pendant 
entre les philosophes, de se prononcer pour le 
libre arbitre. Ayant.à parler de la responsabilité 
pénale, il formule le dogme de la responsabilité 
morale : « La responsabilité morale de l'homme 
appelle une sanction morale. Considéré en 
lui-même, le châtiment, infligé à une action 
coupable, est juste; il est même nécessaire, ct 
la conscience ne peut être satisfaite que si 
toute action de l’homme librement accomplie à 
sa conséquence dernière dans un châtiment 

Où une récompense. Aussi a-t-on pu dire, en 
se Servant d'une formule concise, que la peine 
était « le rapport nécessaire de la douleur à la 
faute! ». (Droit pénal français, t. I. p. 45). 
Voilà bien la théorie de l’expiation. Mais on la 
limile en y joignant la théorie de la défense, 

4. Cousin, Du Vrai, du Beau et du Bien, 14° leçon, p. 359 
de la 2e édition. ° ‘
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ct l'on se résume en cette formule : « Jamais 
plus qu’il-n’est juste, jamais plus qu'il n'est 
utile. » : ni _ 

. Le mênie autour fait d'ailleurs très justement 
la critique de la théorie de l’expiation, « La 
société, dil-il, n’a pas pour mission, comme on 
T'a cru dans l'antiquité et au moyen âge, de faire 
régner l'ordre moral ou l’ordre divin sur la 
terre; elle a pour mission de garantir la liberté, 
de tous, en protégeant les droits de chacun. Le 
châtiment doit donc être un moyen nécessaire 
de protection et de défense sociales, non pour êlre juste enlui-même, mais pour l'être relative- “ment à la société qui l'infliget», car «une peine, 
juste en elle-même, Pour rester juste dans son. ‘application, doit être infligée par une autorité à 
à laquelle on reconnaît le ‘droit de demander compte des actions humaines. » Or la société n'a ce droit que quand il s’agit de se défendre. « Tant qu’on considère in abstracto le droit de punir, son fondement unique ‘est Ja justice “absolue; mais quand on Le considère comme un 
acte social, son fondement est le droit, pour la société, de conserver l'harmonie de ses rapports | . Sociaux par l'observation des droits êt des 
devoirs de chacun. » : 

Et l’auteur ne s'aperçoit Pas que les raisons 

!. (Ibid. p. 43.) 

  

 



LA JUSTICE DIVINE: 85 

qu'il i invoque pour limiter le principe del’ expia- 
tion, l'excluent absolument! Pourquoi donc ne 
se borne-t-il pas à fonder la pénalité sur la’ né- 
cessilé de la défense? C'est qu'ainsi « on recon- 
naîtrait au pouvoir social Le droit de punir des 
actes qui ne sont pas injustes, par cela seul 

.qu'ils sont dangereux ». Mais quels sont les 
actes. dangereux qui ne sont pas injustes ? Ce 
sont ceux qui ne relèvent pas. de la volonté, et 
que la volonté ne pouvait empècher. Or ceux-là, 
il est inutile de les punir. On ne punit pas les 
fous, parce que la crainte de la peine n'empêche 
pas de devenir fou. La responsabilité pénale 
n'est pas la responsabililé morale ; elle ne sup- 
pose pas le libre arbitre. Comment ? Alors que 
les philosophes, après combien de discussions! 
ne sont pas arrivés à former seulement une con- 
ceplion acceptable du libre arbitre, un médecin 
Jégiste serait appelé à décider, ‘après examen 
d'un accusé, s’il jouit ou non de son libre 
arbitre? Telle n’est pas sa mission. Il apprécie : 
si les facultés intellectuelles de cet homme sont 
normales, c’est-à-dire s’il est capable de délibérer 
ses actes et de se déterminer d'après des raisons 
de lamême manière que le commun des hommes. 

IL est singulier d'entendre dire que la doctrine 
de la défense sociale conduit à des excès de sévé- 

rité, et « autorise à exagérer les peines pour les 

rendre plus exemplaires », alors que justement
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la tendance des partisans de cette doctrine est 
 d’adoucir en général la pénalité, et même de la 
. Supprimer pour certains délits ou certains délin- 
quants; eticela d'une façon qui ne laisse pas 

‘ quelquefois d’être inquiétante. Quand on est dis- 
posé à voir dans les délinquants des malades 
plutôt que des coupables, on songe à les guérir 
plutôt qu’à les punir: on a pour eux:beaucoup 
de pitié, et point de colère: on pense que la 
société pourrait sans doute être plus effica- 
cement défendue par des moyens plus humains, 
et l’on cherche à substituer, dans beaucoup de 
cas, aux mesures répressives des méthodes cura- 
tives, et, s’il se peut, préventives. _- 

Enfin, on dit ‘encore, ct c'est l'objection 
séricuse, que la doctrine de la défense sociale 
« sacrific les droits de l'individu, sous prétexte 
de protéger, par l'application d'une peine, la _ société tout entière ».: Ortolan fait valoir’ cette : objection avec ‘une grande force : « Tous les efforts, toutes les sublilités. de la dialectique 
ne montreront pas que la société soit en état de légitime défense contre Ie délinquant : le délit 
estcommis, le mal est fait; il ne s’agit plus de se défendre contre le danger de ce mal. Avant la consommation du délit, il y avait défense ; après il ne peut plus y avoir que vengeance ou justice. 

* 4, Ibid, p. 48.  
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Que si vous dites : « Mais elle a besoin de se 

défendre contre les délits à venir », alors ce 
serait contre les agresseurs futurs qu’elle aurait 
à exercer sa défense, et non contre le délinquant 
actuel.‘ » Confondre le droit de punir avec le 
droit de défense, c’est, dit. dans le même sens, 

Garraud : «oublier. que le droit de défense. 
s'exerce et s’épuise dans l'acte de repousser 
une attaque injuste, et qu’il ne peut survivre au 
danger sans perdre son caractère de légiti- : 
mité?. »: ‘ | . 

Ceci revient.à contester la théorie de l'exemple. 
On n’a pas le droit de se servir d'un homme pour 
se défendre contre d'autres hommes, de frapper 
l’auteur d’un crime qui n’est-plus à commettre, 
pour éntfimider les criminels futurs. Mais la _ 

société se trouve en présence d’un conflit de 
devoirs : la peine est un acte de violence, et par- 
conséquent un mal ; mais l'impunité est la cause - 
de crimes ultérieurs, dont le juge ne doit pas se 

rendre complice. I1 s’agit de choisir entre la 

répression du crime et l'augmentation de la cri- 

-minalité. Nous aurons à revenir sur cette ques-. 

tion. - 

1. (p. 46.) 
2. Éléments de Droit pénal, 6e ëd., t.T,S 180. 
3. Le droit de punir n'appartient pas seulement à l'Etat. 

Les parents l’exereent sur leurs enfants, les maitres sur 

leurs élèves. Les assemblées, les associations ont une dis- 

cipline intérieure. Ici encore, nul autre principe que celui
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- Onadmet aujourd’hui que la religion est affaire 

‘ de conscience individuelle : il-fautaller plus loin, 
et dire que la moralité est affaire de conscience 
individuelle. La moralité d'autrui ne me regarde 
Jamais. Un homme ne saurait être moralement 
responsable devant. la conscience d’un autre 
homme. Ne mettez rien au-dessus de. votre 
Conscience, avons-nous dit. Ne soumeliez donc . point la conscience d'autrui à.la vôtre. Ne jugez Pas voire semblable. " - En pratiquant ce précepie, on épargnerait à la Société, on s’épargnerait à soi-même les vaines colères, les indignations passionnées, causes habituelles de l'intolérance: On ne regardcrait pas le méchant avec. indifférence, mais on le regarderait sans haine. Qui:sait ce que sa mé- _chanceté peut devoir à ses nerfs et à son sang, à son éducation et à son milieu? Comment démé- ler dans les causes de ses actes la part de son libre arbitre ? Qui sait ce que vous auriez fait à sa place, je ne dis pas si vous, étant l’homme ‘que vous êtes, vous vous étiez trouvé acciden- tellement dans les. circonstances où il s’est trouvé, mais si vous étiez l’homme qu'il est? Et Comment concevoir qu’un être raisonnable ayant: 

de l'utilité ne saurait être invoqué. Les règlements des assemblées n'ont rien à voiravec l'impulabilité morale des actes qi'ils répriment; ils sont destinés à assurer l'ordre des délibérations. On ne punit pas les cnfants "pour leur faire expier leurs fautes, mais pour les corriger,  
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la liberté de choisir, choisisse d’être méchant 2. 
“La vertu est comme la beauté, comme la santé, 
la force et le talent, précieuse pour ceux qui 

l'entourent, qui en ressentent les bienfaits, ou 
seulement la contemplent : il faut la respecter et 
la protéger. Le vice est dangereux et laid : il faut 
‘en fuirle contact et se défendre contre Jui. Après 
cela, la vertu des autres est-elle mériloire? le 
-vice des autres est-il coupable ? Cela ne nous 
regarde pas. C’est l'affaire de la justice divine, et 
non pas de la justice humaine. 

3





CHAPITRE V 

LA CASUISTIQUE 

La Casuistique a mauvais renom. Elle est 
.pourtant inévitable ; elle résulte de la nécessité 

: de délibérer. Le bien et le mal se mélent tou-' 
jours dans les effets de chacun de nos actes ; 
c'est entre le meilleur et le moins bon, entre le 
mauvais ctle pire que nous avons à choisir. Il y 
a donc lieu de comparer les diverses actions 
possibles, de suivre aussi loin qu'il se pourra 
les conséquences de chacune d'elles, en évaluant 

le bien ct le mal qui en sortiront, afin de choisir 
. Ja meilleure. Ce n’est pas quelquefois, c'est tou- 
jours qu’il faut choisir entre des devoirs incom- 
patibles. Les cas diffciles-ne se présentent pas 
tous les jours (à moins qu’on ne se trouve dans 

ce qu’on appelle une situation fausse), mais les. 
cas très simples et très clairs devant lesquels 
personne n'hésite se résolvent selon les mêmes
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règles. Ces règles, qu'on applique instinctive- 
ment aux cas simples, ‘il faut les formuler, afin 
de les appliquer délibérément aux cas difficiles. 
.. D'où viennent ces conflits de la morale avec 

. €lle-même, si {roublants, si angoissants parfois? 
Comment le devoir peut-il être contraire au 
devoir ? Conçoit-on que la vertu soit contradic- 

‘toire, la vertu qui est la raison mise en prai- 
que ? — Ne l’oublions pas : le devoir n’est pas 
de réaliser le bien absolu, comme si nous pou- 
vions, en une. fois, par un décret de notre 
volonté, faire que la Justice soit; le devoir est 

-de faire pour le mieux. Si deux manières d'agir, prises séparément, sont justes, mais si elles sont inconciliables en fait, en sorte qu'on ne puisse se résoudre à l’une sans renoncer ‘à l'autre, la plus féconde en conséquences bien- faisantes est seule obligatoire ; l’autre ne l'est pas du tout; elle est même contraire au devoir puisqu'on aurait lort de la préférer. En principe, c'est un devoir de ne Pas tourmenter la chair de son prochain avec des couteaux, des ciscaux, des pinces, des scies ct des aiguilles. Mais c'est aussi. un devoir que de sauver la vie à son prochain. Après avoir conslaté qu'un membre est gan- grené, le chirurgien a le devoir de faire une Opération :°la loi qui interdit les blessures et l'effusion du sang n'a plus ici son application. - Au reste, Ie principe au moyen duquel on  
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‘décide, par une action considérée séparément, 

Es 

si elle est juste ou injuste, est aussi celui par 
lequel on résout les conflits de devoirs. Kant l'a 
‘formulé ainsi : « Agis en verlu d'une maxime 
.qui puisse être érigée en loi. » 

Une marime ‘est un préceple général, par 
lequel une personne règle, une fois pour toutes, 
tous les ‘cas semblables de ‘sa conduite. Un 

être raisonnable doit’ se conduire d'après des 
mäximes, car si sa raison lui dicle qu'une ma- 

-nière d'agir est bonne: dans un ças donné, la 

même manière d'agir est bonne dans tous les cas 
semblables. La véritable sagesse sait se plier 

‘aux’ circonslances ; mais agir différemment dans 
des circonstances différentes, ce n’est pas agir 
d’après des principes différents. La conduite de 
l’homme vertueux est à La fois très uniforme et 
très variée ; variée, pour convenir à toutes les 
situations de la vie; uniforme, parce que la 
raison. la dirige et lui imprime son caractère de 
cohérence ct d unité. ‘ 

Une Loi est un préceple général concernant 
tous les’cas semblables de la conduite de toutes 
les personnes. Toute maxime de Justice peut 
èlre érigée en loi. La Justice ne fait pas accep- 
tion de personnes : ce qui. est juste pour l’un est 
juste pour tous. Ceque maraison me commande, 

votre raison vous le commande aussi, car Ja 
‘raison est impersonnelle et commune.
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Le mal ne saurait jamais être formulé en un 
 précepte général. Celui qui lue, vole, ment ne 
veut être ni tué, ni volé, ni trompé. Il défend 
aux autres ce qu'il se permet àlui seul. C'est 
comme s’il disait: « J'admetsl’homicide ct le vol, 
à condition que je sois le meurtrier ou Le voleur; 
la ruse et le mensonge, à condition que j'en 

-profite. Je les condamne si je dois être victime 
ou dupe. » La mauvaise action veut ‘être excep- 
tionnelle. C'est là le caractère qui permet de la 
distinguer toujours. ——. 

Au contraire, toute conduite qui pourrait être 
. Sénéralisée est bonne. Travailler utilement afin d'accroître parmi les hommes le bien-être, le bonheur et la liberté, où plutôt afin de diminuer 
les souffrances, les misères et .les servitudes humaines, c’est tendre à des fins qui seront 
d'autant mieux réalisées qu'elles seront pour- 
suivies par plus de personnes. Celui qui agit 
ainsi ne peut que regretter que d'autres fassent 
autrement. Faire le bien, c’est reconnaître une loi qui est la même pour tous, et s'y soumeltre 

“tout le premier. 
Le principe formulé par Kant est, au fond, identique à l'adage ancien : CNe fais pas à 

autrui ce que tu ne voudrais pas qu'on te fit. ». 
Si la relation entre l'agent et l’agi est conforme à la Justice, elle reste la même quand l'agi devient l'agent, ct réciproquement. Selon M. Re-  
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nouvier, cette formule populaire, commune aux 
Grecs et aux Chinois, qu’on retrouve aussi dans 
le Nouveau Testament, n’a pas plus de valeur 
pour la morale « qu’une bénédiction pour la 
théodicée., n ayant pas un mot qui indique la : 
présence de la raison, qui distingue entre la 
volonté simple, le désir et la volenté réglée, et 
pose deslimites à cette volonté :. » Elle contient, 
au contraire, tout cela: elle exprime la nécessité 
de faire taire nos désirs et nos répugnances, qui 
sont personnels, et de juger impar tialement 
comme si nous n'étions pas en cause. Elle équi- 
vaut’à dire : Que ni l'intérêt, ni la passion n'al- 

. tèrent la sincérité de tes jugements moraux! 
Que la raison seule décide de ta conduite ! En 

. un mot, sois juste ! | 
Ce principe, par lequel on distingue, danstous 

les cas, le juste de l’injuste, est applicable aux 
conflits moraux :. la solution conforme à la : 
Justice est celle qui peut ètre érigée en loi. Le 
caractère nécessairement exceptionnel de lin- 
juslice ne se remarque point dans‘un cas indivi- 
duel ; essayez de le généraliser : ; aussitôt le mal 
se révèle par la contradiction qu’il implique : il 
devient l'absurde. 

© On en verra divers exemples dans la suite : 
car le reste de ce volume sera consacré à exa- 

1. La Science de la morale, liv. I, sec. IIL. Ch. xvi, L I, 
p. 88. -
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miner des types de cas de conscience. Mais cette 
casuistique est bien différente de celle qu'on à 
si justement flétrie. - 

L'erreur des casuistes a sa source en une con- 
ception fausse de la morale; très fréquente chez 
les personnes religieuses. Elles sont. portées à 
faire consister le bien dans leur propre perfec- 
tion, dans la pureté.de leurs intentions, dans la grandeur de leurs mérites, au lieu de considérer les effets bienfaisants de leurs actes. Le mal es! 
pour elles lex péché » plutôt que l'injustice, la souillure intérieure plutôt que la nocuité exté- ricure, le {ort que le pécheur se fait à lui-même, plutôt que le tort fait à autrui. La « pénitence » qui purifie l’âme coupable, devient, pour elles, la réparation essenticlle, et presque la répara- . tion totale du péché. 
Getle perversion de la conscience, cette’ alté- ration du sens général de Ja moralité, est une conséquence, non Pas nécessaire, mais fré- quente, de l’exagération de la vie intérieure. Il n'est pas bon de scruter: si attentivement son cœur pour savoir s’il est pur ou non, d'analyser ct de disséquer sans cesse ses sentiments pour estimer combien ils sont méritoires ou coupa- bles, de-vivre constamment entre l’espérance de la félicité éternelle et la terreur d’une répro- bation définitive, d'être trop préoccupé de son salut éternel et pas assez du bien de ce mondeci.
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Il ÿ a au fond de la nature humaine une lie qu'il 
est malsain de remuer. On en arrive ainsi à des 
raffinements ridicules, à des scrupules infiniment 

“subtils, et l’on passe à côté du devoir sans l’ac- 
complir, sans même le soupçonner, comme ces 
pharisiens qui tamisaient leur breuvage de peur . 
d'avaler un. moucheron, et qui avalaient, dit 
l'Écrilure, un chameau ‘. On se reproche des 
peccadilles afin de n’avoir pas à examiner de 
vraies noirceurs. On arrange l’intérieur de sa 
conscience pour lui donner bonne apparence; on 
époussette, on brosse, on met en place; on asti- 
que une bonne ‘pensée pour qu'elle soit plus: 
reluisanle : on lave une tache avec l’eau du re- 

-pentir; on voile un sentiment suspect, comme 

on met une housse à un fauteuil. sali. Quand on 
a ainsi fait le ménage au dedans de soi, on se. 
-contemple avec satisfaction ; et l’on frémit d’'hor- 

reur à la pensée que l'âme des impies est pleine. 
de souillures. Pour mieux cultiver leur jardin 
.mystique, pour y faire fleurir des vertus, qui 
fructifieront dans la vie éternelle, il en est qui se 

séparent du monde et s’enferment dans la soli- 
‘tude, oubliant, les malheureux! que c’est dans le. 
monde qu'il faut agir, que le devoir est de vivre: 
dans la société humaine, qu'il s’agit de rendre 

‘ plus juste et plus libre!” 

4, Mathieu, xxx; 2. 
« 

GOBLOT. - . 71
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* La véritable casuistique ne cherche pas ce qui 
est méritoire, coupable, excusable, mais ce qui 
est juste ou injuste. Elle ne distingue pas entre 
le péché mortel et le péché vénicl,. mais entre 
l'acte bienfaisant et l'acte nuisible. Elle ne juge 
pas les personnes, mais les actions. 

- Elle doit être fortement raisonnée, amplement 
documentée, exacte autant qu'il est possible; 
mais elle ne doit pas être tortueuse : l’un des 
noms de la vertu est la droilure. Lo 

: Sans doute, il se présente des cas exception- 
nels, particulièrement complexes et délicais, où 
la vérité morale est difficile à saisir, où Je bien et le mal sont séparés par une frontière sinueuse, “avec des enclaves: une casuistique rigoureuse 
exigcrait alors toules les ressources de l'esprit le plus délié. L'homme subtil, qui justifie sa con- duite par des raisonnements contournés où l'on s'embrouille, où l’on flaire le sophisme sans le découvrir, a toujours quelque chose d’inquiétant. . Dans des cas rares, il est bien possible qu'au fond, il soit dans le vrai. Mais alors, je ne craindrai pas de dire qu’il a tort d'avoir si finement raison. En Morale, il ne faut pas raffiner..Il faut que le devoir soit simple et clair, et cela est plus im- portant que tout. Il vaut mieux s’en tenir à un petit nombre de principes bien - nets: quand bien même ils se trouveraient insuffisants dans des Gas particulièrement. difficiles, et d’ailleurs 

 



LA CASUISTIQUE 7 99 

extrèment rares, l'inconvénient de les obscurcir 
en les compliquant, d'en altérer les grandes 
lignes en les surchargeant de détails, compense 
et au delà le surcroît d'exactitude qu'on pourrait 
leur donner. 

Par exemple, il est bien possible d'embarras- 
ser un moraliste sur cette question : Y'a-t-il des 
cas où il soit permis de mentir? en imaginant des 
concours compliqués de’ circonstances extraor- 
dinaires. [l peut ètre alors assez malaisé d’étu- 
blir, par une évalualion comparative, si le mal 
causé par une parole trop sincère est plus grave 

‘que le mal causé par un mensonge. Mais l’im- 
portant, c’est avant tout, de poser d’une ma-. 
nière inébranlable ce principe, qu'Il ne faut ja-: 
mais mentir. Ne ment pas qui veut: mentir est 
un art, et un art difficile. Un honnête homme ne 
doit pas être habile dans cet art-là:.et il faut 
qu’on sache qu’il en est incapable. Un excès de 
franchise aura parfois des inconvénients;-ils ne 
seront jamais si grands que celui d’ébranler, en 
admettant des exceptions possibles, la fermeté 
du Principe, ou de mêler un doute à la confiance 
qu’inspire l’homme sincère. 

" Il ne doit pas y avoir de maquis dans le sys- 
tème des idées morales ; point de repaires où les 
sophismes du mal puissent se dissimuler, point 
de labyrinthes où la raison s’égare. Le moraliste 
doit user modérément du distinquo, insister sur :
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les distinctions qui éclaircissent et simplifient, 
éviter celles qui compliquent et embarrassent, 

- quand même celles-ci: seraient justes à la ri- 
gueur. C’est pourquoi ce livre est court, et c’est 
à dessein. . 

Comment irions-nous perdre notre temps à 
des exceptions ct à des subtilités, Quand la souf- 
france humaine est là, pressante, saignante ct 
pantelante? Nous examinerions des minutics ct 

discuterions sur des pointes d’aiguille, quand il 
y a autour de nous tant d’injustices que nous 

” avonsifailes, tant de souffrances que nous pou- 
vons guérir! Ne vous mettez pas en frais d'inven- 
tion pour trouver du bien à faire : le devoir crie à 
vos oreilles. Le devoir est quelque chose de gros, 
de très gros. N'allez pas prendre un microscope 
pour le voir! Cherchez au contraire, à le regar- 
der de haut, à vous élever au-dessus de votre 
tâche pour cn prendre une vuc d’ensemble, ct, 
pour ainsi dire, panoramique. Quelques détails 
vous échapperont peut-être. Tant'pis, si cela est 
nécessaire pour acquérir une notion plus vraic 
de la place ct de la valeur relative de chaque 
chose!” |



CHAPITRE VI.. 

| LES DEVOIRS 

« Tu ne tueras point! » L'homicide est un 
acte évidemment contraire à la justice, car il 
ne saurait être généralisé. Il en est de même de 
toute violence : Tu né blesseras point; tu ne: 
mulileras point; tu ne porteras point atteinte à 
la santé, à la force physique de ton prochain. Tu 

-respecteras de même sa santé intellectuelle, ses 
forces morales. En un mot, tu n “altenteras pas 

_à sa liberté. 
L'individu vivant est une activité. complexe, 

‘un faisceau de forces diverses, dépendantes les 
unes des autres, ct ayant, chez l’homme, leur 
unité supérieure dans la volonté intelligente qui 
les gouverne. On peut supprimer une ou quel- 
ques-unçs de ces forces, soit en les empêchant 

“de s’excrçer, soit en les attaquant dans Jeur. 
Source, en détruisant l'organe où elles résident.
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Dans un organisme aussi concentré que celui de 
l'homme, la suppression d'une seule fonction 
entraîne souvent la suppression de toutes les 
autres : c’est l’homicide. Tout attentat contre la 

liberté est un homicide partiel, comme l'homi- cide est le plus radical des attentats contre 
liberté. 

Le devoir de respecter la personne humaine 
dans son existence est donc compris dans le devoir de la respecter dans sa liberté. Cest tou- jours la liberté que le meurtrier veut détruire : il lue pour empècher la main d’agir, la bouche 
de parler, l'intelligence de penser. 

‘ La personne a besoin, pour subsister et pour cxXercer son activilé, de ressources extérieures : l'en priver, c’est menacer son. existence ou sa liberté. L'atténtat contre la propriété est donc . aussi un allentat contre la liberté. 
L'être intelligenta une sphère d'action d'autant plus étendue qu'il est plus instruit et mieux ren- seigné. Le droit à [a vérité est done aussi une Partie essentielle du droit d'être libre, et le mensonge est encore un altentat contre la liberté. Il a toujours pour but de modifier la conduite des Personnes, de leur faire faire ce qu'elles n'aurait pas fait, de les empêcher de faire ce qu'elles auraient fait si elles avaient connu la vérité. ‘Le mentèur asservit là volonté: d'autrui à la sienne; là ruse est l'art de manier 

\



e
e
 

2 
nee 

» 

. LES DEVOIRS ” 103 

les hommes sans qu’ils s'en aperçoivent, de 
manœuvrer à leur place les ressorts de leur acti-: 
vité, et de fausser ces ressorts, pour qu’ils aient 
des effets utiles à l’intrigant qui les manœuvre. 
Vivant en société, l’homme a besoin de ses 

semblables; pour être libre, il lui faut être en . 

paix avec tous, avoir l'estime et la confiance de 
ceux qui le connaissent, et l'amitié. de quelques- 
uns. C’est encore attenter à sa liberté que de le 
déconsidérer dans l'esprit des autres, de lui 
aliéner des sympathies, de l’isoler dans un cer- 
cle de défiance ct de haine. C’est le réduire à ses 
ressources individuelles, et lui ôter cette partie 

si importante de notre activité qui ne s'exerce 

qu ‘avec le concours des autres. : 
La diffamation cause souvent un. dommage 

matériel: Elle fait perdre à un commerçant son 

crédit et sa clientèle, à un employé, à un fonc- 
tionnaire le poste qui le fait vivre; elle est une 
‘forme particulièrement odieuse du vol. Mais le 
dommage moral est pire encore. L'opinion des 

me hommes est un puissant-auxiliaire de La vertu : 
unc mauvaise aclion, de la part d'une personne 

‘qui jouit de l'estime publique, fait plus de 
scandale, étant inattendue; tel, que sa cons- 

ciencé seule ne retiendrait pas, scra retenu par 
sa réputation à conserver. Au moment de faire 
assassiner Brilannicus, Néron hésite ‘encore à 
compromettre la bonne opinion qu’il a donnée :
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de lui : « Qui vous arrête? lui demande Narcisse. 
— Rome, ma mère, répond-il, et trois ans de 

* vertus! » De la part d'une personne méprisée, 
c'est la bonne action 
croira pas; on y.soup 

qui étonnera. On n'y 
çonnera une hypocrisie, 

un calcul dissimulé. Une fois qu’il aura bien 
montré qu'il est un monsire, Néron n'aura plus 
de scrupules. Lä diffamation ôte aux personnes 
une de leurs raisons d’être juste, non pas la 

i 

meilleure, mais l’une des plus puissantes. On 
n’a pas toujours la réputation qu’on mérite; 
mais on tend toujours 
la réputation qu'on a. 

plus ou moins à mériter 

. La diffamation est donc, elle aussi, un attentat 
contre la liberté. La liberté est elle-même le 
plus grand des biens, et la faculté de se procurer 

tous les autres. Le respect de là liberté.est donc. 
ile premier des devoirs et les contient tous. 

Le respect de la liberté n’est pas un devoir ‘tout négatif; il faut rendre les hommes plus libres, c’est-à-dire leur procurer les moyens de 
l'être. II ne suffit pas de ne pas les faire mourir, 

lutte contre toutes les 

il faut les aider à vivre, les secourir dans leur 
Causes de mort ou de diminution matérielle et morale. Laisser périr : un malheureux qu'on 

être homicide: laisser 
.Pourrait défendre, c’est 
d’être victime d’un ag 

Pourrait sauver, c’est 
frapper un faible qu'on 
être complice. Si au lieu 
resscur méchant, il se, 

| 
| 
|
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débat contre un fou irresponsable, le devoir est 
le mème; car on doit intervenir contre le mé- 

chant, non parce qu’il est méchant, mais parce 
qu'il'est dangereux. On doit donc aussi assis- 
tance à ceux qui sont aux prises avec des forces 

“brutales, à tous ceux qui luttent contre la souf- 
‘france, la maladie, la faim. Les forces brutales 

‘ne sont pas coupables; mais l'homme raisonna- . 
‘ble est coupable quand il se rend le complice 
des forces brutales, füt-ce par inertie. | . 

I] faut aussi rendre les hommes plus riches, 
car la richesse est un moyen de liberté. Cela 

ne veut pas dire qu’il faut se dépouiller pour 
eux : ceci est un point que nous examincrons 
dans le chapitre suivant. Donner son bien, c’est 

‘faire passer de la richesse d’une main dans une 
-. ‘autre; c’est déplacer la liberté, non l'accroître. 

‘Le devoir dont il est ici question, c'est le devoir 
de produire, de créer de l'utilité, d'augmenter 
les ressources humaines, en un mot de travailler. 
On: a calculé que si rien ne faisait obstacle à sa 
multiplication, une population se doublerait en: 
un temps très court, vingt-cinq ans, disait Mal- 
thus; il était bien au-dessous de la vérité. Lors- 
que les Européens s’établirent en quelques con- 
trées vierges du Nouveau-Monde, l'accroisse- 
ment de la population, défalcation faile des nou- 
veaux immigrants, fut quelquefois beaucoup plus 
rapide. Une espèce vivante dont le développe-
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ment ne serait aucunement entravé tendrait à se 
multiplier selon une Progression géométrique 
dont la raison est variable:selon les espèces et 

. les races. Mais des causes nombreuses limitent 
‘cet accroissement! : la principale est l'insuffisance 
des subsistances. Si l’un des facteurs de la pro-- 
duction, à savoir le travail humain, augmente avec la’ population, les ressources naturelles du 

‘territoire n'augmentent pas, ct quelques-unes 
s’épuisent. Par suite du Progrès normal de l'in- dustrie humaine, le travail sera micux réglé et 
plus productif; des ressources nouvelles seront 
découvertes, des moyens nouveaux de les uli- 
liser seront -inventés. Mais si dix laboureurs 
lirent d’un champ une certaine quantité de blé, 
vingt laboureurs ne tireront pas du même champ 
une récolte double. La puissance productrice du lavail augmente d'une manière irrégulière, 
sous des influences soudaines, (elles qu'une 
invention scientifique, la découverte d’une mine, une réforme législative, une meilleure assiette de l'impôt, et sauf des événem ents exceptionnels, cet accroissement n'est jamais aussi rapide que Pourrait l'être celui de la populationt. Il y a donc constamment des êtres humains que la 

1. Les doctrines de Malthus ont été contestées, mais avec les réserves el les correclions que j'ai pris soin d'y Abporter, clles.ne donnent Plus de prise aux objections classiques. Pour de plus amples développements, voir les trailés d'économie politique. 
=
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e + : + Jimitation des subsistances empêche de naître ou 

contraint de périr. Par conséquent, ‘tout travail 
productif sauve des existences humaines. Et la 
logique nous oblige à formuler cette conclusion 
sévère : « l'oisif qui pourrait travailler est, indi- 
rectement, mais réellement, un assassin. » 

On n’est pas quitte envers la vérité parce qu'on 
s’abstient de toute parole mensongère. Il faut 
démasquer le mensonge pour n’en être pas com- 

: plice. Et quand on rencontre l'erreur, on n’a pas 
à rechercher si elle est le fait d’un mensonge 
ou d’une paresse, si celui qui prend le faux-pour 
le vraia été trompé ou s’est trompé. C'est mentir 

que de’ne pas le tirer d'erreur. C’est mentir 
encore que de le laisser dans l'ignorance. On 
doil aider les hommes dans leurs efforts vers la 
vérité. S'ils ne la cherchent pas, on doit d'abord 
leur ôter cette erreur préjudicielle qüi est d'en 
méconnäître le prix. Toute vérité nouvelle est. 
un affranchissement. Les explorateurs qui ré- 
vèlent des pays inconnus, dressent de nouvel- 

“les cartes, ‘et tracent de nouveaux itinéraires 

augmentent pour les peuples civilisés la liberté 
d'aller et de venir; ils agrandissent le monde: 
ils reculent les murailles de la prison humaine. 
Il en est ainsi de toute conquête sur l'inconnu. 
Dans le domaine de la pensée, je ne dis pas seu- 
Jement tout progrès ‘scientifique; mais ‘toute 
connaissance pratique, tout renseignement nou- 

_ $ 7
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: Veau est une nouvelle possibilité d'action, c'est-à- 
dire une nouvelle liberté. _ 

Il ne suffit pas de s'abstenir personnellement 
.de  toule’ diffamation. 11 faut protester contre 
toute diffamation dont on est émoin sous peine 
de complicité. Il faut assister son prochain dans 
les cflorts qu'il fait pour se défendre contre un 
mal si redoutable, et aussi pour gagner l'estime, 
la confiance et la sympathie des autres hommes. 

Seulement une ‘grande discrétion est, en cela, 
nécessaire, car une intervention maladroite ferait 
naître Je soupçon là où il n'existe pas. L'honneur 
est chose infiniment délicate; il ne faut jamais 
se hâter de Ie metire en cause : « 1l est perdu 
dès qu'ilest joué. » Ne disons pas qué les affaires 
d'autrui ne nous regardent pas : rien d'humain 
ne nous est étranger; mais ne nous mélons des 
affaires d'autrui qu'avec réserve ct à-propos. 

: En résumé, l'homicide, le vol, le mensonge, 
. la diffamation, sont des attentats contréla liberté. 
L'assistance pcrsonnelle, le trävail, la sincérité, 
en y joignant la recherche ci la vulgarisation du 
vrai, les actes qui alfermissent la paix sociale, la 
sympathie mutuelle et la solidarité sont créateurs 

de liberté. 

 



CHAPITRE VII 

LES LIMITES DES DEVOIRS 

4. — L’uowcne. 

Plusieurs de ces devoirs sont limités par le 
: devoir de se conserver, ct, par suite, de se défen- 
dre. Nous disons le devoir. Certes, on.a le droit 
de se défendre, car on a toujours le droit de faire 
son devoir. Mais’ de ce droit, on ne peut tirer 
aucune conséquence relativement aux conflits 
moraux : un devoir. ne peut pas être limité par 
‘un droit, car mon droit s’évanouit dès qu’il est 
:contraire à mon devoir. Un devoir ne peut être 
limité que par un autre devoir. 

Je ne suis pas seulement excusable, j'ai l’ obli- 
gation morale de défendre ma vie par les moyéns 
dont je dispose, par la violence quelquefois, par 
le meurtre même de mon adversaire, si je n'ai 
pas d'autre salut. Bien entendu, le devoir de se 

ri
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défendre ne saurait survivre au danger : la ven- 
: geance n’y est pascomprise. Bien entenduencore, 

“il n’y a légitime défense que s’il est impossible 
de fuir ou de recourir à la protection légale. Il 
faut que le cas'se présente comme une allerna- 
live : ou je tucrai cet homme, ou il me tuera. 
L'un de nous deux sera inévitablement sacrifié : 
il vaut micux que ce soit mon agresseur, lequel 
cst un homme dangereux, puisqu'il me menace. 

On à contesté ce raisonnement : Noûs ne 
Pouvons pas être juges dans notre propre cause, 
prononcer nous-mêmes une condamnation à 

- notre profit; ce n’est pas à moi de juger ma vie 
plus précieuse que celle d'autrui. — Mais le 
moyen de faire autrement, puisque, par hypo- 
thèse, tout recours à la justice régulière est 
impossible? Sans doute, devant l’imminence du 
danger, la peur, la colère, Vindignation, la pré- 
cipitation ne permettent pas une appréciation 
impartiale. C'est l'instinct de conservation qui 
commande, etnonla raison. Mais, en ce moment, 
moi qui écris, ct, j'imagine, vous qui me lisez, 
nous n° courons aucun danger, nous pouvons 
Juger sans passion, nous ne sommes pas person- 
nellement en cause; et il apparaît avec évidence 
que, si de deux hommes l’un doit nécessaire- 
ment périr, il vaut mieux que ce soit celui qui 
menace la vie des autres. 

Au reste, appliquons notre formule. Est-il  
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possible d'ériger en loi que les honnètes gens ne 
.se défendent pas contre les méchants? —-Non, 

s 
car s’interdire à ce point la violence, ce serait - , T

S
 

livrer le monde à la violence. L’homicide n'aurait : 

assurément point de place dans une humanité’ 
sainte, où personne n'aurait à se défendre, puis- 
que personne: n'atlaquerait. Mais, dès qu'il y a 
des meurtriers, le meurtre devient pour les 
honnètes gens une nécessité, ct une nécessité’ 

morale, une obligation. Ils n'ont pas le droit de. 

s'abandonner eux-mêmes. Contester le devoir de 
défense personnelle, c'est consentir au règne de, 
Ja force et à l’abolition du droit, au triomphe du: 
mal et à la défaite de Ja justice. 

Nous devons donc limiter ainsi le précepte 
formulé plus haut : Tu ne tueras point, à moins 
que le meurtre ne soit pour toi l'unique moyen de 
défendre la vie. Dos 

La guerre est une vaste. organisation de l’ho- 
mièide, et par conséquent elle est abominable- 
ment criminelle. Par quelle singulière aberra- 
tion du sens moral en est on venu à la défendre, 
à la célébrer et mème à la sanctifier? 11 y a une 

doctrine théologique de l'excellence de la guerre 
Le massacre fait parlie des desseins de la Prôvi- 
dence; Dieu châlie les peuples coupables en 

les livrant à leurs ennemis; el récompense 

les peuples élus en leur donnant les joics du
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triomphe et de la puissance. — Ne nous arrè- 
tons pas à ces folies. Comment d'ailleurs discu- 
terions-nous avec des gens qui sont admis aux 
conseils du Dieu des Armées? Nous ne saurions 
leur opposer que des raisons humaines: 

Une autre apologie de la guerre, plus fré- 
quente, plus spécieuse, et qui a pour elle d'il- 
lustres autorités, comme de Moltke, consiste à 

dire qu’elle entretient dans” l'humanité des 
“vertus viriles, qui disparaîtraient avec elle: le 
courage militaire, l’ésprit de discipline, l'énergie, 

. l'initiative rapide et la persévérance tenace. 
Elle trempe les caractères: sans elle; l’homme 
s'efémincrait. Toutes les guerres abondent 
en lraits d’héroïsme individuel ou collectif; des 
soldats se dispulént l'honneur de se dévouer 
pour le salut commun; des régiments entiers 
marchent avec assurance à une mort certaine. 
Et ces héros sont des hommes ordinaires, que 
les circonstances grandissent en un moment. Il 
sé produit une si prodigieuse exaltalion du sen- 
timent du devoir qu'il domine et abolit le plus 
puissant de tous les instincts, celui de la conser- 
vation. Et quelle belle chose qu'une armée bien 
disciplinée! Nulle part l'humanité ne montre 
mieux ce qu’elle peut faire, par l'union réglée . 
des forces individuelles. Ces grandes masses 
organisées sont le plus bel exemple de la solida- 
rilé sociale. Il se dégage une impression de gran-  
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‘deur calme de cet ensemble d'hommes, où l’indi- 
vidu, tout en restant une conscience autonome, 

et par un acle de son intelligence et de sa 
volonté, se.contraint lui-même à n'être qu’ un 

élément d'un immense et complexe organisme 
docile à une volonté unique ! 

Par un tel raisonnement, on démontrerait que 
l'incendie est une chose bonne, car il donne lieu { 
à l'héroïsme des pompiers. Si la guerre.n’exis- 
tait pas, il n’y aurait pas à regreler les vertus 

militaires, puisqu'elles seraient inutiles., Ou 

plutôt ces mêmes vertus s’exerceraient sous une 
autre forme, non plus pour les œuvres de des- 
lruction et de mort, mais pour des entreprises 
dè création et de vie. nur 
Quelle impression ‘de. grandeur et de beauté 

,. véritables se dégagerait, au contraire, si les 
hommes parvenaient à la créer, d'une institution 
d'arbitrage international, revèluc de l'autorité 
nécessaire, et entourée des garanties suffisantes 
de justice ct d'impartialité ! D 

L'autorité qui maintiendra la paix parmi les 

peuples, s si jamais elle existe, sera une autorité 
e \movale. Car une. puissance matérielle capable 

d'exercer une contrainte, ne serait autre que 

l'une des grandes nations civilisées devenue 
assez forie el assez redoutée pour interdire la 
guerre à loutes les autres. Cc serail quelque 
chose d’analogue à la pair romaine, soil sous la. 

+ 
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forme d’un grand empire qui, avec la paix, im- 
. poscrait ses lois et son administration, soit sous 

la forme de l’hégémonie militaire ct économique 

‘d'une nation qui ne permettrait pas aux autres 
de.troubler son commerce: Ce serait la suppres- 
sion de la gucrre par. la victoire définitive, el 

. Moins la paix que la servitude: universelle. 
Il est permis d'espérer, dans un avenir loin- 

tain, sinon la paix perpétuelle, du moins k 
rareté des gucrres, par suite du développement 
progressif de la conscience publique. Il ne faut 
pas èlre sceptique à l'égard de. cette force mo- 
rale, ni l’affaiblir en la raillant. Elle est encore 
débile, mais songez qu'elle est naissante. Le 
xvn siècle ne la soupçonnait pas:"la philosophie 
du xvin° siècle l’a rêvée; la Révolution fran- 

çaise a cru en assurer le règne. La france s'est 
‘insurgée beaucoup: moins contre -son roi que 
‘contre les rois ; elle a proclamé, non seulement 
les droits du citoyen français, mais les Droits de 
l'Homme en général, et ceux des citoyens de 
toutes les nations. En défendant son territoire 
envahi, elle prétendait combattre contre les 
lyrans coalisés et pour Ja liberté des peuples. Si 
l'emphase habituelle aux hommes de ce temps 
nous paraît ridicule, c'est que nous voyons clai- 
rement aujourd’hui combien ils étaient encore 
loin du but dont ils se croyaient proches. -: 

Kant, leur contemporain et:leur admirateur, 

, 
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pensait que la guerre n’a d'autre cause que l’am- 
bition des rois, etque la paix universelle régne- : 
rait quand il ny aurait plus'que des peuples 
libres. Nous avons appris depuis, que les peuples 
sont capables d'ambilion, comme les rois, qu'ils 
sont avides de conquérir le bien d'autrui, qu'ils 
aiment le bruit des clairons et des tambours et 
la gloire éclatante des armes. Depuis qu’ils ont 
cessé d'être indifférents aux faits et gestes des 
hommes qui les conduisent, l'ambition des rois 
‘serait impuissante si elle n'était soutenue et: 
portée par l'ambition des peuples. C’est la plus 
redoutable. Les rois sont des politiques, leur 
ambition est réfléchie et calculée; au contraire, | 
il se produit, parmi-les peuples, de formidables : 
mouvements passionnels, qui ressemblent à une . 
sorte de frénésie, à de brusques accès de folie: 
collective. : CT ct 

Mais de même que la folie révèle l'intelligence, 
dont elle est une déformation, de même les pas- : 
sions collectives révèlent l'existence de la con: 
science collective. Déjà on est obligé de compier 
avec elle. Elle ne parle pas encore'assez haut, : 
mais elle parle. Elle n’est pas encore assez éclai- 
réc, mais elle s’instruit tous les jours par sa 
propre expérience, qui est l’histoire. Elle com" 
prendra de mieux en mieux que l'honneur d'un! 
peuple est fait de justicc'äutant que de puissanec 
et de victoire. Il ÿ aurà toujours des Silualions”
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embrouillées, des affaires mal conduites qu'on ne 
réussira pas à dénouer sans eflusion de sang ; 
mais un jour viendra où le peuple qui médite 
d'en assassiner un autre pour le voler, sera 
obligé de reculer devant la réprobation univer- 

selle. . .… 
; La guerre cst toujours criminelle. Souvent le 
crime est double, et les deux peuples ennemis 
sont également coupables l'un envers l'autre. 
Mais quand il n’y a qu'un agresseur, le peuple 

, qui se défend n’est pas seulement dans son droit; 
‘il fait son devoir. Ce devoir de défense person- 
nelle s'applique aux peuples comme aux indi- 
vidus. Ne dites pas, comme certains sectaires de 
Russie : la guerre est un crime, je n'y lremperai 
pas.mes mains, je refuse le service militaire ; 
puisque l’on m'y contraint, je m'y soumets par 
force, mais sur le champ de bataille, je ne ferai 
pas feu, je ne commettrai pas l’homicide. Une 
telle maxime est contraire à la justice, car elle 
ne peut pas ètre érigée en loi. Si les peuples 
scrupuleux, par horreur de l’homicide, ne se 
défendaient pas, ils seraient asservis par leurs 
ennemis, ct le monde âpparliendrait aux peuples 
violents. N'ayant pas voulu verser le sang pour 
défendre leur autonomie, ils seraient contraints 
de verser le sang pour étendre la domination de 
leurs maîtres. Le refus de faire la guerre condui- rait donc à la guerre universelle. | 

  
  

—
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La guerre défensive est donc légitime et obli- 

galoire. Mais pour qu’un peuple se défende, il’ 
faut qu'il ait une armée; il faut qu’en tant de 
paix, le soldatse prépare à l'homicide, qui pourra . 
devenir pour lui un devoir. Il faut que les 

hommes, à leur majorité, au sortir des’ écoles, 
fassentune sorte de stage dans une école spéciale 
où l’onenseigne à tuer. Pour que la défense de la 
patrie soit assurée, il faut que son armée soit 

 disciplinée, qu’elle soit un instrument docile 
dans la main des chefs qui là conduisent. Pour 
que l’armée soit disciplinée, il faut que les infé- 
rieurs exécutent sans les juger les ordres des 
supérieurs; il faut que‘les chefs eux-mêmes 
soient dociles au pouvoir civil, qu’ils ne prennent 
pas les armes sans son ordre, qu’ils ne refusent. 

pas de les prendre quand il le prescrit. Nul mi- 
litaire, depuis le soldat jusqu'aux généraux, n’a 
donc le droit d'apprécier si la guerre qu'on lui 
fait faire est juste ou injuste. Le Ministre de la 
Guerre, comme membre du gouvernement, opi-. 
nant dans le Conseil, a ce droit. Comme chef de 

l'armée, exécutant les ordres .du gouvernement, 
il ne l’a plus. Il est clair que lt défense de Ja 

patrie ne serait pas assurée, si le soldat n'obéis- 
sait aux ordres de ses chefs que quand il les ap- 
prouve, 'si le pouvoir militaire faisait la gucrre 

- quand il le juge à propos. Il en résulte que l’ho- 

micide est le devoir du soldat toutes les fois qu'il ‘ 
3
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est commandé, même injustement; car ce n'est 
pas au pouvoir militaire d'en apprécier la justice 
ou l'injustice. ,:  . 

Cependant le soldat n'a pas pu renoncer à 
. Sa. conscience d'homme ct de citoyen. En lui- 
même, il peul et doit avoir son opinion, En tant 
qu'homme et que citoyen, il pourra estimer que 

‘la guerre à laquelle la discipline l’oblige estun . 
crime qui déshonore sa patrie. Pour tout ce qui 
n'est, pas service commandé, il devra user de 
fous ses droits, s’employer de toutes ses forces à 
empêcher ce crime. Mais entant que soldat, il 
faut qu’il se soumette, et collabore consciencieu- 
sement à l'acte qu'il réprouve. La discipline 
mililaire est un grand mal, mais un mal néces- 
saire. Ah! qu'il est-difficile de comprendre ceux 
qui l’admirent : elle est trop navrante pour être 
belle. Cette abdication, à laquelle le soldat est 
tenu par profession, d’une partie de sa con- 
science individuelle, n’est pas l’un des moindres 
maux de la guerre. ” : 

La question du Duel est une des plus délicates 
qui puissent troubler la conscience d’un honnèle 
homme. _ " 

Le Duel est'absurde, nul ne le conteste: Leju- 
gement de Dicu, dont il paraît êlre une survi- 
vance, reposail au moins sur cette croyance 
que Dieu protège l'innocent et chtie le coupable;
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mais aujourd'hui nul ne pense que le bon droit 
décide de l'issue du combat, et que celui qui a 
lestorts sera blessé ou tué. Le duel était jadis 
un privilège dela noblesse, c’est pourquoi le 
bourgeois ne porlait pas l'épée; aujourd'hui 
encore il n'existe pas dans la classe populaire, 
ce qui suffit à démontrer qu il n'est nullement 
nécessaire. 

Dans une certaine classe de la. société, quand 
un homme en a outragé ou accusé un autre, 

l’Aonneurexige, paraît-il, qu'ilsse battent. L'hon- 
neur ! mot qu’on prononce avec emphase, el qu’on 
n'entend guère ! Au sens le‘plus élevé qu'on 
puisse y attacher, c'est le soin de ne rien faire, 
qui oblige à se mépriser soi-même, le besoin de : 
conserver l'estime de soi, de ne pas déchoir à 
ses propres yeux. Mais en quoi les accusations 
et les outrages d’un autre me rendraient-ils mé- 
prisable pour moi-même, qui sais:ces acCusa- 
tions fausses et ces outrages mal adressés ? Puis- 
je démériter par le fait d'autrui, être amoindri 
moralement par ce qu’il plait à un méchant de 
dire ou de faire? Ce n’est point pour cet honneur- 
Jà qu'on se bat en duel. , 

L'honneur dés « gens du monde », sentiment 

qui, chez beaucoup de personnes, tient la place 
de la conscience, et peut, à la rigueur, la suppléer 
en-partie quand elle manque, est le souci de 
conserver l'estime d’autrui. C’est la moralité de
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‘ ceux qui n'en ont pas d'autre. On se bat pour 

l'opinion publique. Et’ voyez quelle inconst- 
quencé! Quand on est accusé de mensonge ou 
d'escroquerie, l'opinion exige la preuve qu'on 
n'est pas un poltron! Le courage qu'il faut pour 
se battre en duel n'est pas bien grand, et il 
est d’une nature si particulière qu'il ne prouve 
rien. On peut être capable d'un mensonge, d'une 

‘calomnie, d’une escroquerie, et paraître avec 
sang-froid sur le terrain. Personne ne pose en 

. principe qu’un bretteur est nécessairement un 
honnète homme, ni même véritablement un 
brave. Mais les exigences de l'opinion sont aussi 
impérieuses que peu raisonnées. Comme tout 
cela est artificiel ! Pour apprécicr s’il yaotïense, 
et qui-est l’offensé, ct pour régler les conditions 
du combat, le. bon sens ct la raison ne suffisent 
.pas ;ilya des traditions, une sorte de code con- 
ventionnel; il faut être éxpert en la matière ! 

. La persistance du duel tient à l'insuffisance de 
ja législation pénale. On en est encore à cher- 
cher une loi véritablement défensive contre la 
diffamation. Il y à cerlainces ‘offenses qu'on ne 
peut pas déférer aux tribunaux; -un procès, 
même gagné, aggrave le mal: la justice légale 

-cSt un instrument grossier, auquel on n6 peut 
confier des choses délicates comme les affaires 
d'honneur. D'où Ja nécessité de se faire justice 
soi-même.    
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— Quelle nécessité ? Direz-vous. On peut, on 
doit pardonner les offenses. 

.— Oui; mais l'opinion publique e exige qu on 
se batte d'abord. C'est l'absurdité de l'opinion 
qui mainlienl.l'absurdité du duel. Celui qui le 
refuse, ou l'évite trop soigneusement, passe pour 
lâche. 11 a beau juger, en-sa conscience, qu'un 
honnête homme ne doitni commettre l’homicide, 
ni s’exposer au risque de le commettre ; on ne le 
croira pas retenu pur la. crainte de tuer ou de 
blesser son adversaire, mais par la peur d’être 
tué ou blessé lui-même. | 
:— Qu'importe? Un honnète homme doit tout 

subir, plutôf que de faire ce que sa conscience 
 réprouve. Il vaut mieux supporter l’infamie que 

de la mériter, passer pour un lâche et ne l'être 
pas, que d’avoir la lächeté de s'incliner devant 

un préjugé stupide. Les jugements de l'opinion : 
sont superficiels, hâtifs, fondés sur des erreurs, 
et souvent sur des -soltises. Il faut obéir à sa 
conscience, et non à la conscience des autres. 

— Et pourtant, le duel peut être, pour ceux 
que leur rôle sôcial oblige à des polémiques, un 
véritable devoir professionnel, tant que durera 

le préjugé public qui en fait une obligation. I] 
ne faut pas le chercher, ni s’y résoudre trop faci- 

- lement. Mais un homme offensé d'une certaine 
manière, s’il ne se bat pas, est disqualifié, et se 
voit dans l'impossibilité absolue d'accomplir sa
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tâche. Il ne saurait mépriser l’outrage: il en se- 

rail submergé : il faut qu'il défende son exis- 
‘tence comme personne morale, et la possibilité 
de faire ‘son devoir. Dans certaines professions, 

, la maxime: Je ne me battrai Jamais en duel, ne 
peut êlre être érigée en loi, car il y aurait là un 
moyen trop commode d'éliminer un adversaire 
gènant; tous les scrupuleux se verraient évincés 
de la lutte. D'ailleurs, le duel est rarement 
meurtrier, ct c'est affaire de peu de conséquence 
que d'échanger deux balles sans résultat, ou de 

… faire à son partenaire une écorchure à la main. 
Quand ‘on combat pour la Justice et pour la 
vérité, il ne fautpas se laisser arrêter pour si peu. 

Le duel se discrédite tous les jours davantage. 
C'est un reliquat d’une aristocratie morte; il finira bien par mourir aussi: mais ce n'est pas l'indignation des moralistes qui le tuera : c’est le 
ridicule. 

Nous avons déjà parlé du droit de punir, C'est 
le devoir de punir qu’il faudrait dire. 

Quelle que soit, historiquement et en fait, 
l'origine des institutions Juridiques, théorique- ment el en droit leur Ægitimité est dans le devoir de défense personnelle, transféré de l’indi- _ vidu à l'État. Plus fort et plus impartial que l’in- . dividu, l'État peut garantir la, sécurité par des \ mesures à Ja fois plus efficaces et moins violentes.    
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C'est:là ‘sa fonclion essentielle, et sa principale 
raison d'être, : : : ou 

* On a contesté que le droit de punir puisse aller 
jusqu'à l’homicide. La société, qui punit le 
meurtre, ne doit pas le commettre. — Mais on 
‘peut en dire autant de toutes les peines. On ne 
doit pas Lucr ; on ne.doit pas non plus atlenter à. 
a liberté, ni à la propriété, ni à la réputation. 
La prison, l'amende, les peines infamantes et la 

publicité des condamnations sont des actes de 
despotisme, de vol et de-diffamation, quand ils 
ne sont pas nécessaires à la défense sociale. 
. On invoque avec plus de raison la. prudence 
naturellement commandée à tout ètre sujet à l’er- 

. leur. La justice humaine, n’étant pas infaillible, 
ne doit‘pas infliger de peines irréparables. — 

* Mais, répondrons-nous, la mort des victimes est- 
elle: moins irréparable que celle du criminel ? 
Épargner le meurtrier, c’est se rendre complice 

. de tous les crimes que cette indulgence ferait 
.commettre, c’est condamner à mort toutes les 

victimes qu’une pénalité plus sévère eût sauvées. 
- La question de la peine de mort est, en somme, 
une question de fait. Il s’agit de savoir si, en la 
supprimant, le nombre des crimes augmenterait; 

il s’agit de la remplacer par unepeine moins radi- 
cale et tout aussi redoutée. Le problème de toute 
la législation pénale est de trouver les institu- | 
tions juridiques avec lesquelles il y aura le.
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moins de sang verëé, tant par les criminels que 
‘ par les bourreaux, el, en général, le moins de 
dommage causé, le mal illégalement commis 
par le délinquant étant considéré, au tolal, avec 
le mal légalement perpétré par l'application du 

. Code. 
: Maintenant, il cest bien permis de croire que 
Ja peine de mort est, le plus souvent, une violence 
inutile. Que ceux qui ont vu de près ct profon- 
dément étudié les criminels et la criminalité en _ décident ! Si Je criminel pèse les conséquences 

de son crime, l'alternative qu’il considère, j'ima-  gine, est celle d’être ou de n'être pas pris. Il ne calcule guère que les chances d'impunité. C'est sculerñent lorsque le procès est engagé et qu'il se voit perdu, qu'il se demande s’il paiera son forfait de sa tête ou.de sa liberté. Tant qu'il est encore libre, Iles travaux forcés à perpéluilé lui 
paraîlraicnt déjà une Perspective suffisamment cffrayanie, s’il n'avait l'espérance d'échapper à toute peine. .Ce qui encourage Ie crime, ce n’est pas là mansuétude, c’est l'échec de la justice: -UA,séricux progrès dans l'art des délectives per- mettrait l’adoucissement des sanctions. En tout Cas, on peut douter que les institutions pénales aient raison de frapper fort pour compenser l'in- Convénicnt de ne frapper pas toujours:  
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2. — LE LuxE. 

Quand la vie humaine est en cause, les con- 
lits moraux atteignent leur plus haut degré . 
d’acuité et de gravité. Ce sont donc des cas- types, | 
éminemment propres à servir de modèles à tous 
les autres. Il est aisé de transporter ce que nous 
en avons dit à des conflits qui ne se présentent 
pas immédiatement comme des questions de vie 
ou de mort, j'entends de mort violente. L'obli- 
galion de défendre sa propriété, sa: sanlié, son 
repos, .sa liberté matérielle, intellectuelle ou 
morale, sa réputation, son droit à l'estime, à 
l'amitié, à la sympathie de ses semblables, peut 
se trouver impossible à pratiquer sans léser en 
quelque façon les intérèts et la liberté d'autrui. 
Le principe de la maxime érigée en loi peut 

résoudre tous ces conflits. . Ve 
La concurrence économique est la lutte et lu 

limitation mutuelle des actes par. lesquels des 
personnes différentes - tendent à s'assurer les 

conditions matérielles de leur existence et de 
leurs jonissances. Le devoir n'exige pas de l'in- 
dividu un sacrifice absolu ; s’il allait jusqu’à cet 
excès, Il se refuserait à lui-même le droit de 
manger, car le pain qu’il mange pourrait sau- 

ver la vie à quelque malheureux mourant de
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“faim. II a, au contraire, le devoir de se nourrir, 

ct d'assurer sa vie pour'en faire bon usage. 
Mais où placer la limite entre les satisfactions 
légitimes que chacun se doit à soi-même et 
les empiétements sur ce qui appartient à au- 
trui ? oo | ot 

: La notion de Zxe nous fournit la réponse. Les 
-Ééconomistes distinguent la consommation pro- 
ductive, et la consommation improductive. Tout 
ce qui est nécessaire à l'entretien de la vie, à conservation de la santé, à l'augmentation des 
forces physiques, intellectuelles et morales, ce 
qui même assure à l’homme le repos, condition 
de la fécondité du travail, .et là joie, qui est bien- 
faisante parce qu’elle fortifie, lout’cela est, en réalité, de la. richesse épargnée. La ‘ consom- 
mation improductive est celle qui tend seule- 
ment à satisfaire un appétit de jouissance, sans qu'il en résulte aucun accroissement d'énergie 
utilisable ; c'est la destruction définitive et non compensée de quelque richesse. Le luxe est la <onsommalion improductive. | 

Le luxe est donc immoral, toujours et sans 
‘réserve. On ne peut Pas trop épargner, car épar- gner, c'est produire. Il ne s'agit pasici de l'égoïste eL mesquine parcimonie de l'avare, qui accumule el'n'épargne pas. Les richesses qu'il entasse sont improduclives ; clles sont'en réalité consommées, sans profil, même pour lui-même;  
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ou plutôt elles sont consommées pour lui pro- 
curer la vaine et toute personnelle jouissance 

de savoir qu’il les possède. La véritable épargne 
, consislé à produire plus qu’ on ne consomme. 
Toute richesse qui n’est ni retirée de la circula- 
tion, comme le trésor d'Harpagon, ni employée à à 
procurer à son possesseur de stériles voluptés, 
comme les prodigalités du débauché, contribue 
nécessairement à grossir le patrimoine général 
des hommes. C'est du pain pour ceux qui ont 

. faim, des vêtements pour ceux qui ont froid, des 
secours pour ceux qui souffrent ; des livres, de 
la science, de la vérité; de la puissance sur la 
nature, et en somme de la liberté. 

Le luxe est fait de sang et de misère humaine. 
Pour qu’un voluplueux s’asseye à une table 
raffinée, il faut que des malheureux meurent de 
faim ; pour qu'il habite des palais somptueu- 
sement décorés, il faut que des malades gé- 

“ missent dans des taudis malsains ; pour qu'une 
femme du monde étale dans sa parure une for- 
tune entière, il faut que des loqueteux n'aient 
pas de quoi couvrir leur Corps. 

© — Mais, direz-vous, c’est une morale d'é étroite 
austérité que vous nous prèchez là ! Elle con- 
duirait à une existence puritaine et claustrale,. 
sombre et décolorée, faite de contrainte, de tris- 
tesse el d’ennui. Nous n’en voulons:pas ! Nous 
ne pouvons pas croire que la conscience pros-
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“crive l’embellissement de La vie humaine par les 
nobles salisfaclions de l'art. 
— Aussi nous garderons-nous bien de l'ad- 

-meltre. L'art n’est pas un luxe ; l'art n'est pas 
“improductif ;. l'art n’est pas une superfluité. 
Certes il n'est pas indispensable -à l'existence 
matérielle, il n'empêche pas de imourir de faim, 
ni. de froid, ni de maladie ; mais il nous es 
nécessaire pour, vivre comme des hommes, par l'intelligence et par le cœur. Il y a deux sortes 
de manières d'aimer le beau, et deux sortes | 
d'œuvres d'art. Il Y à un art inférieur qui ne 
cherche qu'un. plaisir raffiné, un plaisir aristo- 
cralique, un art dont tout l'effort tend à pro- Curcr des sensations rares, que {ous ne sont pas capables de goûler. Et il ya un art supérieur, qui est essentiellement une faculté exception- 
nelle d'exprimer. Celui-là agrandit la nature individuelle en Ja faisant participer à celle d'au- trui ; il introduit dans les âmes des idées et des sentiments qui n'y étaient Pas, ou qui y élaien! obscurs ct enveloppés. Toute œuvre d'art est la création d'une forme nouvelle de sympathie. Le Plaisir qu'elle nous procure naît justement de GC que nous sentons s’accroitre par elle notre êlre individuel, nos richesses intérieures, notre 

puissance intellectuelle et morale. C'est une Sorle de communion des âmes, el l'une des formes les plus élevées de Ja vie sociale.  
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Quant à l’art inférieur, qui n'est-que'sensua- 
lité stérile, la morale n'est pas seule à-le con- 
damner ; toute saine esthétique le juge avec une 
sévérité pareille. Les poètes de cour, dont les 
œuvres sans portée, vides d'émotion ct de 
pensée, sont des jeux d'esprit bons pour charmer 

- l'ennui de quelques oisifs, paraissent. fades et 
-bas, en dehors du milieu artificiel pour: Icquel 
ils ont écrit. La peinture, la sculpture, l’archi- 
tccturc:qui ne sont que l'étalage de formes 
ingénicuses et de couleurs ‘agréables, mais que 

“rien d’élevé ct de noblement humain n’a ins- 
pirées, ne rencontrent bientôt que le dégoût. 
La musique qui se borne à caresser l’orcille par 
un charme tout sensuel devient insupportable à 
quiconque a appris à comprendre ct à aimer les 
puissantes conceptions d’un Beethoven et d'un: 
Schumann. La véritable beauté ne se rencontre 
-pas dans les œuvres vaines ; la puérilité, Ja 
Stérilité sont des laideurs. 

C'est pourquoi il est légitime, il est salutaire 
de réserver une partie de la richesse publique 
-pour mettre à la portée du peuple les grandes 

. productions de l’art humain, de lui ouvrir des 
“bibliothèques et des musées, de rendre les 
théâtres accessibles à tous, de faire entendre .à 
tous de belle musique, de dresser devant les 
yeux du publie de beaux monuments ct de belles 
statues. Ge ne sont pas là des dépenses de luxe, 

GOBLOT. | 8
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puisqu'elles étendent et fortifient la pensée et 
le cœur del’homme, et augmentent la valeur du 
capital humain. | 

3. — L'INTOLÉRANCE. 

Antagonisies où concourantes, toutes les 
‘libertés se limitent mutuellement: étudier tous 
les conflits qui en résultent, ce serait passer en 
revue toutes les relations de la vie sociale, Nous 
ne nous occuperons ici que de la liberté de 

° penser. 
"La tolérance est une idée relativement récente. . 
Sans doule il s'est trouvé dans tous les temps 
des hommes de cœur pour protester contre les 

--‘ violences du fanatisme, contre les excès de l’au- 
torité; à toutes les époques, la lassitude a amené 
entre les combattants des trèves; des conven- 
tions faites de concessions réciproques. Il s’est 
trouvé aussi des sceptiques, comme Montaigne, 
qui, peu attaché à [a vérilé, ne. comprend ni 
qu'on meure ni qu'on fasse mourir pour des 
convictions : « C’est attacher un grand prix à sa 
croyance, dit-il, que d'en faire cuire un hommé 
tout vifl » Mais l'idée nette du devoir de tolé- 
rance n'apparaît guère qu’au xvim siècle. Le 
mot lui-même avait autrefois un autre sens. La 
tolérance était une sorte d’indulgence pratique 

,  
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pour des actes et. des opinions que théorique- 
ment on condamnait, mais que l'on ne croyait 
pouvoir réprimer qu'au prix de trop d'efforts et 
de trop de violences. Chez les théologiens du 
xvi siècle, la ‘tolérance désigne la facilité avec 
laquelle les Jésuites permettaient des infrac- 
tions aux lois ecclésiatiques ou morales, pour 
éloigner moins de personnes de la religion. 
Cest ce que Bossuet appelle « le poison de la 

* tolérance ». 

. Pour nous, la tolérance consiste à reconnaitre 
 età respecter la liberté de penser. Chacun doit . 

: étre libre de se faire et de se choisir ses opinions 
ef ses crôyances, de les manifester. dans ses 
paroles et dans ses.acles, de les défendre et de 
les répandre. ._ 

Le respect de l'opinion d'autrui n’entraîne 
.pas l'abandon de la nôtre. Devons-nous, par 
égard pour la liberté d'autrui, nous contenter 
d’une liberté tout intérieure? Ma croyance enfcr- 
mée dans le secret de mon cœur, y est évidem- 
ment inatlaquable. Cela me suffira-t-il? Et dois-je 
la taire, de. peur de blesser celle d'autrui? — 
Non, l'expression dé notre opinion, nos efforts 
pour la communiquer aux autres peuvent et 
doivent respecter la liberté. d'autrui sans pour 
cela se restreindre; il suffit qu’ils soient rai- 

. sonnables. : 
La tolérance consiste à n'employer, pour
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: défendre ct faire parlager ses idées, ni la vo- 
. dence, ni l’outrage, ni la ruse. 

La violence est, en vérité, un bien singulier 
“moyen de propagande. D'abord elle est impuis- 
sante, de par la nature immatérielle des idées: 

=. en agissant du dehors, par des moyens mécani- 
ques, on ne peut ni produire ni empêcher l’affir- 

.mation ét la négation, qui sont des actes de 
l'esprit. En second lieu,.elle est maladroite. En 
admettant qu'il soit légitime de faire le siège des 

consciences pour les réduire à se rendre, la vio- 
.lence est la pire faute de tactique qu'on puisse 
commettre. On cherche. plutôt à se concilier 
: l'adversaire qu'on veut convaincre; dès qu'on 
: l'a frappé, c'est un ennemi. Ainsi le seul intérêt 
de la cause qu'on défend interdirait déjà la vio- 
Jence, si là morale ne la condamnait. 
: L’intimidation n'engendre pas la foi; elle 
engendre l'hypocrisie. Elle ne change point les 
pensées, mais les paroles et les actions. Cher- 
chez les causes du mensonge parmi les hommes: 
vous Îes ‘trouverez presque toujours dans le 

. despotisme. Les esclaves sont menteurs ; les 
enfants élevés ‘avec une sévérité excessive le 
deviennent; les lois trop rigoureuses sont tour- 
nées; l'hypocrisie se trouve chez les courtisans, 
‘habitués à obéir aux moindres volontés du maitre; 

. dans l'entourage de tous les puissants: chez 
:lous ceux qui vivent courbés sous une autorité;  
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elle est pour eux un moyen détourné de repren- 
dre une partie de la liberté qu'ils ont perdue. Par : 
la force, vous n'obtiendrez jamais que des conver- 
sions apparentes, et Le masque de la conviction. 
— Eh bien! nous nous en contenterons. L’au- . 

torité peut empêcher la manifestation extérieure, he 

et, par suite, la propagation des opinions. Qu'un 
homme soit dans l'erreur, c’est son affaire; mais 

on doit lui interdire de tromper les autres. Une. 
fausse doctrine est un véritable poison. ‘IL faut :. 
entourer le pestiféré d’un cordon sanitaire, de - 
peur qu'il n’infecte les autres. Nous avons la. 
vérité, disent les autoritaires,etnousla prèchons; : 
nos adversaires prèchent l'erreur, il faut leur 
fermer la bouche. La mort est un bon moyen 
d'empêcher les gens de parler et d'écrire. La 
claustration, la séquestration sont des moyens : 
plus doux, mais moins économiques et moins 
sûrs; ils exigent une longue vigilance, et puis 

. la parole et écriture peuvent franchir les murs:. 
d’une prison. Nous devons protéger les nôtres \ 
contre les mauvais livres, contre les discours 
pervers, contre les exemples corrupteurs. Dépo- 
sitaires des bonnes doctrines, nous ne pouvons . 
pas permettre la vulgarisation des autres. 

IL.faut bien le reconnaître, la violence peut. 

‘ s'opposer temporairement à la propagation des 

idées. Il y avait autrefois en France des pays 

protestants qui sont aujourd hui catholiques; les 

. _ . Le 
= x
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Dragonnades etla Révocation de l'Édit de Nantes 
ont réussi à les convertir. Les familles les plus 
courageuses et les plus fortunées’ ont passé à 
l'étranger; les autres. ont fléchi; leurs enfants 
furent élevés dans des couvents; les'générations 
suivantes ont rougi de la foi de leurs ancêtres, 

: ou l'ont ignorée. Et vous pensez qu'on peut s'ap- 
plaudir d'un tel résultat! Parce que des hommes 

. ont eu la .Jâcheté de renier Jeurs convictions 
devant la menace, Croyez-vous que la moralité 
humaine y ait gagné? La f6i ne doit pas être un. . acte de crainte et d'obéissance, mais un acte de ‘courage et de liberté. : : +  . [ 
‘Le succès obtenu par de tels moyens est d'ailleurs précaire. Les idées qu'on tue ressus- : citent. On ne tue pas les idées par la force; 

on lue les idées par les idées, l'erreur par la _ vérité. Disciples d’un Dieu crucifié, les Chrétiens 
savent mieux que personne la vertu propagatrice de: la persécution: aux premiers siècles de l'Église, le martyre, au lieu d’étcindre la foi, faisait des prosélytes. Rien ne grandit et ne for- tifie une doctrine comme le Courage de ceux qui souffrent pour elle: rien ne la déconsidère comme les violences commises en Son nom. L'Inquisi- tion et la Saint-Barthélemy sont des arguments logiquement assez faibles contre l'Église, mais pratiquementtrès redoutables. La guillotine etles Massacres de Septembre ne prouventrien contre  
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les doctrines républicaines, maisils en ontretardé 
le triomphe, ct lui nuisent encore aujourd’hui. 
« On connaît l’arbre à ses fruits », a dit le Christ: 

: combien il y a peu d'apparence que la vérité et 
la justice se trouvent du côté des violents!. 

Que dirai-je de l’outrage? Insulter son adver-. 
saire, n'est-ce pas s’ôter à soi-même toute espé- 
rance de le convaincre ? L'outrage n'est pas un 
argument ; ; il ne prouve qu'une chose, c'est que 
celui qui s’en sert est à bout d’ arguments. Dans 

combien de débats publics n'avons-nous pas vu 
des orateurs, des polémistes, n'ayant plus rienà 
dire et ne pouvant consentir à se taire, se saisir, 
comme d’une dernière ressource, de l'argument 
ad hominem, et se répandre en injures? Ceux 
qui le font de sang-froid et par tactique sont des 
fous, et leurs armes ne blessent qu'eux-mèmes.; 
ceux qui se mettent en colère perdent, par ce 
fait, tout: pouvoir de diriger leurs coups, et sont 

un danger pour leur parti. Il y a pourtant, dans 
‘le public, une clientèle pour ceux qui crienttrès … 

: fort ; les injures et les grossièrelés trouvent des: 
admirateurs. Mais on s’use vite à ce jeu. 

La ruse est une des formes les plus redouta- 

bles de l'intolérance ; mais, si habile qu'elle soit, 

elle ne l’est jamais assez. Obtenir par surprise 

l'adhésion des esprits à des idées qu’ils repous-



136. . - JUSTICE ET LIBERTÉ 
seraient si on les leur présentait avec franchise, les amener à leur insu ct par des voies détour- nées à.un but qu'ils voudraient fuir s'ils le voyaient, les envelopper insensiblement d'un : invisible réseau, dont ils n'auront plus ni la force, ni peut-être la volonté de se dégager quand ils en sentiront l’étreinte, ah ! nous savons assez que ce sont là des procédés qui réussissent. Mais combien de temps? S'il ne s’agit que de résultats temporaires, — un vote à ‘enlever, .un coup de Main électoral à machiner, une démarche à obte- nie des autres hommes en changeant leur ma-. nière de voir — Ja ruse peut y suffire ; mais c'est : là ‘le vulgaire mensonge, non la propagation d'une conviction. On ne se contente pas de résul- : tats éphémères quand il s'agit. d'idées et de Croyances; la vérité n'est pas temporaire : on ne Saurait vouloir, pour cc qui est ou qu'on croit être a vérité, qu'un triomphe définitif. . La vérilé ne: peut Pas- profiter de la ruse. Elle est la lumière ; son œuvre ne s’accomplil Point dans les ténèbres ; c’est au grand jour qu'elle est forte et qu'elle prospère. 1] n'est point de plus bel exemple de. la fragilité des œuvres Cautelcuses, - que l'histoire des missions des . Jésuites dans l'Extrème-Orient Ctdans le Nouveau Monde. In’entre pas dans ma pensée de mécon- naïilre lant d'actes d'héroïsme et de charité ra- Contés dans les Annales de la Propagation de la 
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Foi. L'œuvre fut commencéepar un saint. Jeune, 
plein d'enthousiasme et de foi, François-Xavier 

de Navarre aborde au Malabar, traverse l'Inde, 
s'embarque au cap Comorin, passe aux Molu- 
ques, puis au Japon : il meurt au moment où il 
allait entreprendre l’évangélisation de la Chine.: 

“Animé de l'esprit de l'Évangile, et-fidèle imita- 
teur des premiers Apôtres; fl s'adresse d’abord 
aux pelils, aux parias ; il dédaigne ‘ou peut-être 
il ignore les castes -des riches et des prêtres. 
Partout où il-passe, il prépare les voies, impo-: 
‘sant le respect, et gagnant les cœurs par sa con- 
viclion et sa charité. : 

Sur ses traces, la Société de Jésus envoie d'au- . 
tres missionnaires. Ils arrivent en nombre, avec 
un plan concerté et des instr uctions précises. Au 
lieu d'apporter, comme le Christ, aux humbles. 
et aux souffrants des consolations et des espé- 

_rances, ils s'adressent aux puissants; s’insinuant 
dans leur faveur, afin d'obtenir, à leur exemple 
et par leur ordre, des conversions en masse. Mais 
le moyen d'intéresser un rajah à un Christ misé- 
rable, à un agitateur populaire, condamné à mort 

- parla justice de son pays ? Ils résolurent de passer 
sous silencé ce délail du dogme chrétien; ils 
eurent honte, s'écriait avec indignation le pape 
Innocent-X, ils eurent honte de la Passion de 
Jésus-Christ : i//os pudet Christum passum. el” 
crucifirum prædicare! Ts prèchèrent le Messie
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annoncé par les prophètes, attendu pendant une 
longue suite de siècles, venu enfin.visiter les 
hommes, entraînant après lui les foules enthou- 

. Siastes, et remontant triomphalement au ciel. Is 
se réservaient de compléter -plus tard l'instruc- 
tion des néophytes en leur révélant le procès, la 
condamnation, la flagellation, le crucifiement. 

L'Église catholique ne doit pas endosser la res- ponsabilité de cette évangélisation frauduleuse. 
Les papes ont protesté, dans les icrmes les plus énergiques, par une série de bulles, de. brefs, de lettres’ et de décrets. Innocent X, Clément IX, Clément XI, Clément XII, Benoit XII, Be- noît XIV ne cessent de fulminer contre les mis- sionnaires. En reniant l'humilité et les souf- frances du Christ, ils étaient conduits à renier . les humbles et Les souffrants de la terre. Ils leur refusèrent. jusqu'aux sacrements, Le vicaire 

‘-apostolique, au nom du pape Clément XI, pro- Ronce à Pondichéry, en 1704, cette condamna- lion sévère : « Nous ne Pouvons souffrir que les médécins de l'âme refusent aux hommes de basse condition les devoirs de charité que ne Jeur refusent pas même les médecins païens. » — « Nous voulons .et ordonnons, répète Be- noît XIV con 1727, que le décret sur l’adminis- | ration des Saints Sacrements aux moribonds de basse condition qu’on appelle parias, soit enfin observé et exécuté sans plus de délai. » C'est en    
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vain ; ;les Jésuites se riront de l'autorité pontifi- , 
cale, jusqu'à ce qu'elle prenne le parti de les 
supprimér!t, 

Le succès des missionnaires fut immense. Ils. 

baptisèrent des populations entières ; -ils fondè- 
rent, surtout dans le Nouveau Monde, de grands 
États chrétiens, sortes de républiques théocra- 
tiques dont l’histoire est fort obscure. Mais ce 
succès fut de courte durée. Quand la supercherie 

fut dévoilée, tout s’éffondra ; sans doute, les Jé- 
suites ont frayé la route aux colons européens; 
leur œuvre de pénétration commerciale est indis- 
cutable. Mais ils venaient en missionnaires de 
l'Évangile : et ils ont semé partout, parmi les 
populations indigènes, la haine du Christianisme 
et des Européens. 

Entreprendre de propager ses croyances par 
la ruse, c'est n’ètre pas vraiment convaincu, 

c'est manquer de foi, c'est aimer sa croyance 
plus que la vérité. La vérité est solide, l’erreur 
fragile ; on ne peut mieux les délinir que par. 
ces caractères. La pensée vraie, c’est la pensée 

définitive, l'opinion qu’on ne sera jamais con- 

traint à rejeter ni à transformer, tandis que la 
pensée fausse est la pensée provisoire, l'opinion 

qui demain peut-être sera impossible ou insuffi- 

sante. La Science, qui est la forme la plus par- 

À Voy. Edgar Quinet, Leçons professées au Collège de 

France en 18%3, © leçon.
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faite de la vérilé, est l'ensemble de toutes les 
idées qui: ont subi l'épreuve de la critique, et 

.en ont définitivement triomphe. La vérité n'a: 
rien à craindre de la critique, de l'examen, de la 
discussion : elle ensort confirmée ct quelquefois 
purée. Si votre opinion y reçoit çà et Jà quelque 
accroc, Vous ne pouvez qu'y gagner : c’est une 
retouche utile. Toutes les vérités se soutiennent 
“mutuellement ; l'erreur est en conflit avec elle- 
‘même, avec la vérité etavec les autres erreurs; elle à donc tout à craindre. Sa lutte contre la vérité est la lutte du Pot de terre contre le Pot * de fer. Que celui qui porte le pot de terre se cache, s'abrite, et fasse un délour pour éviter un 
choc, soit! Mais quand on porte le pot de fer, on Peut marcher droit devant soi,. et à découvert. 

On remarquera que nous n'avons invoqué, en faveur de la tolérance, que des considérations 
utilitaires. 1] faut s’interdire Ja violence, l'ou- trage -ct la ruse, dans l'intérés de la ‘cause que l'on défend. Nous n'avons pas cu besoin de faire appel'au respect dû à Ja liberté d'autrui. Ce respect ne saurait aller jusqu'à nous réduire au Silence. On tombe souvent dans cetexcès. On évite d'exprimer son opinion, pour ne pas blesser la susceptibilité d'une Personne qui en a une Contraire ; on va même jusqu’à renoncer à pra- liquer ce que l'on croit, ou bien l'on ‘consent à  
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: pratiquer ce que l’on ne croit pas. Le devoir ne 
va pas jusque-là, ou plutôt ilne permet pas 

d'aller jusque-là. .Ce n’est pas porter atteinte à 
la liberté de penser d'une personne, que. de 

penser autrement qu'elle, et: si l'expression 
d'idées qu'elle ne’partage pas la blesse, c'est 
elle qui a tort. Je veux bien respécter les opi- 
nions d'autrui, mais je puis légitimement 
demander qu’on respecte aussi'les miennes. Ou 
plulôt je n'ai pas à respecter toutes les opinions, 
car une erreur n’est pas respectable, mais je dois 
respecter la personne quejcjuge ètre dansl’erreur. 
Le plus ardent prosélytisme peut ètre exempt 

de tout reproche d’iritolérancé. Pour faire pré- 
valoir ses idées, on les prouve, si elles. sont 

certaines ; on donne les raisons de ses préfé- 
rences, si elles ne sont que probables ; on y 

“ajoute la chaleur et l'accent de la conviction, le 
” poids de son exemple, toutes les ressources que 

l'on trouve dans son cœur, et, si l’on peut, dans 
son éloquence; mais, dans aucun cas, on ne 

. peut êtreobligé à Les incliner ni à les dissimuler 
- devant celles % autrui: | 

La tolérance n’est donc pas faite de conces- 
_sions réciproques et d’équitable partage, comme 

le respect des autres libertés. Je dois restreindre 
ma sphère d'action extérieure pour laisser aux 
autres la sphère d'action qui leur appartient. 

+ Seule, la liberté de penser peut ètre entière. Les
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. biens extérieurs ne peuvent être possédés qu’à : l'exclusion d’aütrui ; on possède la vérité sans : l'interdire à personne. .Comme la flamme d'un flambeau, elle se communique sans se partager. La multiplication des pains est un miracle, s'il s’agit du pain matériel, qu'il faut rompre et dis- ‘tribuer pour nourrir les corps : mais il n'ya rien de surnaturel dans la multiplication de ce pain qui est la nourriture des intelligences. 

4 — L'INTOLÉRANCE pans L'ÉDUCATION. 

C'est surtout envers l'enfant, qu'il est obliga- toire, et qu'il est difficile d'être tolérant. C'est à . l'enfant qu'on s'adresse de préférence quand on veut faire des prosélyles : les hommes ont déjà leurs opinions lailes, et ils en changent diffici- lement. C’est sur l'enfant qu'on a le plus d'ac- tion : son âme toute neuve est prête à recevoir toutes les empreintes, et les Premières qu'elle reçoit son! souvent indélébiles. Et puis l'enfant, :c'est l'avenir. oo La tolérance est-elle seulement possible à son _ égard ? L'éducation n'est-elle Pas, par essence, un acte d’intolérance ? Vis-à-vis de ses maîtres et de ses parents, l'enfant est sans défense ; : l'éducation consiste à abuser de la faiblesse de cet être désarmé, Pour -en faire ce qu'on veut  
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qu'il soit. On façonne à son gré cette argile 
molle, on lui impose des manières de sentir, 
d'agir et de penser qu’il n’eût sans doute pas. 
librement choisies. Le jardinier prend un jeune 
arbrisseau,. Ie plante à l'endroit qu'il a choisi, 
l'élague, le taille, le palisse à son gré; en le 

- greffant, il le force à produire d'autres fruits que 
les siens ; en l’attachant, il oblige certaines bran- 
ches à pousser aux dépens des autres : bref, il en 
fail un être tout artificiel. C’est pour lui faire 
produire de meilleurs fruits ; mais ces -fruits 
sont meilleurs pour le jardinier qui les récol- 
tera, non pour l'arbre qui les produit. Cultiver, 
c'est détourner vers ses propres fins les ten- 
dances naturelles du végétal. L'éducation, qu’on 
a si souvent comparée au jardinage, consiste à 
mettre des enfants en espalier. Elle greffe une 
autre nature sur leur nature primitive, qui élait 
à eux ; clle élague, elle comprime, elle déve- 

. loppe artificiellement certaines parties aux 
dépens des autres. Elle est une mainmise sur 
une personnalité humaine, avant qu’elle ait le 
temps de se former, un véritable attentat contre 
la liberté de l'enfant. 

Il est bien vrai que l'éducation mérite souvent 
ces reproches, et l’homme fait qui serait capable 
de se juger lui-même, pourrait souvent, à bon 
droit, les adresser à ses parents et à ses maîtres.” 
« Je ne puis plus me défaire, pourrait-il leur
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dire, de certaines habitudes de pensée que vous m'avez imposées, de certains sentiments que 
Vous avez artificiellement formés en moi ; SUr- 

: tout, je n'ai plus certaines énergies et cerlaines 
ressources intellectuelles et affectives, que ma 
nature comportait, et que vous avez tuées. de 
me frouve, — non pas des vices, car vous avez loyalement cherché à m'en préserver, — mais des faiblesses ct des impuissances qui vous sont imputables. » h co 

° — Mais, répondrez-vous, l'éducation est néces- 
saire. L'enfant ne peut se défendre contre l'in-  fluence de ce qui l'entoure ;. s’il ne subit pas celle de ces maîlres, il en subira d’autres. Ces influences, il est impossible de les supprimer ; 

l'éducation consiste à les choisir. L'enfant ne Peut pas être, libre : il ne peut pas être lui- 
même, puisque c’est un être en voie de forma- 

tion. Destiné à vivre parmi les hommes, il faut bien le mettre en harmonie avec le milieu 
Social où son activité s'exércera. La vie de nos 
‘enfants sera la continuation de la nôtre ; nous NOUS Survivrons en eux ; il faut que nous les amenions au point où nous sommes, afin qu'ils :Poursuivent nos œuvres. Aïnsi les générations ù successives sont solidaires ; l'humanité. ne s’émictte pas en une multitude d'individus indé- + pendants ; elle se tient tout enlière comme un seul tout. 
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— Toût cela est vrai. Mais nous n'avons pas : 
le droit de faire de nos enfants de purs instru- 
“ments, par lesquels nous agirons encore quand 
nous ne serons plus, de supprimer leur per- 
sonnalité pour en faire des prolongements de la 

nôtre, de les réduire à ne plus pouvoir penser 
autrement que nous avons pensé, sentir et agir 
autrement que nous avons senti et agi. Dans la 
continuité de son existence, l'humanité évolue : 
etse transforme ; nous n'avons pas le droit d’ar- : 
rêter et de fixer son développement au point où 
nous l'avons laissé. L'éducation peut. être et 

. Cst rop souvent autoritaire ou astucieuse ; mais . 
elle peut aussi, et eïle doit être libérale. : 
L'éducation autoritaire tend à supprimer chez 

l'enfant deux choses capitales : l'esprit d'initia- 
live et'le sentiment de la responsabilité. L'esprit 
d'initiative fait des hommes d'action, qui sont 
eux-mêmes, qui savent se tirer d'affaire, et dont . 
la personnalité laisse une trace. Quiconque en 
est dépourvu est moins une personne qu’une 
chose, un instrument dont les'autres se servent. 
Or l'esprit d'initiative ne se développe pas chez 
l'enfant à qui on ne permet jamais de vouloir. 
ne faut pas tout prévoir, et pourvoir à tout 
-Pour Jui. IL faut l'abandonner à lui-même, de 
plus en plus.souvent, et pour des actes de plus 
en plus importants, à mesure qu'il grandit, et, 
par celte confiance qu'on lui témoigne, l'obliger 

GOBLOT. ° 10
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à la mériter. Quant au sentiment.de la respon- sabilité, c’est la conscience elle-même. L'enfant dont tous les actes sont commandés ne se sent jamais responsable, ct, en effet, il ne l’est pas. Il nC'songe jamais à s'attribuer ses fautes, il les rejelte sur autrui:.il va jusqu’à se réjouir de les commettre, pour avoir le plaisir de les repro- cher aux autres. 7. | Or l'éducation autoritaire ne Pourra pas durer toujours: le moment arrive où l'enfant devenu homme échappe à ses Parents et à ses maitres. Il passe alors brusquement d'une sujétion étroite et d’une surveillance continuelle à une liberté dont il ne sait pas se servir; il subira donc, au hasard’ sans discernement et sans contrôle, les. influences du milieu, et surtout les pires: LU .- L'éducation libérale, — qui n’est pas du tout l'absence d'éducation, — réduisant au minimum € diminuant graduellement l'autorité, la sur- veillance et même la protection, sait ménager . une lransilion insensible de la sujétion de l'en- fant à la liberté de l’homme. Il ne s'aperçoit pas de son émancipation : il ne Pourrait en dire le jour. Le premier devoir des éducateurs est de iravailler eux-mêmes à se rendre inutiles, de pré- Parer le.moment où lèur tâche sera finie. Faut-.. il qu'à ce moment lc Jeune homme soit inca- pable de sortir de la voie iracée, et continue d'y 

,
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marcher par la force de l'habitude? Ou bien. 
qu'il soit capable de trouver et:au besoin de: 
frayer lui-même sa voie, de la.choisir et de la. 
suivre par raison ? Le premier système n'est pas 
une éducation, c’est un dressage. Il ne faut pas. 
élever les . enfants comme “des animaux, mais, 
comme des hommes. 

C'est surtout quand il s’agit de la formation , 
des idées et de la conscience, qu'il faut déplorer ‘ 
les effets funestes de l'éducation autoritaire. 
Tuer une intelligence, est-ce beaucoup moins: 

‘ que de tuer un homme? Et le préjugé n'est-il. 
pas la prison de la pensée ? Que: penser d'une. 
éducation qui a pour but conscient et avoué l’or- 
ganisation du préjugé ? Il est véritablement cri- | 
minel d'imposer à la crédulité naïve de l'enfant 
des opinions toutes faites, qu’il accepte sans. 
résistance et sans critique. C'est ce qu'on appelle 
l'élever dans de bons principes, et lui inculquer 
de bonnes idées. 

Les principes contraires à la liberté ne sau- 
raient être de bons principes; et, qu’on le re= 
marque bien, les idées inculquées par une auto- 
rité ne sont même pas des idées. Un a enseigné à 
l'enfant ce qu’il doit croire; il a entendu et 
retenu Ja formule de la bonne doctrine ; il l'a 

reçue sous l'autorité de ses maîtres ; pourquoi 
aurait-il pensé à ce qu'il y a dedans? {1 est con- 
vaincu que telle est l'opinion des honnêtes gens,
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et prêt à haïr et 4 mépriser ceux qui se récla- ment d’une formule contraire. Mais sa croyance se réduit àdes mots. Dès qu'il en examinele sens, 
dès qu’il raisonne, dès qu'il juge, ce n’est plus 
Fautorité d'un maître, c’est la raison autonome qui le convainc. Or l'éducation autoritaireredoute 
cet cXamen comme un danger, et le réprime comme une faute ; qui sait si sa raison, débile d’ailleurs et mal exercée, ne le conduira pas aux -doctrines contraires? L'autorité peyt l'agréger à ‘un parti, non lui donner une conviction; l'as- servir à certaines paroles, non pas produire en son esprit la pensée qu'elles expriment. Vous entendrez souvent de. jeunes hommes élevés ainsi, proclamer leur attachement à certaines croyances; interrogez-les : essayez de leur faire expliquer le sens des mots qu’ils emploient et ‘ auxquels ils tiennent .par ‘une sorte d'aveugle entètement. Vous n'obtiendrez pas de réponse. Et si, les pressant de questions, vous les forcez enfin de réfléchir, vous n’en Lirerez que des idées vagues, pleines d’obscurité ét de confusion. .Je vous dis, en vérité, qu'ils ne pensent point! Les doctrines imposées par une autorité sont des : formules vides de pensée. 

‘Aussi supportent-ils allègrement leurs croyah- ces, sans être gènés par la préoccupation de les mettre en pratique. Combicn d'hommes vivent de la vie ordinaire tout en professant des maximes
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‘qui la condamnent ! Ils ne s'en sont jamais . 
aperçus. Ils font avec insouciance tout ce que ‘les 
autres font, tout en affirmant des principes qui, 
s'ils.y avaient seulement pensé, feraient plier 
toute leur conduite sous une règle de fer. . 

L'éducation autoritaire’ rencontre une résis: 
tance quand elle s'adresse à des intelligences na- 
turellement ‘actives; elle n'a alors à choisir. 

“qu'entre deux partis: les violenter ou les 
{romper. Mais la violence est un détestable 

: Moyen de persuasion ; elle provoque la révolte, 
- Soit la révolte ouverte, soit la révolte intérieure, 
dissimulée sous une soumission apparente. Elle 

-fait des hypocrites ou des rebelles. Les hommes 
ainsi formés deviennent souvent les adversaires 
acharnés de leurs maîtres ; leur révolte n’est pas 
celte saine et calme indépendance d'un esprit qui 
‘sesentmaîlredelui ;ellecstdéréglée, faitedehaine 
et de colère, et se porte, d'emblée, aux extrèmes. 

_—.Aussi, d'ordinaire juge-t-on. plus prudent d’a- 
voir recours à la ruse: l'éducation se fait astu- 
cieuse. On entoure l'intelligence de l'enfant de 
“mille précautions ; si l’on ne va pas jusqu’ au 

. mensonge, du moins se montre-t-on aussi sou- 
cieux de l'empêcher de savoir que de l’instruire; 
on lui dissimule certaines vérités, quitte à les lui 
permetire - plus tard ; onne laisse pénétrer jus- 
qu’à lui que des idées triées et passées au crible. 

. On croit le préserver ainsi des mauvaises doc-
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irines et des erreurs, tandis qu’il faudrait les lui 
faire reconnaître, et l'exercer à s'en préserver 
lui-même. no : . 

.. L'éducation libérale n'impose pas la vérilé, 
elle la propose. Elle est, pour les jeunes intelli- 
8ences; une défense et un appui, jamais un joug 
ni un piège. La docilité : n’est pas la soumission. 
Elle ne s'obtient pas en domptant les. volontés 
rélives. Le bon éducateur se fait aimer et res- 

_Pecter, parce qu'il aime l'enfant et. parce qu’il le 
respecte. Il ne songe ni à le contraindre, ni à le 
flatter, ni à le circonvenir. Il se fait écouter 
grâce à cet atirait qu'ont naturellement sur les 
jeunes âmes la vérité et la justice. Il ne dit pas : 
Obéissez-moi ! mais : Obéissez à votre raison ct 
à volre conscience ! Il ne dit pas : Ceci est vrai! 
ni : Ceciest faux! mais : Examinez ctjugez vous- 
mêmes ! S'il apporte une vérité, il la démontre ; 
un fait, il le fait observer ; ct ildémontre et fait 
observer autant de faits qu'il est possible. Ainsi 
entendue, l'éducation n’est point un attentat 
contre la liberté de l'enfant, mais, au contraire, 
l'art de faire des hommes.libres. Car nous ne 
sommes jamais plus libres que quand nous nous 
inclinons devant ce dont nous reconnaissons la 
justesse ou la justice. Lo 

4. Aplilude à étre instruit : docilis, de docere. 

D
R



  

LES LIMITES DES DEVOIRS 151 

5.— LE MENXSOXGE ET LA DIFFAMATION. 

Le devoir de défense personnelle ne saurait 
en aucun cas limiter Le devoir de dire la vérité. : 

On ne doit jamais ni mentir, ni profiter del l'er- : 
reur d'autrui. . : 

Il est bien entendu @ que nous appelons men- . 
songe, le fait de tromper ; ;iln'y a pas mensonge . 

. dans des paroles qui ne trompent personne, bien 
qu’elles ne soient pas l'expression de la vérité, 
par exemple dans les fictions lilléraires, ou dans 
de banales et conventionnelles formules de poli- 
tesse. Mais on peut mentir autrement que par 
ses paroles, par exemple par ses actes, par son 
attitude, par un geste, par un reg gard, par son 
silence mème. 

Il est bien entendu aussi que la discrétion 
"n’est pas le mensonge. Ou ne doit pas divulguer: 
‘un secret dont on est le dépositaire, ou qu'on à 
surpris par hasard, parce que l’on ne doit pas 

. disposer du bien d'autrui. | 
Y a-til des cas où.le devoir de sincérité ‘cède 

devant un devoir supérieur? On a pu en imaginer 

: d'assez louches et obscurs pour faire hésiter les 
moralistes ; il vaut mieux laisser à la conscience 

de chacun le soin ct la responsabilité de les 
résoudre. Il serait inhumain, par exemple, de 

. révéler à un malade la gravité de son état ou
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quelque ‘autre nouvelle impressionnante qu'il 

n'aurait pas la force de Supporter. De tels men- 
songes ont pourtant l'inconvénient de tous les 

mensonges : ils détruisent la confiance. C'est à 
cause d’eux qu’il devient parfois difficile de ras- 
surer un malade, de lui. rendre une. espérance 
qui le sauverait peut-être : il ne croit plus la 
vérité, sachant qu'on scrait capable de la lui 
déguiser par prudence. | | 

Certaines entreprises louches, telles que l'es- 
pionnage militaire, ne Peuvent réussir que par 
le mensonge et même le vol. Mais l'espionnage 
est-il licite ? En tout cas, les personnes qu'on y 
emploie peuvent difficilement passer pour d’hon- 

‘nètes gens ; et si, par impossible, la sincérité 
élait si universelle dans un État qu'on n'y püt 
trouver un seul espion, il en résullerait pour lui, 
même au seul point de vué des relations inter- 
‘nationales, assez d'avantages pour compenser, 
ct au delà, l’&bsence de renseignements dérobés. 

Que l’on songe seulement que la duplicité est 
l’auxiliaire obligéde tout ce qui est mal. La diffa- 
mation et le vol se cachent sous le masque de Ja 
bienveillance et.de la probité. L'intolérance 
brutale et autoritaire est trop manifestement 
impuissante ; aussi se fait-clle le plus souvent 
aslucieuse et cauteleuse. Le meurtrier attire sa 
victime dans un piège. La violence ouverte et déclarée elle-même dissimule sous des prélexles 

e
e
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plus ou moins plausibles son but inavouable. 
. Le mensonge est le déguisement du vice el du 
i crime. Il ne faut pas se résoudre pour de faibles 
raisons à revèlir une pareille livrée. 

Le mensonge est d’ailleurs la suprème impru- 

dence, et l'on peut le condamner par de simples 

considérations d'intérêt. 11 est extrèmement dif- 

ficile à réussir ; il exige un art savant, une 

habileté presque surhumaïne. Un mensonge est 

comme une pièce d'étoffe qu'on appliquerait à 

un habit pour cacher une tache. Tout aulour, il 

faut la fixer par des coutures, ct ces coutures se 

voient. Si l'on essaie de les cacher par d’autres 

pièces, il y aura encore plus de coutures. Ainsi 

la pièce de fausseté dont on veut dissimuler une 

partie de la vérité, s'adapte mal, sur les bords, 

avec la vérité qui est autour; les raccords, si 

habiles qu'ils soient, sont toujours apparents. 11 

faut soutenir un mensonge par un autre men- 

songe, celui-ci par un troisième. Mais plus on 

augmente le périmètre du mensonge, plus on 

multiplie. la difficulté des raccords, si bien 

qu'une œuvre si laborieusese détruit elle-même, 

“et qu'enfin le faux craque de toules parts sous la 

+ 

| poussée du vrai. 

Et quand bien même on parviendrait à mèler 

le faux au vrai avec assez d'art pour égarer les 

plus clairvoyants, ‘on ne ferait jamais qu’un 

ouvrage louche et suspect, qui ne donne pas, en
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.Somme, l’impréssion de la vérité. Il y a une : Chose qu'un menteur ne cache jamais, c'est qu'il -est un menteur. On sera trompé par lui sur tout, excepté sur Cela. Passez en revue. une à une les Personnes que vous connaissez d’un peu près : :Yous pouvez dire de chacune d’élles si elle est sincère ou non. Il en est que vous savez sans ‘ détours, en qui vous lisez à livre ouvert, de la part de qui une hypocrisie vous semble tout à fait. inadmissible. D'autres ne vous ont jamais trompé, vous neles avez jamais prises en défaut, et pourtant vous n'êtes Pas rassuré, 
Or ily a dans la sincérité, ct dans la confiance qui l'accompagne, une puissance sociale incom- parable. Le mensonge est le plus grand des dis- solvants de la société humaine. C’est à cause de lui que cliacun s'isole, se tient sur la réserve ct sur la défensive, On n'a pas à se défendre contre . l'homme transparent, dont on voit l'âme tout entière, et que le SoupÇçon ne saurait efflcurer. Cet homme-là est fort, parce qu'il n’est Jamais seul. Le devoir de défense personnelle ne saurait donc jamais avoir recours au mensonge, parce. -Œue la sincérité est, par clle-mème, la meilleure défense. ——. ‘ Ce que nous venons de dire conidamne, sans eXceplion possible, la. calomnie, le plus veni- meux de tous les Mensonges. La médisance n'est . Pas toujours menteuse, mais elle est toujours 
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hypocrite. On se cache pour dire du mal d'au- 
trui ; on le murmure, on. l’insinue, on le donne 

à entendre. La distinction entre la médisance et 
la calomnie n’est, en somme, qu'une sublilité ; 

elles sont deux formes, l'une un peùü plus grave 
que l’autre, mais toutes deux lâches ct malfai- 
santes, de la diffamation. | 

Cependant le devoir de défense personnelle 
 peutentrer en conflit avec celui de respecter la 
réputation d'autrui. Il faut se défendre contre 

_les méchants; et, comme le mal porte toujours 
un masque, il faut, quand on le peut, le dé- 

masquer. ° D 

Mais prenons garde! C’est là justement 

l'excuse habituellement invoquée par les médi- 

sants. « Défiez-vous de telle personne, disent-ils 

- en confidence à un ami ; je sais sur son compte 

| des choses. Je ne dis pas cela par méchanceté, 

mais pour vous avertir du danger. » Il ne faut 

jamais se permettre d’insinuations vagues, Cnve- 

‘loppées de réticences, jamais de dénonciations : 

confidentielles, jamais de rumeurs anonymes. 

Ce sont des médisances. Mais l'accusation est 

quelquefois un devoir. Il faut alors la faire 

franche, ouverte, la formuler en termes nels, et 

ne pas chercher à en dissimuler la provenance.
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CONCLUSION 

Que faut-il de plus ? | 
Le moraliste doit-il prévoir explicitement et 

suivre dans leur infinie variété toutes les situa- 
tions de la vie, et formuler d'avance la réponse à 

toutes les questions ? Non. Sans parler du danger 
de faire de la morale un art compliqué et confus, 
où les sophismes du vice trouveraient plus de 
ténèbres pour se cacher que la conscience de 
lumière pour se conduire, le moraliste'ne.doit 
pas s'ériger en autorité, traiter les hommes 
comme s ls ne pensaient point et penser à leur 
place, oublier qu'ils ont une raison et leur prè- 
ter la sienne. Que penser de l’homme qui, se 
trouvant embarrassé, rencontrant un de ces cas 
où, selon le mot de Guizot, « il est plus difficile 
de connaitre son devoir que de l’accomplir », 
au lieu de réfléchir par lui-même, ouvrirait un 
livre pour y chercher, non pas Iles principes, 
mais les détails de sa conduite ? On‘conçoit qu'il
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demande conseil à quelque personne éclairée, 
mais qu'il cherche une règle écrile, comme un 
juge cherche un article de loi dans son code ! 
La -complexité du code est fort explicable ; 
comme le Juge ne doit jamais prononcer un 

‘ Jugement sans l'appuyer sur un texte, il faut 
bien qu'il ait derrière lui un arsenal richement 
garni d'articles de loi. Et remarquez que le code 
ne s'occupe pas de la conduite des hommes tout 
entière, mais seulement de cette partie de la 
conduite que l’ordre social oblige à réglementer. 
Que serait-ce, s’il fallait codifier toute Ja morale? 

Quelques principes généraux, nettement for- 
mulés et solidement établis, suffiraient à assurer 
la paix sociale, si les hommes étaient assez mai-. tres d'eux-mêmes pour les observer. J'ai voulu 
montrer, contrairement à l'opinion commune, 

que plusieurs des grandes querelles qui les pas- 
sionnent ,ne touchent pas à ces principes. Y 
a-t-il une question qui ait plus souvent ct plus 
âprement armé les hommes les uns contre les 
autres, que celle du libre arbitre et du détermi- 

‘ nisme? Aujourd’hui, le débat ne met aux prises, 
semble-t-il, que quelques philosophes ; mais songez que cette question est celle de la gräce,. dont l'histoire de l'Église, c’est-à-dire du monde. chrétien, apparaît sans cesse agitée. Et pour tant, quelque parti que.vous preniez, le devoir est lc même, puisque la justice divine n'est pas
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- voire affaire, Les” querelles religieuses ont en-. 
sanglanté le monde et le troublent encore, parce 
que chacun est convaincu que la vertu est alta- 
chée à sa croyance, le vice à celle de ses adver- 
saires. Et pourtant Ja conscience impose les 
mêmes obligations à l’incrédule et au croyant. Il 
n’est pas jusqu’à la prière qui ne puisse leur être 
commune, sauf le choix des mots et la forme 
extérieure qu’elle revêt. Tout ce qu’elle contient 
d’essentiel, c’est-à-dire d'intérieur, tout ce qui 
en elle est acte positif de l'intelligence et élan 
du cœur, tout ce par quoi elle forlifie et purifice, 
est possible à l’un commeà l'autre. Nous sommes 
séparés les uns des autres par des barrières ima- 
ginaires, par des murailles illusoires. Avec les 
mèmes idées ct les mêmes sentiments, nous 
nous bations pour les mots qui les expriment ; 
nous ne les reconnaissons plus sous leurs diverses 

. enveloppes. Nous ne songeons même pas que, 
_ dès que nos idées se font exclusives ctagressives, . 

e 

c’est un signe certain que nous les avons altérées 
et mutilées, pour les faire entrer dans des formes 
trop étroites. Efforçons-nous d’arracher aux 

cachent et lés déforment, les surchargent et les 
paralysent, pour les contempler dans leur su- 
perbe et vivante nudité. Dégageons des compli- 
cations artificielles et adventices, qui témoignent 

« 

plutôt de’ la faiblesse de l'esprit humain que de 

4. 

idées essentielles les vêtements divers qui les:
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sa puissance, les vérités de la‘raison ct de la 
- conscience, qui, étant. communes à tous les 
hommes, sont génératrices de concorde et de 
fraternité sociales.’ 
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