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À MONSIEUR MAURICE BARRES



  

JOURNAL 

D'UN 

GRINCHU 
  

Paris, 30 mars 1897. 

Pourquoi ai-je .ce soir l'idée d'écrire ce que 
j'ai vu, fait, entendu ou dit aujourd’hui? 
Est-ce donc particulièrement intéressant ?.. 
Mon Dieu, non! mais je veux garder des ins- 
lantanés de ces mille riens. C’est deux, après 
tout, qu’est composé le grand mouvement qui 
précipite vers la fin ou le recommencement les 
êtres ‘et les choses. Et, de temps en temps, je 
relirai ma vie, puisque je n’ai personne avec 
qui « la causer », Puisque, en somme, je suis 
seul, très seul, au milieu de gens tout différents 
de moi. *
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Je n’ouvre plus guère la bouche sans que‘ 

tous se dressent comme un seul homme pour 

me déclarer vieux jeu, compromettant, g grinchu, 

Ce soir encore, en rentrant de ce dîner chez les 

Bouillon, j'ai eu avec ma femme une discussion 

idiote. Elle m'a attrapé — comme elle m'at-: 

trape souvent depuis quelque temps — parce 

que j’ai ri des têtes que faisaient nos hôtes. 

Les explications, données par Monsieur Le 

Poittevin devant la commission des pour suites, 

plongent ce pauvre Bouillon dans la consterna- : 

tion. C’est Burdeau quiafait sa carrière politique. 

C'est à Jui qu’il doit le siège de député qu'il 

perdra certainement aux élections prochaines. 

Depuis longtemps il était, et pour cause, fixé 

- sur l’honorabilité de son protecteur, mais il est 

navré de voir préciser par la justice ce qu ’ilavail 

pu jusqu'ici qualifier ‘de « malveillants racon- 

tars ». Il en est particulièrement navré en ce 

moment, et si Germaine savait pourquoi, clle 

me déclarerait — avec raison cette fois — com- 

promettant.



  

  

- farce. 
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Nous avons fait, Barentin et moi, une bête do 

farce à Bouillon; seulement nous ne nous dou- 

‘tions pas des proportions que prendrait celte 
N 

Enrev enant autre jour de Cannes, où j'avais 
conduit ma belle-mère qui-ne sait pas voyager 
seule, j'ai fait la route avec Barentin. Il. 
s’arrêtait à Lyon pour passer la journée avec 
Affreville, qui est là-bas dans un régiment quel- 

conque. Je me suis arrêté avec lui, En déjeunant 
au restaurant Belcourt, Affreville qui avait reçu 

le matin une lettre de son frère (un magistrat), 
nous a raconté les bruits de Palais concernant 
la déposition probable de Monsieur Le Poit- 

tevin. Barentina dit : 

-« Ce pauvre Bouillon!…. ça va le gèner pour 
se réclamer de l’ex-grand homme devant los 

électeurs récalcitrants! » 

Et, en causant, l’idée m'est venue d'envoyer 

à Bouillon une dépéche que nous avons rédigée. 
tout de suite en nous amusant beaucoup. Cette 
dépêche, émanant d’un prétendu comité pour
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l'érection d’une statue de Burdeau à Pont-sur- 

Rhône, suppliait Monsieur le prince de Bouillon 

de vouloir bien accepter la présidence. Elle 

lui insinuait que non seulement il pâyerait, par 

celte. acceplation, la dette de. reconnaissance 

-contractée envers son bienfaiteur, mais qu’aussi 

cet acte de justice lui vaudrait un grand nombre 

_de voix encore hésitantes et qui se rallieraient 

sur une mémoire si chère, ctc., ete. etc.’ 

Nous connaissions notre: Bouillon, nous 

étions sûrs de la réponse. À moins que, dans la, 

journée, le pétard Le Poittevin n’eüt éclaté, il 

allait accepter, comme planche de salut élec- 

toral, lx présidence du comité pour Pérection 

de la statue Burdeau. Le lendemain ou dans 

deux jours, la commission des poursuites 

entendrait le juge d'instruction, et alors, 

nez de la grosse princesse et de Bouillon, 

qui chercherait un moyen de se dégager sans 

froisser personne. 

Deux heures après, nous avions là réponse ; 

du Bouillon de derrière les fagots. 

x
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« Comité statue Burdeau, - 

«Hôtel Belcourt, Lyon. 

. &Je vous remercie de m'olfrir la présidence 
« de votre comité et j'accepte avec reconnais- 

: {sance l’honneur que vous me faites. Croyez 
«que personne plus que moi ne s’occupera, | 
«avec ferveur et activité, de faire rendre, à 

«Pont-sur-Rhône, l'hommage dû à celui dont — 
«selon les belles paroles de Monsieur Dupuy 
«— le destin a interrompu brutalement la vie, 
«au détriment certain de son pays. 

« PRINCE DE BouizLox. » 

Nous étions dans la joie! Nousavons lu etrelu 
la dépêche. et puis nous l'avons oubliée sur 
la table du restaurant, ou dans le train, ou je 

ne sais où. Ce qui est certain, c’est qu’elle a 
été ramassée ct utilisée, c car hicr La Lanterne 

publiait la dépêche de « ce débris d’une race 
abètie que la Chambre aura le bon espril. de 
rejeter de son sein. », etc., etc. 

1.
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Le soir, les journaux reproduisaient les expli- 

cations de Monsieur Le Poittevin. Ce matin, ils 

commentent l'incident Bouillon-Burdeau, et pro- 

diguent leurs étonnements ou leurs injures à 

celui que L’Intransigeant appelle : « Ce prince 

imbécile » et Le Gaulois : « Ce nee charmant ». 

Tout à l'heure, chez les Bouillon, on ne trouvait 

pas, comme de coutume, les journaux au fumoir. 

. In’y avait que Le Temps, qui seul est resté silen- 

cieux, non par sympathie, mais parce qu’il 

glisse volontiers sur les affaires compromet- 

{antes pour certains. | 

On supposait que Bouillon, n’ayant plus Bur- 

‘deau pour le soutenir, resterait sur Île carreau 

aux élections prochaines. À présent on en est 

sûr. Je n’aurais certes pas eu l’idée canaille de 

transformer en fait accompli, — ou accepté 

comme tel, — une farce de mauvais goût mais 

inoffensive en soi. Je ne puis toutefois regretter 

ce qui arrive. Bouillon est un député comme il 

n'en faut pas, à mon sens. C'est un imbécile 

toujours à l'affût de la gaffe; un rallié sans
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savoir pourquoi; un ménageur de la chèvre et 

du chou, qui gobe Méline et Jaurès à la fois et 

sans effort. Comme il est certainement l'homme 

le plus né du Parlement, il y- personnifie, aux 

yeux des simplistes’ et des vülgarisateurs, l’aris- 

tocratie tout entière. Il nous couvre tous du 

pavillon de sa grandiose bèlise, et ça m’horri- 
P 5 

pile pour ma part. 

Ma femme, au contraire, trouve que Bouillon 

est l’homme de tous les prestiges. Il est prince, 

il est beau et, sans avoir dévalisé personne, 

presque aussi riche. qu’un banquier juif. Elle 

admire aussi ce qw’elle appelle « sa ligne poli- 

tique », et elle aurait souhaité me voir lui 

emboîter le pas. . | 

Moi, je conserve mes vieilles idées. Je suis 

né.en 52, en même temps que l’Empire. Mon 

père, Jean-François, comte de Maillane, et ma 

mère, Maric-Antoinette-Nicole de Vertancourt, 

étaient des gens parfaits. Ils m'ontapprisà croire 

à Dieu et aux hommes. J'ai ‘quelque peu modi- 

fié la dernière partie de leurs enseignements.
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Ce n'étaient pas des parents à gâteaux », 

cerles, mais je n'ai pas le souvenir qu’ils aient 

commis jamais une seule injusiice envers moi. 

Je les ai regrettés comme je les avais aimés, de 

tout mon cœur, et sans me soucier alors de la 

: fortune assez considérable qu'ils me laissaient. 

Pendant plusieurs années j’ai mené gaiemenht: 

ma vie. Puis, un beau jour, jai fait — comme - 

mon père — un mariage d'amour. J'ai épousé 

une fille de mon monde, pauvre et-jolie, Clo- 

tilde-Suzanne-Germaine de Bernay. Elle avait 

vingt-cinq ans, moi trente-huit. Nous sommes 

“mariés depuis sept ans. Nous n'avons pas d’en- 

fants el ce n’est un profond chagrin. Il ya dans 

notre.vie un trou que ne parviennent pas à 

combler, pour ma femme le monde et pour moi 

la politique. Elle aimerait — quoiqu’elle affirme 

le contraire — à pomponner un bébé beau 

comme elle, et elle aurait de ce fait un charme 

de plus. Une femme qui n’est pas mère n’est 

pas complète absolument. 

Telle quelle pourtant, tout le monde l’admire.
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Moi, je suis amoureux-comme au premier 
- jour, mais navré toutefois de comprendre qu'il 

n'existe entre nous qu'un lien purement phy- 

sique. Et encore ce lien n’existe-t-il plus 
guère aujour d’hui que de moi à elle. Si jamais 
elle m'a aimé, elle ne n'aime plus... et je ne 
suis pas sûr qu’elle n’en aime pas un autre, ou 
même d’autres. Je sens dans sa vie des tas de 
choses indéfinissables, inavouécs et, je le crains 

: bien,-inavouables, mais je n’ai pas le courage 
de regarder en face une situation dont ; je devrais’ 
sortir. J'aime Germaine, où, du moins, je ne 
peux pas me passer d’elle. Et puis, il lui faut ce 
luxe que je lui donne. Elle y est habituée et ne 
saurait vivre sans lui que d’une vie misérable, 
atroce, à laquelle je ne veux même pas songer... | 

Mercredi, 31 mars. - 

Ce matin, ma femme à laquelle je demandais 
en déjeunant quel costume elle aurait au bal
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des Bouillon, m’a répondu d’un ton aigre qu’elle 
+ 

ne comptait pas y aller. Et comme je me 

:récriais : oo 

— Non... pour avoir un costume préseniable, 

il faut dépenser au moins huit cents francs. 

.— Eh bien 7... | 

— Eh bien, je ne le peux pas! 

— Comment ?….. avec ce que vous avez pour 

votre toilette 2... | 

— Qu'est-ce que j’ai donc pour ma toilette? 

vingt mille francs? si vous croyez qu’on va : 

loin avec ça !.. 

J’allais dire : « Je vous prie de faire faire ce 

costume, je le payerai... » mais j'ai réfléchi 

qu'après le costume.ce serait autre chose, et j'ai 

répondu, le plus gentiment possible : 

: — Je suis désolé de ne pouvoir vous donner. 

davantage, mais nous n’avons pas tout à fait 

quatre-vingt mille francs de revenu et... 

- Elle m'a interrompu d’un ton coupant : 

— « Nous n'avons ?.. » Vous n'avez, c'est-à- 

dire!.…. je n'ai rien, moi, vous le savez bien 1...
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J'ai continué, sans prendre garde à l'inter- 

ruption : 

— En attribuant à votre toilette le quart de: 

notre revenu, je fais, je. crois, bonne mesure... 

— Tout ce que vous faites est bien fait, c’est 

entendu !.. aussi je ne me plains de rien... je 

vous dis simplement que je w'irai pas au bal 

| costumé des Bouillon… un point, c’est tout! 

— Mais je serais heureux de vous y voir 

aller. | 

— En costume de Vérité, alors?..: 

Elle a essuyé ses jolis doigts, qu’elle venait 

d’agiter dans l’eau parfumée du bol, puis, se 

levant, elle a dit en riant : | 

— J'ai idée qu’il ne m'irait pas mal, ce cos- 

tume-là!.… qu’en pensez-vous ?.…. 

Et elle est sortie de la salle à ‘manger, sans 

mème que j'aie le temps de lui répondre. 

Elle rageait, c'était clair. Mais je n’y peuxrien! 

Je suis allé à la Chambre. Rouvier a vraiment 

un incroyable estomac! IL était épatant aujour-
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d’hui dans les couloirs. C'ét tait lui qui criait et 

injuriait, et\ on l’écoutait abasourdi. On le 

déteste, on le méprise, mais tout de même on. 

ladmire. On assiste intéressé à la lutte qu'il 

soutient seul contre tous, el on pense que ses 

épaules ne toucheront pas encore celle fois. 

J ai entrepris d'expliquer ça à Bouillon, qui 

n a pas compris un mot et m’a répondu d un air 

indigné : « C’est une canaille! » 

C'est possible! Mais cette canaille est plus 

‘intéressante que les braves gens tels que Bouil- 

. lon dont elle est la résultante. Elle doit à ces 

imbéciles la place qu’elle occupe dans un parle- 

ment où refusent d'agir ceux qui se croient 

‘honnêtes. Et, le plus drôle, c’est que Bouil- 

lon, qui ne me permet pas d'admirer l'estomac . 

‘de Rouvier, lui serre la main, alors que moi, 

qui ne suis pourtant pas bégueule, je ne la lui 

Serre pas. 

Ce soir nous dinions en tête à tète Germaine 

et moi. Je lui ai demandé, pour dire quelque
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chose et non.par curiosité, car je sais qu’elle 

me répond toujours à côté : | 

— Qu'est-ce que vous avez fait aujourd’hui? 

— Je suis allée voir ma tante Balagny… 

“Et comme je la plaignais, pour la forme, 

d’avoir fait cette corvée, elle a protesté. 

— Mais non. elle n’est pas siennuyeuse que 

ça, la pauvre bonne femme!. . 

J'étais stupéfait. Madame de Balagny est une 

sœur du grand-père .de Germaine. C’est une 

abominable vieille qui se décolète jusqu’au ven- 

tre et se teint les cheveux. Dans la famille 

l'habitude est de la fuir, elle et les tasses de 

-thé qu’elle offre. à une société : nombreuse et 

.mélée. Elle reçoit le mercredi niatin et le samedi | 

soir. Après mon mariage, je lui ai fait une 

visite unique, mais j'ai, ce jour-là, assisté à un 

défilé de têtes extraordinaires. - 

Puisque j'avais cu la veine de trouver un 

sujet de conversation, je ne voulais pas l’aban- 

donner. J’ai encore demandé : 

— Avez-vous vu beaucoup de rastas 7... 
° 9 

+
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— Pas beaucoup. il est venu les Treuil, 

Madame Damictte, Madame Albert de Schlem- 

merei, le baron Jacob... le comte Klébrig… 

— Qu'est-ce que Madame deSchlemmereipeut 

bien aller faire chez votre tante Balagny 7... 

— Mais... ce qu'y font les autres. 

.. — Pas du tout! Les autres sont flattés, si 

embêtante et « mal marquante.» qu’elle soit, : 

d’être reçus chez elle, ils se croient dans le 

grand monde... mais Madame Albert de Schlem- | 

merei, elle, est acceptée par tous les mondes, 

hélas! elle va où elle veut, recoit qui bon lui 

semble, et donne le la dans les salons oùil lui 

plait de se montrer. alors, je ne comprends 

pas ce qui l'attire chez votre tante. 

— Je ne sais pas... 

— Moi non plus! ce n’est pas les sandwichs 

‘coriaces el le thé éventé qu’elle y absorbe, je 

présume ?..…‘ou les gens tarés qu'elle y rencon- 

tre? elle peut les avoir tous chez elle si tel 

son plaisir... | 

— Oh!..rils ne sont pas si tarés que ça, vous
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savez? ainsi, par exemple, Monsieur Klébrig.… 

— Klébrig !.. mais c’est un de nos plus con- 

sidérables voleurs! et malgré ça il n’est pas 

encore recu chez les chrétiens, ni même admis 

dans l'intimité des Baronnes... il à encore sa 

situation à édifier, celui-R!... « 

Germaine a dit négligemment : | 

,— Il m'a demandé si j'avais un jour.….. 

— Vous lui avez dit que non, j'imagine ?.. 

— Mais. _ | 

— Ilny a pas de mais. Vous savez. 

que je ne veux pas recevoir de juifs, c’est for- 

mel... . | oo‘ 

_ — Aussi ne s'agit-il pas de vous, mais de 

moi... . | | _., _ 

— Cest la même chose... 

Et, comme_elle souriait, j'ai rectifié: 

— Oh! je ne prétends pas que nous ne 

 fassions qu’un! non... je voulais simplement 
, . « : : . + 5 

: dire que qüi vient chez vous vient chez moi,. 
} 

sinon en fait, du moins en principe. 

— Je’ne comprends pas?
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. — Je veux dire que les gens reçus par vous 

ont l'air d’être acceptés par moi, et que je n’ac- 

cepterai jamais des juifs, ni même un seul... | 

— Mais enfin, pourquoi ?.. 

— Mais d’abord, parce que ça me dégoûte.… 

— Pas moil.. 

— Jesais…. E . 

— Monsieur Klébrigest correct, bien élevé, il 

a mème tout à fait bonne façon. il est cent fois 

mieux qu’Agénor de Bernay, par exemple !.…. 

— Agénor est un mufle, je le reconnais, 

mais c’est votre cousin... nous le subissons 

parce qu'il est de notre monde et notre parent, 

mais nous ne l'avons pas choisi... 

Germaine m'a regardé en souriant de son 

joli sourire faux : 

.: — de n'ai pas choisi r non plus le comte Klé- 

brig.… | 

J'ai interrompu en riant : . 

— Voyez où mène la fréquentation de la 

mauvaise compagnie !.… voilà que vous appelez 

les gens par leur titre, à cette heure! c’est
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rasia en diable, cette habitude !... Je vous de- 
mande pardon... vous disiez, quand je vous ai 

coupée? | a 

— Je disais que jen ai pas choisi Monsieur 

Klébrig… il s’est fait présenter à moi etil n'a 
demandé la permission de venirme voir... : 

_— - IL fallait Ja lui refuser. 

— Mon cher Jean, vous avez des idées de 

l'autre monde... : 

— D'un autre monde, vous voulez dire. 

— Mais enfin, pour refuser de recevoir quel- 
qu'un, il faut avoir quelque chose de précis à 
lui reprocher. et je ne vois. pas ce qu’on peut 

reprocher à Monsieur Klébrig… 

— Mais d’abord sa fortune, volée de droite et 

de-gauche.. de droite surtout... ensuite sa 
race, car bien qu’il ne s'appelle ni Abraham ni 
Nathan, c’est incontestablement un juif. 

+ — Mais pas du tout! il est converti !. 
— Raison de plus! ceux-là sont les pires 

qui n'ont pas le courage de leur croyance. 
d’ailleurs, je vous en prie, ne continuons pas à 
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discuter, nous ne nous comprendrons jamais. 

‘vous ne recevrez pas Klébrig, voilà tout !.… 

Je m'attendais à une colère de ma femme. 

À ma grande surprise, elle n’a été ni agressive 

ni blessante. Elle s’est séulement mise à rire, 

‘en demandant : | | 

— Vous avez peur.de compromettre voire 

réélection?.… 

— Les élections ne s’appuient pas encore 

sur l’antisémitisme, hélas! | 

— Ah!... vous le regrettez ?.…  . 

— Infiniment!...- 

— En vérité, celte chasse aux juifs devient 

grotesque et maladroite… * | 

— Ce n’est pas mon avis. 

— Si ça continue, il n’y aura bientôt plus de 

société! ‘ | 

. — Au contraire, c’est alors qu'il y en aura 

une... | ‘ - | 

— J'entends de société dans lesensmondain… 

— Moi aussi, pour l'instant... car dans ce 

sens aussi bien que dans un sens général, la
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suppression de l’élément juif et international 

s'impose. | | 

- — Alors, vous ÿ croy cz? a 

‘— À quoi? 

‘— À cette suppression? 

— De toutes mes forces. 

‘ Germaine a fermé à moitié ses longs yeux. 

Il semblait qu’elle eût eu peur d’entrevoir, en 

“une lointaine vision, les juifs refoulés vers des 

climats meilleurs. Puis sa peau transparente 

s’est teintée de rose et elle a dit, en me toisant 

avec dédain : 

. — C’est à croire vraiment que vous s manquez 

du sens commun... 

— Du sens pratique, plutôt mais vous 

T'avez, vous, pour nous deux. , — 

Elle n’a regardé avec une sorte d'inquiétude. 

— Qu'est-ce que vous voulez dire ?.. 

— Mais que vous êtes une personne très 

sérieuse, très entendue, effroyablement prati- 

que... ‘ 

— Et?
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— Et que je suis, moi, tout le contraire de 

‘vous... 

Elle'a continué à me regarder d’un air soup- 

çonneux. Ou je me trompe fort, ou elle est en 

train d’amorcer quelque nouvelle rosserie ét 

elle voulait savoir si j'en avais eu vent. 

‘. Je ne sais rien... mais je m’attends toujours 

à Lout. | 

J'ai, aujourd’hui, réussi à mécontenter deux 

personnes, peut-être trois ?.. Ma femme, en lui 

refusant de recevoir son juif. Bouillon, en lui. 

expliquant que Rouvier et ceux de sa sorte 

‘m'intéressent plus que lui Bouillon et ceux de 

son groupe. Et, probablement, la tante Balagny, 

à laquelle, dans un moment d'expansion, Ger- 

maine racontera que jai bèché la pépinière 

d’internationaux qu'est son salon. 
«
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Jeudi, der avril. 

Ce matin, ma femme m'a fait prévenir qu’elle 

ne monterait pas à cheval. J'ai profité de ça 

pour lâcher les Poteaux ct faire seul une ex- 

quise promenade dans les petites allées que 

j'aime. 

Au moment où je rentrais, j'ai été rejoint 

par Germaine. Elle na raconté que, après 

mon départ, elle s’était décidée à monter el 

qu’elle venait de courir après moi par tout le 

bois. | | 

Ce récit m’a paru invraisemblable, car son 

cheval et celui du groom paraissaient n’avoir 

marché qu’au pas. J'ai dit : 

— Vous n’avez pas couru vite. 

— Pourquoi 2... 

— Mais, parce que vos chevaux sont trop 

frais pour avoir trotté sous ce soleil. 

Elle aussi, elle était fraiche! Et bien jolie 

avec ses yeux brillants, sa peau rose et ses°
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dents éclatantes. Positivement elle rayonnait. 

Elle ne rayonne jamais ainsi quand elle se pro- 

mène avec moi. . FU, 

Forain à fait aujourd’hui dans Le Figaro un 

dessin représentant un homme dont le visage 

est caché ct qui tend, derrière son. dos, une 

main dans laquelle un individu s'apprête à 

mettre une liasse de billets. La légende, enca- 

drée d’un filet noir, dit : 

a Le destin & interrompu brutalement sa vie au 

détriment certain de son pays. Elle est une leçon 

et un encouragement pour les jeunes générations 

qui arrivent à la vie publique. Puissent-clles s’ins- 

pirer de cet exemple! » 

« (Discours de M. Dupuy sur une tombe, le 

16 décembre 1894)...» | 

Ce pauvre Bouillon ! Il paraît que. d’autres 

que lui ont souvenance de ces belles paroles. Il . 

doit être aux cent coups !
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Vendredi, 2 avril. 

Ce matin, ma femme est venue se mettre à 

table à l'instant où je finissais de déjeuner. 

Nous déjeunons à midi et demi. Comme elle 

est presque toujours en relard et que je suis 

obligé de sortir de bonne heure à cause de la 

Chambre, il a été convenu que je ne l'attendrais 

jamais ; de même que, pour diner, elle ne m’at- 

tend pas non plus lorsque je suis inexact. 

L'entrée de Germaine a éclairé la salle à 

manger d’une lueur rose, projelée à la fois par 

sa‘robe et par sa peau. Il semble vraiment que 

chaque jour elle devienne plus charmante, que 

sa beauté s’épanouisse, que son élégance s’af-. 

fine. Elle s’est assise d’un joli mouvement sou- 

ple (car elle à l’art de paraître souple tout en se 

serrant terriblement) ct na dit : | 

— Vous avez eu tort de ne pas monter à 

cheval ce matin... le bois était ravissant!.… 

Quand celle parle, ses lèvres d’un rouge
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velouté se relèvent sur ses dents toutes petites 

etun peu pointues. J'adore l'entendre, ou plu- 

tôt la regarder parler, à condition, toutefois, 

qu’elle consente à demeurer dans la banalité 

courante des conversations mondaines. Tel 

n’est pas toujours son avis. En dépit d’une 

intelligence .usuelle et pratique des choses, 

elle a le jugement confus”’et l'esprit court, 

et elle aborde sans hésiter les questions les 

plus graves. Elle écoute à moitié ce qui se dit 

autour d'elle, ne Ie comprend pas du tout, et 

le répète de travers, mais avec une autorité 

telle que, dans notre monde où lon n’est pas 

difficile, elle s’est acquis une situation considé- 

rable au point de vue de « l’intellectualité ». 

Comme je la considérais sans répondre, elle 

a continué : ST 

— J'ai rencontré Les Treuil et les Givray, et 

votre ami Barentin... dans les nuages, comme 

toujours, Barentin !.… Figurez-vous qu'il ne 

savait même pas le résultat des élections !.… 

.: — De quelles élections ?.…
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— Dame! de l'Académie. 

— Tiens !.… je n’y pensais plus, moi, à l’Aca- 
démie !.…. 

Ma femme a haussé les épaules en me jetant. 
un coup d'œil de mépris et a dit, le sourire 
narquois, la voix coupante : 

— C’est vrai!... vous êtes comme Monsieur de 
Barentin... vous ne l'admirezpas, vous, l'Acadé- 
mie! 

— Oh! pas du tout !... ’ 

— Vous trouvez que c'est. 
Elle s’est arrètée, cherchant un mot, et a 

| enfin laissé tomber, d’un, accent à ‘la fois hau- 

tain et las : 

-— Que c’est négligeable? 

— Tout à fait négligeable. 

— Alors, vous ne savez pas non plus qui 

est élu 2. 

— Sil... À je sais que c’est de Mun, par dix-' 
huit voix au premier tour... et Monsieur Ila- L 
nolaux, par dix-huit voix aussi, mais au qua- 
trième tour r seulement... est-ce bien ça 7... 

3
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— Oh! je n’en sais rien! tout ce que je 

sais, c'est que Zola a eu deux voix au premier 

tour et zéro au dernier, et que c’est rudement- 

- bien fait! 

— Pourquoi? ‘ 

— Mais parce que Zola n ne peut pas être de 

l’Académie !.… voyons, réfléchissez à toutes les 

choses qu’il a écrites?.… | 

— De très belles choses. 

— Fi lhorreur!.…. parlez-moi d’Anatole 

France !..: à la bonne heure !…. en voilà un qui 

a du talent! un autre talent que Zola !... 

— Tout à fait autre, en effet. 

— Je veux dire un plus grand talent. 

:— Vous n’en pouvez rien savoir. 

— Parce que? 

— Parce que vous ne connaissez ni Fun ni 

l'autre. 

— Je vous demande pardon, j'ai lu Germinal.… 

— C'est-à-dire que’ fous en avez lu six pages. 

et que vous vous êtes: arrêtée. vous avez 

trouvé que ça manquait de toilettes.
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— D’Anatole France, j'ai lu. | 

— Rien non plus !.. je vous ai apporté Le lys 

rouge, c’est le seul livre de France que vous ayez 

jamais ouvert et vous l'avez presque immédia- 

tement refermé.… 

— C’est à cause des descriplions..… il y en a de 

Florence. et même de Paris que nous connais- : 

sons tous... il y en a trop... vous ne trouvez 

pas?.… 

— Non. jene trouve pas... 

— Naturellement !.…. vous n êtes jamais de 

l'avis de personne, vous !.. 

Et après un silence elle a ajouté, presque 

agressive : | 

— Jln’y a donc pas de séance à la Chambre, 

aujourd’hui? | 

_— Si... 

— Eh bien, vous arriverez en retard... 

— Ça m'est égall… les vins artificiels ct les 

: bureaux de plaéement, je ne -trouve pas ça 
\ palpitant… 

— Cest possible! mais vous êtes payé
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pour vous occuper de ça comme du reste. . 

Je me suis levé, en pensant que ma femme 

est une dinde et qu’elle met à me le rappeler 

continuellement une insistance singulière. J'en 

suis parfois las jusqu’à l’écœurement, je pense 

à la séparation, et puis je la regarde et, va te 

faire fiche! je ne me souviens plus que du 

bonheur ou plutôt du plaisir qu’elle me donne. 

C’est bas, c’est misérable, mais c’est ainsi. 

Sans compter que je ne sais pas trop si je serais 

en mesure d'obtenir une séparation. Peut-on 

se séparer d’une femme parce qu’elle ne connaît 

qu'imparfaitement Anatole France et Zola 7... 

Je crois que ce motif semblerait insuffisant. 

et je n’en veux pas chercher de plus formel. 

TA Samedi, 3 avril, 

Tantôt, comme je descendais les Chämps- 

Élysées, j'ai rencontré. Givray. Sa femme vou- 

lait voir La Carrière ct il allait au Gymnase 

chercher une loge. Il m'a offert de nous emme- 

\
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ner, et n’a demandé de remonter jusqu'à la 

maison pour savoir si ça convenait à Germaine. 

J'étais pressé. Je voulais arriver de bonne 

heure à la Chambre pour entendre Gauthier de 

Clagny _interpeller le Ministre des Affaires 

étrangères sur la Crète et la Grèce, et j'ai 

accepté sans consulter ma femme. Je savais 

que nous ne sortions pas ce soir. Il a élé con- 

venu que Givray me télégraphicrait le numéro 

de la loge el je me suis engouffré dans ce que 

j'appelle le « palais des singes », au grand dé- 

plaisir de Bouillon qui, lui, gobe la fonction. 

Quelle journée, Seigneur! On à posé au 

Gouvernement un tas de questions, qui ne sont 

d’ailleurs pas indiscrèles, élant donnée la façon 

— disons diplomatique — dont il y répond. 

_ de suis parti avant la fin, à cause du théâtre, 

et furieux, car, malgré les protestations de 

Binder, le rond-point des Champs-Élysées sera 

- coupé par un tramway. Déjà le pavé de bois 

avait ôté à celte merveilleuse avenue son air. 

« jardin », il ÿ fallait encore un tramway pour 
> 

F D.
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- achever sa destruction. C’est atiristant de voir 
autour de soi tomber une à une les jolies 
vicilles choses que l’on aimait. L’éreintement 
des Champs-lilysées me fait une véritable peine. 
C’est idiot, mais c’est comme ça L.. - 

En rentrant, je suis passé par le salon où je | 
-complais trouver Germaine, Elle n'y était pas et 
le domestique nr'a dit que madame la comtesse 

était chez elle et que la femme de chambre 

. venait de monter pour la coifler. . 

La coiffer ?.. lvidemmentelle avait ouvert la : 

dépèche de Givray el elle savait que nous 
allions au Gymnase. | 

La femme de chambre brossait effectivement 

les cheveux fins et lourds de Germaine. Elle 

. étalait leurs vagues épaisses, qui se moiraient, 

à la lumière de la lampe, de reflets de cuivre 
rose. Au bruit de la porte, ma femme a tourné 

un peu Ja tête : 

© — Tiens!.… c’est vous ?.. qu'est-ce que. vous 
voulez?.….. 

— Vous avez donc reçu Ja dépêche ?.… 

\
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_— Quelle dépêche 2... 

— Eh bien. mais, celle de Givray pour le 

numéro de la loge... 

— De quelle loge 2. | 
— Vous ne savez pas ?….. Je croyais que 

vous saviez que les Givray nous emniènent au: 
Gymnase. 

— à Nous » emmènent?... mais je ne peux 

_ pas y aller, moi! oo 

— Tiens! pourquoi ça?.. 

— Mais... parce que. parce que. j'ai pro- 
mis.:; E ce 

.. Elle semblait gènte, interloquée. presque, 
elle qui d'ordinaire ne s’interloque de rien. 

Enfin, elle m'a répondu : 

— C'est que, moi, Je... ai promis à ma tante 

d'aller passer un instant chez elle. 

— À votre tante Villiers-Ne aufle?.. 

— Mais non... à ma tante Balagny.… 

J'ai été vraiment abasourdi. | 
— Votre tante Balagny!... mais vous l'avez 

vue il a deux jours?
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— C'est bien pour ça! si je ne l'avais pas 

vue, elle n’aurait pas pu m’inviter pour ce soir. 

et m'inviter avec insistance... 

— Ehbien, vous irez samedi prochain... 

— Mais non... elle tient à n'avoir aujour- 

d’'hui.…. oo | 

— Elle a donc prévenu ses invités qu’elle 

vous servirait à eux 7... 

Germaine s’est écriée avec impatience : 

— Vous prêlez toujours aux autres des idées 

basses ou laides… | | 

— Pourquoi des gros mots pour de si petites 

choses ?.. | . 

— Parce que c’est agaçant à la fin, cette par- 

tialité!.. on croirait que seuls, les gens de 

votré choix peuvent avoir des idées élevées ou 

des sentiments généreux... 

= Oh! les idées élevées et les sentiments 

généreux de Madame de Balagny !.… je me les 

figure malaisément,. vous savez ?.…. 

Comme je sortais, Germaine m'a demandé, 

par-dessus l'épaule :
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— Alors, vous ne venez pas avec moi ?.… 

— Ah! fichtre non! | 

— Vous allez avec les Givray ?.… 

— Mais dame! est-ce que ça vous cho- 

que ? 2... ‘ 

— Me choquer ? … et pourquoi, mon Dieu!.… 

‘je trouve si naturel que chacun de nous fasse, - 

de son côté et sans se préoccuper de l'autre, ce 

que bon lui semble. 

J'allais répondre que tel n’était pas mon 

avis, — du moins en principe, — mais j'ai 

réfléchi que mieux valait ne pas provoquer une. 

discussion et je suis sorti sans rien dire. 

J'ai passé avec les Givray une agréable soi- 

rée. Ils sont gentils et La Carrière est une pièce 

d’une étourdissante et fine fantaisie, merveil- 

leusement jouée par Iugucenet. 

Après le spectacle, les Givray n'ont emmené 

chez eux et m'ont fait partager le souper tout 

simple qu’on leur prépare Loujours, quand 

ils sortent. Du consommé froid, un poulet
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à la gelée et du raisin. Et moi qui ai l’hor- 

reur profonde des soupers au restaurant, de ces 

soupers que ma femme adore, j'ai trouvé cela 

exquis. | . 

Nous avons fumé et causé, si bien que je ne 

suis rentré. qu’à deux heures, à l'instant où le 

coupé tournait sous .la voûte, ramenant Ger- 

maine que je: croyais. couchée depuis long- 

temps. Nous nous sommes {rouvés ensemble au 

pied de l'escalier. Elle a paru surprise de me 

voir et m'a demandé, l'air à moitié gouailleur, 

à moitié mécontent: - 

— Vous venez du Gymnaseà celte heure-c1?... 

J'ai répondu que non, que j'étais allé 

souper avec les Givray. Alors elle s’est 

écriée : | | . 

‘: — C'est bien ça! quand c’est moi qui veux 

souper, vous refusez loujours.. el puis, quand 

c’est n'importe qui, ça va tout seul !.. 

— Je vous ferai observer que ce n’est pas au 

restaurant, dans une salle bruyante encombrée 
5, . 

de boursiers, de filles et de raslas, que nous
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avons soupé, mais dans la jolie petite salle à 

manger toute blanche des Givray.… 

Germaine montait l'escalier devant moi. Sous 

la grande pelisse de velours changeant rose et 

mauve, ourlée de plumes, j’apercevais fa traîne, 

soigneusement relevée, d’une robe fleur de. 

pêcher couverte d’horténsias brochés, que je 

croyais reconnaître pour la dernière toilette 

commandée par ma femme. Elle m'avait fait de 

“celte robe une description enthousiaste, m’ex- 

_pliquant qu’elle entendait la réserver pour « les 

plus belles occasions ». 

J'ai demandé, avec étonnement : 

— N'est-copas votre nouv cllerobedeDur et? 

— ais oui! pourquoi ne serait-Cv pas. 

elle? | 

— Mais parce que je ne pensais pas que vous 

en feriez les honneurs à votre tante Balagny… 

Elle a répondu, nerveuse, évidemment vexée 

de ma surprise et gènée de ma question ? 

-— Il fallait bien l'essayer, n'est-ce pas? 

Je me suis incliné devant cètte bonne raison . 
1 

«
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et j'ai demandé la permission’ d'admirer, moi 

aussi — lorsque le manteau serait enlevé — 

cette belle robe dont la tante Balagny avait eu 

létrenne. C’est presque timidement que je fai- 

sais cette demande. Je m'attendais à un : « Il 

est trop'tard!.….. » bien sec et bien formel. Mais 

très gentiment, au contraire, Germaine m’a per- 

mis de la suivre chez elle. 

Elle savait pourtant -- à n’en pas douter —ce 

qui résulierait de cette permission. Elle s’aper- 

çoit très bien que sa beauté m’affole et que, si je 

ne suis pas toujours un mari fidèle, je suis tou- 

jours un mariamoureux. Mais alors que d’habi- 

. tude elle subit mes caresses avec indifférence, 

elle a semblé les accepter aujourd'hui, sinon 

avec plaisir, du moins sans trop d’ennui. En la 

quittant, je l’ai remereiée des instants de bon- * 

heur que je lui devais. Elle n’a répondu : 

— Comme ça, -ce soir,.j’äi fait plaisir à deux 

personnes. ‘ 7 

- J'ai demandé, vaguement inquiet : 

— Comme ça? Comment, « comme ça » 9...
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Elle s’est mise à rire : 

— Je veux dire que j'ai fait plaisir à vous et 

à ma tante! Pauvre femme! si vous aviez vu 

sa joie de n'avoir! 

J'aurais autant aimé ne pas parler à ce 

moment-là de la mère Balagny, mais Germaine 

à continué : | 

— C'est vrai!…on n’est pas du tout gentil pour 

elle dans la famille. … on la laisse de côté... 

— Aht: conime je comprends ça! | 

— Eh bien, non! c’est incompréhensi- 

ble!... on est très”‘injuste.… c’est une brave 

femme! EE . 

| — Elle? ah! par exemple! une mauvaise 

commère qui ferait battre des montagnes. 

© — Mais pas du tout! mais vous ne la con- 
“naissez pas!.…. 

— Je le connais bien assez! | 

. — On la délaisse.. .… c’est très vilain... sans 

compier que c’est très maladroit. surtout en. 

ce qui me concerne. car je suis sa plus proche 

parente, après tout! 
. 2.
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Je me suis mis à rire et j'ai dit : 

— Si c'est dans Pespoir de.capter un hérilage 

que vous allez chez votre tante, je crois que 

c’est peine perdue. elle n'a rien. 

— Vous vous trompez... Agénor dit qu'au 

“eonraire. de 

— Agénor ne sait ce qu'il dit.…..elle n'a pas 

un radis, elle vieille folle! 

Germaine à glissé au travers de ses cils épais 

son joli regard faux el-càlin et m'a répondu, | 

en se pelotonnant graciensemenl pour s’en- 

dormir : . _ 

— On ne sait pas!… . . …: 

[ Dimanche, 4 avril, 

J'ai passé une odicuse journée, m'a falln 

conduire ma femme aux eanrses, el les courses 

. mrembêtent infiniment. Se crais qu'elles font le 

même effet à beaucoup de gens qui ne le disent 

pas, pares que s’est mal porté de n'avoir pas 

‘l'air de s’y amuser. an.
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Lundi, 5 avril, 

Le Figaro déplore aujourd’ hui, — dans le filet 

qui remplace (!11) le petit Magnard de jadis, 

.— l'intérêt que la-Chambre parait apporter au 

nettoyage du Panama. Il se réjouit du repos tem- 

poraire qui fera du bien aux députés et «ne sera 

pas inutile au résultat dela santé moraledu pays ». 

. H paraît que la santé morale du pays dépend 

de l'élargissement des Panamisies?… | 

Le Figaro ajoute que « Monsieur Emile Lola 

«a fait très spiritucllement remarquer que la 

«distraction fav orile des représentants de la 

- « France semblait être, depuis quelque temps, 

« de feuilleter le recueil des aventures héroïques 

«de Rocarnbole ». LL a 

Spiritucllement ? 2... Est-elle en soi très Spiri- 

‘tuelle, cette remarque? Est-elle mème très 

exacte, celte image? : 

À la Chambre, séance assez intéressante. Mon- 

sieur Goblet explique avec éloquence et clarté 

;
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qu'il est partisan de la séparation de l’Église et . 

de l'État, attendu que c’est,’ selon lui, le seul 

régime qui soit digne de l’État républicain et 

aussi de l’Église. Bernis attaque vigoureusement 

—à propos du collège Sainte-Barbe — Monsieur 

Camille Krantz (le pire raseur parlementaire qui 

soit), administrateur et'actionriaire dudit col-. 

lège, Et enfin Viviani, un orateur, celui-là, un 

vrai, que j'ai {oujours plaisir à entendre, inter- 

pelle sur l'instruction secrète et fait un‘superbe 

discours. Il parle une langue nette, rapide et. 

élégante.. Tout le monde l'écoute, beaucoup 

l'applaudissent.… Résultat : la Chambre exprime, 

par 317 voix contre 130, sa confiance dans le 

garde des sceaüx!!!.., 

Mardi, G avril. 

Ce matin, aux Poteaux où j'ai accompagné 

Germaine, nous avons rencontré Klebrig qui à 

fait à ma femme un salut familier. J'ai eu soin 

de regarder avec attention à cet instant un point 

éloigné. C'était très faisable aujourd’hui, mais 

3
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demain ?...-Car demain la même rencontre se 

produira, suivie de la même insolence et ça peut 

durer comme ça indéfiniment !... 

Germaine m'a annoncé qu’elle se décidait à 

aller au bal costumé. Elle cherche un costume. 

Nous l’avons cherché ensemble, mais pas long- 

temps, parce que, alors que je trouve qu'un 

” costüme essentiellement moderne s'impose, elle 

s’acharne à vouloir quelque chose de sérieux et 

« de primitif », où il ne soil pas question de 

blague. . 

Enfin, je suis bien content qu elle se soil déci- 

dée à aller chez les. Bouillon! d’abord parce. 

que ça l amuse, ensuile parce que ça me prouve 

qu'elle est parvenue à équilibrer son budget. 

. Ça ne va pas en Crète, el la Turquie continue 

M 
à armer tant qu’elle peut... 

’ | Mercredi, 7 avril. 

:Tantôt, après le diner, ma femme qui allait en- 

tendre Hessidor dans la loge des Bouillon, m’adit: 
. L, " 

€
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— Agénor avait raison. 

_ Ah... ça nétonne!... Et, ‘en quoi avait- 

. La tante Balagny.…. eh bien, c’est vrai! 

— Qu'est-ce qui est vrai? 

— Elle à un vieux bas! 

— Oh"... vous croyez? ._ 

— J en suis, sûre! elle n'a donné: tantôt 

un bijou superbe. 

— Un bijou? .… 

—Qui... je vais vous le montrer. 

Elle est sortie et m'a apporté un instant après - 

un magnifique rubis entouré de diamants. J’ai 

dit: | 
— ILa une valeur très grade ! LL 

— Oh! croy ez-VOUS ?.... 

— Montrez- le à un bijouticr, vous verrez ce 

qu’il vous dira… ‘ 

Germaine n'a regardé el: m ‘a dit, en souriant 

de.ce petit sourire pointu qui lui donne l'air si 

vraiment rosse : 

— Ben, elle en a beaucoup d’autres comme
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ca, vous savez !.… alors, autant continuer à étre 

aimable pour elle, n'est-ce pas ?.… 

J'ai encore demandé : : 

— Comment se fait-il que, n'étant certes pas 

généreuse, elle vous ait donné ce bijou de 

$on vivant. ‘ | | 

— Parce que je suis allée gentiment la voir 

plusieurs fois de suite. Quand l'enfant prodigue | 

révenait dans sa famille, est-ce qu’on ne tuait 

pas le veau gras pour lui faire faire une petité 

noce? Eh bien, au lieu de tuer le veau gras, 

elle lâche le rubis! c’est tout parcil!… 

Jeudi, 8 avril. 

Germaine est rentrée enthousiasmée du Con- 

cours hippique. Elle y a eu cette joie de voir deux 

cocolles se flanquer des coups et c’est, paraît-il, 

un divertissement exquis. 

. Il était convenu — du moins elle me l'avait : 

dit — qu’elle irait au Concours hippique avec. 

les Giv ray. C'est avec les Villiers-Neaufle qu elle
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y est allée. En sorte qu’elle a figuré dans ce 

groupe étrangement amalgarñé de gens du fau- 

bourg et de cosmopolites, que j'ai, moi,’ en 

horreur et dans lequel elle se meut comme le” 

poisson dans l’eau. _ 

Je sais bien que si je l’avais accompagnée 

j'aurais évité celte promiscuité qui me répugne 

terriblement. Mais je ne voulais pas manquer 

la séance de la -Chambre, où se discutaient la 

question du haut. commandement et là proposi- 

tion de Marcel Senibat. 

Tréveneuc: à fai l'apologie des. jeunes que 

Montfort semble gober beaucoup moins. Quant 

à Sembat, il demandait la création d’un tribu- 

nal national qui aurait à juger les crimes et 

délits, contre la fortune publique commis - par 

des ministres , députés, sénateurs, ou titulaires. 

: de mandats électifs quelconques, ainsi que les 

faits délictueux commis par des fonctionnaires, 

etc. ete... | CT 

Inutile de dire que la question préalable a été 

votée. -
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Et t je. me suis fait conspuer en émettant cel 

humble avis que là serait peut-être. le seul 

moyen de liquider véritablementile Panania, : qui 

commence à nous embèter el qui — si on essaie | 

de le liquider judiciairement — retrouvera sans 

doute un Beaurcpaire quelconque pour le tirer 

encore de ce mauvais pas. 
f 

Vendredi, 9 avril. 

Oh! ce.Concours hippique de malheur! il 

ne finira done jamais! | 

_i Je n’avais pas aujourd’hui de prétexte de n'y 

pas aller. Alors pour n'avoir pas lair de me: 

désintéresser tout à fait de la vie et des plaisirs 

de ma femme, je lui ai offert de l'accompagner. 

Je voudrais me tromper et je me. trompe 

peut-être, mais il m'a semblé que cette offre 

était loin de lui agréer. Tout de même elle n’a 

“pas refusé. Elle m’a seulement dit : . 

— Si c’est pour faire des têtes à tout le monde, | 

autant vaudrait rester, vous savez ?.…
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J'ai affirmé, jé présumais trop du mes 

forces, queje ne ferais de têtes à personne, et 

nous sommes parlis. . à 

Germaine avait une loilette d’un gris vert 

argenté qui allait à ravir à son {eint rose. Une 

de ces exquises toilettes que: je ne vois jimais 

parce que nous ne sorlons jaitais ensemble, 

sauf pour des visites de famille, et que, ces 

jours-là, elle met tout ce qu’elle a de plus laid. 

Notre entrée lardive — cet voulue telle par 

ma femme qui lient à son effet — a produit dans 

| la tribune un cerlain étonnement. Cet étonne- 

ment, causé par ma présence, m'était évidem-" 

ment peu sympathique. Madame Albert de 

Schlemmereci, qui voyait arriver Gerniaine, lui 

indiquait d’un signe une place vide auprès d’elle, : 

mais, en napercevant, son veste el son sourire 

se sont btusquement figés et elle s’est mise à 

regarder ailleurs d’un air indifférent. Château: 

Landon, qui s’élançait la bouche en cœur et 

l'œil allumé, s'est arrèté court dans son mou- 

“vement. Et il avait éet'air bète que donne la
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certiule d’être aperçu en exercice par le mari 

de la femme à laquelle on fait Ja cour. Mon 

oncle Villelanre, qui eausail avec Monsieur de 

Ferey, n'a regardé d'un œil inqniel, de ent œil 

dont les maitresses de maison craintives du bris 

de leurs porcelaines rares et de leurs meubles 

anciens, regardent l'individu maladroit où hrn- 

{al qui asscra probablement quelque chose au : 

cours de sa yisile. oo | 

Seul, le père Fercy, le sourire épanaui, le re- 

gard affectueux, m'a tendu, sans arrière- ponsée, 

sa honne grosse pale franche, én demandant 

d’une voix qui résonne comme un clairon : ; 

— Ça va bien depuis hier?.., Élail-ce assez | 

assomntant, hein, cette Chambre ?..: je sais bien 

qui est-ce qui ne se représente ra Pas AUX pra- 

chaines élections !, | Lou 

"J'ai répondu en riant : L 

— Bah! vous dites Ga, Mais YOUs Vous Fée. 

présenterez laut de mème... d’abord-pour eni- 

pêcher de passer quelqu'un qui ne vaus vaudrait” 

pas, ensuite parce que, au fond, tout an forul,
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vous êles comme moi... Ça vous intéresse tout 

. de même, la politique !.. ! 

Le marquis de lorèy — le père Fercy, comme 

on l'appelle habituellement — est depuis vingt 

ans député de la droite. C’est un brave bon- 

homme, beaucoup: plus intelligent. que la 

moyenne, crâne comme un mousquetaire ct 

qui garde, à soixante ans, toute intensité de 

- vie de la jeunesse. Il n’a sur-la conscience ni 

votes de complaisance, ni concessions louches, 

ni ententes tortueuses. Il est, comme moi, un: 

isolé dans un parti, n’acceptant la responsabilité 

que de ses propres actes, ne se réclamant 

d’ aucun groupe et n’autorisant qui que ce soit 

à se réclamer de lui. Bien que, au fond, nos 

façons de voir diffèrent très fort, nous nous 

entendons en bien des points. Si nous n’avons 

.pas les mêmes sympathies, nous avons certai- 

nement les mêmes aversions et nous marchons, 

par des moyens opposés, vers un même but. 

Monsieur de Fercy: m'a répondu, dans une 

sorte. de grognement : : , te
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— Non... j’en ai assez !... et je m'étonne que 

vous, Maillane, vous n’abandonniez pas comme.” 

moi la partie ?.…. 

: — Je n’en garderais bien LL. | 

__ — Alors, vrainient, ça vous amuse encore 

d ètre député 7... E 
— Amuse est peut-être excessif... mais ça ne - 

m'ennuie pas, ça m'occupe, ct je rends encore 

par-ci, par-là, quelques services. 

— Moi aussi, parbleu, j j'en rends !.… 

© Eh bien, alors?.. voyez-vous, l’abstention . 

dés vieux partis m'exaspère !.. sans être des 

aigles nous valons mieux, même intellectuelle 

ment, que la plupart.des candidats qu’on nous 

: oppose... 

— . Parfaitement !.. . | 

Et de sa voix claironnante, le père Fercy 4 ë 

achevé, parlant comme s’il commandait une 

Manœuvre: | | 

.— Ainsi, à à ma place, si ie ne me représente 

pas, ça sera un sale juif !.… | 

“Mon oncle Villelaure a glissé de côté un re 

-
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gard eraintif et, machinalement, jai suivi Ce 

regard. | 

Dans cette tribune, qui est la tribune du: 

monde sélect — ou du moins s’affirmant tel — 

nous élians entourés de juifs quo l'oncle Ville- 

laure connaissait par leurs noms et que je 

reconnaissais, moi, à leurs (êtes. Des Lèôles 

énormes, surmontant le plus souvent des corps : 

replets.. Et tous, hommes on femmes, avaient 

les mèmes traits gros, les mêmes contours em- 

pèlés, les mêmes arcilles cxSangues, écartées, 

sans ourlet. Tous, en dépit d'une élégance cos- 

sue, gardaient un même air mal décrassé et 

presquo encore miséreux. -. . 

Monsieur de Fercy à regardé aussi autour de 

lui et a crié, l'air furieux : 

— yen aici, parbleu! des juifs! il y on à | 

partout 1. on marche dessus 1... 

Jai dit : 

— Cest plutôt le contraire. 

Cette fois, l'oncle Villelaure à pris le sage 

parti de nous lâcher, I s’est esquivé à l'anglaise, 
N 

‘ moe ce st
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se faufilant à travers les rangs scrrés, adres- 
sant de dioite el de gauche des evcuses pour le 
dérangement qu’il causail, mais résolu à tout, 
plutôt qu'à rester en compagnie aussi CoMmpro- 
meltanté que la nôtre. | 
—d’ai alors songé à rejoindre ina femme cl 

j'ai regardé le coin où elle s'était placte. | 
Elle avait fini par s'installer à côté dé madame 

Albert de Schlerimetei. Dehoutdevautelle, Sinaï 
et Klebrig causaient. Pour ce, je me suis teuu 
à distänce respectueuse el j'ai attendu, en‘me 
prônichant dans les tribunes, la fin de. cette 
embêlanté journée. Ait cours de mes promme- 
nades; je ïié suis heurté à Château-Landon qui 
n'a dit, l'air furietx : | ° 
— Vous connaissez Kicbrig à présent ?.. 
— Pas du tout... L 2 |: 

© — Mais il pärle à Madämie de Maillane depuis 
une heure... vous ne voyez pas ?.… | 

— Je vois très bien. 

— Eh bien, äloïs ?.., 

— Eh bicn, je vous répète que, moi, je ne con-
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naispas Monsieur Klebrig.…. nineleconnaîtrai.… | 

Château-Landon a demandé, rageur : ‘. 

— Alors, comme ça, Madame de Maillane a. 

des relations qui ne sont pas les vôtres ? 9. 

— Mon Dieu, oui! elle‘a mênie quelquefois 

des amis qui ne sont pas les miens. 

—Ah!. | | 

-Ila compris. que je disais ça pour lui, el 

il s’est produit entre nous une ‘gène assez 

grande. | | | | 

 Château-Landon appartient à cette catégorie 

de jolis hommes très chics, très pauvr es ct très 

mondaias, qui vivent sur le pied de cinquante ou 

soixante mille francs de rentes, alors que per- 

sonne ne leur connaît un sou de revenu. Depuis 

“ quelque temps il marche dans l'ombre de ma 

femme, à tel point que je me demande parfois 

s'iln’y à entre eux que celte camaraderie visible. 

pour tous. . Co 

La ridicule attitude qu’ il a prise tantôt ten- 

drait à prouver que mies soupeons n ’ont rien. 

_d’excessif. De ces soupçons, je n'éprouve d’ail- 

\
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leurs ni tristesse ni colère. Je n’ai jamais pu 

m’accoutumer à considérer comme une catas- 
, . x a a . © 

trophe épouvantable, ce qui me paraît être sim- 

plement un incident fâcheux. Il me semble que, 

dans le mariage, il est prévu, cet incident. IT 

est, sinon certain, du moins probable, ct je 

l'envisage, pour ma part, comme la conséquence . 

. presque inévitable de l'assemblage continu de 

deux êtres imparfaits. 

‘Je ne comprends pas non plus que l’on cher- 

che à ridiculiser les êtres trompés, et je trouve 

cette coutume infiniment haïssable et grotesque. 

J'adore ma femme, c’est-à-dire j'adore sa beauté, 

son éclat, sa fraicheur, son élégance si fine. Je 

t 

ne trouve tout cela nulle part au même degré que 

chez elle, et Dieu sail pourtant que j'ai fait de . 

consciencicuses recherches. Mais je ne suis pas 

; jaloux de cette jolie poupée fragile, qui n’a pas 

une pensée semblable aux miennes, pas un désir 

parcil aux miens. Ce n’est qu’un charmant objet 

de grand luxe, qu’un joujou merveilleux, rie 

maîtresse exquise… quand elle le veut bier 

5,
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Samedi, 10 avril. 

‘Ouf! nous voilà en vacances jusqu’au 

C8 mail. | 

Le commencement de la séance a été terri- 

lement monotone, mais tout à coup, Rouvier» 

= — pris à partie par d'Iugues, — demande la - 

parole pour expliquer que, s’il a barboté jadis 

dans le Panama, c’est la faute au boulangisme! 

Marcel Habert lui répond que l'enquête an- 

cienne sur les affaires de Panama et sur les 

malpropretés qui les ont suivies n'a pas été 

suffisante. IL faut que la Chambre nomme tout | 

.de. süite ‘une nouvelle commission d'enquête 

qui, pendant les, vacances, commencera déjà à 

fonctionner: 

__ Monsieur Méline proteste et demande à Marcel 

Habert — qui ne bronche pas — quelle idée ilse 

fait de lafermeté et de la dignité de la Chambre, 

pour oser lui faire une pareille proposition !… 

J'avoue n’avoir pas compris pourquoi le pré-
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, sident du Conseil protestait, ävec celte aninia- 

tion, contre une commission d” enquête. I fau 

dra loujours en venir là. Ih bien, alors?.. 

A propos de la date de notre départ et der notre 

retour, Monsieur Goblet a prononcé un beau dis- 

cours, -éloquent, logique ct précis, qui n’avait: 

que Le tort de heurter la volonté formelle de la 

Chambre, laquelle n’a pour l'instant qu'une idée 

fixe : déguerpir, et qui se fiche pas mal du reste! 

Dimanche, 11 avril. 

Aujourd’hui j'ai «séché » les courses. Les 

Bouillon y ont.emmené Germaine. Elle est ren- 

trée d’une humeur charmante ayant gagné beau- 

coup d'argent ! Cest la première fois qu’elle 

parie et elle a parié sans conseils. C’est admi- 

rable! Pour son début, elle à eu la veine de 

gagner cent louis. : 

Je déteste voir jouer les femmes. J'aurais 

pourtant mauvaise grâce à me plaindre que la 

mienne ait joué aujourd’hui, car j'ai reçu un
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peu le contre- “coup de. la joie qui l'emplissait 

Loute.… 

Lundi, 12 avril. 

Léandre expose au Figaro des charges éton- 

“nantes et de très jolis et curieux pastels. J'ai 

proposé tantôt à Germaine de venir les voir, 

mais elle m’a répondu que « personne. ne Jui 

avait parlé de ça»... 

Mardi, 20 avril. 

. Je suis depuis quelques jours. en pleine crise 

d'écœurement. Je m’indigne de voir que le gou- 

nement français va certainement Risser écraser 

la Grèce pour plaire au sullan, et peut-être 

révoquer le général Galliéni pour être agréable 

aux Anglais et à Monsieur Traricux. 

Et mon indignation bébète fait rire ceux de : 

mon espèce et de mon milieu qui devraient, ce 

me semble, penser comme moi, mais quine trou-
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vent pas de bon ton de s’occuper de ces chükes, LE 
. A 5: 

Pour l'instant, la politique est à l'index chez les 

snobs au milieu desquels je vis. . 

Quand on vit parmi les snobs, il faut les 

imiter ou les haïr. 

Je ne les imitcrai pas. © 

Mercredi, 21 avril. 

Ma femme est allée hier au vernissage des 

Champs-Élysées et, naturellement, elle a déjeuné 

.chez Ledoyen. Le soir, je ne dinais pas à la 

maison et nous ne nous étions pas vus de loute 

la journée. . 

C’est done ce matin seulement qu’elle m'a 

raconté ses impressions sur le public etles toi-, 

_lettes, ce qui m'embète sans plus, et sur la péin- 

ture ct: les artistes, ce qui nest infini- 

ment douloureux. À l'entendre, j'ai deviné 

qu'elle a « fait » le vernissage avec les Bouillon. 

et Château-Landon. (Au moins ceux-là.) Elle 

m'a servi, un peu refroidies, les solennelles
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sentences de. cet excellent Bouillon, qui s’ima- 

giné toujours parler à ses électeurs et qui, dans 

tous les cas, parle toujours poui eux. Elle m'a 

répété aussi, sans les lui üttribuér, les éton- 

nantes réflexions de la grosse princesse qui 

« cherche des réssemblances » él pousse des 

‘cris quand, dans un tableau historique quel- 

conque, elle croit apercevoir un visage déjà 

*entrevu. Elle m’a fait enfin part des aperçus 

ingénieux .de Château-Landon , qui s’imagine 

être, un fin connaisseur parce qu’il a fait jadis - 

son service militaire sous les ordres de Jeanniot. 

Et pendant trois quarts d'heure, à jet continu, 

elle a écrémé la banalité. 

.. Jeudi, 22 avril. 

Hier, Gérmaineestallée chezsa tante Balagny.. 

J'aitenté de lui faire raconter sa visile et qui 

elle avait vu, mais je n’ai pu obtenir que des 

renseignements infiniment vagucs. 

: J'ai demandé :
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— Klebrig y était-l9... | 

— Qui... dufmoins, je le ernisl.. je suis 

restée très peu, vous savez... cinq minutes peut- 

être? et pendant ces cinq minutes j'ai vu 

défiler tant de gens qu'il m'est difficile de 

trouver des noms à mettre sur les figures... 

Pourquoi me demandiez-vous ça ?.… 

+ — Oh. pour savoir, (ouf simplement, si 

c'était amusant? 

— Jlum!.… hum! comme ça... ça n’est 

jamais folätre!… 

: Jai dit en riant : 

—Vous a-t-elle donné quelque choso?.… 

Germaine n'a regardé d’un air étonné : 

— Donné quelque chose?  quoi?…. 

— Mais,” je ne sais pas, moi! un aufre 

rubis? ‘ 

Elle est devenue très rouge : | 

— Tiens! c’est vrai! je n’y pensais plus, 

moi, au rubis! non!.…. elle ne na rien 

donné. mais elle me donnera. 

— Quoi? 

LS
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— Mais dame... je ne sais pas!… elle m’a 

promis de me donner ‘encore beaucoup de 

choses. 

“— Ah! à quelle condition ? ?.. 

© — A la condition de ne pas l'abandonner… 

- — Ce qui veutdire aller à ses mercredis ct à 

ses samedis ?.…. 

— Précisément!.….. je n’aurai pas, d'ailleurs, à 

faire bien longtemps ce métier peu divertis- 

sant... 

— Pourquoi?.… .. 

— Mais parce que ma lante est bien malade. 

et bien vieille. 

— Vous voulez que j'aille la voir aussi? 

Elle. a-crié : «Oh! non! oh! non!» 

avec un tel-accent de sincérité, que je crois 

comprendre quelle ne désire pas du tout me, 

voir pénétrer dans le salon de la tante Balagny.
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Vendredi, 283 avril. 

Germaine m'a déclaré ce matin qu’elle vou-. 

lait voir Snob, et je suis allé chercher une loge 

à la Renaissance. - 

Au moment où je sortais du théâtre, j'ai ren-' 

contré Givray, que j ai invité à venir ainsi que 

‘sa femme. - ‘ 

Et puis, je me suis souvenu que j'avais gaffe, 

et que ma femme déteste les Givray. Alors, 

comme je rencontrais aussi Château-Landon, 

je l'ai invité pour me faire pardonner les 

autres. . | 

Quand j'ai dit à Germaine que nous avions les 

Givray, elle a haussé les épaules, mais quand 

j'ai ajouté que Chäteau-Landon venait aussi, 

elle à paru positivement vexéc. Je me demande 

ce qu'il y à entre ma femme et lui?... Il est joli, 

Château-Landon, mais plutôt antipathique, 

quoi qu’il fasse pour se rendre bon enfant. 

ly avait ce soir une belle salle à la Renais- 
. 6
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sance. Peu de gens connus de moi, mais un tas 

d’autres que j’entendais nommer sans cesse à | 

Germaine et aux Givray. Quant’ à Château- 

Landon, il paraissait très” gai, lorsqu'il a décou- 

vert tout à conp Klebrig dans la salle, Alors sa 

figure s’est renfrognée et il à demandé à ma 

femme, d’un ton‘hargneux : 

— Vous avez vu Monsieur Klebrig?:,. 

— Non... | 

— Oh! cest singulier! il est là... ‘au 

milieu de l'orchestre, au troisième rang... et il 

ne cesse pas de vous regarder. 

— Je ne le vois pas!..: 

—. Vous me. permetlrez de m’étonner de 

cette myopie ?... tenez!... un, deux, trois, huit, 

douze... le donzième fauteuil... au milieu pres- 

que de la troisième rangée. il vous regarde 

précisément... . 

— "Vous voulez dire qu'il regarde lavant- 

scène. | 

— Vous le vayez donc ?.… 

— Mais oui .. je le vois..: à présent.
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Plus bas, Château-Landon à demandé, agres- 

sif, à Germaine : 

— Ne vous semble-t-il pas singulier que cel 

ignoble Kicbrig “soil précisément venu ici, 

comme ça, par hasard, le jour où vous y venez 

vous-même? 

Ï a’aime pas les juifs, Château-Landon, et, 

de ce fait, il me devient plus sympathique. Mais 

quelle singulière idée de faire ainsi, devant moi, 

des « presque scènes » de jalousie à ina femme! 

Un peu décontenancée elle lécoutait, s’effor- 

çant de sourire d’un sourire fermé, la lèvre 

bridée, le regard luisant. Et Madame de Givray 

(une bonne pièce), riail aussi de voit la colère de : 

* Château-Landon et Yembarras de Germaine, et 

de temps en temps me regardait d’un air à la fois 

“narquois et compatissant., 

Est-ce que loutrecuidance de Klebrig-serait 

moindre que celle des autres juifs? 

Venu pour rencontrer Gérmaine, — qui l'avait 

probablement averti qu’elle serait là ce soir, — 

iln’a pas osé entrer dans la loge, hi mème saluer
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de sa place, du. moins ostensiblement. Il a d’ail- 

Jeurs bien fait. 

Dimanche, 25 avril. 

Ma femme est allée encore aux courses sans 

moi. Et elle a encore parié. Et elle a encore : 

gagné. D 

Si, au moins, il n'y avail que les paris ! mais 

‘il y a les conversations qui en résullent. Elle 

.ne parle plus que de Patriarche, de Bourdigal,. 

d'Estragon, ou de Quélus ! Et si elle oublie un 

instant les chevaux, c’est qu'elle est occupée 

des jockeys. : | 

C’est rasant, et écœurant aussi un peu. 

Mardi, 27 avril. 

Ce soir, c’est le duel Clémenceau-Chimay qui 

"agitail Germaine. Elle est allée voir tantôt Ma-_ 

“dame de Bouillon et a rapporté de cette visiteune 

collection d'invraisemblables potins qui nraga-
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cent fort. C’est à ce point que j'ai regretté les 

conversations hippiques. 

Une chose me frappe. Ma femme, qui n v'étail 

pas meilleure qu'une autre, n’était pas plus 

mauvaise non plus. Mais depuis quelque temps, 

il semble qu’elle recherche les occasions de 

preñdre les autres femmes en faute et qu’elle 

“trouve à cela un plaisir très grand. C’est comme 

si, par là, elle entendait s’absoudre de méfaits 

analogues à ceux qu’elle ‘affecte pourtant de 

réprouver violemment... | 

D'un tas de bruits, calomnieux pour la plu- 

part, elle se fait l’écho avec un entrain de tous 

. des diables. Par exemple, elle a voulu m'insi- 

- nuer que Madame de Vonancourt et Barentin.” 

sont au mieux ensemble, alors qu’elle sait aussi 

bien que moi que leur amitié, vieille de quinze | 

-ans, est de l'amitié sans plus. 

Vendredi, 30 avril. 

Le vent a tourné. Le mot d'ordre du .sno- 

6.
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bisme est aujourd'hui : « Tout pour la Grèce! » 

La situation des Grecs est intéressante, je n'y 

contredis cerles pas, mais, toul de mèénie, on 

pousse le fanatisme un peu loin. 

Je suis allé faire une visite obligatoire — 

j'avais diné chez elle — à Madaine de Peyrolles. 

C'était son jour et on parlait; pour changer, 

des affaires de Crète. À un moment donné, 

comme elle était en désaccord ave le père F crey 

sur un point de détail des opérations de guerre, 

elle à demandé. à Vonancourt de prendre Le 

Gaulois, posé sur une table à côté de: li, et de 

nous lire les dépèches. ‘ 

Cette lecture, qui nr'évilait de parler, n’était 

pas pour me déplaire, mais elle semblait erisper 

les autres visiteurs. Au même instant, Ger- 

maine est entrée et Madame de Peyrolles lui 

a dit, en indiquant Le Gaulois: 

— Vous permettez?.… 

Vonancourt a repris son petit boniment, que 

ma femme s’est mise à écouter dans une pose 

charmante, l'air attentif, presque recueilli, sem- 

+ os
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blant palpiter pour la Grèce, alors qu'elle ne : 

s’occupait en réalité que des femimes, des loi- 

lettes el tout ce qui, dans le salon, pouvait 

l'intéresser à un degré quelconque. 

Jean d’Tersac, ne prenant pas les dépèches 

au sérieux, causail avec Agénor de Bernay, 

au: grand déplaisir de Madame de Pey rolles 

qui louchait désespérément sur lui. Enfin, 

‘ comme Vonañcourt lisait la dernière dépêche : 

« On assure que l'ami al Canaris scra nommé 

commandant en chef de l'escadre de l'Est. » 

Jean a dit à demi-voix:  ” 

_— Pourvu que ça ne soil pas un serin!.. 

Le père Fercy s’est mis à rire, Vonancourt 

aussi. Quant à Germaine, elle a pris un air. 

blessé et a demandé d’un ton de reproche 

à. Bouillon qui, lui, n'avait d’ailleurs pas 

ri ë. | 

:— Ça vous parait d drôle, ce genre de plaisan- 

terie?.. 

Bouillon, par principe et par tempérament, 

ne contrarie jamais personne. I à répondu :
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— Mon Dieu, non !.. 

Puis, apercevant en face de lui Ja bonne 

‘frimousse d'Hersac: et ne voulant pas non plus 

Je blâmer, il a rectifié, avec un peu d'embar- - 

rast | ' oo | 

7 2 C'est-à-dire, si... pourtant. ça m'amuse 

tout de mnème. | 

Ma femme a dit, les lèvres pincées, .en Loi- 

sant Bouillon d’un air de commisération : 

— Vous n'êtes pasdifficile!.…. 

Heisac s’approchait de moi en riant, Suivi 

d'Agénor. Ila murmuré, en m indiquant de l'œil 

Germaine : | L 

_ Pas contente de moi, hein, la belle : 
\ 

tante ! 

Jean d' Iersac est le fils de mon cousin ger- 

main. C’estun délicieux garcon devingt- septans, 

ricur, drôle ct casse-cou, à la fois étonnam- 

ment vieux jeu ct incroyablement moderne. 

Souvent, lorsque je lui donne des conseils où 

que je fais avec lui le sévère, il m 'appelle en 

plaisantant «.mon bon onele », de même qu'il
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appelle Germaine « ma belle tante ». Je sais. 

qu’elle déteste ça et Jean le sait aussi. Fai ré- 

pondu : 

— Va l'appeler comme ça dans cè moment- 

ci, ta belle tante!... tu verras comme tu seras 

bien reçu. 

Agénof a observé, pointu : | 

— Oh !... dans cemoment-ciou dans d’autres! 

‘c’est son genre, à Germaine. elle est souvent 

‘désagréable pour la famille. 

J'ai dit, grinchant malgré moi : 

— Elle n’a pas toujours tort. 

J'ai Agénor en horreur, et je crois qu’il me 

- rend copieusement la pareille. 

| C’est un besogneux du « grand monde » qui 

afin de suivre le train sanslequel la vie lui paraît 

impossible, est toujours à la recherche de com- 

binaisons malpropres pour se procurer de-l’ar- 

gent. Et, les ayanttrouvées,il lesmeten œuvre, 

s’il ne pense pas que la justice puisse intervenir 

directement. IL fait aussi des mariages (pour 

‘ tout de bon ou autrement), et recoit pour ce
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des récompenses dites honnètes. 11 lance des 

sociélés fictives, où il louclie de prétendus - 

jetons de présence, et se partage, d'accord avec 

les compères, l'argent des sogos providentiels. - 

Les clicvaux, les bicyclettes ef les automobiles 

diennent aussi une place sérieuse dans le bud- 

get d’Agénor. Il en fait acheter, changer, reven- 

dre, cl toujours la cominission va son petit 

bonhomme de chemin! : | 

Avec cela il a belle mine, s'habille à ravir et 

"se bat quand il faut, de sorte que tout le monde 

Jui fait assez bonne ligure. | 

Il ira pas paru entendre ce que je lui avais 

répondu, mais il à souri, cher chant une riposte 

« qui m'eûl pis l'air ». L'occasion la lui a vite 

fournie. Comme Monsieur de Fereÿy, à l'autre 

bout du salon, tonnait contre l'influence loujours 

grandissante des juifs, il m'a dit d’un air détaché: 

— À propos de juifs, vous devez être bien 

ne mon pauvre Jeai?… 

J'ai demandé, ne comprenant pas tout de 

.suile :
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— - Ennuyé de quai 2... 

Eh bien, mais. . de connaitre Klebrig. us 

© — Je nele connais pas. 

— Allons donc! vous voulez rire ?... d'ail- 

leurs, faut le monde le connait! : 

— Sauf moi... . 

Agénor m'a regardé d'un air ahuri; alors j'ai 

repris : | . 

— Je le connais de vuc, bien entendu. + je 

veux seulement vaus expliquer que jene suis 

pas en relations avec lui. 

Pour la seconde fois, Bernay m'a examiné 

avec une sorte de pitié narquoise, et nra ré- 

pondu, Les paroles sifflant entre ses lèvres n min- 

ces, si minces 1 

.— Vous n'éfannez!.…. 

— Parce que ? 

— Parce que j'ai rencôniré Germaine aux 

Pateaux avec Klebrig.…. | 

J'ai été pénihlement surpris d'apprendre que 

non seulement ma femme connait ce voyant 

personnage, mais que, encore, elle se promèné
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ostensiblementavee lui dans l’allée des Poteaux 

‘si justement appelée l'allée des Potins. 

Et je commence à croire vraiment qu'elle fait 

ces choses uniquement dansle but de mé vexer. 

* Car, plus j'y songe, moins je comprends quel 

avantage elle trouverait à se monirer avec ce 

juif, qui n’estmème pas un juif « posé », et qui, 

de plus, est vilain comme tout!… 

J'ai regardé Germaine. Elle causait avec 

Château-Landon qui venait d'arriver comme par 

hasard ! 

Lundi, 3 mai. 

Le Pape continue à garder, au sujet des 

affaires de Crète, un silence prudent mais au 

moins singulier. J'en ai fait l’observation — 

d’ailleurs respectueuse en la forme — devant 

ma tante Villelaure. Elle m’a prié d’un ton pé- 

remploire de.« ne pas m'immiscer dans les 

_ affaires de l'Église »!.… -



JOURNAL D'UN GRINCHU 13 

Mardi, 4 mai. 

Le Bazar de la Charité a flambé tantôt en quel- 

ques secondes, à l'instant où le flot mondain ÿ 

battait son plein. 

J'étais à écrire près de ma fenêtre ouverte, 

quand j j'ai vu une gerbe de flammes et d’élin- 

celles se détacher, semblable à un bouquet de 

feu d'artifice, sur le ciel admirablement bleu. 

Et, au même instant, mon valet de chambre 

qui n’apportait des lettres a expliqué : : 

— C'est le Bazar de la Charité qui brûle !.… 

Germaine m'avait dit qu’elle vendrait au- 

jourd'hui avec Madame de Bouillon. J'ai couru 

au bazar comme un fou. : 

Quand je suis arrivé, il n'y avait plus, 

sur le terrain de la ruc Jean-Goujon, qu'une 

jonchée de choses informes, noires et fumantes. 

Les pompiers et les soldats remuaïent ces horri- 

bles las pour en retirer les morts. Ils m'ont 

envoyé au Palais de l'Industrie, où les 
1
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cadavres élaient transportés dans des fourgons.' 

Là, le spectacle était épouvantable. Des gens 

affolés, terrifiants à voir, bousculaient brutale- 

ment ces détritus humains, pour ÿ retrouver ceux 

qui étaient leurs. Et pendant deux effroyables 

heures j'ai fouillé là, moi aussi, avec l’angoisse 

de découvrir parmi ces débris élirés ou recro- 

quevillés, sinistres ou ridicules, le corps de 

Germaine. Elle porte toujours un bracelet fait 

de deux couleuvres enlacées. J'ai soulevé, pour 

chercher ce bracelet, les bras abominables de 

toutes ces fèmmes, — car je n'ai vu que des 

_ femmes alignées sous ces voûtes lugubres. 

La chair a disparu aux jambes et aux bras, 

les ventres sont ouverts, et par-ci par-là, un 

bout de dentelle, resté intact, plaque sur un os 

lotalement dépouillé ; un nœud de ruban brille, 

immaculé, planté dans une boue sanglante. 

Quand je suis arrivé à la fin de la rangée, le 

sergent de ville qui n'aidait à remuer les cada- 

vres n'a dit doucement : . 

= Vous devriez ‘aller voir chez vous, mon-
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sieur. elle est peut-être rentrée, votre dame!.…. 

Je suis parti hébété, cherchant un fiaére 

sans en trouver, et me disant que je n'alteindrais 

jamais à piéd la ruc Saint-Dominique. Chemin 

faisant, j'ai rencontré un brave homme d’abbé 

“qui était, pendant la guerre, l'aumônier de mon 

régiment. 

JL habite, dans le quartier, une maison de 

retraite. Je lui ai conté ma peine. Ilm’a rassuré 

d’abord, cherchant à me persuader que ma femme 

| était rentrée. Puis, il m'a, dans le cas contraire; 

““exhorté à la résignation m’affirmant que à 

«Madame de Maillane irait certainement tout 

droit au Paradis, puisqu'elle serait morle en 

faisant le bien ». 7 

A quoi je n’ai rien répliqué, car l'abbé Colin 

n’eûl rien compris à mes explications. 

J'ai demandé au concierge si Madame la com- 

tesse était rentrée. Il m’a répondu que non, sans 

jouer l'inquiétude, avec une parfaite indifférence. 

Les domestiques n'aiment pas Germaine. Elle est 

hautaine, impitoyable, insensible à l’honnèteté
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‘ et au dévouement. Elle n’exige d’ailleurs que la 

‘mine et lestyle, et fait bon marché de tout le 

reste. | oo 

Le cocher arrivait « en bourgcois » des écu- 

ries. J’ai dit : | | 

— Comment? Madame la comiesse n'est 

pas sortie avec la voiture? 

- — On a conduit Madame la comtesse au 

Bazar de la Charité... et puis elle a dit de 

rentrer. que Madame la princesse de Bouillon 

Ja ramènerait.… Poe | 

Comme je resiais atterré dans le vestibule, le | 

concierge, qui s'était avancé jusqu’à la rue, a 

annoncé paisiblement : 

_— Voilà Madame la comtesse !.… 

Et Germaine, élégante dans sa toilette claire, 

portant'un long cache-poussiere plié sur son 

bras, a tourné sous la voûte au milieu d’un: 

bruissement de soie. ° 

Je me suis élancé vers elle très ému, en 

disant : 

— Enfin! Ah! j'ai bien éru… Jar
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Mais je me suis arrèté en apercevant la figure 

narquoise du cocher qui ricanait. 

Ma femme a demandé, surprise : 

: — Vous avez bien cru quoi? | 

Évidemment, elle ignorait l'incendie. Comme 

je bafouillais une réponse inintelligible, elle a 

dit en riant : ° 

— Quelle drôle de tête vous faites! 

. Nous montions à présent l'escalier. J'ai ques- 

tionné : | ‘ 

— Elle a fini tard, la vente 7. 

— Elle n’a pas fini... elle dure encore... 

— Ah! 
— Oui... moi j'ai dû m’en aller pour être ici 

à l'heure. C’est assommant de dîner à huit 

heures! personne ne dine avant huit heures et 

. demie, il n’y a que nous! Madame de Bouillon, 

qui devait me ramener, est'restée.…. et je n'ai 

rencontré que des fiacres découverls.. on ne 

peut vraiment pas monter là-dedans !.. alors il 

m'a fallu rentrer à pied... c'estdélicicux!.… 

Dans l’antichambre, elle a pris des lettres 7.
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posées sur un plateau et s’est asèise un instant 

pour les lire. En passant devant son apparte- 

ment, j'ai aperçu sa femme de chambre qui 

l’attendait pour la déshabiller. 

Jai dit : 
— Pauline, vous ne parlerez pas à Madame la 

comtesse de l'incendie du Bazar de la Charité. 

elle ne sait rien. et comme plusieurs de ses 

amies sont brûlées, il ne faut paslabouleverser… 

elle saura toujours la chose assez tôt... vous 

m'entendez, je.vous défends de rien dire. 

La femme de chambre n'a répondu, en sou- 

riant de ce doux sourire impénétrable qui donne 

-un véritable charme à son petit visage mai- 

grichon et pälot : 

— Bien, Monsieur le comte. 

4 diner, Germaine n’a presque rien mangé. 

Elle à parlé, en revanche, me racontant par le 

menu la vente de la rue Jean-Goujon!!!... 

Son aplomb, son abondante facilité dans le 

mensonge, me surprennent toujours. J'éprouve | 

à la fois devant celle du dégoût et de l’admira- 

t-
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tion. Je. m'incline. Je sens que je dois être . 

roulé. C’est fatal. Et encore, cette fois, ne suis- 

je ‘roulé qu’à demi, puisque je m’aperçois que je 

le suis. | 

IL est certain que ma femme n’a pas mis le 

pied au bazar, ou que, si.elle y est entrée, elle 

n’a fait que le traverser. Elle a sans doute passé 

l'après-midi dans un endroit clos, avec un 

monsieur quelconque? — Est-ce la première 

fois qu'elle se livre à ce genre de sport? — Je 

ne le pense pas. — Le Monsieur est-il Château- 

Landon? — J'ai tout lieu de le croire... — 

. Qu'est-ce que.je vais faire? Probablement rien 

du tout! | 

Mercredi, 5 mai. 

- Ce malin, j'ai accompagné Germaine au Bois. 

J'étais sûr qu'avant de sortir elle n'aurait lu 

aucun journal, et je voulais voir de quel front 

elle apprendrait, devant moi, que le bazar 

avail flambé, engloutissant des tas de gens de
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connaissance (pas de parents ni d'amis intimes, 

heureusement) à l'heure même où elle affirmait 

- y être occupée à vendre entre la grosse prin- 

cesse et Madame de Vonancourt. - 

En arrivant aux Poteaux, elle m’a dit : 

— Quelle heure est-il donc? 

— Onze heures. 

— C'est singulier! il me semble qu'il y a 

bien moins de monde qu'à l'ordinaire !.… 

Les Argonne et Bernay nous rejoignaient. 

Germaine a demandé : 

— N'est-ce pas, il n’y a personne, ce matin?.… 

l'allée est déserte. on dirait que le feu y a passé! 

— Ah!... très joli! — a crié Agénor — un 

peu macabre, mais joli tout de même!.. 

Et comme ma femme le regardait sans com- 

prendre, j'ai expliqué: 

— Non... elle ne l’a pas dit exprès. elle ne 

sait rien... ° 

Avec force détails on a conté le désastre à 

Germaine, qui écoutait ahurie, glissant vers 

moi, de côté, ses grands yeux luisants. 

à
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Madame d’Argonne.a dit : 

— J'ai eu de la veine de m’en tirer! mon 

comptoir était tout près de la porte, alors j'ai 

bien vite filé... plus vite même que je ne vou- 

lais, car j'ai-été soulevée jusqu’à la sortie et 

lancée à quatre pattes au milieu de la rue Jean- 

Goujon.… | 

Bernay a demandé à ma femme : 

— Mais vous, Germaine, est-ce que vous ne 

deviez pas vendre aussi hier? J'ai monté les 

Champs-Élysées avec Morières, qui allait au. 

bazar dans le but unique de vous acheter un 

bibelot quelconque. 

Elle a répondu, sans hésiter une minute : 

— C'est vrai. je devais vendre..: mais j'ai 

fait une petite escapade. à moi toute seule. 

Agénor a questionné, narquois : 

— Ah bah! à vous toute scule?.. 

— Oui... je suis arrivée au, bazar à deux 

heures. il n’y avait encore personne. alors j'ai 

imaginé d'aller un instant au Salon que j'avais 

très mal vu le jour du vernissage... je comptais
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retourner au bazar ensuite, et puis j'ai oublié - 

l'heure et je suis restée absorbée par la pein- 

turc... 

Bernay, qui suivait son idée, a demandé. 
“ 

encore : : 

— À quel Salon? 

— Aux Champs-Élysées… 

— Eh bien, en effet, il faut croire que fa pein- 

ture vous a singulièrement absorbée pour que 

“vous n'ayez vu, niles morts qu’on apportait au 

Palais de l Industrie, ni la foule'qui couvrait les 

Champs- Ély sécs... 

— Je vous assure, — a murmuré Germaine, 

que son bel aplomb abandonnait un peu, — que, 

quand je suis sorlie à sept heures et demie, il . 

n’y avait pas de foule. 

— Comment? vous. êtes sorlie à sept 

heures et demie? mais le Salon ferme à six 

heures! 

Dès que nous avons été seuls, ma femme m’a 

dit: -
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— Je veux vous expliquer ce que je. 

is je l'ai arrètée tout de suite : 

— Non... ne nrexpliquez rien!.… Seulement 

ne me rendez pas plus ridicule qu'il ne faut, je ” 

vous prie 2... ça ne vous est d'aucune utilité et 

ça mie déplait très fort. | | 

Elle a haussé les épaules, et nous sommes 

rentrés sans plus parler. 

Samedi, S mai. 

Depuis deux jours, je passe ma vie à enterrer 

des gens que je n'aurais jamais eu l’idée d’en- 

terrer s'ils étaient morts tout bêtement dans 

Leur lit? Pourquoi celle préférence 2... 

Dimanche, 9 mai. 

Le duc d'Aumale est mort. Je ne l’ai pas per- 

sonnellement connu. Souvent l'oncle Villelaure 

avait voulu me présenter à lui, mais j'avais 

refusé malgré les supplications de Germaine.
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Je n'aime pas la société des princes. Quels 

que puissent être leur simplicité et leur esprit, 

‘il ne saurait y avoir ni confiance ni abandon 

entre gens de siluations trop inégales. Et puis, 

je suis gaffeur ct pas courlisan. Oh! mais là! 

pas du tout... | 

Lundi, 10 mai. 

Nous avons ce soir diné chez les Bouillon. 

Pas beaucoup de monde. Les Vonancourt, les 

Argonne, Morières, Jalon, les Villiers-Neaufle 

et linévitable Château-Landon. ° 

Depuis l'histoire du Bazar de la Charité, je | 

ne peux plus le voir, Château-Landon!t On a 

beau supposer un tas de choses, une certitude 

est, dans le cas présent, infiniment plus désa- 

gréable que beaucoup de suppositions. 

Depuis longtemps je remarquais' que Chà- 

teau-Landon tournait autour de ma femme. 

Aujourd’hui je sais — ou du moins je 

crois — qu'il est son amant, cl j'ai beau me
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raisonner, ça  m'’embête considérablement. 

« Le diner et la soirée ont d’ailleurs été un peu 

houleux. Iouleux pour moi, s’entend, qui, à 

deux reprises, ai osé être d’un avis différent de 

la majorité, et à qui la majorité a vivement fait 

sentir le mépris qu’elle éprouve pour le 

« grinchu » (c’est la grosse princesse qui parle) 

que je suis. h | 

Les hostilités ont commencé à propos du : 

sermon du père Ollivier aux funérailles de 

Notre-Dame. 

Ils se sont tous mis à crier comme des putois . 

que ça n’avait pas le sens commun de faire un 

« sermon incendiaire »... que cette façon d'in, 

terpréter la catastrophe du Bazar de la Charité 

était absurde, elc., etc. 

Moi, j'ai soutenu que le rachat des coupables 

par l’expiation des innocents, c’est la base 

mème de la doctrine catholique, et que, si le 

père Ollivier l’a dit un peu brutalement — étant 

donnée surtout la présence du chef de l’État et 

de plusieurs de ses ministres — il l’a dit avec . 

oo 8
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une éloquence et une cränerie dont je lui sais 

gré pour ma part. : oo 

Bouillon était navré. Il roulait de ses invités 

à moi, un œil d'angoisse. Alors Germaine a 

expliqué : . 

.— Il ne faut pas faire attention à ce que dit 

mon mari... c’est un catholique exalté.… 

J'ai protesté. Je ne suis pas un catholique 

exallé,.je ne suis même pas un catholique pra- 

liquant, mais je suis tout de même un catho- 

lique. . 

— Enfin, —a fait observer Madame de Villicrs- 

Neaufle, — il faut convenir que ces sortes d'al- 

garades sont maladroites et ne font pas aimer 

la religion. ‘ 

J'ai protesté encore : 

— Mais, Madame, je vous assure quesla reli- 

gion n’a pas, comme une jolie femme, à se 

préoccuper d’être aimable el de plaire. 

— Mais pourquoi ?.. | 

. — Parce que ce n’est pas du tout son 

affaire.
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* Madame de Vonancourt, de sa petite voix de. 

fausset, a déclaré : | 

— Ce n’est pourtant pas une façon d'attirer des: 

sympathies à la religion que. de la représenter : 

cruelle, frappant sans pitié des gens à l'instant 

même où ils sont préoccupés uniquement de 

faire le bien. 

J'ai dit : 

— Oh! uniquement !.… vous vous avancez 

peut-être beaucoup !. 

La grosse princesse a poussé un grognement 

scandalisé, el | Madame de Vonancourt a relevé 

son pelit nez fureteur, en demandant : 

— Qu'est-ce que vous voulez. done dire? 

— Je veux dire que, s’il y a parmi ceux qui 

s'occupent de ces fètes de charité, quelques 

âmes infiniment droites et pures et qui font le 

bien pour le bien, il y en a beaucoup d’autres 

qui font le bien. pour le mal. 

— Comment ?..… 

:— Eh oui! Combien de femmes et d'hom- 

mes se préoccupent, à ces sortes de fêtes, des
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pauvres, de leurs souffrances et'de leurs mi- 

sères?..…. | 

— Mais... tous, je pense! 

— Ah! ouiche!.… la charité est le but, mais 

elle n’est pas le mobile de ces gens. Les 

femmes, à de rares exceptions près, vont là 

pour trouver un mari ou un flirt.. et même 

mieux qu’un flirt… ou pour montrer leurs toi- 

lettes et en voir d’autres, ou encore pour se . 

faire des relations. 

— Mais chacun a ses relations, et... 

— Non. pas chacun! Vous, vous avez vos 

relations. mais il s’introduit, dans ces sortes 

de bonnes œuvres, des femmes à l'affût de tout 

ce qui peut les frotter à un monde qui n’est 

pas le leur, les lancer... Celles-là sont quel- 

quefois des aventurières, quelquefois tout bon- 

nement des femmes de milieux relativement 

modestes, qui ont soif de connaître des « gens 

chics ».… | ‘ | 

Bouillon a dit : 

— Mais il n’y a pas, dans les bonnes œuvres,
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ce que vous appelez des gens chics, plutôt que 

d’autres. 

Agénor a insinué aigrement : 

. — Maillane n’aime pas les œuvresde charité. 

— C'est vrail… je comprends mieux la 

charité que l’on fait soi-même... Je ne crois pas 

que, pour faire le bien, ces enrégimentements, 

— ün peu tapageurs selon mon goût, — soient 

uliles.… | : L 

Madame de’ Vonancourt a demandé, vexée, 

car sa petite personnalité trépidante et vaniteuse, 

s’accommode à merveille de toutes lesmanifesta- 

tions bruyantes : 

— Alors, selon. vous, la charité n’est qu'un 

moyen de se faufiler dans le monde? 

— Pour certains. parfaitement! De même 

qu'une belle voix ou un grand talent quelconque 

force les portes les mieux défendues, de même 

une charité bien ordonnée... . | 

Le petit Jalon m'a interrompu : 

— C'est affreux de-dire ça des victimes de 

cet horrible accident !.… 

| 8.
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.— Ce n’est pas « des » victimes que je le 

dis — car presque toutes étaient précisément 

des charitables pour le bon motif - — mais c’esl 

à propos d elles. | 

— Enfin, — a demandé la grosse princesse, 

— quelle est la façon dont on doit, selon vous, 

faire x charité ?.… | 

— On doit la faire soi-même... j'e admire infi- 

niment plus la femme qui donne vingt sous à un 

pauvre, vingtsous qu’elle prend dans sa poche et 

avec lesquels elle eût acheté un bouquet de vio- 

lettes où un ruban, que celle qui donne à une 

bonne œuvre cent louis extorqués aux gens qui 

ont dîné ou dansé chez elle. | 

. Madame de Bouillon a dit d’un air navré, 

en agitant dans son grand fauteuil la vague 

déferlante de ses chairs : | 

+ — Décarcassez-vous donc pour faire le 

bien! voilà comment on vous remercie de vos 

peines !... | 

J'ai pensé que si la grosse princesse — qui 

est au fond la, meïlleure-du lot — grimpait elle-
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mème chez les pauvres et leur'donnait la moitié 

de ce qu’elle verse dans les caisses des œuvres 

qu’elle patronne, ils recevraient tout de même 

davantage, elle engraisserait moins et serail 

remerciée beaucoup plus. Mais voilà! Elle 

n'aurait pas la joie de lire et de savoir qu'on lit 

“dans les souscriptions du Figaro : : 

« Le prince ‘et la princesse de Bouilon : 

1,000 francs. » 

C’est peu sans doute à côté des 100,000 francs 

des Rotlischild, mais c’est gentil tout de même 

pour des chrétiens. Le nombre de quatre chif- 

fres-esL'dtjà considéré, dans ces sortes de listes, 

commie un nombre honorable. 

J'ai eu tort de dire chez les Bouillon tout ce 

que j'ai dit ce soir, quoiqu'ils n ’cussent — ni 

eux, ni personne de leurs invités — de parents 

i d'amis intimes parmi les morts ou les 

iles. Mais j'en voulais à ces prétendus catho- 

liques d'ignorer les principes fondamentaux de 

leur religion. Jen voulais à cet ‘abominable 

Bazar du massacre de jeunes filles et d'enfants
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dont il est la cause ct je n’ai pas pu m’empè- 

cher de-parler. | 

Je ne suis décidément pas capable d’être un 

mondain. La grosse princesse a raison, je suis 

un grinchu, un insupportable grinchu... 

ï Mardi, 11 mai. 

L’archevèque de Paris vient d'infliger, au 

Père Ollivier une sorte de bläme négatif sous 

forme de lettre officielle. Il reconnaît dans cette 

lettre « l'union de tous les Français dans le 

dévouement à la patrie ». _- | 

Je ne nice pas l'opportunité de cette’ attitude, 

et le lâchage de l’orateur indépendant qui a osé 

froisser le Gouvernement me semblait indiqué. 

Mais comme tout cela est petit, et comme le 

lâché est plus près de « l'esprit de Dieu » que le 

lâcheur !.….
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. Jeudi, 13 mai. 

Ma femme me rejette de plus en plus de son 

existence. Qui voit-elle?.. où va-t-elle? Je 

ne m'en doute pas, ou plutôt je m’en doute 

trop. | 

D'autre part, elle est, durant Iles quelques 

rares minutes où se.mélentencore nos vies, 

moins récalcitrante, plus abandonnée qu’elle ne 

l’a été depuis bien longtemps. 

Hier soir, en rentrant du diner Bouillon, elle 

m'a autorisé à venir la rejoindre chez elle, sans 

prendre l'air lassé qu’elle prend généralement 

pour m'accorder cette autorisation. Et ce fut si 

frappant que j'osai lui en faire la remarque, non 

sans circonlocutions. 

— Ma chère Germaine, je voudrais vous 

adresser une question ?.…. 

Elle a demandé, un peu inquiète : 

— Quelle question ?.….
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— C'est que je crains de vous mécontenter 

ou de vous agacer tout au moins. = 

— Allez. toujours !.. | 

— Voici. je me suis bien aperçu jadis, au 

début de notre mariage, que vous ne m’aimiez 

Et comme elle faisait un-geste de dénégation 

polie :. L 

— Oh! ne protestez pas! ce n’est pas 

un reproche, mais une simple constatation. 

Donc, vous ne n'aimiez pas, mais vous suppor- 

Liez alors avec douceur mon amour un peu. 

bien. expansif.… est-ce vrai?.… 

— Plus tard, vous avez supporté ce mème 

amour avec impatience. | 

. —Mais non. L | ‘ 

— Mais si !... à tel point même que je me suis 

souvent demandé pourquoi vous ne vous refu- 

siez pas à moi au lieu de vous donner ainsi à 

contre-cœur ?.…. ; | 

— Vous n’aviez apporté en mariage, alors
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que je risquais fort de rester vicille fille, une 

belle situation et une fortune considérable. et 

cela en échange de ma seule personne... il” 

n'était impossible de vous la refuser, convenez- 

en ?... 

Elle parlait sèchement, semblant aligner des 

_chiffres. J’ai encore demandé : - 

_— Et c’est seulement pour ne pas manquer 

à un contrat que vous n'avez permis de vous 

aimer... pour celà seulement ?.. 

Au lieu de répondre Germaine a questionné : 

— Pourquoi est-ce après huit ans de mariage 

que vous m'adressez celle question?… 

— Ah! oui... c’est vrai! !.. jo vous dois une 

explication que, à présent, je n’ose plus vous 

donner... 

— Parée que? 

© — Parce que je... j'avais cru remarquer. 

mais je me suis cerlainement mépris. 

— Qu'est-ce que vous avez cru remarquer ?.. 

— Que vous étiez; près de moï, moins inerte, 

sinon plus vibrante, el que.
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Elle a interrompu, avec embarras : 

— Oh! vous croyez? je ne m’en suis pas 

aperçuc.… | . 

— Je m'en suis bien aperçu, moi !.…. ou du 

moins, j'ai cru m'en apercevoir. et cela depuis 

quinze jours à peu près. 

Elle a rougi de celte lumineuse rougeur qui 

est un de ses plus grands charmes et m'a dit, 

semblant prendre soudain son parti : 

— Eh bien, oui. c’est possible! il me 

‘semble. je crois que, peu à peu, je me suis 

accoutumée à ce. devoir. et qu’il me de- 

vient. comment dire? nécessaire, oui... 

c’est ça, nécessaire. 

Je n’ai pas voulu répondre que cette accou- 

tumance avait été bien subite. Ou il se passe 

dans la vie de ma femme un incident nouveau 

que j'ignore, ou bien elle a quelque idée de 

derrière la tête ?.… 

Et, dans l’un et l’autre cas, je m’attends à une 

tuile !…
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oo Lundi, 15 mai, 

. Diner assommant chez les Villiers-Neaulle. 

Quel malheur, mon Dicu! de ne pouvoir pas 

rester deux soirs de suite chez soi !.… 

Je n'aime. pas les Villiers-Neaufle. La mar- 

quise est le type de la mondaine vénale dans 

toute sa pureté. Autrefois, Tripolÿ participait, 

dans une grosse mesure, à la belle tenue de sa 

maison. Villiers-Neaufle l'a su ct a pardonné de” 

peur du scandale, et aussi, je crois, par recon- 

naissance pour la maitresse femme qui l’a aidé 

à édifier sa situation. | . 

‘C’est un homme intelligent, poli, tolérant et 

pas’ ennuyeux en dépit d’une certaine solennité. 

Tel quel, il me déplaït, et je n’ai avec lui que 

‘les relations de surface exigées par une parenté 

éloignée. Germaine, au contraire, raffole de ce 

ménage pratique, bien élevé, circonspect, qui 

soigne ses relations, ménage tous les partis et 

tous les mondes, et agit toujours correctement 
9
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en apparence, dans des buts en apparence cor- 

rects. ‘ 

Le diner, exquis, avait, — comme {ous les 

diners des Villiers- Neaufle, — le’ tort d’être 

composé de gens disparates. Outre les Treuil, 

les Givray, les Barentin, Chäteau-Landon, Jean 

d’'Hersac, les Bouillon el nous, il y avait le 

comte Salomon, le père de Madame de Treuil, 

« le comte et la comtesse » Damiette ct les 

Damblemar. . | 

Les Damiette sont des juifs levantins, bap- 

lisés autant qu'on peut l'être et depuis déjà pas 

mal de temps. Lui, jadis petit employé de ban- 

que à Marseille, aujourd’hui riche à dégoûter 

ses anciens coreligionnaires, a épousé Elle au 

temps de ses modestes débuts. J1 l'a, dit-on, 

ramassée dans un endroit où l’on ne choisit 

pas, en général, une femme légitime. Madame 

Damiette est une belle personne de quarante ans 

cuviron, très désirable encore, .qui parle inre- 

ment et se contente de toiser le pauvre monde 

avec une condescendante hauteur. Il semble, en



JOURNAL D'UN GRINCHU 99 

dépit de’ eetté hauteur, qu'elle se sente. mal à 

l'aise dans un salon, dans ses robes, ct sous le 

vernis tout flambant neuf de sôn titre. Elle pare 

de superbes atours sa haute taille bien prise, 

un peu carrée, malgré un corsetage idéal. 

Quant aux Damblemar, personne ne peut dire 

d'où vient Ia fortune ‘qui remplaça, il y a quel- 

ques années, leur toute petite aisance. On sait que 

sa famille à lui vit quelque part'en France, dans 

une situation plus que modeste. Madame Dam- 

blemar, juive d’origine, est agitée, indiserète, 

mal éduquée. Convaincue que nul ne résiste à 

“des propositions d'argent, elle marche avec - 

assurance dans la vie, forte de cette croyance 

et confiante en son étoile. 

Les deux Damblemar sont, sans qu’on s’ex- 

_plique précisément pourquoi, sinistres et inquié- 

tants. On songe, en les voyant, à ces écumeurs 

de mer qui ont enfoui dans leur passé quelques 

cadavres. La façon dont fut acquise la grosse 

fortune dont ils semblent jouirreste mystérieuse. 

Le champ est.ouvert à toutes les suppositions,
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puisque, ostensiblement, Monsieur Damble- 

mar ne fait pas d’affaires, — du moins d’ affaires 

précises, — et n'en paraît pas avoir fait depuis 

le jour où il s’est présenté au monde parisien. 

Je connaissais de vue ce couple étrange, que 

l’on rencontre partout où le snobisme prescrit 

de se montrer. Je le vois aux courses, aux 

Acacias, à l'Opéra, aux Français le mardi, au 

Concours hippique, et mème dans quelques 

salons, où une étude approfondie et féroce du 

faufilage lui a permis de se glisser. 

Mais c’était la première fois que je rencon- 

trais les Damblemar dans l'intimité d’un salon 

ami et d’un diner peu nombreux. J’ai demandé, 

étonné, à Ilersac qui regardait en riant la tête 

que je faisais : | 

— Depuis quand les Villicrs-Ne aufle con- 

naissent-ils ces gens-là ?.… | 

IE m’a répondu : 

— Je n’en sais rien. je sais seulement que 

c’est Agénor qui les leur à présentés. 

— Ils feront bien de se méfier!
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Au même instant, Madame de Villiers-Neaufle 

— toujours imposante et encore jolie — m’a dit 

très haut, à un pas de ses nouveaux convives 

‘qui nous regardaient : 

— Vous ne connaissez pas encore Monsieur 

et Madame Damblemar, je crois ?.… 

Et, tout de suite, sans attendre le ‘oui que 

j'étais bien obligé de répondre sous peine de 

paraître un goujat, elle s’est retournée, nous 

nommant l’un à l’autre : 

— Le comte de Maillane.. Monsieur Dam- 

blemar... 

—" Un de vos admirateurs, Monsieur... — 

m'a dit le nouveau venu, tandis que sa face 

plate se tirait dans un vilain sourire. 

J'ai répondu, stupéfait : . 

— Vous m'admirez, Monsieur? je serais 

vraiment curieux de savoir pourquoi, par 

exemple? 

— Mais, pour votre belle attitude à la Cham- 

bre. c’est si rare, les lutteurs, Monsieur... et 

c’est si grand, si beâu.… 
——. 9.
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— Mon Dieu, un lutteur ne compte pas lors- 

qu'il est comme moi isolé. 

Madame Damblemar s’est appr ochée eta joint 

ses louanges à à celles de son mari. Et le ménage 

ne m'a pas plus lâché jusqu’ à diner, Bien en- 

tendu, nous-avons parlé du Bazar de la Charité. 

Et comme les Damblemar étaient en deuil, j'ai 

demandé bêtément, uniquement pour leur dire 

quelque chose: 

— Vous avez perdu quelqu'un dans cet horri- 

‘ble accident? 

C’est elle qui m’a répondu, avec regret, car 

rien n’esl plus chie que d’avoir des parents 

parmi les victimes : EL 

— Mais non... pourquoi ?.… 

J'ai balbutié : 

= — Je vous voyais en deuil, alors je craignais… 

De ses lèvres pincées, Madame Damblemar a 

laissé tomber, indignée, cette phrase qui n’a 

remplie de stupeur : : 

© Nous sommes en deuil de Monseigneur le 

duc d’ Aümale ! ...
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En deuil du due d’Aumale!... Non, c’est 

trop beau! ça m'a ravi!… je n’ai pas complè- 

tement perdu ma soiréc!… 

Comme je ne disais rien et que ma figure 

exprimait sans doute un étonnement idiot, 

Madame Damblemar a questionné, pointue : 

— Cest extraordinaire d être en deuil de 

monsecigneur ?.… 

Je me suis empressé d’ affirmer que ça n’était 

pas extraordinaire du tout, et j'ai négligé d’ ap- 

prendre à cette encombrante parvenue que le 

« Monscigneur » » Lout court est réservé au duc 

d'Orléans. 

A table, Barentin qui gaffe toujours, exprès 

ou pas, à dit, à peine assis, s'adressant au maître 

de la maison : oo | 

— Avez-vous lu, il ÿ a deux jours dans Le 

Figañoun article qui s’appelle: Un souscripteur?.…. 

V illiers- Neaufle, qui devait savoir - l'article 

par cœur, a répondu : :. 

— Non... je n'ai rien vu... 

Barentin a insisté :
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__ C’est à propos de la souscription de l’em- 

pereur d'Allemagne pour. le Bazar de la Charité 

et de sa visite à notre ambassadeur... 

.— Ah! —a fait: Villiers-Néaufle, bien 

décidé à ne pas se compromettre. 

— Dans cet article, on casse l’encensoir sur 

le nez de Guillaume Il et on invite la France à 

le recevoir aimablement, si l'idée lui prend de: 

venir visiter l'Exposition de 1900. 

Le comte Salomon — qui est Allemand na- 

turalisé — s’est écrié avec horreur : 

— C'est abominable!.…. _ 

Etles Damiettes et les Damblemar ont répété 

dans un accord indigné : 

—_ C'est abominable!.… 

__ Je suis sûre — dit Germaine, qui cher- 

che toujours à me rendre sympathique — que 

mon marine trouve pas Ça... il adore les Alle- 

mands !.… - 

Comme on me contemplait avec une répulsion : 

non dissimulée, jai cru devoir expliquer : 

En tant que vainqueurs de la France, je
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déteste les Allemands, mais il est très vrai qu’en 

tant que peuple, je les admire. 

Madame Damblemar a dit, jouant assez.bicen 

- Ja stupeur: 

— Grand Dieu! qu'est-ce qu’on peut ad- 

mirer chez des gens  parcils?.… 

— « On », je ne sais pas!... mais moi j’admire 

leur sens droit qui ne dévie jamais. leur désir 

de s’instruire, de s'améliorer, de se grandir. 

leur amour du pays, leur foi, leur respect de 

tout ce que ic respecte, moi aussi. 

On me regardait avec horreur. Bouillon le” 

Pacifique — comme, l’appelle Madame de 

Givray — a dit, pour arranger les choses : | 

— Il est certain qu’en se plaçant au peint de 

vue où se place Maillane. et en écartant toute 

idée d'accord possible entre les deux nations. 

J’ai protesté : 

— Mais non!...”je suis, et j'ai toujours été 

pour une politique allemande, à laquelle, d’ail- 

leurs, nous arrivons insensiblement par des 

chemins détournés..
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- Jean d'Hérsac a dit: 

— Parfaitement! l'alliance fait son petit 

voyage circulaire en Europel.…. 

Monsieur Salomon m'a demandé, tandis que 

les Treuil le suiväient de l'œil avec inquiétude 

comme ils ont coutume de faire chaque fois 

qu'il ouvre la.bouche : 

— Alors, le comte approuve Particle du 

Figaro? … | 

Autrefois il eñt dit : « Monsieur le comie » el 

se fût adressé directement à moi. Mais, depuis 

quelquétemps, ilachangésa formule. Il supprime 

à présent « Monsieur », et parle à la troisième 

personne. J'ai de la peine à me faire à ce langage 

et je n’ai pas compris tout d’abord que c'était à 

moi qu’il posait une question. Alors il a répété, 

tandis que sa fille Agar (qui s'appelle aujour- 

d'hui Gisele) haussait les épaules avec ennui : 

© — Je serais curieux de connaître Popinion du 

comte sur cet article? | 

J'ai répondu : 

— Je le trouve absolument déplacé. et
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plat, et maladroit, et de mauvais goût! En 

croyant frapper un grand coup et lancer. un pé- 

tard sensationne!, Le Figaro a simplement fait 

voir — à ceux qui hésitaient encore devant 

l'évidence, — à quel point nous vivons sous 

le règne des pleutres. 

Monsieur Damblemar a prononcé, senten- 

cieux: 

— Si Guillaume IT vient à Paris, la France se 

: lèvera comme un seul homme pour l’en chasser... 

J'ai dit : 

— Je crois que vous vous gendarmez sans 

raison. il ne viendra pas. Si l’empereur 

d'Allemagne avait la fantaisie de venir ainsi, 

en bon voisin, s'imposer à un peuple qui le dé- 

teste et a pour. ça d'excellentes raisons, ce srait 

— si j'ose dire — le fait d’un mufe, ctilina pas 
jusqu'ici donné prétexte de le juger tel... 

J'ai vu que l’horreur autour de moi grandis- 
ail. Bouillon me lançait l'œil éperdu que je 
connais si bien, tandis que Madame de Villiers- 

Neaufle m'enveloppait de l’un de ses plus ma:
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gnifiques regards de dédain. Alors, j'ai conclu : 

— Et puis, ça m'est bien égal!… 

Il y a eu un silence au milieu duquel, seule, 

la voix de ma femme, continuant au fond du 

‘salon une conversation commencée, s’est élevée 

agressive : ° _ 

*. — Sit. vous suiviez!.… je vous ai vu parfai- 

tement! vous ne... 

Le bruit de sa voix dansle silence l’a surprise. 

Elle. s’est arrêtée brusquement, tandis que 

Châtcau-Landon — car, bien entendu, c'était 

avec lui qu’elle causait, isolée, très loin de 

.nous — la regardait en souriant méchamment 

sous ses jolies moustaches blondes. 

Germaine n’a pas été longlemps déconcertée, 

elle s’est avancée en disant : 

— ‘Il est vraiment étonnant, Monsieur de 

Chäteau-Landon !.… il suit au bois des cocottes, 

et puis, en. mème temps, il se permet de saluer 

les autres femmes qu’il rencontre... moi je 

trouve ça tout à fait incorrect. n'est-ce pas? 

I y avait un froid. Personne ne répondait ct
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Château-Landon, qui arrivait aussi de son pas 

un peu trainant, dédaignait de se défendre. On 

: sentait qu’il se désintéressait absolument de 

Pincident.: 

Seul, le bon Bouillon, vers-qui ma femme 

s'était tournée semblant le prendre à témoin, 

a répété machinalement, au bout d'un temps 

assez long : oo 

— Tout à fait incorrect. 

— Dites done, vous? — a grogné Chätcau- 

Landon, à moitié riant, à moitié sérieux — si 

vous vouliez bien ne pas m'altraper..: surtout 

pour des choses que je n’ai pas faites. 

En maître de maison parfait qu'il est, Vil- 

liers-Neaufle'a cherché à détourner mon atten- 

tion en me parlant de la pluie et du beau temps. 

Mais, à partir de ce moment-là et malgré la 

secrète satisfaction des bons petits amis, heu- 

reux'de me voir joucr un rôle ridicule, la soirée 

s’est trainée péniblement et s’est terminée à 

onze heures. : . 

Au retour, dans le coupé, comme je ne 

‘ ‘ «10 4
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pipais pas, Germaine na dit, d'un air par- 

faitement dégagé : | 

— Il devient tout à fait impossible, Château 

Landon!.…., 

J'ai répondu : 

— Il est tel que je l’ai toujours vu! 

Dimanche, 16 mai. 

On a fernié l'École des Beaux-Arls où, depuis 

Päques, les femmes avaient été admises à suivre. 

“les cours. Les élèves, espoir de la peinture, les 

ont « conspuées » de telle sorte que l'on à dù 

fermér l’École hier. 

Je ne suis pas deceux qui considèrent les 

femmes comme aptes à être médecins, avocals, 

députés ou magistrats, au même degré que Les 

hommes,maisil me semble,au contraire, qu’elles 

sont faites plus que nous pour réussir, en art, 

Les élèves de l’École en ont décidé autre- 

ment, etles mobiles qui inspirent cette décision 

sont de l’ordre le plus élevé. : 

+
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Ces aimables jeunes gens ne veulent pas que 
les Subventions des départements ou de la ville 
de Paris soient partagées avec les femmes. Ils ne 
veulent pas non plus du partage des médailles, 
des bicenhe eureuses médailles, qui dispensent de 
deux ans de service militaire !.. 

Ce que cette’ suppression du service a fait 

éclore de vocations de peintre! 

‘ Lundi, 17 mai, 

Au mieu d’une foule compacte, curieuse et 

grouillante, on a enterré le duc d’Aumale. 

J'étais allé déjeuner chez Durand pour assis- 

ier au défilé, et j'ai eu la surprise de voir 

ma femme sortir de l’église flanquée du comte 

Klebrig!.…. 

Un même snobisme les a conduits tous les 

deux aux funérailles de ce prince qu'ils n’ont 

jamais aperçu que de loin, aux courses, à l’ Aca- 
démie ou au Bois. | , | 

Dans la houle de la foule, je les ai perdus de
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vue. Et le soir, Germaine m’a raconté sa jour- 

née sans me.dire un mot de sa présence à la 

Madeleine. Je ne lui en ai pas parlé non plus. 

Mardi, 18 mai. 

Après le déjeuner ma femme; qui lit les jour- 

neaux le soir, — quand par hasard nous ne 

‘sorlons pas — ou pas du tout, s’est précipitéc 

sur Le Gaulois. : 

J'aivu qu’elle parcourait la liste des personnes 

présentes à l'enterrement du duc d'Aumale. 

Alors je n’ai pas pu m’empécher de dire: 

— Soyez tranquille: +. ON NC VOUS à pas ou- 

blice… - ee u 

Elle a répété, l'air gêné : 

— Oubliée?.. 

— Votre nom est.là.. tenez... « comtesse de 

Maillane », voyez-vous, là... à la fin du para- 
graphe? ee 

Elle ne répondait pas, j'ai continué : 

— Par exemple, Monsieur Klebrig a eu moins
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de veine que vous. on l’a bel ct bien négligé, 
le pauvre homme!. l'effet est raté! il n’a 
pas encore cette fois-ci ses lettres de grande: 
naturalisation royaliste et mondaine. tout est 
à recommencer! ". : , 

Elle m'a regardé, surprise de me voir si bien 
informé, puis s’est décidée à répondre : 

— Mon Dieu! c’est vrail.… j'ai eu la curio- 
sité de voir ça... et, à la sortie, j ’ai rencontré 

Monsieur Klebriz… 

— Vous avez l'air de vous excuser. vous 
avez lort…. cest-lout ce qu'il y a de plus 
chic. oo | 

Et comme elle nuit à .m’examiner, 

étonnée : | | | 
— Je ne parle pas de Monsieur Klebrig, mais 

de l'enterrement... | 

Germaine a'coupé brusquement : 
— À propos de chic, j'ai rencontré hiér 

Madame de Vonancourt... elle nous a invités à 
diner pour mardi. en costume. 
— En costume? 

10.
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— Oui... pour uliliser nos costumes du bal 

Bouillon. 

— En voilà une idée! 

-.— Une excellente idée. c’est stupide d’ävoir 

fait faire ces costumes et de n’en pas profiter. 

. — Je ne trouve pas ça! | 

— Enfin, vous ferez ce que bon vous sem- : 

blera.… vous n'êtes pas forcé d'aller à ce dîner. 

on ne sera pas étonné de. vous voir maussade 

unc fois de plus. | oo 

J'iraià ce diner grotesque. Le bal Bouillon, 

qui devait avoir lieu le 5, à été empêché par 

l'incendie du Bazar de la Charité. Aujourd’hui, 

ceux qui n’ont pas de deuils personnels n’y : 

üennent plus!'I faut qu’ils mettent des costu- 

mes. Il faut, pär-dessus toutes ces tristesses, 

rigoler quand même! 

‘ . ‘ Mardi, 25 mai. 

Au fameux diner des costumes (diner que je 

n'ai pas mangé!)}, une surprise m’attendait. 

— Nous sommes arrivés à huit heures. 
NS
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Germaine, exquise en chatte angora blanche. 

- Moi ridicule et assez frais à l'œil, en chardon 

pelucheux mauve au feuillage velouté. Il y avait 

déjà là Château-Landon en rat d’égout et Jean 

d'Hersac en Pierrot de Willette. Il était convenu 

qu’on serait peu nombreux, tout à fait dans 

l'intimité. Quelle n’a pas été ma stupéfaction 

de voir entrer Monsieur Klebrig ! Il a expliqué, 

répondant aux compliments que madame de 

Vonancourt lui faisait de son costume, qu'il 

était en « Tondeur de chiens Louis XIV », ct 

a remercié, — très correctement, ma foi, — de 

la grâce qu’on avait bien voulu lui faire en 

lPadmettant ainsi dans Pintimité. 

Bouillon arrivait en Godefroy de Bouillon, — : 

ridicule lui aussi à pleurer avec son petit ventre 

qui pointait à percer sa cotte de mailles, — 

suivant la grosse princesse, en bergère Wat- - 

teau. Il s’est arrêté ahuri en apercevant Klebrig, 

‘ puis’ son regard a couru vers moi inquict. 

Évidemment, il redoutait quelque sortie du 

« grinchu » qui ne peut pas souffrir les juifs.
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J'étais, d’ailleurs, d’une correction absolue. 
Un peu intrigué ‘par une phrase de Château- 
Landon qui avait dit à ma femme en lui mon- 
trantle Tondeur Louis XIV : « Vous êtes décidé- 
ment très forte! », j'aurais voulu entendre la 
suite: de la conversation. Mais ils. parlaient 
maintenant irès bas et, au pincement des lèvres, 
à la tension des sourcils, je comprenais qu'ils 
ne se disaient pas d’aimables choses. Vraiment 
ça n'avait pas l'air d’une conversation d’amou- 
reux. Âu moment où je m'absorbais dans cette 
contemplation, cherchant à déchiffrer. une 
énigme dont le mot ne devait pas être agréable 
pour moi, unc loule petile main s’est posée 
sur môn bras. Je me suis retourné à regret. 
Devant'moi, gentille dans son costume de fée, 

‘Madame de Vonancourt se tenait, sôuriante. 
Elle à dit : — Monsieur de Maillane! — et 

| démasquant le Tondeur qui attendait à un pas 
en-arrière : — le comte Klebrig, qui désire vous 
être présenté... | | | 

J'ai vu lé dos de satin gris argent du Torideur
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Louis. XIV se courber, landis que je restais 
. droit comme une canne, et que je rentrais ins- 
tinctivement mes doigts sous les pétales de 
chardon de ma manchette. 

Klebrig s’est relevé — croyant sans doute 
. que je m’élais incliné én même temps que lui — 

et a louché furtivement sur mes mains qui se 
recroquevillaient de plus en plus. Puis, nous 
nous sommes, ou plutôt je lui ai tourné le dos. 
Madame de Peyrolles — en bête à bon Dicu, 

: — maditen posant sur moi ses jolis yeux, > qui 
m'ont paru ce soir d une tendresse inaccou- 
tumée : | . 

— Vous avez été très chic avec ce Klebrig !.… 
La' grosse princesse, près de laquelle je 

m'étais assis un instant, m'a semblé aussi plus 
‘aimable que d'habitude. Si j'étais dans ‘« les 
âges » qu’elle prise , c’est-à-dire si j'avais vingt 
ans de moins, je pourrais m’imaginer un tas de 
choses!.…. Au fond, je suis tout bonnement un. 
mari qu’on sait trompé, qu'on croit malhéureux 

et qu’on veut consoler.
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Tout à à Coup un mouvement s’est produit vers 
le coin où ma femme causait avec Château- 
Landon, et j'ai entendu Vonancourt qui disait 
ens lançant aussi : 

— C’est Madame de Maillanc qui se Lrouve 
mal !... ° 

Je l'ai suivi et nous sommes arrivés pour 
voir sortir du salon Germaine, que Madame de 
Vonancourt et la grosse princesse emmenaient. 

. Dans la chambre où on l'avait conduite, elle 
a refusé de se laisser déshabiller et de s’étendre 
sur le lit, et elle m’a prié. d'envoyer chercher un 
fiacre parce qu'elle se sentait tout à fait malade 
et voulàit partir. 

En route, elle n’a pas desserré les dents ct en 
arrivant elle s’est couchée. . 

. J'ai dîné seul. Tout à l'heure, on est venu de 
la part des Vonancourt demander des nouvelles. 
J'espère que Germaine n'es pas malade du tout. 
Elle à dû éprouver une contrariété violente ou 
vouloir sortir d’une situation difficile. | 

En attendant il est une heure du matin, et je.
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viens de l'entendre qui descendait à pas de loup 
dans la salle à -manger et ouvrail doucement, 
doucement, le buffet. Elle est allée manger 
en cachette. Je suis, en ce qui concerne sa 
santé, pleinement l'assuré, 

Il n’en est pas de même du reste... 

“Mercredi, 26 mai. 

Je ne suis pas monté ce matin à cheval et je 
n'ai vu Germaine qu’au déjeuner. Elle est arri- 
vée plus rose, plus jolie, plus pimpante que ja- 
mais, s’est assise en lapolant gentiment sa robe 
et m’a-dit d’un air dégagé : 

— Je vous demande bien pardon de vous 
avoir fait manquer ce diner hier. 
— Il n'y a pas de quoi! Si vous saviez à 

quel point ces pelites fêtes m’assomment!.… . 
— Pourquoi ? 2... Je sais bièn que vous mai 

mez pas le monde, à proprement parler. mais 
ces petits diners intimes. où l’on est entre soi. 

— Entre soi?... avec Monsieur Klebrig ?..
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: — Oh!... il n’est pas gênant. 

— Pas pour vous! mais pour les autres ?.. 
il n’a d’ailleurs pas eu de chance pour le pre- 
mier diner chrétien. j'entends chrétien de 
marque. auquel il assiste. 

# 

— Eh bien ?.. | : 

— Eh bien, vous vous trouvez mal. ct, avec 

vous, le principalattrait du diner disparait. 

| — C’est la chaleur qui m'a rendue malade. 
. c'est joliment bête de se trouver mal comme 
cal. . | 

J'ai protesté d’un ton poli : 

— Bête ?... Oh! non!... mais c’est démodé… 
mon père me racontait que, dans sa jeunesse, 
un grand diner ne se passait guère sans qu’une 
femme se trouvât mal... c’élait, dans ce temps- 
là, très bien porté. ‘ 

— Alors, vous croyez qu'on se trouve mal à 
volonté? 

— Dans certains cas... oui. | 

.— Voulez-vous dire que c’était, cette fois, un 

de ces certains cas-là?...
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— Je veux dire ce quo je dis... pas autre 
. chose. oi | 

Germaine m'a examiné sournoisement. Puis, 

elle a changé la conversation: : | 
— J'ai rencontré le père Ferey ce matin! 
Machinalement j’ai demandé : 

— Qu'est-ce qu’il raconte 2. . 

.— raconte qu'on ne vous à pas vu à la 

Chambre lundi... et que ce devait être juste- 
‘ment une séance très intéressante. 

_— C'est pour ça que je n’y suis pas allé... 
— Parce que? | 

— Parce que, lorsqu'il s’agit des affaires 
juives, je m'emballe beaucoup trop et que… 

” Germaine à coupé brusquenicri : | 
— Des affaires juives? quelles affaires jui- 

ves 2... . 

— Dame!... les affaires d'Algérie. 

.— Quelles affaires d'Algérie? - | 

— Oh!... peu de chose cû soi. les sympa- 

thiques Hébreux de là-bas ont éventré quelques 
Français. 

11
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— Et c’est tout ?.. 

— Non... ce n’est pas tout !.… celte façon de 

“procéder à déplu aux antisémites d'Oran, qui 

ont un peu baltu les juifs et démoli la syna- 

goguec… | 

Ma femme a demandé, arrogante : 

— Eh bien, vous devez trouver que c’est tant 

mieux ?.…., 

— Tant mieux qu’on ait battu les juifs, oui... 

démoli la synagogue, non... | 

— Ah! pourquoi celte distinction ?... 

— — Parce que, en détruisant ce bâtiment syn m- 

bolique, on semble faire une question de reli-- 

| gion de ce qui n’est, en réalité, qu'une question 

de race. 

Germaine na interrompu :- | 

— À propos de race, vous pouvez ètre sûr que 

Monsieur Klebrig va venir mettre des cartes ici. | 

— Eh bien, c’est son droit, puisqu'il s’est 

fait présenter à moi. 

— Ça ne vous ennuiera pas de lui en mettre 
s 

aussi?
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— Non!... pas du tout. 

Elle n'a regardé avec étonnement en di- 

" sant! 

‘— Comment, avec vos idées, ça ne vous 
cnnuicra- til pas de lui envoyer des cartes? 

— Parce que je ne lui en enverrai pas. 

Elle à dit d’un air terrifié : | 

— Mais. Monsieur Klcbrig prendra proba- 
blement ça très mal? | 

— Île prendra comme il voudra! je m’en 
fiche un peu! 

Ma femme n'a lancé un regard furieux et s’est 
absorbée dans l’épluchage d’une mandarinc. 5 | ine.. 

Dimanche, 30 mai. 

. C’est Monsieur Gabriel Monod qui remplace 
Paul de Rémusat à l’Académie des sciences 

morales et politiques. - oo 
Monsieur Monod est — me dit-on — un pro- 

testant originaire de Suisse et maître de confé- 

rences à l'École normale. / 

\
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Germaine. est allée au Derby avec les Booil- 

lon. Elle a — c’est elle qui parle — « touché » 

quatre gagnants sur cinq courses. 

— Ah! j'en ai entendu parler ‘ce soir. de” 

Dolmen! et de Fox! et de Champaubert ! et de 

Palmiste ! surtout de Palmiste 1... qui a gagné 

tout seul, alors que tout le monde croyait à 

Casteau qui n'est même pas placé... etc, 

etc. | Ce 

Elle n’a pas encore fait ses comptes, mais elle 

croit, à vuc de nez, que ça doit faire deux cents 

louis environ. . 

_Ceite habitude de jouer comme un bookmaker 

me déplatt terriblement, et je ne peux pas faire 

à ce sujet d'observations. D'abord, parce qu’il 

est difficile de reprocher à une femme (de l’es- 

pèce de la mienne) de recourir à des moyens 

honnètes — c’est-à-dire acceptés — pour se . 

‘ procurer un argent qu’on est incapable de lui 

procurer autrement. Ensuite parce que, si je 

voulais éviter ce qui arrive, je n'avais qu à, 

depuis longtemps, accompagner Germaine. 

4
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aux courses et l’empècher de prendre ces 
façons-là. Ce sont vraiment façons de. fille, 
mais qui s'accordent avec le rôle qu’elle joue 
dans la vie et surtout dans ma vice à moi. 

Si je pensais d’une femme, qui aurait le rôle 
d'une vraie femme, ce que je pense de la 
mienne, je me séparerais d'elle à l'instant. Je 
serais bouleversé et indigné. Mais pas-du tout! 
Le jour où j'ai soupçonné que Germaine me 

 trompait, j'ai été contrarié sans plus. Jai 
éprouvé ect agacement qu'éprouve un chasseur 
quand il voit son chien préférer chasser avec 
d’autres qu'avec lui. 

Quand j'ai su que le chasseur était cet imbé- 
cile de Châtcau-Landon, “j'ai ressenti un vague 
et inexplicable ennui que ce fût celui-là plutôt 
qu'un autre, mais la pensé de me révolter 
ne nest jamais venue. Ceux qui placent leur 
honneur sur la vertu d’une fémme m'ont tou- 
jours paru placer à fonds perdus. De plus, je 
trouve que l’infidélité de la femme — à condi- 
tion toutefois qu’elle n'apporte pas des enfants 

‘ il.
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de cette infidélité — est aussi excusable que 

celle du mari, 

J'ai: souvent {trompé Germaine, sans jamais 

cesser. pourtant dela préférer à toutes. Sa froi- 

deur m'émeut plus que la tendresse des autres. 

Je l'aime d’un amour très jeune et très chaud 

où Je cœur n’est pour rien... ou ù pour si peu de 

chose. 0, ' 

Lundi, 30 mai. 

Je suis allé à La Samaritaine. J'ai voulu re- 

voir, pour la quatrième fois, celte pièce que 

j'adore. 

. Non pas qu’à cause des détails il me soit pos- 

- sible de la prendre au sérieux en tant que « re- 

| ligion ».-Non, maïs c’est une exquise légende, 

_ jouée. merveilleusement par Sarah dans un 

cadre merveilleux, - 

Les vers sont souples, harmonieux, pleins de 

douce tendresse. Et si Brémont ne réalise 

qu'imparfaitement au physique l’image que nous
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nous faisons du Christ, Sarah est, en revanche, 

la plus adorable Samaritaine qui se puisse 

rèver. . . Lou 

Mardi, 1e juin. 

Nous avons eu à la Chambre la discussion‘ du 

renouvellement du privilège de la Banque de 

France. 

Pelletan a: parlé trois heures et à fait le 
: procès de l’organisation actuelle. 

IL à expliqué que pendant la guerre de T0, la 
Banque — loute-puissante. contre nous et toute 

petite devant les Rothschild — refusait l'argent 
nécessaire à l'armement et à la nourriture.des 

troupes. Il n’a pas nommé les Rothschild, mais . 
il n’en a pas moins fait comprendre qu’il est 

. misérable et honteux qu’un pays comme la’ 
France soit, pieds et poings liés, à la merci 
d’une famille de juifs’allemands. | 

- Et ce discours, écouté et applaudi, ne chan- 

gera rien à l’état des choses. Il ne faut plus
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compter que sur le grand coup de balai défi- 

nitif, qui emportera momentanément le privilège 

en même temps que la Banque elle-même. 

Ce que je donnerais pour voir ça, même en 

écopant, moi aussi, dans la bagarre! 

Il y avait ce matin dans Le Figaro un artiele 

du prince Ilenri qui raconte ses impressions de 

voyage en Abyssinie. Il fait sur les Italiens en 

général et sur le général Albertone en parti- 

culier les réflexions les plus blessantes. 

Je crois pourtant avoir entendu dire à mon 

oncle, le général de Maillane, que le due de 

: Chartres avait servi autrefois dans l’armée ita- 

 Jienne. Et puis, les Italiens sont ici des vaincus, 

ils ont droit au silence, et je ne.m’explique pas 

l'attitude que ‘prend vis-à-vis d'eux le ‘prince 

Henri. 

Ca me chipote, parce que j'aime bien ce grand 

garçon cräne et dégingandé, pas prince le 

moins du monde, mais gentil comme tout. Il me 

fait l'effet d'un immense champignon hétéro- 

elite ‘et sympathique, poussé au milieu d’une
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couche de pondération et de banalité. Et il me 
semble que — s’il na pas trop envie d’être. 
quelque chose — il pourrait bien un 1 jour deve- 
nir quelqu'un, Fe 

Samedi, 5 juin, 

Aujourd’hui, à Ja Chambre, on à expulsé 
Gérault-Richard ménu militari, 
. Son crime est d’avoir d’abord chahuté quel- 
que peu les explications de Monsieur Turrel. 

Puis, comme le centre se dressait contre un 
seul homme pour réclämer le rappel à l’ordre, 
il s’est tourné vers celte majorité qui le. dénon- 
çait, en disant : ° | 
— Tas de mouchards!.… 
Cette appellation qui n'avait, à mon à sens, rien 

d'excessif, a provoqué le courroux de Brisson 
qui a invité Gérault-Richard à sortir, Mais il n’a 
pas bougé. Il est resté piqué à son banc, frais, 
souriant ct goguenard, tandis que Fabérot lui 
criait, en manière d'encouragement :
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— Reste A, mon vieux !... 

: Alors Brisson suspend la séance, fait évacuer 

les tribunes du public et enlever, par un piquel 

d'infanterie de marine, le député récalcitrant. 

Un quart d'heure après, la séance reprend au 

milieu d’un épouvantable vacarme. 

Brisson consulte la Chambre qui renvoie la 

séance à jeudi. L’extrème gauche le conspue 

joyeusement et lui donne des noms d’oiscaux, 

et Marcel Habert lui crie d’une voixretentissante: 

— Vous ne serez jamais président de la Répu- 

blique!.… " - 

Ca été le motdela fin, 

A l'instant où je rentrais, le valet de chambre 

m'a dit: oi 

— Madame la comtesse a prévenu qu'elle ne 

dincrait pas. -etqu'on dise à Monsieur le comte 

qu’elle dinait chez Madame de Balagny.…. 

Décidément, j'ai un drôle d'intérieur! Et il 

.y a des soirs comme celui-ci, où je me dis que si 

Germaine était riche, je ferais un effort pour
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me détacher d’elle et je lui proposerais de viv re, 

moi de mon clé, elle du sien... 

Jeudi, 10 juin, 

Ce matin, en sortant seul à cheval, j'ai eu la. 

déveine de tomber juste sur mon oncle Ville- 

laure qui allait également au Bois et il n'a fallu 

faire route avec lui. Ces rencontres me sont de 

véritables tuiles, 

‘ Mon oncle est peut-être un excellent homme 

el je le veux croire à tout prix, mais il n’em- 
a 

bête à pleurer et ne prononce presque pas un 

. mot qui ne me racle douloureusement les nerfs. 

Il était à peine dix heures et déjà, pour mon 

malheur, il avaitlu « son » Figaro. Tout de suite 

la torture a commencé, 

. — Dis-moi, Jean?.. as-tu lu « «ton» Figaro ce 

matin 9... 

— Non, mononcle.. 

— Ah!... j'aurais voulu connaître ton opinion 

sur un, article de... comment donc, déja?
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— Un académicien..… iu ne connais que ça. 

. et moi aussi... Voyons, aide-moi?.…. 

— Damel... je ne sais pas. Monsieur de 

Vogué ?.. 

: — Mais non!.… 

— Un académicien… et vous aimez ce qu il 

fait.… 

— Je l'aime. c’est à savoir. 

J'ai fini, après bien des tätonnements, par com- 

prendre qu’il s'agissait de Jules Lemaître et des 

articles Opinions à répandre qu'il écrit au Figaro. ” 

_— Alors, toi, tu trouves ça admirable? —. 

m'a dit mon oncle un peu hésitant. 

— Je trouve ça tout à fait très bien. il crie 

contre le faux luxe, le snobisine, la vanité stu- 

| pide.… toutes choses qui m'horripilent… 

— Oui... il a peut-être raison... mais loi, qui 

n’es pas un auteur, tu cries trop tes opinions. 

tu es gênant. 

— Ah! en quoi! 

— En beaucoup de points... mais pour ne
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l'en citer qu'un seul... cette façon, tiens, de 

crier ainsi contre les juifs à tort et à travers. 

el n'importe où tu en aperçois un. 

— Mais qu'est-ce que ça peut vous faire? 

vous n’en recevez pas, vous, des juifs? 

— Non... mais j’en rencontre au Jockey. ct 

ça me met vis-à-vis d'eux dans une position très 

gènante. à.chaque instant on me parle de tes 

invectives à l'adresse des juifs. de ton attitude ” 

à la Chambre. 

— J'en.suis désolé, mon oncle... mais je ñe . 

peux pas changer d'opinions, de sympathies;, 

ou d’antipathies, pour faire plaisir aux juifs que 

vous rencontrez au Jockey. 

— Tu comprendrais, si tu’ étais d’un cerele.:. 

— Oui, mais je n’en suis pas !… 

— Encore une drôle d'idée que tu as 

— Que voulez-vous, j'ai l'horreur des assem- 

blées, des associations, si select qu’elles se pré- 

tendent — ou même qu’elles soient, si vous 

voulez... — je trouve que des gèns qui, pris iso- 
CS
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lément seraient peut-être agréables, deviennent 

idiots dès qu ‘ils sont réunis. 

— Tu as comme ça des idées toutes faites. 

— Eh bien, admetions que je me trompe 

quant à la valeur intellectuelle des hommes de 

cercle. il y a bien d’autres raisons qui m'em- 

pécheraient de me. joindre à à eux... 

— Quelles raisons? 

— Eh bien, mais, toutes les pelites platitudes 

nécessaires pour être admis par des gens qui, 

pour la plupart, ne valent pas même si cher que 

moi... | 

— Pardon... tu oublies que j'en suis, de ceux 

qui ont fait ce. que tu appelles des plati- 

tudes.… 

— Oh! non! vous, on est venu vous cher- 

cher.….: vous êtes un homme considérable, 

vous! | : .. 

Mon oncle Villclaure à souri en dedans. II 

tient à son prestige. Il le soigne. Il en joue. 

Sa figure a pris une expression grave el il m’a 

dit, avec importance el sévérité : . -
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— Tu sais qu’il te faudra, pour les élections 
prochaines, changer d’ étiquette ? 2... 
— Parce que?.… 

— Parce que tu ne seras pas réélu sans ça. 
— Eh hien, je ne serai pas réélu, voilà 

tout! 

— Tu ny tiens pas plus que ça?.. 
— J'y tiens beaucoup, mais pas au point de 

de faire des saletés pour me faire élire. 
— Oh! des saletés!… Peyrolles, qui se 

présente en Maine et Sarthe, se présente comme 
républicain. 

— Peyrolles est un imbécile qui ne mettra 
personne dedans. . 

— À propos! {u sais que ça va mal chez les, 
Peyrolles ?.. 

— Mal?... 
— Oui... Madame Peyrolles à tout appris. 
Moi, je ne savais rien. Mon oncle m a mis au 

courant. Madame de Peyrolles, averlie par des 
letires anonymes, a pincé ou fait pincer Peyrol-. 
les qui dinait au cabaret avec Lacombe Irc, Et
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depuis lors, elle médite de se venger et ne cache 

à personne qu'elle saisira aux cheveux la pre- 

mière occasion de ridiculiser son mari à son 

tour. L'occasion ne se fera pas attendre, car 

. Madame Peyrolles est jolie. Béhète, mais jolie! 

Tantôt, à la Chambre, Viviani et Millerand 

ont combattu, de toutes leurs forces et de tout 

leur talent, la Banque de France. 

Œt le ministère a triomphé sur toute la 

ligne! Il aura toujours — quoi qu'on fasse 

— soixante voix au moins de majorité. C’est 

lassant! 

Dimanche, 13 mai. 

Je ne suis pas allé au Grand Prix. 

Germaine qui, ce matin, ne parlait que de 

Palmiste, est revenue ayant gagné sur Doge. IL 

paraît que c’est Iersac qui lui a conseillé Doge. 

Elle n’a confié qu'avec P argent gagné aujour- 

d'hui elle allait commander une victoria. Je lui ai 

fait observer qu’une victoria à un cheval est un
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affreux attelage. Elle n'a répondu qu’elle n'at- 

tellerait jamais qu'à deux. 

Alors, le résultat du gain aux courses, c’est 

qu'il va falloir trois chevaux de voiture au lieu 

de deux... | 

I me semble que Château-Landon est moins 

en faveur. Il vient peu iei ef j’entends beaucoup 

plus rarement parler de lui. 

‘Samedi, 19 juin. 

Je suis allé après le déjeuner à Bois-Colom- 

bes, afin de savoir si le cyclone d’ hier n'avait 

pas enlevé la petite maison où vit l'ancien 

cocher de.mes parents, un vieil homme qui m'a 

mis à cheval quand j'avais cinq ans ct que 

- j'aime de tout mon cœur. Il a eu horriblement 

peur. mais aucun mal. | 

J'ai vu les murailles arrachées, les chantiers 

décapités, les arbres brisés. C’est sinistre. 

En revenant, j'ai pris par le Bois et je suis 

descendu de voiture pour marcher. J’ai suivi 
| CS 

4
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d'abord Ja contre-allée des Acacias, puis, 

comme il me fallait à chaque instant saluer et 

que je redoulais aussi de tomber sur un gèneur 
— qui en m'accompagnant m’eût gâché ma 

promenade — j'ai traversé pour prendre une 

route qui mène au pré Catelan. 

Plus loin, un délicieux petit sentier s’enfonçait 

sous la futaie. Et j'ai fläné avec bonheur à travers 

le bois qui sentait bon, au milieu des fleurs gen- 

tilles, de ces petites fleurs sans nom qui dressent 

leurs têles éveillées et drôlettes dans l'herbe 

encore fine el très verte du printemps. J’aspirais 
avec plaisir lair léger, (out imprégné de l'odeur 
des grands arbres etdes petites fleurs, et j’éprou- : 

- vais celle sensation de calnie, de repos, de 

grand bien-être que me donne toujours la soli- 

tude. | 

Et pourtant, je n'étais ni heureux ni satisfait 
de moi-même. Ma tranquillité physique était 
troublée par une inquiétude morale. Je m’a- 
vouais que ma vie n’est pas ce qu’elle devrait 
être. Qu'il ÿ a en elle — depuis quelque temps
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surtout — {rop de vague, trop d’inconnu que 

je ne cherche pas’à connaître, ct que l’idée de 
bouleverser, où même simplement de changer 
celle vie, m’entraîne aux lâchetés des vilaines 

: compromissions. ‘ 

Depuis deux ou trois ans, j'ai conscience qu'il 

se passe dans mon ménage quelque chose d’in- | 
solite et' qui, jusqu'ici, m'avait paru pénible 
mais non pas exorbitant, Je ne suis pas le pre- 
micr brave homme dont la femme ait des aven- 
turcs, et je ne considère pas qu’il faille étre néces- 
sairement un imbécile pour être trompé. Je ne 
vois à cela aucune honte, aucun déshonneur. 

Si j'admettais cette idée absurde que lhon- 
neur d’un homme devient la chose de Ja 
femme qu” il épouse, je ne me 'scrais pas 
marié. 

Done, j'ai supposé — je dirai presque j'ai 
admis: — que Germaine eût des aventures. 
Est-ce doné parce que je sais cette fois le nom 
de « l'aventure » que je ressens un malaise 
singulier ? |
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J'ai pour ma femme un goût physique extrè- 

mement vif, mais pas d'amour au sens élevé 

du mot. Cet amour-là n’a pas survécu plus 

d'une semaine à notre mariage. J'ai compris 

tout de suite qu’elle était sèche, égoïste et vani- 

teuse, et que sa hauteur envers les humbles 

s'aggravail de sa bassesse infinie devant Par- 

gent. . 

Et, tout grinchu que je suis, j'ai pris avec 

assez de bonhomic cette découverte de. lètre 

| moral de ma femme. J'ai résolu d'utiliser de 

mon mieux la jolie créature sans âme que j’a- 

Yais librement choisie. Après avoir souhaité 

les enfants qui ne sont pas venus, j'ai décidé de 

laisser Germaine devenir un objet de luxe, une 

sorte de courtisane sans amants, car j'espérais 

que le culte de sa personne l’empècherait de 

prendre des amants. Je croyais — par bêtise et 

non par fatuité — qu’elle avait l'indifférence, 

presque la répulsion de l'amour. Et je suis en- 

core tenté de le croire. J'imagine que c’est l’or- 

gueil de sa beauté qui détermine chez elle ce
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que l'alfectivité du cœur ou des sens détermine 

chez d'autres. C’est un besoin violent, presque 

.maladif, d’exhiber le plus qu’elle peut d’elle- 

même ; d’éblouir et d’humilier par comparaison. 

Que ma femme soit — comme je le crois — 

une exceplion, ou qu'elle ait beaucoup de pa- 

reilles, je n’en déplore pas moins la malchance 

qui m'a poussé vers elle un beau matin. 

En me disant ces choses, je jouissais. mal- 

gré tout d’un petit bonheur à côté, le bonheur 

d’être seul. Je n’éloignais de plus en plus des 

allées mondaines. Je. respirais de toutes mes 

forces les helles senteurs vertes du bois. Mais à 

l'instant mème où je me félicitais d’être isolé 

des gèneurs, j'ai aperçu, à un coude du sentier, 

venir à moi une femme en {apageuse toilette. 

. C'était Madame de Peyrolles. Sa vue m'a exas- 

péré. J'aurais voulu lui jeter des cailloux. 

Avec un étonnement mal joué, elle a levé en 

Pair ses bras et son ombrelle, une ombrelle 

plus fatigante à regarder que le soleil lui-même, 

et a crié, d’un accentfqui détonnait : 
7 .
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— Vous ici! 

J'ai répondu : 

— Ciel! mon mari !.… 

Elle m'a regardé d’un air ahuri : : 

— Pourquoi dites-vous ça 2... 

— Pour répondre à à votre « Vous i icil... » 
Les yeux. écarquillés,,. elle a encore de- 

mandé : ie 

— Pourquoi ? 2... | 

— Parce que « Ciel! mon mari! » c’est le 
« Vous ici !.…., » des situations malhonnêtes… 

Comme Madame de Peyrolles ne va qu'à 
l'Opéra, aux mardis des Français et aux pre- 

mières d'académiciens, elle n’a pas compris un 
mot. Mais elle a répondu en souriant de son 

sourire de jolie femme aimable et bête : : 

— Vous êtes toujours original !. .. 

Puis, comme je ne disais rien: 

— Quelle veine de vous rencontrer! . 

En dépit de ma modestie réelle ct de ma dé- 

fiance de moi-même, il m'était impossible de ne 

. pas croire qu’elle m'avait cherché, ct de ne pas
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voir qu’elle étail très rose ct qu'elle me regar- 
dait avec des yeux très doux. 

J'ai voulu établir tout de suite la silualion : 
— En quoi est-ce une veine de rencontrer un 

ours tel que moi? je Suis hargneux, inso- 
ciable… 

— C’est vous qui le dites. 
— C’est surtout les autres, hélas !.. 
Elle m'a regardé plus: doucement encore : 
— J'ai idée, moi, que ceux-là ne savent pas 

vous prendre ?... | 
— C'est probablement qi que je ne suis pas pre- 

nable…. 
| | 

— Que sil. 
| 

J'ai régreité de n’avoir pas été tout de suite 
plus affirmatif et jai dit sèchement : 
— Je vous assure que non. 
Madame de Peyrolles a soupiré. Bien évidem- 

ment elle voulait flirter avec moi. mais pour- 
quoi 2... : 

“Et tout à coup, la phrase de l'oncle Villelaure 
n'est revenue à l'esprit : « Elle veut se venger
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et rendre Pey rolleswridicule à son tour ! { » Alors 

ce serait moi qu’elle aurait choisi pour l'aider à 

cette besogne vengeresse. Quelle drôle d'idée ! 

Je ne suis pas vilain, j'ai assez bonne façon, 

- mais j'ai quarante-cinq ans et peu d'illusions. 

Elle marchait silencieuse à côté de, moi, pen- 

sive, jolie tout à fait dans une robe de mousse- 

line Liberty jaune, semée de grands œillets rou- 

ges, et d’ailleurs d'assez mauvais goût. 

Je voy ais son profil charmant, son oreille 

fine, son cou élégant, sur lequel se dessinaient 

les pointes de cheveux d'un noir bleu plantés 

très bas. Je me disais qu'avec sa beauté très 

pure, sa fraîcheur de pêche et sa douce bêtise, 

elle était vraiment désirable et que c'était une 

pelile consolation gentille et inespérée qui s’of-. 

frait à moi. _ 

Depuis que nous ne parlions plus, elle! combi- 

nait son plan d'attaque. Elle n'a dit brusque- 

.ment à bräle-pourpoint : 

— Monsieur de Maillane,si je vous demandais 

‘un conseil, me. le refuseriez-vous ?..
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— Mais non, Madame. | 

— C'est que..Monsieur de Château-Landon 
me fait la cour. 

: J'ai répondu poliment : 

— Je comprends ça! 

. — Eh bien, qu “est-ce que vous me conseil- 
lez?.. . 

—" Comment... ce que je vous conseille ?.. 
— Oui... me conscillez-vous de. enfin, vous 

me comprenez bien?.… 

— Je le crains! Vous voulez savoir si je 
vous conseille de tromper Peyrolles.. qui est 
mon ami? . . 

- — Oh! ne vous inquiétez pas de lui! 
Elle était toute rouge en pensant aux frasques : 

de ce pauvre Peyrolles. Je crois qu’au fond 
elle l’adore. Elle a repris, émue : | 
— Et répondez-moi franchement ?.… 
— Eh bien, franchement, je crois que si j'étais 

femme et que je voulusse tromper mon mari, 
ce n’est pas Château-Landon que je choisi- 
rais pour ça. 

13
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— Parce que ?.…. ‘ 

-— Parce que c’est un poseur, besogneux 

enjuivé, qui vit mal, à mon sens... 

 Etcomme, par une sorte de mauvaise honte, 

je ne voulais pas paraître ignorer mes infortunes 

conjugales, jai ajouté : 

— Et puis. je le croyais occupé ail- 

leurs. 

Elle m'a regardé pour savoir si je savais ou 

si je voulais m’informer et a répondu évasi- 

vement : | . 

_— Peut-être... oui... mais ça, c’est de l’his- 

toire ancienne. . . 

Elle se trompe du tout au tout si elle pense 

que, facilement, elle enlèvera Château-Landon 

à ce qu’elle appelle « l’histoire ancienne ». Je 

crois que Germaine quitte, mais qu'on ne la 

quitte pas. Elle gardera Château-Landon tant 

que son bon plaisir sera de le garder. 

.. Voyantque je nedisais rien, Madame de Pey- 

rolles a repris: 

— Tout le monde ladmire, Monsieur de
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Château-Landon!... moi, je le trouve trop 
* beau, trop satisfait de lui-même, trop moqueur… 
je ne me sentirais pas tranquille auprès de lui. 

‘etpuis... je ne l’aime pas. 

J’ai demandé, presque anxicux de sa réponse : 
— C'est peut-être que vous en aimez un 

autre ?... | 

— Je crois que oui. 

Elle a murmuré ça gentiment, de sa voix 
fraîche et bébête. Et j'en ai été un peu troublé. 
Gette petite femme insignifiante et jolie, qui tout 

: à l’heure m’apparaissait comme un ennui, deve- 
nait à mes yeux un être fragile et bon' qu il 
serait vilain de froisser ou de tromper. . 

J'ai repoussé bien loin l’idée que j'avais eue 
. de profiter de'la tendresse désemparée et un 
peu niaise qu'elle m’offrait, et j'ai dit : 
— Je vous conseille. puisque vous voulez à 

toute force un conseil. de garder à Peyrolles, 
si coupable qu’il puisse vous paraître, une 
affection qui est mieux placée en lui qu’où 
vous la voulez placer. Ceux à qui vous son-
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gez ne valent, ni l’un ni l’autre, grand’chose… 

Très rouge, elle trottinait sans répondre. 

Convaincue peut-être que j'avais raison, elle ne 

voulait tout de même pas s’avouer bredouille. 

Enfin, ne trouvant rien à dire, elle s’est arrêtée 

devant une touffe de fleurs. 

— Cucillez-moi. ces petites fleurs, voulez- 

vous?... | 

Je me suis baissé en demandant : 

. — C'est des coucous, ces fleurs-là?.… 

— Mais non, c’est du muguet. vous ne 

sentez pas? el puis, les coucous, c’est pas 

blané, c’est jaune. oo 

- Accroupi dans l’herbe, je cueillais toujours, 

docile et grotesque. Plus qu'un ou deux brins 

de muguet et j'allais .me relever, lorsqu'un 

froissement de soie m’a fait lever la tête. 

À quelques mètres de nous, au bord d'une 

allée dont nous nous étions rapprochés sans 

nous en apercevoir, Lacombe Ir descendue de 

voiture, nous regardait en riant. 

‘J'étais profondément embèté. Quant à Madame
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de Peyrolles, — cetie femme si désireuse de 

tromper, avec presque le premier venu, le mari 
duquel elle ne se soucie plus, — elle s’est écriée, 

toute navrée et pälotte : 
= — Ah! mon Dieu! elle va le dire à Paul! 

Samedi 26 juin, 

Aujourd’hui ceux qui aiment le talent de 
Jaurès ont pu — comme on dit vulgairement 
— s’en payer une tranche. 

_ J'avoue n'être pas de ceux-là. Ces belles 
paroles, sonores et magistrales, me paraissent 
creuses, banales, el surtout jamais sincères. Ces . 
amoncellements d'images, et aussi de lieux com- 
muns, sont, à mon humble avis, plus débor- 
dants que spontanés. On y sent la méthode, 
l'intelligence trop renscignée, la mémoire trop - 
exercée de l’érudit. . 

Il semble parfois qu'aux nombreux tournants 
de ces magnifiques périodes, on retrouve de 
vieilles amies oubliées depuis longtemps, et 

‘ - 13. |
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qui ressuscitent nimbées d’une auréole sco- 

laire. . . 

Jaurès so préoccupe, en apparence, infi- 

niment plus de la forme que du fond et de la 

portée de ses discours. Et celte forme — encore 

qu'elle ne soit pas aussi belle que la jugent les 

fanatiques — est déparée par l’abominable 

accent, à la fois brutal et traînant, mélange 

bizarre de franc-comtois et de languedocien 

qui rend, par instants, le débit irrésistiblement 

comique. La « gesticulation », toujours la même, 

m'est pas non plus pour donner noble allure à 

 lorateur. Les bras, courts: ct rondouillards, . 

semblent s'éloigner du corps avec difficulté et 

regret. Le droit, cependant, se détache et s'élève 
d’un mouvement régulier, et l'index étendu 

ponctue chaque phrase, presque chaque mot, 

d’un coup. frappé sur la tribune. C’est tout 

petit, tout mesquin, tout quelconque... 

Tel quel, Jaurès est l'enfant chéri de la 

Chambre et particulièrement du Président. 

En jetant sa vicille défroque opportuniste, le
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député du Tarn à gardé avec soin le tempéra- 

ment pratique qu’elle étiquetait si justement. 

Son ancien parti le craint, le parti réactionnaire 

l'admire, et tous deux le ménagent à qui mieux 
mieux. Il a conquis une situation exception- 

-nelle et imméritée que, plus encore qu’à son 
talent, il doit à l'infinie lächeté du Parlement, 
Je ne juge ici, bien entendu, que le caractère 
public de Jaurès. Je n’entends pas critiquer 
l’homme privé que j'ignore totalement, 

Il est onze heures et démie. Germaine, quine 
. manque plus un seul des samedis de sa tante 
Balagny,'est sortie et je suis seul. 

.Par la fenêtre ouverte, j’aperçois le jardin 

tout plein d’ombré, et machinal, inconscient, je 
songe à des choses vagues ct grises. 

Je songe que Madame de Peyrolles doit me 
trouver singulièrement serin de n’avoir pas 
répondu avec plus d'enthousiasme à ses gen- 

tilles et touchantes avances, et que j ai eu tort, 
après tout, de jouer le. personnage toujours
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. un peu ridicule et antipathique de Joseph. 

Elle ne m’aura su aucun gré de ma réserve 

et cependant si j'avais rendu à la main, elle 

déplorerait aujourd’hui d’avoir associé — même 

-Vespace d’un caprice — sa jeune vie encore 

fraîche à ma vie considérablement fripée déjà. 

‘+ Il me serait très doux d’être ce soir, par celte 

belle nuit de tendresse, près de cette jolie petite 

amie un peu gnangnan. Et pourtant je ne re- 

grette pas la décision que j’ai prise. 

La voiture vient de rentrer. J'ai craint que 

ma femme ne fût souffrante puisqu'elle revenait 

aussi tôt, et j'ai ouvert ma porte pour la ques-' 

‘tionner au passage. Mais elle n’est pas passée. 

Je n’ai pas osé interroger le cocher. J'ai pris 

un livre et j'ai attendu. À trois heures elle est 

rentrée. : 

En entendant le roulement qui s’arrêtait de- 

-vant la maison, j'ai regardé par la fenètre, 

caché derrière les persiennes. Germaine est 

sortie d’un fiacre, qui était payé d’avance, car
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elle ne lui a rien donné, et bien payé, car le 
cocher l’a saluée en s’en allant. | 

\ Lundi 28 juin. 

. On s’est battu hier à Versailles et la police a 

peüt-être un peu abusé des arrestations. 

Elle entendait — la police — empêcher deux 

ou trois mille catholiques, massés devant et sur | | 

le parvis de l’église Saint-Louis, de recevoir la 
bénédiction que le curé allait leur donner du 

-haut des marches. °. 

On a arrêté deux prêtres, qui ont été dégagés 
par les assistants, et la bagarre a commencé. Les 

arrestations pleuvaient. Alors la foule, devenue 
menaçante, a assiégé le poste. | . 

Il paraît que le commissaire de police ceint de 

son écharpe était venu avertir que « les exer- 
cices du culte sont interdits au dehors ». 

Bien que ces mesures vexatoires me semblent 
inutiles et maladroites, je ne m’insurgcrais 
point éontre elles si la justice était la même
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pour tous. Telle n’est pas la façon de voir de 

l'autorité yersaillaise. Si elle défend en plein air 

le culte de Jésus — culte silencieux et paisible 

— elle autorise en revanche celui de Hoche, 

culte plutôt bruyant. 

À l’abbé Groux, curé de Saint-Louis, qui 

allait, en prononçant quelques mots latins et 

nullement intensifs, bénir une foule très recueil-. 

lie, l'autorité préfère Monsieur Gustave-Adolphô 

Iubbard qui, brandissant aux pieds de Hoche 

son inquiétant profil couronné de cheveux de 

| satin noir, gucule, à l’adresse du cabinet Mé- 

. line, les qualificatifs de cléricaux, curés, calo- 

tins, elc., cie. , rs . 

Que tout ça est donc vilain! et quelle joie 

de penser qu’on n’est pas du mème bateau que 

ces gens-àl... S- 

Mercredi 30 juin. 

Ça y est! C'était vraiment pas la peine de 

“tant se récrier quand Marcel Habert demandait *
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une nouv lle commission d'enquête pour l'af- 
faire du Panama. Elle a été nommée aujourd'hui. 
C'est Monsieur Vallé qui est président. Il semble 
vouloir marcher. Le pourra-t-il?… | 

Samedi 3 juillet. 

Tantôt, après le déjeuner, je cherchais des 
livres dans la bibliothèque. Ma femme est venue 
my rejoindre. Elle voulait des romans pour les 
prêter à Madame de Bouillon qui s’est donné une 
entorse en montant sur une chaise aux courses. 

Des romans pour Madamede Bouillon?.. c’est 
difficile à choisir!-A tout ce que j'offrais, Ger- 
maine répondait par des refus motivés peu 

_aimables Pour sa grosse amie. Et pourtant l’es- 
-pritetle goût de Madame de Bouillon sont, à peu 
de chose près, semblables à l'esprit et au goût 
de ma femme. Seulement, la" grosse princesse : 
est l'incarnation même de la sentimentalité. 
C’est une corde toujours tendue et qui vibre au 
moindre souffle, ou-même sans souffle du tout.
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Pendant que je choisissais laborieusement 

quelques inepties douceâtres, Justin, le valet de 

chambre, est entré et a dit : 

__— C'est Monsieur le vicomte de Château 

Landon.… 

Germaine, qui parcourait un journal, s’est 

levée brusquement, oubliant la grâce molle et 

en apparence abandonnée qu’elle place toujours 

dans chaque mouvement. Elle a répété, visible- 

ment embêtée : 

— Monsieur de Château-Landon… 

—_]ldemande si Madame la comtessereçoit?.… 

Debout sur mon échelle je m'étais retourné et\ 

- je regardais machinalement Justin. Dans sa face 

correcte et glaciale il m’a semblé que les yeux 

päles ricanaient, tandis que ma femme répon-. 

doit, hésitante et gènée : 

_ — Cest bien, faites entrer au petit salon 

blanc. 

Comme elle restait piquée à la même place, 

ne bougeant pas, j'ai dit, gèné moi aussi, sans 

trop savoir ce que je disais :



JOURNAL D'UN GRINenU 17 

— Il revient à son ancienne heure, Chäteau- 

Landon!… | 

Depuis un mois à peu près, il avait cessé de 
venir. ainsi. Après le déjeuner, il n’y a jamaïs de 
visites. Je pars pour la Chambre ou pour n’im- 
porte où, on est sûr de n'être troublé par rien, 

et, pour ces raisons, Château-Landon avait 
choisi cette heure. 

Sans défiance de ma perspicacité peu proba- 
ble, Germaine a répondu, avec vraiment un 

naturel parfait : . To 
.— Oui... il vient, il ne vient pas. on ne 

sait pas pourquoi. il est plutôt capricieux !.… 
Elle sortait, sans jeter à la glace le coup 

d'œil habituel — décidément Chätceau-Landon 
"a cessé de plaire — je l'ai appelée : 

— Altendez-moi, voulez-vous? je sors avec 
vous. je n’ai pas envie derester bloquéici, ou de 
sortir danscinqminutes… j'aurais l'air du person- 
nage qui écoute à la porte dans les feuilletons. 

Elle a dit en riant, tandis que je dégringo- 
” lais de mon échelle, serrant contre moi. la pile 

14
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des romans destinés à la grosse princesse : 

— Cest vrai! j'oublie toujours que, pour 

sortir d'ici, il faut traverser le petit salon! 

c’est délicieux, ces baraques d’autrefois!.…. 

Ga m'agace d'entendre ma femme attaquer 

notre vieille maison. Elle voudrait me la faire 

vendre parce que, avec son grand jardin, pres- 

que un parc, on en aurait beaucoup d'argent, 

mais jamais je ne me préterai à celte fantaisie. 

Outre que j’y suis né, et que je connais chacune 

des dalles du vestibule, chacune des herbes du 

jardin, j'aime l'hôtel Maillane pour la beauté 

de ses grandes pièces; de son escalier aux mar- 

ches basses ct larges; de ses merveilleuses 

boiseries blanches; de tout ce qui me rappelle 

“ceux qui ont vécu là jadis et auxquels, sûre-- 

ment, je ressemble beaucoup trop. 

Je n'ai pas permis au progrès de souiller et 

d’enlaidir la vicille demeure. Jamais; sauf dans 

les cuisines et les écuries, je n’ai jaissé mettre 

le gaz ni l'électricité. Jamais non plus, à la pro- 

fonde indignation de Germaine, je n’ai accepté
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Vignoble pétrole qui chauffe, salit, empoisonne 
les appartements, et abime, par sa laide ct vul- 
gaire lumière, les femmes, les élofles, les 
tableaux et les fleurs. 

Le rêve de ma femme serait un énorme appar- 
tement dans l’une des maisons neuves des . 
Champs-Élysées, de ‘ces deux abominables 
maisons à elochetons qui se font vis-à-vis aux 
angles d’une rue quelconque. Ces construc- 
tions, dues à je ne sais quelle association 

_de malfaiteurs, réalisent son idéal d'élégance. 
Ma femme aurait dû naître à Chicago. 

Château-Landonquis’avançait, l’airnarquois, 
l'allure insolente vers Germaine, ‘a paru sur-. 
pris, déconcerté _Presque, de m ‘apercevoir . 
derrière elle. Mais, tout de suite, il est rede- 
venu souriant et m° a dit, aimable et banal : 

— On ne vous voit plus aux Poieaux le 
matin ?.. 

— Je n'ai pas eu le temps de monter ces 
jours- ci, j ’ai été très pris.
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— Toujours cette politique, hein ?.… enfin, si 

ça vous amuse! Ve 

Et riant de ce rire pointu qui donne de P'ai- 

greur aux choses les plus insignifiantes : 

.— Ça vaut toujours mieux que. d'aller au. 

café... comme on dit... 

Comme ‘je ne répondais pas et que Ger- 

maine énervée ne disait rien, il a repris, condes- 

cendant : | | ‘ 

— Eh bien, ces. électeurs, ça va toujours ?.. 

vous êtes sûr d’être réélu l’an prochain ?.….. 

— Pas sûr du tout. 

— Comment, pas sûr du tout?...—s’est écriée 

ma femme stupéfaite. 

Je ne sais pas trop si elle souhaite ou ne 

souhaite pas ma réélection. Préfère-t-elle m'’a- 

voir à toute heure pour l’accompagner aux en- 

droits où celle ne peut absolument pas aller 

seule, et ma présence à la Chambre lui est-elle 

en cela une gène? Aime-t-elle mieux, au con- 

traire, me savoir retenu, connaître de façon 

certaine l'emploi de mon temps à tel ou tel mo-
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ment, afin de sentir assurée sa liberté en- 
tière 7... 

Toujours est-il qu’elle a demandé avec une 
apparence d’intérèt : 

— Qu'est-ce qu'il s’est dore passé aux Aigues, 
que vous n'avez pas l'air sûr de votre élec- 
tion 7... | 

— Îl ne s’est passé rien de précis. mais je 
me rends compte, d'après une ‘lettre que j'ai 
reçue ces jours derniers, que les gens de là-bas 
sont en train de s’emballer sur un terrain où je 
ne les suivrai pas absolument... 

. — Qui est-ce qui vous a écrit ?... 

.— Le maire. . 

— Et c’est sur ce que vous écrit cet imbécile 
de Martinot que vous vous faites un juge- 
ment ? .. 

— D'abord le père e Martinot n est pas un im- 
bécile, il s’en faut. ensuite, comme les gens 
des Aigues ne sont qu’un timide reflet, je peux, 
par leur sentiment, préjuger à à merveille de la 
circonscription tout entière. | 

| 4.
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Germaine a encore dit, sans s'occuper de 

Château-Landon qui, maintenant désintéressé 

de la convers sation, tirait d’un mouvement ré- 

gulier les feuilles d’une plante verte: 

— Mais enfin, comment vous dit-il ça, Mar- : 

tinot 2... : | 

— Oh!... pas simplement ! !... le pauvre bon-: 

“homme .a dû se torturer limagination… ‘il 

emploie, pour me faire connaître l’horrible 

vérité, les phrases les plus colimaçonnées de : 

son répertoire. Si vous voulez voir sa lettre, 

je vous la montrerai… : 

Château-Landon, l'air impatienté, : piétinait 

devant la cheminée. Alors ; j'ai ajouté: 

—.. à un autre moment... 

Et je suis sorti. 

Mais à peine dehors, je me suis aperçu que 

j'avais-oublié, dans la bibliothèque, des notes 

que je devais emporter à la Chambre. Ça m’en- 

nuyait de rentrer au salon. J'aurais Pair de 

revenir pour surprendre. ou embêter Germaine 

ct Château-Landon. Les deux fenètres de la hi- 

e
s
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bliothèque étaient ouvertes, il était bien plus 
simple d'aller par BR. ‘ | | 

J'ai traversé la cour pour ne pas passer de- 
vant le petit salon ct je suis revenu par l’autre 
côté du jardin. Le rez-de-chaussée est élevé, bien 
plus élevé que je ne le'croyais, mais ma mai- 
greur rn’a conservé souple, J'ai marché à pas de 
loup vers le bureau, car j'entendais distincte- 
ment les voix qui venaient de la pièce à côté. 

La porte était restée ouverte, seule ‘la por- 
tière de soie retombait. Et, tandis que je ra- - 
massais mes papicrs, quelque peu éparpillés par 
le courant d'air, la voix de Château-Landon a 
demandé gouailleuse : : 

— Alors, l’évanouissement de. l’autre soir ne 
l’a pas étonné outre mesure? 

— Mais non !... — à répondu Germaine. 
— Eh bien, on peut dire qu'il en a une ‘cou- 

che! !... C'est égal, je me demande quel besoin 
vous avez eu d'aller vous trouver mal ?.. 
— Vous me parliez sur un tel ton... ! ça m'a 

bouleversée…
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— Allons donc !... vous n’allez pas essayer 

de me faire croire que ç'a été involontaire. ça 

ne prend pas avec Bibi, ces godants-là 1... : 

Décidément, cette pauvre Germaine n’a pas 

de chance, nul ne prend au sérieux son éva- 

nouissement. Si, par impossible, il avait été 

réel, ce serait vraiment drôle !... 

En songeant à ça, je m'étais assis dans le 

fauteuil du bureau, inconsciemment décidé à 

‘écouter. Si on venait,.je dirais que j'étais ren- 

tré pour chercher mes papiers et achever quel- 

ques lignes, et je ferais celui qui n’a rien en- 

tendu. Et puis, d’ailleurs, on ne viendrait pas. 

En effet, on n’est pas venu et j'ai entendu pas 

mal de choses. J’en ai perdu pas mal aussi, de 

celles dites par Château-Landon, surtout, qui 

allait et venait dans le salon en parlant. Voici 

le peu que j'ai compris. | 

D'abord, quand, l’autre soir, Germaine s’est 

plainte que Chäteau-Landon la saluait au Bois 

tout en suivant.une cocotte, il n’y avait pas là 

un mot de vrai. Elle a voulu expliquer ces mots 
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qu Pelle avait: criés à tue-tête: « Vous suiviez, 
je vous ai vu!...» ct pour ce faire, elle a menti 
avec son audace accoutumée. C'est elle qui a 
été suivie par Château-Landon. Mais avec qui 
élait-elle, — car elle était paraît-il avec quel- 
qu'un — mais où était-elle, voilà ce qu'il m'a 
été impossible de comprendre. Tout ce que j'ai 
compris, c’est que lui est toujours très amou- 
reux delle, et qu’elle se refuse à à lui depuis un 
mois. | | 

Depuis un mois ?...9... | 
Comme c’est bizarre !... C’est précisément 

depuis ce temps qu’elle parait me subir autre- 
ment que par nécessité. Et, d'autre’ part, Chà- 
teau-Landon lui a crié, exaspéré et brutal : 
 — Enfin, vous ne. pouvez pas trouver un : 
agrément quelconque à cet immonde, person- 
nage ?.…. 

Or, « immonde personnäge », S'il. s'agissait 
de moi, serait, à mon sens, un peu outré?.… 

Oui, mais alors de qui parle-t-i12.. j'ai beau 
chercher, je ne vois pas.
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Il a demandé aussi à Germaine : 

— Qu'est-ce que c’est que cette cxtraordi- 

naire opale que.vous aviez le jour « du ! Grand 

Prix? | 

Elle ne répondait rien, alors il a ajouté, n nar- 

quois : ‘ 

— C’est encore la respectable Madame dé Ba- 

lagny qui vous laura donnée, probablement ?.. 

Cette fois, Germaine a répondu, de la voix 

sifflante des mauvais jours : | | 

— Cette opale.. je l'ai achetée a avec les gains 

de mes paris. 

Château-Landon à éclaté de rire insoleni- 

ment : | 

Ah! non! pas ça! on ne me la fait 

pas, à moi!... je ne suis pas votre mari, vous 

savez !.…. 

Elle a crié, rageuse : | . 

— Heureusement !.… 

. Ia repris, très froid : 

— N'empèche que vous m'aimez encore. 

que, quoi que x vous fassiez, vous m aimerez tou-
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jours. et que, au lieu de nous disputer, nous 

pourrions peut‘être nous entendre ? le. 

. Elle a demandé : 

_— Comment ça 7... 

Ce qu’il répondait s'est L perdu dans le bruit 

que faisait en s’ouvrant une porte, et, dans un 

froufrou de soie, j'ai reconnu la voix de Madame 

de Vonancourt qui criait : | 

— Je viens ‘vous en raconter une bien 

bonne !..…. | 

Je n’ai pas écouté la bien bonne et je suis” 

sorti par la fenêtre, en évitant de me rencontrer 

au bout de la maison, avec Château-Landon qui, 

évidemment, allait sortir aussi. | 

Et moi qui tantôt parlais « du personnage 

qui écoute aux portes dans les feuilletons !... » 

Ça vient d’être moi, ce personnage-là!.… 

Lundi, 5 juillet. 

Germaine à sa victoria et jai acheté ce ma- 

tin un nouveau cheval de nuit. Ça fait cinq che-
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vaux. C’est beaucoup. Mes revenus diminuent 

de jour en jour. Les fermiers ne payent pas de 

bon gré et je ne les ferai pas payer de force. 

J'ai une peine énorme à joindre les deux 

bouts. | 

Depuis quelque temps Germaine, qui me 

harcelait sans cesse de ses demandes d’argent, 

parait s’être calmée. Je pensais qu’il fallait at- 

tribuer ‘sa discrétion aux gains qu’elle dit avoir 

faits aux courses. Mais j'ai entendu Château- 

Landon s’esclafler à propos de ces gains. 

ctils me semblent problématiques. 

. C’est à ce point que, ce matin, j'ai failli avoir 

‘avec ma femme l'explication que je recule tant 

que je peux, et qui aura lieu pourtant. 

Comme je regardais machinalement — tandis 

qu’à table elle se versait à boire — une très 

jolie opale que je Ini voyais au doigt, elle s’est 

écriée, l’ôtant tout de suite pour me la mon-. 

trer : | 

— Oui... c’est encore un cadeau de la tante 

Balagny !.. elle a des opales admirables.… elle
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m'en a donné une autre bien plus belle. une 
merveille que tout le monde admire. 
-— Excepté moi. car vous ne m'avez pas fait 

la grâce de me la montrer. | 
Elle à rougi de cette rougeur charmante qui 

donne à sa peau des lueurs de nacre rosc,. ct 
s’est levée en disant : 

— Je vais la chercher. 

Je l'ai regardée onduler à travers la salle à 

manger, si souple, si gracieuse, si exquise, que 
peu à peu je sentais tomber, sinon mes SOUpP- 

çons, du moins ma mauvaise humeur. 
J'avais déjà entendu parler du bijou qu’elle 

m'’allait montrer : « Qu'est-ce que c’est que 
celte extraordinaire opale que vous aviez le i jour 
du Grand Prix? » avait demandé Châtcau-Lan- 
don. Et tandis qu'à lui elle affirmait avoir 
achété cette pierre avec l'argent gagné ‘aux 
courses, elle me disait, à moi, que sa tante la 
Jui avait donnée. 

Elle est revenue, rapport ant l’opale dans un 
“écrin de velours blanc. C’est un magnifique bi- 

15
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jou. Elle me l'a tendu en demañdant, presque 

craintive: : 

— N'est-ce pas qu'elle est belle, mon 

opalo?.… 

— Admirable… 

J'allais peut-être parler. dire mon inquié= 

tante pensée, mais elle ne m'en a pas laissé le 

temps.et, très vile, elle a continué : 

— Ceite pauvre tante Balagny !.… dire qu’on 

s’acharne, malgré l'évidence, à soutenir qu’elle 

n'a pas le sou! Mais rien que ses défauts 

prouvent, il me semble, qu’elle n’est pas dans 

la siluation modeste que Von croit. est-ce que, 

s’il en était ainsi, elle oserait être hautaine, 

arrogante même quelquefois?.… 

— Vous pouvez dire toujours. 

— Eh bien, si elle n’avait pas une situation 

considérable, elle ne. | 

Elle s’est interrompue, furieuse de me voir 

rire. Le fait est que le mot considérable appli- 

qué à la situation de la tante Balagny me pa- 

_raissait infiniment joyeux. Je l'ai toujours soup-



  

JOURNAL D'UN GRINCHU 151 

çonnéc de vivre, à peu de chose près, des mé- 
mes expédients que sou neveu Agénor. Elle 
doit arranger des mariages, faciliter des ren- 
contres, faire toutes les pelites salctés sur les- 
quelles la société ferme volontiers Jes yeux 
parce qu’elles lui sont commodes. Tout le 
monde dit en parlant d'elle: « C’est une char- 

,_manle vicille », mais chacun pense à part soi : 
- « C’est une vilaine bonne femme. » 

Germaine n’a demandé : 

.— Pourquoi riez-vous ?.. 

— Cest la situation considérable qui me fait 
rire... Votre mère, votre oncle Bernay, affirment 
“que Madame de Balagny n’a pas douze mille 
francs de rente. et je ne serais pas surpris que 
votre oncle fût d'autant mieux renseigné qu’il 

| paye quelques milliers de francs sur ces douze 
mille. . 
— Je suis certaine que mon oncle ne paye 

quoi que ce soit, et sûre, sûre, que ma tanie 
Balagny a, comme dit Agénor, un vieux bas... 
et même, à ce propos, elle veut vous parler.
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p
e
 — À propos de son vieux bas ?. 

moi 7... 

— A vous. elle vous. prié d'aller la 

voir... oo 

J'ai demandé en riant : 

— Elle veut me charger de lui. faire des ph 

cements 2... 

Germaine. a répondu sèchement : 

—- Vous avez beaucoup d’esprit.. mais peut- 

être que, quand vous aurez causé avec ma tante, 

vous rirez moins des économies qu ‘elle a pu 

faire. U | 

— Alors, c’est sérieux 2... il faut que j'aille la 

voir... 

— Je vous en prie. quand irez-vous?.… 

— Aujourd’hui, je ne peux pas. demain il 

faut que j'aille voter le crédit pour le voyago 

en Russie, et il sera trop tard. après la Cham- 

bre. mercredi, je pense être libre. j'irai mer- 

credi. mais je me demande ce que votre tante . 

peut bien me vouloir. 

Et, tout de bon, je suis intrigué et méfiant. Je.
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sais pas mal de choses. J'en appréhende beau- 

coup d’autres. Il fait très sombre à à l’intérieur 

de moi. 

Mardi, 6 juillet. 

Le crédit pour le voyage du Président en 

Russie a élé voté dès le début de la séance par 

447 voix contre 29. I] m’importait peu de voir 

invalider ou pas l'élection ‘dé l'abbé Gayraud, 

puisque sûrement il sera réélu de plus belle, et 

je mourais d'envie d’en finir avec Madame de 

- Balagny. J'ai quitté le palais Bourbon ct je suis 

allé rue Saint-Honoré. ° 

La tante de ma femme habite le troisième 

étage d’une vicille maison où logent deux cents . 

‘personnes, et où se succèdent des enfilades de 

cours qui donnent accès aux petites rues der- 

rièré Saint-Roch. 

_ J'étais à cinquante mètres à peu près de la 

maison, lorsque j'ai vu un fiatre s’y arrêter. 

Une.feinme a-sauté, très souple, vêtue de gris, 
oo . 15.
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eLest entréo sous la voûte. Je ne connais pas à 

| Germaine de toilette grise; ‘sans cela j'aurais 

cru que c'était elle. C’était cette démarche on- 

duleuse et glissée qui lui est si particulière. 

: Quand je suis arrivé devant la maison, le 

fiacre tournait sur lui-même et repartait dans 

le,sens de La rue de la Paix, d’où il'était venu. 

Je .suis monté -sans rien demander au con-. 

cierge: A l'instant où j’arrivais au premier, j'ai 

entendu résonner ‘un timbre, puis une porte 

s’est ouverte ct refermée à l’un des étages supé- 

rieurs, mais je n’yai pas pris garde alors, | 

: Quand le domestique de-Madame de Balagny 

m’a ouvert, il s’est elfacé d’abord comme pour me 

laisser entrer. Puis, | me regardant, il a semblé . 

surpris. J'ai demandé : ” Doro | 

— Madame de Balagny reçoil-elle ?... . 

— Josne sais pas, monsieur, je vais voir... 

— Vous lui direz que c’est Monsieur de Mail- 

Lane... . 7 

En entendant mon-nom, l’homme m'a're- 

gardé, les yeux ronds, la bouche ouverte, l'air
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totalement ahuri, ct, après un mouvement pour : 

- Me renvoyer : Lu 
— Je vais voir, Monsieur. Madame est 

bien fatiguée aujourd'hui. 
Il a disparu par une porte qu’il a refermée 

soigneusement derrière lui, et j'ai perçu un 
murmure de voix el un mouvement de va-et- 
vient très léger. Au bout de trois ou quatre 
minutes, j'ai été introduit dans le salon où il n’y 
avait personne. Un gros bouquet de roses su- 

© perbes, touies ‘fraiches, encore humides des 

gouttes d'eau dont les aspergent les fleuristes, 
pleurait sur le. marbre d’un guéridon cmpire. 
On sentait qu’il venait d’être posé là. C'était la 
seule note gaie dans la grande pièce nue, aux 
meubles disparates et fanés. 

Je n’ai pas attendu longtemps. Madame de 
Balagny n'est apparue les cheveux plus teints, 
l'aspect moins honorable que jamais. Elle m'a. 
tendu sa main encore fine et très blanche. Je 

baise toujours la main des vicilles femmes, mais 
je n'ai pas eu le courage de baiser celle de cette:
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parente bizarre et je me suis s contenté de la tou- 
cher mollement. : 

D'un geste qui ne manquait pas d’ampleur, 
elle m’a indiqué un fâuteuil, s’est assise elle- 
même, et m’a dit : | 

— Mon cher nèveu.…. car en somme vous êtes 
mon petit neveu, bien que vous ne m’accabliez 
pas de visites ni de marques de sympathie... j'ai 
à causer avec vous sérieusement. Germaine a 
dü vous le dire ?.. 

— Elle m'a dit, madame, .que vous aviez à 
me parler... 

— Je vous remercie d’être venu... je ne vous 
attendais que demain... Germaine m'avait dit 
que vous seriez retenu aujourd’hui à la Cham- 
bre... Lo 

— Je le croyais, mais comme je me suis 
‘trouvé libre, je. ot .: 

— Oh!...je ne m’en plains pas, au contraire. 
il ne faut jamais remettre au lendemain ce que 
l'on peut faire le. jour même, surtout lorsque, 
comme moi, on à soixante-quatorze ans.
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— Voici ce dont il s’agit... de tous mes 
neveux, petits-neveux, ou parents quelconques, 
Germaine seule m’amontré, non seulement dela | 

sympathie, mais de l’affection. Elle a mis.le 

temps à prendre avec moi cete attitude, je le 

reconnais, mais enfin elle l’a prise et je lui en 

sais un gré infini. je tiens à lui en témoigner 

ma gratitude et, pour ce, j'ai décidé de lui don- 

ner tout ce que j'ai. 

Je me suis incliné sans répondre, alors elle a 

continué : 

— de nai pas de parents plus proches que 

. Germaine... j'ai d’autres petits-neveux, il est 
vrai, mais ils sont au même degré qu’elle et je 

ne leur dois rien. j'ai donc le droit de faire un 

choix et c’est de cela que je voulais vous par- 

ler... 

J'ai resalué et Madame de Balagny a repris : 
. — Je veux aussi donner à votre femme mes 

ne qui sont très beaux... 

J'ai dit :
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— Vous lui en avez déjà donné. de su- 
perbes…. nn 

Elle s’est mise à sourire : : 
— Oh! ce n'est rien, ceux-là !... je vais 

vous montrer ceux que je lui destine. Voulez- 
me faire l'amitié de sonner, Mon neveu. | 

J'ai sonné ct Madame de Balagny à dit. au 
domestique qui est entré: . : 
— Allez dans ma chambre chercher le coffre 

qui est sur la commode et apportez-le sans le 
. Secouer : 

Lorsque le coffre, un coffre très moderne en 
cuir du Levant blanc, à clous de lurquoises, a 
été posé sur le guéridon à côté du bouquet de 
roses, elle l’a ouvert avec précaution, presque 
avec respect, ct elle en a tiré d’abord un très 
petit écrin au chiffre de Germaine, dans lequel 
brillait un merveilleux ct énorme diamant, 
monté en goutte d’eau, la monture invisible, la 
pierre suspendue à un imperceptible fil Puis 
clle a sorti différents bijoux : un peigne, une 
étonnante perle rose, un bracelet d’or mat
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fermé par un rubis; un autre rubis monté en 
&oulte comme le diamant; un collier d’ aigucs- 
marines d'un vert exquis, el quelques épingles 
à chapeau à têtes de perles ou de pierrerics, 

J'ai dit stupéfait : 

— Comment ?... vous avez tous ces magnif- 
ques bijoux depuis longtemps ? .. 

La tante Balagny a soupiré : 
— Depuis très longtemps!.… 

. Et, croyant sans doute que de. me iméfiais, 
celle a ajouté bien vite : 

— Oh... mais je les ai fait remonter pour 
Germaine. | 
— ‘À Ja bonne heure! | 
Je tournais dans mes doigts Aa perle qui 

semblait, à mesure que Je la faisais jouer, 
refléter les ri ayons d’un soleil rose et chaud, Et 
je pensais, à part moi, que de tels bijoux 
n'avaient pu être conquis par Ja vicille femme 
que par un abandon total de sa personne autre" 

_fois très séduisante, à en croire les racontars 
‘ des vieux de la famille, Elle me regardait en
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souriant tripoler ces parures, à la fin elle a 

expliqué en riant : 

— J'ai encore encore d’autres bijoux aussi 

jolis que ceux-là, mais il faut les attendre. je 

ne me soucie pas d’être dévalisée.… même 

volontairement. du tout ensemble. 

” Et comme je protestais d’un signe : 

— Mais là n’est pas la question. c’est sur- 

tout au point de vue des valeurs que.je laisse à 

votre femme que j'ai besoin de votre approba- 

tion ?.… | 

.J'ai dit : 

— Mais non, Madame, Gerinaine na de 

conseil à prendre que d'elle-même... 

— Je vous demande pardon. Ce n'est pas 

par testament que j'entends laisser à Germaine 

cette somme, qui est plus considérable proba- 

blement que vous ne semblezle croire. 

TT s 

— J'ai résolu de lui donner tout de suite cet 

argent dont je ne fais rien, d’abord pour qu’elle 

en puisse jouir sans attendre pour cela ma mort,
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ensuite parce que je me méfie des querelles que 
pourraient lui chercher mes autres neveux... 

‘les neveux tels qu ’Agénor, par exemple! 
— Mais, Madame, tout ca regarde Germaine 

“et non pas moi. 

- — Croyez bien que si cela ne regardait que 
ma nièce, je n’aurais pas eu la pensée de vous 
déranger pour rien... mais Germaine a besoin 
pour accepter ce don de votre autorisation. une 
femme mariée est une mineure, vous savez?.. 

Je ne disais rien, alors elle a repris très 
gaiement : ., oo oi 
—Et c’est L cette autorisation que je sollicite, 

mon neveu ?.… oo + 
J’ai répondu, grinchu : 
— En vérité, Madame, ne sauriez-vous vous 

passer de moi pour ces arrangements... qui ne: 
me plaisent pas ?... CS 
—.Comment, c’est vous qui allez r me susciter 

des difficultés et des ennuis ?.… 
T étais ébranté, i ‘ai demandé : 
.— De quelle somme s'agit-il? ..
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— D'un million environ... 

Et, s’apercevant de ma stupeur, Madame dé 

Balagny a expliqué : | 

| — Quand j je vous le disais, que vous seriez 

étonné de la grosseur du chiffre !.… Que voulez- 

vous?.….. j'ai fait des spéculations et des place- 

ments heureux et j'ai économisé peu à peu 

depuis vingt ans cette somme... personne, sauf 

moi, ne sait qu ‘elle est en ma possession... 

J'ai encore dit : 

u— Ga. m'ennuie de me {rouver mèlé à [NUE 

— ‘Mais ça ne peut vous gèner en rien... ct 

vous devez être désireux d’être agréable . 

Germaine. .. * ° 

= Hum! . 

— Pourquoi dites-vous : « Hum!::.».. n’êtes- 

vous pas content de. votre femme?.… n'est-elle 

pas pour vous une épouse aimante et fidèle ?.… 

°— Non... pas précisément !.… 

— Mais que fait-elle?. 

Je ne voulais. pas paraître un jocrisse et j'ai 

diten affectant de rire :
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— Elle me trompe. 
— Vous êtes sür?.….. 

— Très sûr! - 

- La tante Balagny paraissait au a supplice: Elle 
a demandé inquiète : : L 

— Et vous connaissez le... le... 

Et je connais « le »!.. 

Alors, d’un air bonasse, elle a insisté : 1 
— D'ailleurs, au fond, ce n’est pas un Si 

grand crime, n'est-il pas vrai? c’est affaire 
de temps et de mœurs, tout çal. … tels maris de 
jadis étaient. très flattés d être trompés par 
leurs femmes... je sais bien que les complices, 
dans ce cas-là, s s’appelaient.le due de Guiche, 
ou Lauzun, où même Louis XIV. 
— Oh! pour moi, quece soit Louis XIV où. 

Château-Landon, c’est kif kif, vous savez !.. 
La figure déplaisante ct plètrée de la mèré 

Balagny, qui depuis un instant me paraissait 
se tirer dans les rides soucieuses, s’est rassé- | 
rénée tout à coupe ! landis qu ‘elle s’écri init, l'air 
ravi 2.
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— Ah!.. c’est Château-Landon qui. par- 

faitement!.:. vous savez qu’il se marie, Château- 

Landon?.… 

A mon tour j'ai demandé : 

— Êtes-vous sûre? - 

— Dame... c'est le potin-courant... on ra- 

conte qu'il épouse la petite Schomp.… 

— La fille. du raffineur?... 

— Précisément.… . 

— Eh bien, je ne le plains pas 1... 

— Elle est jolie?.. 

— Pas que je ‘sache! non, mais elle a une 

dizaine de millions de dot. de l'argent volé 

d’ ailleurs. | . 

— Bah! celui- là où d'autre, c’est toujours 

de larg gent !... | 

Puis, voyant que je me devais : : 

— Quel; jour, mon cher neveu, dois-je donner : 

rendez-vous à mon notaire? 

— Quand vous voudrez, Madame, j je serai à 

vos ordres... 

Et tout à coup, an moment où je m'en allais,
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des idées confuses me sont revenues en regar- 

dant le boùquet de roses rouges qui, à présent, 
se fanait sur la table. ai demandé : 
© — Germaine n’est pas venue ici? 

La vieille femme s’est presque troubléc : 
— Mais non. jamais! quand je dis jamais, 

c’est une façon de parler. j” entends qu’aujour- 
d’hui elle n’est pas venue. ‘ 
— Je vous remiercie, c’est tout € ce que je vou- : 

d: lais savoir. 

— Pourquoi? 

— Pourrien.. FC 

Il était évident qu’elle mentait. Mais je com- - 
prenais bien que je ne saurais rien de plus. J'ai 
pris congé de Madame de Balagny ct je suis 
parti. 

J'ai flâné jusqu au diner sans oser. rentrer 
chez moi, écœuré de cette vieille qui a — Dieu 
sait comment — un million d'économies ctun 
lot de bijoux merveilleux, écœuré de ma 
femme qui me trompe avec peut-être le premier 

venu, écœuré surtout de moi-même. 

16.
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À diner, j'ai demandé à Germaine si elle 

avait fläné aujourd’hui. Elle m’a répondu qu'elle 

n’était allée qu’au Bois. Je lui-ai demandé 

encore si elle n'avait pas une robe grise. Cette 

question tombant ainsi à limproviste l'a fait 

rougir. Toutefois, elle m'a affirmé — après un 

instant d’hésitation — qu'elle n'avait pas de 

robe grise. Puis, l'air candide, elle a ques- 

tionné : 

— Pourquoi me e démandez- vous ça?” 

El je me suis décontenancé, j'ai bafouillé, et. 

je n’ai rien su répondre. 

Vendredi, 9 juillet. 

Monsieur Quesnay ( de Beaurepaire.a écrit une 

lettre pour dire qu’il.no parlerait pas devant la | 

commission d'enquêtes 

” Mardi, 13 juillet. 

Germaine n'a demandé aujourd'hui .si je | J
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savais le mariage de Château-Landon. Puis, elle 

en a parlé avec aigreur + « ILentre chez ces . 

.Schomp... des gens de rien, comme un men- 

diant, sans -apporler même de quoi subvenir 

à sa dépense personnelle... il va vivre là 

dans un état honteux de dépendance absolue, 

. ctc., etc. » 

. Elle la allaqué tellement, que j'ai presque 

Meïcredi, juillet 

a fête nationale a perdu : sa gaiété des pre: 

mières années. Elle est aujourd” hui beaucoup. 

moins bruyante que le plus cälme des anciens” 
4 re 15 août. Le 

_ 2 7, Vendredi, 16 juillet. 

Dans son discours‘agricole de lautre jour, 

Jaurès nous a cité du Leroy-Bcaulieu qui était 

tout simplement du Jaurès. ‘Cette. fois, son
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étourdissante mémoire s’est trouvée en défaut 

— ou peut-être sa bonne foi — et le Journal des 

Débats proteste au nom de M. Leroy-Beauliceu 

qui n’a jamais écrit « le bréviaire de propagande 

de tous les socialistes » que le député du Tarn 

lui a attribué. 

x 

Dimanche, Is juillet. 

Germaine qui, d'habitude, part tout de suite 

après le-Grand Prix sans même attendre que 
la fermeture de Ja Chambre me permette de 

“partir aussi, ne peut pas se décider à quitter 
Paris celte année. Et il fait une chaleur! C’est 
atroce ! ln. 

Lundi, 10 août. 

be prince Henri s’est battu hier avec le comte . 
de Turin. Il a été blessé pas dangereusement, 
mais gravement. Motif du duel : l'éreintement 
des Italiens dans l article du Figaro. 

.Je crois que c ‘est l'attente de ce duel: sensa-
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tionnel qui a empêché Germaine de quitter Pa- 

ris. Son snobisme s’est exaspéré depuis quelque 

temps. De même qu’elle a voulu assister à l’en- 

terrement du duc d’Aumale, de même ellea voulu . 

_ assister au duel du prince Ienri, ou du moins 

être à Paris tandis qu’il se battait à Vaucresson. 
Il lui a fallu s’agiter, s'inscrire, parler de l’im- 

mobilité et du repos prescrits au blessé, enfin se 

donner des airs « d’être de la maison ». 

Mardi, 17 août. 

: Je me bats demain avec Château-Landon, pas 

à cause de ma femme, pas du tout, mais parce 

que je n'ai pas pu, à propos d'une bêtise, m’em- 

pêcher de penser tout haut. , 
Château-Landon, qui se marie le2 septembre, 

est de retour à Paris depuis quelques jours. 
Les Bouillon traversaient Paris, allant de Deau- 

ville”à la campagne, les Vonañcourt étaient de 
passage aussi, et nous dinions ensemble ce soir - 
à Armenonville.
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A: table, Germaine a raconté qu’un ouvrier . 

serrurier m'avait l'hiver : dernier volé mon 

porte-monnaie et ma montre, et que j'avais” 
refusé” de déposer une plainte, que. j'étais 
absurde, eic., etc. Je me suis défendu de mon 

mieux, expliquant que j'avais l’horreur de chà- P Iu | 

tier on de voir châtier pour des fautes que j'ex- 
cuse, el que j'excuse detout mon cœur l homme 

qui volo parce qu ‘il est malheureux. 

Cette convérsalion avait lieu entre ina femme, 

Bouillon, Madame de Vonancourt et moi. Chä- 

téau-Landon est venu s "y mêler et, le prenant de 

très haut, m'a dit qu’ onne dovait, à aucun dègré 

ni dans aucune circonstance admettre ou excu- 

ser le vol. Et pompeux, ridicule; ne blaguant 

pas le moins du monde, il m’a cité le comman- 

dement de Dicu : 

«€ Le bien d'autrui tu ne prendras 

€ Ni retiendras à tan escient, » 

Comme pour la troisième fois, il.recommen- 

gait avec emphase sa citation : 

« Le bien d'autrui tu ne prendras,
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. J'ai achevé : 

« Qu'en mariage seulement... » 

mélangeant ainsi deux: commandements pour 
me ficher de qui el de son mariage malpropre. 
‘Ila mal pris la chose et nous nous battons 

demain matin, ou plutôt ce matin à quatre heures | 

à l'ile de la Grande- Jatte. Germaine ne saitrich. | 
J'ai trouvé ce soir Hersac et Monsieur de F ‘ercy 
qui se sont entendus avec Bouillon el Vonan- 
court, témoins de Château-Landon. Il-a choisi 
l'épée, et j’en suis bien aise, parce que le duel 
au pistolet me fait l'effet d’une- farce ou d'un 
assassinat. Il tire mieux que moi, je crois. Ga 

- va mouvementer un peu ma vie si embêtante’ 
Na 

J'avais envie d'aller ce soir retrouv er Ger- 

naine ‘dans sa chambre, mais celte course aux 

témoins m avait fait rentrer tard, j'aurais été 
mal reçu. Elle ‘est dans ce moment plus jolie 
que jamais, et elle a de merveilleuses toilettes.
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* Mercredi, 18 août. 

IL est deux heures du matin. Il y a vingt-sept 

ans qu’à pareil jour j'étais blessé à Gravelotte. 

Il n’était pas drôle, ce temps de guerre, et de 

défaites, et de prétendues trahisons, mais 1l me 

semblait tout de même moins vilainquecelui-ci.. | 

D 

Lundi, 11 octobre. 

Enfin seul!...-non pas seul à deux, comme : 

dans la bête de gravure, mais seul, seul, tout 

seul! | 

Depuis le jour où je me suis battu avec Chà- 

.teau-Landon, je n’ai pas eu une seconde de cetie 

solitude dont je jouis si délicieusement ce soir. 

Quand la garde a eu fini de m'installer, elle 

a allumé la veilleuse et m'a dit : 

— : Cette nuit, Monsieur le comte, je. vais 

coucher dans la chambre à côté. le docteur l’a 

permis. .
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: Ah! le brave docteur! Je lui suis: plus 
reconnaissant de cette permission-là que des 
soins intelligents et dévoués qu'il m’a donnés 
depuis près de deux mois. ' 

Tant qu'on.est bien malade, qu’on se sent 

incapable de remuer un doigt et de changer de : 
position tout seul, on tolère la présence des 
autres, on les remercie, on est faible, lâche et 

suppliant. Mais dès que les forces reviennent: 
un peu, que l’on est capable d'atteindre soi- 
même un verre, de sonner, de se retourner 

dans son lit, alors on devient effroyablement 

ingrat, et l’on voudrait voir au diable ceux que 

l’on aime le plus. | 

Que c’est bon de promener son œil dans une 
pièce où l’on n’est entouré que de’ choses, de 

gentilles choses, mueltes ct inanimées! Que 

c'est bon de pouvoir faire .gémir à l'aise 
son sommier, sans qu’aussitôt une silhouette 
attentive vienne à pas de loup « voir si vous 

* dormez ». Ah! comme on ferme les yeux devant 
cette silhouctte-làt Comme on s’efforce de res- 

17 
J
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pirer régulièrement pour éviter la question sur 

‘a-souffrance, l'offre de service, el surtout, sur- 

tout l’ingurgitation du médicament. Pendant 

ces cinquante-quatre nuits je nai pas, je crois, 

dormi un quart t d'heure; mais comme on a dû | 

croire que je dormais bien! 

Je viens d’avoir: une péritonite avec abcès, 

opérations, etc... cte., enfin tout cc qui se fait 

de miçux! Trois fois je me suis cru fichu, ct 

‘deux fois les autres ont cru aussi que. je 

l'étais. _ mi ‘ 

Je: me souviens d’un matin où je me sentais 

la tête très légère et le cœur très lourd, tandis 

que je me refroidissais peu à peu Je pénsais que 

” ce n’était plus qu’une question de minutes, et 

j'entendais la garde parler au docteur derrière 

un paravent. Elle parlait très bas, mais la mala- 

die — celle que j'ai eue du moins — exaspère 

la finesse des organes. Les paroles m'arrivaient 

avec une netteté extrème. 

— Voilà un Monsieur qui va. nous couler 

dans les doigts ce matin! | L . 
\
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«… . . . Je me disais qu’elle avait du nez, la garde, 
‘ctque son pronostic était bon. Eh bien, il m'a 
fallu sortir de cet état exquis, où mes atroces 
souffrances avaient cessé, où il: me semblait que 

je me soulevais sans effort pour n’en aller 
très, très loin, avec beaucoup de vide dans la 

tête'et un gros poids sur le cœur, mais un poids 
pas douloureux, ni même gênant. Et voilà que, 

“pas du tout! il n’y a rien de fait! tout est à. 
recommencer! | | 

. Cest rageant! J'étais si bien parti, sans ras , 
chagrin, sans regret presque. Car de regrets, 

‘je n’en avais qu'un seul : ça m'ennuyail de 
m'en aller sans avoir liquidé ma situation qui 
ne me paraît pas nette, bien que je ne sache pas 

précisément en quoi elle ne l’est pas? 
_Je suis à peu près sur pied et disposé à me 

remettre en route. Au fond, j'aime la vie, 
puisque je ne suis indifférent. à rien, que la 
lutte me passionne, ct que j'ai des croyances, 

des goûts, des affections, des haines aussi. 

IL me semble” que ceux qui ne savent pas 

‘
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‘haïr ne doivent pas non plus savoir aimer. 

© Je vais donc de bon cœur recommencer à. 

vivre, mais de bon cœur aussi j'aurais cessé. . 

“Chacun proclame que je suis grinchu. Moi je 

trouve que, tout de même, j'ai uu assez bon 

caractère et surtout une très belle humeur. 

Dès que j'ai entendu ronfler la garde, je me 

suis levé et habillé, j'ai fermé la porte, j'ai 

poussé le verrou et je me suis mis à dépouiller 

le courrier qui couvre mon bureau. Ce dépouil- 

lement x dû être fait déjà quelque peu par Ger- 

maine. Il est probable que depuis deux mois, 

et me sachant blessé surtout, les petites amies . 

“que j'ai de-ci de-là ont dû songer à s'informer 

. de moi. [ | ., 

Je ne.pense guère à ces petites femmes ac- 

cidentelles et indifférentes, qui ne sont rien 

dans ma vie, sinon des Germaines plus aimables 

que. la vraie, moins désirables aussi, et qui 

n'ont jamais été pour moi qu'un.pis aller. Mais 

je m'étonne néanmoins de ne pas trouver une
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seule lettre de ces demoiselles. Pourquoi ma 

‘femme, qui se soucie de moi comme d’une 

guigne, a-t-elle opéré ce tri dans ma corres- 

pondance? Elle a, sûr, une idée de derrière Là 

tête, une idée ‘que je connaïîtrai toujours assez 

tôt. Ca CC 
Et si elle s'était bornée à barboter mon cour- 

rier, je ne dirais trop rien encore; mais elle a 

fait mieux que ça. 

Hier, je marchais pour la première fois dans 

ma chambre. Je me promenais de long en large, 

regardant les bibelots, les tableaux, les coins 

un peu oubliés que je n’aperçois pas de mon 

lit. Au moment où je passais devant la fenêtre, 

on à sonné à la grande porte et je me suis 

arrêté pour voir qui sonnait. 

C'était un gros homme qui venait de sortir 

d’un coupé très bien attelé. IL est entré dans la 

cour et, sans rien demander au concicrge, à 

marché vers la maison, 

Alors, j ’ai crié, ahuri : : 

— Mais c’est cette canaille de Klcbrig!.… 

17. |
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La garde, assise près de l’autre fenêtre, lisait 

Le Petit Journal. Elle à dit, en regardant par-" | 

dessus l'épaule : | 

:— C'est un Monsieur qui vient tous . les 

- jours... 

 — Vous dites? ° 

— Je dis quec est un Monsieur qui vient tous 

les jours. | 

J'ai répondu 2° 

— Ah! 
EL c’est tout ce que j'ai su trouver. ‘Alors la - 

garde, Madame Bouton, a placé celle autre 

| réflexion qui m'a crispé : 

— Je pensais que c'était un parent. 

— Un pareni?.. un juif? Ah! non! 

— C'est un juif? : 

:— Dame! | ° 

— Ben, faut me pardonner, Monsieur le 

Comie, je ne pouvais pas le deviner, s’pas?... 
— Mais vous pouviez vous en, apercevoir. 

— Oh! —à dit Madame Bouton (quarante- 

huit ans, un 1 échalas) — c'est que vous allez 
3 

x
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vraiment micux, monsieur le comte, que vous 
faites des plaisanteries comme ça! . 
— Des plaisanteries comme quoi ?.…. 
— Ben, vous savez bien! à cause des 

blagues qu’on dit toujours rapport au baptème 
des juifs..." - 

J’ai protesté de la pureté de à mes intentions, 
alors Madame Bouton a demandé en riant : 
— Ben, si je me trompe et que ça soye pas 

ça, à quoi voulez-vous qüe je les reconnaisso?.. 
— Mais à bien des choses. d’abord, quel. 

quefois, à leur nez... a 
. Elle m'a interrompu :. . Le 
— Parce qu'il est grand?... qu'est-ce que ça . 

“fall? vous en avez bien : un grand, vous, de 
nez... | " 
— Oui... mais ça n’a aucun rapport..." 

| — Que vous dites. m mais pour moi c’est kif 
| kif. 

Je nai pas, bien entendu, essayé d'expliquer 
à Madame Bouton les différences de lignes 

à l’aide desquelles on discerne ‘un juif d’un
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chrétien, et je me suis renfermé dans celte 

pensée odieuse : 1 « Kiebrig vient ici tous les 

jours! » . 

Pendant ma très longue et très dure maladie, 

Germaine s’est montrée suffisamment empressée 

et presque bonne pour moi. Elle venait assez 

| souvent prendre de mes nouvelles, et hier, elle 

m'a dit gentiment qu’elle était contente de me 

voir debout. Elle m’a raconté quelques potins, 

entre autres le mariage manqué de Château- 

Landon qui — paraît-il — a demandé à être 

| averti dès que je recevrais. 

Je suis encore: bien faible pour. faire des 

observations ou soutenir une discussion quel- 

conque. Il me faudra pourtant dire à ma femme 

ce ‘que je pense de la façon dont elle a agi, en”. 

piofitant de ce que j'étais malade pour intro- 

duire dans ma maison un individu que, bien 

portant, j'aurais flanqué certainement à la 

porte. 

\
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© Vendredi, 15 octobre. 
- 

Cette sacrée garde ne bouge pas quand Gor- 
maine est là; et j'ai la lâcheté de ne pas la 
renvoyer. Je retarde ainsi l'explication que je 
redoute. 

Lundi, 18 octobre. 

J'ai eu tantôt la curiosité de regarder les 
Cartes de ceux qui sont venus prendre de mes 
nouvelles. Je trouve celles des Damictte et des 
Damblemar! En quoi ma santé peut-elle inté- 

-resser ces gens-là? En revanche, ; je ne trouve 

pas une seule carte de Klebrig. Lui, il entrait!.… 

Mercredi, 20 octobre. 

Toute la journée j’ai reçu des visites. Je suis 
moulu, énervé aussi, car j'ai entendu des tas 

de choses irritanies.
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Le premier qui n'est apparu, c’est Bouillon, 

saucissonnant el fleuri, mais l’ércille basse, la 

mine déconfite, se désolant de voir décroîtré Ja 

popularité qu’il se figure avoir eue. Il m’a dit, 

avec des larmes dans la voix : « Mon cher, ces 

animaux-là m'ont hué à la sortie de la distribu- 

tion des prix! A--on idée de cette idiotie!... 

‘Non! positivement c’est à se figurer que ma 

popularité décroit!…. » 

J’ai-répondu platement : 

— Cest inouï!… L 

Et je n’ai pas eu le courage de le détromper. : 

Il m'a dit, aussi, et ça sous le sceau du secret, 

que mon oncle Maillane — le beau Maillane, 

comme on l'appelle encore — a perdu énormé- 

ment dans des spéculations de Bourse. Il a 

emprunté pour payer à Bouillon d'abord, mais 

“aussi à Vonancourt, à monsieur de Fercy et 

à Jean, à qui son père a laissé il yaun an 

un joli petit sac. Si je n'avais pas été malade, 

c’est cer tainement moi qui aurais écopé.' 

Bouillon m'a raconté encore que Château-
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Landon n’a pas épousé la petite Schomp, parce - 

que les Schomp voulaient le-marier sous le ré- 

gime dotal et sans lui assurer le moindre 

douaire. Il a trouvé ça un peu excessif et a 

protesté contre ces mesures de rigueur. Alors . 

le père Schomp — duquel Jean d'Ilersac dit : 

« qu'il ne lui manque qu'une àme pour être 

< schomplet » — lui a répondu : :€J]ny à rien 

de fait. » Et les choses en sont là. 

J’ai demandé : . in. 

— Comment Château-Landon a-t-il pris ça? 

— Assez bien!.….:il se console comme il 

peut... il Sort énormément. ainsi, il vient chez. 

nous beaucoup plus qu'avant cette histoire... 

c'est l’ami que nous voyons le plus souvent 

\ 

dans ce moment... 

J'ai regardé Bouillon avec inquiétude, parcé 

que habituellement -« l'ami qu'il voit le plus 

souvent », c'est l'amant de sa femme; l’amant 

du jour. La grosse princesse a toujours eu le. 

cœur tendre et avec l’âge, cette infirmité aug- 

mente, Mais elle augmente d'ordinaire au profit
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de petits jeunes gens infiniment plus jeunes et 
moins classés que Château-Landon. Madame 
de Bouillon ne cueille que les timides ou les 
débutants qu’elle éblouit de son luxe énorme, 
de son gros titre, ou même, tout simplement, | 
de sa débordante passion. 

A l'instant où Bouillon venait de me faire 
cetie révélation qui me laissait perplexe," Chà- 

_ teau-Landon est entré. Et, tout de suite, j'ai vu 
que « ça y était ». J'ai reconnu l'allure de Li 
tendresse particulière que Bouillon témoigne 
toujours à l'amant de sa femme. 11 s’éprend, de 
toutes les forces de sa nature excellémment 
gobeusé, de cet homme qu'il voit à toute heure 
et qui, forcément, est très aimable pour lui. Il 
voulait emmener en s’en allant Château-Landon 
qui s’est cramponné, voulant me dire en tête à 
tête ses regrets de l'accident dont il est la cause. 

En voilà une visite embêtante, la visite. à 
ladversaire qu’on a allongé deux mois sur un 
lit, entre la vie et la mort. Aussi ai-je arrêté les 
frais au premier mot, À propos de ma maladie,
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nous avons parlé dela souffrance en général, et 
Château-Landon m'a expliqué que la plus 
horrible est celle causée par les:brülures. Et” 
comme il dépeignait les tortures qu’il a vu en: 

“durer aux brülés du Bazar de la Charité, jai 
questionné : | | 

— Mais vous y étiez donc; vous, & au Bazar? 
— Mon Dieu, oui L.. 

— Je ne le savais. pas... 2 
— C’est que, étant donnée la façon dont on 

traitait les hommes qui étaient au Bazar, j'ai 
préféré ne pas me vanter d'avoir été un de ceux- 
R.: À ‘ai soigneusement dissimulé ma présence. . 
— Est-ce que vous y êtes resté longtemps?… 
— Mais toute la journée. j'y suis arrivé à 

deux heures et je n’en suis parti que quand le 
feu gagnait.… vous voyez que j ’élais aux pre- 
mières loges. | 

Moi je pensais en l’écoutant : Il n’a aucun 
intérêt à se vanter d’une chose plutôt fâcheuse, 
s’il dit qu’il à passé au Bazar sa journée, je suis 
convaincu qu il dit la vérité. Alors où, avec 

| 18
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qui, élait Germaine ce jour- 2... Je voudrais 

bien le savoir, encore que cette révélation ne 

doive e avoir rien de très agréable pour moi! 

Puis, Château-Ländon m'a parlé de son ma- 

_riage manqué.'Il na dit qu'il navait pas eu 

l'idée de voyager, qu'il était resté tout seul à 

Paris, sans y rencontrer un visage connu pen- 

dant deux mois, mais . que, depuis quelques 

jours, les Bouillon étaient revenus à cause de la 

. rentrée de la Chambre. | | 

La. Chambre !….. c’est vrai, elle est rentrée! 

je n'y pensais même pas!.… Comme je suis 

encore loin des choses, Ion Dicul.… 
e 

a 

ni endredi, 2 22 2 octobre. 

Je nè reprends pas du tout de force. Pourtant 

jedors bien depuis que je suis seuldans ma cham- 

bre, je mange un peu et je passe trois ou quatre 

heures dans. le jardin. Il parait que ça ne suffit 

pas et le médecin ‘m'expédie aux Aigues. IL. 

prétend que l'air de la Provence me remettra.



  

JOURNAL D° UX GRINCHU ‘ 207 

Et demain on m ‘emmène couché dans un 
hamac pour éviter les secousses. Nous prenons 
le rapide jusqu'à à Avignon et de là nous descen- 
dons sur Arles. Je dis nous, car, à ma. profonde 

stupéfaction, Germaine part avee moi. Elle, qui 
a la campagne et particulièrement la Provence 

‘en horreur, cl ne consent ordinairement à venir. 

aux Aigues qu’escortée de nombreux flirts, se 
- décide à partir seule avec un malade. C'est à 
n'y pas croire !.… 

Elle m'avait annoncé pour. aujourd’hui la 
visite d'Agénor, il n’est pas venu. Tant mieux! 

Les Aigues, lundi 25 octobre. 

Me voici aux Aigues, dans mon immense 
chambre aux fenêtres si hautes qu’elles s’ou- 

- vrent en {rois parties, et que lespagnolette m’est . P Ï Pas 
difficile à atteindre. Tout, aux Aigues, semble 
avoir été construit pour des géants. Je suis 
très grand et les boutons des portes s sont placés 
à la hauteur de mon œil. Les serrures des
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vieux placards se trouvent'au-dessus de ma tête. 

On aperçoit toujours une femmé de chambre ou 

une ouvrière grimpée sur une chaise, ct se . 

haussant péniblement jusqu’à la clef d'une 

“armoire.” - 

Je suis heureux de me retrouver dans le vieux 

château que j'adore, mais heureux de ça seule- 

ment. Quel voyage, Seigneur! Il m’a moulu... 
Va 

et” renseigné aussi, je crois. 

Hier matin j'ai été placé dans mon hamac. 

Dans le compartiment Germaine est montée avec 

la garde, le valet de chambre ct l'interne qui m'a 

soigné après l'opération. Lui venait seulement 

présider à. l’installation qui a été laborieuse. 

Je suis encore lourd, ankylosé, mou et stupide. | 

Un peu avant le départ du train, l’interne 

est descendu et j'ai. vu.entrer dans le come. 

partiment mon oncle Villelaure suivi d'Agénor 

de Bernay. Tous deux avaient été empèchés 

de venir hier me dire adieu. Je crois bien-que 

- je les ai reçus fraîchement. J'étais meurtri, 

harassé déjà au début du voyage, et je me
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sentais incapable des politesses convention- 
nelles. 

. Du fond de mon hamac, |; i apercevais vague- 
ment les voyageurs courant sur le quai. Tout 
à coup, Agénor, qui paraissait s ‘intéresser au 
défilé, s’est 6 écrié : : 

— Eh mais! n'est-ce point le distingué el 
sympathique comte ebrig que j'aperçois là- 
bas ? 7... . : , 

J'ai regardé Germaine. Rouge comme une 
pivoine, elle a ouvert son sac, affectant de cher- 
cher des livres et des journäux, ‘tandis que 
l'oncle Villelaure. bafouillait précipitamment, à 
la fois éperdu et indigné : > 
— Mais pas du tout! mais je ne vois Pas . 

ça le moins du monde. 

Agénor a répliqué de sa voix la plus chan- 
tante et de son air le plus rosse : | 
— Je me suis probablement trompé... 

«Il m’a semblé que le valet de chambre ricanaïit. 
J'étais au supplice. Et d'un seul coup j'ai com- 
pris tout ce que j'aurais dû comprendre depuis 

18.
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longtemps. Il faut que j'aie eu vraiment, pendant 

ces.lrois derniers mois, une tôle sur les yeux. 

L’employé fermait les portières. J'ai dit un 

vague merci à l'oncle Villelaure, j'ai touché du 

bout des doigts la main moite d’Agénor, et le 

_ train est parti. Je devais avoir une drôle de 

tête, car lorsque Germaine, qui était debout à 

la portière, s’est retournée, elle a paru surprise 

et'nv'a demandé : 

_— - Est-ce que vouÿ. souffrez, Jean ?.… 

J’ai fait signe que non. Alors, elle a procédé 

à son installation dans le seul coin laissé libre 

par le hamac. Elle a arrangé. dans le filet un: 

bouquet de roses superbes, couvertes de goutte- 

lettes d’eau, qui m’a rappelé le bouquet posé 

sur le guéridon Empire de Madame de Balagny. 

‘J'avais vu apporter ces fleurs avec une lettre 

au moment 6ù nous montions en voiture. J’ai 

| demandé : 

— - C'est votre tante Balagny" quivousa env roÿé 

ces belles roses ?. È . 

Au licu de répondre simplément non, — ou
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- même oui, — ce qui coupait court à tout, elle 

a questionné, se donnant ainsi le temps de pré- 

parer une réponse : 

+ Ma tante Balagny?.. pourquoi? 

Puis, ayant trouvé ce qu’elle cherchait, elle 

a continué tout de suite: , 

— Non... c’est Acy qui m'a ‘envoyé ce bou- 

quel, en s’excusant de mavoir pas pu venir dire 

adieu. : L | . 

Elle a l’œil américain, ma femme! Elle aurait. 

pu me répondre, soit que les roses” étaient 

effectivementunegraticusetédelatante Balagny, 

soit qu'elleles avaitenvoyé chercher elle-même. 

Mais.elle s’est souvenue. que j'avais pu les voir 

apporter ce malin et elle leur à attribué une 
"origine très vraisemblable, et que même je 

croirais vraie, si je n'avais la vision de cet 

autre bouquet tout pareil. . ' 

Robert d’Acy estun pelit-cousin des Bouillon, 
très amoureux de Germaine qui ne fait pas la 

moindre attention à Jui. 

C’est un beau garçon de vingt-huit ou trente 
‘
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“ans, un peu littéraire, un peu peintre, un peu 

sportif et beaucoup plus intelligent que la 
moyenne de ceux de chez nous. Il serait tout à: 
fait charmant s’il n “affectait — ou n’éprouvait 
peut-être réellement — une indifférence .com- 

plète et un mépris absolu pour tout ce qui inté- 
resse les autres et qu’il considère, lui, comme 
très indigne d’intéresser sinon les imbéciles. 

Acy synthétise assez exactement la jeunesse 
‘ de ces dix dernières années. Il a ceite veulerie, 

cette absence de convictions et de señs moral, 

qui se rencontrent presque au même degré — 

mais se manifestent diversement — chez les 

intellectuels ou chez les autres. . 
C’est avec les intellectuels que vit plus parti- 

culièrement Acy, mais il diffère d'eux en ce 

qu'il n’a pas accepté leur. mot d'ordre de mu- 

tuclle admiration. Il appelle volontiers faiseurs, 

arrivistes, batteurs, ou fumistes, ses‘plus émi. 

nents confrères qui, avertis, lui donnent, eux 

aussi, des noms d'oiseaux. 

Comme il ne compte pas parmi les privilégiés 

D
u
 

m
r
 
e
s



JOURNAL D'UN GRINCHU 218 

que Germaine qualifie de « gens chics », qu’il ne 
. S’habille pas toujours avec un goût parfait, et 
que, bien qu'il parle simplement et clairement, 
elle ne comprend guère les choses qu'il lui dit, il 

l'ennuie. Elle a coutume de répéter : «Il est joli 
garçon, Acy, mais c’est la pluie qui marche. » 
_Orelle a précisément réussi à troubler Acy.Il 

a, pour cette fois, failli à son principe qu’il ne se 
faut troubler de rien. C’est il y a deux mois 
que nous avons commencé à Je rencontrer sou- | 
vent. Il revenait depuis peu chez les Bouillon 
que pendant longtemps il avait lâchés, à moins 
qu’il n'eût été lâché par eux, ce que je n’ai pas 
approfondi. Le fait est que ses cousins le trou- 
vaient trop bohème et que lui les trouvait trop 
rasants. Ça ne bichait pas et, tout à coup, il 

: avait disparu. Un beau jour, Bouillon a décou- 
vert qu'il était journaliste quelque peu et qu'il 
pouvait, pour son élection, le servir. Dès lors, 
Acy revenait aux mardis de la grosse princesse | 
et faisait passer dans les journaux des tas de 
petites notes discrètes et fermes, rappelant à
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Pavance aux électeurs que seul, le prince de 

Bouillon était capable de représenter comme 

il le fallait la 2*’circonscription de Pont-sur- 

Rhône. 

Tout le monde, chez les Bouillon, s'amuse 

. du « sentiment » que ma femme à — sans s’en 

douter — inspiré à Acy. I se fait tout petit: 

. devant elle, la poursuit de loin, sans presque 

qu’elle s’en apergoive, osant à peine lui répondre 

quand par hasard elle lui parle. 

- Le bouquel de roses que j’apercevais dans le 

filet indiquait — s’il avait vraiment l’origine 

que lui attribuait Germaine — - que, peñdant 
ces deux derniers mois, une rude él ape avait 
été franchie. . 

Je regardais toujours ma femme qui lisait, à 
demi étendue dans une attitude souple et-aban- . 
donnée, et je ressentais à la fois une admira- 

tion et un écœurement infinis. Je voyais bica, 

maintenant, quelle était et quelle avait été, 

en ces dernicrs temps, la vie de Germaine et ses 

façons de manœuvrer.
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: D'abord Klebrig, connu — disait-elle — chez 
Madame de Balagny. Ensuite son subit engoue- 
ment pour l’affreuse tante que, auparavant, elle 

:appréhendait même de saluer. Et ce rubis? 
ce beau rubis, qu ’elle avail rapporté un soir, le 
donnant comme ün cadéau de la tante! Tou- 
jours la tante! ‘ 

Fallait-il être bête pour ne pas.non plus re- 
marquer les rages de Chäteau-Landon, soit au 
concours hippique, soit au théätre, lorsqu'il 
apercevail le banquier juif. 

Etla sortie de l'enterrement du duc d’Aumale ! 
Et l'après-midi du 4 mai passée, soi-disant au 
Bazar, en réalité Dieu sait où ?.… Et l’évanouis- 
sement chez les Vonancourt?.… Et les paris. 
toujours heureux, toujours! et enfin, ce pré- . 
tendu don d’un million accompagné de su- 
perbes bijoux. . 

Sans doute le monde qui sait me croit rensei- 
gné?.…. On me soupçonne d’être un individu mal- 

- propre, qui ferme les yeux sur toutes ces igno- 
minies, parce qu’elles lui rapportent beaucoup. 

Le .
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Depuis quelque temps, ce Klebrig de mal- 

heur est malgré moi dans ma vie. Peu à peu, 

il s’est introduit dans ma maison et il était pro- 

bablement dans ce train qui m’emportait. Je suis 

faible, malade, lâche surtout. Je ne me sens de 

‘taille à obtenir ce que je veux, ni par la | per- 

suasion, ni par la force. 

Je suis désemparé, malheureux, las désespé- 

_rément! Mais pouvais-je soupçonner pareille 

aventure? Pouvais-je imaginer Germaine, 

celte créature de rêve, avec ses yeux de lumière 

et sa bouche de fleur, devenant la maîtresse 

d’un juif? | 

D'un juif! Et si je voulais lui exprimer la 

stupeur que me cause cette circonstance aggra- 

vante, elle me croirait idiot, ramolli, plus vieux 

. jeu que nature. 

Je me souviens d’une phrase de Candide qui 

peint bien la situation. Cunégonde dit quelque 

part : « Le grand inquisiteur me représenta 

« combien il était au-dessous de mon rang 

« d’appartenir à un juif. »
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- Je crois qu’on peut représenter g ça tant qu ‘on 
voudra à Germaine, elle s’en f.…. pas mal ! L... 

Mardi, 25 octobre. 

Je nai pas encore parlé à ma femnie. C'est 
lächeté peut-être, mais c’est aussi raison. Il me 
semble qu’il faudrait la prendre d'abord abso- 
lument en faute et, jusqu'ici, mes certitudes ne 
s'appuient sur aucune preuve formelle. Et puis, 
nous sommes aux Aigues pour un grand mois, 
et la vie en tête à tête, après une explication de 
celle sorle, me deviendrait impossible. Je scrais 
embarrassé de mon personnage et il faut con- 
venir qu’il y aurait de quoi. Nous ne pouvons 
pas - non plus: nous séparer immédiatement. 

| Où irait Germaine? Sa mère n’a quitté Nice 
que pour s’en aller en Suède avec des amis, et 
l'affaire Balagny Wa pas pu être régularisée, . 
puisque mon accident m'a empêché de donner 
Ja signature qu'on réclamait. 

En attendant, nous Passons nos soirées en- 

19
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semble. Ma femme qui ne sait pas se suffire à 

elle-même, aime encore mieux être avec moi 

que seule dans son appartement. Elle lit des 

journaux vieux de trois ou quatre jours — ça 

lui est égal — et me raconte ensuite les nou- 

velles’ qu’ils contiennent et que je sais par 

cœur. . : 

Ce soir, elle m'a horripilé en me parlant du 

monument de Maupassant qu'on à inauguré 

dimanche. Je suis sûr qu’on aura fourré quel- 

que atrocité dans ce joli pare Monceau que 

j'adore. Germaine m'explique que ça doit être 

délicieux. C’est paraît-il une femme, — une 

Parisienne, disent les journaux — qui rève, un 

roman de Maupassant à la main. 

Les femmes en général et les Parisiennes cn 

particulier aiment-elles tant que ça Maupas- 

sant? Je ne le crois pas. 11 les connaissait 

trop et les jugeait trop au seul point de’ vue de 

l'amour brutal. En tant qu'homme, il les ado- 

rait, mais on tant ‘que romancier, il ne les. 

gobait pas du tout. Il ne cherchait pas à leurs
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faiblesses des explications sentimentales. Il ne 
larabiscotait pas leurs fantaisies pour les trans- 
former en devoirs. Il les peignait telles qu'il les 
voyait, ct il les voyait telles qu’elles sont. 

Or l'amour de là vérité n’est pas la dominante 
des femmes, qui, — même en art — détestent 
toujours les sincères. Je n’äâi jamais rencontré 
une femme qui admiràt de bonne foi le Bel Ami 

‘de Maupassant ou le Peints par eux-mêmes d'Her- 
vieu. Les caractères féminins qui sont vraiment 
humains déplaisent aux femmes, eLsi quelques- 
unes affectent d'admirer quand même, c’est plu- 
tôt par snobisme, ou lorsqu'elles ont entendu 
louer par un de ceux qui leur donnent le ton, 

Jeudi, $8 octobre. 

Hersac, qui est pour quelques jours chez les 
Peyrolles, à deux lieues de nous, est venu ce 
matin déjeuner aux Aigues, | 

: Pendant que nous prenions le café sur la ter- 
rasse, Germaine a, je ne sais à propos de quoi 

Vo



220 JOURNAL D'UN GRINCIHU 

parlé de ses heureux paris. Alors, je n'y ai pas 

tenu, ct, me souvenant qu'un soir de courses, 

au début de ses prétendus gains, elle m'avait 

“raconté que c'était Hersac qui lui avait con- 

scillé de prendre Doge, j'ai dit : . 

— C'est toi, mon pelit Jean, qui as donné à 

ma femme le goût de parier. 

— Moi? | 

— Mais oui. en lui faisant prendre Doge un 

beau jour. où il à précisément gagné. 

— Je le voudrais bien !... — a répondu Her: 

sac d'un air navré — ça prouverait que j'ai été 

aux courses au moins une fois celte année. ce 

qui n’est pas, hélas! Je nai pas eu une seule 

permission le dimanche. pour une raison ou 

pour une autre, j’ai toujours été pris. nous 

avons un colonel odieux. L 

Je regardais Germaine, qui était allée s’ac- 

couder sur les balustres de la terrasse. La 

découverte de ce mensonge ne la déconcertait 

pas outre mesure. Sans paraître'avoir entendu, 

elle a demandé: oo u
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— À quelle heure partez-vous, Jean 2... 
— Maïs, Madame, je suis à vos ordres. 
A table, il avait été convenu que Germaine 

accompagnerait Jean, qui était venu à cheval, 
“et fcraitainsi une visite aux Pey rolles. Elle s est 
levée en disant, pour couper court à toute expli- 
cation : 

— Je vais m’habiller… : 
Quand nous avons été seuls, ITersac et moi, 

.je lui ai demandé des nouvelles du ménage 
| Poyrolles. Il parait que tout est rabiboché. Ils 
sont à la campagne pour deux mois. encore, et 
l'on n’aperçoit pas la moindre Lacombe Pre à 
l'horizon, Peyrolles engraisse ct sa femme 
rayonne, C’est moi qui suis content de n’avoir 
pas accéplé l'heure découragée qu’elle m'offrait. 
Je n'ai d’ ailleurs pas le moiridre mérite à cc 

  

refus, car je sais bien — à présent que je vois 
“les choses avec Je recul des semaines — à quoi 

a tenu cet accès de générosité. 
Si je n'ai pas voulu il y à deux mois de 

Madame de Peyrolles, c’est que j’appartenais 
| 1: 119.
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”_toutentier à Germaine que je sentais n'échapper 

définitivement. Je n’ai pas analysé alors ce qui 

se passait en moi, j'étais encore inconscient. 

Je me croyais làme plus haute, ct j'attri- 

buais à une délicatesse de sentiment ce qui, 

au contraire, résultait d’une” sensation très 

basse. | 

Après avoir parlé des Pey rolles, j j rai demandé 

carrément à Hersac combien mon oncle Mail- . 

Jane lui doit. C’est cent mille, que ce pauvre 

Jean compte rattraper, ignorant que mon oncle 

et ma tante sont séparés de biens et que, elle, 

a dans les veines le sang de toute une-lignée 

de financiers. ersac croit que le pouf total 

se monte à cinq cent mille franes et que c'est 

Bouillon qui a été Je plus fortement tapé. 

L'onele Maillane dit avoir trouvé une combi- 

naison pour rembours er la’ totalité à la fin de 

‘ l'année. ‘ | | 

“Je crains de l’entrevoir, sa combinaison !.…
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Samedi, 30’octobre, 

Germaine est allée aujourd’hui à Arles où 

elle disait avoir des courses à faire. Jamais elle 

n’y va elle-même, elle envoio toujours un do- 

mestique. Dans tous les cas, elle est revenue 

sans rien rapporter. Je l'ai vue descendre de 

voiture. Elle n’avait pas avec elle le moindre 

“petit paquet, mais seulement un bouquet de 

roses admirables. . 

Elle est arrivée peu après pour diner, toute 

roulée dans du crépe de Chine rosé, et si rose 

elle-même, si éclatante de fraîcheur, que j'ai 

été péniblement impressionné. Ces jours passés, 

_ quand j'étais encore très faible et sous le coup 

de l’éreintement du voyage, j’accéptais sans yase;, 

peine la ‘séparation qui s’impose. Aujourd'hui 

que je renais peu à peu, que mes forces revien- 

nent, je me,sens de nouveau amoureux-de Ger- 

maine, et j'éprouve à l’idée de la perdre une 

sensation de tristesse et d'abandon.
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Tandis que je la regardais goulûment, elle 
m'a dit à brüle-pourpoint : | | 
— Vous savez, Dreyfus n *estpas coupable !. 
J'ai demandé, ahuri : 

.— Commeni CHERS 

— Ah !.1. je n’ensais rien! mais Monsieur 
Scheurer-Kestner le prouvera.….. c'est une abo- 
mination!… | 

— Mais vous rêvez, je pense 2... 
— Pas du tout! c'est une machination 

horrible! il y à déjà longtemps qu’on s’en 
” doutait.… et puis on attendait des preuves... et 

à présent qu’on les a, alors on marche... 
— Des preuves que Drey fus est innocent? 

«Ah! je voudrais voir ça, par exemple 1... 
.— Eh bien, vous le verrez... il est inno- 

cent. 

— Allons donc! mais c'est fou! À 
Elle m'a regardé avec son mauvais sourire 

pointu et, rageuse: 

— Ça vous vexe que son innocence soit 
prouvée, parce que e est un juif? 

m
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.— Le conseil de guerre a condamné à l'una- 

nimité... lui-même a avoué. 

— Jamais !..." jamais il n’a avoué: et quant. 

au conseil de.guerre, ça ne prouve rien. 

— Mais des officiers’ ne condamnent pas un 

des leurs sans preuves... : 

— Avec ga que ça vous génerait, vous, de 

condamner un juif sans preuves PL. 

— Beaucoup!.. il me faudrait même plus de 

preuves que pour un chrétien, parce que j ’aü- 

rais peur de me laisser emballer.…. _- 

Sans m'écouter, Germaine a repris, tètue : . 

— Enfin, Monsieur Scheurer-Kestner prou- 

vera qu'il est innocent. on à communiqué des 

pièces au conseil de guerre qui n’ont été mon- 

trées ni à l'avocat, ni à Dreyfus, t'est irrégu- 

- lier. il est! innocent. Monsieur Scheurer- 

Kestner a un dossier. , 

J’ai demandé, surpris de cet entêtement sin- 

gulier : s 

— Par qui donc êtes-vous si bien rensei-
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Elle à rougi : 

— Mais par... par un journal... que j'ai lu 
dans le train, tout bonnement. | | 
— Dans le train 2... vous n'êtes pas allée en 

voiture 2... | | 

Elle à répondu avec un peu d'embarras : 
— Non... il faisait trop chaud... je me suis 

seulement fait conduire à la station. 
Nous sorlions de table. Dans la bibliothèque * 

le courrier, arrivé par le même train que Ger- 
maine, ättendait. J'ai demandé : | 
— Dans quel journal avez-vous vu cette his- 

Loire ?.… ù 

Elle a hésité : 

:— Dans Le Figaro. _- 
J'ai défait la bande et j'ai vu un long article 

qui commence à la première page. du Figaro, 
sous ce titre : L'Afaire Dreyfus. Cet article, qui 
tient plusieurs colonnes, est signé de trois X, 
Je l'ai parcouru ‘et j'ai demandé à ma femme : 

— Vous n'avez lu que Le Figaro ?.… 
—_ - Mais oui...
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Et, toujours avec embarras : | 

— Quel autre journal voulez- -vVous que j'aie 

lu? ‘ 

— Je n'en sais rien !.. . je suis même étonné 
que vous ay ez lu cclui- là... seulement, si vous 

n'avez lu que Le Figuro, je me demande comment 
vous parlez de pièces montrées aux jurés, sans 

. êlre communiquées à l'avocat, car il n’en est 
pas question dans cel article. 

Elle’ a bafouillé :: 

— Mais pourtant... il me semble bien. à 
moins que je ne me sois trompée. el que j'aie 

lu par mégarde le journal d'un autre voyageur... 
Elle était génce, troublée presque, et je pen- 

sais qu'elle n'avait pas lu Le Figaro, mais tout 
simplement causé avec Klcbris. Après un 

silence elle à demandé : 

— Qu'est-ce que c'est, au juste, que Monsieur 
Scheurer-Kestner ?... 

— C’est un des vice-présidents du Sénat. 

— Que ça2... 

— Comment, que ça 2...”
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— Oui... c’est qu’on me disait que C ‘était un 

- homme considérable. 
— Qui est- -ce qui vous disait ça 2... 

— Mais. . je. ce n “était pas précisément à 

moi qu’on le disait.….il y avait des gens qui 
causaient dans le train. On ne parle que de ça,. 
vous pensez bien?.… 

. Elle servait le café, penchant vers Île plateau. 

sa silhouette longue et flexible. Et j je me disais, 
en la regardant, que j ‘allais décidément très 
bien ct me sentais disposé à reprendre toules 
mes habitudes. | . 

Élle s’est mise au- piano. Elle en joue bien, 
niais sans intelligence et surtout sans âme, et 

elle a un goût déplorable à mon sens. Elle m'a 
. fait avaler pendant une heure de PAmbroise 
Thomas. 

‘J'étais prêt à pleurer d’énervement, mais 
je n'ai pas protesté. Je tenais avant fout à 
ne pas la mécontenter. Depuis un moment, je 

projetais d'aller ce soir chez elle. C'ét tait un 

désir fou. J'avais beau penser à l'emploi pro- 
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bable de sa journée, je la voulais quand mème. 
Quand elle à refermé le piano en disant : 

« Il est dix heures, il faut vous coucher! » je 
me suis approché d'elle et j'ai formulé ma re- 
quête. Elle a bondi. . 

— Comment? déjà? quand vous avez 
encore une garde !... mais c’est absurde LL. 
— Je vous en prie ?... 

/ 

Elle n'a regardé de ses yeux à demi clos et 
humides, ces yeux que je connais si bien ct 
qui me bouleversent si fort, et elle ma répondu 
d’une voix dure qui contraslait avec la mol- : q 

‘esse du regard : 

— Comme vous voudrez... 

Mardi, 2 novembre. 

Je suis allé-ce matin porter des chrysanthè- 
mes à nos morts. Îl s’en est peu fallu que jene 
vienne, moi aussi, dormir sous les beaux cy- 
près du petil cimetière des Aigues. On doit y 
ètre très bien. 

20
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Quand je suis rentré, on m'a dit que Madame 

‘Ja comlesse ne déjeunait pas, qu’elle élail allée 

aux Saintes-Maries. 

Les Saintes-Marics ne sont qu’ à trois licues, 

mais jamais, depuis huit ans qu’elle passe la 

moitié de l'été aux Aigues, Germaine n’a eu 

. l'idée d’aller sy promener, sauf pour y con- 

duire des invités. 

Cette exquise pelite plage ne l'amuse pas. 

Elle n’en comprend pas Ja beauté sauvage. Elle 

n'aime pas la longue église romane si curieuse ; | 

les rues aux pavés inégaux; les rudes figures 

des pécheurs raccommodant les filets,sassis au. 

seuil des vicilles portes rondes. Si aujourd’hui 

elle est allée vraiment aux Saintes-Maries, elle 

w’y est pas allée seule, | 

Je n'aurais pas été fâché de voir par moi- 

même dans quelles conditions elle accomplit ce 

pèlerinage, mais je trouvais inutile qu'un do- 

mestique le vit en mème temps que moi et je 

voulais éviter la voiture. Alors, après le déjeu- 

ner, j'ai dit de seller mon cheval. La garde ,
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informée par le cocher, a poussé des cris de 

pülois, prétendant que je voulais me faire 

mourir ct j'ai cédé, pour n'avoir pas l’air 

d’attacher à cette sortie une importance quel- 

conque.. FU 

Seulement, vers trois heures, j'ai"expliqué à 

cette excellente Madame Bouton que ses bons 

soins étaient désormais superflus et je l'ai 

fait conduire au train. 

Ma femme est rentrée pour diner. Elle dit 
| 1 
qu’elle n'avait jamais bien vu les Saintes- 

‘Maries. que c’est merveilleux, et qu’elle va y 

aller régulièrement prendre des bains. 

“Jeudi, { novembre. 

- Depuis son pétard de samedi dernier, Le 

Figaro se recucillait. Aujourd’hui, dans la note. 

qui a remplacé les petits magnards, il s'étonne : 

de L'agitation sur l'affaire Dreyfus. C'est le litre 

de Particle. Il dit que « les convenances inter- 

nationales commandent de ne pas remuer cette
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fange sans savoir à peu près ce que l’on trou- 

vera au fond ». | 

Mais qui donc la remue, celte fange ?.. 

Vendredi, 5 novembre. 

J'ai reçu ce matin un mot d'Acy, qui me dit 

que Germaine l’a invité à venir nous voir aux 

Aigues et qui demande si vraiment il nc nous 

gênera pas en acceplant cette invitation. 

En arrivant dans la salle à manger où, par 

- hasard, ma femme était avant moi, je lui ai 

tendu Ja lettre. Elle l'a parcourue et a dit, l'air 

agacé : - : | 

.— C'est vrai! je l'avais invité en l'air... 

parce qu’il m'avait dit qu'il allait à Marscille.. 

alors... vous comprenez... il. était difficile de 

ne pas lui demander de s ’arrêter en passant... 

mais il faut lui écrire que vous n'allez pas 

assez bien. ce . 

— Mais pas du tout! je vais lui répondre. 

de venir quand il voudra... 
\
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— Non... ce sera assommant !… 

— Pourquoi ? 7... Acy est loin d’être en- 
nuyeux... | 

—.Ga dépend des goûts! - 
.— Enfin, en admettant même qu’il le soil, il 

ne Fest pas plus aujourd’hui que quand vous 
l'avez invité il y a huit jours. 
— Mais : je ne croyais pas qu il vien- 

drait… . 
: — Je vous demande pardon, vous le saviez. 
vous n'êtes _Pas.sans vous être aperçue que 
vous l'avez affolé, et vous deviez penser qu'il 
ne perdrait pas celté belle occasion de vivre 
près de vous dans la solitude relative de Ja 
campagne... : 

Elle a crié, et je crois bien qu’elle était sincè- 
rement vexéc : 

— Je vous assure que vous me ‘serez très 
désagréable en le laissant v enir!.….. 
— J'en suis désolé, mais je n’ai aucune rai- 

son de faire une impolitesse à ce garçon qui 
est gentil, el ïe ne la lui ferai pas... 

: 20. 

v
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Il est évident que Germaine a eu, pour invi- 

ter Acy, une raison qu’elle n’a plus, mais la- 

- quelle ?.. | 

Je me perds au milieu de toutes ces compli- 

cations. : = . = 

Samedi, 6 novembre. 

La Gazette de Cologne avail annoncé qu'Émile 

Zola poserail sa candidature aux élections pro- 

chaines. Il déclare n'avoir pas cette intention. 

I ne pourrait pas ètre député, parce que, 

.— ditil, — quand il est en présence dune 

foule, ses nerfs le dominent et il perd jous $es 

moyens. | 

Aujourd’hui, c’est Monsieur Gabriel Monod, 

membre de l’Institut, professeur à l'École nor- 

miale et à l'École des hautes études et protes- 

tant, qui écrit aux journaux une longue lettre 

pour affirmer sa conviction de l'innocence de 

Dreyfus:
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_ 

Lundi, 8 S novembre. 

Quand je suis descendu ce matin pour déjeu- 

ner, je n’ai vu qu’un couvert ct Justin m'a dit : 

— Madame la comtesse est aux Saintes- 

Maries. 

J'ai tout de suite pensé que € *était le cas de 

mettre à exécution le projet que j'ai depuis 

plusieurs jours d'aller à Arles et de savoir si 

Kiebrig s’y est installé. Après le déjeuner, j'ai 

dità Justin: | 

—- Je vais aller faire une promenade à à pied... 

. Il a demandé : - 

— Monsieur le comte ne veut.pas que je l'ac- 

compagne. commeilesiencore un peu faible?… 

—_ Non... j'irai probablement jusqu’à Mont- 

“majour, où je me reposerai... ne vous, inquié- - 

tez pas de moi... | 

: J'ai filé bien vite, pendant que les domesti- 

ques étaient à table, et je suis arrivé à la halte 

des Jasses-d’Albaron juste pour prendre letrain.
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À Arles, j'ai pensé que Klebrig. n'était pas. 
descendu au Forum, parce que Germaine avait 
dû l’avertir que c’était notre hôtel. Je suis allé 
d’abord à l’Aôtel du Nord. J'ai demandé : 

— Le comte Kilcbrig est-il arrivé 2... | 
— Non, monsieur, nous n’avons personne de 

ce nom-là.…. | 
Le cocher d'un fiacre qui attendait devant 

l'hôtel a dit: 

— Le comte Kichrig, c’est un monsieur. 
qu'est au Forum. 

J'étais fixé, mais, tout ‘de même, je voulais 
voir. Au Forum, où je Suis connu, je ne pouvais 
pas demander carrément Klebrig, à qui on eût: 
peut-être parlé de moi. J'ai dit'à la maîtresse 
de l’hôtel, assise dans la grande cage de verre 
du vestibule : te - 
— Madame, est-ce que Monsieur d’Acy est 

9... É 
— Monsieur d’Aey.. nous n’avons pas ça, 

Monsieur le Comte... 

— Êes-vous sûre ?.. 
‘
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— Très sûre... du reste, voilà le livre. 

J'ai regardé le livre des voyageurs, et j'ai 

trouvé le comte Klebrig inscrit à la date du: 

24 octobre. C'est bien ça, il est arrivé le même 

jour que nous. 

J'avais une heure à perdre en attendant le 

train. L'idée m'est venue d'aller aux Alys- 

camps, que je ne me lasse jamais de revoir. Le 

vieux gardien est habitué à mes visites. Il 

m'ouvre simplement la grille et ne me fait plus 

les honneurs de sa nécropole. - 

Tandis qu’il venait au- -devant de moi, je. 

regardais une rose qu’il tenait à la main, une 

admirable rose rouge énorme et touflue et 

qui semblait tombée du bouquet que,. tout 

le temps du voyage, j'avais aperçu en face de | 

moi dans le filet. Et, machinalement, j'ai dit, 

avant même de répondre au bonjour du, vieux 

‘ gardien :. oo : - .. 

— Vous avez une belle rose. : elle n’est pas 

d'ici, cette rose-là 2... 

‘Il a regardé la fleur, :
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— Cest une dame: qui: est venue tout. à 

l'heure qui l'a perdue. je viens de la ramas- 

ser dans l'église. Le | 
J'ai demandé : 

— Était-elle jolie, au moins, la dame? 

: — Ah! mais oui! elle était! mais pas 
aimable... le Monsieur non plus. 

— Ah! comment est-il le Monsieur 2... 

— Un affreux. (Il a décrit une courbe indi- 

quant un nez), un comme on en voit plus sou- 

vent à Aix que chez nous... 

— Hn'y a pas de juifs à Arles 2... 

— Que si, il y en a! mais pas . tant qu'à 

Aix, heureusement !.… 

J'ai demandé au vieux gardien de me donner 

sa.rose rouge, j'ai cassé la longue ‘queue et 

j'ai mis la fleur à ma boutonnière. Puis, j'ai 

saulé dans un fiacre et j'ai couru à la gare de 
Ja mer. Je voulais être caché dans un compar- 

timent des troisièmes avant l’arrivée de ma 
femme qui, forcément, allait prendre le même 

“train que moi.
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En effet, je l'ai vue arriver peu après. Elle 

était seule. Sans doute elle craignait de rencon- 

trer à La gare ou dans le train des gens de con-" 

naissance. | | 

Dans ce diable de petit chemin de fer de la . 

mer, il y a de longs compartiments qui ressem | 

“blent à des omnibus et sont séparés les uns des 

autres par des espèces de plates-formes sur les- 

quelles on peut se tenir. Germaine est précisé- 

ment montée dans le dernier compartiment des 

premières, séparé seulement du mien par une 

de ces plates-formes. Je me suis enfoui dans | 

“un journal ct, de côté, j'ai regardé. Elle était 

seule, un gros bouquet de roses rouges s’éta- 

“lait sur la banquette en face d’ elle. | 

A Ja halle elle est descendue. apercevais la- 

victoria qui attendait. Germaine s’est précipitée 

dès larrèt du train, et moi je n’en suis sorti 

que quand il se remettait en marche. Je suis 

resté un instant dans la gare, et quand j'ai 

jugé que la voiture devait être hors de vue, je 

me suis mis en roule.
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J'avais gardé pour diner la rose rouge à ma 
boutonnière. Ma femme l’a iout de suite remar- 

‘quée et a demandé : 

— Vous avez pris une rose de mon bouquet? .…. 
_ J'ai sorti .Mon air le plus innocent pour 

. répondre : | . 
— De quel bouquet ?.… vous n'avez pas, je 

pense, rapporté de roses comme celles-ci des 
Saintes-Maries où il n’y a pas une fleur ?.. 

Elle a vu qu’elle avait gaffé, | . 
— Comme celle-ci. peut-être pas exacte- 

ment... mais détrompez-vous, il y'a des fleurs 
. dans le jardin de la gare. | 

— Oui... trois soleils et un pied- d'alouette.. 
je les connais |. . 

Pendant que je parlais, Germaine avait réflé- 
chi. Elle a demandé à son tour : 
— Mais vous-même... comment avez-vous 

cetle rose? il n’y en a pas de semblables dans 
le jardin que je sache? 

— Aussi n'est-ce pas dans le jardin que je 
Jai trouvée. |
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— Comment ?.. vous êles sorti du jardin? . 
— Je suis même sorti du parc. 
— Et Madame. Bouton l’a permis ?.. 
— - Madame Bouton est à Paris. où ailleurs 

depuis dix jours. 

Ma femme à paru slupéfaite. Comme elle ñe 
s’occupe jamais des choses de la maison ct que, 
depuis que.je quitte ma chambre, elle ne voyait 
jamais la garde, elle ne soupçonnait pas son 
départ. Elle a dit pointue : 
— Vous avez fait cette exécution sans m’en 

x _ parler. Pour pouvoir manquer tout à votre 
- aise aux prescriptions du médecin ?..: 

— Ne parlons plus .de ea, je suis guéri. 
Avez-vous pris un .bon bain aux Saintcs- 
Maries ?.… 

— Exquis… 

— À quel endroit vous déshabillez-vous 2... 
Elle ahésité: : . - 
— Je... j'ai trouvé une maison. un'habitant 

qui. Et vous, avez- -vous fait une bonne prome- ‘ 
nade 7... 

Te 21
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— Excellente. je suis allé à Arles. 

Elle a répété :_ | 

— À Arles ?.… 

— Oui... 

— Mais pour quoi faire ?.… 

= Pour me promener... j'avais une envie 

_ folle de revoir les Alyscamps.… ° 

Elle a murmuré dune voix blanche, | mais 

sans que son visage exprimät aucune inquiétude: 

— Et... vous êtes allè aux Alyscamps 2... 

.—"Parfaitement... c'est mème là que j'ai 

trouvé ma rose... 

Elle a encore demandé : 

. — Par quel train êtes-vous revenu ?.…. 

. — Mais par le seul... o 

Elle a continué à me regarder et j'ai con-. 

tinué à prendre un air si bête qu'elle a fini par 

penser que je ne me doutais de rien... 

‘Mercredi, 10 novembre. 

Le Figaro annonce que Monsieur Scheurer-
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Kesiner va saisir le garde des sceaux de 

Vaffaire Dreyfus. 

D'autre part , Monsicur Trarieux est entré 

“aussi en danse. On croit même que c’est lui qui 

afait marcher Monsieur Scheurer-Kestner. Tous 

font partie de ce que Drumont appelle :très 

_ justement le Syndicat Dreyfus, enrégimenté et 

dirigé par Joseph Reinach. 

Monsieur Traricux est protestant (Encore un!) 

.dit la chronique — un vulgaire renégat. Autre- 

fois catholique, il se convertit en vue d'un 

mariage avantageux. 

Monsieur Scheurcr-Kestner est le seul dont la 

mais non pas protestant de naissance. C’est — : 

7a 

présence dans cette sale histoire me surprenne. 

_J'ai en Alsace des parents qui le connaissent et 

le croyaient sinon un aigle, du moins un brave 

homme. 

Acy arrive demain. . \ 

.
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Jeudi, 11 novembre. 

Germäine n'a dit ce matin : 
— Vous avez commandé le phaëton pour deux 

heures ?... 

— Oui..: je compte aller voir les Peyrolles… 
perdant que j'élais malade, ils ont écrit deux 
ou trois fois pour av oir de mes nouvelles. je 
veux que ma première visite soit pour eux... 

— Vous ne comptez pas vous élorniser aux | 

Oliviers, probablement ?... 

— Non... pourquoi? 

— Parcë que Vous pourriez prendre Monsieur 

d'Acy au train de quatre heures. ” 

Iabituellement, c’est Germaine qui va cher- 

cher les invités. Elle ne sait comment passer 

son lemps, el ça occupeune demi-journée. J'étais 
étonné qu’elle n’allàt pas elle-même à la gare ; 

étonné aussi de celte façon d'appeler Acy « Mon- 

sieur d'Acy», alors qu’elle l’a toujours appelé 

en parlant de lui Acy tout court. J'ai demandé : 
Sac
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.- — Est-ce que vous avez quelque’ chose contre 

Acy?... 

Elle a répondu par une question : 

— Qu'est-ce que vous voulez que j'aie? 

— Je ne m'en doute pas !.… séulement, après 

l'avoir invité, vous semblez contrariée qu'il 

vienne. 

— Je vous l'ai dit, il n''assomme !.:.- 

— Vous avez eu tort, dans ce cas, de l'in- 

viler.… 

— Je le sais bien!.…. ce n’est pas la peine de 

° me ele répéter. 

.— Ne vous fächez pas. ce serait dommage... 

vous êtes très jolie ce matin. 

— Ce malin seulement ?.. 

Dicu me pardonne! elle a dit ça avec une 

.sorte de coquetterie, presque comme elle l'eût 

dit à un de ses flirts. Et, l’autre soir, j'ai 

remarqué que. comment dire?.… que mes 

relevailles n'avaient pas semblé non-plus lui 

déplaire. 
x 

Est-ce parce qu’elle s'était déshabituée de 
21.
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mes caresses qu’elles ont cu pour elle Pattrait 
de Ja nouveauté? Est-ce que, songeant .que je 
jouis, comme on dit vulgairement, de mon 

reste; j'ai été inconsciemment plus emporté, 

plus amoureux encore que de coutume? Le fait 
est que, celte fois, elle a été telle que je ne l'avais 
jamais connue... ct telle que-j'eusse préféré 
l'ignorer. ° 

Ce court moment d'abandon passé, clle est 

redevenue la femme insignifianie et égoïste 
qu’elle est toujours. Après la minute d'inquié- 

_tude causée par mon voyage à Arles et la rose 
des Alyscamps, elle à réfléchi que je ne sais 
rien, que je suis la bonne bête gobeuse et tran- 
quille de jadis, et qu’elle aurait bien tort de 

se tourmenter. | . 

Je ne lui ai jamais parlé de ces choses. Elle 
croit que j'ignore les visites de Klcbrig à la 
rue Saint-Dominique, et elle a repris sa belle 
sérénité. . = 

J'ai trouvé Acy au train et je lui ai fait le 
meilleur accueil que j'ai pu pour le dédom-
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mager d'avance de celui que lui ferait ma 

femme. 

Comme il s’informait avec empresseinen! de 

«la santé de Madame de Maillane », je lui ai laissé 

entendre qu’elle était un peu nerveuse, que Pair 

de la Provence ne lui convient pas absolument, 

ctc., etc. II m'a écouté avecla visible confiance 

‘que sa présence allait dissiper ce malaise. Pau- 

vre garçon! 

La réception de Germaine a été plus sévère 

- encore que je ne l'imaginais, à ce point que le 

bel aplomb d’Acy a fléchi quelque peu. * 

Ma femme, qui ce matin au déjeuner avait 

une gentille robe de toile rose (il y a 47 degrés 

de chaleur) toute jabotéc de dentelles, s'était, 

pour recevoir son invité, introduite dans une 

sorte de housse noire attristänte infiniment. Et 

elle, qui a coutume de se décolleter à diner dès 

qu'il y a quelqu'un, — même un des oncles, 

ou Agénor, ou n'importe qui, — a gardé ce 

soir cette terrifiante pelure. | 

Nous avons passé les deux heures qui ont 
e 

1
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suivi le diner à causer, Acy ct moi, tandis que 

Germaine nous jouait — pour changer — de ". 

l'Ambroise Thomas ! . 

Une heure du matin. 

Je sors de chez elle !.… Tandis que j’éerivais, 

elle est entrée, vêtue seulement d’une de ces 

longues chemises de batiste qui lui tombent aux 

pieds et sont si transparentes qu elles parais- 

sent roses ‘du reflet de sa peau. 

Elle venait, en apparence, pour me demander 

je ne sais quelle indifférente chose, en réalité 

parce qu’elle sait bien l’effet que me produit sa 

vue ainsi déshabillée… ‘ 

Alors quoi ???... 

Vendredi, 12 novembre. 

J'ai promené une partie de la journée Acy, 

quime semble mélancolique et surpris.- 

Germäine à déjeuné avec nous et a daigné  
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ensuite nous ‘servir le café. Un point, c’est tout. 

‘Au diner elle à reparu habillée d’une vilaine - 

robe sombre et qui lui va mal. Elle.s’est ins- 

tallée tout de suite au piano en sortant de table 

et nous ‘a joué des airs choisis du Chälet, dû 

Domino noir et du Premier jour. de bonheur. Moi, 

je suis fait à ces joies, mais Acy était tué, Son 

étonnement et sa mélancolie semblent d'ailleurs : 

s’accentucr d'heure en heure. L 

J'ai beau être le plus aimable que je peux, le 

pauvre garçon se trouve — en présence de l'évi- 

dente Mauvaise grâce de ma femme — - dans 

une situation irès gauche. Si j'étais lui, j je rece- 

vrais certainement une dépêche qui m rappel 

© Jerait à à Paris ou ailleurs. ” 

Samedi, 13 novembre. 

Sous ce titre : Un témoin dans l'affaire Dreyfus, . 

Charles Maurras a fait dans La Gazette de France | 

d’avant-hier un très. joli article sur Monsieur 

Gabr iel Monod.



250 JOURNAL D'UN GRINCHU 

Dimanche, 1{ novembre, 

Les Peyrolles sont venus diner ce soir avec 
Jean d'Ilersac qui part demain, ct Agénor qui 

est arrivé hier. 

Germaine, pour eux, s'était faite très belle | 
et Acy la contemplait comme le petit berger, 
dans les images, contemple la fée qui lui appa- 
raît. LU. 

Après le diner Madame de Peyrolles, que je 
n'avais revue qu’entourée de monde depuis 
notre fameuse promenade au Bois, m’a dit tout . 
bas, niaise et confiante : | . 

— Vous savez. j'ai raconté à Paul ce que 
vous avez fait... ctila trouvé que vous aviez été 

très gentil. 

Tel que je connais « Paul » », il a dû trouver 

plutôt que j'avais été très serin!… Elle avait 

bien besoin aussi d'aller lui raconter çat Le 
diable soit des femmes bètes 1... 

Il faut avaler la visite annuclle d'Agénor. 

r
s
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Nous laurons quand il débarrassera de lui 

les Peyrolles, c’est-à-dire la semaine pro 

chaine. : 

Lundi, 15 novembre. 

Le Figaro d'hier a publié un grand article 

intitulé Le Dossier de MI. ScheurerKestner et ten- 

dant à innocenter Dreyfus et à inculper à sa 

place un autre officier. Cet article, louche, 

fuyant, cauteleux, vague avec des airs de pré- 

cision est signé Vidi. Il doit être soit de M. Joseph 

Reinach, soit de l’un des deux panamistes dont, 

grâce à la menaçante’ succession de son beau- 

père, il dispose dans la place. - 

C'est égal, ilne fait pas bon toucher aux 

juifs! Quand il s’est agi de Chätelair ou de 

. n'importe quel autre traître chrétien, ça n’a pas 

fait tant d'hisloires. Qui donc nous débarrassera 

de celte lèpre juive?.. . 

Ce pauvre Acy fait peine à voirt Je sens 

. qu'il meurt d'envie de me consulter pour eon-
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naître la cnuse de sa disgrâce, cl je serais 
aujourd” hui bien en peine de le renseigner. 
Ier, je croyais que Germaine lui en voulait : 
d’être un obstaclé à ses fugues accoutümées ; 
mais quand ce malin, au moment du’ déjeuner, 
j'ai demandé si Madame la Comtessé n'avait pas 
entendu la cloche, Justin a répondu, s sans autre 
explication, que Madame la Comtesse était 
sorlie cl ne déjeuncrait pas. 

Elle est rentrée à six heures. 
A diner, j'ai aperçu, au nœud de sa ccinture, 

‘une merveilleuse agrafe faite d’étranges pierres 
vertes d’une adorable nuance glauque. Acy l'a 
remarquée aussi ct a dit: | | 

— Vous avez un ravissant bijou de Lalique. 
Germaine à rougi, puis, clignant de Paœil 

comme si elle n’avait pas entendu: 
— De quoi ?.…. ‘ 
— - De Lalique. oo h 
Elle a demandé de son air le plus eandide : 
— Qu'est-ce que c’est que ça 2... 
— Hatique ? 2... . Eh bien, c’est le bijoutier qui   

a
r
m
s



JOURNAL D'UN GRINCHU 253 . 

a fait cette agrafe.… il n'y a que Jui qui cisèle 
comme ça. et qui trouve des ors piles. ou ver- 
dis tels que ceux-là... 

- Comme elle n’a pas le moindre sens artistique 
et croit que les autres parlent au hasard comme - 
elle, elle s’est entêtéc: 

— Mais vous rêvez! c’est un vicux bijou 
arlésien. … je l'ai acheté à Arles aujourd’hui... 
et pas cher... . 

— Je nedis pas que vous ne l'avezpas acheté 

à Arles, mais je vous garantis qu’il:n ‘est pas 
vieux, qu’il n'est pas arlésien, et qu’il est de 
‘Lalique. 

Ma femme a haussé les épaules sans r'épon- 
dre, mais, s’il n’est pas ‘aveugle, Acy a dû 
être surpris du coup d'œil haineux qu elle lui a 
lancé. 

Mercredi, 17 novembre, 

Charles Maurras donne aujourd’hui dans La 
 Gasctte la généalogie des Monéd, — qui sont des
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Suisses dont quelques-uns naturalisés — et il 

termine en disant : 

«M. Gabriel Monod à ‘demandé ces jours 

« derniers la revision du procès Dreyfus. Voici, 

« selon mon goût, une revision plus pressante : 
« c’est celle de l’article 22 de la-loi des 9-15 dé-. 

« cembre 1790 à Jquelle M. Monod doit de 

« pouvoir se mêler d’un air si arrogant des 

« affaires de la France. » 

Le Figaro d'hier publie sous ce titre : Un coup. 

de théâtre : : ; | 

1° Une lettre de Mathieu Dreyfus, — le frère 

du vrai — qui accuse Le comte Esterhazy, com- 
. . . 4 

mandant d'infanterie, d’être l’auteur du borde- 

reau éerit par Dreyfus et principale cause de sa 

condamnation. 

2 Une lettre de Monsieur Scheurer à à un de 

sescolligues duSénat… (2) danslaquelleilaffirme 

avoir soumis il ya quinze jours au gouvernement 

des pièces démontrant l'innocence de Dreyfus. 
» Germaine savait certainement que ces « coups ° 

de théâtre » allaïent se produire, car, depuis 

/ 

e
e
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deux jours elle se jette sur Le Figaro dès qu'il 

arrive avec une avidité inaccoutumée. | 

Les dernières Libre Parole ne sont pas arri- 

vées régulièrement. Aujourd’hui, -j'en reçois 

plusieurs ensemble. Celle du15 donne un récit 

contradictoire à celui du Figaro, et qui — soit 

dit sans parti pris — semble plus vraisem- 

blable. | 

Depuis deux ans, d’ailleurs, ilest visible que 

les juifs travaillent à innocenter Dreyfus. 

Germaine et Acy parlent tout le temps de. 

celte affaire et dans des termes. qui m’éner- 

vent. Elle est franchement Dreyfusarde. Elle 

s’anime, crie, se débat. Lui répond par mono: | 

syllabes ennuyés, posant pour l'indifférence et : 

trouvant du pour et du contre de chaque côté; 

du contre surtout, vu sa nature peu: bienveil- 

lante. no 

Agénor a rencontré Germaine et lui a annoncé 

son arrivée pour après-demain. :
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Jeudi, 18 novembre. 

D’Alsace. à la Chambre, ct Ece Provost de 
Launaÿ au Sénat ont parlé de l'affaire Dreyfus. 
Le ministre de la guerre a répondu qu'il allait . | 
mettre l’auteur de la dénonciation en demeure 
de produire ses justifications. 

À Le Provost de Launay, qui demandait au 
Sénat.de mettre à l’ordre du jour de la pro- 
chaine séance le projet de loi sur l’espionnage 
et qui motivail sa proposition, Monsieur Tra- 
rieux a répondu en demandant le renvoi de la 
discussion du projet de loi. 

Le Provost de Launay aprotesté, disant qu'un 
ajournement ferait croire que la Chambre hauto 
reculait devant les responsabilités. 
Elle s’en fiche pas mal, la Chambre haute! 
Et clle l’a prouvé en étant ouvertement pour 
Trarieux contre Le Provost de Launay... 

Agénor, quil ne devait venir que demain, nous 

est arrivé ce soir. 

x 
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H dit que ça n’était plus ténable chez les Pey- 
“rolles, qu’à propos de l'affaire Dreyfus Pey- 
rolles s’emballe violemment, qu’il est insuppor- 
table, etc, etc. | 

Je suppose que Peyrolles — qui est un pro- 
testant convaincu en même temps que le plus 
brave homme du monde — est écœuré de F, atti- 
tude louche de certains protestants. do marque 

‘et veut pour sa part réagir. 
Quant à Agénor, comme il vit principalement 

, de subsides juifs, il croit devoir prendre parti 
pour Israël, personnifié dans ce cas par Dreyfus. 
Ici, je crois qu’il gaffe. Oui Je me trompe fort, 
ou les juifs lcheront totalément leur coreligion. 
naire en détresse. Je ne parle que des grands 
juifs, bien entendu, et non de ceux qui,n ‘ayani 
pas encore leur situation faite, combattent osten… 
siblement la France « que plus tard, arrivés, ils 
dévaliseront en se donnant des airs de la proté-. 
ger. Je parie bien que si, comme c’est à craindre, 
cette sale affaire sc prolonge, Agénor changera 

- d'avis. Quandil aura taillé une petite bavette 
_ 22,
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| avec quelqu’ un de ses juifs nourriciers, sa façon 

de voir se modifiera du tout au tout. En alten- 

dant, il est odieux ! 

U Lundi, 22 novembre. . 

Germaine nous à encore brûlé la politesse 

aujourd'hui, et Acy m'a fimidement annoncé 

qu'il parlait demain, tandis qu’Agénor le re- 

gardait avec ce ricanement qui m'exaspère. 

Ma femme est rentrée par le dernier train. 

À diner, Agénor lui a dèémandé d’un air nar- 

quois si elle avait passé une bonne journée. 

J'avais une envie bleue de le gifler. 

Il faisait ce soir un véritable temps d'été. Ger- 

maines’estpromenée sur laterrasse. Au bout d’un 

instant, Acy est allé la rejoindre, etj'aivu Agénor 

les suivre de l’œil avec son éternel ricanement. 

Ça n'avait pas biché à table entre lui et sa 

* cousine. Ils s'étaient aigrement attrapés à plu- 

sieurs reprises. Lui, semblant la menacer et 

elle le braver, mais il m avait paru que € "était Jui. 

toujours qui la provoquait,
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Quand nous avons-élé seuls en face l’un de 

l'autre dans la bibliothèque, Agénor n'a dit, de. 

. cette voix blanche eui siffle entro.ses lèvres 

minces el exsangues + 

— Pas commode, ce soir, la belle cousinel.. 

Comme je ne répondais pas, ila repris : 

— Avez-vous vu comme elle me rabrouc 9... 

J'ai répondu, mentant à pleine bouche : | 

— Non... je n'ai pas remaré | 

— "Vous m'étonnez !.. c’est assez remarqua- 

ble pourtant! 

Je ne disais toujours rien. Alors il s est monté: 

tout à coup ct, la voix rauque, Jeregard mauväis : 1 

— Îl faut qu “elle ait un rude aplomb. . après 

ce que je sais. ce que tout le monde sail, d’ aile 

Jeurs! 1... Et vous trouvez bien qu ’elle me parle 

comme ça, vous ?.. | | 

— Je ne trouve ça ni bien ni. mal.… ça ne mé 

regarde pas... je ne suis pas la bonne de Ger- 

maine. elle a trente- -quatre ans. elle est d âge 

à se conduire... 

I a murmuré entre ses dents : : Fo
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—"À se mal conduire… 
— Vous dites?... | 
— = Rien... rien d’ intéressant... C'est égal!.… 

c’est une drôle de maison... et j'en ai assez, à 
la fin! 

J'ai pris la balle au bond : . 
°— Eh bien, mais, si vous en avez assez... il 

y à une chose très simple. | 
© — Men aller, n’est-ce päs?.… 
— Précisément !... | | 
Il a dressé devant moi sa longue silhouette 

mince et sa petite tête fine, aucräné un peu aplati: 
—.Cest bien... je m’en irai… mais pas sans 

que vous sachiez ce qui-est… oo 
— Est-ce bien nécessaire? 
— Vous allez en juger. tout à l’ heure, quand 

je vous ai dit que Germaine avait vraiment de 
l'audace de le prendre de si haut « après ce 
que tout le monde savait », vous ne m'avez pas 
demandé quoi. vous. n'êtes vraiment pas 
curieux! Eh bien, que vous le vouliez ou non, 
vous allez]le savoir.
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Je me suis levé aussi, je sentais venir la chose 
brutale, irréparable, j'ai dit : 

— Jé vous défends de parler de votre cousine... 

Il s'est mis à rire. | 

— Cest beau de se poser en galant. cheva- 
lier pour défendre sa femme... mais lorsque 
celte femme est la... disons l’amie de Klebrig, 
c’est peut-être un peu excessif... surtout pour 

qui, Comme vous, n'aime pas les juifs, et quand 
tout Paris connaît l'aventure. et: les bijoux. 

J'ai dit, d’une voix qui s’étranglait : 

— Allez-vous-en!.… | 

Et j'ai ébauché instinctivement un mouve- 
ment qui a-fait reculer Agénor. Mais il s'est 
vite rendu compte que je ne pouvais rien et il - 

- me l’a dit avec une netteté brutale ct goujate : 
— Vous n'allez pas me battre, n'est-ce pas? 

d’abord parce que vous savez que, dans l’état 
où vous êtes, c’est moi qui vous flanquerais une 

pile au lieu de la recevoir, ensuite parce que je 
vous défie d’ expliquer devant Acy et vos domes- 
tiques tout acic de violence.
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Et, louchant vers la terrasse, où se devi- 

naient les ombres de Gerniaine et d’Acy, il a 
conclu : . - . 
— Je vous défie même d'élever la voix pour 

m'imposer silence; : 

À ce moment, ma colère était si forte que, 

malgré ma faiblesse de convalescent, j'allais me 
Jancer sur Agénor et le jeter dehors au risque de 
n'importe quel scandale, lorsqu'un désir vilain 
de tout savoir m’a fait l'écouter parler. Il avait 
repris, tranquillement insolent : 
— AvantKlebrig, il y avait Château-Landon.…. 

oui. tout le monde le savait, — — excepté. vous, 
. bien entendu. — et ç'a été un gros chagrin de 

le lâcher... mais Klebrig l’a exigé formelle- 
lement. il redoutait la comparaison. Je ne 
pense pas qu’il ait la prétention à son âge, 
tourné comme il l'est et en papier mäché, de 
suffire à... amuser une femme comme Ger- 

| maine, mais enfin il n’a pas voulu supporter 

celui-là... nul n a douté que celui-là n’eût été 
remplacé par un autre ami... valide... mais ça
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s’est passé discrètement... on n’a pas de tuyaux 

formels. 

Il me regardait, ne se doutant guère que j’en 

avais, moi, des tuyaux formels. Ces abominables 

racontars ne m'apprenaient rien quant au fond 

même, de l’histoire, mais ils me faisaient com- 

prendre enfin le rôle que j'y avais joué. Ils 

m’expliquäient la froideur et l'ennui de ma 

féname au temps du règne de Château-Landon, 

et son retour à moi à l'avènement de Klebrig. 

J'étais « l'ami valide » dont la présence näturelle 

el obligaloire ne pouvait pas porter ombrage au 

banquier juif. Je pensais toutes ces choses, tan- 

dis qu'Agénor continuait : 

— Moi... je crois bien que c’est Acy... ou 

-plutôt que ç'a été lui, car il n'a tout l'air d’a- 

voir cessé de plaire aujourd’hui. 

En l’écoutant, -je- me disais .qu'Acy n'avait 

jamais plu, — du moins tout à fait, — mais 

que Germaine était un monstre de prévoyance. 

‘Elle avait choisi Acy pour faire Pintérim, ne 

complant pas que je serais aussi vite rétabli.



264. : JOURNAL D'UN GRINCHU- 

D'où son ennui de arrivée d’un invité désor: 
mais sans emploi, et lc désappointement du 
pauvre garçon à qui elle avait dû faire entre- 
voir un tout autre accueil. 

‘Agénor parlait toujours : | 

— Ce qui a été très drôle, — drôle pour la. 
galerie, s’entend, — c’est votre duel avec Chà- 
teau-Landon.… Sauf les dineurs d'Armenon- 
ville, personne ne savait pourquoi vous vous bat- 
tiez.. alors ça avait l’air d’être parce que vous 
lui en vouliez de n’être plus le... l'ami de votre 
femme. D 
Comme enfin il se taisait, j'ai demandé : : 

— Vous avez fini?.. 

— Mais dame! | 
— Eh bien, voulez-vous me dire pourquoi 

depuis un quart d’heure vous me racontez toutes 
ces infamies?.. pourquoi vous prenez plaisir à à 
m'insuller et à salir votre cousine? 

. — Oh! infamies!.… insulter! salir 1. 
voilà de bien gros mots pour expliquer des 
choses très simples en soi...
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© — Enfin voulez-vous me dire pourquoi vous 

m'avez débité ces choses très simples? je ne 

me montre pas bien exigeant en ne demandant 

que ça... pour instant. | 

— Prétendez-vous insinuer que plus tard vous 

demanderez autre chose? je ne me battrai 

pas avec vous, vous pensez bien ?.. 

— Parce: que? | 

— Parce que d’abord : vous sortez d'en 

prendre, et que ça me rendrait odieux... 

ensuite parce que si-vous ne liriez pas assez 

bien pour Chätcau-Landon, vous tirez beaucoup . 

trop bien pour moi. ct enfin, parce que je ne 

me bats que lorsque j'y trouve un avantage 

quelconque. ce qui né serait pas le cas. Et: 

maintenant je vais vous dire pourquoi je vous 

ai parlé de La sorte... 

— Ah! 

— Je vous dirai, mon cher cousin, que Ger- 

maine m'a foujours traité avec une désinvolture 

‘et vous avec un dédain qui m’ont exaspéré. 

vous m'avez écrasé de votre honnèteté, alors 

83
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que votre femmenv’écrasait de sonindifférence.:. 
j'étais le monsieur qui vit de l'argent des autres, 
de tripolages véreux, etc., ele, Je sais comment 
vous traitez les gens qui vivent comme moi. 
Eh bien, moi, je suis excusable, parce que je 
n'ai pas le sou, et que je me procure comme je 
peux tout ce que vous avez, vous, à n’en savoir 
que faire... Seulement vous avéz tort de le 
prendre de si haut, parce que, en somme, votre 
femme vit comme une fille, et vous, conscient ou 
inconscient, comme un... C’est bon, ne vous 
agitez pas, je ne dirai pas le mot... el je m'en 
irai demain... 

— Je lepensel.…. | 

— I fallait que nous eussions celte explica- | 
tion. ça n'est pas très... « gens du monde », 
mais c'était nécessaire. Ah ! voilà mon aimable 
cousine qui se décide à rentrer!.… 

Germaine, suivie d’Acy, rentrait en effet. En 
nous voyant debout en face lun de l’autre, et 
embarrassés, (moi du moins), elle parut surprise 
et méfante; mais cette c impression n'a pas duré.
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Elle s’est mise au piano, et Acy est allé s’as- 

scoir auprès d'elle écoutant, l'air extasié, Les 

Diamants de la Couronne et, pour finir, ‘des 

chansons de. Xanrof qu’elle dit horriblement 

mal. . | . 

C’est bizarre! A cette femme xxt siècle en 

bien des points, il.manque absolument l’intelli- 

gence et le goût moderne. Elle ne comprend 

* que le lieu commun et le vieux flonflon. 

Mercredi, 23 novembre. 
e . , 

. C’est moi qui ai conduit Aey et Agénor au 

- train. 

Agénor a donné pour prétexte de son départ 

le désir de voyager avec Acy plutôt que seul. 

A Ja gare j'ai évité de lui serrer la main, et 

lui a encore trouvé moyen de n'être désa- 

gréable. | 

Comme Germaine avait dit ce malin qu’elle 

… irait aux Saintes-Marics et qu “Acy a naturelle- 

ment ‘gohé l’histoire des bains, il a dit, en s’a-
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britant sous le platane du jardin de la gare : 
— Quel soleil. … c’est admirable !.… c'est 

bien heureux que madame de Maillanc continue 

à avoir ce beau temps pour ses bains. 

Agénor a murmuré en ricanant : 

— Oh!...'les bains de Germaine peuvent se 
prendre par tous les temps! . 

Là encore j'ai été perplexe? Fallait-il le 
giller sous le nez d'Acy et du chef de gare 
ahuri?.. Fallait-il avaler cela avec le reste pour 
éviter un scandale ? Je me suis efforcé d’avoir 
de la tenue. Et ça n'aura servi à rien: Je suis 

bien sûr qu'avant d’être à Arles, Agénor avait 
raconté tout ou partie de ce qu’il m'a dit hier. 

Quoi que je fasse, je ne peux rien empêcher! 

Jeudi, 24 novembre. ‘ 

Tantôt, en me promenant, j'ai rencontré un 

' 

j'aime bien. Ils ‘appelle Jean Brion, c’est le fils 
d’un ancien employé de la gare d’Aix, retiré 

gentil garçon que j'ai connu tout petit ct ‘que
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dans un village auprès des Aigues. Il a fait au 
lycée de Lyon, où il avait obtenu une bourse, 

de très bonnes études, mais il s’est refusé obsti- 

nément à se présenter à l'École normale. Après 
trois ans de service aux chasseurs, à Valence, 

il est entré comme placier dans une maison de 
vins du Rhône. Il travaille dur et donne beau- 
coup de petites douceurs à ses parents, chez: 
qui il est en ce moment. C’est lui qui est, 
après moi, l’homme le plus populaire du pays. 
I parle bien, avec facilité, élégance et presque 
sans accent. 

Je ne le voyais pas, il m’a appelé : 

— Monsieur de Maillane, je voudrais bien 

- savoir comment vous allez?... 

J'étais content de voir sa bonne frimousse fine 
et aimable, la première figure amie que je voyais 
depuis bien des jours. Et longtemps nous avons 

- causé. Il constate avec joie le mouvement en 

avant du pays. II m’a dit : 

— Il faudra changer votre note... vous ne 

pourrez plus passer comme bonapartiste… 

PEN
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J'ai répondu en riant : 

— Eh bien, je ne passerai pas, Cl c est vous 

qui me remplacerez.… | 

.Sa physionomie si vivante s’est attristée. 

—. Ça ne'se peut pas, malheureusement! 

— Pourquoi? ce 

— Pas de galette! oo 

— Eh bien, et les comités? 

! — "Ts ne me patronncraient.pas!.. jai mes 

idées à moi. nous ne pourrions pas nous 

entendre. et puis, faire payer mon élection à 

un comité, je n’aimerais pas bien ga... je veux 

être indépendant ou pas du tout. oh! non! 

si vous n'êtes pas réélu, c’est Cornu qui pas- 

sera. | 

Je me suis récrié : | 

— Cornu?... l’opportunard |... jamais de la 

vie ?.. | 

— Gasera pourtant comme ça... à moins que 

vousne changiez d’étiquette; ou qu’on netrouve 

un socialiste à présenter. . 

_— On en trouvera un... Soyez tranquille.
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— Oui! je sais bien... mais je veux dire’ un 

qui ait des chances... Et à propos? qu'est-ce 

que vous dites de l'affaire Dreyfus? 

©. — Je dis que c’est ignoble… 

—Voy ez-vous ces cochons de youtres?.… 

— Eux, je ne les admire pas, évidemment... 

mais je les comprends. tandis que les Français 

qui se mêlent à cette agitation abominable, 

: quicherchent à troubler la tranquillité d’un pays 

‘ qui n’est déjà pas trop confiant. 

— Oh... ceux-là, cc sont des... | 

Il a dit quoi. 

Le 

Vendredi, 25 novembre. 
.# 

I faut enfin que je retourne à la Chambre, et _ 

nous partons demain. Je l'ai proposé ce matin 

à Germaine, qui a accepté. Elle paraît d’une. 

humeur charmante et ne se doute pas de ce qui 

l'attend en arrivant à Paris... :
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Samedi,.26 novembre. 

Je suis arrivé souffrant: Les secousses du 
chemin de fer m'ont fait mal. Décidément je ne. 
Suis pas remis. e 
Jusqu'à Lyon nous avons élé seuls. J'avais 

emporté le courrier arrivé ce matin au moment 
de notre départ. A Peine-installée dans le train 
Germaine s’est précipitée sur Le F Figaro, a défait 
la bande et s’est écriée d’un accent de triom- 
phe : | 

— Ah!... voilà l’article de Zola! 
J'ai demandé : 

— Quel article de Zola 9. 

Elle a répondu, tout en lisant avec avidité : : 
— Sur laffaire Dreyfus... ça s’appelle 

* Monsieur Scheurer-Kestner… C’est très bien!… 
c’est charmant!.… 

— Je suis ravi de vous s entendre parler de la 
sorte. car Vous déclariez autrefois que Zola 
n'avait aucun talent.
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— Moi? 

* — Vous-mêmel.. Vous disiez : « Fi l'hoï- 

reur!... » lorsque je vous affirmais qu'il avait 

fait de très belles choses,et vous me regardiez 

avec dégoût quand je souhaitais le voir élire à 

l’Académie... . puisqu'il avait la  Singulière idée 

. de s’y présenter... | ‘ 

— Je ne me souviens pas de ça. c est 
d' ailleurs sans importance. .. TT 

— Oh! absolument !.:. Alors, il est très bicn, 

cet article? 

— Très bien. il parle, à plusieurs reprises, 

de la vie de cristal de monsieur Scheurer-Kest-- 

“ner... c’est exquis. voulez-vous le lire? 

J’ai lu Particle : un panégyrique de Scheurer- 

Kestner à la vie de cristal, qui démontrera l’in- 

* nocence du condamné et la culpabilité de celui 

qu’on destine à le remplacer. Et, en terminant, 

cette déclaration : « La vérité est en marche, rien 

ne l'arrélera plus. » 

Germaine m'a demandé, quand élle a vu que 

j'avais fini de lire: | r
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:— Eh bien?.… qu'est-ce que vous en dites 9... 

— Je dis que c’est très habilement fait. 

— Vous n'êtes pas convaincu? 

— Si... très convaincu... mais pas comme il 

faudrait. 

.— Vous ne e croyi ez pas Zola? 

— Pourquoi le croirais-je?.… d'autant qu ila 

Ja protestation facile et abondante. Derniè- 

rement il proteslait pour ses cornichons qu’un 

douaniér maladroit avait osé déballer… aujour- 

d'hui il proteste pour Dreyfus. : 

— Alors c’est fini. vous ne gobez plus Zola, 

parce qu'il est votre adversaire? 

—.Je vous demande pardon! je le.gobe 

infiniment en tant que romancier et je lui trouve 

un immense talent... Mais en tant qu'homme, 

je me le figure volontiers un sot éperduement 

vaniteux.… mais c'est sans intérèt.… - 

— Vous ne vous intéressez donc à rien, 

vous ?... 

— Si... je m'intéresse à ceci que je vais 

vous dire... Tout à heure, en ouvrant Le Figaro,
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sur lequel vous vous étiez jetée avec une pré-. 

. eipitation, inaccoulumée, vous avez crié : 

«Ah! voilà l’article de Zola! » Vous l'atten- 

diez done, cet article? | 

— Mais... mais non.:. pourquoi? 

_ Parce que, sans ça, vous auriez dit : 

« Voilà: un article de Zolal..» et non pas 

Voilà Particle, etc. » Saisissez-vous la 

nuance ?... ‘ 

Elle a paru embarrassée : | 

— Parfaitement. mais c’est tout bonnement 

la langue qui m'a fourché.… D 

oo — “Elle vous a fourché souvent au sujet de 

cette affaire... sur laquelle vous me paraissez 

documentée presque aussi bien que Monsieur 

Scheurer- Kestner lui-même... 

Elle a haussé les épaules et ne m'a plus dit 

un mot. Nous sommes restés seuls jusqu’à 

Lyon. Là, comme elle regardait par la portière, 

elle a dit tout à coup :: oo 

y Tiens! voilà Monsieur. v Affreville qui 

court sur le quai!
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Affreville en bourgeois courait effectivement 
le long du train, cherchant une place. J'ai dit : 

— Tiens oui. c'éstluil…. | 
Et Germaine, voyant que je ne bougeais pas, 

aproposé: 

: — Si vous l’ appeliez?… 

Elle aime surtout et avant tout à sentir près 
d’elle une admiration. Elle se plait à voir, tout 
le temps, le papillon se brûler à la bougie, et 
elle sait que tout homme quil approche devient 
ou un flirt ou même un amoureux. 

Docile, je me suis penché: et j'ai hélé Affre- 
ville qui. est venu bien vite prendre la. place 
qu'on lui offrait. Il a baisé la main de ma 
femme, et s’est ensuite tourné vers, Moi : 

— Comment ça va, vous? vous n’avez pas 
encore bonne mine! | 

I ne m’a pas laissé le temps de répondre, et” 
il a repris, en indiquant Le Figaro étalé à côté 
de moi sur la banquette : : 

7 

— Qu'est-ce que vous pensez: de tout ça? 
— Je pense que les juifs sont terriblement
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forts, que je les hais detoute mon âme et que je 

crains bien que nous ne soyons trop maladroits 

el surtout trop pauvres pour. en avoir jamais 

raison... | 

— Que sil... nous en viendrons à bout! 

— Je viens de voir que le général de Pellieux 

a fait perquisitionner chez le colonel Picquart et : 

on l’attrape déjà de.ce fait... 

-— Qui ça?... les journaux dreyfusards !... ça 

ne signifie rien !.… d’ailleurs, elle est bien inu- 

tile sa perquisition!.… Picquart est trop malin 

pour avoir laissé trace de ses tripotages.… 

.— Vous le connaissez ?.… . 

— Je l’ai vu aux manœuvres de 93... c ou u 96... 

je ne sais plus trop! 

— Quel homme est-ce PQ. 

— Un joli garçon. ou plutôt une jolie fille 

fanée.. blond, pälot, avec des bändeaux à la 

: Capoul, des yeux toujours à ‘demi clos, des. 

regards langoureux, des gestes-cälins comme 

toule sa personne. 

— Intelligent?
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— Très! oh! on aura affaire à forte partie. 

il a l'esprit fuyant et délié des juifs. 

— Cormment?.…. il est juif aussi, celui-là ?.. 

— De religion, je ne crois pas... mais peu. 

importe. il a sûremént du sang israélite 

avoué ou pas. C’est lui qui a potassé dans: 

tous les dossiers avec une espèce d’individu : 

louche, un prétendu avocat. | 

— Leblois ?.. ue 
— Oui... tout le monde le savait et en par- 

lait dans les-bureaux... si bien qu'il fallut 

envoyer Picquart se faire pendre ailleurs... 

_— Et c’est au contraire lui qui va faire pendre 

. quelqu’ un ?... 

— On ne sait pas !.…., pourtant Paltaire est, 

bien préparée... Ah! il n’y a pas à dire, c’est 

« de la belle- ouvrage Des. les juifs’ grouillent 

là-dedans comme des asticots.. et, tenez, un 

des grands meneurs de la canipagne, c'est ect : 

horrible Kicbrig, avec lequel vous êtes en rela- 

lions, je crois ?.., .. 

J’ai répondu :



JOURNAL D'UN GRINCHU . 279 

— C'est ma femme qui est en relations avec 
lui. ce n’est pas moi. ne confondons pas. 

Gérmaine, qui coupait attentivement unlivre, 

a dit, et son aplomb nr'a stupéñié : 
— Oh! je suis en relations avec lui si on 

veutl.. je l'ai rencontré quelquefois chez ma 
tante Balagny, comme j'y ai rencontré bjen 

-: d’autres gens... 

Affreville s’est mis à rire : Co … 
— Eh bien tant mieux pour lui que vous ne 

le ‘connaissiez pas plus. je: veux dire. pas 

mieux. c’est un ignoble mufle… 

Ma. femme a rougi. Je pensais qu’elle allait 
vaguement défendre cet individu qui la gave de 

bijoux et d'argent. Mais elle n’a pas pipé. Elle a. 
écouté, silencieuse et hostile, Affreville qui 

nous mettait au courant des racontars divers. 

Il paraît, d’après ces racontars, que plusieurs 

grands juifs, — dont Klebrig, — ont donné, pour 
amencr celle agitation et donnent aujourd'hui, 

pour l’entretenir, des sommes considérables. 
- Germaine a laissé parler Affreville sans l’in-
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terrompre, l'air indifférent et lassé. Puis, tout à 

coup, elle a dit, la voix durè, lé-regard fuyant : 

— Est-ce que vous allez nous raconter long- 

temps ces potins-là?.…. : 

- Il a bafouillé, surpris et de la physionomie 

qu’elle avait prise -et du ton sur lequel. elle lui 

parlait : : | 

— Mais je nesavais pas vous froisser… 

Elle l’a coupé. avec brusquerie : 

‘— Vous ne me froissez pas,. seulement je 

n aime pas beaucoup les histoires de bri- 

gands !.. | . 

Puis elle s’est renfoncée dans son coin ct, 

jusqu’à Paris, elle est restée sans parler. 

Quand nous sommes arrivés rue Saint-Domi- 

nique, le concierge m'a dit que mon oncle 

:Maillane était venu deux fois-hier et avant- 

“hier me croyant de retour, et avait paru très con- 

trarié de ne pas me voir. Il doit revenir demain. 

J'ai trouvé dans le courrier qui m’attendait. 

une lettrede mon‘homme d’affaires. Les valeurs 

\
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américaines ont encore dégringolé et j'en ai 

beaucoup ! Mon revenu se trouve de ce. > côté, 

très diminué. 

__ De plus, je perds 200,000 francs sur une 

ferme estimée 400,000 et qu’il m'a fallu vendre 

| parce que, depuis sept ans, le fermier ne me 
. payait plus et qu'avec un autre c’eût été kif 

kif... étant donnée ma façon de procéder. 

Nous avons, cette année, dépensé un tiers de. 

plus que je n'ai touché. 

Dimanche, 27 novembre. : 

Ce matin, à dix heures, l'oncle Maillane est 

arrivé l'air penaud, ‘embarrassé. Tout de suite 

j'ai compris ce qu’il voulait et -je lui ai évité, 

voyant son émoi, un aveu qui coûtait beau- 

coup à son amour-propre. IL a été très surpris 

de voir que j'étais au courant de. ses bêtises et 

il s’est écrié : ‘ 

— Comme toutse sait !... 

J'ai demandé: 

Rs
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© — Qu'est-ce que vous allez faire 2... 

‘Eh bien, voilà le hic! ta tante, comme tu 

penses, ne veut pas entendre parler de payer. . 

du moins à présent. -d’autre part, Bouillon 

qui m'a prêté la grosse somme, a besoin d’ar- 

‘gent pour son élection qui, dit-il, lui coûtera 

plus cher que les autres fois, et il me de- 

mande de le rembourser le plus. vite possible. 

— Et alors? : | 

. — Alors, mon petit, j'ai compté sur toi... 

— Sur moi ?.…. mais combien devez-vous ?.. 

— Cinq cent soixante mille... 

— Phuu l.. | 

— Oui... c’est un gros chiffre... mais tu 

dois pouvoir me prêter ça... tu es absolument 

libre de gérer comme bon te semble ta for- 

tune... | | 

— « Gérer » me-plaît 1... 

— Enfin, je veux dire que tu n’as à rendre 
: compte à personne de l’emploi de:ton argent... 

Prète-moi ça; mon petit’. je l'en payerai 
exactement l'intérêt. je tâcherai.….
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Je me suis mis à rire. Ce «je tàchorai », c’est 

l'onclé Maillane tout entier. Je lui ai expliqué 

que mon revenu diminue énormément et que 

je ne peux pas risquer un placement aussi 

hasärdeux. Et je n’ai pas pu m'empêcher de 

Jui dire que-les jeux de Bourse me font hor 

reur, surtout quand ceux qui jouent n’ont 

aucun besoin d'augmenter des revenus consi- 

dérables. Il a protesté. 

— Considérables 1. c’est la tante, qui a 

” des revenus considérables. ça n’est pas moi! 

et elle ne me donne pas un sou... c’est à ‘la 

lettre !.… je n’ai pas un sou pour mes menus 

plaisirs. | 

— Dame! comme ma tante les connaît, vos 

menus plaisirs, je comprends qu’ ellese refuse à.… 

— Ah! bien!… situ crois qu’elleest jalouse! 

.— Sans être jalouse, ça n’est pas beaucoup 

son rôle de vous aider à la tromper tapageusc- 

ment avec les petites filles du corps de ballet 

. ou les petits-mannequins des couturicrs… 

— Oh !... tapageusement!.….
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— Parfaitement. d’abord vous y Lenez, au 

tapage… vous aimez à vous faire honneur de 

vos conquêtes. oo e. \ 

© — Enfin... tu n’as pas à me faire de la mo- 

rale!…. 

— Jvidemment non! aussi ne me permél- 

trais-je pas de vous parler de vos frasques si 

vous ne veniez pas me demander cinq cent. 

soixante mille francs pour les payer. 

— Je me suis adressé à loi parce que tu es 

la seule personne les ayant, à à qui je puisse les 

demander... Le. . 
— Je. suis touché de cette confiance, mon 

cher oncle, mais je ne peux pas payer une 

pareille somme pour vous. 

— Nous portons cependant le même nom... 

et s’il m'arrive quelque fâcheuse histoire, tu 

en recevras le contre-coup.. 

J'ai persisté dans mon refus, et en par- 

tant, il m'a dit d’un air qui — est-ce une idée ? 

— m'a semblé narquois : 

— Je ne te demande pas de- nouvelles de ta 
s



JOURNAL D'UN GRINCHU 285 

femme..: je sais par la rumeur: mondaine 

qu’elle est en beauté plus que jamais. plus 

en forme, comme on dit... 

Moi, je ne suis pas en forme. Je souffre 

terriblement, et je ne sérais pas surpris de 

retomber malade tout à fait. 

‘Mercredi, 1e décembre. 

Je suis allé voir mon camarade Jouffray. Je 

veux qu'il m'indique la’ marche à suivre pour 

faire le moins possible de scandale et de 

bruit. Je ne l’ai pas trouvé. Il est à plaider à 

Lille et ne revient que demain. 

Je continue à souffrir et je voudrais bien 

liquider cette affaire au plus. vite. 

‘Zola fait sous ce titre : Le Syndicat, un nou- 

vel article dans Le Figaro. Il injurie la « presse 

_« immonde qu’il ne peut lire sans que son 

« cœur se brise d’indignation. » Et il termine 

en disant: « De ce syndicat, ah! oui, j’en suis,
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« et j'espère bien que tous les braves gens de 
« France vont en être. » : 
me semble au contraire que la levée de 

boucliers Dreyfus, Trarieux, Reinach and Ce, 
va être pour les g gens « de France » » une occasion 
de se. -compter.. 

Les Dreyfus, eux, ont le droit de chercher à 
réhabiliter un des leurs. Les juifs sont très 
excusables de prendre parti — même en cm- 
ployant de sales armès — coûtre une race ennce- 
mic. Les étrangers sont. dans leur rôle en 
nous tombant dessus. Mais, il ne peut y avoir 
de dreyfusards parmi les Français propres. 

= Monsieur Zola et Monsieur Scheurer-Kestner 
ne sont guère que des instruments aux mains 

. des: Rcinach, des Leblois et autres Trarieux, 
qui ont su prendre l’un par la vanité et l’autre 
par la conscience. À Zola, ils auront expliqué 
que, nouveau Voltaire, il allait innocenter- ce 
nouveau Calas. A Monsieur Scheurer-Kestner 

ils auront représenté qu 11 devait évangéliser et 
vaincre l erreur.
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Bouillon que j'ai vu tantôt, et qui — tout qu’il 

prince est — représente exactementl'esprit de la 

bourgeoisie française, ne saisit pas du tout cette 

nuance. On le tucrait plutôt que de lui faire 

admettre que Zola n’a pas été payé son poids en 

billets de banque pour entreprendre cette cam- 

pagne. Et quand il m'a vu hausser les épaules 

et rire en l’entendant me dire ce conte de la 

Mère l'Oie, il s’enest peu fallu qu’il ne me prit 

moi aussi, pour un dreyfusard. 

Il est navré, ce pauvre Bouillon, et de ses 

affaires politiques qui ne vont pas, ct de la 

grosse somme prètée à mon oncle Maillane. Il 

commence à entrevoir: que Burdeau étail sa 

seule raison de comptér à Pont-sur-Rhône et 

qu'il va lui falloir dépcñser, pour se faire:élire : 
celte fois, trois fois autant d’argent que jadis. 

Et, ce qui l’agite le plus, c’est qu’il croit remar- 

quer un mouvement de réaction dans sa ciréons- 

-criplion el. qu'il se figure qu’il aurait peut-être 

plus de chance de passer en se présentant car-* 

rément comme: conservateur: .Une sorte de 
‘ -
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pudeur l'empêche seule de: reprendre - son an- 
cienne étiquette. | | 

Au fond, cela m’enchante! Outre que Bouillon 
est à la Chambre un fâcheux ‘spécimen des 
vieilles races et un iype complet de dégénéré 
sans éclat, il'a fait,-en se ralliant, une cochon- 

-. neric que je ne suis pas fâché de lui voir-payer 
aujourd’hui. Tout cela, je n'ai pas pu m'empè- 
cher de le lui dire, IL n’a répondu que j'étais 
toujours aussi intransigeant et aussi grinchu et 
qu'avec le système que je préconise, on n'arrive 
à rien, qu’on n’obtient quoi que ce soit. 

Certes, je ne me’ pose pas en bienfaiteur de 
mon pays, et mes concitoyens auraient tort: de 
m'élever une statue, mais tout indépendant que 

je sois, j'ai obtenu plus de choses et rendu plus 
. de services que Bouillon qui, n’a jamais voté 

autrement: qu'avec le gouvernement et qui se 
met la colonne en spirale non seulement devant 
les ministres régnants, mais devant les larves. 
et les têtards ministrables. | 
Pour la première fois ce malin, un journal a 

s
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‘désigné Klebrig comme étant un des membres 

les plus généreux et les plus actifs du Syndicat. 

: Germaine était rayonnante. 

. J'ai tant souffert aujourd’ hui que je n'ai pas, 

‘pu aller voir Jouffray. Et quand, ce soir, ma 

femme (qui ne sortait pas) est venue lournailler 

autour de moi, je ne lui ai pas donné signe de 

vie... | ÿ 

Lundi, 6 décembre. 

Germaine est arrivée à diner Le Gaulois à la 

main, el'me l’a tendu en m ‘indiquant du doigt, 

les Mondanités.… | . 
‘Au milieu d’une énuméralion des gens ayant 

assisté à je ne sais quel mariage, j'ai aperçu, 

-soulignés de l’ongle, ces mots « duc et duchesse 

de Maillane ». J'ai dit, éténné de la physionomie 

furibonde de ma femme : 

— Eh'bien, on s’est trompé de titre… 

— Comment on s’est trompé detitre?.. mais 

c'est de votre oncle qu'il s'agit. et il n’en a 

25
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pas du tout, de litrel.…. c ou du moinsil n'en avait 

pas jusqu'iei!… 

— Le reporter s’est trompé... à moins qu'il 

n'ait ajouté un titre exprès, pour que ça soit 

plus chic... - 

— Vous croyez ça? 

— Dame !.…. n 

— Eh bien, vous vous trompez!.… votre oncle 

est réellement... je veux dire porte réellement 

le.titre de duc. 

—Aht par exemple ! !.. Comment savez-vous 

ça? 
—. Par ma tante Balagny que j'ai vuc aujour- 

d'hui.. 

— Tiens! vous allez encore chez madame. 

de Balagny?… 

— Et pourquoi n'irais-je pas, je vous prie ?.… 

— Mais parce que. | 

j'allais dire : « Parce que c’est inutile à 

présent. » mais je me suis repris : 

— Pour rien. je ne sais plus ce que je 

dis! | 7
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Elle m'a regardé, plus étonnée que méfiante, 

el a répélé : 

— Oui... votre oncle et votre tante portent le. : 

titre de duc, à cctte heure. | 

— Et où l'ont-ils pêché 2. 

— Je n’en sais rien mais vous n’avoucrez 

que c’est un peu fort. alors que vous n'avez 

‘que le titre de Comte. Un. 

— Mon père était l’ainé.…. mon oncle le gé- 

néral est vicomte...:n, i, ni, c’est fini pour la 

famille. et l’oncle Albert est Monsieur de Mail- 

Jane tout court. ou. | 

— Eh bien, je ne veux pas que votre tante se 

promène avec un titre plus important que le 

mien, et je vais. , 

— Vous allez rester, s’il vous plait, tran- 

quille. Le. ° 

— Mais j'ai le droit de... 

— De rien du tout. c’est moi que ça 

regarde... ‘ 

 — Mais ça me regarde aussi. c'est mon 

nom, après tout!
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Malgré moi, j'ai murmuré entre mes dents : 

— Pas pour longtemps! !... 

Elle à cru avoir mal entendu : * . 

— Qu'est-ce que vous dites? 

Je ne répondais pas, alors elle a questionné, 

inquiète : | h 

— Vous avez l'air drôle... Qu'est-ce qu'il y 

a 7... vous avez certainement quelque chose ?.…- | 

— Ai-je quelque chose ?.. | 

— Ne répondez donc pas à côté... etdites-moi 

ce que vous avez ?.:. 

— Je vous le dirai plus tard. 

— Quand ? 2... | 

— Je ne sais pas. quand je pourrai sor- 

tir... | EL 

— Vous ne pouvez done pas sortir? pour- 

quoi ?.… | 

— Parce que je suis, depuis mon retour, très 

malade. je crois bien que je vais avoir une 

rechute. .- ‘ 

© — ]1 faut faire venir le docteur. : 

— ]l viendra demain...
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Elle s’est inclinée vers -moi el m'a pris la : 
main en ‘disant, très chatte : 

— Pourquoi ne mele disiez- -vous pas que vous 
éliez souffrant?.. | 
— Parce que c'était inutile. 
— Vous souffrez beaucoup? | 
— Beaucoup. et la meilleure preuve que je 

vous en puisse donner, c’est que-je reste près 
de vous sans éprouvér rien de ce que j'éprouve 
habituellement lorsque vous êtes là... 
-Elle à appuyé doucement sa main contre 

mes lèvres, m’envoyant dans l'œil le feu d’un 
gros diamant que je n’avais pas encore vu 
‘à son doigt, el a demandé, cäline, tendre 

2 

presque : - ce . - 

— Alors, vous m ’aimez ?.… je croyais que 
“vous ne n'aimiez plus comme autrefois 2... 

— Qu ‘appelez-vous autrefois? 

— Eh bien, au commencement. dans les 
| premiers temps de notre mar jage… ’ 

— C'est vrai, je ne vous aime plus comme 
dans ce temps- -R... ‘ |
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— Vous me aimez moins ?.…. 

— Je vous aime autrement. 

— Comment ça? 

. — Beaucoup moins avec mon cœur, beau- 

coup plus... autrement... | 

— Ahf... et c’est ça que vous ne vouliez pas 

me dire tout à l’heure?.… | 

— Ça et autre chose. 

— Mais enfin, quoi? 

— Vous le saurez assez tôl… 

— Ça m’ennuiera?.… 

— Oui... du moins je le crois. 

‘Elle s’est agenouillée devant moi et, posant 

ses mains sur mes épaules : | ° 

— Jean... je vous en prie... parlez-moi?.… 

- À un autre moment je l'aurais prise dans mes 

bras et cela se serait terminé comme cela se 

termine toujours, mais ce soir ma faiblesse me 

rendait très fort contre elle. J'ai dit paisible- 

ment : | 

— Non... pas aujourd'hui.
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PE n Mardi, 7 décembre. 

Tantôt ce pauvre Scheurer-Kestner et son 
dossier putatif se sont misérablement effondrés 
au Sénat. | v 
Malgré la défense du docteur ‘j'ai tenu à 

voir celle séance el je suis plus malade ce 
soir. | 

Schourer-Castner et moaté à la tribune et 
au licu des preuves qu’on s'attendait — du 
moins quelques-uns — à lui voir jeter en masse 
au nez du gouvernement, il nous a lu un déplo- 
rable bafouillage duquel il résulte que, au 
cours d’une conversation officieuse avec le mi- 
nistre de la guerre, il lui a fait part de ses 
soupçons el montré — cl non pas remis — 

des pièces qui aux yeux de lui, Scheurer- 
Kestner, prouvent clairement l'innocence de 
Dreyfus. | 

Et, le plus drôle, c’est que ces prétendues 

pièces, le public sinon le Sénat'les attendait. 
æ
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Déçu dans son atiente, il a salué de quelques 

. grognements la retraite, ou plutôt la déroute, de 

* celui qui avait promis la lumière et qui man- 

quait si audacieusement à sa parole. 

Méline a ensuite expliqué avec sa netteté ha- 

bituclle qu’il ne suffisait pas de parler de re- 

vision pour infirmer une décision de justice. 

Puis, Le Provost de Launay, qui avait cédé 

la priorité à Scheurer-Kestner, a pris à sontour 

la parole pour lui reprocher l'agitation créée . 

par. «un journal » inspiré par lui, et'les confi- 

dences faites, par lui aussi, à ce journal. 

IL est clair comme le jour que si le vice- pré- 

sident du Sénat — qu’on a vraiment employé R 

à une singulière besogne — n’a pas porté lui- 

même son « dossier » au journal dont parle 

Le Provost de Launay, il l'a remis à quel- 

qu’un (?) qui avait qualité pour le communiquer. 

Ce qui ne l’a pas empêché d'interrompre le récit 

très serré, très exact, et pour ce très génant de 

Le Provost de Launay ct d'affirmer : « Je n'ai 

fait aucune communication à aucun journal. »
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Et, en l’écoutant, je me disais que rien ne 
ressemble plus à un jésuite qu’ un protestant, 
même inintelligent. 

C’est Monsieur Trarieux qui a pris la défense 
de Scheurcr-Kestner. Et, en vérité, ce sénateur, 

célèbre surtout par sa bienveillance pour les. 
Allemands déla coulisse et sa mal eillance pour 
les Françus de Madagascar, devait bien cela au 

pauvre homme qu'il a lancé dans cette abomi- 

nable aventure. 

Quoique malade, j'étais relativement gai ce 
soir. Germaine, au contraire, paraissait de très 

mauvaise humeur. : 

Évidemmentles Juifs et leur Garde du Corps 
ne peuvent pas compter celle journée comme 

Mercredi, S décembre. . 

Ce matin Le Figaro lächait Scheurer-Kesiner 
batiu avec une telle désinvoliure que j’en ai été 
indigné. Ce lächage est d'autant plus singulier 

ee
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que le compte rendu de la séance du Sénat 
es sournoisement . -dreyfusard quand même. 
Il tombe Le Provost de Launay el enguirlande 
Trarieux. 

Ne prenant aucun intérêt à la défense 
longuement délayée des projets dreyfusards, et 
trouvant que Le Figaro n’a plus besoin des lec- 
teurs de mon genre, j'ai écrit pour me désa- : 
bonner. Ce soir j'ai appris cette nouvelle à ma 
femme, ne me doutant pas de l'explosion que 
j'allais provoquer. D’abord elle a bondi en 
demandant : - 
— Est-ce que voire lettre est t partie. 
— Mais oui... . 

— Alors, il ne viendra plus? 
— Non... il ne viendra plus!… 
— Mais je veux le lire. il ny a que lui qui 

. soit informé !… 

— Eh bien, vous le ferez acheter. 
— Mais quand nous serons aux Aigues ?.… 
— Vous y abonnerez Justin. et les lecteurs 

auront le plaisir de lire aux Déplacements et vilté-
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giatures ct'aux Rentrées à Paris, le nom de 
M. Justin Rafut.. Ça scra palpitant!.. . 
— Alais non:.. je ne veux pas qu'aux Aigues. 
— Ne vous occupez pas des Aigues. -il se 

passera tant de choses d'ici Ra. 

— Quelles choses ?.. 

Puis, tout à coup : 

— Vous ne pensez pas que vous allez mourir, 
au moins? | 

— Mon Dieu, il y a encore ça! seuleinent 
ce n’était pas, à l'instant, cet incident-là que je 
prévoyais… ‘ 

— Alors quoi? 

— Mais, je ne sais pas. mille choses. 
— Non... vous n'avez pas dit : « Il se passera: 

peut-être des choses...» vous ayez parlé for- 
mellement... je parie que vous voulez vendre 
les Aigues?… ce que ça -m'irail, Ça, pai-exem- 
plef... ce que ça serait gentil!” 

J'ai protesté : 

— Vendre les Aigues? jamais!. . 

Elle a dit, désappointée : 
» ‘ . -
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— Est-ce que ça a un rapport quelconque 

avec... | 

— Avec quoi 2 | 
— Avec ce que vous devez toujours me. 

dire?.. 

— Précisément… » 

— Ah! et vous me le direz quand? 

5 — Bientôt. 

. 

L Lundi, 13 décembre. 

, 

Je ne suis pas obligé encore de me coucher 
tout à fait, mais je traînaille sans force, avec 

parfois des douleurs à hurler. Je.suis sûr que 
celte horrible maladie va me reprendre. J’entre- 

| vois les volets clos, les tables couvertes d'instru- : 
ments, les pas ‘ouatés de Madame Bouton, qui 
demande : 

— Dormez-vous, monsieur le comte 7... 

Germaine, aux rares instants où je l'entre- 

vois, {ourne autour de moi curieuse, un peu 

préoccupée aussi de savoir quelle est cette chose
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que je ne lui ai pas dite el que je lui dirai bien-" 

4ôt. À table, où je la regarde manger, nous’ 
ne parlons guère ni l'un ni l'autre. 

JL faut que je me dépêche de déposer” ma de- 
mande de divorce. J ai écrit à Jouffr. ay et je sais 
à présent comment n'y prendre. . 

IE faut aussi que Jeparle à mon oncle Maillane 
pour. celte histoire grotesque de titre. Je 

: n'ai qu'un moyen pour l’empêcher de ridicula- | 
riser notre : nom, et ce moyen je vais l’em- 
ployer. J'écris à l'oncle de Venir me parler 
demain. US 

. - # 

“Après, j'aurai l'explication nécessaire avec 
Gerinaine. 

Ce que ça m embête, ça, par exemple! Si je 
il ’élais pas malade, je filerais et je lui ferais 

raconier les choses par mon:avoué?.…. Mais 
voilà !. il manque de ressort, mon avouël.. 
moi aussi, d’ailleurs! il ya longtemps que 
tout ça devrait être finit.
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Mardi, 14 décembre. 

L’onele Maillane s’est « amené » ce malin. 

Il a commencé par me dire que j'avais mau- 

vaise mine el que je devrais me soigner. Je Jui 

ai répondu que jene faisais que ça, mais-que 

ça n’était, pas pour parler de ma santé que je 

l'avais prié de venir me voir. Mr me regardait 

d'un air ahuri, J'ai dit : 

— Voici... nayant pas d'enfants el étant — 

comme vous me lavez très justement fait enten- 

- dre — maitre absolu de ma fortune, je me suis | 

décidé à payer vos dettes. 

Jl ahégayé, l'air joyeux : 

= Non... vrai! tu ferais ça, mon petit ?.. 

—_ Qui... mais à une ‘condition. une condi- 

tion formelle... | 

— Tout ce que tu voudras ?.…. 

— C’est que‘vous allez cesser de vous aflubler 

‘d’un titre ridicule. 

Il est devenu tout rouge :
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: — Ridieule:.. pourquoi ridicule? 

— Parce que vous avez acheté ça je ne sais 
, pour éblouir je ne sais qui, et que c’est 

grotesque, attendu que tous ceux qui ne sont 
pas des fournisseurs ou des bourgeois gobeurs 
savent très bien que les Maillane ne sont pas 

. des ducs français. 

— Français, non... mais qu'est-ce que ça 
fait? | 

— Ça fait que c’est un trop beau nom pour 
. l’empapilloter dans des parchemins étrangers. 

et que, moi, le chef de la famille, : ‘je veux que 

cette mascarade cesse. . 

— Tu veux, tu veux. est d'ailleurs à cause 
de ta tante. c’est elle qui tient à ce titre. 

— Si ma tante voulait un due, elle n'avait 
qu'à en acheter un... elle était assez riche pour 

ren ça, et il ÿ en avait déjà à vendre quand elle 
s’est mariée. 

— Tu as vraiment une façon de l'exprimer… 

— Que voulez-vous! je parle comme je . 
eux! je n'ai pas la prétention d’être élo- P P P |
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quent.… acceplez-vous ce que je vous pro- 

pose? US ‘ 

— Mais je ne érois pas que. 

— Non? Eh bien, je vais vous faire un 

procès pour vous défendré de vous appeler le 

duc de Maillane… 

— Mais j'ai payé mon ütre, il est enregistré, 

j'ai le droit de le porter. lu ne peux pas m'en 

empêcher... 

— Si, très bien. Vous avez acheté au pape 

un titre de duc, mais ce titre doit ètre attaché 

à une terre, ou à un élos d’oliviers, où à un 

champ de lauriers roses. enfin, à quelque 

chose qui a un nom en lalie…. 

— Oui, ça s appelle Casellario… 

— Eh bien, vous êtes duc de Casellario!.… 

à Ça, > je ne vois aucun inconvénient. «+ VOUS pou- 

vez quitter, si bon vous semble, notre non 

pour-prendre celui-là... mais vous n'êtes pas 

duc de Maillane.… et je vous jure que je vous, 

empêcherai de vous intituler cémme ça. 

L'oncle réfléchissait : 
\
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— C'est sérieux, dis?.:. tu ne payerais pas 
mes dettes si je. | 

— Non seulement je ne paye pas vos dettes, 
mais je vous fais un procès. vous allezvoirça?… 
— C’est que tu es capable de faire ce que tu 

dis ?.… | . 

— Ah!. …jex vous en réponds !... 
— En vérilé, mon enfant, Lu as ün singulier 

caractère. - lu eS quinteux, grinchu…. 
— Oui!... c'est entendu !.…. 

Il est resté silencieux, alors, j'ai repris : 
— Vous alléz, en rentrant chez vous, m’eu- 

_ voyer loutes les cartes de visite que-vous avez 
encore à ce nom maquillé?... 

— Mais. . 
| — Oh! mon bon oncle, il n'ya pas de mais !.. 
c'est à prendre ou à laïsser.… 
— Tu ne connais pas la lante !.. 
— Si. ." je la connais comme si je Favais 

faite. si ça ne biche pas, vous deux, envoyez- 
la-moi… . je lui ferai tout de-suite entendre rai- 

:: son... 

2.
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-Ila répondu, à la fois narquois et penaud : 

— Tu es un drôle d’original 1... tu prends les 

choses comme personne. lu es d'un rigo- 

risme.… | 

— D'un rigorisme ?.. parce que je veux vous 

empêcher d'abimer un beau nom qui est à moi : 

autant qu’à vous... plus même... 

_ Enfin, avoue que tu as des idées extraor- 

dinaires ?.… co 

— Mais j Je n'avoue pas” ça du tout !. 

— Tu n'es pas assez nouveau jeu . tu es 

même rococo… il faut avoir des idées neuves ct 

tâcher de marcher avec son temps, que diable!.… 

— Eh bien, : mon bon oncle, je crois que si 

j'étais nouveau jeu, si j avais des idées neuves, 

et si je marchais avec mon temps, je ne paye- 

rais pas beaucoup vos dettes. 

— C'est vrail.. Lu es un bon parent. et si la 

façon dont tu agis est désagréable, tu es tout de 

même gentil de faire ça pour moi. 

| — Oh... ce n’est pas pour vous ; que je le 

fais 1...
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— Pour qui, alors ?.….. 

— Pour le nom, fout bonnemènt lil me 

déplairait fort d'entendre dire qu'un Maillane 

est un tapeur… | 

— C'est égal, que ce soit pour une raison ou 

pour une autre, c’est très bien ce que tu fais 

là !.… | 

‘ Au moment de sortir, il s’est ravisé : 

_— Dis-moi ?.… veux-tu venir dîner demain à à 

la maison avec ta femme? 

— Je suis malade. j je ne sors pas. 

— Allons donc!... on t’a vu au Sénat ces 

jours derniers. ro: 

—.C'est vrai... mais ça ne m'a pas réussi... 

et depuis je d’ai pas quitté la maison. 

— Tu ne vas pas à la Chambre ?,. 

— Je n’y suis pas encore retourné... 

— Qu'est-ce quetes électeurs disent de ça 2. 

— Ils savent que je suis malade... ils savent 

aussi que je n'ai plus que six mois à faire. | 

— Est- -ce qu'on l'a dit que tu ne serais pas 

réélu ? | ‘
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— On me l'a dit et je n'en suis aperçu. 

(a ’est- -à-dire j je serais peut- -être élu encore, mais 

ça irait plus tout seul comme dans Le temps. 

il faudrait me donner trop de mal. 

— Par qui seras-lu remplacé ?.… 

— Par un n urgon qui s'appelle Brion? un 

socialiste. _ - . 

— Comme tu dis ça a... on croirait que ce 

remplaçant te va?.. U 

— Très bien !.… 

Il a levé les bras au ciel : 

‘— Un soialiste !.… mais lu manqueras à 

tous Les devoirs en ne l empêchant pas de pas- 

ser, si tu le peux... ‘ | 

L’oncle Maillane serait un vieux. Romain, — 

ce qui n’est pas, certes, — qu'il ne parlerait 

pas avec plus d'autorité de devoir et de droit. 

J'ai dit : | 

: — Non... je ne l'empéècherai pas de passer. 

_ je l'y aiderai même probablement, parce que je 

ne veux à aucun prix laisser la place à l’oppor- 

tunard.….
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ll a proteslé. 

— Je ne te dis pas que les opportunistes 

soient le rêve... mais enfin c’est la modération, 

tandis que les socialistes, mon pauvre Jean, 

c’est le désordre, c’est le partage... 

J'ai affirmé en riant : . _ 

— Cette fois, oncle Albert, ce n’est pas moi 

qui suis vieux jeu, c’est vous. L 

IL'est parti mécontent et me témoignant son 

mécontentement. Ma politique qu’il blâme lui à 

fait oublier l’épine qui vient de lui être ôtée du 

- pied. | | 

Et quand il me- faudra affronter mon oncle 

Villelaure, ça sera bien autre chose, parce que, 

lui, ça n'est pas seulement un encroûté, c’est 

aussi un imbécile. Non pas que je me considère 

comme un aigle ! Ah! Scigneur!. si l'on pou- : 

vait savoir à quel point je ne gobe peu! Je n'ai 

pas la prétention d'être un homme d'État, ni un 

letiré, niun ‘homme d'esprit, mais je crois être 

un brave homme, pas plus bête qu'u un autre, et 

plus humain que presque tous. et
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J'aime .les aris, les beautés, les grandeurs 

- (dans l'acception élevée du mot), et cela, il 

parait que c’est bien. Mais j'aime aussi et pas- 

sionnément la nature, — ce qui est démodé —. 

el mon pays, — ce qui est ridicule et décrié. 

. Ma femme m'a dit il y a deux jours, en me 

regardant d’un air de commisération écœurée : 

— « Vous n'êtes pas un intellectuel. » Je n'ai 

pas protesté. J'ai seulement demandé, curieux 

des idées qu’un cerveau comme celui de Ger- 

maine peut avoir des choses ::— Qu'est-ce que. 

| c'est au juste qu’un intellectuel ?.… 

Elle m'a alors expliqué que, pour elle, les 

‘intellectuels étaient ceux qui ont été à l'Ecole 

polytechnique ou à l'Ecole normale, ce qui est 

décourageant, étant donnéle petit nombre d'élus. 

Et, comme je Jui faisais observer que, parmi ce 

qu'il est convenu ‘d'appeler « les hommes du 

monde » — les seuls qu'elle fréquente d’ailleurs 

—il y a, hélas! peu de polytechniciens et des 

normaliens encore moins, elle m’a répondu que, 

sans avoir été dans « ees endroits-là » (!),°on
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pouvait avoir le mépris des préjugés, l'horreur 

de l'injustice, de Farbitraire et du sabre... Du 

- sabre ! J’ai vu que nous en arrivions à l'affaire 

Dreyfus et j'ai coupé... en m'en allant. 

Quelle singulière chose, pourtant ! Germaine 

— quiest loin d’être uncintellectuelle, oh ! com- 

bien loin ! — à été très courtisée des hommes 

« chics », les seuls qu’elle soit en mesure 

d'apprécier par elle-même. Parmi ceux-là, j'en 

sais un (et c'est Chäteau-Landon) qui l’a, non 

seulement courtisée, mais possédée, et qu’elle 

aimait — dit la chronique. — I] est très beau, 

pas bête, volontaire, gâté, habile comme pas 

ui, Eh bien, jamais, pendant le temps qu'a 

duré sa liaison avec lui, elle n’a subi son in- 

fluence morale. Elle à continué à émettre les 

mêmes aphorismes bébètes, à s'océuper de ses 

. chiffons, à parler, — Dieu sait comme ! — des 

écrivains et des poètes qu’elle n’a pas lus, — 

puisque pour lire il faut être seule, — à raffoler 

de la peinture de Monsieur Willianr Bouguc- 

reau et de Ja musique de Monsieur Ambroise
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Thomas, — qu’elle a vues et entendues, celles- 

là, puisqu'elle va à l'Opéra el au vernissage où 

on nous les sert régulièrement. | 
Château-Landon, au contraire d'elle, sait se 

taire à propos pour dissimuler les vides s anciens 

d’une éducation sommaire, mais il comprend 

_assez bien l’art moderne et est excellent musi- ‘ 
cien. Jamais elle n’a gobé son talent qui la fai- 
sait bäiller, jamais elle n’a vu quoi que.ce fût 
par ses Yeux. 

Et aujourd’ hui qu ‘elle est la maîtresse payée 
d’un juif abominable et qu’elle n'aime pas, puis- 
que. enfin , que je suis sûr qu’elle n’aime pas. 

. elle subit non seulement le contact qui salit 
Son Corps, mais encore l'inflüence qui déforme | 
ce qui lui restait d'âme. 

Jeudi, 16 décembre.” 

C’est, depuis notre retour, la première fois 
que nous recevons. . 

Les Bouillon, les Givray, les Villiers-Neaufle, 
s : .
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les Peyrolles, Jean d'Hersae, Acy et Châtcau- 
Landon sont venus diner, el aussi ma belle- 
mère, de retour de ses éternels déplacements. 
Sail-elle de quelle façon vit sa fille ? Jé l'i ignore. 
Madame de Ber nay es la femme la plus extraor- 
dinairement artificieuse et dissimulée qui soit. [l 
est impossible de jamais connaître. à sa physio- 
nomie ou à ses acles, ce qu’elle’ pense où ce 

“qu'elle est. Ce qui est visible pour lous. par 
exemple, et ce qu'elle ne cherche pas à cacher, 
c’est, sa beauté encore très grande. Germaine 

“ lui ressemble, èt ses admirateurs présents et à 
venir peuvent — en voyant Madame de Bernay 
— se dire que sa fille a pour longtemps encore 

de la beauté sur la planche.” . 
Moi, je commence, la maladie aidant, à re- 

Sarder en spectateur désintér "CssÉ ec qui se 
passe dans ma maison. Mais pour tant je. trouvais 

“excessif d'inviter c comme ça tout de suite. Chà- 
teau-Landon. Je ne pouvais pas le dire à Ger- 
maine, qui m'eût demandé des explications que 
ie ne veux pas ‘encore lui donner. Je vou- 

-. 2
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drais auparavant reprendre la force nécessaire. 

Acy m'a paru maigri, triste, mal en train. Je 

crois que ce jemenfichiste est sérieusement 

amoureux, et que la fille quiest ma femme 

s'amuse de nouveau à le faire souffrir. Je ne 

prétends pas que la-qualité de l'amour qu'il 

- offre soit tout ce qui se fait de mieux? Non, mais 

je trouve vilain ethas de conserver ainsi cegar- 

çon commeune poire pour. la soif et de prendre 

plaisir à jongler avec des sentiments, peut-être 

queléonques, mais évidemment sincères. | 

Le diner a débuté par unesortie dela grosse 

princesse contre son mari. Ce pauvre Bouillon 

a eu le malheur de nous raconter qu’hier à 

l'Opéra, ils avaient vu (enfin!) une Juliette qui 

n'aniquarante-cinq aus, ni là bouchede travers,” 

ni rien de ce qui est l'apanage des Juliettes que 

l'on nous offre habituellement. Cette merveille 

a dix-huit ans, elle est jolie, fraiche comme 

une rose el a— paraît-il —une voix charmante. 

Elle s'appelle M'e Ackté. 

. Plus les femmes sont [laides; moins elles
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admettent ‘qu'on vante celles qui sont‘jolics. 
Plus elles sont cascadeuses, moins elles per- 
mettent les adnirations — même respectueuses 
el sans -acrière-pensées — qu'inspirent les 

autres femmes quelles qu’elles. soient. 
Château-Landon. riait de toutes ses forces, 

et Bouillon à — sans répondre un mot — 
courbé le dos sous l'orage. Tel est le sage 

parti auquel il s'est arrêté depuis longtemps 
déjà. | . 

J'étais navré d’être la cause involontaire de 
cel attrapage, parce que c'était moi qui avais 

parlé de l'Opéra en disant mon regret de n’avoir 
pas encore vu Les Maîtres chanteurs. Je me 
réjouissais de voir finir la discussion, lorsque 
ma belle-mère à demandé :° . 
— Tiens!.… comment se fait-il qu’ ’Agénor ne 
soil pas là ce soir?. 
: allais répondre : « Parce que l'on : nc l’a pas 
invité. », ais Germaine m'a coupé là parole. 
— Je ne sais pas ce qu’il a, Agénor!.… nous 

ne l’avons pas vu une seule fois depuis notre



316 . JOURNAL D’UX erINent | 

‘elour, el quand je lui ai écrit pour l’inviter 

sua hui il m'a répondu — — sans, me donner 

de prélexte — qu il ne pouvait pas venir. 

J'ai dit, malgré moi : | \ 

— Comment ?... vous l’avez invité. 

— Mais dame! … on l'invite loujours!. …. 

Cest vrai!l.. on l’invitait toujours. Je mai 

pas voulu insister sur le chapitre d'Agénor, 

mais Peyrolles à élé moins prudent. ‘ 

— Ah! moi, je l'ai liquidé, Beat où à : 

peu près. imaginez-vous qu'ilestdreyfusard!.. 

Germaine, d'un air ironique et presque 

méprisant, s’est tournée vers lui : 

© — Tiens! mais c’est vrai, au fait !..."Agé- 

nor nous a dit que c’élait à cause de ça qu'il a 

quitté cet automne les Oliviers.… il paraît que 

vous étiez terrible? i | 

Peyrolles a répondu, tendant vers nous sa Lèle 

fine, aux cheveux en brosse blonde et soyeuse : 

— Ah! écoutez!…..-c’est dificile d’être autre- 

ment! je trouve même que j'ai été très doux, 

.moi!.... on ne peut vraiment pas avoir des 

2
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dreyfusardschez soi, du moins € *esi mon avis!.…. 

Germainea dit d’un ton pineé : 

— Je ne vous savais pas si intransigeant !... 
Peyrolles a regardé ma femme avec stupeur. 

: J'ai cru devoir dire : Lo, 
— Vous avez bien. raison d'être intransi- 

geant…. | | 
Tandis qu’Acy murmurail entre: ses dents, 

mélancolique et nonchalant : ‘ 
..— Euh! euh!... on ne sait past... 

Alors, Peyrolles, de son mieux, a. expliqué : 
— Vous comprenez, je suis doublement 

l'ennemi de ces ignobles gens... ‘comme Fran- 

çais d’abord, .et cüsuile comme protestant. 

Pour deux. ou trois brebis galeuses de chez 
nous, qui ont pris la tête de ce mouvement 
abominable, on à coutume de dire : « les protes- | 

: lants en sont »!... et c’est tout ce qu'il y a-de 
plus faux! les protestants comme moi et 
comme la plupart sont enragés contre .ceux des 
leurs qui ont osé prendre cn main une sem- 
blable cause. , ee 

9
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Acy a dit en riant, quêtant de l'œil l'appro- 
_bation de Germaine : 

— D'un côté - les bons, de l’autre les. 

méchants... . comme au jugement dernier, 
alors!.… 

Et, tout à coup; Bouillon, qui se tenait à 
l'écart — comme il fait chaque fois que.tout 
le monde n’est pas entièrement d'accord, - — à 
demandé avec un air de s'intéresser qui m'a 
surpris : | 
s — Comme ça, là-bas, dans les régions du 

Midi, les protestants n&‘sont pas dreyfusards?.… 
— Pas plus que vous et moi. 
— Dans ce cas, vous pensez que. même 

| sn on veut y faire Ja politique, on peut. 

Son électiont… C'est donc ça qu'il s’inté- 

ressail à ce que nous disions!… Il ya en Saône- 

et-Rhône beaucoup de protestants ét il ne vou- 
lait pas que son attitude püt leur déplaire. A 
présent qu’il est fixé, il va se donner le luxe” 

ostensible d’une opinion propre.
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La grosse princesse, dans un coin, couvait : 
d’un langoureux regard Château- Landon, qui 
semblait embêté à crier de cette passion trop 
visible. Jean d'Hersac ne pouvait pass ’empècher 
de rire en les regardant. Il à voulu faire parla- 
ger son amusement à Aey et Lie l'ai entendu 
qui disail tout bas : | 
— Elle est passionnée, même dans Île monde, 

Madame de Bouillon! elle veut en avoir pour 
son argent! 

Et l'autre, sans souci de sa parenté, a répon- 
du,.plus méchant : | 

— Oui, pour son argent, c’est le cas de le 
- dire! : 

Bouillon, lui, avait enfourché son dada élec- . 
loral et nous racontait ses projets. IL avai 
commandé une automobile pour ses lournées 
et il partirait de bonne heure, en mars au plus 
tard. Il voulait. avoir le temps de travailler ses 
électeurs. Sa femme aussi partirait avec lui, 

sans se soucier d’ abandonner Paris à son plus 
beau moment. 

:
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.La grosse princesse. dcquiese ait de la tête. 

Sans être plus intelligente que Bouillon, elle à 
plus de’ jugeotte ctunc vision plus pratique des 
choses. Elle comprend très bien que la députa= 
tion est un vernis nécessaire à son mari, lui 

confère un certificat d’aptitudes moyennes, el 

en fait, dans ce coin de pays (qu'il inonde d’ar- 
gent), une sorle de personnage. IL est « le 
député » plus encore que « le prince », et la 
perte de son siège anéantirait son prestige. Elle 
l'a épousé: député, elle ‘ne veut pas qu il y ait. 

de déchet dans Palfaire conclue. 

Bouillon était lancé. I] a dit, se tournant vers 
Château-Landon qui écoulait avec indifférence 
celle conversation « rasoir » qui ne l’ intéressait 

en quoi que ce füt : 

— Vous: devriez venir avec nous, vous !... 

- ça vous amuserait de voir une campagne élec- 

torale… c’est très drôle! | | 

.Châtcau-Landon a réponde d'un accent gla- 
cial et convaincu : 

— Je le crois, que ça doit être drôle!…
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| — Eh bien? : - | 
: — Eh bien, j'aime encore ‘mieux rester à 
Paris. k 

Et, sans prendre g garde à D œil suppliant de ke . 
grosse, princesse, il a conclu : 

— C'est suffisamment drôle pour moi... 
Madame de Peyrolles a fait, pour la première 

. fois. de la soirée, entendre e son gazouillis d'oi- 

seau pour s’écrier : . . 
— Cé que ça doit être agréable, ut autonio- 

bite! 

Madame de Villiers-Neaufle a affirmé : 
| Un C'est délicicux!... mon oncle Laubarde- 

mont m’emmène quelquefois avec lui.., j” adore 
ça! | 

Et, se ; Lournant Vers ma femme : | 

— Comment n'en avez-Vous pas un,’ vous 
qui aimez les déplacements?.… De 

Germaine a murmuré, d’un air littéralement 
navré: FC 
— Mon mari les déteste!… comme la bicy= 

clette, comme Je téléphone. . comme, enfin,
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toute ‘ee qui es nouveau .. NOUS ne pouvons rien 

faire. comme tout le monde. | 
Je nai pas protesté, et les regards de mes : 

invités — sauf peut-être des Givray — se sont 
posés sur moi avec un dégoût mêlé de pitié. 

Vendredi, 17 décembre. 

Tantôt ma femme est entrée chez moi et ma 
dit : | : | 

— À présent que vous allez bien (elle-trouve 
que je vais bien!), je vous demanderai de vous 
occuper du notaire. 

J'ai demandé : 

— Quel notaire? | | 

— Mais. le notaire de ma tante. vous savez 
bien? pour ce qu’elle veut me laisser… | 
Germaine me donnait elle-même un prétexte 

d’avoir enfin l'explication tant remise. 

Ëlle était debout devant moi, une main ap- 

puyéesurmon bureau, toute fine dans une robede 
velours gris argent ourlée de chinchilla, Prête à
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sortir, elle avait une petite capote de velours 
‘ changeant gorge de pigeon, d’où se détachaient, 

en un vol bizarre, de grandes orchidées mauves. 

À son manchon les mèmes orchidées fleuris- 

saient, dardant leurs pétales insolents sur le 

nid de chinchilla qui s’ébouriffait autour d'eux. 

Jamais ma femme n'avait été plus étonnamment 

jolie et rare. Je me sentais devant elle lâche et 
malheureux, mais résolu pourtant, J'ai répon- 

du, ne trouvant pas tout de suite les paroles 

nettes qu’il aurait fallu : Le | 

— J'ai réfléchi. je désire n'être mêlé en quoi 

-que ce soit aux affaires de madame de Balagny … 

Elle m'a regardé, stupéfaite, puis tout. de 

suite elle a repris son aplomb : : . . 

— Madame de Balagny! l.... Madame de Ba- 

Jagny!.… c'est votre tanle, après. tout!.. 

— Non... c'est la vôtre... | 

— Je vous conseille de la renier!.… je. ne 

sais pas si vos oncles — parnii ceux qui n’ont 

pas d'enfants — ‘feront jamais autant pour 

vous...
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— Je suis convaincu qu ils ne me donneront 

jamais d'argent. 

Et, “machtnalement ; j ’ai ajouté, oubliant que 

- j'étais devant un ennemi : | 
: — Au contraire, ils n'en demandent. 

- Elle s’est écriée : 1. 

— Votre oncle Maillane, je parie?... il doit à 
Dieu et au diable! . j'espère que. vous ne serez 
pas assez bête pour l'écouter?.. Fe 
— Permettez- -moi de’ vous dire que. ça ne 

regarde que moi. | 

— Mais. 

E lle S ‘est arrêtée court eta dit, a aigre et mau- 

| vaise : ° | 

— C'est vrai : j'oublie toujours que je n'ai 
rien à moi... jusqu’à présent! bientôt, sans 
être aussi riche que vous, je vais vous apporter 
un million. c’est une dot un peu tardive, mais 

enfin... _- Le 

— Vous'ne m ‘apporterez rien du tout. . et 

c'est à ce propos que je veux vous par- 
ler.
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— Cest là ce que vous aviez à me dire de si 
mystérieux? | 

Et, sans me laisser répondre, elle a repris, 
anxicuse : . ‘ ‘ 
— Vous allez me refuser votre autorisation 

Pour accepter ce cadeau? oo 
— Non... je ‘vais tout bonnement vous dire 

que vous n'avez pas besoin de mon autorisalion.…. 
— Comment ca. 

Elle me regardait de ses grands yeux pailletés 
d'or devenus luisants et inquiets, J'ai expli- 
qué : . oo 
— Parce que nous allons nous séparer. 

:.— Nous séparer! vous ‘êtes fou !.. 
— Je l'ai été longtemps. et je le suis même 

encore un peu... mais ma folie diminue, puis- 
qu’elle me permet enfin de me reprendre et de 
sortir d’une vie devenue honteuse absolument. 

Elle à payé d’audace : | - | _— Honteuse?...: je ne vous comprends pas... 
— Je vais tâcher de me faire comprendre... 

depuis longtemps vous me lrompez…. 
: 28
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— Ca n'est pas vrai !.. 

— Oh! ne disons pas de bètises entre nous!.… 

nous avons mieux à faire... Donc vous me 

trompez depuis des années, el ee n'est pas cela, 

certes, que je qualifie de honteux. | 

— Mais je vous jure... | 

— Laissez-moi finir, je vous en prie?... ce 

‘que j ‘ai à vous dire me coûte infiniment, il ne 

faut _pas compliquer encore ma peine.. . Quand 

vous me trompiez pour aimer celui-ci on celui- 

là, , je considérais que c'était chose fâcheuse, je 

m'en voulais de n’avoir pas su, en vous ado- 

rant, me faire aimer — ne füt-ce que dans le 

{as — et c'était tout. . 
.— Dans le tas? de qui parlez-vous?.… 

. — Ma foi, très sincèrement, je scrais embar- 

rassé de vous nommer {ous ceux qui ont été 

vos fantaisies. formelles... 11 y avait toujours 

dans votre village deux ou trois jeunes sei- 

gneurs qui semblaient à la fois avoir sur vous | 

pas mal de droits. pour Château-Landon, par 

exemple, j'ai eu'une certitude.
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— Parce que? : 

— Parce que il est venu me faire, — lorsqüe 

vous l’avez remplacé par Monsieur Kichrig, _ 

des scènes de jalousie à son sujel.. 

Cette fois encore, Germaine a-protesté d’un 

air indigné . 

— Monsieur. Kicbrig!.… voilà. que je suis la 

maitresse de Monsieur Klebrig à cette heuré!.… 

— En plein!... Oh! mon Dieu! tout 

juif el'abominable qu’il soil, j'aurais peul-être 

fermé les yeux sur celui-là comme sur les 

autres, -pour vous garder. comme on garde 

une fille qui trompe, parcé qu’on tient à celle 

d'autani plus peut-être qu’elle est plus indigne 

el plus vile: je n'essaye pas de’ vous cacher 

l'amour’ physique que vous m° ‘inspirez... vous 

- êtes fixée là-dessus... 

Elle s’est penchée vers moi. Je me suis levé 

cl j'ai continué, en marchant à travers la 

pièce : : | | | | 

— Donc, j'aurais été assez misérablement 

amoureux pour ignorcr ce juif, comme ] ’avais
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ignoré les autres. si vous n’aviez pas été sa 

maîtresse pour de l'argent. ° 

— Je ne..." 

— Vous allez me dire qu'il eût été invrai- 
semblable de l'être pour ses beaux yeux, mais, 

que voulez-vous, j'aurais préféré cette combi- 

naison qui m'eüt permis de vous garder 

encore. lesbijoux etle million dé Madame deBa- 

lagny m'ont donné des soupçons auxquels je 
n'osais pas m’arrèler.… Agénor, en signalant la 

présence deKlebrigdans le train qui nousemme- 

nait aux Aigues, m'a donné une certitude. 

Quand vous disiez que vous alliez aux Saintes- 

Maries, j'étais sûr que vous alliez à Arles... et 

j'y suis allé, moi aussi. el, aux Alyscamps, je 

vous ai vue... 

J’ai fait cemensonge pour la forcer à avouer, 
mais je comptais sans son effronterie. Elle a 

affirmé: | ——. 

— Monsieur Klebrig est une simple relation. 

il est vrai que je l’ai rencuntré à Arles, par 
- hasard... et comme il allait aux Alyscamps, et



TOURNAL, D'UN GRINCHU - , 329 

que vous me reprochiez de ne les avoir jamais 
vus, je l’y ai accompagné. 

— Et vous ne m'avez pas raconté cette visite 
faite à mon intention — soi-disant ?... et vous 
m'avez dit que vous étiez allée aux Saintes- 
Marie, alors que j'étais revenu d'Arles dans le 
même train que vous! Et la présence de 
Kichrig, à Arles, par hasard, au mois de 

novembre, tout seul... 

Ma femme n’estjamais à court. Elle a affirmé: 
— Il allait voir la famille Dreyfus, à 

Carpentras. 

— Justin a ouvert la porte en disant : 

— Madame Ja princesse de Bouillon attend 
Madame la comtesse. 7 

Germaine s’est” excusée : 
— Vous permettez, mon ami?.. Madame de. 

Bouillon m’emmène voirson poriraitchez Aublet, 
nous reprendrons.celle conversation ce soir... 

— J'ai répondu : / 
— C'est inutile... nous n'avons plus rien à 

“nous dire. 

28.
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\ .. Samedi 18S décembre. 

: Ma dernière nuit a &té plutôt mouvementée. 

Hier, au moment de me mettre à table, j'avais 

reçu une dépêche de Germaine me disant qu’elle 

restait à diner chez les Bouillon et allait avec cux 

au théâtre, — 

J'ai passé ma soirée à écrire et, vers une heure, 

je me suis couché. J'ai, peu après, entendu na 

- femme rentrer, puis allerctvenirdanssa chambre 

et dans le petit salon qui sépare nos appaite= 

ments. US 

Je me sentais mieux que d'habitude. Il sem: 

blait que: lexplication de l'après-midi m’eût 

enlevé un gros poids du cœur et du cerveau. 

Et, dans un demi-assoupissement, je pensais 

à la façon d'organiser ma vie quand je serais 

seul. Lorsque l’oncle Maiïllane aurait recu ses 

560,000 francs, que j'aurais fait à Germaine le 

très beau cadeau quéje vais lui faire en la chant, 

el donné à Brion la somme nécessaire pour se
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faire élire à ma place, mon revenu serait consi- 

dérablement amoindri. Enfin! Sans femme et 
sans politique, je serais peut-être tranquille ?.. 

En rêvassant je m 'élais endormi. J'ai été 
brusquement éveillé par Je bruit d'un -meuble 
heurté avec violence et, en ouvrant les yeux, j'ai 
aperçu Germaine tout enroulée de transpa-" 
rentes dentelles et tenant à là main une petite 
lampe à à globe rosé. . . 

Elle était debout au milieu de ma chambre, 
l'air craintif el cffaré, dans une attitude de fuite. 
Son cou et son visage s’éclairaient des lucurs 
roses de la lampe, si bizarrément qu'ils sem- 
blaient Tumineux eux- mêmes. 

Elle m'a dit, d'un accent navré qui sonnait 

faux : . | 
— Que je vous demande pardon! j'étais * 

convaincue que vous méliez pas encore cou- 
ché... | 

— À deux heures du matin? 

— Comment,’ à deux heu. c'est vrai! 
j'oubliais que nous sommes allés pr endre du
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chocolat chez Durand... je ne pensais qu’à l'heure 
du théâtre... Comme je vous dentande encore 
pardon d’être venue ainsi bêtement vous réveil- 
ler! . | 
— Bah qu'est-ce que çafail!... voulez-vous 

seulementmedire ce qui me vaut ce soir le plaisir 
très grand de votre visite. . c'est un plaisir qui 
m'échoit rarement et qui. me surprend fort. 

* Elle à répondu, sans se départir de son éton- 

nant aplomb : | 

— Mais... ne m’avez-vous pas dit que vous : 

vouliez reprendre la conversation de tantôt2.…. 

— Ce n’est Pas moi... c’est vous qui avez dit 

ça... 

— Je croyais que c'étais vous... mais peu 
importe... j'ai, dans tous les cas, fait une bêtise 
en entrantel en cognant ce meuble qui était sur 

mon chemin... sans moi vous dormiriezà à l'heure 

qu'il est comme un plomb... 

Quoique ma femme soit d’une jolie force, il 

était de toute évidence qu’elle mentait. Elle 

savait:très bien, sinon que je dormais, du moins
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que j ‘élais couché et c’est elle qui est allé cher- 
cher le meuble qu’elle a planté bien en ligne, 
de la porte au lit, pour me réveiller d’un bruit 
volontaire qui püt paraître une maladresse. 

Et cette lampe e qu'elle Lenait à Ja main? Pour- 
quoi cette lampe si elle croy ait que j" étais encore 
debout? 

Mais je me suis gardé de faire la moindre 
observation et j’ai eu l'air de croire avec ferveur 
aux « couleurs » dont elle m'aveuglait. Elle s’est 
alors av ancée vers moi et, s’asseyant au pied de 
mon lit, elle n'a dit, câline : 

— Puisque ; je suis venue pour. pour l'affaire | 
de tantôt... d'hier, c’est-à-dire. et puisque je 
vous ai réveillé. voulez-vous que nous repre- 
nions notre conversation où elle en était 

restée ?.. 

Jai murmuré. : 

— Mais il n'y à pas” à la reprendre. tout a 
"été dit ce matin. 

Insensiblement, elle se rapprochait de moi en 
demandant presque suppliante :
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— Mais non! ce west pas possible !... vous 

ne ferez pas.ce dont vous n'avez menacée. 

non... je vous en prie? ne répondez pas-en- 

core. dites-moi que vous avez réfléchi? 

— Je ne fais que ça! E 

— Alors; dites que vous avez renoncé à voire 

projet? 

— Je ny suis ancré plus que Lans. Vous 

comprenez. vous devriez du moins comprendre, 

que je ne peux pas décemment accepter le rôle 

que vous me faites jouer à présent. 

— À présent?.… mais je ne vois pas quel 

rôle. 

— Je le vois, moi! el ça suffit 1. jai été, par 

lâcheté, par un atroce besoin de vous avoir 

quand mênie un peu à moi,-ün mari tolérant,. 

tant que ma tolérance ne faisait de moi qu'un 

mari ridicule... 

- — Quelle différence faites-vous done entre ce 

qui était. ce que vous prélendez qui était, 

c'est-à-dire. et ce que vous prétendez qui est 

aujourd’hui?
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— Une différence i inmmense., : Depuis que vous 

avéz fourré dans vos amours... dans vos affaires 

plutôt... des juifs et de l'argent, je prends, moi, 
un aspect. tout à fait ficheux.. je veux bièn 
avoir l'air d’un imbécile, mais non d’un. . 

Elle m'a interrompu en posant sur ma bouche 

sa main douce ct ei, celle nuil, nette de ses miri- 
fiques bijoux : . 

— Je vous cn prie, ne parlez pas ainsi!. . ON 

vous & fait des racontars auxquels vous avez 

cru, vous si intelligent. 

— Oh!....pas d'ironie pour l'instant! 
— Mais je vous jure que je suis sincère… 

j'admire votre intelligence el votre bonté... 
— Ma bonté, c’est autre chose. ct micUx 

que personne vous en pouvez parler. mais on 
n’admire pas un homme pour sa bonté. 
— Si... je vous admire... _ctje vous aime... 

je vous promets que Je vous aime. 

Elle avait noué autour (le mon cou ses beaux 
bras frais et elle écrasait contre moi sa poitrine 
jeune cl pure, en répétant :
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— Je l'aime, Jean!.. je t'aime malgré tout 

ce que tu me fais !.. 7. _ 
Son accent était si sincère et si pénétrant, que 

j'ai failli me demander si vraiment je ne > Jui 
avais pas fait quelque chose?.. 

En attendant, elle continuait à se rouler sur 

mon cœur ct, peu à peu, sa chaleur jouée me 
communiquait une chaleur qui, celle-là, n’avait . 

rien de factice. Le contact de sa peau fine 
et fleurant bon faisait courir un frisson par 
toute la mienne. Sur mes lèvres, ses lourds 

cheveux mettaient un bäillon soyeux. Et elle 
s’enroulait à moi comme une liane, me 

couvrant de baisers frais qui m’anéantis- 
saient, n'ôlant jusqu'à la faculté de com- 
prendre. | 

‘Pour. cette fois encore, et si armé que je 

fusse contre elle, elle a, malgré tout, refait de 

moi sa chose, ét nous avons passé la plus éton- 
nante nuit qu’ait jamais passée un ménage régu- 
lier. Régulier!… Seigneur! | 

Elle voulait à tout prix me reprendre, Moi,
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j *étais passionnément heureux, mais jé cherchais 
à tricher avec moi-même et à me persuader que, 
si je me soülais ainsi d’elle, e’était uniquement 
‘parce que je voulais à tout jamais m’en dégoûter. 
Et ce matin, elle est sortie de mes ‘bras — les 
yeux aussi clâirs et la peau aussi fraîche qu'après 
le plus calme des sommeils — pour rentrer 
chez elle avant l'heure où sa femme de chambre 
y viendrait. | 

Souriante et tranquille, car elle croit — et 
mon altitude, sinon mes paroles, a dû contribuer 
à le lui laisser croire — qu’elle a tout rabiboché, 
elle m'a dit, de cet air chaste qui donne tant de 
saveur à ses pires abandons : 5 LL 

. — Vous ne nous direz plus à à présent que vous 
êtes malade! 

Elle à rallumé sa petite lampe de cuivre et, 
debout au seuil de la porte, arrêtée dans une de 
ces poses flexibles que je n’ai vues qu’à elle ct 
tout enveloppée du reflet rose de la lampe, elle 
a baisé le bout de ses doigts délicats, a soufilé 
sur le baiser comme pour P envoler vers moi, et. 

29
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n'a dit avec une sorte de sincérité au fon de 

sès yeux luisants : ‘ ° 

. — de l'adore, toit. 

Certes, nul tuyau ne m'incitait à croire à la. 

franchise de ma femme, et pourtant il n’est pas 

impossible. qu'elle ait été à cel instant de bonne 

foi. Au sortir de cette nuit étrange, elle m'a peul- 

ètre aimé d’aimer l'amour qu’elle aime aussi. 

Je n'ai pas d'ailleurs à prendre de ce clief un 

_ fol orgueil. JE y à huit ans que je connais Ger- 

maine etil y a seulement six mois que je lui vois 

de ces emportements amouréux qui la font _ 

comme aujourd’hui — glisser presque jusqu'à | la 

tendresse. D'où je conelus, tout bonnement, sans 

fusse honte, que si je suis en amour supérieur 

à Kicbrig, je suis inférieur à Chäteau-Landon | 

.et à ses prédécesseurs probables. Il n'y à là 

rien de très glorieux pour moi sans doute, mais 

je dois tout de même de bonnes heures à l’inca- 

pacilé de mon concurrent. Cest un succès né- 

gatif, mais c’est quand mème un succès.
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Après celte petite fêle, j'ai pensé que je dévais _ 
— sous peine de dégringoler à de tout à fait 
vilaines compromissions prendre un parti 
définitif: Je suis retourné chez mon avoué. Dans 

.un mois, deux qu plus, tout sera ierminé. I me 
l'a formellement promis. 

il faut vraimént que céla finisse! - Mais, pour 
être bieni sûr que cela finira, j'ai — connaissant 
ma force de caractère — poussé ce soir le ver- 
rou de ma chambre à coucher! 

Lundi, 20 décembre, 

Je suis allé tantôt à la Chambre. Jaurès a dis- 
couru contre les cochons qui demandent à être 
protégés, alors que les chareutiers protestent. 1] 
a discouru avec sa maësiria accoutumcée €, mais 
c “était tout de mème rasant. Demain Monsieur . 

© Iubbard nous rasera avec le budget des: rccel{es. 
Je tombe mal pour ma rentrée. ; 

Le procès de Panama, repris depuis un mois, 
va son petit bonhomme de chemin. On interroge
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Arton et les quelques malheureux députés cof- 

frés pour cette vieille histoire. Et ce, pendant 

que Monsieur Joseph Reinach se promène libre- 

© mentet-continue à entretenir de la coulisse — 

où il reste de préférence — l'agitation autour 

de l'affaire Dreyfus. 

J'ai lu ce soir dans le Temps le singulier dis- 

cours que Zola a prononcé sur la tombe d” Al- 

phonse Daudet aujourd’hui. 

Il parle du merveilleux romancier, qui était 

un ètre charmant et une äme exquise, en des 

. termes qui — Si élogieux et affectueux qu'ils 

soient — font un peu l'effet d’une réclame en 

faveur de lui Zola. I parle de Flaubert el de 

Goncourt, « les Géants », el dit nous en s’asso- 

“eiant à eux. Il parle du talent de Daudet, le 

classe et se classe du mème coup. Il dit, par 

‘exemple : « El il est telle de ses pages char- 

mantes qui a une vigueur, une efficacité défini- 

tive de réalité qu'aucun de nous n’a dépassée 

dans ses œuvres les plus fortes. C’est iei l’hom- 

mage d’un rival, du dernier qui vit encore. »
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Les autres, c'élaient Flaubert et Goncourt : 

«les Géants! » 

Je ne dis pas, certes, que Monsieur Zola ne 
les égale point, mais il pourrait laisser cette 

affirmation aux thuriféraires qui abondent — 
surtout maintenant — autour de lui. 

Vrai, il ne se donne pas de coups de pied! 

Mercredi, 22 décembre. 

\ 

Germaine me regarde d’un air r inquiet et me 

frôle sans succès. Je me suis promis d’être de 
bois et je tiendrai parole. L 

J'aivu Acy et Jean d'Hersac qui, tous deux, 
ont entendu Zola prononcer son discours. Acy 
dit — mais sans conviction — qu'il était très 
bien. Ilersac affirme que c’est l’élucubration 
d’un cerveau hanté par l'admiration désordon- 
née de soi, l’un des premiers symptômes — 
c’est Toujours Jean qui parle — dé la paralysie 
générale. 

2 2
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Vendredi, 24 décembre. 

J'ai passé une drôle de veillée de Noël. 

Germaine m'avait dit hier qu’elle réveillon- 

nait chez les Bouillon avec les Villiers-Ncaufle 

et les Peyrolles, et j'avais trouvé cela {très vrai- 

semblable, ne m'étonnant pas que l'on eùt 

négligé de n'inviter, étant donné l'ours que je 

suis devenu. n ° 

A quatre heures, Madame de Peyrolles est 

. venue pour voir ma femme et, comme on lui a 

dit qu’elle était sortie, elle a demandé si j'étais 

là, expliquant qu’elle voulait me parler. 

Elle est entrée en coup.de vent, dans un 

bruissement joyeux de satin, et m a dit Lrès 

vie, agilée, refusant de s ‘asseoir : 

— Non... je suis trop pressée! je viens 

demander à votre femme si elle veut venir ce 

soir entendre la musique à Saint-Eustache avec 

nous...
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— lle ne le pourra pas. elle réveillonne 
” chez les Bouillon. 

— Jamais-de la vie! c’est avecles Bouillon 
que je-vais à Saint-Eustache… 
_— Vous êtes sûre ?.. 

. — Comment, si je suis sûire?.. 

Jai dit : 

— J'aurai mal compris. 
Mais je voulais être complètement fixé et : j'ai 

encore demandé d’un air indifférent : 
. — Vous êtes certaine qu'on n’a pas dü, à 
un moment donné, réveillonner ce soir chez 
Madame de Bouillon ?.. Je croyais bien avoir 
entendu dire l'autre ; Jour que. 

— Mais jamais, je vous dis... les Bouillon ‘ 
devaient: au contraire passer la soirée chez les 
Villiers -Neaufle… el c’est ce matin à onze heures 
qu'on les à décommandés, à cause de la mort 
de l'oncle Laubardenont. . À quelle heure ren- . 
tre-t- elle, votre femme?.. | | 
— Je n’en ai pas a° moindre idée. dès 

qu'élle rentrera, je lui ferai votre commission... 

/
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mais. il me semble bien qu’elle a quelque chose 

ce soir. | L 

— Comment saurai-je si nous devons venir 

la chercher ?.… | 

— Eh bien, si c’est oui, elle vous enverra un 

mot... si c’est non, vous ne recevrez rien. : 

. Avec cet arrangement je pouvais laisser Ger- 

maine s’enferrer et c’est ce que j'ai fait. Quand 

elle est rentrée, je ne lui ai pas parlé de la 

visite de Madame de Peyrolles. À diner, j'ai 

demandé : L 

— À quelle heure allez-vous chez les Bouil- 
. lon? ‘ 

| —A dix heures et demie. pourquoi?.. 

— Parce que j'ai presque envie d’y aller 

aussi... 

Elle n’a pas bronché cta répondu en haussant 

les épaules : : 

— C'est une bonne idée! vous qui étouffez 

toujours, vous aurez quarante degrés chez les 

Bouillon! vous ne pouvez pas micux faire 
\ 

pour vous rendre malade. 
x
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— Soyeztranquille!.… je disais ça en plaisan-, 
tant! vous avez pensé à commander. la voi- 
ture? | 
.:— de prendrai an fiacre… j j'ai donné congé à 
Pierre et aux deux hommes. . c’est bien le 
moins qu’ils aient pour eux leur soirée de Noël, 
‘ces pauvres diables !.… 

Je n'ai pas fait l'insidicuse remarque que 
jamais « ces pauvres diables » n’ont eu pour 
cux jusqu'ici leur soirée de Noël, et Germaine, 
sans défiance, estmontée chez elle après m'avoir 
dit gentiment bonsoir. 

. À dix heures je suis sorti par le jardin, et jai 
été chercher un fiacre, dans lequel je suis 
revenu stationner devant la maison à côté de la 
nôtre. À dix heures et demie le concicree est. 
sorti en courant. Il allait chercher une voiture. 
J'ai expliqué à mon cocher qu’il aurait à suivre 
le fiacre qu'il verrait arriver tout à l'heure. 

. Quel métier!.…. J'ai suivi d’abord Germaine 
avenue de l'Opéra. A l'entrée de l'avenue, Kle- 
brig attendait. Elle cst sortie de son fiacre qu'il
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a payé cl est montéé aveë lui dans un coupé 

qui n’était päs le sien, mais tout simplement ün 

remise. Et j ai recommencé ma poursuite jus- 

.qu'à l'instant où ils on disparu dans un petit 

hôtel de la rue Clapeyron. À une lieure ils n’en 

étaient pas sortis. | 

Ce matin elle avait au cou une perle rose iri- 

sée et énorme. 

Dame! Passer la veillée de Noël avec un _ 

juif, ça vaut bien ça!.… 

Dimanche, 26 décembre. 

Germaine — qui a réfléchi que je pourrais | 

savoir par les Bouillon ou par les autres pré- 

tendus convives qu’on n’avail pas soupé hier 

— ina dit.en riant ce malin : 

— Vous savez? je né suis pas allée du tout 

chez les Bouillon! | 

Et, comme j’essayais de jouer la surprise. 

—. Non... je voulais depuis longtemps en-
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tendre la maîtrise de Saint-Eustache… alors 
j'ai-6té à la messe de minuit. ° 

© — Vraiment 7... Pourquoi ne me l'avez-vous 
“pas dit? je vous aurais accompagnée !.… 

— C'est justement ce que je ne voulais pas:., 
ça vous aurait fatigué-et vous auriez pu prendre 
froid !.… | 
— Vous êtes allée seule ?... 

(— Mais oui. 

— Mon Dieu !.… cela me rappelle que Madame 
de Peyrolles était venue vendredi pour vous invi- 
ter à aller le soir avec elle à Saint-Eustache?.… * 
Il était convenu que si vous vouliez qu'elle vint 
vous prendre; vous lui enverriez une dépêche... 
J'ai lotalement oublié de vous en parler. 

— Ah!... je vais Jui écrire un ‘mot pour la” 
: remercier. c'est égal, vous ètes joliment 
étourdi pour votre âge !.…. : . 

Je me suis demandé si je ne lui parlerais pas 
de ce que j'avais vu? Et puis, j'ai pensé qu'il 
valait mieux — à présent qu'un grief de plus ou 
de moins ne changera rien - =—— me taire.
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, 

Jeudi, 30 décembre, . 

Germaine à été avisée de ma demande de 
divoreë aujourd’hui par son avoué. Elle ne m’en 
à pas dit un mot et ne s’est montrée ni maus- 
sade, ni triste, ni provocante. Elle avait l’air de 

ne se doutcr de rien. 

Vendredi, 31 décembre. 

Tantôt, vers quatre heures, j'ai vu arriver 
ensemble les oncles Villelaure et Maillane. Ils se 
délestent el s’évitent d'ordinaire le plus qu’ils le 

. peuvent. Ce fait anormal de les voir réunis m'a 
indiqué qu'il allait se passer quelque chose de 
grave. Cest l’onele Villelaure. qui, après un 

‘silence gènant, s’est’ enfin-décidé à me-dire : 
— Mon cher Jean, tu nous fais beaucoup de | 

peine, à {a tante ct. à mo1... 

J'ai demandé : 

— Moi?... EL pourquoi donc ça?
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. Le nom de ma lante, jeté là,- me donnait 
envie de rire. Jamais la pauvre femme, éteinte 
par trente ans d'austérités voulucs et d’efface- 
ments involontaires, ne se permettrait d'émettre 
une opinion quelconque, surtout en présence 
de son mari. Je pensais ‘que, sûrement, elle 
ignorait mes affaires comme elle ignore celles de 
tous les siens. Je ne savais pas d’ailleurs en quoi 
J'avais peiné — soi-disant — ma pauvre tante 
Villelaure, mais je supposais que cette visite de 
corps métait faite pour me réprimander au 
sujet de ce qu'on nomme dans la famille « ma’. 
politique », et:m indiquer la ligne à suivre au 
travers du gächis nouveau qui semble vouloir se 
dessiner. J’attendais toujours la réponse. Enfin 
l'oncle Villelaure a.dit avec effort : 
— Tu demandes pourquoi. + Mais, par Les 

excentricités…. 

Et l'oncle Maillane, invité du regard à dire 
aussi quelque chose, a répété docilement :. 
— Par tes excentricités.… 
Il était mal à son aise, le pauvre bonhomme! 

30
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torité de son concours, iln "avait pas osé av ouer 

que sa silualion vis-à-vis de moi rendait son 

intervention difficile. 

J'ai demandé : 

— De quelles excontricilés parlez-vous 

donc? De ce que je e n’ai pas, sur beaucoup de 

points, la même façon de voir que vous, il ne 

s'ensuit pas forcément que je fasse des excen- 

tricités… 

L’oncle Villelaure a dit furieux ? 

— Ah! par exémple!.… Et cetie histoire e avec 

{a feinme?.…. 

— Ah. c'est de ça _que vous voulez par- 

ler?….. 

— De quoi veux-tu que cu soit?.. 

Et, inquict, il a questionné : “ 

— Est-ce que tu as encore fait autre chose?.… 

‘tu ris? moi je ne lrouve pas ça drôle, tu 

sais! | 

— Moi non plûs, au fond. … ce: qui. me fait 

rire, C ’esl volre indignation…
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— Elle est justifiée! ce que Lu fais n’a pas 
de nom. | | 
— C'est nra femme qui est ällée vous raconter 

ca 7... | ’ 

— Oui... elle à espéré que notre interven- 
‘tion. 

— Vous a-telle dit — en vous demandant 
celle inter vention — pour quels inotifs.; Je me” 
sépare d'elle? | 
— Non... c'est-à-dire. nous ne savons que 

.ce que tout Ie'monde sait. | | 
— Ah! vous savez que out le monde sait 

‘que voire nièce est la maitresse d’ un Juif, et 
vous trouvez que j'ai tort de séparer ma vie de 

- la siennc?.. 

— Je trouve. nous lrouvons, que tu äs tort 
de vouloir le scandale. oo . 

: — Et vous préférez me voir demeurer dans 
la situation malpropre où je suis pour lins- 

“tant. 

— Sans doute. ct si tu veux peser le } pour cl 
.le contre, sans parti pris.
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— Sans parti pris est joli! 

— Enfin, si tu veux considérer que. la silua- 

“tion dont tu parles, au lieu d’être la tienne, 

est celle d’un de tes amis, tu reconnaîtras que . 

ta ne lui donnerais pas dans ce cas le conseil 

de faire du scandale. | 

— Comment, du scandale !.. mais c'est main- 

tenant le scandale! 

— Du tapage, si tu veux!..' on raconte cer- 

tainement sous le manteau que Germaine a un. 

un flirt avec Klebrig.…. 

— Vous avez des cuphémismes exquis !.… 

— Disons une liaison, pour te faire plaisir. 

— Oh!... plaisir! | 

— Ton manque de sérieux est vraiment 

inouï!... tu plaisantes des choses les plus 

graves... | 

— de n'en plaisante pas, puisque je prends ce” 

parti radical que vous blimez… 

— Ainsi tu es décidé? 

— Très décidé... 

— Songe aux polins, aux injures, aux articles 
NS
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de journaux !.… qui sait si on connaîtr a le fond 
des choses. et si, même Îles connaissant, on ne 
les interprétera pas conire toi. on le repro- 
chera... 

— Tout ce qu'on voudra! pourvu que, 
moi, je n'aie rien à me reprocher, je me fiche 
du reste... 

L oncle Maillane s’est enfin décidé à parler : : 
_— Et puis... ça va attirer l'attention des 

journaux... et même du monde sur nous tous, 

cette affaire-là!…. 

Il a dit ça avec son égoïsme paisible, ne pre- 
nant même pas la peine de dissimuler sa pen- 
sée — la seule qui lui vint à propos de celte 
affaire. 

J'ai répondu : 

— Cest bien possible et j'en suis désolé, 
mais pour éviter cel inconvénient — qui d’ail- 
leurs me paraît léger — je n’accepterai pas de 
mener une existence malpropre.… 
— Oh! malpropre!.… | 
— Partaïlement!… Je suis Pauvre compara-
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tivement à Monsieur Klebrig eLeommneGermaine 

insensiblement augmente’ notre train, j’ai l'air 

de me faire entretenir par lui. un peu plus et je 

‘jouerais, en apparence, les agents du Syndicat. 

L’oncle ‘Villelaure a observé, retournant 

conire moi ma morale: . . 

— Qu’ est-ce que ça te fait? tu expliquais- 

toul à l'heure que tu ne tiens qu’à {a propre 

estime? | 

— C'est, vrai! mais à condition de ne pas 

faire les choses qui m’empécheraient de m’es- 

timer. -et celles que vous me demandez sont 

du nômbre.….. ! | 

Tu exàgères tout!…. ainsi ce syndical, 

dont tu parles. sait-on seulement s’il existe, 

ce syndicat? ,- 

C'est l'oncle Maillane qui a répondu poussé 

| par son tempérament très français, qui l’exas- 

père contre les dreyfusards, et désireux aussi 

_de donner une petite leçon à sa bête noire : 

— Prenez garde, Villelaure, ne dites- pas 

çal:.."il n’est guère, pour émettre des doutes
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- sur Pexistence du Syndicat, que ceux qui en - 
font partie. ou qui en attendent quelque béné- 
fice… 

L’oncle Villelaure a affirmé:  - 

—_ Syndicat est un mot. 
— Évidemment. disons si vous le préférez 

association, groupe, franc-maconneric?..: Je 

comprends bien. que ces histoires-là : vous 
gènent..: vous: connaissez : beaucoup de: juifs. 

.— Vous aussi. 

J'ai dit: oo 

— Ce ne sont pas les mêmes! 
L’oncle Villelaure connaît en effet beaucoup 

de grands Jsraélites, alors que l’autre a surtout 
affaire à des  prèteurs juifs qui tipotent encore 
dans les petits prix. 

L'oncle Villelaure a repris : 
— Je ne comprends. pas cette animosilé 

contre les gens de religions différentes. 
Et, comme je ‘häussais les épaules : 
— Je ne la comprends pas de {oi surtout qui 

n'es pas une catholique fervente.. Tu n'es d'air
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leurs pas conséquent avec loi-mème.…. ainsi 
Peyrolles est un de tes plus intimes amis ct il 
est protestant... . 

— Mais, nom d’un chien! ça n’a aucun rap- 
port!.…..'je n'aime pas l'esprit protestant. mais 
chacun a dans sa propre famille des gens qu'il 
aime moins que les autres, parec qu’ils sont ou 
hargneux, où malveillants, ou hypocrites, ou 
n'importe quoi. on les aime moins, mais ils 
sont tout de même de la famille. le caractère 
diffère, mais non pas l'espèce. 

— Ce sont des distinctions bien compliquées 
et subtiles. | 
— Moi je trouve que ee sont des distinctions 

très simples et très sommaires. | 

L'onele Villelaure a dit sentencicux : 
— Nous ne pensons pas de la même facon. 
J'ai demandé en riant : 

Avez-vous attendu jusqu’à aujourd’hui 

_ Pour vous en apercevoir ?.… 

Et nous en sommes restés là. Mais, comme 

je les reconduisais, l’oncle Maillane m'a dit 

«
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craintivement, très bas, en me serrant la main : 
— ‘Fu sais, mon petit, au fond, tu fais bien… 

Samedi, 1e janvier. 

Pas gaie, celte journée du 1° janvier! 
Je pense que l'an prochain je serai tout seul 

dans la vicille maison, où ce soir j'entends 
tout près de moi, séparé seulement par une 
porte — fermée au verrou, il est vrai — glis- 
ser le’ pas ondulcux de ma femme. 

Je ne me sens plus assez de ressort pour 
refaire ma vie. Elle est aujourd’hui finie. Et 

. pourtant elle va se continuer larnentablement 
immobile, sans même l'intérêt des chagrins 
redoulés ou des espoirs déèus… 

Voilà Germaine. qui frappe à à ma porle.. je 
ne Jui répondrai pas.
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Dimanche, 2 janvier. 

J'ai reçu ce malin ce billet de ma femme. 

« Mon cher Jean, vous avez eu tori de üe pas 

m'ouviir liièr au soir. Jé voulais toùt bonne- 
ment n'entendre avec vous au sujel de la con- 
duite à enir en attendant que ce que vous avez 

voulu s’accomplisse. 

« Personne, sauf vos onelcs — qui n'iront 

cettainement pas le crier sur les toits — ne 
connail l'incident qui va se produirè. Ne croyéz- 
Vous pas que, jusqu’à la fin de la procédure, ou 
du môins jusqu'à &e qu'une indiscrétion soit 
commise, nous ferions bien de rester ensemble 
et de ne rien chæigèr, en apparence, à notre 
vie accoutumée. Nous avons, tous ces lenips- ci, 
beaucoup de diners et de soirées ; nous en 

avons même chez nous. Ne serait-ce pas un peu 
gauche de les décommander pour cause de 

divorce ?.….
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« Je n'ai parlé non plus de rien à maman, Si | 
vous voulez éviter beaucoup de ré criminations, 

et de plaintes, et de br uit, vous imilcrez mon 
silence. Et puis, à quoi bon lui raconter tout 
ça? Elle n est pas séricuse el ne nous servirail 
pas à grand’ chose. ° 

« Si Vous acceptez morridée, ne me répondez 
pas. Je comprendrai que rien n’est — en appa- 
rence, Tassurez-Vous! — changé à notre vie, 

€ GÈRMAINE. » 

Bien que celle combinaison soil en -quelque 
sorte là meilleure; elle me déplail infiniment, 
Tout de même; je n'ai pas voulu refuser ce que 
ma femme semble «désirer, ct je n'ai rien ré- 
pondu. 

Mardi, 11'janvier. 

noné. Brisson éme par 283 voix sur 
342 votants. re |
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C’est demain que le Sénat doit élire son bu- 
reau définitif. Si Scheurer-Kestner passait 

comme une lettre cà Ja poste, ça me surprendrait 

fort. 

Le conseil de guerre — à l'unanimité des 
voix — à acquitté Esterhazy, accusé par les 
Dreyfus d'être l’auteur du bordereau attribué à 
Dreyfus et « cause principale de sa condamna- 
tion. . |: 

-Je viens d'apprendre le verdict par Le Temps, 
— que Germaine ne lit jamais, — aussi ne 

soupçonne-{-elle rien. Demain ça sera, en 
apprenant la chose, des cris et des grincements 
de dents. 

Mercredi, 12 janvier. 

Ma femme r’avait pas déjeuné ce matin el 
nous ne nous sommes vus qu'à sept heures. 
Elle à pris des airs de majesté offensée pour 
me déclarer que « c’est une honte d’être Fran- 
ais ».
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- C’est l’acquittement d’ Ésterhazy qui a provo- 
qué cette réflexion. 

Germaine semblait d'ailleurs, | aujourd’hui 
comme à l’ordinaire, très informée de tout ce 
qui concerne l'affaire Dreyfus. 

Elle m'a dit que le colonel Picquart allait 
demander à comparaître lui aussi devant un 
conseil de guerre. Et puis, elle a fait des allu- 
sions pleines de réticences et de mystère à je 
ne sais quelle intervention gigantesque qui 
Ya faire se lever l’Europe entière en faveur. de 
l'innocent. s 

Je suppose que c’est de l’ empereur d'Allema- 
gne qu’elle a voulu parler. : 

D'autre part, on annonçait tantôt dans les 
couloirs de la Chambre une interpellation de 
Jaurès visant l'état-major génér al. 
Certains, parini les gobeurs de Jaurès, sont 

surpris de lui voir prendre cette attilude. “Moi, 
. je la trouve très conforme à son caractère poli- 

tique. L'affaire Dreyfis à paru en hausse. ces 
jours derniers et il joue dessus. Je crois seule- 

/ ‘ 31
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ment que, celte Lois, son flair opportunisle est 
en défaut. | | 

Compliquée du fait de cette répugnante came 
pagne juive, la vie va me devenir intolérable à 
la maison. Je regrelle d’avoir accepté la combi- 
naison proposée par na femme. J'aurai été faible 

jusqu’ au dernier moment, 

Jeudi, 43 janvier. 

J'avais raison de les redouter, les complica- 

tions! 

Ce malin, Germaine qui n'élait pas entrée 
chez moi depuis notre dernière rencontre con- 
jugale (1), est arrivée en ecurant pr ‘sque dans 

‘mon cabinet. | 

Elle tenait à la main L’Aurore, qui est pour 
l'instant sa lecture de chevet. Elle me l’a tendu 
d’un geste de triomphe, en disant d'une voix 

éclatante que je ne lui connaissais pas : 

— Elle est admirable, Ja lettre d'accusation 

- de Zola! admirable !... tenez! il faut lire 
s
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£a l....vous ne vous doutez pas de ce que c'est! 
a va meltro le feu aux quatre coins de l’Eu- 
rope!.….. . . 
.J'apercevais le titre : « J'accuse » et, à la fin 

d'un très long article, une série de lignes com- 
| mencant chacune par ces mots: j'accuse… Puis, 
s’étalait en énormes c caractères la signature 
d'Émile Zola. J'ai dit, me rappelant la conver- 
sation de la veille : ° 
— Ahl..: c'est ça l'intervention ‘dont vous 

parliez hier, d'un’ ton si plein de mystérieuses 
menaces, que j'avais cru bêtément qu’ une puis- 
sance étrangère allait vouloir se mêler des affai- 
res intimes du pays. 
1 intervention de Monsieur Zola vaut bien 

celle de n’importe quelle puissance étrangère... 
— Je ne discute pas sa valeur. : Je dis seule- 

ment qu'élle n’a ni la même portée, ni les mêmes 
- dangers. 

Tout en parlant, je Parcourais le journal; 
j'ai repris : : | - 

— En présence de Zola et de sa leltre_ on
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pourra, si l’on veut, prendre. le parti de rire. 

en présence de la puissance étrangère, il aurait 

fallu, disposé ou pas, prendre le parti de se 

fàcher… 

Elle a murmuré, là voix rauque de colère : 

— Rire!....je voudrais savoir qui oserait rire 

de ça? ° 

— Moi, par exemple!.… non pas du fond, qui . 
est profondément regrettable et triste, mais de 

-_ l’énormité même de la chose qui‘lui enlève tout 
| sérieux réel, et de sa forme qui est, à mon avis, 

infiniment prétentieuse et grotesque. Tout ça, 
c’est la continuation avec aggravation rapide 
des symptômes déjà constatés dans le discours 
de l’autre jour... Hersac va être ravi de voir 
que son pronostic se confirme. | 
Elle a haussé rageusement les épaules : 

— Un imbécile, Hersac!… et incapable, 

comme tous les militaires, de comprendre les 
actes de beauté. | 

— Aïe! aïe! aïe! 

— Qu'est-ce que vous avez?
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— Rien! c’est cette fin de phrase qui sortait 
mal de votre gosicr.…. faute d’ habitude et de 
spontanéité. | 
— Je ne sais pas ce que vous voulez dire... 

et je ne comprends Pas que vous ne soyez pas 
comme moi indigné.… 
— Je le suis plus encore que vous. .. Mais 

pas de la même façon. … | 
— Ah! à la bonne heure !.… | 
Puis, réfléchissant, elle a demandé méfiant : : 
— C'est-à-dire. comment l’ entendez-vous?. . 
— J'entends que mon indignation ne s ’oriente 

pas du tout dans le même sens que la vôtre... 
Mais à quoi bon parler de toutes ces choses? 
— Et Pourquoi donc n’en pas parler, je vous 

prie ? | Ci 
— Parce que nous avons bien assez de sujets 

de dissentiment sans aller chercher encore 
P affaire Dreyfus... ee | 

Elle a pris un ton pointu : 
— Si je vous gêne, je puis m’en aller?... 
— Vous ne me gênez en rien... mais vous | 

81.
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oubliez, je crois, qu'Acy déjeune : avec nous, 

el vous n’allez pas être prète.… 

Elle est partie en bougonnant. Ça marche de 
moins en moins bien avec Acy. Germaine 
n'aime pas dépenser sa beauté et son élé-. 

gance au profit de qui elle .regarde comme 
quantité négligeable, Or je crois que c’est ici le 
cas. oo, | 

Le déjeuner a mal commencé. A peine à ta- 
ble, Acy a demandé, s ‘adressant à à ma femme 

qui a paru très gèénée : ! 

— Ça doitjoliment vous ennuyer que Picquart 
soit coffré?.. nous n’allons pas pouvoir diner 

“avec lui de cette affaire-là !... 

J’ai dit d’un air niais ct indifférent : 

— Ah! vous devi icz dîner avec Monsieur Pic- 
quart? 

. Acy a expliqué : | ' 

— Oui... le 15... c'est un diner organisé 
par Klebrig.. ça sera très amusant... 

À la façon libre et détachée dont it parlait, je 
voyais bien qu’il ne se doute pas que je suis:
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au courant de la liaison de ma femme. J'ai 
demandé : | 
— Êtes-vous toujours dreyfusard?... 
Il a répondu en riant : Le 
— Toujours! je le suis non seulement par: 

conviction vague. mais aussi: par obligation 
professionnelle. il est convenu que les intcl- 
lectuels sçront pour Dreyfus ou ne seront 
pas. | 

Puis, pensant peut-être qué, ainsi présentée, 
la chose semblait plus laide et inexeusable, ila 
affirmé : 

— Mais je n’ai à faire dans ce sens aucun 
effort. Fo 

Et iL a conclu, l'air bonhomme : : 
— Je suis seulement désolé que la leltre de 

ce pauvre Zola soit aussi magistralementratéc… 
car il n’y a pas à dire mon bel : ami, elle l est 
jusqu’ au ridicule... | | 

Germaine lui a lancé un regard indigné, mais 
il a continué sans ricn voir : 
— C'est d’une énormité de prélenlion qui.
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déconcerte... et puis, il y a là dedans, au milieu 
d'explications terre à terre prises dans Bernard 
Lazare, des « élévations » piochées en style 
pompeux de rhétoricien en délire qui sont tor- 

.dantes… : 

J'ai demandé : 

— Alors, vous vous êtes tordu? 
— Ah! je vous en réponds! Et ce que je 

vais m'amuser au dîner, donc! au fameux 
dîner, où l'absence de Picquart — qui était la 
pièce curieuse sur laquelle chacun se fût rué 
tout d'abord — va laisser à Zola la première 
place... C'est là qu’on va l’acclamer, le cajoler, 
lui passer la main sur le dos, l'enguirlander de 
fleurs. lui affirmer que sa lettre est pourrie 
d’allure, que son äction cst grande comme le 
monde, son âme plus haute que les plus hauts . 
sommets ct que, auprès de lui, Voltaire n’était 
que de la Saint-Jean. Ce que Ça, va être 
rigolo! ° 

Il s’est arrêté tout à coup en apercevant les 
yeux froids de Germaine posés sur lui, et je
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crois bien qu'il a regretté d’avoir ainsi montré 
sa pensée de derrière la tête. 

Ma femme, se tournant vers moi, m'a dit, 
devenue aimable soudain : : | 

— Je voudrais bien que vous me fassiez en- 
trer à la Chambre aujourd’hui ?.. _ 
— Aujourd’hui! mais je n'ai pas de bil- 

lets! c’est-à-dire, j'en avais, c’était précisé- 
ment mon tour... et je les ai cédés à à Bouillon 

.pour Madame de Villiers-Neaufle et Madame : 
de Treuil... Comme Jaurès est le seul orateur 
socialiste aimé et compris des gens du monde, 
tous veulent l'entendre déclarer son enrôle- 
ment dans le Sy ndicat.… 
— Mais vous’pouvez bien me faire entrer 

sans billet. vous l’avez fait vingt fois. 
— Avantla bombe de Vaillant... mais depuis, 

le plus influent des députés — et je ne suis 
certes pas celui-là — ne pourrait pas faire en- 
trer sa mère. 

Acyadit: . 
— Îls vont continuer aujourd’hüi à s'agiter :
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pour ne rien faire! Quel gouvernement tout 
de même !... ce matin, quand eette lettre a paru, 
c’élait le cas de se montrer. 
— En quoi faisant?.. | 
— Mais d'abord en faisant saisir les numéros 

“et les presses de L'Aurore. et ensuite, cof- 
frer son directeur et Zola avec. | 
 — Vous me paraissez oublier: un peu sous 
quel régime nous vivons?.. 
— Mais, sacrcbleu! il fallait l'envoyer poùr 

une fois dans le coin, le régime! | 
Et comme je ras, il a repris, rentrant dans 

la peau de son personnage accoutumé : 
— Notez que je suis, pour ma part et avec 

mes idées, ravi qu’on n'ait pas agi... je dis 
seulement que moi, à la place du gouvernement, 
je n'aurais pas tergiversé.… - 

Germaine écoutait silencieuse. Vexée de ne : 
pas aller à la séance, elle cherchait un moyen 
d'arriver à ses fins. Acy la regardait, adoucis- 
sant, pour les poser sur elle, ses yeux bleus 
habituellement un peu durs et secs. Gracieuse
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dans une pose souple, la mine distraite, sa joue 
fraiche el duvetée appuyée sur sa main, elle 
réfléchissait, très. sereine en. apparence, el au 

‘fond agitée furicusement. 
Et je pensais qu’Acy, en lui procurant cette 

entrée qu'elle désirait si fort, eût probable- 
ment reçu — contre livraison — Ja réconipense 
honnète qu'il espère toujours et qui ne vient. 
jamais. 

À la fin, Germaine a dit : : ' 
— Ça n’est. pas de veine d avoir un. mari 

député pour ne pas mènie voir une séance 
quand on en meurt d'envie. 

Acy a voulu la consoler: | 
— Elle n'aura rien de bien intéressant, celte 

séance! les demandes de poursuites en L occu- 
peront une partie. | 

Je me suis récrié : . | 
— Comment les demandes de poursuites ? 2... 

mais on ne donnera pas, je pense, par des | 
poursuites, une importance à cette explosion -. 
plutôt bouffonne qu'autre chose. Ce serait
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une absurde maladresse, et Monsieur .Méline, 

qui a le sens du gouvernement, ne la commettra 

pas... : 

Ma femme a dit d’une voix flâtée : 

. — Monsieur Méline n’est pas seul maître de la 

situation, heureusement !.… 

Cette réflexion m'a surpris. Je croyais bien 

que Germaine ignorait aussi complètement 

Méline que Scheurer-Kestneret que, en général, 

toutes choses de la politique, parce que le 

chic est de les ignorer. Mais je voyais que, de 

cela, elle avait déjà causé ct que, devant elle, 

on avait prévu les résultats du pétard Zola. 

J'ai demandé : 

— Vous êtes sortie, ce: matin?.… 

Elle a hésité un instant. 

— Oui: j'ai marché un peu. 

Puis, elle a regardé la pendule et, se levant : 

— ll est une heure moins un quart. il faut 

que je sorie....vous me pardonnez, Monsieur 

d'Acy?.. 

Quand nous avons élé seuls : au salon et qu’il 
s 

e 

x
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n’a plus senti peser sur lui le regard malveillant | 
de ma femme, Acy a dit: | 

— Quel malheur qu’on n'ait pas fait ce que 
je disais tout à l'heure! . 
-— Qu'on n'ait pas saisi les numéros de 

L’Aurore, ses presses et ses gens? vous me 

semblez tout de même un peu bien féroce. 
Il a répondu, avec cette fois un accent de 

sincérité : 

— Je le suis! 

Une demi-heure plus tard, comme je longeais 
le trottoirde la rue Saint-Dominique, j'aientendu - 
derrière moi un pas lourd et un-souffle puissant, 
et une voix a appelé: Monsieur de Maillane !.… 

Je me suis arrêté. À quelques mètres de moi, 

Madame de Bouillon précipitait, sur des talons 
trop hauts, son corps replet, boudiné dans un 
costume tailleur de serge bleuc. Elle n'a de- 

mandé, Pair surpris : | 

— Comment?... vous n’êtes pas au Parle- 
ment?. … Le : |
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Bouillon et sa femme disent toujours le Par- 

lement … ils trouvent que c’est plus décoratif 

que la Chambre. | 

— J'y vais. . 

— Mais il est une heure-et demie! vous 

allez être en retard... à une séance parcille, les 

couloirs vont être si intéressants! 

— Cest justement les couloirs que je veux 

éviter. je vais aller respirer aux. Champs- 

Elysées avant d’entrer… 

— Ah! bien! si c'était moi!… | 

— Pourquoi n'y allez-vous pas, à la Chambre, 

puisque vous trouvez ça si intéressant ?.. | 

— Parce que Adalbert déteste que je sois là. 

* En effet, Bouillon redoute la présénee de sa 

femme qui lui reproche ensuite avec amer- 
tume de n’avoir rien dit,. d’être incolore el de 

faire très mal son métier de député. 

. J'ai demandé imprudemment : | 

— Vous vous promencez?.… 4 
— Non... je vais chez Coustou.. un ‘seulp- 

teur qui fait des meubles ravissants… est rue
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de Bourgogne, à deux pas... vous devriez y: 

venir avec moi puisque vous ne voulez pas 

aller tout de suite au Parlement? 

Le plus poliment que j'ai pu, j'ai décliné 

Poffre de la grosse princesse. Alors, elle nv'a dit 

Jo mot de la fin, celui pour lequel, uniquement, 

elle m'avait arrèté : . 

— Je vous en prie. lâchez qu'Adalbert ne 

s’avance pas trop dans cette affaire Zola ?.. 

Puis, craignant que je n’eusse pas suffisam- 

ment compris, elle a ajouté, tandis que je m’éloi- 

gnais rapidement : 

— Qu'il ne s’avance ni dans un sens ni dans 

l’autre. qu’il n'oublie pas que nous sommes 

Lout près des élections. 

Je’ crois que cette recommandation était 

superflue. Bouillon ne se compromeltra pas. 

Ils sont bien, les Bouillon, la synthèse de cette 

noblesse qui dégringole, s’abstenant par inca-. 

pacité ou se ralliant par frousse ; qui accepte 

des pactes douteux et glisse aux pires bassesses 

pour conserver un-rang d’où, précisément — 

,
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et sans qu’elle le veuille comprendre — ces 
bassesses la font déchoir. ‘ 

Le quai d'Orsay était noir d’une foule hou- 
leuse, inquiète, toute différente de la foule 
badaude qui entoure habituellement le. Corps 

‘législatif. J'ai traversé la place de la Concorde 
ct j'ai monté les Champs-Elysées très vite 
jusqu’au rond-point, désireux d'emmagasiner 
de l'air. Comme j'allais revenir sur mes pas, 
un coupé .s’est arrêté contre moi et une fri- 
mousse fraîche s’est penchée à la portière. 
— Ah! quel revenant... ben! il ne te 

gène pas pour détaler, toujours, le coup d'épée 
de Château-Landon 1... | 

La femme qui m'interpellait ainsi était Jenny 
Dunois, une jolie fille amusante, pas bête sou- 

vent et imprévue toujours, de. laquelle les 
caprices de Germaine m'ont fait faire la con- 

‘‘ naissance et avec qui je suis resté en relations, 

Sinon, suivies, du moins. jamais interrompues. 
tout à fait. Elle m'a dit, tandis que je lui ser- 
rais la main :
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— Alors tu n’es pas fâché 2... \ È 
— Fâché?.. pourquoi? de quoi? 
— Pourquoi? parce que je te savais guéri 

et que je ne t'ai pas revu. de quoi? dame! !... 

de ce que je t'avais écrit. c’est vrai que c'était 

pas gentil et que je n'aurais pas dû... mais 
qu'est-ce que tu veux, on se laisse entrainer. 
on le regrette après, mais ça y est tout de 
même... Do. 

— Je ne comprends pas un mot... {tu m'as 

écrit, toi? 

— Mais oui. 

— Quand ça?.… . 

— Quand?... je ne sais pas au juste... au 
mois de septembre ou d'octobre. enfin, quand 
on à su que tu étais tiré... que tu ne claquais 
pas... | TT | | 

— Mais qu'est-ce que tu m'as écrit? 
.— Tu n'as donc pas eu ma lettre? 

.— Je ne m’en souviens pas. dis toujours ce 
qu’il y avait dedans?.… 

, — Ah! voilà justement le chiendent !.… il y 
| | 2.
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avait. que c'était une drôle d'idée de te battre 

avec Château-Landon, parce que... 

— Parce que quoi?.… _ 

— Parce que ça avait l’air d’être à cause qué 
la femme l'avait lâché, quoi? Oh! je com- 
prends bien que tu n’aies pas été content, .va !…. 

. Quoique, quand on l’aimait bien, l’idée venait 

tout naturellement de te dire ça. et la preuve, 

c'est _que Lacombe qui, elle, n'avait: aucune - 
raison de prendre tes affaires à cœur, l'a écrit’ 

.la même chose. elle te disait ga ct même 
mieux... c’est égal... moi j'aurais pas dû... 
surtout que je savais que tu défendais toujours 
qu’on parle de ta femme.  - . . | 

Tout à coup elle a vu, à mon air ahuri, que 

j'ignorais ce qu'elle venait de m’apprendre ct 

elle a crié, illuminée : 

— ‘T'as pas eu nos lettres !.… c'est ta femme 

qui les à chopées, la rosse!.…. = 

_ Je n’ai pas prôtesté. Alors, avec cette finesse 
des êtres obligés de se guider surtout’ par 
l'intuition, Jenny a compris que si je n’exigeais



ROURNAL D’UX GRINCHU . 319 

| plus li mème réserve vis-à-vis de ma femme, 

c’est que quelque chose était changé, et elle 
demandé, satisfaite et compalissante à la fois : 

. — Dis done, ça s’décolle vous deux, spas ?.… 

Quand je suis arrivé à la Chambre, j'avais 

- quelque peu oublié les incidents du jour. Ce 
bout de causerie venait de m'expliquer pour- 
quoi Germaine — peu soucieuse d'ordinaire 
de mes aventures de passage — avait supprimé 

les lettres venues pendant ma maladie. Je me 
souvenais que j'avais élé étonné de ne pas 
trouver dans mon courrier, lorsque je m'étais 
enfin relevé, le moindre souvenir amical de 

. mes petites amies. | 

” Le silence inaccoutumé qui emplissait la 
salle m'a rappelé aux choses de l'heure pré- 

“sente. Le président annonçait, au moment où 

j'entrais, une demande d’interpellation sur les 
mesures que le ministre de la guerre entendait 
prendre quant à la-lettre de-Monsieur Zola. 

De Mun a dit alors qu’il avait fait avertir le
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président du Conseil et le ministre de la guerre 
el on à aftendu, La salle était bruyante, les 

- tribunes bondées. 

Monsieur Méline est arrivé enfin, annonçant. 
que le gouvernement avait décidé de déférer 
à la justice l’article visé, bien qu'il ne se dissi- 
mulât pas que des poursuites sont voulues pour 
prolonger l'agitation dans le pays. 

Pourquoi donc poursuit-on, dans ce cas 2... 
C'eùt été si joli de n’avoir pas l'air de soup- 
sonner qu'une lettre de Zola eût paru quel- 
que part; si amusant de tromper l'attente du 
ramassis de drôles pour lesquels il travaille. 
Au lieu de ça, on va faire cette gaffe intense 
de ‘poursuivre un acte d'accusation revu et 
corrigé par Trarieux, ex-garde des SCEAUX, 
qui a disposé lui-même et pris soin d'indiquer 
que c’est du chef des articles 29 et 30 de la 
loï-du 29 juillet 1881 qu'il faut poursuivre. 
C’est vraiment cocasse! Et il. me semble, à 
moi, — qui ne suis pourtant pas légiste, — que 
ce n’est pas ainsi qu'il faudrait s’y prendre si
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-on a la faiblesse de suivre cette affaire au lieu 
de la laisser s’en aller à vau-l’eau. | 
C’est de Mun qui a succédé au président du, 

Conseil. Il à réclamé l'intervention du ministre 
de Ja guerre. La Gauche l’a’ écouté, glaciale, 
sans donner aucune marque d approbation. 

Le général Billot a fait à son tour sa décla- 
ration à la Chambre. Puis Jaurès — le Jaurès’ 
tant attendu — est monté à la tribune pour y 

_ protester contre « l’action occulte de l'argent », 
protestation qui, dans l'espèce; et venant d’un 
ami du Syndicat, ne manquait pas d'un certain 

piquant. L'orateur chéri du public a terminé 
en déclarant « qu on est en train de livrer la 
République aux généraux ». 

_ Le dernier, Cavaignac, est venu affirmer qu’il 
est des républicains à la Chambre qui sont réso- 
lus à ne pas laisser parler de l'armée comme en 
parle Monsieur Jaurès. Il a émis ensuite la seule : 
proposition franche et honnête qui ait été émise 
depuis une heure que l’on se débat entre les 
déclamations creuses du député du Tarn et les 

1
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déclarations vagues du cabinet. Il a fait-6bser- 

ver que si Monsieur Jaurès a beau jeu pour 
: aceuser les chefs de l’armée, qui no peuvent pas 

répondre, le gouvernement à en main fout ce 
qu’il faut pour les défendre : la déclaration de’ 
l'officier qui assistait à Ja parade d'exécution de 
Dreyfus. Puisqu’on possède le témoignage écrit 
de cet officier, pourquoi ne s’en sort-6n pas?... , 
Et d'autre part, pourquoi, lorsqu’ on a été saisi 

de pièces et qu’on les a jugées insignifiantes, se 
serl-on ensuite — sur l'invitation d’un jour- 

pal — de ces mêmes pièces pour rouvrir 
lP affaire ?  . 

Tout cela était net, simple, d’une admirable 

. limpidité, c'est pourquoi : Ja Chambre a voté 
. contre l'ordre du jour Cavaignac. | 

Quelle rosse que cette Chambre ! 

Moi je pensais que les Zola, Traricux, Roi- 

nach, Jaurès and C° allaient avoir satisfaction 
pleine ct entière s'ils obtenaient les poursuiles 

qu'ils ambitionnent et le procès pour délit de. 

presse avec admission de faire les preuves à la 

s
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clef. Ga va être du jolil{! Ils ne prouveront 
rien, mais ils baveront sur tous. 

Puisqu’on nous affirme que les complications 
qui empêchent de faire connaître aux Chambres 
et au peuple la vérité sur l affaire Dreyfus pro- 
vicunent du rôle incorreel joué par des attachés 
militaires d’ambassades diverses, pourquoi ne 
poursuit-on pas de tout autre façon ? | 

Il me semble que — étant donnée l’interven- 
tion des ätlachés en question — Monsieur Zola 

tombe sous le coup d’un article du code des 
crimes et délits contre la chose publique? Cest, 
je crois, l’artiele 85. I dit : « Quiconque aur«, 

| par des actes non approuvés pur le gouvernement, 
"exposé des Français & éprouver des représailles,’ 

-scra puni du bannissement. | 

-Je me suis levé pour demander la parole. Je 
voulais attirer sur ce point l'attention de la 

Chambre et empècher, si je le pouvais, d’en- 
| gager les poursuites docilement; pour délit de 

presse, sur les indications dues à la. collaho- 
ralion Trarieux-Zola.
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Mais à l'intant même -où j’ouvrais la bouche, 
j'ai aperçu, au premier rang de la tribune du 
corps diplomatique, Germaine en éblouissante 
toilette, avec derrière elle Klebrig qui souriait, 
béat et satisfait. 

Alors j'ai ressenti une grande honte, une 
lassitude infinie, un dégoût absolu de toutes 
choses. Il m’a semblé que mes jambes, devenues 
en coton, pliaient sous moi et je me suis misé- 
rablement affalé sur mon banc, en dépit des 
encouragements de Bouillon qui me répétait, 
surpris d’une hésitation dont il ne connaissait ” 
pas la cause : = | 

— Mais allez done, Maillane, allez donc !.. 
Je n'ai pas bougé. J'ai su heureusement 

comprendre que tant que j aurai l'air de con- 
sidérer comme mienne une femme qui est la 
maîtresse notoire d’ un juif, je n'ai qu'à me taire 

dans les questions qui touchent à à ces gens-là! .…. 
Cest rageant, car ce sont les seules ques- 

tions qui m'intéressent, ou du moins qui me 
passionnent.. : |
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Ce pauvre Bouillon! Il arrivait du Sénat 
où les vice-présidents sont réélus, sauf Scheu-. 
rer-Kestner qui à une minorité d'au moins 
cent voix. Et Bouillon s apitoyait!… Tout 
blackboulé lui paraît aujourd’hui  sympa- 
thique au premier chef. C’est un frère! Il 
se dit, en le regardant avec mélancolie 

« Voilà peut-être comme de serai diman- 
chel.. 

Gate idée de n'être pas réélu empoisonne 
sa vie. Il se demande ce qu’il fera chaque jour, 
de deux à cinq, de son temps qui s’écoule si 
difficilement déjà. 

Il est bien rasant souv ent, mais, tout de même, 
si je restais à la Chambre, il me manquerait. 
Il a la manie de quitter le centre, dont il est le 
plus bel ornement, pour venir s'asseoir à côté 
de moi. Il m'aime et pourtant tout en moi le 
choque ou lui fait peur. Tout à l'heure, me 
voyant préparer mon bulletin, il m’a dit, en 
attachant sur moi ses bons gros yeux dé rumi- 
nant en détresse : 

, # 

33
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— Oh!. . vous voici pour l'ordre du jour 
Crvaignac?… | 

— Mais naturellement. 

— Vous regrettez vraiment que le gouver-. 
nement . ne prenne” pas de mesures violen- 
tes 2... 

: — Dame! 

— Pas moi! Divu sait où ça nous mène- 
rait!.. 

— Si Dicu le sait, c’est déjà quelque chose! 
À cette réponse à la blague, ‘il a riposté 

sérieusement : 

— Alors vous ëles religieux, vous? 

— Religieux n’est peut-être pas le mot, mais 
enfin je suis très croyant... | 

Bouillon, qui ne mangerait pour rien dans le 
monde une bouchée de poulet le vendredi, m'a 
dit d'un ton confidentiel ct navré : 

— Vous avez de la veinel…. moi je suis 
hésitant, toujours hésitant… entout d’ailleurs. 
j ’ai beaucoup de peine à me faire une idée pour 
ou contre les choses. ainsi, vous, Maillane,
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sincèrement, là, entre nous. je ne répéterai ce 
que vous me direz... 

— Je ne sais pas ce que je vous dirai, mais 
vous pouvez bien le répéler si vous voulez. 

Ia baissé la voix encore davantage et m'a 
demandé, me chalouillant oreille de ses grosses 
lèvres sensuelles et bonasses : 

— Qu'est-ce que vous pensez-d’ Esterhazy? 2... 
:— Je pense qu’il a bien assez de ses propres 

histoires sans qu'il faille lui coMer en plus celles 
de Dreyfus. . 

— Alors, + vous y croy CZ, aux histoires de 
Dreyfus 2... | 

— Comment si j'y crois!.… mais je serais un 
drôle si je n’y croyais past. | 

. — Mon Dieu... vous savez. on peut ètre 
d’un avis différent ct. 

— Ce n’est pas ga. je dis que je serais un 
drôle d'affirmer avec une telle violence ce que 
je: nc penscrais pas, voyons? | 

= Sans penser précisément. +. on peut... on 

pourt rait. .



383 JOURNAL D'UN GRINCHU 

Il s’est interrompu brusquement : 
— Prenons garde, ne parlons pas si haut, 

voilà Cernay qui nous écoute. ‘ 
Oh! oui! elle peut dormir tranquille, la 

grosse princesse! « Adalbert » ne se compro- 
mettra pas. du moins pas de lui-même. . 

Vendredi, 14 janvier. 

. Germaine sort peu depuis quelqués jours. Elle 
. arrive aux repas — le seul moment où nous 
soyons réunis, — dans des déshabillés exquis et 
qui m'ont tout l'air d’être exquis à mon inten- 
tion. Elle s'attend. toujours à me reprendre. 
Jusqu’à la dernière heure elle ne désarmera 
pas. Moi non plus.” 

Dans une réunion publique, Millerand a ‘dressé 
le programme socialiste en s appliquant à le 
rendre inacceptable pour les collectivistes. 

Eh! là! monsieur Jaurès! Gare dessous!
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Lundi, 17 janvier. 

Une sorte de pétition circule promenée à do- 
micile par la belle jeunesse du Syndicat, 

Elle réclame « cqntre les irrégularités ct les 
mystères des procès Drey fus et Esterhazy, et 
S étonne surtout qu’on ait osé perquisitionner 
chez le colonel Picquart et qu’on ait attribué (1) 
des perquisitions illégales à cet officier! » 

Sans ordre, au travers, sont jetés les mots de 

payslibre, garantieslégales des citoyens, etc.,ete. 
Rédaction un peu coco. Se couvre, paraît-il, 
de signatures intellectuelles et autres. 

Germaine m’a arrèté tantôt, lorsque je m’ap- 
prétais à à rentrer chez moi, et m'a dit, timide et 

câline : | - 

— Et le nom°.. qu'esi-ce que vous comp- 

tez faire pour le nom°?.… 

J'ai demandé, ne comprenant pas : : 
— Quel nom?., 

738.
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— Eh bien, mais. le vôtre. est-ce que 
vous ne voudrez pas que je continue à le por- 
ter? - ° 
LR non! 

— Pourquoi ?.. ‘ 
— Parce que vous en av ez un qui suffit bien... 

_ VOUS vous appellerez Madame de Bernay. - 
— (Ça sera gênant à cause de maman... | 
— Dame! je n’y peux rien! Je vous 

conseille seulement de ne pas vous appeler 
« Madame Germaine de Bernay », parce que, le 
prénom, c’est fille en diable… | 

— Je Le sais bien! et c’est pour ça, que, 
Comme avec vos idées religicuses vous ne vous 
remaricrez probablement pas. 
— Vous pouvez dire sûrement. 
— Alors, qu'est-ce que ça peut vous faire que 

je ‘continue à m'appeler la comtesse de Mail- . 
Jane 7... a 

— Ga me fait que je ne veux pas voir mon 
nom se promener dans les ghettos.… 

Elle a haussé les épaules, l'air écœuré de 
N
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ma grossièrelé et de mon peu de complai- 
sance. 

Ou je me trompe fort, ou c’en est fiñi des fa- 
ons plaintives et des déshabillés suggestifs!….. 

Jeudi, 20 janvier. : J . 

Pendant trois stupides “journées, j'ai couru 
chez les gens d’ affaires, agents de change, 
banquicis; etc... pour liquider la situation de 
l'oncle Maillanc, en manœuvrant de facon à 
éviter qu’un sou lui passât par les mains. 

C'est Dubuisson, l’homme d'affaires. de 1x 
famille, qui s’est chargé de régler. Je ne crois 
pas que cct arrangement ait comblé l’onclo de 
joie. Il avait dû compter qu'il grappillerait 
quelque peu et se ferait du bien tout en satisfai- 
sant presque complètement ses prèteurs. Il 
m'a dit d’un air indifférent : | 
— Si c’est Dubuisson qui fait les démarches, 

tu vas être obligé de-lui donner son tant pour 
cent, bien entendu... |
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— Bien entendu.…- 

—Jepourrais t’éviter cesfrais-là, mon petit?.… 

J’ai fait la sourde orcille, et aujourd’hui tout 

est réglé. Je n’ai pas perdu sur les valeurs 

vendues. Tout est donc pour le mieux, un mieux 

négatif. . 

Je vâis remettre à Germaine 300,000 francs 

de la main à la main, sur un simple reçu d’elle. 

Je préfère ne pas laisser de traces visibles 

d’un don qui me ferait, je crois, considérer 

comme un bon jobard, Moi, je trouve que je 

dois une indemnité pour les huit années où j'ai 
joui d’une beauté qui se vend à d’autres. Je sais 

bien que pendant ce temps j'étais le possesseur 

le plus imposé, mais, en somme, je cause un 

préjudice sérieux à Germaine en lui retirant 

mon nom et mon bras commodes pour parader, 

et je tiens à faire honorablement les choses. 

J'ai écrit à Brion de venir. Je pense le voir , 

arriver demain. Ensuite, il ne me restera plus 

à liquider que l'affaire Agénor. Je trouverai 

facilement l’occasion que je cherche de le gifler,
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mais il ne faut pas que la gifle ait l'air d’avoir 
êté amenée de loin. 

Et, quand ceci sera fait, je ne devrai plus 
rien à personne. 

VU | 

Au cours de mes pérégrinations, j ‘ai été suivi 
par un roquet hirsute et famélique qui s’est 
refusé à me quitter. Il me regardait avec des 

yeux $i admirablement intelligents, si profon- 
dément suppliänts que je l'ai gardé avec moi et 
que, depuis hier, il vit dans ma chambre, caché 
et heureux, encore un peu craintif, mais disposé 
à s'émanciper à la première occasion. 
| Germaine déteste les chiens. A cause d'elle, 
j'avais renoncé à en avoir. Aujourd’hui, rien ne 
m'empêche de sortir de cette réserve et de me 
livrer sans contrainte à ma passion pour les 
bêtes. 

| 
Je regarde avec joie, avec complaisance 

aussi, ce paquét de poils inextricablement 
emmêlés, charbonnés, sans nuance définie. Au 
fond d’une broussaille raide et touffue. luisent
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“les deux pelits rayons de tendresse qui servent 
d'yeux à Thomas Vireloque. Ils me suivent par- 
tout, ces fins rayons, quand je remue, quand je 
lis, quand je travaille, et je m’attache à n'avoir : 
pas l'air de les oublier. Il est évident que ce 
chien — Jaid que’ c’est une horreur — m'adore 
et, comme je suis peu accoutumé à être adoré, 
cela me paraît très doux. J'attends impatiem- 
ment l'instant où, tout à fait confiant, il viendra 
poser sur mon genou sa grosse patte lourdaude 
et grifluc, encore crottée dela boue ancienne 
ramassée au cours ‘les balades fantaisistes el 

inconnues. 

- Samedi, 22 janvier. : 

Germaine m 'avait déclaré qu “elle voulait aller 
à la Chambre aujourd’ hui et, à une heüre et 
demic je l'ai installée dans la tribune des 
ministres, où Cern nay m'avait procuré une place 
après de nombreuses difficultés. 

C'est Cavaignac qui à ouvert le feu. Il a Oo
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reproché en termes formels, précis, éloquents, 
au gouvernement d'entretenir l'agitation par son 
silence au sujet de l'affaire Dreyfus. 
- Au centre, ses paroles m'ont semblé être mal, - 
universellement mal accueillies. IL est clair que 
le noyau dreyfusard estlogé à. Monsieur Méline 
ayant très nettement répondu, Cavaignac arctiré 
son interpellation que Jaurès a reprise à son 
compte. C’est alors que le gâchis a commencé, 

Tandis que le député du Tarn enguculait le 
gouvernement, Bernis, debout à l'intérieur de 
l'hémicy cle, appuyé contre le premier banc de 
.R Droite, lui a dit : ‘ 

— Vous êtes l'avocat du Syndicat? 
I faut avouer que — si ca n’est pas — ça en 

avait terriblement l'air, Mais cette interruption 
à provoqué un étonnant lapage.. 

Géraült-Richard s’est élancé de son bane, à: 
traversé en courant lhémicycle ct est venu 
gifler Bernis’ qui, en train de causer, ne 
S'atlendait pas à cette ‘attaque excessive. 
Derrière Gérault-Richard, une notable portion
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de la Gauche dégringolait, qui se préparait 
à tapoter à son tour. Une bagarre s’est 
produite, une vraie. On retenait Bernis qui se 
débattait ct la mêlée a duré quelques instants. . 
Brisson, après avoir vainement cherché. son 
chapeau, s’est décidé, un peu tard, à abandonner | 
le fauteuil. 

Après le départ du président, le calme a 
semblé renaître. Toujours debout à la tribune, 
Jaurès attendait, tourné vers la gauche dans 
uno pose de tribun. C’est alors que Bernis, 
agile. comme un Basque, a grimpé en cou- 
rant l'escalier de droite de la tribune, a sauté. 
sur Jaurès, le giflant par deux fois à tour de 
bras, le courbant, lui envoyant la tête toucher 
presque contre la tribune. Il s “escrimait joyeu-. 
sement. On entendait un bruit mou et rebon- 
dissant comme s’il tapait sur outre pleine. 

Et quand il à. cu bien battu l’orateur ahuri,- 
il est redescendu par le même chemin et en 
courant toujours. Ç’a été rapide, imprévu, et: 
très amusant, sinon de meilleur goût. 

s
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- Bouillon consterné répétait : 
— Quelles mœurs! Scigneur mon Dieu! 

| quelles mœurs parlementaires! Il est assom- 
mant, cet animal-là!.. il ne peut jamais se 
tenir tranquille! , | UT 
‘I'en voulait à Bernis de sa violence et ne: 

comprenait pas ce que je lrouvais « de drôle à 
ga »! Et quand je lui ai expliqué que cette idée 
de rendre à Jaurès — et au centuple — Ja gifle 
reçue de Gérault-Richard me semblait plaisante, 
ilnva répondu, digne el sérieux commeun pape: 
— C’est tout ce qu ‘il y à de plus incorrect! 
Puis, changeant brusquement de ton : 
— Tiens!.… on à fait 6 évacuer les tribunes! 
Effectivement les tribunes s'étaient vidées. 

Je suis sorti, suivant le flot et, en nm'appro- 
chant d’une des portes de la cour, j'ai aperçu 
ma femme écoutant — au milieu d’ un sroupe 

formé des Damiette, des Damblemar ct des 
Jassy — Kilcbrig qui pérorait. À ce moment- 
là, Bernis a traversé la cour, sifflotant, les mains 
dans ses poches, et le groupe se l’est montré, le 

9%
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loisant de cct air écœuré que je connais bien pour 

me l’èlre vu très souvent appliquer à moi-même. 

- Pendant deux heures on a attendu la reprise : 

de :la séance, mais les portes sont restées 

inexorablement closes. 

- À diner, Germaine s’est plainte à moi avec 

amertume de son attente prolongée. Elle a paru, 

tout comme Bouillon, indignée « dé ces mœurs 

parlementaires ». Je lui ai répondu que nous. 

avons bien le parlement qui nous convient. Et 

. elle a cru que j’admirais de toutes mes forces : 

celle Chambre que je ne peux pas souffrir. 

Pour changer la conversation, elle m'a 

rappelé que nous avons la semaine prochaine 

- «un grand diner ». Quelle sciel 

Lundi, 21 janvier. 

Jaurès à terminé aujourd'hui le discours 

interrompu samedi par les gifles de Bernis, Il a 

somimé, longuement et pèteusement — à mon 
s



JOURNAL D "’üuN GRINGHU 8599 

sens — le gouvernement. de lui fournir des. 

explications à au sujet des poursuites Zola et des 

huis clos Dreyfus et E stérhazy. Et il à terminé 

par un couplet louangeur jusqu’ à la platitade à à 

TP adresse de « l'Allemmâgne Immpériäâle -» 

comme il dit avec son étrange accent —.qui n6 

craint pas, clle, de mener à fond ses procès 

politiques. La Chambre.était suspendue à ses 

lèvres, le couvant de regards bleus d’extase, 

tandis que, du geste monotône, agaçant et régu- | 

“lier de ses petits bras courts, el de l'index de. 

sa main droite aux doigls repliés, il ponctuait 

ses phrases en frappant la. tribune. 

Tel quel, il est bien l'homme qu’il faut pour : 

mener celte Chambre, au -bout’de. sa parole 

sonore, la rouler dans ses élans factices et 

l’entrainer dans ses emportements ‘étudiés. 

| Mardi, 25 janvier. 

4 

Brion est arriv cà deux heures, sübonne figure 

souriante. un peu inquiète ‘ de savoir ce que je
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Jui voulais. Je Le lui ai expliqué en quelques 
mots. D'abord, ‘il a prolesté oo 
— Mais non, Monsieur de Maillane!.… ça ne 

se peut pas! je ne peux pas accepter ça! 
- — Si vous ne l’acceptez pas, je chercherai un. - 
autre candidat. j'en trouverai un qui ne vous 
vaudra pas, mais je le trouverai, facilement 
comme bien vous pensez...Je ne veux à aucun 
prix, laisser passer l’opportunard.… - 

© — Mais Croyez-vous sérieusement que j'aie 
: des chances? 

| 
— Si jcne le croyais pas, je n'aurais pas 

l’idée de vous appuyer... | 
— Appuyer est faible. 
— - Aider, si vous voulez. 
— Mais, Monsieur de Maillane, je ne sais” 

seulement pas si je pourrai jamais vous rendre 
tout cet argent. 

— (a, c’est mon affaire! 
— C'est bien un peu la mienne aussi! je 

ne peux pas accepler comme ça, pan! sans 
raison, vingt mille e francs.
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— Vingt ou plus... ce qui sera nécessaire... 

Eh bien, je ne veux pas accepier une 
somme. que je vous _rendrai je ne sais pas 
‘quand. È L ° 

-— Quand vous serez ministre! mais oui... 

vous avez l'air de rire? ils viendront, les 

ministères socialistes. nous n’y sommes 
pas encore, mais nous ÿ serons sûrement sous | 

peu. 

Brion a dit en riant : 

— Je crois que vous voyez les “choses: du 

socialisme en beau? | 

— Ne croyez pas ça! ce sont. les autres 

choses que je vois en laid... ce qui est tout 
différent: voyons, acceptez cet arrangement 
que je vous propose de si bon cœur? 

— Mais, d'ici aux élections, vous chan- 
gerez peut-être d'avis. et alors vous regret- 

terez.… 7 ” oo | 

— Rien du tout!…. j je suis moulu, écœuré 

Jas de tout! voilà pour le moral. quant au 
physique, il est.fichu, le cphy sique!.… je'ne suis 

81.
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plus. l’homme des réunions.:. je ne suis s plus 
l’homme de rien, que du repos. . 

Brion hésitait loujours et je sentais bien qu’en 
plus de la question d'argent, il en était une 
autre qui l'intéressait davantage et qu'il n'osait : 
pas formuler. J'ai dit: | 

— Je me. retirerai purement et simplement, 
sans vous jouerle mauvais tour de vous désigner 
à mes anciens électeurs. Soyez tranquille, ma 
relraite scra discrète. je ne mettrai pas le pied : 
aux. Aigues pendant la période électorale. . 
j'aurai l'air de me désintéresser de tout. 

‘Il wa serré Ja main, ému un. tantinet, et m'a 
dit, en “régardant le portefeuille -où j'avais mis 
les vingt billets de mille francs : 

— Cest égal, Monsieur de Maillanc. .… vous 
. êtes tout de même un drôle de pe... | 

- .  …, Mercredi, 3 février. 

À propos du barbotage opéré. à la Marine 
dans la correspondänée de Delcassé, Millerand 

UT
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a pris la parole. I était partiéülièrement en 
verve e aujourd hui. 1la, outre son grand talent; 
une supériorité sur la plupart : sa voix chaudè, 
d’un timbre grave, et qui porte au diable, alors 
qu’il semble parler toujours sur le ton de 
la conversation. En répondant. au président du 
Conseil, ila dit, s ‘adressant à à la Chambre : : 

€ Au moment où vous allez mettre dans l’urne . 
le bulletin que Île gouvernement. réclame de 
voire obéissance.….. » Pois eee 

* Le centre à protesté comme un seul homme 
et Brisson à adressé un rappel à à Fordre. Alors, 
-Millerand à repris : | 

-« Au moment où vous allez mettre dans 
l'urne le bulletin que le gouvernement réclame 
de votre indépendance. D. | 

Puis, il a affirmé que si le ministre de la 
marine ne savait rien, le président du Conseil 
savait peut-être trop. D’où deuxième rappel 

‘avec inscription au procès-verbal. 
: Et pour conclure, il.se bat: avec: Monsieur 

| Laverlajon, homme des ordres du jour. Si le . 
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malheur voulait que celui-là ne füt pas réélu, 
le cabinet aurait bien de la peine à le rem- 
placer. 

Il va bien, Millerand! Hier Reinach, aujour- 

d'hui Eavertujon! IL tape dans le'tas, c'est le : 

cas de le dire! | - 

Nous avons eu ce soir un: diner qui est, je 

pense, le diner de l étrier. : | 

Je vois que dans le monde on commence à 
se douter que nous nous séparons. Non pas que 
l'on m’ait dit à ce sujet rien de précis. C’est un 
je ne sais quoi, dont j'avais conscience, ct quel- . 
ques phrases vagues ou maladroites, qui m'ont 
averti-que l'affaire est éventée. | 

Bouillon qui est rentré hier dans Pargent . 
prêté à l’oncle Maillane — et qu'il avait réclamé 
ces derniers temps avec une certaine âpreté, 
— m'a dit, l'un air détaché, pendant que nous 
élions isolés un instant dans le fumoir : 

_— Vous savez, mon cher, ça ne pressait 

pas! |
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Puis, comme j *esquissais un geste vague, il 
a ajouté : 

— Je pense quil vous ; élèvera une statue, 
votre oncle Maillane!.. il ny a pas beaucoup 
de neveux qui endosseraient une créance aussi 
peu rassurante... el c’est rudement gentil à 
vous d’avoir fait ça... surtout en ce moment... 

 C« surtout en ce moment » m'a fait penser 
que Bouillon se doutait de mon divorce. Après 
un silence, il a répété encore : 
— Mais vous Savez. mon cher, fallait pas 

“vous gêner. " : 7 
Dubuissori m'avait raconté que ce pauvre : 

Bouillon, depuis qu'il se savait certain de rat 
traper son dû, ne tenait plus en place et venait: 
à l'étude trois fois par jour pour savoir quand 
il scrait remboursé, et par qui, et comment, 
expliquant que sa créance était’ non seule- 
ment la plus considérable mais encore la pre- 
mière en date, ct faisant valoir toutes sortes de 
bonnes raisons pour êtro payé le plus vite 
possible. | 

:
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| Alors son air désintéressé de ce soir m'amu- 

sait infiniment, | 

Acy, dès le début du diner, s’est empoigné avec 

Peyrolles,— qui estun bon gobéur et qui grimpe 

à l'arbre aussi haut qu’on.veut, — à propos d’un 

très joli article‘de Barrès sur les Zntellectuels et 

, l'affaire Dreyfus. | 

Paru hier dans Le Journal, cet l article a dé- 

chaîné des tempèles el depuis | vingt- -quaire 

heures on ne parle guère que de lui. 

Acy n’a signé ni l’une ni l’autre des protesta- 

‘tions d’intellectuels. Ha craint, je crois, de se 

faire flanquer à la porte des quelques maisons 

purement. mondaines où il va encore et où — il 

le faut reconnaître —Ic dreyfusardisme manque 

jusqu’à présent de prestige. D’ autre part, comme 

Acy a cette douce ct inoffensive marotte, de se - 

croire un être unique, ne ressemblant à à personne 

etne faisantrien comme tout le monde, iltrouve 

plus chic et plus original d'être un drey fusard 

à côté, pouvant à son gré traiter de haut en bas 

tout dreyfusard ordinaire, banal et enrégimenté.
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Absolument convaineu au fond de la culpabi- 
lité du « martyr de l'Etat-major », il a dû, par 
nécessité professionnelle, clamer contre Ester- 

hazy. FC 
Il est de toute évidence que.ec qui touche aux 

lettres est dreyfusard à quelques .exceptions 
près. Quiconque veut réussir « dans la littéra- 
ture » doit donc se convertir au dreyfüsardisme: 
et Acy, né malin, — en dépit de ses airs dis-. 
traits ou dolents, — N'y a point nrnqué. Je. 
vois poindre l'instant où cel acte, peu esthétique 
en soi d’avoir léchié Les bottes intellectuelles, 
qu'il bèche dès qu’elles ont les talons lournés, 
le fera sacrer grand poêle. 1! sait d’ailleurs être 
discrètement cl — l'élan ne l’emportant pas — 
négativement drey fusard. 

À tout cela jé ne verrais pas grand mal, s’il : 
se conientait de se glorifier à part soi de.ses 
convictions Loutes neuves. Mais, et c’est ici que 
ses façons m’exaspèrent, il trouve élégant de dau- 

”ber sur les gens propres qui, en refusant de sui 
_vre cesingulier mouvement intellectuel, se trou-
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“vent de ce fait rayés des listes de lIntellectua- 

lité. .. | 

De ceux-là, qui ont beaucoup à perdre et 

certainement rien à gagner, il affecte de mépri- 

ser les idées. C’est « par intérêt qu'ils agissent »! 

Et il fait pleuvoir ses qualificatifs aimés sur 
les tristes sires qui osent malgré tout préférer 
— si imparfaite soit-clle — l armée aux, gages 
de la France à l’armée aux gages de la Juiverie 
internationale. Ce sont « des ramollos, des arri- 

vistes, des flagorneurs (?) ». Il faut entendre 
Ie ton d'importance, voir l'air de supériorité, Et : 
quand il a parlé haut et sec, il se rengorge 
el nous loise — nous, les pauvres pas Intellec- 

tucls — avec un regard de mépris qui déclare : 

« Ilein! tout de‘même 2... est-ce envoyé? » 

Les Bouillon le suivaient ce soir de cet œil 
inquiel et embêté dont les parents suivent l’en- 
fant qui s’apprète, chez des amis, à casser quel- 
que chose. Et ; Je me disais que € “était vr aisem- 

. blablement la der nière fois que je subissais ses 
façons d’être. Ce n’est pas à moi qu’il aura
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l'occasion d envoy er dorénavant ses décrets de 
Moscou. Je suis. un petit cerveau trop simple 

Pour n'exposer volontairement au contact de 
cette trop subtile intelligence. Tout de même 
il m'a fallu ce soir Pentendre et répondre 
presque poliment aux impertinences diverses 
qu'il ne nous a pas ménagéces. « Tout le monde 
est pouri !… personne ne fait jamais quoi que.” 

| cesoit de bien, si ce n’est dans un but de réclame, 
ou pour exploiter. une situation. » 

Et comme Bouillon lui faisait observer que, 
littérairement par exemple, l'antidrey fusar- 
disme ne servait guère ceux qui en étaient 

atteints, il s’est écrié, avec cette mauvaise foi 
qui indigne encore cet excellent etnaïf Bouillon : ! 
— Allons donc !. c’est un tremplin !.. 

* Cest là que Peyrolles. voulant réfuter très 
courtoisement celte affirmation saugrenue, 
s’est vu moucher avec'une désinvolture qui Va 
un instant déconcerté. Il a de la peine — ct : 

_j'avoue être comme lui — à se faire aux. façons 
des jeunes gens du dernier batcau quine tien- 
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nent aucun compile des différences d'âge et sont, 

- dans la discussion, d’une parfaite. goujaterie. 

Peyrolles, qui est beaucoup plus correct que 

moi, déteste d’ autant plus ces manques de poli 

‘ esse et d’ égards et j'ai vu l'instant où il allait 

se fâcher. Heureusement il aime bien Acy au 

fond. Pour ce, il a su contenir son humeur plu- 

tôt belliqueuse et s’en est allé docilement dans 

le coin où l’envoyait son_sévère interlocuteur. 

: Et alors ça été le tour de sa fenime. La pauvre 

‘petite, ayahl voulu donner aussi son avis sur 

celle grosse affaire, a été remise à sa place avec 

une sécheresse érudite c etméprisante qui a coupé 

- net la plus. Joyeuse note de son gentil gazouillis . 

° d oiseau. 

* La grosse princesse, elle, ne disail rien, uni- 

quement occupée à surveiller Chäteau-Landon. 

Elle sent que celui-là aussi va lui échapper etelle 

se cramponne à lui avec l'énergie des désespoirs 

d automne. Château-Landon a fini par prendre. 

son parti en brave.-Il acéepte avec une paisible 

indifférence cette situation grotesque, . tout en
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cherchant — sans «avoir l'air » —uñc occasion 
d'en sortir, Il préférerait que l’Occasion qui se 

°’ présentera füt plus j Jeune. Elle sera plus vicille 
probablement, C’est le nombre des ‘kilos .de la 
grosse princesse quiest terrifiant plutôt que le 

nombre de ses années. Elle est, affirme Barentin 
” qui estson contemporain, dé 1861. 

Jersac était d’une gaicté folle el faisait de 
tout son cœur une cour — un peu au champagne . 
— à Madame de ‘Peyrolles, sous le nez ‘de 
Péyrolles qui n'aime pas bien ça. 

Bouillon nous a rasts comme toujours avec 
sa politique. L'heure qui approche des élections 
le rend fou positiv ement. Il s’imaginé, et cela de 

très bonne foi, être le sy mbole du Ralliement. 
S'il n’est pas élu, tout doit crouler. C’est son 
dada et rien ne l cn saurait faire descendre. 

La gaffe du jour à &t6 faite par Madame de 
Peyrolles qui, nous apprenant la brouille défi- 
nilive — croit-on — du ménage Treuil, s’est 
écriée: 

— C'est décidé li eux aussi, ils divorcent!…
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Cet « «eux aussi » a fait rougir Ger mainc, tan- 

dis’ que Péyrolles lançait à sa femme un regard 
_éperdu. 

Ceux-là savent que « ça se e décolle », comme 

dit Jenny Dunois, él demain tout Paris le saura. 
Nous ne pouvons, sans ridicule, vivre Ger- ‘ 

maine el moi côte à côte plus longtemps. E 
‘Il semblait que, ce soir, chacun de nos invités 

prenait à tâche de chanter son grand air, afin 
de me laisser de lui li image la plus précise ef la 
plus dense. .. D Cu 

A cette heure où je vais me terrer : à l'écärt, 
je n’éprouve pas, à la pensée du monde que je 
quitte, le plus petit regret. Je ne l'ai guère aimé 

plus qu'il ne m'a aimé lui-même, et je trouve 
profondément inutile et stupide la vie que j'ai 
menée pendant vingt-cinq ans. Je me suispour- 
tant eflorcé d’être très aimable ‘ce soir. J'avais 
celte dernière coquetterie de ne pas laisser à à mes 
relations les plus intimes un n {rop mauvais sou- 
venir du grinchu. 

Le
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Jeudi, 4 février, : 

Lorsque, ce matin, j'ai dit à ma femme quil 
: ‘nous fallait à à présent suivre chacun notre roule 

distincte, elle n'a répondu qu’à l'instant même 
où j'avais parlé, elle s’apprètait à émettre la 
même proposition. 

Elle partira demain: 

° / . ° . 
‘ Vendredi, 5 février. 

À trois heures, quand jai entendu le coupé 
qui devait emmener Germaine s'arrêter devant : 
Je perron, je suis allé. m'asscoir dans le petit 
salon qu’elle devait traverser pour sortir. 

Quänd elle a paru, j'ai admiré avec regret la | 
jolie: tête qui émergvail loute rose de la four- 
rure sombre, et là silhouette fine que l’épaisse 
pelisse de loutre ne parvenait pas à-alourdir. A. 
ce regret, purement sensuel et’ égoïste, aucune 

tristesse amicale ne se mélait, 
RE
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. Germaine asemblécontrariée enm ’apercevant 
là. Mais, reprenant tout de suile un visage sou- 

riant elle a demandé, voyant mon air contraint : : 
—— À quoi pensez-vous? 

ou Je pense qu’il ÿ à huit ans-bientôt que : 
vous êtes venue dans ma maison, et que vous en 

sortez aussi fraîche et encore plus jolie que vous 
| n’y étiez entrée. | 

Elle est sensible toujours à un compliment 
d'où qu'il vienne. Elle a le culte exaspéré de sa 
beauté. Elle m’a tendu ses doigis souples que 
j'ai enfer més dans ma main en disant, incapable 
de trouver Le « quelque chose de fin » que je 

cherchais : . ot 

: — J'espère que vous ne garderez pas de moi 
. un trop désagréable souvenir ?.…. | 

Elle.a répondu, banalement gracicuse :. : 

— J’allais vous adresser la même prière. 
Je me suis mis à l'unisson : 
— Oh!... vous savez bien que, de vous, l’on 

ne peut garder qu’un souvenir exquis... 
Elle s’est penchée vers moi les yeux luisants,
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Jes narines battantes, la lèvre un peu retroussée 
découvranl Pé clat laiteux des dents. Puis, com- 

‘ prenant que je perdais Ja tête et voy antsur mon 

visage le désir qu’elle y avait vu si souvent, elle 
m'a dit, à moitié rieuse, à moitié grave, sans la 

“plus légère’ honte, semblant s'offrir dans un 

abandon‘heureux : | 

— Comme ça? Jout de suite? pour les 
adieux? Ah ! que ça serait drôle !.… | 
Je n’ai pas eu l’air de comprendre elj'aiouvert 

la porte du salon. Dans l'antichämbre le valet de 
pied attendait. | 

J'ai accompagné ma femme jusqu'à la voiture, 
el quand, après l’y avoir fait monter, j'ai eu rc- 
fermé moi-nême la, portière, je me suis senti 
pris d’une grande tristesse en même temps que 
soulagé d’un grand poids. 

Lundi, 7 février. . 

C est aujourd’ hui qu’a commencé à. la Cour 
: d assises lo” procès Zola. Peyrolles: était venu ce :
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matin me chercher pour m'y emmener avec lui, 
mais je me sentais si mal en train quejen’ ai ipas 
voulu sortir. 

La j journée m'a paru très lente et très stupide. 
Pourquoi 2... Jaiais Germaine nè passait avec 
moi son {emps. J'étais seul de mon côté, elle’ 
élait seule du sien. Oui, mais je la sentais là. Je 
savais que d un mot je pouvais l'appeler, que 
d’un pas je pouvais la rejoindre. EL de suis à 
présent veule et désemparé. 

JL faut” pourtänt que je me secouc encore un 
peu, après je me reposerai. ‘ 

7 © Mardi, $ février, 

C'est fait. Tout esarrangé. Je me bats deinain 
avec Agénor sans presque l'avoir cherché. 
De très’ bonne heure je suis allé au Palais 

de Justice, -où j'ai crré longtemps sans ren- 
contrer un avocat où un magistrat qui pt 
m'introduire dans la salle des assises. Enfin le 
‘commandant Pérret — que chacun harcelait
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sans {rêve — a bien: voulu me faire entrer avec, 

le public debout. 

Je suis arrivé juste à temps pour entendre 
Monsicur Zola répondre au président, qui lui 
faisait observer que la Cour avait rendu hier un 
arrêt et qu’il n'avait qu’à s’incliner devant la loi : 
— Je ne connais Pas la loi et je ne veux pas la 

| connaître !. .. 

Et comme on riait dans la salle ct que aussi : 
l'heure du repos était venue, on à suspendu . 
l'audience. Co 

A la reprise, Zola, à qui on avait sans doute 
“expliqué qu'il était allé un peu loin, a cherché à 
s’excuser de sa désinvolture. Il à dit, se tour- 
nant vers le public : « — Je ne Suis pas un ora- 
teur, mais un écrivain. » 
- Le président a répondu : 
— «Adressez-vous à la. Cour et parlez- lui en 

face, » — tandis que Monsieur Labori s’écriait . 
extasié : «— Bravo, Zola !... » | . | 

L’attitude du client et de l'avocat ayant ins- 
- piré à un Monsieur, debout à côté de moi dans
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la foule, .cetle réflexion : — ‘« Quels ban- 
quistes!.… », —‘un brave homme grimpé sur le 

poële a -riposté indigné :.« Les blanquistes 
étaient d’autres gens que çal » ° 

Le Monsieur s ‘est retourné pour expliquer 
que ses paroles av: aient été mal comprises, mais 
devant la physionomie fermée et têtue du défen- 
seur des blanquistes, il a jugé préférable, de se 

“taire. | 
- On a entendu Monsieur Leblois, un homme 
étriqué, qui ressemble à un renard malade et 
duquel, au Palais, on ignorail jusqu ici l'exis- 
tence. C’est lui qui, avec son ami Picquart — 

auquel il ressemble comme un frère — a tri- 
_poté ct peut-être tripatouillé les dossiers. 

Celui-ci est le type de la canaille douce ct. 
‘habile. Il a récité,: sans une défaillance de 
mémoire, une notable portion de la brochure de 
Bernard Lazare, et raconté des anecdotes impro- 
bables et diverses. Dès les premiers - mots .le 
public l'avait pris en grippe. 

“Monsieur Scheurer-Kestner, qui lui a suc
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cédé, à Fair d’un imbécile seulément. Il a eu | 

“une meilleure salle. 11 a longuement parlé pour 

ne rien dire... 

- C'est Casimir-Perier qui — sans avoir rien 
dit ni rien: fail qui provoquät Padmiüration — a 

eù les honneurs de là ; journée. 

. En revoyant l'ancien président de la Répu- 
blique, je pensais à la fortune politique de 

. Gérault-Richard née de l’article du Chambard qui. 

“injuriail Monsicur Casimir-Perier, De Gérault- 
Richärd, la pensée allait à Jaurès, son défen- 
_seur au procès du Chambard, qui aujourd’hui, 
dans la salle des témoins, attendait d’ ètre appelé 

“lui, député français, à requérir contre l'Armée 

au nom de la Juiverie internationale, 

. Et ce pauvre Bernis qui a été l’autre jour 
maltraité par la Gaucheet vilipendé par la Droite 

pour avoir dit à Jaurès : 

« —-Vous êtes l'avocat du Sy ndicat! » 
‘Hersac était là en bourgeois. Quand l’au- 

dience aété levée, nous avons descenduensemble | 

l'escalier de la Cour d'assises et nous sommes 
+
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arrivés dans la galerie de Harlay juste à à l'ins- 
tant où, par la porte des témoins, ma femme 
sorlait avec Kicbrig. J'ai salué. JHeréae, qui. 

_allait en faire autant, s’est arrêté brusquement 
en reconnaissant Klebrig et m'a dit : 
— Ah! ma foi, tant pis! je'ne veux pas - 

saluer le Syndicat! _- . 
Reinach venait ensuite, verdètre, roulant des 

yeux effarés à la vue de la foule très houleuse. 
La présence à son bras d'une jolie petite femme L 
blonde a, je crois, protégé sa sortie. On n’a pas 
voulu houspiller la ‘jolie petite femme blonde 
et d’ailleurs l'attention s’est portée sur Zola 
qui arrivait au milieu de .son peloton d'es- 
corte. ‘ Lo | 
Évidemment la foule était hostile, mais elle 

ne disait rien encore. C'est le cri de : « Vive 
Zola! » poussé par un des thuriféraires qui. 
a mis le.feu aux poudres, On répond : « A bas 
Zola!» Puis tout à coup s’élèvent, très nets, 

| poussés d’ une voixde tête, féminine, # glapissante, 
une voix de concierge qui attrape les gens qui 

+
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lui ont sali ses « escayers », ces cris : « Vive 
Zola! Abasla Francel» 

Alorsune indescriptible bousculade se produit. 
Elle est dirigée, cette bousculade, contre l’indi- 
vidu qui a crié. Un être hideux, avec un groin 
étrange; le Juif dans toute son horreur, mais 

non pas le Juif au classique nez en quartier 
d'orange. S’il a en plein le physique de la race, il 
ne semble pas en avoir le caractère, car il se : 

défend avec vigueur contre les gardes républi- 
cains qui se jettent sur lui à deux ou trois, non 
pour le maltraïter, mais pour le protéger des 

violences de la foule. | | 

‘Enserrant À à distance le buste qui est à l'angle 
.de la galerie de Harlay. et de la galerie des 
Marchands, un demi-cer rele de gardes se forme 
sur deux rangs. À l’intérieur de ce cercle, on 
aperçoit la haute silhouette du commandant Per- 

ret. Il repousse les quelques assaillants qui 

‘ont réussi à franchir la ligne des gardes. Der- 

rière lui vient l’escorte ct derrière l'escorte, à 

l'aise dans un assez : large” espace, Monsieur 

36 |
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| Zola soutenu par un de ses amis. Il est livide, 

ses mächoires se heurtent, son échine sc courbe, 

un extraordinaire tremblement secoue sa falote 

personne. Il ne marche plus! On le pousse 

sur les dalles comme-une vadrouille sur un 

pont de bateau et on parvient enfin à Pengouf- 

frer dans le vestiaire des avocats, où il dispa- 

| rait lamentablement piteux et grotesque. 

E pendant tout ce temps Clémenceau, isolé, 

bousculé violemment, faisait cränement Lèle à 

la foule, aussi souriant que tout à l'heure e assis | 

-au banc des av “ocats. : UT ot ue 

Acy arrivait, l'œil € épanoui comine toujours au 

‘spectacle des vilenies humaines. Mais, en nous 

voyant rire, Hersae et moi, el en devinant cc qui 

‘ nous réjouissail, il a dit, plein de méprisante 

pitié pour le grand homme du Syndicat : 

— Cpauv’ Zola!... e’est un honime de bu- 

reau, alors il n est pas à son affaire e dans ces 

‘bagarres s-là !…. S | 

Iersac à répondu : | 

— Eh bien, alors, il ne fallait pas sy
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- fourrer!.…. Quand on se fourre R- dedans, il. . 
faul lâcher de y lorir à peu près propre- 
ment. 

— Zola est {rès nerveux … très impression 
nable….. LL. . 

Nous étions révenus à l'escalier de la place 
Dauphine. À quelques pas de nous , Sur les mar- 
ches, Agénor de Bernay quittait, av ceuncchaude 
poignée de main, le > colonel Picquart. En se re- 
tournant il nous à vus ef, après une imperccp- 
tible hésitation, il est venu à nous : 

— Bonjour, Acy!….. . bonjour, Iersac 1... 
EL se tournant vers moi la main tendue et l'air 

narquois : | 

— Bonjour, cousin !.… 

Comme je ne bougeais pas, il a insisté : 
— Ést-ce que vous ne voyez pas que’ je vous | 

dis bonjour, Maillane?.… 
— Si... 

Un'peu géné, ila demandé, avec un sourire 
contraint : | | | 
— Est-ce parce que je suis du Syndicat,
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avecun grand S?... mais Acy en est aussi et, à 

ce compte-là... 

J'ai interrompu : 

— Acy estpeut- “être du Sy ndicat, mais il n'est 

pas àses gages. . | 

— Vous plaisantez, je peñse, mon ami ?.... 

— Ah! fichtre non! je ne plaisante pas!.… 

je vous dis que vous êtes un drôle... avez-vous 

compris cette fois ?.… 

Il a fait un mouvement. Jean s’est précipité 

entre nous et Agénor s’est éloigné en disant : 

—"Voulez- -VOus m ‘accompagner, Acy, je vous 

prie 7... | | 

Sans bonne grâce, Acy : s’en est allé avec lui. 

Et voilà comment, demain malin, je retourne 

àla Grande Jatte!.… 
' 

- Vendredi, : 26 mai. 

Me voici derechef vivant el embèté.. avec 

une éraflure au foie, et madame- Bouton qui 

ronfle dans la pièce à côté.
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Le 8 mai, sans effort, Brion a été élu avec 
3,000 voix de majorité, etle concurrent de Bouil- 
lon à passé avec une majorité égalè. | 

Il n’a plus rien à faire; ce pauvre Bouillon! 

alors il vient — depuis qu’on me permet les 
visites — me voir tous les jours pour tuer le: 
temps. Et ce qu’il jbote !... ce qu’il me raconte 

: de potins !.… 

Madame de Bernay - — ma femme — continue : 
à aller partout et à être très bien vue malgré son 
divorce. Tout le monde l'a plainte d’être tombée 
sur un mauvais bougre tel que moi eLon à passé 
l'éponge sur ses... irrégularités. 

En revanche, toute.ma famille (et en particu- 
“lier. mes oncles) n’en veut à. mort. L'oncle. 
Maillane ne me pardonne pas de n'avoir point ac- 
cepté les fredaines de Germaine, et l'oncle Ville- 
laure déclare « une action abominable » d'avoir 
aidé (etencoreil ne sait pas dans quelle mesure !) 
à l'élection de Brion. J a dit, il ÿ a quelques 

jours, à Bouillon qui lui demandait s’il m'avait 
vu et comment j'allais :
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.— Mon. Dieu!'je le vois rarement, vous 
sivez!.… je déteste Jes amateurs de scandale 
eUMaillane né vit qué de ça! [sé sépare de sa 
femme pour des choses... qui sont arrivées à 
bien d’autres que luil... il se bat, sans qu’on. 

Sache même pourquoi, avec ce malheureux Ber- 
nay qui est son cousin. il abandonne son siège 
de député à une crapule de socialiste qui va dé- 
primer le pays! Un garçon comme Maillane, 
c’estun fléau L.. ie | 

D'autre part, Jenny Dunois’a dit à Jean : 
— Tu sais, je ne vais pas voir Maillane… il est 

trop loufoque… quand ‘c’est. à ce point-là, ça 
n’est même plus rigolo! | - 
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