
 



ÎNTUNERIC ŞI LUMINĂ 

 



IOAN AL. |BRĂTE SCU-VOINEŞTI 
  

Intuneric 

și bumină 

NUVELE ŞI SCHIŢE 

„2040 

IAŞI 

EDITURA „VIEȚII ROMÎNEȘTI“ 

1914



pai re PI tre. 
cal. -rală Universitară 

sii) atac | 
„_hă0ag. 

B.C.U.Bucuresti 

LUV 
0343026



ÎNTUNERIC ŞI LUMINA 

Predoslovie 

„De unde mi-au venit valurile de amără- 
ciune, care încet, pe nesimţite, îmi umplu- 
seră sufletul de întuneric ? Până adineauri 
mi-eră bine, glumisem, — şi acum, în trăsura: 
care mâ duceă la gară, mă simţiam năpă- 
dit de o silă nemărginită : silă de alţii, silă 
de mine, silă de tot... Desigur, vremea mi-o 
strecurase în suflet picătură cu picătură : 
frigul şi umezeala acestei seri cenuşii de 
iarnă, lipsită pănă şi de înseninarea zăpezii, 
—vrăjmăşia  cânoasă a vântului, care fră- 
mântă, chinuiă crengile pomilor. 

Gara cu trepte murdare şi alunecoase, cu 
- înghesuiala unor oameni grăbiţi şi brutali, 

veniă numai bine să umple paharul... 
Eră încă de vreme pentru trenul meu. 

Deocamdată, pe linia întăia, lângă peron, aș- 
teptă un expres gata de plecare. Priveliştea 
luminii vii din vagonul restaurant, a luminii 
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discrete din vagonul de dormit, răsuflarea 
rară și giavă â locomotivei strălucitoare, îmi 
adăogă adânca părere de rău, că nu-mi eră 
îngăduit şi mie să plec aşă, departe, undevă 
cu cer senin, cu lucruri frumoase de văzut... 

Un domn elegant, care veniă să se urce 
în expres, dând cu ochii de mine, se opri 
o clipă şi întinzându-mi mâna: 

— Ce mai faci, măi? 
— Bine. 
— Nu te-am mai văzut de mult... Ai îm- 

bătrânit... 
Eră în privirea lui, în accentul vocii lui, în toată înfăţişarea lui, un fel de mărinimoasă 

compătimire. Un general, care-şi întâlneşte „0 fostă ordonanţă, cam aşă i-ar vorbi. Apoi, fără să-l întreb, cu tonul cu care spui lucruri fără nici o însemnătate : — Mă duc prin Italia: Roma, Florenţa, Neapole... De-acolo la Monte-Carlo şi pe urmă la Paris. 
| — Călătorie bună şi petrecere bună. — Mulţumesc. 

upă un pas spre iren, se întoarse în loc : „—— A propos! Mai deunăzi se vorbiă în- tr un loc de unul care a scris nişte poezii, nu- vele, — nu-mi aduc bine aminte... Ta eşti ? — Poate, 
! — Ei bravo! Imi are bi Te lăud: Parole d'honneur ne re laudă,
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Peste câtevă clipe expresul pieri în întu- 
nericul nopţii, ducând cu dânsul parcă o 
parte din mine... 

Singur, în compartimentul friguros, cu 
lampa afumată, îmi doriam un somn adânc 
şi vindecător, când uşa se deschise cu sgo- 
mot, pănă la clanţă, ca să poată intră con- 
cetăţeanul meu Gheorghiu. 

Numai de pe înfăţişarea lui,—de pe umble- 
tul îndrăzneţ, cu pieptul scos nainte, cu capul 
în sus,—de pe privirea când hotărâtă, când 
şireată, — cinevă, fără să-l cunoască, bănueşte 
că e un învingător. Şi bănuiala e întemeiată. 
Învingător e,—căci, prin toate mijloacele care 
i-au stat la 'ndemână, şi-a făcut o situaţie 
ades criticată, dar mai ades pizmuită. 

Dupăce, înfruntând frigul din vagon, 
îşi scoase paltonul de pe dânsul, îmi zise, 
zâmbind cu dispreţuitoare compătimire : 

— Mă uitam la tine adineauri... Hm! 
de, băete, cine e de vină că nu poţi plecă 
şi tu ca alţii? 

— Dar cineţi-a spus dumitale că aş vrea 
să plec şi eu? 

— Cine!? Tu însuţi, cu ochii care ți se 
scurgeau după expres; cu oftatul adânc 
când a pornit-o. Doar că nu sirigai : „lua- 
ți-mă şi pe mine!“ | 

Eră aşă de adevărat, încât simţiam că 
mă roşesc,
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— E! dragă. Dacă mă ascultai pe mine, azi erai departe şi nu duceai jindul după feri- 
ciri atât de ieftine... Dar ţi-a plăcut să visezi, 
să nu te trezeşti niciodată... Şi, în vremea când toţi cu care ai plecat într'un pas ţi-au luat-o înainte, tu stai de fleacuri, de nuvele, ca un băetan de optsprezece ani... Au şi astea haz pănă la o vârstă. Fiecare trece în viaţa lui printr'o epocă de astea. Poate că şi eu am rimat în viața mea o strofă... Dar m'am trezit. Am înţeles rostul lumii, am înţeles că omul odată trăeşte şi că prin urmare trebue să .stoarcă toată fericirea pe care poate să i-o dea viaţa, — şi m'am vindecat de meteahna poeziei şi m'am înhămat la murică serioasă... O fi având şi scrisul ros- tul lui, în alte țări cu cititori nenumărați, unde un scriitor poate să trăiască numai din munca lui de Scriitor; dar într'o țară păcă- toasă, cu douăzeci la sută ştiutori de carte, dintre care nici a zecea parte nu citesc!... Dar ţi-am mai vorbit eu de-astea, şi degeaba... Prietenul tăcă, ridică din umeri şi se lungi pe canapea cu mânile sub căpătăiu. După 0 pauză adăogă cu ochii închişi : — ŞI apoi acum e şi prea târziu... 1 iar după o pauză mai lungă, căscând: —— «+ al... ine luai în arendă o moşie de-a Academiei... 

u răspunsesem nici un cuvânt... De mai 
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multe ori îmi spusese prietenul că e] are som- nul la poruncă, dar nu-l crezusem... Acum însă răsuflarea lui egală şi şuerătoare îmi dovediă că adormise frumos, lăsându-mă pradă gândurilor pe care le sădiseră vor- bele lui în sufletu-mi pregătit parcă înadins pentru asemenea răsaduri... Şi mă gândiam: 
„Nu cumvă a avut şi are dreptate ? Aşă e, Toată viaţa e un războiu. Toate vieţuitoa- rele se luptă aprig, se luptă fără preget, ca să-şi câştige un loc mai prielnic la masa Vieţii... Şi e o singură iume şi o singură viaţă, din care va să scoţi cu strășnicie toată fericirea cu putinţă, Aşă se merge, poate, În pas cu rostul lumii. Şi orice înclinare care ştirbeşte vitejia în lupta vieţii, e o slăbiciune care ie face să rămâi în urmă, învins şi stri- vit... Şi nu cumvă ştiinţa şi arta sunt de- şertăciuni ca toate deşertăciunile ?,..= 
Mi se păreă că vântul, care acum şueră în ferestre, pătrundeă până în inima mea urlând a pustiu... | 
Cu o astfel de stare sufletească m'am co- borît să-mi cunipăr țigări, într'o staţie de încrucişare, în care trenul se opriă câtevă minute. Restaurantul eră gol. Numai colo, la masa de lângă sobă, un căpitan de in- fanterie, bătrân, cu tâmplele albe, sta cu capul rezemat în palmă, dus pe gânduri. Desfăcând încet pachetul de țigări, mă ui-
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tam la el şi mă gândiam: De ce o fi ră- 
mas căpitan pănă la o vârstă aşă de îna- 

lintată ? Viţios ? mărginit ? ori împrejurări 
|Inenorocite? ori un învins ?... 

Băiatul care-mi adusese ţigările mă în- 
trebă, pomenindu-mi numele, dacă-mai do- 
resc cevă. 

La auzul numelui meu, căpitanul se uită 
lung la mine, se codi câtevă clipe, —apoi, 
ridicându-se, înaintă spre mine cu chipiul în. 
mână şi mă întrebă cu blândeţă : 

— Dumneavoastră sunteţi scriitorul ? 
— Da. 
— A !daţi-mi voe să vă mulţumesc pen- tru ceasurile de fericire pe care ni le-aţi 

procurat şi mie şi familiei mele, în vacanţa trecută... Am o fată care citeşte foarte bi- ne... Seara, după masă, ne citiă din cartea dumneavoastră:.. Ne-aţi produs o mulțu- mire... Ce bine o să le pară, când le-oiu spune că vam cunoscut! 
— Domnule căpitan, sunt foarte măgulit de omagiul... 
Atât am apucat să îngân căpitanului, pe care nu ştiu cum î] chiamă, pe care nu l-am mai văzut niciodată, dar pe csre nici- odată nu-l voiu uită... 

| Acum, întors în vagon, privind somnul liniştit al prietenului, mă gândiam la glasul blând al căpitanului şi la vorbele lui, şi-mi 
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ziceam : „Va să zică am dus un strop de fericire în casa lor... Câteva clipe i-am fă- cut să uite propriile lor nefericiri şi să se înduioşeze de ale altora... Are o fată care citeşte bine... Seara după masă... desigur în sufragerie, dupăce s'au adunat tacâmurile- şi firimiturile... Un cerc mare de lumină jos, care îmbrăţişează întreaga familie, şi un cerc mai mic sus pe tavan... Desigur prîs- lea cere cevă mămichii şi căpitanul îl doje- neşte cu degetul arătător ridicat în sus : „Puiule, sst! ţi-am spus: când citeşte Le- nuţa, să stai cuminte“. Un strop de fericire am dus eu în casa lorl..« 
Nu ştiu cum s'a urmat înlânțuirea gân- 

durilor mele, dar ştiu că peste câtăvă vreme 
îmi veniă să-mi scutur prietenul, să-l tre- zesc şi să-i strig: 

Nu, omul nu e numai o fiinţă care se w naşte, mânâncă, doarme, se înmulţeşte şi 
moare, ca toate celelalte vieţuitoare ;—ommu/ nu e numai 0 fiinţă care cu şiretenie ori cu 
brutalitate, călcând şi strivind pe alții, caută 
să-şi cucerească un loc la ospăţul vieţii... Omul e o fiinţă, care e uneori mai puţin 
înarmată pentru izbândă ; dar, spre deose- bire de toate celelalte vieţuitoare, năzueşte ca în această oglindă a conştiinţii, cu care 
a fost hărăzit, să cuprindă o cât mai mare parte a lumii pe care trăeşte,—o fiinţă care, 
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cu această scântee de dumnezeire, caută să 
pătrunză bezna de îndoeli şi de taine ca- 
re-l împresoară... Nu, ştiinţa nu e o zădăr- 
nicie ca toate zădărniciile... Ştiinţa e sco- 
pul pe care-l urmăreşte firea întreagă dela 
începutul începutului, de vreme ce, în lun- 
gul lanţ al vieţuitoarelor pănă la om, deo- 
sebirea de căpetenie dela una la alta a fost 
un spor de pricepere... Şi între oameni, cine 
face fala şi mândria și podoaba omenirii 
nu Suut cei ce s'au înfruptat cu belşug din 
bunurile lumeşti, ci acei care au putut cu- 
prinde în mintea lor o mai mare parte a 
lumii în care au trăit, — acei care uneori 

„cu preţul vieţii lor au căutat să desveleas- 
că tainele lumii... Şi nu, arta nueo zădăr- 
nicie ca toate zădărniciile. Artistul ajută în- făptuirea sporului de pricepere. Admiraţia, 
ori Înduioșarea pentru suferinţile altora, a- duc omului lepădarea de sine,  desrobirea , minţii de cele prea pământeşti... 

Ridicându-mă în picioare, am dat cu ochii de harta ţării, țintuită în păretele vagonului, ŞI mi-am adus aminte de cuvintele priete- nului, care şi acum dormiă liniştit: „ţară ticăloasăr... 
— Nu, am îngânat încet. Nu „ţară tică- loasă“. Țară mică, țară nouă, ţară de pre- faceri... Cererile de dreptate, care-i răsună dela un capăt la altul, dovedesc că. se tre- 

7 
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zeşte.... Şi cel mai puternic, cel mai sfânt 
temeiu al acestor cereri nu e numai alina- 
rea durerii pe care o aduce căpătarea unui 
codru mai mare de pâne, ci e nădejdea că 
la adăpostul dreptăţii vor puteă cât mai mulţi 
să se ridice spre lumină şi spre adevăr, şi 
că din rândurile lor vor răsări cândvă minţi 
luminoase, care să fie mândria neamului nos- 
tru, împlinirea chemării iui pe lume... 

Harta asta eră portretul țării mele, „dra- / 
gă mea“. 

Imi veniă să-l. mângâiu... 
Şi atunci spre a mulţumi lui Dumnezeu 

de înseninarea sufletească pe care mi-o a- 
dusese, sub înfăţişarea unui căpitan cu tâm- 
ple albe,-—lăsându-mă pradă unei vechi me- 
tehne, m'am trezit punând cuvinte pe rit- 
mul roților trenului: ...raza de lumină... 
care însenină... suflet mohorit... 

Lacrămile mele 
Prefă-le 'n mărgele 
Să fac dragei mele 

Podoabă la gât. 

4
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Copiilor mei. 

La marginea dinspre miază-noapte a ora- şului, pe malul iazului, e o grădină frumoa- să în care sunt patru clădiri mari: a tribu- nalului, a prefecturii, a judecătoriei şi a câ- sieriei ; restul grădinii e numai tufişuri dese de lemn cânesc, de baţachină şi de rugi, în care primăvara cântă privighetorile de e o frumuseţă. Chiar pe marginea malului e o movilă pe care când te: sui, ai înaintea ochilor o minune de tablou. Aici sub mal, iazul umbrit de sălcii şi de anini cu o moară vorbăreaţă ; mai departe valea verde a Ia- lomiţei, închisă în fund de dealurile viilor, pe culmea cărora stă de strajă mânăstirea ; iar mai în fund, topită 'n aburi albăstrii, toată coama munţilor dela Piatra-Craiului pănă 'n Penteleu ;—în tot o privelişte fru-
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moasă, de parcă ţi se primeneşte sufletul 
uitându-te la ea. 

Prin grădina asta e drumul lui conu Mişu, 
care şade alătuii, când e să iasă în oraş. 

Cum treceă într'o zi din primăvara tre- 
cută, s'a oprit să asculte o privighetoare, 
care cântă de răsună grădina; şi fiindcă tu- . 
fişul în care cântă eră chiar alături, s'a a- 
plecat să încerce: n'o puteă-o zări? Când, 
ce să vază? Jos în tufiş un băeţaş. Cu de- 
getul arătător dela mâna dreaptă peste bu- 
zele țuguiate, îi făceă semn să tacă, iar cu 
cel dela mâna stângă îi arătă privighetoa- 
rea. Aplecându-se mai mult, o văz. 

Şi a stat aşă multă vreme, neputându se: 
sătură de a o privi şi neştiind ce să pri- 
vească mai cu drag: pasărea mică şi neîn- 
semnată care scoteă sunete atât de puter- 
nice şi de măestre din guşulița ei care se 
vedeă săltând, ori fericirea fără seamăn care: 
zâmbiă pe toată fața copilului ? 

| mai văzuse el de câtevă ori p'aici prin 
grădină jucându-se cu alţi copii de seama. 
lui, dar niciodată nu-l privise cu luâre a- 
minte. — Acolo, un broscoiu de băeţaş slăbuţ, 
cu părul cânepiu, încurcât ca un caer şi cu 
pantalonii în vine, cârpiţi în zece locuri. A- 
cum pentru întăia oară vedeă ce ochi negri, 
catifelaţi şi dulci aveă. 
ya o mişcare nedibace pasărea zbură şi
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lui conu Mişu îi păreă grozav de rău, cre- 
zând că s'o mâhni copilul; dar acesta ieşi 
din tufiș și privindu-l drept, cu seriozitatea 
adorabil de haziie a copiilor : 

— Nu fațe nimic. Vine îndărăt. Asta e 
a mea. A fost si poimâne. 

— Ce spui, mă? A fost și poimâne ? 
-— Da, a văzut-o si Lenuţa. 
— Care Lenuţa ? 
—— Lenuţa, sora mea... 
Şi clătinând din cap: 
— Da' lu Vasilică nu i-o arăt, 
— Care Vasilică ? 
— Vasilică a lu nenea Dumitru dela zu- 

decătorie. | 
— Şi de ce nu i-o arăţi şi lui ? 
— Că fincă dă cu pietre, 
— Bravo! să nu'i-o arăţi. 
— ÎI! | 
— Dar pe tine cum te chiamă? 
— Nicusor a lu Ioniţă, odăiasu' dela ca- sierie si sânt de sase ani. 
— Ce vorbeşti, domnule !!? Păi bine, tu poate că vrei şi doi bani, să-ţi cumperi co- vrigi. | 
Nicuşor răspunde cu umărul drept, săl- tându-l în sus. Şi conu Mişu, râzând cu mul- țumire, scoate şi-i întinde doi bani. Copilul luându-i zice: „săru' mâna“ şi pleacă gră- bit, ţinându-se cu o mână de brăcinarii pan-
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talonilor prea largi; dar după câţivă paşi se întoarce să-l întrebe serios dacă la spiţerie: se vinde ouă de furnică, 
— Ce să faci, mă, cu ouă de furnică: ?: — Mi-a spus mamica mea asă: că le plaţe . la privighetori si vreau să pui pe zos la a mea... | 
Are şi conu Mişu trei îngeraşi de copii deia care aude în fiecare zi fel .de fel de nostimade copilăreşti, dar asta i sa părut atât de drăgălaşă, încât a luat pe băeţaşut odăiaşului în braţe şi l-a sărutat, pe amân- doi obrajii; pe urmă, ruşinat parcă de în- duioşarea lui, l-a lăsat şi l-a scuipat: — Ptiu! Marş d'aici, potae mică |... Din ziua aia datează prietenia lui conu Mişu cu Nicuşor; e! dar negreşit prietenia care poate să mijlocească între un boer- mare şi copilul unui odăiaș. Din vreme în vreme, când îl vede prin grădină, îl strigă : „pst! mă hoţule, vino'ncoă !« şi-i dă câte un ban, cum dă şi Lenuţii pe care acum o. cunoaşte şi o întâlneşte mai în fiecare zi, venin i din târg, încărcată cu o dublă de: Pâne şi cu un clondir, pe care de-abiă le. duce. Cunoaşte acum şi pe părinţii lui Ni-. 

cuşor; tatăl, unu -STos, negru, păros, cu o. mutră aspră, în care numai roşaţa vârfului: nasului pune o pată mai veselă; muma, slabă,
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ofilită, prăturie şi totuşi plăcută pentru blân- 
deţa ochilor. . a 

Negreşit, Nicuşor nu e primit în curtea lui 
conu Mişu să se joace cu copiii lui şi cu 
musafirii lor, dar se uită şi el din grădina 
prefecturii pe crăpăturile ulucilor ; şi tot în- 
cercând crăpăturile a dat peste câtevă prin 
care poate vedeă tot raiul din curţile boe- 
rului. Aşă, printr'una se văd ronturile de flori 
frumoase şi locul unde joacă copiii crocket ; 
printr'alta se vede terasa îmbrăcată în flori 
albastre, unde mânâncă boerii vara ; prin a 
treia, căprioara cu arcul ei; iar prin a dela 
capul din fund al ulucilor, grădina de poa- 
me, curtea pasărilor şi doi câni mari legaţi 
în lanţuri pe sârmă... 

. * 

Frumos Crăciun o să fie! A nins două 
zile. din Crivăţ şi acum în ajun s'a schim- 
bat vântul; suflă Austrul subţiind norii prin- 
îre care încep să se ivească stelele şi adu- 
când cu el un ger de te tac. 

La curtea caselor lui conu Mişu e zarvă mare. Pe porţile deschise larg nu mai con- 
tenesc săniile încărcate de musafiri. E-pom de Crăciun la care sunt poftiţi copiii tutu- Tor prietenilor. In mijlocul salonului încăpă- tor, care ţine dela intrare pănă la terasa din 

e
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fund, e așezat bradul împodobit de-ţi ia o- chii. Cucoanele se învârtese de colo pănă colo rânduind lucrurile la locul lor. Copiii nerăbdători aşteaptă în odaia din dreapta semnalul când vor puteă intră. Să aştepte, că pu e încă gata. Mai sunt de aşezat jucă- rile pe meşcioara din jurul bradului şi de pus la fiecare teanc de jucării câte o carte de vizită cu numele copilului căruia i se cu- vine ; şi nici conu Mişu n'a sosit încă dela club cu bărbaţii, ca să se bucure de bucu- ria copiilor... 
In vremea asta, alături, la casierie, e un sufleţel stingher, care se sbate şi se frământă... Mama e dusă la cucoana casierului să ajute la gătit şi la scuturat—şi a luat şi pe Le- nuța cu ea; tatăl e dus la cârciumă... iar el stă singur în gangul casieriei muncit de gânduri... A văzut azi dimineaţă pe un om din curtea boerească, ducând la spinare un brad mare, mare... pe urmă băeţi dela co- fetărie cu tăvi şi alt băiat dela librărie în- cărcat cu fel de fel de cutii... Şi el ştie ce însemnează asta. Anul trecut, când l-a durut in gât l-a dus mă-sa la spiţărie şi atunci prin uşa întredeschisă a zărit o clipă în odaia de alături, cu ochii lui împăenjănaţi de friguri, un brad frumos îmbrăcat în... dar a închis spiţerul uşa... şi eră ziua, lumânăricile nu e- Tau aprinse şi mămica i-a Spus aşă : că seara 
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e mai frumos când se aprind lumânăricile... 
- Toţi copiii ăştia care trec în sănii, acolo se 

duc să vază pomul de Crăciun... pomul de 
Crăciun !!... Şi nici prin crăpăturile ulucilor 
nu poate să se uite, că e zăpada pănă la 
gât.. E! dar dacă ar vrea conu Misu... Țe, 
conu Misu nu e om bun? Ba e bun. Nu-i 
dă lui întotdeauna câte un ban ? Adineauri 
a trecut în târg şi nu s'a întors încă acasă... 
Dacă i-ar ieşi înainte şi l-ar rugă să-i arăte 
şi lui pomul de Crăciun,—numai niţel, —ni- 
ţel de tot... 

Cât e de mică inimioara lui, s'a despărţit 
acum în două. Jumătate îl îmbrânceşte î- 
nainte : „încearcă, conu Mişu e om bun; 
poate te duce să vezi pomul... pomul !!* iar 
cealaltă îl trage înapoi: , fugi d'acolo, nu se 
poate... nu se poate“... 

Se aud sănii venind dinspre târg... Uite-le, 
cotesc la colţ şi în bătaia lămpii electrice dela 
răspântie Nicuşor recunoaşte pe conu Mişu 
şi-l aude râzând cu poftă. Repede o ia la 

„ fugă să-i iasă înainte. Cine ştie ? poate chiar 
fără să-i spue nimic, văzându-l, o să-l ia să i-l arăte, că e om bun. A ajuns ! Aci 
e altă cotitură. „Hei! la o parte !“ strigă 
birjarul degeaba : iar conu Mişu, ieşind pe 
Jumătate din sanie şi văzând copilul în drum : — In drum, hai ? Drace împeliţat! Să te calce sania. Marş acasă !
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Şi săniile trec... E noapte... nu se pot vedeă lacrămile care au năpădit în ochișo- 
rii negri, catifelaţi, dulci ca o mângâiere... l-a zis aşă: „marş acasă!“ dar ce să facă acasă ? nu e nimeni acasă.. nimeni... Şi coşul dela sobă ţiue.. Şi-i e urit... Şi cum stă în drum, parcă-i şopteşte cinevă la ureche : „Ştii ce? poate că se vede dela poartă prin ferestre“. O ia la fugă înspre curtea boerească. Se dă la o parte lângă uluci ca să treacă săniile care ies; apoi, când au trecut, face doi paşi în curte şi se uită cu încordare... les valuri de lumină pe ferestre, dar pomul nu se vede... Şi mai face doi paşi strângându-şi la piept palto- nul lung și larg, făcut dintr'o scurteică ve- che a mă-si, în care parcă e un pui delă- utar... Ferestrele sunt prea sus... degeaba... A! ştie el un loc de unde ar puteă vedeă, d'acolo de pe prispa unde mânâncă boerii vara ! Acolo, a văzut el prin crăpăturile u- lucilor, sunt ferestrele jos. Da, dar cânii!!! Gândul ăsta îl face să se. retragă repede din curte... Ce bine ar vedea el d'acolo po- mul de. Crăciun! ! Stz .. şi-şi face în gând socoteli de om mare. Nu se poate să fie cânii deslegaţi acum când vine lume... Asta nu se poate! ce, să muşte pe lume ? Face câţivă pași în curte trăgând cu ure- chea şi neputându-şi deslipi ochii dela lu- 

a n 2 

  

d
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mina ferestrelor... Ocoleşte în vârful picioa- 
'relor casa... mai sunt câţivă paşi... A a- 
juns !.. na ! perdelele lăsate... ba nu, una e 
ridicată ! Păşeşte binişor... binişor... Aaaa !! 
ce frumos! ce frumos!! 

Poate de-acum să sufle Austrul vânt tă- 
ios de rece, că în tot trupul copilului s'a 
revărsat căldura unei fericiri nemăsurare. 
Tot sufletul i s'a urcat în ochii care privesc 
cu nesaţiu... Cum sclipeşte beteala! Lite şi 
lumânăricile aprinse! Şi ce de jucării! Ce 
de jucării! Trâmbiţe, tobe, păpuşi | Uite şi 
nişte iepuraşi albi, mici şi drăguţi... 

Inăuntru se deschide de păreie uşa odăii 
din dreapta prin care năvălește o droaie 
de copii, băcţaşi, fetiţe şi noduleţe mici, pe 
care parcă-i dă jos funtele Sunt câtevă 
clipe de extaz general vrednice de admi- 
rat: copiii. de-o parte rămaşi ţaglă cu ochii 
Pironiţi la pom, părinţii de alta cu ochii 
umezi de fericirea bucuriei lor. Acum ma- 
damele ::şează copiii în semicerc. Trebue 
să cânte: „O! Tannenbaum! o! Tannen- 
baum!“ Sc face o tăcere desăvârşită. Co- 
coana Zoe, gazda, deschide pianul şi se a- 
Şează si-i acompanieze... dar în clipa în 
care-şi ridică mâna ca să înceap:, dinspre terasă se aude lătratul gros al unui câne 
ŞI [ipătul unui copil, țipăt de groază, lung, 
sfâşietor, care spintecă tăcerea şi trece ca 
un junghiu în inimile tuturor... Bărbaţii duu
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năvală într'acolo ; deschid uşa. „Marş Leu! 
marș leu!“ strigă conu Mişu dând cu pi- 
ciorul în câne... Jos lângă fereastră zace 
copilul fără cunoştinţă... 

% 

Xa 

Nu te mai frământă atâta, coane Mişule. 
Inchide ochii și dormi în pace, că Dumne- 
zeu e bun şi iertător. EI ştie c'ai priceput 
prea târziu de ce-ţi ieşise copilul înainte şi 
că te-ai căit de a-l fi gonit cu asprime. Te-a 
văzut cum l-ai adus în casă, cum l-ai în- 
grijit, cum i-ai încărcat braţele de jucării 
şi de bunătăţi şi pentru el şi pentru Le- 
nuţa. EI ştie că eşti hutărit mâne în - ziua 
de Crăciun să te duci la casierie, să te în- 
credinţezi cu ochii dumitale că copilul nu 
sa îmbolnăvit de spaimă. Dumnezeu e bun 
şi iertător şi a auzit ce-ai pus de gând cu 
cocoana Zoe să faceţi la anul. Inchide ochii 
şi dormi în pace.



SCRISORILE LUI MIŞU GERESCU. 

Mă întorsesem dela înmormântarea  bie- tului Mişu Gerescu, adânc mişcat. Colegii 
mă însărcinaseră pe mine să țin o cuvân- tare pe marginea gropii sale, ca unul ce fusesem în mai strânse legături cu dânsul, atât de strânse cât îngăduiă firea lui cam, rezervată. Mă gândiam la situaţia grea, în care rămânea soţia cu trei copilaşi mărunți, prin moartea atât de timpurie a bietului bă- iat, şi îmi ziceam că poate ar merită să fie zugrăvită figura bună a bietului prietin dis- părut, când cinevă băti în uşă. 
— Intră ! 
Uşa se deschise şi se ivi în pervazul ei un domn bătrân, curat şi simpatic, pe ca- re-l văzusem plângând sdruncinat în rândul dintăiu al jalnicei adunări. li dădui un scaun şi-l poftii să şază,. Bătrânul îşi duse mâna. la inimă, îşi muşcă buza de jos, buza de sus, silindu-se să înghită un nod de obidă,
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care i se urcă în gâtlej ; apoi şezi şi începu 
astfel : 

— Vă mulţumesc, domnul meu, pentru cuvintele bune pe care le-aţi spus... Vă mul- 
ţumesc. Le merită săracul băiat... Vă mul: țumesc...Am pierdut un prietin care... Nu eram de-o vrâstă, aş fiputut să-i fiu tată... . lertaţi-mă... 

Bătrânul se sculă, se duse spre fereastră cu umerii sguduiţi de un plâns lăuntric; a- 
poi liniştindu-se, se întoarse, şezu din nou: 

— lertaţi-mă; l-am iubit prea mult... Eu n'am avut copii şi, singur pe lume, îl iu- biam cu toată dragostea necheltuită în alte 
afecţiuni... 

— Sunteţi o rudă a sa? 
— Nu, nici o rudă. L-am cunoscut acum cinci ani la băi la Vulcana... şi de atunci 

se legase între noi o prietinie... în urmă şi 
o legătură mai strânsă, aproape o rudenie : copilul cel mic, l-am botezat eu... Singur, 
bătrân cum mă vedeţi, neavând pe nimeni... rude depărtate... puţinul pe care l-am ago- nisit din leafa şi din pensia mea de profe- sor o să-l las copilaşilor iui. bietw Mişu... 
Am venit la dumneavoastră, domnul meu, . 
ca să vă mulțumesc pentru dragostea cu care aţi vorbit de el în cuvântarea dumnea- 
voastră ; şi, pentrucă văd că v'a fost drag, - vam adus cinci scrisori ce posed dela dân-
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sul, pe care vă rog să le citiţi şi să mi le 
înapoiaţi. Din citirea lor vă veţi puteă com- 
plectă figura iubitului dispărut... 

Şi bătrânul deschi:ndu-se la piept, îmi în- 
tinse un plic cu următoarele cinci scrisori. 
Le tipăresc în această broşură cu învoirea 
domnului Ştefan Săvescu, proprietarul! lor. 
Publicarea lor mă scuteşte de a zugrăvi por- 
tretul iubitului prietin care le-a scris. 

l A me 
Iubite Nene Ștefane, 

Uite, îţi cuprind capul între mâni şi te 
sărut frumos şi pe dreapta şi pe stânga. Mii 
şi mii de mulțumiri. Aseară, dupăce au 
adormit, m'am dus cu Mărioara în odaia 
lor şi le-am pus în ghetele, aşezate de ei 
cu mare grijă pe fereastră, lucrurile trimese 
de dumneată. Azi, abiă se crăpă de ziuă, 
când ne-am pomenit cu câteşi trei lip! lip! 
cu picioruşele goale pe scânduri, şi Victor 
şi Anina şi Sisi, finişorul dumitale, strigând 
întrun glas: „Mămico, a venit! ne-a adus! 
Tăticule, aprinde lampa !* Ce păcat că nu erai 
aici, să-ţi fi cules, din fericirea care le stră- 
luciă în ochi, răsplata bunătăţii dumitale. 
Lui Victor i-a făcut cutia de vopsele o im- 
presie grozavă. Nu mai tăceă: „Tăticule, şi
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ştii, sunt cele mai bune vopsele, Bourgeois?“ 
Ştii ce mi-a spus păgânul astă seară, înainte 
de culcare? M'a luat de-o parte şi mi-a 
şoptit: „Am înţeles eu cine e sfântul Nicolae, 
care ne-a trimes lucrurile: Nenea Ştefan“. 
Nu e vorbă, acum e băiat mare, în clasa 
întăia gimnazială. Sunt trei luni de când 
poartă pantaloni lungi; mă rog, asta nu e 
glumă. Anina a fost încântată de vasele de 
bucătărie, de tacâmuri; dar ce i-a plăcut mai 
cu deosebire e maşinica de călcat; iar clov- 
nul cu măgărușul a făcut pe Sisi să râdă 
de credeam că-i vine rău. Acum dorm câteşi 
trei, cu jucăriile alături pe pernă. Finişorul 
ţi-e bine, gras şi rotund ca un pepene; poţi 
să te mândreşti cu el; Victor nici la cinci 
ani nu eră voinic, cum e el acun la trei. 
Să-ţi spui o nostimadă a lui. In fiecare seară 
trebue, înainte de culcare, să-i plătesc tri- 
butul de basme. Alaltăeri îi povestiam fa- 
bula cu greerele şi furnica. Ascultă cu mare 
luare aminte, zicând numai când mă opriam: 
„Şi p'ormă?“ ...„Şi aşă, zic, a venit iarna cu. 
zăpadă şi cu vânt rece cum e acum afară. 
Greerului îi eră foame şi n'aveă nimic de 
mâncare, că nu vrusese să asculte pe fur- 
nică, să-şi adune boabe ca ea. Atunci s'a 
dus plângând la furnică şi a bătut în ușă: 
cioc! cioc!—Cine e? a întrebat furnica.— 
Eu, greerul. — Ce pofteşti?—Te rog, dragă



4 IOAN AL. BRĂTESCU-VOINEŞTE 
  

furnică, fii bună, dă-mi şi mie câtevă boabe, 
că uite, mor de foame; n'am mâncat de 
alaltăeri. Atunci furnica i-a răspuns: Aşaaa ? 
Îmi pare bine. Astă vară când îţi spuneam 
să nu mai cânţi într'una şi să-ţi aduni boabe 
Co să vie iarna, n'ai vrut să mă asculți. 
Acum rabdă“. 

Aici Sisi a lăsat buza ?n jos şi, văzând că 
tac, m'a întrebat: „şi p'ormă ?*—Şi pe urmă, 
zic, greerele a murit de foame. 

Purtarea furnicii atât l-a indignat, în cât 
şi-a vârit pumnii în ochi şi a izbucnit în 
plâns, strigând: , „Fil-ar a d'acului de fu'ni- 
că!“ Numai cu mare greutate am putut să-l 
liniştim; şi înainte de a închide ochii a mai 
zis suspinând, că ce rău îi pare lui că n'a 
ştiut unde şade greerul, că i-ar fi trimes 
„boabe, țocolatătopită,.. şi poate nu muriă“ ... 

Ne pare grozav de bine că nu te mai su- 
pără piciorul. La primăvară ai să te poți 
ține în pas cu mine la sitari. | 

Incă odată mii de mulţumiri şi de îm- 
brăţişări dela toţi. 

Al dumitale devotat 

Mișu Gerescu 

II 

Iubite Nene Ștefane, 
Ne-a făcut mare plăcere scrisoarea du- 
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mitale, mai ales partea în care ne făgădueşti 
că o să vii. Anecdota pe care ţi-a spus-o 
generalul despre nenea Antonache e ade- 
vărată, o ştie toată lumea de aici. Şi fiind- 
că pe de-o parte îmi ceri cu stăruinţă să-ţi spui 
pe larg cine a fost nenea Antonache, iar pe” 
de altă parte nu-mi e nimic mai drag decât 
să stau de vorbă cu dumneată, fie chiar şi 
prin scrisoare, iacă îţi scriu. Dacă n'oiu pu- 
teă isprăvi astă seară, voiu urmă şi mâne. 

Nenea Antonache eră fratele mamei. Mă- 
car că nu eram decât de şase ani p'atunci, 
îmi aduc foarte bine aminte ziua când l-am: 
văzut pentru întăia oară în casa noastră. 
Fram cu madama în odăiţa noastră dinspre 
grădina mică  (aşă ziceam noi grădinii cu 
flori, spre deosebire de grădina cu poame), 
când s'a deschis uşa şi a intrat, însoţit de 
mama şi de tata, un domn străin, îmbrăcat 
cam rău, cu 0 figură ciudată cum nu mai 
văzusem ; o faţă smeadă cu nasul coroiat, 
cu mustață de pandur, ochi mari, negri şi 
sclipitori ca cilicul sub nişte sprincene stu- 
foase, peste care se înnălță o frunte de-o 
palmă, cu părul negru. mare, dat pe spate. 
De atunci la noi a rămas ani mulţi, zece- 
doisprezece, locuind în căsuţele mici din fun- 

“dul curţii, pănă când s'a mutat la cocoana 
Leanca, o femee care l-a îngrijit pănă 'n cele 
din urmă. Târziu, când ne-am făcut mari, .
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am aflat cum a fost, ce a fost şi ce a ajuns. 
nenea Antonache, şi multă vreme mă  în- 

trebam nedumerit, pentruce îi strigă mama. 
adeseori cu lacrămile în ochi: „Antonache, 
Antonache ! dacă aş şti că ar fi să-ți se- 
mene vre-un copil, l-aş omori de acum cu 
mânile mele...“ Deocamdată noi îl cunoşteam 
aşă cum ni se înfăţişă acasă, şi aici ni se 
înfăţişă încântător. Pentrucă n'am mai în- 
tilnit în viaţă om, care să ştie atâtea cân- 

tece. atâtea znoave, atâtea basme, atâtea fa- 
bule, atâtea romane, atâtea piese de teatru 
şi care să le povestească cu aşă talent cum 
povestiă el. Ce dreptate aveă bunică-mea, 
tată-meu. şi mama, când îi ziceau cu ochi 
înlăcrămaţi de râs sau de plâns : „Antonache, 
Antonache, iu ţi-ai greşit cariera ; actor ar 
fi trebuit să te faci“! Ziua în care l-am văzut 
pentru întăiaşi dată, mi-a rămas întipărită în 
minte şi din pricina figurii lui deosebite şi pen- 
trucă atunci am auzit întăia lui povestire. Eră 
seara, după masă, în chioşcul din grădina 
mică ; şi cum şedeam aşă, în liniştea serii 
se auziă goarna din foişorul pompierilor 
sunând prelung stingerea. Atunci, cu gesturi 
mai vorbăreţe decât vorba lui şi cu sticliri 
scânteetoare din ochii lui vii, ne-a povestit 
că semnalul acela însemnă în oştire porunca 
stingerii tuturor focurilor ; că împăratul Fri- 
deric cel mare, într'o tabără, plimbându-se
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după sunarea stingerii, vede lumină într'un 
cort, intră şi găseşte un soldat tânăr, scriind 
la un muc de lumânare, pe o tobă drept 
masă, O scrisoare către mamă-sa, prin care-i 
povestiă izbânda din ziua trecută şi dorul 
de acasă care-l mistuie; că, dupăce îl în- 
treabă dacă s'a sunat stingerea şi dacă știe 
ce poruncă se dă prin acel semnal, împăratul 
îl pune să adaoge în josul scrisorii * „Mâne 
voiu fi împuşcat în zorii zilei”. Şi adouazi 
în zori de ziuă a fost împuşcat... Poţi să râzi 
de mine, dragă nene Ştefane, dar dacă ai fi 
fost acolo sub stăpânirea privirii lui nenea 
Antonache şi a vocii lui tremurătoare, ai în- 
ţelege pentruce acum,” peste mai bine de 
treizeci şi cinci de ani, îmi aduc limpede a- 
minte cum am alergat în braţele mamei ţi- 
pând şi plân gând cu hohote... 

Nu eră situaţie, nu eră împrejurare care 
să nu amintească lui nenea Antonache o 
istorie, sau o anecdotă. Dacă cinevă răs= 
pundeă că e bine fără să fie bine. parcă-l 
auz ;—Asta e ca istoria lui Cănuţă Fianu, 
care răspundeă dela Paris lui frati-su : „Nu 
mai auz de loc, piciorul drept mi s'a sgâr- 
cit, mi s'a uscat mâna stângă ; dar încolo, 
mulţumesc lui Dumnezeu şi maichii Precistii, 
mi-e bine“... Dacă-i răspundeai că nu-ţi 
bine şi i se păreă lui că îţi e bine, par- 
că-l auz: — Asta e ca istoria turcului, cu
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'scrumbia“... şi ne povestiă istoria cu 'scrum- 
bia turcului, de leşinam de râs. 

Mai întotdeauna după masă, pănă să se 
aducă şi cât bea cafeaua, ne povestiă su- 
biectul unei piese,—adică ce zic eu ne po- 
vestiă ?—ne jucă o piesă, pentrucă își schim- 
ba vocea şi fizionomia în atâtea feluri câte 
persoane erau. 

În vremea cât povestiă el, trebuiă să fie 
0 tăcere desăvârşită, să nu-l sâcâie cinevă. 
Dacă se întâmplă cumvă ca Dinu, feciorul, 
să ceară mamei cheile, să scoaţă romul, se 
opriă din povestit şi băteă darabana cu degetele pe masă, uitându-se în tavan. Noi 
ne rugam: „Zi înainte, nene Antonache“; 
iar el răspundeă: „să se isprăvească chestia 
cheilor...“ 

Cu privire la liniştea din timpul poves- 
tirilor lui s'a întâmplat odată o istorie, care 
a rămas de pomină în casă la noi. Şi acum 
îmi vine să râz când îmi aduc aminte. Eră 
iar aşă după masă. Se aduseseră cafelele ; şi nenea Antonache eră grozav de tabietliu 
la cafeă. Trebuiă să fie cu caimac mult ; el ziceă: „cu nori“ ; şi parcă-l văz,—când o bea, învârtiă ceaşca, să nu cumvă să rămâie vre-un pic de caimac pe păreții ei. In ziua a- ceea pesemne câştigase la cărţi, că ne adu- sese la masă un carton cu prăjituri de cio- colată.  Dupăce ne împărţise tuturor, mai
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rămăseseră două pe-o farfurie, dinaintea lui, 
oprite pentru mama Uica, o bătrână rube-. 
denie de-a tatei, care sta aproape de noi 
şi căreia vrea să i le trimeată. Impărţind 
prăjiturile, picaseră de pe ele pe faţa de masă 
bucățele de ciocolată. Cafeaua lui nenea An- 
tonache sta dinaintea lui, fierbinte, neatinsă, 
cu „nori groşi“ ; iar el, pentru a nu ştiu. 
câtea oară, ne povestiă împuşcarea genera- 
lului Ney. Ne spuneă cum şeful plutonului 
de execuţie a vrut, după cum e obiceiul, să-l: 
lege la ochi înainte de împuşcare. „Atunci 
Ney îl măsoară de sus pănă jos cu privirea : 
Cum? mie să-mi legaţi ochii ?! Mie?! Eu 
care n'am tremurat înaintea miilor de gloanţe 
şi de obuze ale duşmanului, eu care-mi bă- 
team joc de moarte, înfruntând-o de atâtea 
ori în războiu, o să mă tem acum...“ 

În vremea astă, cel mai mic dintre noi, 
ochind o firimitură de ciocolată pe masă, 
întinde binişor mîna pe sub braţul lui nenea 
Antonache ca s'o ia. Nenea Antonache ză- 
rindu-l se opreşte din povestit şi se'ntoarce 
către el:— „Ce vrei, neiculiţă 2—Nimic, nene 
Antonache“. 

Nenea Antonache urmează povestirea : 
„Nu, nu-mi e frică; dimpotrivă, vă cer o. 

singură graţie : să mă lăsaţi să comand eu 
însu-mi plutonului ; şi, aşezându-se cu bra- 
țele încrucişate, dă comanda ; dar nici un 
soldat n'a îndrăznit să tragă... “
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In vremea asta băiatul iar întinde mâna 
spre firimitura de ciocolată. Nenea Anto- 
nache se opreşte, se întoarce şi-l întreabă 
cu 0 enervare stăpânită : — „Ce vrei, neicu- 
liţă 2 O să-mi verşi cafeaua“; iar băiatul 
zmerit : „Nimic, nene Antonache...” 

„Ney a stat aşă câtevă clipe, cu un zim- 
bet pe buze, dar cu lacrămile în ochi, apoi 

stăpânindu-se a strigat soldaţilor : „De când 
soldatul francez nu mai ascultă de ordinele 
şefilor săi ? Sunt mareșal al Franţei, sunt 
şeful vostru şi vă poruncesc: Foc!“ 

Băiatul, care băgase din nou mâna bini- 
şor spre firimitură, la strigătul foc! speri- 
indu-se, nu ştiu cum trage mâna şi hârşti ! 
îi varsă cafeaua peste masă şi peste panta- 
Jonii lui ca oul de rață. 

Nenea Antonache opărit, sare'n sus stri- 
gând: „Ce vreai, neică ? ce vreai, neicu- 
liţă ? Ce vreai ? 

— Firimituri, răspunde băiatul sastisit. 
— De care firimituri ? 
— Uite de-alea: firimituri de ciocolată. 
— De ce nu spuneai, neiculiță 2* | 
Şi punând mâna pe prăjiturile oprite pen- 

tru. mama Uţica, începe să le frământe în 
mâni, să le frece cum freci săpunul când 
te speli. Crema albă a prăjituriior i se re- 
vărsă printre degete ca o spumă ; noi râ- 
deam de ne dureă băerile inimii, şi el le
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frământă înainte: „Na, neică, firimituri...na, 
neică, firimituri, na firimituri. .“ 

Săracul nenea Antonache ! Pe măsură ce 
m'am mărit, admiraţia fără de margini, ce 
aveam pentru dânsul, a scăzut din zi în zi. 
Aflasem că ieşise cel dintăiu din şcoala mi- 
litară, ofiţer tânăr, instruit, vorbind în per- 
fecţie nemţeşte şi franţuzeşte; că ajunsese 
pănă la gradul de căpitan în geniu ; că pa- 
tima jocului de cărţi îl făcuse să demisio- 
neze şi că de atunci, încet-încet, se scobo- 

rise pe povârnişul ei pănă când tată-meu, 
rugat de bunică-mea (mama mamei), îl luase 

„din Bucureşti, ca să-l ţie pe lângă dânsul, 
plătindu-i cevă pe lună, cu cuvânt ca să vor- 
bească cu noi franţuzeşte... Mai târziu n'am 
putut încredinţă că poate n'a fost om mai 
robit de patima cărţilor ca dânsul, că toată 
noaptea şi-o petreceă în cafeneă şi nu gre- 
şesc dacă oiu spune că ru eră zi în care 
să nu fi jucat, dacă nu altcevă, cel puțin 
şase-şupte partide de pichet... Atunci, vă- 
zându-l cerând unuia şi altuia doi-trei franci 
cu care da fuga în cafenea, am înţeles vor- 
bele mamei: „Antonache, Antonache, dacă 
aş şti c'ar fi să-ți semene vre-un copil, l-aş 
ucide de acum cu mânile mele“. 

In două împrejurări mi s'a părut că-și dă . 
el singur seama de decăderea lui. Odată, 
într'o zi târzie de toamnă, une scoborîsein
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împreună în grădina mică. Nu mai eră nici 
o floare în ronturile şi în brazdele atât de 
împodobite în timpul verii. Bulgări de pă- 
mânt întors şi răscolit, trandafirii îngropaţi, 
moşuroaie de gunoiu şi de frunze uscate,—o 
adevărată jale. Şi acolo, în mijlocul grădiniţii, 
uitat, un glob de sticlă în vârful unui băț. 
Nenea Antonache s'a uitat multă vreme la 
el, dus pe gânduri ; apoi cu o voce gravă 
în tăcerea nopţii care se lăsă: „Parcă ar fi 
mintea grădinii... Astă vară se oglindiă în- 
tr însul atâta podoabă, atâta frumuseţă... a- 
cum se oglindește jalea, pustiul, pâraginea... 
Mă duc, nu rămâiu la masă,..« Şi a plecat: 
încet cu capul în jos, 

Altădată eram în târg la cofetărie, Peste 
drum s'a oprit o sacă, la care eră înhămat 
un cal înalt, deşirat, beteag de un ochiu, 
beteag de un picior, prăpădit. Un domn bă- trân dela o masă, văzându ], şi-a făcut cruce 
mormăind : „Doamne fereşte !“ „La ce te 
închini, nene Petrache?“ l-a întrebat un vecin, Bătrânul a clătinat din cap şi a răspuns: 
„Ştiţi dumneavoastră ce a fost calul ăsta pe vreinuri ? Asta e Pandur al lui Grigorie Pa- ladă... Când treceă mânat de fata lui Paladă, înhămat la o gabrioletă uşoară de-o puteă trage un copil, ziceai c'a trecut o nălucă, - Fân ales, ovăz Vânturat, zahăr şi mângâieri şi panglici în coamă... Când sa mutat Pa-
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ladă la Paris, şi-a desfăcut toată starea, iar 
calul l-a cumpărat pe o mie de lei Vasi- 
lache Munteanu care, după nouă ani de 
slujbă, l-a vândut lui Sotir birjarul. Cât la 
ținut Sotir nu ştiu,— vre-o şapte-opt ani, — şi 
fiindcă un rândaş i-a plesnit un ochiu, lovin- 
du-l cu furca în cap, l-a vândut lui Piscopu. 
Multă vreme l-a avut Piscopu la .dilijenţa 
cu care făceă în fiecare zi drumul pănă la 
Ploeşti şi înapoi... Acum e al lui Radu Sa- 
cagiul. L-am * întrebat înadins cât a dat pe 
el. Trei-zeci şi şase de lei !! Şi bătrân, pră- 
pădit, cum îl vedeţi, acum trage sacaua pe 
povârnişul alunecos dela moara Gorgotei, 
sub o ploae de înjurături şi de lovituri: 
diii! boală 1... Coceni pentru gura lui bă- 
trână, care nu poate nici să strige, nici să 
blesteme, nici să se destăinuiască. D'aia gân- 
dindu-mă: or fi având dobitoacele aducere 
aminte? îmi făcui cruce şi zisei: „Doamne 
fereşte !“* Așă a vorbit bătrânul ; iar un ofi- 
ţer tânăr dela o masă din apropiere, după 
ce l-a ascultat cu luare aminte, s'a sculat 
repede şi a eşit. Peste câtevă minute o de- 
tunătură puternică făcu să sbârnâe geamu- 
rile cofetărie Ofiţerul intrase în prăvălia 
unui armurier de alături, luase un revolver 
şi împuşcase calul, acolo, în uliţă. Zarvă 
mare. Cei mai mulţi protestau că eră o bar- 
barie. Când s'a ivit ofiţerul în pragul uşii, 

3
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nenea Antonache i-a ieşit înainte, l-a luat 
în braţe: „Să trăeşti, mânzule, să trăeşti !... 
ai făcut o faptă bună... să trăeşti |... să tră- 
eşti |...“ Ii tremurau mânile şi glasul... 

Bietul nenea Antonache! Murise şi tata 
şi mama şi fraţii... Eram judecător la Câm- 
pulung; nu-l mai văzusem de mai bine de trei ani, — când am primit o scrisoare, prin 

„Care mă vestiă că moare în spital. M'am urcat în tren şi am alergat. L-am găsit în clipele din urmă. Pe meşcioara de lângă pa- tul lui eră un roman şi o păreche de cărți, cu care făcuse pănă atunci pasienţe. Nimic din strălucirea de altă dată nu mai eră în privirea. lui împăenjenată. Totuşi m'a cu- noscut. Cu mâna stângă m'a apucat de-o mână, cu cea dreaptă ma mângâiat pe cap, | zicând cu o voce stinsă : „Mânzul neichii, mânzule“... Şi a murit uşor ca un puiu de găină. Săracul, Dumnezeu să-] ierte !,.. 

Mişu Gerescu 

II 

| Precum vezi, iubite nene Ştefane, Victor sa ţinut de cuvânt, Iți trimete acest vas cu flori, lucrat de el, Nu e așă că e bine? Uite ce frumos sunt făcute panselele şi ce bine e lumina vasului. De frică să nu se
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mototolească, el singur l-a împachetat între 
două scândurele, aşă după cum îl primeşti. 
Suntem toţi sănătoşi şi aşteptăm cu nerăb- 
dare sosirea sitarilor, care ni te va aduce. 

Mă întrebi cum merg afacerile. Vorba aia : 
dacă_nu curge, pică. Mulţumesc lui Dum- 
nezeu că-mi câştig pânea de toate zilele şi 
nădăjduesc în vremuri mai bune. Stare ştiu 
eu bine că n'o să fac niciodată. N'am nici 
una din însuşirile, pe care trebue să le aibă 
cel menit să se îmbogăţească. N'am avut 
dela cine să le moştenesc; dimpotrivă, dela 
bietul tata am moştenit dragostea bielşugu- 
lui apucat în casa lui; dela el mi-a rămas 
patima vânătorii, dragostea de flori şi de 
natură — şi lucruri mai neprielnice izbândei 
în lupta pentru îmbogăţire: sete de tihnă şi 
pornire spre visătorie. Cu toate astea parcă 
nu mi-aş schimbă firea cu â altuia. Imi pare 
rău numai de un lucru: că nu. m'a înzestrat 
Dumnezeu cu un dar. Aş fi vrut să fiu un 
muzicant, un pictor, un poet. Să fi putut face 
cu mâna mea, poate din durerile mele, cli- 
pe de fericire pentru alţii... D'aia mi se um- 
ple inima de bucurie când văd că Victor 
are atât talent la desen. 

Odată mă hotărisem eu și făcusem ju- 
rământ, să-mi schimb tot felul meu de a fi, 
Parcă ţi-am povestit eu... Acum doi ani 
m'am dus la-vânătoare spre Verzeni, moşia
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lui Lazaride, care acum face un trup cu mo- 
şioara noastră părintească, cumpărată tot 
de el. Eram într'un porumb ; n'apucasem să 
trag irei focuri, când mă pomenesc cu doi turci 
că se reped fără de veste asupra mea şi-mi 
smiulg puşca din mâni, răcnind să merg la 
curtea boerească. Astea s'au petrecut într'o 
clipă, înainte de a-mi puteă da seama spre 
a mă împotrivi. Şi am fost silit să merg în- 
tre doi turci, înarmaţi acum şi cu puşca mea, 
pănă la curte, de unde mi-a dat drumul a- 
rendaşul care mă cunoşteă, dupăce mi-a a- 
tras cu mustrare luarea aminte, că sunt puse 
pe moşie table de oprirea vânătorii... Şi ca 
să ajung la curte, trecusem aşă, între turci, 
pe lângă biserica din marginea cătunului Ge- 
reşti, clădită de Şerban Gerescu, bunicul lui 
tată-meu... Îţi poţi închipui ce s'a petrecut 
atunci în sufletul meu, ce trezire. Am pri- 
ceput atunci pentru întăia oară greşala ne- 
iertată pe care o săvârşisem, lăsând să-mi 
scape din mână moşioara asta care purtă 
numele neamului meu,—laa căreia biserică 
erau îngropaţi moşii mei şi ale căreia do- 
cumente vechi le am în fundul unui ser- 
tar... M'am frământat, m'am svârcolit câte- 
vă nopţi şi am ieşit din aceste svârcoliri cu 
hotărîrea de a-mi schimbă firea, de a mă 
vindecă de toate gusturile, de toate porni- 
vile, de toate apucăturile de pănă atunci.
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Milă, jenă, dor de viaţă tihnită, pornire spre 
visătorie, vânătoare, pescuit, —toate trebuiau 
înfrânate, lepădate şi, în locul lor, un sin- 
gur gând, un singur dor: câştigul de bani; 
iar ca răsplată, la căpătăiul celalt al vieţii, 
întrezăriam putinţa de a pune iar mâna pe 
bucăţica de pământ pierdută... Şi am dus-o 
aşă câtăvă vreme. Eu, care pănă atunci nici- 
odată nu mă tocmisem cu clienţii şi care 
mă ruşinam când îmi plătiau onorariile, mă 
tocmiam acum cu învierşunare, silindu-mă 
să mă încredințez că erau prefăcătorii ju- 
rămintele lor, că n'au mai mult. Timp de 
câtevă săptămâni n'am deschis alte cărţi de 
citire decât codurile de legi, de teamă să 
nu găsesc în ele cevă care mi-ar slăbi ho- 
tărirea. Şi ascunsesem cheia dela pian, de 
frica înduioşării pe care mi-ar fi putut-o pri- 
cinui muzica. Şi am dus-o aşă câtevă săp- 
tămâni, luptându-mă, silindu-mă să ucid în 
mine pe cel care-mi şoptiă din când în când : 
„nu-ţi e silă de tine?“ Şi am dus-o aşă 
pănă când într'o noapte, uite ce am visat. 
Se făcea că eram într'o grădină de o fru- 
museţă fără seamăn. Brazi uriaşi, sălcii ple- 
toase, tei îmbălsămaţi, pajişti ca de catifea 
verde, ronturi de flori în toate feţele, cas- 
cade de clematită, alee şi bolți întunecoase 
de umbră şi izvoare şi fântâni şi statui albe 
de marmoră, —toate frumuseţile câte le vă- 

N



38 IOAN AL. BRĂTESCU-VOINEŞTI 
  

zusem prin câte grădini am trecut, se adu- 
naseră aici ca să facă un raiu. Şi se făcea 
că, umblând prin grădina asta cu sufletul 
îmbătat de fericire, văd la câţivă paşi îna- 
intea mea, jos pe nisipul aleei, un ban mare 
de aur. Mă plec, îl iau şi; ridicându-mă, văd 
altul la câţivă paşi mai înainte. Mă duc, îl 

“zidic şi pe acestă şi iar, ridicându-mă, văd 
„= altul mai departe... Şi am mers aşă, mult, 

mult, plecându-mă să ridic mereu banii de 
aur, pe care îi băgam în buzunare, şi ză- 
rind necontenit altul înainte. Dar, pe mă- 
SUgĂ, ce înaintasem, grădina se schimbase. 
Acuin eram pe o potecă întrun crâng săl- 
batet. Din crâng am intrat într'o crivină 
mlăştinoasă, între două mări de cătină. Au-- 
rul din buzunare mă îngreuiă de nu mă 
mai puteam mişcă, şi am început să mă în- 
glodez în nomol şi am început să mă în- 

“fund... pănă la glesnă, până la genunchi, 
pănă la brâu, pănă la gât. Simţiam că-mi 
năvălește nomolul în gură, simţiam că mor 
înnăbuşit, înnecat, cu buzunarele pline de 
aur, pe când în minte îmi fulgerau cascade 
de clematită înflorită, statui de marmoră albă, 
vedenii din grădina frumoasă din care ple- 
casem... M'am sculat speriat, îngrozit de a- 
cest vis, care mi se păreă un simbol: iar 
a doua seară după masă, Mărioara îmi cântă 
la pian sonata care-ţi place dumitale, pe
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când eu recitiam pe Ana Karenin... Greu îşi | schimbă omul firea moştenită, mai ales când 
are în suflet îndoiala, nesiguranța, dacă schimbarea o fi spre mai bine, ori spre mai ; 

i rău... Şi iaca aşă, am rămas acelaş, care, te doreşte, te îmbrăţişează şi te aşteaptă cu 
drag. 

i 
! 
i : 

Mişu Gerescu 

P. S. Mărioara, cu toate că e foarte ne- zi căjită, nu te uită şi mă roagă să-ți sfriu î o mie de vorbe bune din parte-i. E Supă, 
rată, biata fată, şi are de ce: de zece zi Suntem fără bucătăreasă. P'a care-o aveâm a trebuit s'o dăm afară, că aşă muere leiie- ! 74 şă, risipitoare şi sanchie nici c“am mai văzut... / Ce greu e de găsit în ziua de azi slugi cre- / 44 dincioase, cu milă şi cu dragoste de stă- 
pâni şi de casă... A !... unde sunt slugile de 
odinioară, din casa părintească ?... Pârvu, I 
vizitiul, a stat la noi trei-zeci şi şase de ani; 
îl moştenise tata dela bunică-meu, Dinu, fe- 
ciorul, a murit în curte la noi, după două- 
zeci şi opt ani de slujbă ; iar bucătăreasa... 
Săraca Paraşchiva !... Eră ca o rudă ; cu ea ne-am pomenit pe lume. Ea ne descântă 
când eram deochiaţi, ea ne trăgeă când 
eram răciţi, ea ne mângâiă când eram ne- 
căjiţi... Parc'o văz în curtea din fund, curtea păsărilor, înconjurată de o sută de lighi-
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oane, pe care le cunoştea şi le deosebiă de 
ne minunam : Pesfrița cu mof, pestrița bear- 
că, neagra porumbacă, neagra pintenoagă, 
alba mare ; — o sută de lighioane, găini, gâşte, 
rațe, aveau fiecare numele ei deosebit... 
Parc'o auz vorbind cu ele: Ei ho! ne- 
buno, ce te 'ndeşi aşă, parcă n'ai mâncat 
de aseară“ ; ori: „dar tu, ce-mi stai ca o 
mironosiţă ? Vezi dacă te 'ndopi nebunește ? 
la să vază maica dacă ai căldură“, Şi li- 
ghioanele se lăsau să le ia în mână, fără 
nici o împotrivire, simțind bunătatea sufle- 
tului ei curat şi fără ascunzători... Trei zile 
dupăce am îngropat pe mama, Paraşchiva 
a stat încuiată în casă, bolnavă. La trei zile, 
când a ieşit şi am dat cu ochii de ea, am 
rămas încremenit,— aşă i se schimbase chi- 
pul şi privirea, în care murise toată vioi- 
ciunea, toată voioşia de altă dată... A venit 
la mine, mi-a luat capul între mâni, m'a 
sărutat adânc pe frunte şi a plecat înspre 
poartâ...— „Unde te duci, Paraşchivo ?“ Când 
a ajuns la poartă s'a oprit, sa uitat lung 
înapoi de jur împrejurul curţii, s'a închi- 
nat, a sărutat stâlpii porţii şi a ieşit. — „Unde 
te duci, Paraşchivo 2%... Pe seară au găsi- 
t-o spânzurată la hanul lui Pitiş..,
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IV. 

Iţi mulţumesc, iubite nene Ştefane, din 
adâncul inimii pentru buna dumitale scri- 
soare plină de grijă şi de dragoste părin- 
tească, iţi mulţumesc şi pentru țigaretul cu 
eucaliptol. Da, ai dreptate, se poate să-mi 
fi venit şi din prea mult fumat ; aşă zice 
şi doctorul. Din ce din ne-ce, ştiu că am 
dat ochii cu moartea. Şi fără nici o pregă- 
tire, din chiar senin. M'am pomenit deo- 
dată pe la şase seara cu un junghiu ca o 
săgeată în partea dreaptă a pieptului. M'am 
bătut, m'am frecat, aşi ! de unde ? la . fie- 
care răsuflare mă dureă pănă în umărul 
drept. M'am culcat de vreme; dar nu pu- 
team să adorm, pentrucă nu găsiam în ce 
poziţie să stau ca să răsuflu mai slobod ; 
iar pe la unsprezece noaptea am simţit că 
mă înăbuş de tot. Mi-a ajutat Mărioara 
să mă târăsc pănă la fereastra pe care a 
deschis-o. Junghiurile care mă fulgerau la 
fiecare răsuflare, nu ţi le pot descrie. Imi 
veniă să mă sfâşiiu, să-mi vâr mâna: în 
piept, să smulg nodul care mă împiedecă 
să-mi trag sufletul... şi simţiam că mă în- 
tunec... simţiam că mă duc... şi-mi păreă 
rău, În odăița de alături dormiau frumos 
copilaşii, aci lângă mine ţineam strâns tru- 
pul Mărioarei, şi sus pe cerul vioriu stră-
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luciau stelele... ah ! ce frumos străluciau !.. 
Doctorul îmi recomandă odihnă. Am să fac 
ca nenea Antonache. Asta îmi aduce aminte 
o caricatură văzută nu ştiu unde. Un ne- 
norocit de muncitor, rupt, hârtănit, la consul- 
taţie. Doctorul îl examinează şi-i prescrie fel-. 
de-fel de doftorii scumpe şi o lună de o- 
dihnă la Ostanda. Negreşit că mi-ar pril o- 
dihna departe de fleacurile şi neajunsurile 
meseriei, şi n'aş aşteptă povaţa lui, nici porun- 
ca durerii, ca să mi-o dăruesc, mai ales că 
nu mă prăpădesc de dragul meseriei -mele. 
Nu, nu mă prăpădesc de dragul ei, dimpotri- 
vă sunt încredinţat că sila, greaţa ce mi-o 
inspiră felul de muncă pe care mi l-am a- 
les, îmi înzeceşte, îmi însuteşte povara «ei. 
O să zici că orice muncă e făcută de ne- 
voe... Nu e aşă. Şi, fiindcă n'am cevă mai 
bun, nici mai plăcut de făcut, decât să stau 
cu dumneată de vorbă, să mă încerc să ţi-o 
dovedesc. Lasă că sunt meserii, care—mă- 
car că făcute de nevoe—aduc o mulțu- 
mire sufletească mare, atât de mare, încât 
precumpăneşte oboseala, cum e munca meş- 
teşugarului ; dar nu e meserie care, dacă nu 
eşti o secătură, lipsită de orice pătrundere, 
să-ți aducă o silă de tine însuţi, ca mese- 
ria de avocat. Negreşit, învăţătura dreptu- 
lui, a feluritelor legiuiri, a schimbărilor prin
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care au trecut dela neam la neam, dela un 
veac la altul, e plină de interes şi vrednică 
de cercetat.; dar nu e vorba despre aceasta 
— e vorba despre meseria de avocat. Ei bine, 
ca să fii avocat iscusit şi căutat, va să fii 
şiret, pişicher, chiţibuşar, să poţi ascunde 
cu meşteşug adevărul, care ar fi păgubitor 
pricinii pe care o aperi. Trebue să poţi, 
fără greață de tine însuţi, să susţii astăzi 
una, mâne alta, povățuit de interesul pri- 
cinii şi îndemnat, încurajat de nestatornicia 
părerilor judecătorilor, tuturor judecătorilor, 
—dela cea mai neînsemnată -judecătorie de 
țară pănă la Curtea înaltă. Trebue să te 
faci tovarăş cu cel nedrept, să-i dai tot spri- 
jinul pentru impilarea celui nedreptăţit. Căci 
înţelegi uşor, cel ce n'are dreptate plăteşte 
mult mai bine decât protivnicul său. Inchi- 
pueşte-ţi că unul răpeşte fără drept altuia, 
să zicem, zece pogoane de pământ, singura 
lui avere. Ce poate să plătească cel des- 
brăcat ? mai nimic ; şi pentrucă n'are şi pen- 
irucă nu se îndură, căci-—oricât o plăti de 
puţin, —ceea ce plăteşte e pentru el o pa- 
gubă. Pe când celalt, jumătate din cele zece 

- pogoane de ar da, rămâne în câştig cu res- 
tul de cinci. Şi de aceea foarte adeseu vezi 
năpăstuiţi pierzând procese drepte ca lumina 
zilei, pentrucă nu au putut sau nu s'au în- 
durat să-şi ia avocat bun, ci un biet în-
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cepător, nepriceput în meserie şi în toate chichiţele meseriei. 
Un avocat, care sar hotări şi s'ar ține „Să nu ia decât pricini drepte, să nu dea nici un sprijin impilătorului pentru străgă- nirea sau biruirea protivnicului său, --în ziua în care i s'ar duce vestea de om cu desă- vârşire drept, ar rămâneă numai cu clien- tela nedreptăţiţilor, obijduiţilor, săracilor. „Ala umblă cu crucea'n sân“... A ! de câteori mi-a fost scârbă de mine însumi, dupăce am amâ- nat pentru un clenciu de procedură proce- sul unuia care stăpâniă toată averea părin- tească şi ai căruia frați şi surori veniseră la judecată pe jos, desculți, drum de două poştii. 

Gândeşte-te apoi că, văzând necontenit pe oameni sub acelaş unghiu al întremâncări- lor pentru un petic de interes, ajungi la urma urmei să prinzi o adâncă scârbă de oameni şi vai! o şi mai adâncă scârbă de tine însuţi, când te, gândeşti că răutatea şi nedreptatea omenească e gunoiul din care-ţi ridici Pânea de toate zilele ; da, noi avoca- ţii suntem nişte microbi care nu pot trăi decât în puroiul Tăutăţii omeneşti. Trebue |meapărat ca oamenii să se mânânce între ei, | ba trebue să-i ajutăm să se mânânce, ca să “ne priească, 
„Să-ţi spuiu în privinţa asta două păţanii.
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A 

u Va las. 
(Precum vezi nu sunt eu degeaba nepotul 
lui Nenea Antonache). dt due 

Odată, sunt vre-o câțivă ani de-atunci, | 
vine la mine un birjar cu o citaţie dela ju- | 
decătorie. i 

— Uite, domnule, ce-am păţit. Am vân- 
dut un cal lui Ioniţă Panait, birjarul. Ca- 
lul îl cunoşteă, i l-am vândut din ham pe 
215 lei. Asta a fost la Sfântă Măria mică. 
Acum, peste o lună, dupăce sa slu- 
jit cu el atâta vreme, mă pomenesc că mă 
dă în judecată, să-mi iau calul şi să-i dau 
banii înapoi, că ci-că are tegnafes.- Se 
poate ? Peste o lună?! Şi vâz că cere să-i 
dau şi despăgubiri. Procesul 'e poimâne la 
judecătorie. Vă rog să mergeţi dumnea- 
voastră cu mine să mi-l subţineţi. Şi dacă 
e să-mi iau calul îndărăt, să-mi plătească 
şi el măcar câte 3 lei pe zi, cât s'a slujit 
de el, că şi acum umblă cu el la trăsură, 
Nu sunt om bogat... vă dau un pol, vi-la= 
duc poimâne dimineaţă, să-mi subţineţi pro- 
cesul. 

A treia zi a venit cu banii şi am plecat 
la judecătorie. | 

Cum am intrat, am dat cu ochii de lo- 
niță Panait. Zic: — Bine, loniţă, ce fel de 
treabă e asta ? Te slujeşti de cal o lună şi 
mai bine de zile, umbli şi azi cu el la tră- 
sură şi ceri să şi-l ia îndărăt? 

) EC
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— Are tegnafes, sărut mâna, domnule. — Păi cum n'ai băgat da seamă pănă l-ai cumpărat? Il cunoşteai, că ţi l-a vândut din ham. 
— II ţineă ascuns cu doftorii, sărut mâna. 

Acum că nu mai ia doftorii, i-a răsuflat şi tuşeşte... Și am dat pe el o groază de bani, zece poli şi cinsprezece franci, adunaţi cu francu, Dumnezeu ştie cum, sărăcuţ de mine. 
i lăcrămă creştinul. 

— Ştiu eu după ce umbli tu Ioniţă. Um- bli după ciupeală, să mai scazi cevă din preț. Aşă e? 
— Păi bine, domnule, sărut mâna,—cal cu tegnafes zece poli şi cinsprezece franci ? e păcat de Dumnezeu! Să-mi dea îndărăt măcar doi poli. 
Zic: — Ştii ce? Ia un pol şi împăcaţi-vă, că altfel pierzi procesul. Uite, mie mi-a dat ăsta un pol. Na, ţi-l dau ție şi stingeți pricina. l-am dat douăzeci de lei şi am intrat la judecător care a închis pricina. Ce crezi că sa întâmplat? Clientul meu a rămas foarte nemulțumit. A spus la toată lumea că n'ar mai veni la mine, să-l pice cu ceară roşie ; că el eră bucuros să dea de trei ori p'atât ca să câştige procesul, nu să-] piardă după cum l-a pierdut, —că se chiamă că l-a pier- dut, dacă protivnicul i-a luat douăzeci de lei. Prin urmare vezi, ca să-i fi părut avo-
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cat bun, trebuiă să-i îmbrăţişez ambiția, ! 
răutâtea... 

Altădată eră într'o vacanţă, prin August. 
Tribunalul închis; lipsă lucie de afaceri; toate 
fondurile sleite ; pănă şi banii copiilor adu- 
naţi în pușculițe îi scosesem rând pe rând 
cu cuțitul. Stam la birou şi mă întrebam pră- 
pădit ceosă dăm adouazi în piaţă, când,— 
aruncându-mi ochii pe fereastră, —văd în curte 
doi ţărani, rupţi, prăpădiţi. i bag în birou 
şi... peste un sfert de ceas intram radios la 
Mărioara în odae, fâlfâind o hârtie de o 
sută. Ne-am întors amândoi spre icoâne şi 
ne-am închinat: „Mulţumescu-ţi ţie, Doamne!“ | 
Ştii pentruce îi mulțumiam ? Pentrucă un! 
om ucisese pe frati-său. Țăranii veniţi la; 
mine erâu : unul tatăl, celalt fratele mortu- 
lui şi ucigaşului. A! să i fi auziț: „Suntem 
cu două focuri care ard pe noi... Am luat 
bani din punga altuia cu împrumut, ca să 
băgăm pe unul în pământ şi să scăpăm pe 
altul de pe gura ocnii...“ Jalea şi despera- 
rea părinţilor bătrâni, a nevestei şi copiilor 
mortului, a nevestei și copiilor ucigaşului, 
groaza lor la vederea autopsiei cadavrului, 
întins pe o uşă în mijlocul curţii, şi îngro- 
parea lui şi petrecerea făptuitorului între 
jandarmi pănă dincolo de marginea satului, 
—din astea eră făcută bucuria pentru care 
mulțumiam lui Dumnezeu. Ce deosebire în- 

2
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tre mine şi domnul Stelică, măcelarul pe 
care l-am văzut deunăzi? Ce guşă şi ce 
ceafă cu etajuri! Pe când mâna i se jucă cu 
lanţul gros de aur, care-i încingeă pântecele: 
dela un buzunar al giletcei pănă la celalt, 
ochii îi străluciau de bucurie, uitându-se la 
seninul de sticlă al cerului... Secetă de trei 
luni, islazurile arse, miriştele negre, vitele 
muriau de foame, ţăranii alergau cu ele pe 
capete la târg, să i le dea lui pe nimica... 

Nobila profesie de avocat! Ph!! 
La revedere. E târziu. Va să mă odihnesc, 

să fiu mâne ascuţit la minte şi aprig. 

. Al dumitale 

M. Gerescu. 
V 

Iubite nene Ştefane, 

M'am hotărît, îmboldit şi de Mărioara, 
să plec întrun loc singuratic şi plăcut, unde 
să stau zece, cinsprezece zile, o lună, cât 
voiu puteă, să trăesc cât trăeşte o plantă ; 
am găsit un om de ispravă, care mi-a pus 
la dispoziţie o căsuţă de bârne cu o odae 
şi O prispă; şi iaca sunt deo săptămână 
singur, aici, la Lunca Bolbocilor, un colț de 
raiu în munţii noştri, aproape de izvoarele:
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Ialomiţei. Şi mi-e bine în sânul naturii, cum 
mi-eră când eram copil în poala mamii-doicii. 
Imi pare rău că nu sunt un pictor, că ţi-aş 
zugrăvi şi ţi-aş trimete câtevă vederi nepo- 
menit de frumoase. Să mă încerc să ţi le 
zugrăvesc prin cuvinte, ar fi o nebunie. O 
să citeşti vorbe, n'ai să vezi culorile, miile 
de culori care alcătuesc frumuseţa tablou- 
lui ; şi cu cât aş adăogă mai multe vorbe, 
cu atât ţi-aş întunecă realitatea. Şi dacă mă 
gândesc bine, nici meşteşugul cât de mare 
al unui pictor nu ţi-ar puteă da toată ne- 
grăit de dulcea frumuseţă a tabloului, căci 
ar lipsi dintr'însa cântecul izvorului, legăna- 
rea ramurilor, îngânarea frunzişului, plutirea 
mişcătoare a norilor în văzduh şi o mul- 
ţime de alte impresii, care nu se pot pre- 
face nici în cuvinte, nici în culori, dar pe 

care le simţi că ţi se varsă de pretutindeni în 
suflet, umplându-ţi-l de evlavie, de smerenie, 
de cucernicie... Azi după prânz am fost în- 
tr'o pădure de brazi uriaşi. Abiă am făcut 
câţivă paşi sub bolta lor de ramuri, ca bolta 
unei catedrale, şi deodată mi s'au tăiat pi- 
cioarele ; fără să-mi dau seama, m'am aşe- 
zat jos şi timp de mai bine de un ceas am 
stat neclintit, treaz şi totuşi fără un gând, 
fără o . judecată, caşi când n'aş fi fost. 
Parcă uriașii brazi neclintiţi, a cărora încre- 
menită linişte veniam s'o turbur, necăjiţi de 

4
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prisosul meu de viaţă, mi-ar fi trimes o mi- 
reazmă ameţitoare care să mă  paralizeze, 
să nu-mi îngădue să trăesc decât atât cât tră- 
iau ei... M'au trezit glasurile scutarilor în fun- 
dul depărtat al pădurii ; „hăă...ăp!...hăă,..ăp!« 

Nu e sat aici; e o stână şi un fierăstrău, 
care nu umblă decât în timpul verii, la care 
lucrează nişte italieni. larna se duc toți şi 
nu rămâne decât Nică, un băetan de şaispre- 
zece ani. Bietul băiat ! Aseară la foc mi-a 
povestit viaţa în timpul iernii şi istoria unui 
câne, ucis de stăpânul stânei de alături. Imi 
spuneă cum toamna, spre sfârşitul lui Noem- 
brie, o tulesc devale, pe rând, oile dela târ!a 
lui Panţuroiu şi toţi ciobanii şi baciul ; pe 
urmă lucrătorii din pădure, scutarii, italienii 
dela fierăstrău— toţi,şi rămâne singur în pus- 
tiul muntelui, numai cu Ursei şi cu Neamţu, 
cânii lui. Povestiă cum răcniă crivățul în 
brazi şi cum viscoliă de nu se vedeă la doi 
paşi ; cum făceă de câte trei ori pe zi mă- 
măligă la câni, de frică să nu plece, să-l 
părăsească ; cum uneori, noaptea, Ursei se aşeză în colţul odăii, ridică botul spre grinzi 
şi începeă să urle, să urle, dei se'ncreţiă 
carnea pe el şi-i veniă să se bage în zid de urit... Intr'un rând împuşcase în scorujul 
de lângă casă un COCoşar şi, cum eră nu--— 
mai aripat, l-a crescut vre-o trei săptămâni 
pe fereastră, şi-i eră drag că-i ţineă de u-
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rit, ciripind, parcă răspundea la întrebările 
lui... Dar într'o dimineaţă l-a găsit cu aripa 
lipită de geam, mort, înghețat: „Parcă mi-a 
murit un frate...“ Imi spuneă bucuria lui ne- 
bună, când se întâmplă arareori să sosească 
vre-un om cu ţârlia, cu bilet dela stăpână-su, 
să-i dea voe să încarce niscaivă scânduri ; 
dragostea cu care-l duceă în casă şi-i da de 
toate câte aveă şi cum nu-i veniă să-l mai 
lase să plece... Şi plăcerea nespusă pe care 
i-o pricinuiau întăile urzici ieşite în coastă, 
întăile flori de păpădie : „Mă uitam la ele 
cu drag, ca la stele...“ 

— Şi sunt buni cânii, mă Nică ? 
— Buni... dar aveam unul... tiii |... p'atâta, 

cât un viel, dar mi l-a împuşcat Panţuroiu... 
Săracu'... îl chernă Codreanu... . 

— Dar de ce ţi l-a împuşcat, mă Nică ? 
— Vezi că-i fură oi şi le mâncă. Se du- 

ceă noaptea cu âștilalți doi. Ăştilalţi mai mici 
luau oaia şi o duceau târâş, iar el îi apără 
de cânii dela târlă... Ţineă piept la opt câni... 
eră cât un vițel... Săracuw”, îi ziceă Codreanu... 

Imi place aici, iubite nene Ştefane, nu nu- 
mai pentrucă-mi prieşte sănătăţii, dar şi pen- 
trucă, departe de ropotul lumii, de frămân- 
tările ei, mintea putându-se îndeletnici cu 
gânduri mai presus de trebuinţile vieţii de 
toate zilele, — parcă te măreşti în propriii tăi 
ochi, parcă ţi se sporeşte stima de tine în-
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suţi. Că, vezi, mintea e însetată de price- 
perea lucrurilor, de pătrunderea tainelor; şi 
osânda dea înfrânge această sete, de a trăi 
fără potolirea ei, înseamnă osânda de a te 
întoarce la una din formele trecute, de care 
natura n'a fost mulţumită, înseamnă osânda 
de a ucide în tine tocmai însuşirea cu ade- 
vărat şi cu deosebire omenească : năzuiaţa | 
de a oglindi în tine o cât mai mare parte. 
a lumii în care trăeşti... Azi stând singur pe| 
marginea izvorului vorbăreţ, mă gândiam 
aşă : Nu e a ta setea asta de pricepere, de 
pătrundere a tainei care te'ncunjoară. E se- 
tea lumii întregi, e setea substanţei din care 
e alcătuită. Urmeaz'o cu mintea înapoi dea- 
lungul nenumăratelor mii de veacuri şi ai 
s'o găseşti necontenit arsă, mistuită de do- 
rul de a se destăinui ei înseşi. La început 
una şi aceeaşi, fără deosebiri în sânul ei, în- 
Vârtindu-se nebuneşte în haos. Din această 
învârtire pesemne, şi din locurile deosebite 
pe care le ocupau, faţă cu osia împrejurul 
căreia se învârtiau, părţi dintr'însa capătă 
însuşiri deosebite, Aceste părţi înrâuresc a- poi unele asupra altora, se împerechează în- tre ele în fel de fel de chipuri şi dau naş- 
tere nenumăratelor corpuri de himie. Din 
împărecherea unora cin ele, în împrejurări 
ce nu putem încă pătrunde cu mintea, se nasc întăile vieţuitoare. Trec veacuri după.
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veacuri şi încet-încet, dar cu o stăruință ce 
o clipă nu şovăeşte, o clipă nu se odihneş- 
te, vieţuitoarele încep să capete simţuri ru- 
dimentare, cioburi de oglinzi aburite, în care 
materia abiă se poate întrezări. Nu-i ajunge 
cu cât se poate auzi, vedeă, pipăi, gustă, mi- 
rosi în vieţuitoarele de pănă atunci; instinc- 
tul nu-i ajunge: ea vrea să se priceapă şi, 
în cele din urmă venite, în urmaşi de ur- 
mașii lor, se face om.— Formele în-care s'a 
îmbrăcat ea pănă atunci nu le strică, le păs- 
trează. O să le întrebuinţeze omul în fel de 
fel de chipuri şi-i vor sluji şi ca o dâră, ca 
să-i ajute să vază de unde vine. Şi nu chi- 
pul omului îi trebuiă, ci mintea lui. O as- 
cute, îl face să-şi descopere unelte de pre- 
lungire a simţurilor, cu care să poată ve- 
deă, auzi, simţi lucrurile mici, lucrurile de- 
părtate, dincolo de hotarul simţurilor slo- 
bode; îi toarnă în suflet setea științei. Şi 
acum, dacă dumneată eşti chinuit de aceas- 
tă sete, greşesc eu când zic că acest chin 
e al ei, al materiei, —că ce eşti dumneată 
decât o formă trecătoare în care s'a îmbră- 
cat ea, ca să-şi potolească dorul de a se cu- 
noaşte? Gândeşte-te că nu numai spre bi- 
nele lui îl îmbrânceşte pe om râvna. ştiin- 
ţii, poate dimpotrivă spre pieirea lui; a- 
du-ţi aminte de apostolii şi de mucenici şti- 
inţii. Vrea materia să se cunoască, cu orice 
preţ, cu orice mijloace,
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Şi ia te uită dumneată, acum, cu câtă meş- 
teșugire, cu câtă măestrie, ajunge la împli- 
nirea scopului ei: 

Cu. cât o vieţuitoare e mai jos pe scara 
„vieţuitoarelor, cu atâta e mai de timpuriu 
de sine stătătoare. Pică o sămânță dintr'un 
pom, ori dintr'o floare ; singură încolțeşte, 
prinde rădăcini şi trăeşte, mai bine sau mai 
rău, după cum va fi fost de prielnic locul 
unde a dus-o întâmplarea. Pomii, florile, ier- 
burile nu se sinchisesc unde le va pică să- 
mânţa. Dacă te uiţi la vieţuitoarele care vin 
după plante, le vezi că sunt mânate de grija 
de a-şi pune ouăle într'un loc prielnic în- 
vierii lor. Vine fluturele, îşi alege o frunză 
în apropierea mugurilor viitori, o unge cu 
un fel de cleiu, îşi pune ouăle pe ea, o leagă 
de ramură cu un firicel de mătasă, de care. 

„va sta spânzurată tot timpul iernii, --şi plea- 
că. Cleiul uscându-se, încowoae frunza de pe 

„el şi o preface într'un fel de plăpămioară, 
care va ocroti, va adăposti. ouăle de frig. 
Atâta grijă are fluturele. La primăvară, căl- 
dura va înviă singură ouăle ; şi omizile mici, 
abiă de văzut cu ochii slobozi, fără ajuto- 
rul nimănui, se vor hrăni din frunzele mu- 
gurilor încolţiţi odată cu ele. Sunt pe dată 
de sine stătătoare. Cu cât te urci mai sus 
pe scara vieţuitoarelor, cu atât sunt mai 
târziu, la vezi păsările plăpânde, unele go-
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laşe: ce s'ar face ele fără grija părinţilor 
care le hrănesc atâta timp, pănă să-şi poată 
singure purtă de grijă? Şi ce s'ar face, mai 
sus, mânjii, viţeii, căţeii, fără ugerul mamei 
lor, fără grija ei, fără apărarea ei ? lar cel 
din urmă venit dintre vieţuitoare, omul, ce 
târziu e de sine stătător ! Ce îndelungat timp 
sunt siliţi părinţii lui să-i poarte de grijă, 
să-l apere... Şi acum, ia seama. Această târ- 
zie stare de sine a urmaşului unei fiinţe, cu 
atât mai târzie cu cât e mai sus pe scara 
vieţuitoarelor, e meşteşugul prin care mate- 
ria ajunge la putinţa de a se pătrunde. Prea 
vă îngrijiţi numai de viaţa voastră,—a zis ea 
vieţuitoarelor în a cărorâ formă se îmbră- 
case până atuncea,—-prea vă cheltuiţi toată 
puterea numai ca să fiţi. Şi le-a făcut ur- 
maşii plăpânzi şi neputincioşi, câ să le si- 
lească la biruirea egoismului, la lepădarea 
de sine. Şi din această îndeletnicire silită, 
din această grijă de altul, urmată neconte- 
nit şi necontenit sporită din urmâşi în ur- 
maşi, atâtea mii şi mii de veacuri, s'a năs- 
cut lepădarea de sine, care te târăşte în 
pierzare pentru aflarea unei scântei de a- 
devăr,.. Vrea substanţa din care e alcătuită 
lumea aceasta să se priceapă, să se pătrun- 
dă cu orice mijloc, cu orice preţ.
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E târziu. Scapătă luna. De ce nu eşti 
aici, să vezi ce lumină de apoteoză fac ra- 
zele ei în aburii care se ridică din Cheia 
Tătarului ? - 

Al dumitale 

M. Gerescu.



„CALATORULUI Îl ŞADE BINE 
CU DRUMUL: 

Prietenului meu loan A. Rădulescu-Pogoneanu. 

Băutura l-a prăpădit pe Pitache Cojescu, 
că altfel unde ajungeă el pănă acuma, să-şi 
fi văzut el de treburi cum se cade şi să-şi 
fi păstrat banii care i-au trecut prin mână ?... 
Că de noroc nu se poate plânge; pe ce-a 
pus mâna, i-a mers. Dacă a ţinut moşie cu 

arendă, când eră anul mai rău, de se văi- 

tau toţi vecinii, lui Pitache îi mergeă de-ţi eră 
mai mare dragul. Numai din tăierea pădurii 
depe Nuceteanca puteă să câştige, să aibă pănă 
la adânci bătrâneţe. Mă rog: nouă sute de 
pogoane de pădure de construcţie, stejari 
—să fi luat numaâi pe trunchiul unuia doi poli, 

bez stânjenii de ars şi crăcile. Dar cine 
eră să facă chefurile rămase de pomină, 

care se începeau azi şi ţineau cu săptămâ-
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nile ? Pitache. Cine plecă întovărăşit de alți cinci-şase prietini în trăsuri, cu patru cai înaintaşi şi cu lăutarii după ei la Braşov? Pitache. In vremea asta logofeţii şi contabili nu stau cu mânile în sân. Lumea zice că unul dintre ei, d'acolo, din jaful dela Nuce- teanca şi-a făcut starea de azi. 
Ei! dar acum s'a sfârşit. Pitache s'a cu- minţit. S'a isprăvit cu viaţa de pănă acum ; —i-a pus cruce. Toate merg până la un timp. De aceea s'a jurat împreună cu prie- tinul său Nâăiţă Dinculescu, că de aci în- colo intră în rândul Oamenilor cuminţi. Sunt zece zile de când se păzesc unul pe altul; şi n'au băgat în gură nici o la- crimă de băutură, Apă, că e sănătoasă şi e lăsată dela Dumnezeu, 

S'a. mai jurat el şi altădată şi nu s'a ți- nut. Ei! dar acum e altcevă, Toate merg până la o vreme. A dat omul cu capul de pragul de sus. Ce? e om de aproape cinci- zeci de ani. Nevasta s'a luat de gânduri; copiii încep să se mărească... Până când? De rândul ăsta s'a isprăvit, s'a mântuit, Cu cele câtevă mii de franci ce i-au mai rămas, S'a hotărit să ia în arendă moşia statului Drugăneştii, al căreia contract ex- piră la toamnă, moşie frumoasă la care s'au pricopsit câţi au ținut-o. Deputatul dela co- legiul al doilea, căruia şi-a dat votul şi pen-
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tru care a alergat de a dat pe brânci la a- 
legerile din urmă, i-a făgăduit formal c'o 
să facă să i se dea lui moşia. Şi fiindcă 
Pitache când spune o vorbă—e vorbă, a 
şi început să-şi pue în lucrare hotărîrea. 
Moşia fiind la o poştă şi jumătate dela o- 
raş, şi-a cumpărat un cal buestraş „de mâ- 
nâncă nori nu altcevă“, şi-a luat jambiere 
roşii de piele, o şapcă frumoasă, şi pleacă 
chiar acum la Drugăneşti, împreună cu prie- 
tinul Năiţă, să vază mai bine moşia. 

Năiţă nare cal, dara închiriat unul dela 
Taşcu, care ţine birji şi poştalioane, 

Pitache s'a sculat dela cinci şi-şi aşteaptă 
cu nerăbdare prietinul care întârzie, cu toate 
că i-a spus desluşit aseară să vie cât de 
devreme ca să nu-i apuce căldura pe drum, 
aducându-i aminte şi de vorba românului : 
călătorului îi şade bine cu drumul. Când 
colo, poftim ! cinci şi jumătate şi el nu vine 
—şase, şi el tot nu vine. 

Din când în când se duce la poartă şi 
se uită 'n lungul drumului, să-l vază ve- 
nind,. 

In sfârşit aproape de şapte, Năiţă se i- 
veşte. Vine la trap. Pitache îl zoreşte, ră- 
sucindu-şi şapca cu mâna, ca acarii dela 
drumul de fier, şi strigând cât poate: 

— Hai! nene, păcatele mele, hai odată! 
A fost o încurcătură. Băiatul lui Taşcu
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uitase de vorba lui de aseară şi înhămase la un poştalion, care plecă la Găeşti, calul închiriat de el, sirigurul cal care merge bine la călărie. A trebuit să-l pornească cu alt cal după poştalion. 
— Inţelegi, explică Năiţă făcându-şi vânt cu pălăria, pănă să-l ajungă, pănă să des- hame pe unul, să pue p'ăllalt, pănă să vie îndărăt.., | 
— Tiii! păcat, răspunde Pitache încăle- când, ne apucă zăduftul pe drum! 
Dar Năiţă a descălicat şi se zbate să gă- sească chinga, s'o mai strângă niţel, că s'a cam slăbit. 
— Haide, Năiţă ; dă mai iute, îl sileşte Pitache ; ţi-am mai spus-o de o mie de ori : călătorului îi şade bine cu drumul... Acum au pornit-o, 
N'are aface calul lui Năiţă, slab, neţesă- lat, ros de ham în toate părţile, cu bidiviul lui Pitache, gras ca pepenele şi lucios la Păr, parcă e uns cu untdelemn ; precum n'are aface nici costumul lui,—şapcă nu, jam- biere nu, — cu costumul lui Pitache. Nici în- făţişarea unuia n'are aface cu a celuilalt. Pe cât de gros şi de voinic e Pitache, pe atât de uscat şi de pipernicit e Năjţă... Dar merg în pas, la țăcăneală. | Au eşit din oraş şi acum ţin şoseaua drept.
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E o dimineaţă frumoasă de Iunie, plină 
de mirezme de flori de tei, ae sulfină şi de 
levănţică. La dreapta drumului, în vale, se . 
țin lanţ zăvoaele lalomiţii, printre care când. . 
şi când se vede apa sclipind în bătaia soa- 
relui ; la stânga, pănă în poalele dealurilor, 
grâne de toată frumuseţa: lanuri galbene 
de grâu copt cu chenare roşii de maci în- 
floriţi, lanuri de ovăz de un verde brumă- 
riu, lanuri de porumb.de un verde închis 
şi lucitor ; iar pe dealurile care închid za- 
rea, vii cu răzoare de viţă paralele şi drepte, 
parcă sunt trase cu condeiul, printre care 
se zăresc ici şi colo puncte albe: munci- 

„ tori la plevilă. 
Răsună lunca de cântecile pitpalacilor şi 

_de hârâitul cârsteilor. 
Frumuseţa firii umple de mulţumire ini- 

mile călăreţilor. Se vede din bunăvoința 
zâmbetului cu care răspund saluturilor ţă- 
rancelor, care trec spre oraş ducând cobi- 
lie de pui şi de boboci de rață spânzurați 
de picioare, băsmăluţe cu ouă, oale mari 
cu lapte şi cu smântână, coşuri de cireşi 
ori donicioare de fragi,—toate bunătăţile 
prăsite, adunate ori păstrate pentru gura 
orăşenilor. 

Femeile moţăe din cap a „bună-diminea- 
ţa“ ; iar ei le răspund cu dragoste: 

— Mulţumim dumitale. Vânzare bună... 
Să fie un ceas dela plecare, când ajung
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la capul podului de peste Ialomiţa. Aici e 
răspântie de trei drumuri ; şi la răspântie, 
drept în faţa podului, e hanul, vestitul han 
al lui Manolache Ciolănescu. Inaintea ha- 
nului o polată încăpătoare, învelită cu şin- — 
drilă, pe acoperişul căreia e firmă mare cu 
numele proprietarului ; iar între Manolache 
şi între Ciolânescu un rotocol albastru, în 
care sunt zugrăvite două ciolane încrucişate. Pe o sârmă, care kagă doi stâlpi, stau 
spânzurați covrigi rumeni, iar pe alta pă- 
rechi-părechi de cârnaţi proaspeţi, acoperiţi - 
cu un tulpan, în ciuda viespelor care le dau 
târcoale bâzâind. In fereastra cârciumei, rân- duri de sticle cu băuturi de toate culorile 
pietrelor nestimate. Nici un inuşteriu ; —oa- 
menii sunt duşi la muncă, 

Scularea de dimineaţă, aerul curat şi că- 
lăria şi soarele, care a început să dogoare, 
le-a deschis o poftă de mâncare şi o sete,— mai ales o sete grozavă. De aceea,fără vre-o prealabilă înţelegere, au oprit amândoi în dreptul hanului şi bat cu friştile în stâlpii polatei, fără să se uite unul la altul şi stri-— gând într'un glas : 
— Hei! stabiliment! 
Băiatul, care moţăiă la teşgheă, se târăşte 

alene în uşa prăvăliei, frecându-se la ochi. 
— Mă, întreabă Pitache, ai cevă rece 

de băutură, un pelin cu sifon, cevă ?
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— Este, răspunde băiatul, silindu-se să 
nu caşte. 

— Dă-ne două pelinaşe cu sifon, 
-  — Ori cu borvis, adaogă Năiţă. 

Băiatul pleacă agale. 
—  Mişcă-te mai repede, băete! - îl sileşte 

Pitache, — aaa! mişcă-te, băeţaş. 
Şi nu-l slăbeşte de loc, strigându-i din când 

în când: „dă zor, mă neicuţă, că suntem 
grăbiţi şi ştii, vorba românului : călătorului 
îi şade bine cu drumul“. 

Băiatul se întoarce aducând pe o tavă 
verde două pahare de vin cu sifon. E rece: 
se cunoaşte după abureala paharului. 

Pitache bea jumătate paharul, îşi plesneşte 
limba de cerul gurii şi, întorcându-se spre 
Năiţă, se uită în ochii lui, ridicând sprince- 
nile în semn de întrebare, adică: „ce zici”? 

Năiţă, care şi-a băut paharul pănă 'n fund, 
zice: „phiii! straşnic !* 

— Unde-l ţineţi, mă,—întreabă Pitache 
pe băiat, de e aşă rece? 

— La ghiaţă. 
— Dar de unde aveţi ghiaţă ? 
-— Păi n'are jupânu' gheţărie în curte ? 
— Ce vorbeşti, domnule !? se miră Pi- 

tache şi Năiţă într'un glas şi tot într'un glas 
poruncesc: „ia mai adu două“; iar Pitache 
adaogă : „dar nu fi mocăit, umblă repede, — 
că suntem grăbiţi“. |



64 IOAN AL. BRĂTESCU-VOINEȘTI 
  

Al doilea pahar se bea pe nerăsuflate ; 
tocmai al treilea, care s'a adus acum, se 
bea mai pe'ndelete, cu întrebări puse băia- 
tului : 

— Cum te chiamă, mă? 
— Tilică. 
— De unde eşti tu? 
— Dela Priseaca. 
— Al cui eşti dela Priseaca ? 
— AL lui Tache Drăgoi. 
— Şi de mult eşti aici? 
— De patru luni. 
— Dar stăpână-tu unde e, mă? 
— IE dus coleă la nişte trifoi. 
Pitache scoate o rublă, o dă băiatului şi-l 

zoreşte să-i aducă restul, când se aude ală- 
turi în livada cu pruni: lip-lip! lip-lip! Vine 
Manolache Ciolănescu pe poteca dintre pruni, 
cu papucii lipăind. _ 

El cunoaşte bine atât pe Pitache cât şi pe 
Năiţă, —şi nu i-a văzut de mult. Când dă 
cu ochii de ei nu mai poate de bucurie. 

— Bună ziua, dom'le Pitache. Uite şi 
domnu' Năiţă ! da 'ncotro? 
— Incoă, la vale; dar mă, Manolache, gro- 

zav pelin ai. Mă băete, să mai aduci un 
rând! trei pahare! de unde-l ai? 

— Aşă e că e grozav? Dela frati-meu lie. 
— Straşnic! dar știi? un lucru nu-mi place 

mie: băiatul. Nu face. Aici la han în drum,
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la răspântie, trebue un băiat iute, spirt. Să 
umble ca sfârleaza. Omul vine, bea, pleacă 
repede. Vorba românului: călătorului îi şade 
bine cu drumul. - 

Când se 'ntoarce băiatul, hangiul zice : 
— Dar de ce nu descălicaţi niţel ? Mai 

răsuflă şi caii o leacă. 
lar Pitache şi Năiţă găsesc că are drep- 

tate: mai răsuflă şi caii o leacă. De aceea se 
scoboară, leagă dârlogii cailor de câte un 
stâlp şi se aşează la masă sub polată. 

- Ei, noroc să dea Dumnezeu şi bine 
te-am găsit! 

— Noroc! Bine aţi venit sănătoşi! 
— Straşnic pelin! Dar de cândţi-ai fă- 

cut gheţărie ? 
— Acu un an. Mam gândit: gârla coleă, 

ghiaţa de pomană, boii tot stau degeaba 
iarna. la să-mi torn eu o gheţărie,—şi am 
făcut-o. M'a ţinut o sută şi mai bine de lei, 
—da 'ncai am făcut un lucru bun. 

Şi văzând că Năiţă se uită de câtăvă vreme 
cu stăruinţă la cârnaţii spânzurați pe sârmă: 

— Sunt proaspeţi, dom'le Năiţă; aseară 
i-am făcut, —pe viaţa mea! Mă Tilică, ia 
dă jos c pereche de cârnaţi. 

— Aşă e, sunt proaspeţi, se vede cât 
de colo. 

— Păi să vezi ce-am păţit: explică Ma- 
nolâche—am un blestemat de taur, dar'ar 

5
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lupu 'n cornu” lui! c'o să plec cu el Joi la 
târg să-l vânz, să mă scap de el, că numai 
buclucuri îmi face. Mai deunăzi nu eră să-mi 
omoa:e un copil? Eri dimineaţă, nu ştiu, ori 
că din joacă, ori de-al dracului ce e, îmi 
împunge o îrumuseță de purceă drept în 
buriă. Noroc c'am fost aici. Dacam văzut 
că e împunsă rău, a trebuit s'o taiu. Am 
avut Ignat eri pe negândite. Aseară tot se 
duceă frati-meu la târg, i-am dat carnea s'o 
vânză la un măcelâr şi am oprit şi eu cevă 
dintr'însa. Mi-a prins bine gheţăria. Să pue 
să frigă o pereche? 

Pitache, dupăce răspunde hotărit: „Să | 
pue!“, ia şi avizul lui Năiţă: „hai? ce zici, | 
Năiţă ?* lar Năiţă nu poate să strice gustul 
lui Pitache, dar recomandă băiatului, cu blân- 
deţă şi cu duioşie : 

— Dar, mă Tilică, umblă mai rgpejor, 
mă băeţaş. 

Pănă să frigă cârnaţii, nu e de refuzat 
propunerea hangiului de a merge să le a- 
răte gheţăria. Se duc deci să vadă gheţăria 
sistematică, învelită cu stuf de o frumuseţă ; 
apoi intră în grădiva din fund. Cum în vre- 
mea asta soarele s'a ridicat sus şi a înce- 

„put o vipie de căldură care frige, nu altcevă, 
ce plăcere fără seamăn simte Pitache şi prie- 
tenul său, când ajung în grădină, sub bolta 
de umbră a unor nuci uriaşi! Cel din mij- 
loc mai cu seamă trebue să fie de mai bine
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de două sute de ani. Degeaba, nici o um- 
bră ca umbra de nuc. 

E răcoare!... Și vine de undevă un mi- 
ros de sulfină şi de levănţică. 

— la auzi, mă Năiţă! 
Şi câteşi trei tac, să audă cum cântă pit- 

palacile. Una, aici, aproape, chiar lângă gar- 
dul grădinii zice desluşit : „pitpalac !* Altele 
mai departe îi răspund: „petpedec ! petpe- 

dec!” iar lor le răspund altele şi mai dede- 
parte, tocmai de colo, din poalele viilor: 
„pitpidic ! pitpidic ! pitpidic !« 

— Şi 'ncotro ziceţi că mergeţi dumnea- 
voastră ? 
— La Drugăneşti. 
— A! păi va apucat zăduful pe drum. 

Eu, ştiţi ce-aş face în locul dumneavoastră? 
aş rămâne să mânânc aici, că tot e aproape 
de nimez. După prânz vă spui eu c'o să 
tragă o sfântă de ploae de un ceas, să rupă 
pământul. Şi aş plecă după ploae pe răcoare: 
praf nu, căldură nu. 

Nu e pe tot cerul, senin ca sticla, pic de 
norişor, nici măcar cât un bob de meiu; 
dar dacă spune Manolache c'o să plouă... 
Şi Pitache ştie că ăştia dela ţară se pricep 
la ale vremii lucru mare. N'a păţit-o el o- 
dată, când ţineă Merenii ? Totaşă de senin 
ca acuma, E], în loc să asculte pe unul care-i 
spuneă să plececu trăsura cu coviltir, a ple-
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cat cu o brișcă ne 'nvelită ; şi peste un ceas 
l-a apucat o ploae cu piatră, să-l omoare 
şi mai multe nu. Tot aşă a păţit odată şi 
Năiţă. 

— Ce zici, mă Năiţă? 
Ce să zică Năiţă, mai ales dupăce han- 

giul le pomeneşte de nişte pastramă bună 
de capră şi de nişte uger de purcică? 

— Nu mă "nebuni! ai oprit ugerul de 
la purcică ? 

— E pus la ghețărie. 
— E! dă poruncă să bage caii undevă 

la umbră, frate Manolache, şi regulează de- 
ale mâncării. 

Hangiul, om în toată firea, care ştie că 
călătorului îi şade bine cu drumul, pleacă 
zorit să dea porunci ; iar Pitache îi strigă 
din urmă: 

— Şi pănă una-alta, trimete-ne o velinţă 
cevă şi o baterie de pelin cu sifon... . . 

Ce masă înfricoşată! Ce pastramă fra- 
gedă ca roua! Dar ugerul ăla de purcică 
de se topiă 'n gură !... Dar ceapa verde!... 
Nu se mai puteau sătură. 

— Mă Năiţă, dacă mă iubeşti, ia de ici 
bucăţica asta grasă. 

— Mă Pitache, să mă'ngropi, gustă co-. 
leă, să zici că n'ai mâncat de când eşti. 

Dar pelinul cu sifon ţinut la răcitoare!
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Un singur lucru nui-a plăcut şi nu-i place 
lui Pitache: băiatul. A spus-o hangiului de 
câtevă ori şi i-o spune şi acuma, cu limba 
împiedecată, parcă ar aveă cleiu în gură şi 
sughițând la răstâmpuri : 

— Nu face, 'scultă-mă pă "ine... hâc!.. 
aici e han mare... 'a răspintie... Vaun băiat 
spirt. Omu” se grăbeşte la drum, don'le. Vine, 
cere, bea şi pleacă... n'are vreme de pier- 
dut şi că'ătorului i şade bine cu dru'u,.. 

Acum soarele scapătă înapoi spre oraş. 
In grădina din spatele hanului, Pitache şi 
Năiţă dorm duşi cu faţa 'n sus şi sforăe, 
să zici că umblă ferestrăul ; iar hangul, ca- 
re-i cunoaşte de mult, a pregătit pentru di- 
seară o ciorbă cu ardei grozavă, nişte pui 

«de pus la frigare apelpisiţi, o salată de firi - 
bătăioasă, a pus clondirele le ghiaţă şi a 
trimes pe Tilică 'n sat să caute pe Dima 
lăutarul. Ştie el că domnu” Pitache şi domnu” 
Năiţă nu se 'ntorc curârd acasă, că sunt | 
călători, şi călătorului îi şade bine cu dru- 

- mul,
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D-nei Elena I, Rădulescu. 

Acum fiecare e la locul său. In odaia din- 

spre stradă şeful serviciului judeţean al pre- 

fecturii conceptează rezoluţiile venite de sus ; 

aici în arhivă unul ţăcăne la maşina Yost; 

alţi doi scriu felurite adrese; altul mun- 

ceşte la un tablou cu rubrici încurcate; 

al cincilea coase dosarele ; iar Isaia Vasilescu 

registratorul, cu ochelarii pe nas, trece tac- 

ticos în registrul de intrare hârtiile sosite. 

Aşă, cu părul şi mustăţile cărunte, cu o- 
brajii supțţi şi plini de încreţituri, cu umerii 

aduşi, pare de şaptezeci de ani,—şi nare 
bietul om decât cincizeci ; dar l-au biruit ne- 
cazurile : cinci copii morţi, cinci vii şi boala 
nevesti-si şi sănătatea lui şubredă, şi câte şi. 
mai câte.... 

Azi însă e fericit. Se vede după zâmbe- 
tul care licăreşte în ochii lui mici, de câte: 
ori şi-i ridică de pe registru şi şi-i îndreaptă
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spre cuerul de lângă uşă. Căci în cuer sunt 
spânzurate cinci paltoane vechi şi o blană 
nouă ; iar blana nouă e blana lui, blana cum- 
părată chiar azi, blana la care visează şi pe 
care şi-o doreşte de douăzeci şi trei de ani 
de când e slujbaş, poate şi mai de mult. 

Care om n'are săbiciune de cevă ? Unul 
de una, altul de alta... Uite, aici în cance- 
laria asta : Piscupescu are patima vânătorii ; 
arhivarul are slăbiciunea de porumbei,—a- 
cum o lună a dat treizeci şi doi de lei pen- 
tru nu ştiu ce misirliu; şeful are slăbiciune 
de mărci poştale pe care le adună cu mare 
grijă, — zice că a adunat pănă acuma două 
lăzi pline. 

Slăbiciunea lui Isaia a fost să-şi cumpere 
şi el o blană; şi astă slăbiciune nu eră nu-. 
mai o năzărire a minţii lui, ci o tânguire. 
a întregului său trup, slab și plăpând la frig. 
Dar de aici încolo poate să sufle cât o pofti. 
cânele de Crivăţ,—lui Isaia nu-i mai pasă. 

Azi nici atâtica nu l-a simțit, în lungul drum. 

pe marginea gârlei, de acasă pănă la can- 
celarie. 

Ştie el că e imitație nurca dinăuntru şi 
tot imitație şi lutrul dela guler, dar e blană ; 
și şeful cancelariei n'a vrut să-l crează ca 
dat pe ea numai 223 de lei. 

E! dar de când se tocmeşte el cu Her- 
man Griinblat dela carea cumpărat-o ? Din 

— 

—
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August. Câtă diplomaţie n'a întrebuințat el 
la cumpărătoarea asta ? După patru luni de 
tocmeală se ajunseseră cu 230 lei; şi acum 
în săptămâna din urmă, sub pretext căa 
găsit într'un loc o ciupitură cât vâriul, nu 
cât gămălia, cât vârful acului, tot i-a mai 
rupt ovreiului şapte leipe care îi are în bu- 
zunar, pentru adălmaşul de băut cu colegii 
la „Piticu“, diseară, când vor ieşi dela can- 
celarie... Are prin urmare de ce să fie mul- 
ţumit şi să zâmbească de câte ori i se îndreaptă 
privirea spre cuer. Mâna lui scrie: /70,643... 
Decemvrie 10... Medicul veterinar a se a- 
probă vânzarea animalelor de rasă notate; 
iar mintea lui e la primirea care i s'a făcut 
de colegi azi dimineaţă când a sosit. A fost 
o nebunie nu altcevă. L-au luat în braţe 
şi l-au ridicat de trei ori în sus, strigând : ura! 
de credeai -c'o să se dărâme tavanul. Toţi 
i-au pipăit-o, toţii-au cântărit-o, toţi au în- 
cercat-o, toţi au admirat-o. Timp de aproape 
un ceas s'au perindat prin cancelarie func- 
ționari celorlalte servicii, care aflaseră ves- 
tea, veniţi să-i vadă blana şi să-i ureze s'o 
poarte sănătos. Căci Isaia, — „nenea Isaia“, 

pentru cei mai mulţi —e drag tuturor, că e 
om de ispravă, care-şi vede numai de treaba 
şi de nevoile lui... De douăzeci şi trei de 
ani de când e aici registrator, cu. unul nu 
Sa certat, pe unul nu l-a pârit şi ştie de
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glumă... Mai câte îi face Mitu Steriu... fel 
de fel de bazaconii... şi el râde. Cel mult 
dacă la mare disperare îi zice: „fir'ai în- 
cuiat!“ Asta e cea mai aspră ocară a lui 
Isaia... 

Şi aşă, pe când ochii lui zâmbesc de mul- 
tumire, mâna lui scrie automatic: 70,652... 
idem... idem... Revizorul şcolar a se man- 
dată suma notată pentru transportul unor 
elevi la Braşov... 
De odată unul dintre copişti se scoală zi- 

când : „trece mortul !“. În adevăr din depăr- 
tare se aude muzica militară. Atunci toţi trec 
în odaia dinspre stradă. Peste ei vin ceialţi 
funcţionari ai prefecturii, ale căror birouri 

mau vedere la uliţă. Toţi se îngrămădesc la 
ferestre, suiţi pe scaune, pe mese, care pe 
ce găseşte şi privesc cu încordare. Strada 
sa umplut de lume, alergată dela tribunalul 
şi dela casieria de alături, să vadă înmor- 
mântarea mâăiorului. 

Vine convoiul din sus. lată, în costume 
de amirali, falaitarii, care duc călări stea- 
gurile; şase trăsuri cu preoți, în cap cu ar-. 
hiereul venit înadins pentru această înmor- 
mântare; iată şi dricul cu coşciugul pe care 
stă chipiul şi sabia mortului. Patru maiori 
duc panglicele. După dric sunt toate nota- 
bilităţile oraşului şi câtevă figuri străine. Şe- 
ful cancelariei dă lămuriri, că bătrânul pră-
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pădit din mijloc e tatăl maiorului ; cel din 
dreapta, cu favorite, frate-său ; iar cel din 
stânga de lângă prefect, cumnatul mortu- 
lui, doctorul Vlangari. lată şi calul maio- 
rului, îmbrăcat în negru... şi muzica mili- 
tară, elevii şi ofiţerii şcoalei de cavalerie, şi 
în capul şirului de trăsuri un cupeu în în- 

„tunericul căruia se zăreşte, câ o mască de 
ceară, chipul soţiei mortului... Acum, în lo- 
cul muzicii care s'a depărtat, răsună glasul 
sfâşietor al trâmbiţelor cântând marşul sol- 
datului mort... 

Incet-încet convoiul s'a scurs, lumea se ri- 
sipeşte, slujbaşii veniţi din alte odăi se duc, 
iar cei de aici trec fiecare la locul său. 

Isaia pune mâna pe condei ; dar, aruncân- 
du-şi ochii spre cuer, vede că blana lui lip- 
seşte. Un fulger deo clipă îi trece prin ini- 
mă; apoi bănuind că asta trebue să fie iar 
o glumă a lui Mitu Steriu, colegul care scrie 
la maşina Yost, începe să râdă cu haz, zi- 
când încet: „mare pehlivan!“ 

Arhivarul de alături auzindu-l râzând îl 
întreabă : 

— De ce râzi, Isaio? 
El râde înainte clătinând din cap cu mare 

satisfacţie, repetă : „mare pebhlivan !* apoi 
şopteşte arhivarului : 

— Secui de Mitu mi-a ascuns blana. 
— Ahă! răspunde arhivarul dupăce s'a
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uitat la cuer ; apoi făcând cu ochiul râde 
şi el pe înfundate... 

Isaia scrie : 12,858... idem... idem... La. 
dirigintele oficiului poștal, loco, a comu- 
nică unde se găseşte aparatul telefonic 
care până la ] Iulie corent eră instalat la 
foasta primărie Urseiu, devenită Vişineşti ; 
şi se gândeşte că trebue să i-o fi ascuns 
colo, în cuiul din dosul dulâpului cu dosare 
din anul trecut... Secul naibii! numai de 
fleacuri se ţine... Şi trage cu coada ochiu- 
lui spre Mitu Steriu să vadă dacă nu zâm- 
beşte. Dar Steriu scrie serios, fără un zâm- 
bet, fără o ochire către dânsul. Tot aşăde 
serios sta când i-a îndopat şoşonii cu hâr- 
tie, de nu puteă să-i mai desfunde... Şi I- 
saia face haz; căci, cu toate şotiile lui Mitu, 
îi e drag, că e băiat bun, priceput şi harnic... 

12,859... idem... idem... La primăria Pie- 
troşița cu ordonanța de plată No. 5,749 
a se da titularului... 

Numai dacă nu i-ar fi ascuns-o uridevă 
să se mototolească ori să se umple de praf. 
Şi gândindu-se astfel, Isaia chiamă cu de- 
getul pe aprodul care moţăe lângă sobă şi-l 
întreabă pe şoptite : 

— Unde mi-a ascuns Mitu blana ? 
— Nu ştiu, domnule Isaia, răspunde a- 

produl, ţinându-se cu mâna de gură ca să 
nu pufnească de râs.
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— la vezi, şopteşte Isaia,—nu e colo în 
cuiul. de după dulap ? | 

Aprodul se duce într'acolo, se uită şi face 
semn din cap că nu e. 

Să ştii că i-a mototolit-o, vârînd-o în 
vre-un dulap. 

La gândul acesta nu mai poate răbdă şi 
zice tare: 

— Mă, Mitule, când o să- -ţi vie ţie minte 
la cap nu ştiu! | 

— De ce, nene Isaio ? întreabă Mitu mirat: 
— Nu mai face pe chinezu'. Mi-ai ascuns 

blana. Cine ştie pe unde a: lăgat-o,:s'o 
mototoleşti. , | 

— Pe onoarea. mea! protestează Mitu, 
pe când ceilalţi râd cu hohote.. 

— Râdeţi degeaba, zice Mitu serios, că, 
pe cinstea mea dacă i-am ascuns-o. Te po- 
meneşti că i-a furat-o. Ghiţă cine a intrat 
aici ? 
Dar. Ghiţă râde cu mâna peste gură. 
“Isaia scrie câtăvă vreme clătinând din cap; 

apoi se scoală, deschide pe rând toate du- 
lapurile, se urcă pe un scaun şi caută sus 
pe dulapuri, pe urmă trece în odaia şefului. 

Ce e, Isaio? 
— la fleacuri! Secul de Mitu mi-a as- 

cuns blana. 
— Aici nu e, zice șeful zâmbind. 
Pe când Mitu protestează cu tărie: „pe
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viaţa mea, pe ce am mai scump că nui-am: 
ascuns-o eu!“ Isaia trece la iocul lui, îşi ia 
condeiul, apoi—gândindu-se că trebue să i-o 
fi dus în vre-o odae vecină —iese indignat, 
zicând : „prostii !“ 

Rând pe rând intră la serviciul adminis- 
trativ, la serviciul tecnic, la revizorat, cu a- 
ceiaşi vorbă: „Secul de Mitu mi-a ascuns. 
lana.“ De “pretutindeni, dupăce s'a încre- 

dinţat că nu e, pleacă în râsetele funcţio- 
narilor. Atunci se urcă sus, dar blana nu e 
nici la contabilitaie, nici în cabinetul secre- 
tarului, -nici în al directorului, nici la pre- 
fect. Atunci se întoarce în cancelarie, trân- 
teşte uşa : „astea sunt glume prosteşti care 
nu se fac, domnule“... Şi punând mânape . 
condei scrie băţos şi apăsat : 12.860... idem... . 
idem... la comuna Bezdead cu '300 de li- 
brete de munci agricole... N 

Dar Mitu s'a apropiat şi vorbeşte serios : 
— Nene Isaio, când e glumă—e glumă... 

Caută-ţi blana, să nu ţi-o fi furat cinevă. 
adineaori, când ne- uitam la mort, că eu, 
pe viaţa mea, pe tinereţele mele dacă ţi-am 
ascuns-o ! 

Isaia, cu braţele căzute de-alungul trupu- 
lui, se uită de jur-împrejur, cu dorinţa de a 
descoperi un zâmbet pe faţa vre-unuia din 
colegi; dar sunt toţi serioşi : unul cercetează 
pe: aprod unde a stat în timpul când tre-:
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ceă mortul, dacă n'a văzut pe nimeni in- 
trând,—altul propune să se dea de veste 
prin telefon la poliţie. 

Isaia îşi duce mâna la inimă, care parcă 
vrea să-i spargă pieptul să iasă ; apoi, gân- 
dindu-se la tonul serios cu care Mitu se le- 
pădă de câte ori îi făceă câte o glumă 
(când cu ungerea condeiului cu miere, când 
cu praful de puşcă presărat în tutun acum 
doi ani), se domoleşte şi zice cu glas blând : 
„glume de astea nu se fac“. 

Vrea să scrie, dar îşi aduce aminte că în 
tot timpul trecerii mortului a stat cu mâna 
rezemată de umărul lui Mitu... Nu mai ştie 
ce să crează... Se scoală, se plinibă de colo 
pănă colo, vorbind ca'n aiurarea unor îri- 
guri, cu un glas obidit: | 

Adică ce? să-i fi furat blana, blana pe 
care şi-o dorise atâta amar de vreme... El 
chef n'a ştiut... plimbări n'a ştiut... Când 
ieşiă prin târg, la alte ferestre nu se uită 
decât la ferestrele blănarilor... Acolo se o- 
priă vreme mulă şi nu se deslipiă din 
loc, decât după un oftat lung, din băerile 
inimii... Iarna, când se duceă sus cu vraful 
de hârtii la iscălit, se opriă în sală în drep- 
tul cuerului de care eră spânzurată blana 
prefectului... o pipăiă... o neteză... îşi lipiă 
obrazul de ea ca să guste din mângâierea
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ei caldă şi dulce... Şi acum... Acum... „Mă, 
Mitule, m'ai amărit destul, dă-mi blana“. 

— Dăi, frate, biana, intervin ceilalţi în- 
duioşaţi. 

— Pe tot ce am mai scump în lume! pro- 
testează Mitu... 

In vremea asta s'a înserat. Directorul a 
plecat, şeful s'a îmbrăcat şi el, şi iese zi- 
când: „vă ţineţi de fleacuri“. 

Isaia, dupăce a încercat în zădar să-şi 
reiă locul, începe iar să se plimbe, îngânând 
ca pentru el singur, cu acelaş glas în care 
iremură cevă. 

De când se ţine el să-şi cumpere blană ! 
Acum zece ani adunase vre-o 200 de lei, 
dari s'a îmbolnăvit nevasta, după naşterea 
lui Fănică şi a dat banii pe doftorii; acum 
trei ani iar aşă... şi i-a murit Anicuţa... fată 
mare de 14 ani... Şi a dat banii ca s'o bage 
în pământ... Şi acum, când l-a învrednicit 
Dumnezeu... că s'a lipsit de toate îndulcirile, 
de toate... s'a lăsat de tutun, ca să adune 
ban cu ban.. acum, chiar în ziua când a 
pus-o întâiu... Nu se poate!... „Mă, Mitule, 
fii băiat de-treabă! Uite am şapte lei, hai 
la „Piticu“, să bem adălmaşul“. 

| se rupe inima lui Mitu ; îi pare răucă 
nu i-a ascuns-o cu adevărat, că poate nu 
i-o fură; şi, pricepând câtă durere o să-i 
pricinuiască risipirea celei din urmă iluzii, 
îi ia mâna şi-i zice cu blândeţă :
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- Nene Isaio dragă, nu ţi-am ascuns-o 
eu, că nici nu-mi arde de glumă... Ştii că 
mi-e mama bolnavă. Să dea Dumnezeu s'o 
găsesc moariă acasă, dacă ţi-am ascuns-o eu! 

. 7 . 

Acum e târziu, s'a înoptat de mult. In 
tot localul prefecturii nu mai e nimeni de 
cât Isaia, colo lângă sobă, cu coatele pe ge- 
nunchi, cu capul în mâni... Rând pe rând 
au plecat de mult toţi colegii... De câtevă ori 
s'a deschis ușa : „Ce, tot nu ţi-ai găsit blana, 

nene Isaio ?* EI a clătinat din cap, şi cei ce 
l-au întrebat s'au dus... 
Şi acum e sigur... A trimes aprodul să-i 
aducă de acasă paltonul ăl vechiu... Şi pe 
când crivățul urlă în burlanele sobei, prin 
mintea lui ostenită trec vedenii din scurta 
lui fericire : azi dimineaţă la plecare, nevasta 
i-a luat capul cu amândouă mânile şi l-a 
sărutat: „S'o porţi sănătos, Isaio...* Şi Flo- 
rica, fata a mare care-i neteziă cu  sfinţe- 
nie gulerul... şi Irina, care-l periă cu îngri- 
jire : „S'o porţi sănătos, taticule“.,. Şi prâs- 
lea, Răducu, din braţele slujnicei: „S'o polţi 
sănătos, tăticule“...



tie ? 

METAMORFOZA 

— Lino,—zice domnul, întinzând slujni- 
cei o piesă de cinci lei,—eu te-am sunat. 
Na, du-te la tutungerie... Ştii unde e tutun- 
geria ? 

Lina se gândeşte. Nu prea ştie. Domnul 
explică : 

— În târg... peste drum de cofetăria aia 
marea... 

Lina şi-a adus âminte şi face „ahă“!,., 
— Să te duci acolo şi să-mi cumperi un 

pachet de ţigări /nfim-club. In-tim-club. 
Şi fiindcă Lina abiă de trei zile e venită 

dela ţară, domnul o întreabă: 
— O să ţii minte, ori să-ți scriu pe hâr- 

Dar Lina vrea să dovedească domnu- 
lui că e fată deşteaptă. .Nu primeşte să-i 
scrie : 

— Las', că ţin minte. Zic pănă acolo : ia- 
tinclup. 

6
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Şi se duce în odaia slugilor să-şi pue 
basmaua în cap, că nu face să se ducă în 
târg cu capul gol. Pe când se gătește în 
oglindă, îi pare rău că n'a îndrăznit să ceară 
cucoanei, să-i dea şapte lei din leafă, ca 
să-şi ia o păreche de pantofi... dar mâne 
dimineaţă neapărat o să-i ceară... şade rău 
cu picioarele goale... jupâneasă la boeri... 
şapte lei nu e lucru mare..." 

Şi Lina pleacă zicând pănă la poartă: 
— Intinplug... intinplug... intinplug «+ 
Când deschide poarta, dă cu ochii de un 

cal bălan, care de vre-o două zile umblă 
singur de pripas p'aici pe uliţă. Ieri, fiind 
poarta deschisă, a intrat în grădină şi s'a su- 
părat domnul foc, că i-a stricat nişte flori. 

„Al cui naibi o fi 2“ se gândeşte Lina, ui- 
tându-se în dreapta şi în stânga ; şi nevă- 
zând pe nimeni, pune mâna pe o piatră şi-l 
goneşte: „diii! gloabă, mâncă-te-ar lupii !« 
Apoi dupăce calul s'a depărtat, se întoarce 
şi o porneşte spre târg, zicând cu grijă, ca 
să nu uite: 

— Jtimpliu... itimpliu... itimpliu... 
În colţul uliţei, la Mihăescu, lucrează nişte 

zidari la soclul casei. Unul dintre ei, văzân- 
d-o trecând, îi zice cu bunătate, făcând cu 
ochiul tovarăşilor: 

— Dragă, ţi s'a descheiat pantoful. 
E de crezut că Lina ar fi primit maibu-
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curos O palmă, decât această batjocură, care 
o arde la inimă. Aşă se explică violența răs- 
punsului ei, din care nu se poate transcrie 
decât sfârşitul : „bată-te Dumnezeu de pâr- 
lit, că nu-ţi vezi de treabă!“ Dar aducân- 
du-şi aminte de ţigările domnului, pe când 
zidarii râd de se prăpădesc, Lina grăbeşte 
pasul zicând mereu în gând: 

Iplintiu... Iplintiu... iplintiu... 
Când să treacă prin dreptul hanului lui 

Taşcu, iese în goana mare din gang, fără 
veste, un poştalion mânat de un băetan. Ca 
prin minune scapă Lina necălcată şi tot bă- 
iatui întăiu cu gura mare : 

— Chiora naibi! 
N'are dreptate Lina să se iindigneze ? Cum 

eră să vadă ea prin zid că iese el prin gang ? 
Aşă se iese din gang ? în goana mare? 

— Ptiu! trăsni-te-ar Dumnezeu şi Maica 
Precista de nebun !—zice ea ca încheere şi 
pleacă explicând unei femei cum eră cât 
p'aci s'o omoare. 

Femeia povesteşte că tocmai, dar tozmai 
aşă i sa întâmplat şi ei săptămâna trecută 
„tot cu ticălosul ăsta de băiat“ ; ba încă ea 
de spaimă a scăpat din mână un clondir 
care s'a făcut ţăndări ; că şi pe madama lui 
Iosif tinichigiul eră s'o omoare într'o zi... 

lacă şi tutungeria. Lina, care în tot tim- 
pul cât i-a povestit femeia păţania ei şi a
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lui madâm Iosif, n'a încetat de a repetă în 
gând cu mare sfinţenie numele ţigărilor, in- 
tră cu încredere şi, întinzând piesa de 5 lei, 
cere desluşit: | 

— Să-mi dai un pachet de: tutun if/ingiu. 
— De care? întreabă tutungiul întinzând 

urechea peste tejghea. 
Lina văzându-l bătrân crede că e şi surd 

şi-i strigă : 
— Tutun ifâingiu. 
Tutungiul se uită la ea cu băgare de 

seamă. Nu cumvă e nebună? 
Apoi îi împinge pi.sa îndărăt: 
— Nu se găseşte. 
Dar Lina stărue şi, crezând că tot wa 

priceput, îi silabiseşte răcnind : 
— Tuctun i-flin-giu. 
Tutungiul scos din răbdări strigă şi el: 
— N'auzi că nu e? Eşi afară! Ce ţipi 

aşă ? 
Lina se întoarce repede acasă pe altă u- 

liţă ca să nu mai dea ochi cu zidarii. A- 
junsă în odae, întinde banii şi zice domnu- 
lui cu un accent de mare părere de rău: 
— Nu mai are. 
— Cum nu mai are? întreabă domnul 

mirat. Cum ai cerut ? 
— Aşă cum mi-ai spus dumneată : tutun, 

ajlangiu.



_ 
i
 

BIETUL TRIC 

Să ştii c'o să mă întorciar cu mâna goală, 
ca ieri, ca alaltăieri, fără un sitar... Şi ce - 
frumos îi stă, bietul Tric !... Dela zece paşi 
îi simte. Se târăşte pe brânci, ținându-şi ră- 
suflarea, şi abiă calcă de grija ca nu cumvă 
să foşnească iarba; iar când a ajuns la pa- 
tru paşi de sitar, stă nemişcat, parcă e tur- 
nat în bronz, așteptând să mă apropii. 

Dar frunza e prea deasă. N'a dat încă o 
brumă s'o rărească şi sitarii şireţi zboară 
fără a se înălță de-asupra lăstarului. Le aud 
fâlfâitul, dar nu-i văd. Douăzeci mi-au zbu- 
rat aşă alaltăieri, tot atâţia ieri şi n'am apu- 
cat să trag într'unul. Cânele o să se ener- 
veze şi iar o să mă necăjească dând buzna 
peste ei ca ieri,—şi iar o să mă -aleg numai 
cu supărarea. Mai bine ar fi să aştept să 
dea o brumă. 

Dar patima nu vrea să ştie de poveţele; 
minţii ; mă împinge, mă biciueşte, mă îm-! 
brânceşte. Mi-am isprăvit treburile, îmi fac :
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socotelile.  Abiă sunt două după-amiază... 
Cu brişca în câtevă minute sunt la pădure 
şi am pănă diseară patru ceasuri înaintea 
mea. Şi ca să-mi zădărnicească orice şo- 
văire, Tric se gudură pe lângă mine, mă 
bate cu coada şi mă întreabă cu o privire 
mai elocventă decât vorba: „mergem, nu 
e aşă ? mergem”... 

A! dar azi am cu ce să-i domolesc ener- 
varea. Biciul, pe care nu-l mai iau de un. 
an încoace, azi îliau şi, ca să ştie domnul 
Tric ce o să însemne când i-oiu strigă: „bi- 
ciul !“, îi strig: „biciul!“ şi.i trag și o straş- 
nică lovitură. EI tace sub arsura care i-a 
încolăcit trupul și se culcă ruşinat la picioa= 
rele mele în brişcă.., 

Am ajuns. A dat azi noapte o bură de 
ploae... Trebue să fi picat sitari mulţi... In 
adevăr abiă după câţivă paşi din şoseă Tric 
îşi schimbă mersul, se târăşte, stă... Mă a- 
propii... EL ridică niţel capul şi se uită în 
ochii mei, parcă ar vrea să-mi spue cevă.. 
M'aţiu gata şi-mi încordez privirea, să pot 
zări sitarul printre frunze... Cânele stă ne- 
mişcat. Peste o clipă aud lămurit pâlpâirea 
unui zbor, dar nu văd nimic. La al doilea 
sitar aceeași oprire a cânelui, aceeaşi pri- 
vire în ochii mei şi acelaş sgomot al zbo- 
rului unei paseri care nu se vede şi care îşi 
bate joc de noi. Tric s'a enervat. Acum caută
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în galop. „Incet!“ strig eu—,„încet, n'auzi ? 
Uite biciul !“ Dar patima strigă pe dinăun- 
tru-i mai tare decât mine. lată-l la 30 de 
paşi... Stă o clipă şi se năpusteşte ca un ne- 
bun... Sitarul speriat zboară ridicându-se o 

„clipă de-asupra lăstarului. N'am putut trage... 
Tric stă în loc, uitându-se în ochii mei mi- 
rat. Privirea lui înseamnă lămurit : „nu l-ai 
văzut ?“ Apoi o porneşte iar în galop. Stri- 
gătele mele nu-l mai pot stăpâni... Trebue 
să-l prind numaidecât şi să-i trag o bătae... 
Dar stă... M'apropii ; iar când sunt la câţivă 
paşi de dânsul, o porneşte spre stânga, 
părăsiud urma... „Vin aici! n'auzi 2“ strig 
eu. Dar nu mă ascultă... „Biciul Tric!“ răc- 
nesc din toate puterile. În acelaş moment, 
speriat de strigătul meu, sitarul— fără să-l pot 
vedeă — zboară din locul unde-l stase cânele... 
Va să zică şi-a pierdut mirosul, îmi zic eu... 
II chem, prefăcându-mi glasul a mângâiere 
şi, când vine, îl apuc de zgardă şi, desprin- 
zând biciul dela geantă, încep să-l bat... El 

tace sub ploaia de lovituri. Abiă la a cincea 
începe să chieiălăe plângător... „Ce-ai făcut, 
ticălosule ?! 1...“ După încă o lovitură îi dau 
drumul... EL se scutură, parcă ar vrea să le- 

pede de pe dânsul cingătoarea de  jăratec 

care-l arde şi începe iar să caute cu ardoare... 

Aci e lăstarul mai rar... pot să-l urmăresc cu o- 

Chii... Se opreşte... Grăbesc pasul. În vremea
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aceasta Tric încetişor face un înconjur şi iar 
stă, de astădată cu faţa către mine ; iar când 
parcă socoteşte că m'am apropiat îndeajuns, 
fece repede doi paşi înainte...Sitarul, prins 
la mijloc, între Tric şi între mine, se ridică 
acum drept în sus... Trag, îl ucid: şi Tric, triumfător, îl aduce pănă la picior... 

Stau jos, îi cuprind capul cu mânile a- mândouă şi, uitându-mă în ochii lui frumoşi, îl mângâi peste urechile dulci la pipăit ca mătasa... îl mângâi numai pe cap... pe trup nu... O nu! că poate-l dor încă nedreptele mele lovituri. Că abiă acum cu mintea mea de om pricep judecata lui de câne... Abiă acum înţeleg îndemnul privirii lui de adi- neauri pe când sta: ytrezi dincolo, eu mă aţiu aici...“ Abiă acum înțeleg rostul nă- pustirii lui... Vrea să zăpăcească sitarul, — să-l facă să se ridice mai sus decât îl po- vățuiă instinctul lui de conservare...Şi pen- tru dovada strălucită de înțelepciune pe care vroiă să mi-o dea, părăsind locul unde în- cremenise o clipă şi încercând să înconjure sitarul, l-am bătut...l-am bătut...mi-e ruşine şi mă simt umilit înaintea acestei priviri în care străluceşte numai bucuria isbândei şi în care nu e nici umbra unei duşmănii pentru o chinuire nemeritată,.. 
lartă-mă, Tric, iartă-mă,., 

—



MOŞ NIŢA HÂRLEŢ 

Când am intrat la nenea Iorgu, am găsit 
sindrofie de cucoane. Câteva prietene ale 
cucoanei Anicuţei stăteau în cerc, lucrând, 
care cu acul, care cu iglița şi vorbiau, 

Plângerea doamnei Chiriţescu, că nu gă- 
seşte bucătăreasă, adusese vorba despre 
slugi: şi acum fiecare aduceă contribuţia 
sa la sprijinirea părerii doamnei Chiriţescu, că 
slugile au ajuns de nesuferit, că azi nu mai 
poţi găsi o slugă cum se cade, că stăpâ- 
nirea ar trebui să ia măsuri. 

-— Uite, Victore—făci nenea Iorgu, a- 
dresându-se mie cu o perfectă seriozitate 
—de ce nu tragi tu o interpelare pe ches- 
tia âsta ? 

-Cucoanele ştiindu-l cât e de mucalit, ri- 
dicară ochii de pe lucru și se uitară să vază 
dacă vorbeşte serios ; iar Mărioara Ionescu : 

— Dumneată glumeşti, coane lorgule. Toţi 
bărbaţii sunteţi la fel... Costică tot aşă. Să 
nu mă auză certând slugile ; când mă plâng
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de ticăloşia lor, râde ori schimbă vorba; 
dar masa vrea să fie la vremea ei, toate 
lucrurile la locul lor. 

— Draga mea, zise doamna Chiriţescu, 
dumneată ai slugi; bune-rele ai; dar nu 
vezi că acum nu mai poţi găsi de loc? 

— Ba de găsit se găsesc, răspunse Mă- 
rioara ; dar mai bine lipsă. Să vedeţi pe 
Joița, jupâneasa mea... Trebue să ai o na- 
tură răbdătoare ca a mea, ca să nu-i dai 
cu cevă în cap—aşă e deproastă şi de d- 
gasantă... Ea nu ştie să facă cevă pe tă- 
cute. Tot ce face, spune şi din gură că-l 
face. Dacă îi zic:,—Joiţo, adu apă. —A- 
duc, coniţă, de ce să n'aduc?“ lar când 
vine cu apa: „Uite, adusei apă“. Regulat 
în fiecare seară începe: „Uite, trăsei per- 
deaua, că dacă tragi perdeaua e mai cald... 
focul îl făcui... lampa dela sufragerie o stin- 
sei, că de ce să arză degeaba?... a de pe 
săliţă o mai lăsai... o sting eu pe urmă, 
n'o las nestinsă... apă adusă... o pusei pe 
fereastră, ca să stea mai rece... că dacă o 
pui pe masă se încălzeşte mai iute... dar 
aşă, pe fereastră, se încălzeşte mai anevoe... 
că oricum pe fereastră maitrage niţel dela 
geam“. . Şi uite aşă îi toacă gura de-ţi vine 
nebunie, nu altcevă. 
— Draga mea, făcu doamna Lungeanu, 

tot e mai bună Joița dumitale decât Veta
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mea... Dar o să mă întrebi de ce o iu... 
Pentrucă, vorba lui madam Chiriţescu, nu 
găseşti alta mai bună. Patru luni stasem fără 
jupâneasă pănă am găsit-o şi p'asta... Vorbă 
să fie jupâneasă... o fată de ţară... o ne- 
bună, dar o nebună în toată regula... Toată 
ziulica flueră şi cântă... la nimic nu se pri- 
cepe şi dac'o cerţi, râde... Ce să mă pome- 
nesc mai alaltăieri ? Intră râzând, cu mâ- 
mile la spate. Ascundeă cevă.,— Ghici, co- 
niţă, ce-am făcut ? — Ce-ai făcut ? 
— Ghici, coniţă, ce-am spart ? — Ce-ai 
spart ?! — Ghici, se'ncepe cu f şi se is- 
prăveşte cu /: farfuria lungă“. Şi-mi arată. 
cioburile... 

Păţania doamnei Lungeanu cu Veta dum- 
neaei a stârnit un râs general, cu hohote. 
Nenea lorgu îşi ştergeă ochii: 

— Bravo! coniţa mea... Aşă râs cu la- 
crămi nam râs de mult... Zi: se'ncepe cu f' 
și se isprăveşte cu /... Când oiu veni pe la 
dumneavoastră, am să-i dau un bacşiş Ve- 
tei... Bată-te să te bată !... Dar să ştii dela 
mine, că din fata asta,—dacă ai pricepere şi 
răbdare — poţi, să faci o slugă bună şi cre- 
dincioasă, care să nu mai plece dela dum- 
neată... Că vezi, poate e adevărat că azi 
se găsesc slugi mai cu anevoinţă decât îna- 
inte; e! dar şi noi stăpânii suntem mult 
mai pretenţioşi decât stăpânii de altădată...
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Noi am citit prin cărţi, prin romane, că în. 
lumea mare slugile trebue să tacă din gură 
şi vrem slugi sfilate. Ne supărăm dacă se 
întind la vorbă... | 

— Asta e la adresa mea, coane lorgule, 
făcu Mărioara, 

— Ba nu, draga mea. Vorbesc în gene- 
ral. De câte ori nu-i spui şi Anicuţei, uit'o 
e de faţă: „—Dacă vrei să ai slugă bună, 
dreseaz'o cu răbdare şi cu blândeţă. — Ba 
nu, că e proastă. — Păi dacă ar fi deşteaptă 
cum pretinzi tu, nu s'ar băgă slugă ; ar a- 
vea ea slugi...“ Ascultaţi-mă pe mine, dacă 
stau în câte o casă slugile, câte douăzeci 
şi treizeci de ani, lucru se datoreşte pe ju- 
mătate bunătăţii slugilor şi pe jumătate ca- 
btăţilor stăpânilor... Şi tocmai din astea care 
sunt fără prea multă deşteptăciune, ies slu- 
gile cele mai bune şi mai credincioase... 
Uite, Veta dumneaei îmi aduse aminte pe 
răposatul moş Niţă Fârleţ, care a fost trei- 
zeci de ani slugă la tată-meu şi alţi dout- 
zeci şi doi vier la mine... Tot așă, eră cam 
neder, cam nea'ntr'oparte; şi dacă a stat, 
Cum vă spusei, atâţia ani, de ne ajunsese 
ca 0 rudă, e că-i treceam şi noi multe cu 
vederea, pentru credinţa şi hărnicia cu care 
ne slujiă... Săracul! de el îmi sunt legate 
cele dintăi bucurii... EL mi-a făcut întăile 
gucării : tilinci, speteze de zmeu, cărucioare ,
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şi tot de el mi-e legată întăi durere şi în- 
tăia căinţă... 

Mi-aduc aminte ca acum... eram băiat de 
vr.o zece ani... Dase o zăpadă... In spatele: 
caselor părinteşti eră un deal minunat pen-- 
tru săniuş... Ne trebuiă o târlie şi am tăbă— rît pe el să ne facă una... Pe când îi lucră 
tălpicile, eu—nerăhdător—îl zoriam... Par-. — 
că-l auz:— „Ho !zmeule ! ho! că ţi-o gătesc a- 
cuma“... Dar eu îl zoriam într'una.. Şi el, 
râzând spre mine, nu ştiu cum dă cu barda 
şi-şi retează degetul arătător şi ăl mijlociu 
dela mâna stângă... 

— Şi a rămas ciung?! făcă Mărioara. 
— Da...— răspunse nenea Iorgu oftând.. 

Şi cu toate astea patru mâni tinere şi zdra-- 
vene n'ar fi putut prididi atâta lucru cât do-- 
vedeă el cu o mână şi jumătate... Bietul Moş 
Niţă. Ți-aduci aminte, Anicuţo, ura lui îm-- 
potriva „șoanghinii“ ? „ 

Coana Anicuţa începi să rîdă, 
— Care șoanghină ? întrebă Mărioara. 
— O bucătăreasă a noastră, răspunse ne-- 

nea lorgu; dar ca să pricepeţi, trebue mai: 
întăiu să ştiţi că cel mai mare duşman al lui: 
moş Niţă eră risipa... Mare însuşire, nu e: 
aşă 2... Dar moş Niţă o ducea pănă dincolo. 
de extrem... Pentru dânsul nu există lucru: 
care să nu mai fie bun de nimic, care tre- 
bue lepădat. Toate cutiile de lemn sau de:
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carton, toate cutiile de sardele sau de ceai, 
toate dopurile vechi, toate bucăţile de sfoară, 
—într'un cuvânt toate vechiturile de prisos el 
le adună cu sfinţenie, le puneă de-oparte: 
„cine ştie la ce prinde bine...“ Şi o zi în- 
treagă bombâniă, dacă se atingeă cinevă de 
ele, să le arunce... La fiecare trei-patru âni, 

biata mama profită de o zi, când moş Niţă 
eră dus la vie ori la pădure; puneă de îu- 
cărcă repede toate troacele și fleacurile care 
încurcau podul şi pimniţa şi trimeteă să le 
dea pe gârlă... In anul în care m'am însu- 
rat, l-am luat din curtea tati şi l-am pus paz- 
nic şi vier la vie... Noi, în toţi anii, vara, 
în lunile de vacanţă ne mutam la vie. Imi 
aduc aminte când am venit întăia oară cu 
Anicuţa. . El n'apucase s'o vază ; n'o cunoş- . 
teă. Pentru dânsul ea eră străina intrată în 
casa lui stăpân'su. Mă uitam la el cum o 
măsură cu ochii. o cântăriă, clătină din cap 
şi mormăiă: „hm!.. de!“ la orice socotiă 
el că e un act de risipă.. Veniau pe la noi, 
fireşte, mai în fiecare zi, fel de fel de prie- 
teni dela oraş... | se păreă lui, —care apu- 
case vremea când cun galben cumpărai 
toată piaţa,—că se cheltueşte prea mult cu 
mâncarea, cu petrecerile şi cu gătelile cu- 

„coanei.. Într'o dimineaţă îi dă Anicuţa o hâr- 
tie de o sută, s'o schimbela han... Se duce 
de-o schimbă... După prânz ne vin iar câţivă
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prieteni. Nu ştiu care, vrând să plătească bir- 
jarul şi neavând bani mărunți, scoate o hâr- 
tie de -o sută să i-o schimbăm. Neavând 
nici noi deplin, Anicuţa strigă pe moş Niţă şi-l 
trimete iar la han să schimbe... Stam sus în 
pridvorul caselor dela vie... Moş Niţă se face 
că pleacă şi când ajunge pe la mijlocul curţii, 
se dă după o butie şi începe să-mi facă semn 
cu degetul... Nu înţelegeam... El într'una îmi 
făceă semn : să tac şi să viu jos... Zic: ce-o 
mai fi şi asta ? Şi mă dau jos. El mă trage 
deoparte şi arătându-mi hârtia: — „Ce e 
asta ?* zic:—,„o hârtie“.—, Tronc ! parcă eu 
nu văz că e hârtie; dar de cât e?“—,De 
o sută“. Dar el misterios: — „Ai dumneată 
de ştire cam mai schimbat una la fel azi 
dimineaţă ?* zic: „da“... Moş Niţă se uită 
la mine şi clătinând din cap:-— „Păi bine, 
aşă cu lingura? Azi dimineaţă o sută, a- 
cum alta?“ A trebuit să-i explic că nu sa 
cheltuit suta schimbată dimineaţa şi că asta 
nu eră a noastră. 

Când a auzit, s'a plesnit cu palma peste 
gură şi a plecat glonț... Din pricina groa- 
zei lui de risipă nu puteă să sufere pe slu- 
gile alelalte şi mai ales pe bucătăreasă, — 
„șoanghina“, cum îl ziceă el 

Nu puteă s'o sufere. Impotriva ei mai a- 
veă necaz şi pentrucă-i vorbiă răstit, îi da 
porunci... Mă rog, în ideia ei despre erar-
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hia slugilor, ea se socotiă un personagiu 
important ; ea făceă un sacrificiu că veniă 
la ţară ; ei slugile alelalate îi ziceau madama 
şi d'aia porunciă cu aroganță vierului, slugă 
de ţară. Moş Niţă, care zece luni pe an eră 
la vie stăpân, nu puteă să rabde ca o un- 
guroaică să-i vorbească răstit... Unde mai 
pui că eră şi risipitoare ?...Intr'o dimineaţă 
mă pomenesc că mă trage deoparte, bagă 
mâna în sân şi scoate un cartof cât o nucă. 
Zice : — „Ia uită-te dumneată, are vre-o vină 
cartoful ăsta ? are vre-un beteşug ?* zic: 
— „Ce beteşug să aibă 22 — „Na! păi asta 
te 'ntreb şi eu“. Mă uitam la cartof, dar 
el : — „Uită-te bine, sgârie-l de vezi“. Zic: 
—,„N'are nimic, e bun “.— „Apoi dacă e bun, 
de ce-l aruncă $oanghina la lături ? Ea-i 
munceşte ? ea-i sapă ? Apoi eu într'ozi o 
iau de coade şi o arunc de de de“... Când 
se apropiă vremea plecării noastre dela vie, 
Moş Niţă cu un ochiu “plângeă de părere 
de rău că plecăm noi stăpânii, iar cu altul râ- 
deă de mulţumirea că pleacă slugile şi ră- 
mâne iar stăpân, numai cu Dura şi cu 
leu, cânii lui... Douăzeci şi doi de ani ne-a 
Păzit via, muncind ca un rob... Când ve- 
niam, găsiam în grădină tot felu! de zar- 
zavat, în curte sute de păseri, toate mun- 
cite şi îngrijite numai de el... Săracul !... la 
urmă îmbătrânise de tot... Am băgat un alt
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vier, care aveă şi nevastă, sub nume de a- 

jutor al lui. In anul din urmă parcă-l văz 

cum sta pe prispa bucătăriei, stins, prăpă- 

dit, urmărind cu ochi dispreţuitori munca 

fără rost şi fără spor a celorlalte slugi...La 

plecare, m'a tras deoparte şi ma întrebat : 

— Eu cum rămâi? Nu'nţelegeam; iar 

el :—Păi nu vezi că nu mai sunt bun de 

nimic ? Să-mi plăteşti aşă degeaba un pumn 

de parale ? 
_ Ja lasă-mă în pace, moş Niţă, te-ai îm- 

bolnăvit, ai răcit, dar te înzdrăveneşti dum- 

neată iar. 
El a clătinat din cap şi sa dat să-mi să- 

rute mâna... Când am plecat, am dat po- 

runcă vieresei că, dacă s'o întâmplă să se 

prăpădească, să facă tot ce va fi detrebu- 

ință în socoteala mea şi să mă înştiinţeze... 

La o lună am primit veste c'a murit...M'am 

dus... L-am găsit la biserică... Mă uitam la 

el... Viereasa se purtase bine... Eră îmbră- 

cat curat, îngrijit... Părul lui, cânipiu cât fu- 

sese în viață, acum eră alb ca zăpada...De 

pe chipul lui pierise orice urmă din încrun- 

tarea lui obişnuită... zâmbiă... Mă uitam şi 

mă gândiam... Muriseră de mult şi tata 

şi mama... 
El rămăsese pentru mine ca o legătură 

vie cu trecutul neamului meu...lar când o- 
7
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Chii mi s'au oprit la pieptul lui, pe câre stau 
încrucişate braţele care o viaţă întreagă 
munciseră pentru noi... un nod mi s'a ur- 
cat în gât... m'am plecat şi am sărutat 
mâna dela care lipsiau două degete...



NICULAIŢA MINCIUNA 

Doamnei Elisa 1. Brătianu. 

Niculăiţă Gropescu, feciorul lui neica An- 
drei Gropescu, din cătunul Manga, comuna 
Măgureni, e un băiat cu judecată, blajin la 
vorbă, măsurat la mişcări şi, nu ştiu cum 
să zic: dar sfios, ori prin urmare sfios. 

In toate clasele primare, urmate la şcoala 
din Măgureni, a luat tot premiul întăiu, spre 
bucuria şi măgulirea părinților. Că de! nu 
e lucru puţin, în ziua de Sâmpietru, în şcoala. 
împodobită cu flori, s'auzi că strigă de colo : 
„Premiul întăiu cu cunună,-—Gropescu NIi- 
culae“, —să vezi pe domnul învăţător - că-i 
pune peste perişorul lui negru cununa de 
merişor, —pe domnul primar că-i dă un teanc 
de cărţi mângâindu-l ; şi apoi să pleci pe 
linia satului, tu mama de-o parte, tatăl de 
alta, şi între voi feciorul vostru, în văzul 
consătenilor care zic cu dragoste: „să vă 
trăiască ! şi la mai mare !«
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La sfârşitul şcolii, domnul învăţător Iri- 
mescu a zis că e păcat, ca aşă băiat cu tra- 

gere de inimă la învăţătură să .nu meargă 
mai departe; iar neica Andrei Gropescu, 
dela Sâmpietru pănă la Septembrie s'a gân- 
dit şi s'a răsgândit în toate felurile,—a luat 
sfat şi dela unul şi dela altul. 
Învățătorul i-a spus precum văzurăţi ; şi 
tot aşă îşi ziceă şi el, în ceasurile de trudă 
şi de obidă, când vedeă că munca lui şi a 
Stanei, nevesti-si, n'aveă mai nici un spor, 
pentru casa lui împovărată de patru copii: 
Niculăiţă de unsprezece ani, două fete ge- 
mene de trei şi alt băiat în braţele Stanei. 

Arendaşul, conu' Epaminonda, i-a spus că 
învăţătura multă mai rău u/raveste sufletul 
omului, că fere cheltuială mare şi desgustă 
pe om de munca pământului; i-a dat şi 
pildă pe Ghiţică al popii, care a urmat la 
liceu şase clâse şi a eşit un apelpisit şi un 
derbedeu, de a speriat comuna ; şi tot aşă 
îşi ziceă şi neica Andrei, când se gândiă la 
lipsa lui de mijloace şi la ajutorul ce pu- 
teau să-i dea de aci încolo braţele lui Ni- 
culăiță. Că şi dacă 'nu eră prea voinic, dâr 
eră tare dibaciu la mână şi moştenise dela 
bunică:su, -moş Sandu Gropescu, aplecare la 
dulgherie. CCC CC - 

După moartea bătrânului sculele fuseseră 
urcate în podul casei ; dar „iscoada de Ni-
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culăiţă“, care la moartea bătrânului eră un 

noduleţ abiă de patru ani, dase într'o zi 

peste ele ; şi cu toate dojenile mamăssi: 

„dă-te jos d'acolo, proclete, că dă tat-tu —- 

peste tine şi-ţi moae oasele“, copilul—care 

acum îşi aduceă aminte ca prin vis de un- 

chiaşul care lucrase stâlpii porţii— când şi 

când da fuga în pod la sculele bunicului. 

Şi încet-încet, din glumă, din joacă, azi a 

făcut un scăunel, mâne o morişcă de spe- 

riat ciorile, care prăpădiau cireşul din coastă, 

—pănă când într'o zi, când sa întâmplat 

de-a pierdut tat-su codârla dela căruţă : „Taică, — 

îţi fac eu una la fel“. Şi s'a pus Niculăiţă 

pe lucru şi, din lemne vechi de prin curte, 

a făcut întăiu cotocii, pe urmă spetezele şi, — 

dupăce le-a încheiat frumos,;a eşit o co- 

dârlă, de s'au crucit şi tat-su şi -mnamă-să şi 

vecinii... a 
Da, lipsa de mijloace, îndemănarea băia- 

tului la dulgherie şi teama părintelui de pier- 

derea acestui ajutor de mare preţ, au dat. 

greutate sfaturilor lui conw Epaminonda ; 
şi-a rămas Niculăiţă acasă, la munca pă- 

mântului. / 

De părut rău, lui nu i-a părut, că-i plă- 

ceă şi munca la câmp şi mai ales dulgheria... 

La câmp, când păziă boii cu alţi băeţi de 

seama lui, se jucă el şi cu ei ; dar mai drag 

îi eră să. se răslețească de-o parie şi să se
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uite cu băgare de seamă la ierburi şi la li- 
ghioni. EI eră cel care-i învăţă să scoaţă 
din găuri păiajini şi greeri cu un glonţişor 
de ceară legat de aţă. 

Băeţii ceilalţi stăteau ce stăteau lângă dân- 
sul, apoi porniau la alte jocuri ; iar el ră- 
mâneă singur să supravegheze cum se lup- 
tau furnicile să ducă poveri de patru-cinci 
ori mai mari decât ele,—ori se târă binişor 
pe brânci, să vază ce face lăcusta de țâ- 
râie aşă de tare... 

Şi au trecut aşă an peste an, în totul 
şase, şi a ajuns acum flăcău de şaptespre- 
zece ani frumos şi aşezat, dar sfios... 

La dulgherie acum se pricepe bine. Stâlpii 
care stau grămadă sub şopron, pentru u- lucile din față pe care, dacă i-o învred- 
nici Dumnezeu, le ridică Ja anul—el i-a făcut; cosoroaba dela prispă, care putre-_— 
zise la un cap, el a înlocuit-o; furca maică-si el a încrestat-o; şi să vă arăte Salomia, fata 
lui Pârvu Miu, vecinul, donicioara nouă, cumpărată de el din oborul dela Sfântul Ilie 
şi tot de el înflorată cu fierul ars... Minune, nu altcevă!.,, 

Ar fi, după cum vedeţi, o pildă de băiat fericit, dacă pănă în timpul de faţă ar fi găsit omul meşteşugul să stăpânească toată fericirea ce i se cuvine, — şi dacă n'ar aveă| şi Niculăiţă partea lui de amărăciune, izvo-
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rită din netrebnicia întocmirii de azi a lu- 
crurilor... | 

Dar amărăciunea lui Niculăiţă a izvorit) 
şi din firea lui iscoditoare, deosebită de fi-| 
rea celorlalţi... Incă de pe când eră copil i-a | 
jucat renghiuri...] De câte ori nu l-a urechiat 
tat-su pentrucă-şi pierduse o jumătate de 
zi, uitându-se cum mâncau ori cum îşi 
făceau gogoşile viermii de mătasă pe care-i 
creşteă maică-sa ?/De mai multe ori a mân- 
cat bătae, păitrucă - în vremea când el ur- 
măriă câte o gânganie—boii pe care eră 
trimes să-i păzească, intrau din mirişte ori 
din islaz, în vre-o holdă. De câtevă ori a 
fost trezit de arsura unei nuele, însoţită de 
o înjurătură : „Mă, eşti cu duşii de pe lume? | 
Nu vezi că i-au intrat boii în porumbul 
meu ?* Dar nici dojana aspră a părinţilor, 
nici bătaia pentru plăţi de ispaşă, nu l-au 
putut vindecă... 

Astea însă le-a răbdat Niculăiţă fără mare 
supărare. Ceea ce eră mai greu de răbdat, | 
eră batjocura. Că încet şi treptat a ajuns. 
de batjocură. 

De două ori i se întâmplase să vază pe. 
câmp, cum un bărzăune negru-galben se — 
luptase cu un păiajin mai mare decât dân- 
sul, cum îl biruise și cum îl luase între labe 
şi zburase cu el. Vederea acestei lupte, care 
i se păruse cumplit de crâncenă, atât îl miş-
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case, încât a povestit-o şi altora.— „O fi!...“ 
răspunseseră unii. Tat-su răspunsese cu do- 
jană : „după drăcii de astea caști gura de 
plătesc eu gloabă, tutuitule !“ lar cei mai 
tineri: „Muscă să prinză păiajini ! Mă, da': 
grozav ştii să le croeşti !“ 

Altădată a sărit ca muşcat de şarpe şi a 
început să strige la alţi băeţi, care erau mai 
departe. Când au venit băeţii şi l-au între- 
bat de ce i-a strigat, le-a povestit înspăimân-, 
tat că a văzut o lăcustă, de-ale de le zice; 
călugăriță, cum odată s'a zbârilit, a bâzâit, 
a prins între ghiare o lăcustă mai mare ca 
ea şi a început s'o mânânce. 

— Unde, mă? 
— Uite colea. 
— Unde, mă ? 
— Colo, lângă mărăcinele ăla... mai la 

stânga... 
S'au plecat băeţii cu toţii, s'a plecat şi el, 

s'au uitat, dar nau găsit călugărița. lar 
unul dintre ei: 

— Hai, mă, încolo, să ne isprăvească Ma- 
rin istoria cu Frusina. Nu-l ştiţi pe Nicu- 

„lăiță? Mă, să te duci la popa Alecu, să-ţi 
citească o moliftă. 

— Să nam parte de... 
— Nu te mai jură, mă, degeaba. 
Intr'o zi, cum sta pe un scăunel, crestând 

un băț cu briceagul, văzuse în stratul de
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mărar de lângă dânsul pisica lor, pe brânci, 
la pândă după un stol de vrăbii care, la 
patru-cinci paşi de ea, ciuguliau pe jos, ci- 
ripind, nişte mălai risipit. Uitându-se cu luare 
aminte la pisică, o văzuse căscând puţin gura 
şi o auzise lămurit făcând din gâtlej ca vră- 
biile. Parcă ar fi vru: să le ademenească, 
să vie în spre locul unde eră ea pitită. Şi 
în adevăr vrăbiile se duseseră după mălai 
în spre dânsa. O văzuse cum îşi încordă 
picioarele şi când a judecat că sunt destul 
de aproape, hârşti! odată s'a repezit şi a 
prins una în ghiare. 

Seara a povestit la poartă cele văzute şi 
auzite. Eră de faţă şi Pârvu Miu şi fii-sa 
Salomia şi lea Manda, mama Salomiei, şi 
moş Grigore, alt vecin. 
— Cum le vezi şi le auzi numai tu pe 

toate, mă Niculăiţă ? a întrebat moş Grigore 
zâmbind. — laca eu sunt om de merg pe 
şaptezeci şi patru de ani, dar pisică să facă 
din gât ca vrabia nam auzit. 

— Moş Grigore, nu ştiu alte pisici ; dar 
a noastră face. Am auzit-o, uite, cum mă 
auzi dumneată. | 

— Mă, o să-ţi scornească lumea o po- 
reclă. O să te pomeneşti odată cu unul: |! 
„Niculăiţă Minciună“ şi aşă o să rămâi. 

Salomia a început să râză cu hohote, zi-
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când de câtevă ori, parcă înadins, ca nu 
cumvă să uite: „Niculăiţă Minciună“... 

„Şi n'a mai trebuit să se găsească altul, 
să-i scornească porecla proorocită de ii30Ş 
Grigore cu o povaţă părintească... „Niculăiţă 
Minciună “ o să fie de acum încolo pentru 
tot satul... Şi negreșşit îl doare când i-o spun 
băeţii ; iar când Ghiţică al popii l-o luă în 
zeflemeă, întrebându-l: „ce-ai mai văzut, mă 
Niculăiţă ?“ şi i-o spune, în hohotele de râs 
ale celorlalţi, c'a văzut şi el greere prinzând 
o cioară şi mâncând-o, — Niculăiţă o să se 
ruşineze şi o să înceapă să se îndoiască el 
însuşi dacă a văzut şi a auzit cu adevărat 
ce ştie, de vreme ce acest om deștept, care 
făcuse şase clase de liceu, nu-l credeă. 

Şi azi aşă, mâni aşă. dojana părinţilor 
pentru vremea pierdută degeaba „după pros- 
tii şi după gărgăuni“, neîncrederea unora, 
batjocura altora au închis inima băiatului | 
și l-au făcut tăcut şi sfios... Un singur om | 
eră de se 'nţelegeă cu el: bietul Isaia cio- 
banul—şi a murit şi ăla... 

Dar durerea cea mai mare a lui Nicu- 
lăiţă veniă tot din zâmbetul de neîncre- 
dere al frumoşilor ochi ai Salomiei... Că 
pe băeţi puteă să-i ocolească. La han, des- 
pre partea băeţilor, puteă să se uite fără 
să intre în horă; şi în munca cu sapa ori 
cu tesla găsiă, împotriva înveninării pe
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care i-o aduceau zeflemelele lor,  doftorie 
—de parcă i-o luă cu mâna. Dar acelaş leac 
eră fără nici o putere faţă cu durerea, pe 
care i-o pricinuiă zâmbetul batjocuritor al 
fetei,—zâmbet, după care nu trebuiă să a- 
lerge odată pe săptămână la han, că-l a- 
veă acolo, peste gard, la fiecare ceas al 
zilei; iar duminica, la han, peste acest zâm- 
bet se adăogau glumele şi limbuţia lui Pe- 
trică a lui Stan Paşalan, care urmăriă stă- 
ruitor pe Salomia... 

La câtăvă vreme după întâmplarea cu moş 
Grigore, într'o după-prânză, Niculăiţă şi-a 
făcut drum spre casa învățătorului. L-a gă- 
sit în livadă, culegând prunele. Intăiu s'a 
sfiit să-i spue la ce venise, şi a început să 
culeagă şi el în rând cu ceilalţi. Dar pe 
urmă, fiindu-i teamă că prea întârzie şi, 
folosindu-se de o clipă când se găsiă nu- 
mai cu învățătorul mai la o parte, a în- 
drăznit să-l întrebe: 
— Domnule, nu te supără, dumneată ştii 

multe... 
— Ei?... a întrebat Irimescu, văzând că 

nu mai urmează, 
— Uite ce e... dumneată ştii multe, c'ai 

învăţat carte multă... Nu e aşă că pisica 
face ca vrăbiile? 
— Cum ca vrăbiile ? 

”— Face din gât ca vrăbiile...
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Invăţătorul sa uitat la el cu luare a- 
minte; iar Niculăiţă a urmat: 

— Şi mă gândiam că poate ai dum- 
neată vre-o carte în care scrie că pisica 
face din gât ca vrăbiile... şi-ţi lucram şi eu 
la vre-o ulucă... la cevă... 

— Nam nici o carte în care să scrie 
bazaconii d'astea, mă Niculăiţă... 

l-a părut rău grozav la întoarcere,—rău 
de tot... Tiii! să fi avut domnul învăţător 
o carte aşă... să îi adus pe Salomia, să ci- 
tească ea... cu ochii ei... Că poate că altă- 
dată nu mai râdeă, cum râsese atunci, la 
poartă, când cu vorba lui moş Grigore, râs 

frumos care în pieptul lui se prefăcuse în 
junghiu. - 

Adouazi, dupăce a lucrat la nişte ză- 
brele, a presărat mălai prin locul unde vă- 
zuse el vrăbiile şi, dupăce şi-a sgornit su- 
rorile, a adus pisica, a luat pe frati-su Ilie 
lângă dânsul, ca să nu se mişte—şi sa a- 
şezat la pândă crestând un băț. La scurtă 
vreme au venit câtevă vrăbii, şi a început 
şi pisica să facă din gât ca ele... Atunci 
Niculăiţă a început să strige şuerat Salo- 
miei, care scutură nişte ţoale pe prispa ca- 
sei: „Salomio, Salomio !* 

Fata a ridicat capul ; şi el, stând nemiş- 
şat, a şoptit: „Apropie-te binişor de gard... 
binişor...“ Dar Salomia s'a apropiat se vede



NICULĂIȚĂ MINCIUNĂ 109 
  

prea sgomotos, că odată au zburat vră- 
biile. | 

— Le speriâşi... dar, dacă nu eşti prea 
zorită, treci pe poartă şi vino 'ncoace ni- 
ţel. Uite pisica coleă 'n mărar... Vin' s'o a- 
uzi cum face. 

Eră curioasă şi fata să auză, şi a venit. 

El i-a dat scăunelul şi s'a aşezat cu un ge- 
nunche în pământ lângă dânsa, ţinând pe 
frati-su Ilie alături de el. Şi au stat aşă a- 
lături... au stat... au venit două-trei vrăbii; 
dar pisica moţăiă nepăsătoare... Şi cum şe- 
deau aşă alături nemişcaţi, deodată a sim- 
ţit Niculăiţă că din părul auriu al Salomi- 
ei şi din sânul ei de fecioară de şaispre- 
zece ani se răspândiă un miros de busuioc 
şi de sulfină, mai ademenitor şi mai dulce 
decât toate florile pe care le 'ncrestă el, 
decât toate gângăniile a cărora cunoaştere 
îl ispitiă ; şi, îmbătat de fericire, a întins 
mâna dreaptă şi a cuprins-o de mijloc... 
Dar Salomia care, pe când se uită la pi- 
sică, se gândiă la deşteptăciunea şi la pu- 
terea lui Petrică a lui Stân Paşalan, şi-a 
întors capul mirată, a început să râză şi 
desprinzându-se : „Zi, daia m'ai chemat, 
Niculăiţă Minciună !“ şi a fugit sglobie a- 
Casă. | | 
“După ziua aceasta i-a lucrat el donicioa- 

ra, înflorind-o cu fierul roşu, care ardeă ca
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zâmbetul ei necredincios şi batjocoritor... :: . 
Salomia i-a dat şi ea nişte bete,—bete ca 
toate betele; dar lui Niculăiţă i s'au pă- 
rut că altele asemenea nu mai sunt pe lume... 

E 

A plecat Niculăiţă la oraş, cu căruţa cu 
lemne. Că s'a gândit neica Andrei că tot 
îi stau boii degeaba acum la începutul lui 
Octombrie... Ce bruma porumb a făcut, 
l-a cărat, prunele asemenea ; de arat nu 
eră chip, pănă nu s'o îndură Dumnezeu să 
dea o bură de ploae, că eră pământul cre- 
mene... 

A cumpărat omul dela domnul Frim, din 
pădurea care o taie, trei stânjeni de lemne : 
când şi când să 'ncarce căruţa cu cât or 
puteă duce boii,—şi ori să se ducă el la 
târg ori să mâie pe Niculăiţă, să le vânză 
cu cevă câştig. Au încărcat amândoi de a- 
seară mai bine de un sfert de stânjen, l-au 
legat regulat cu lanţul să nu pice şi, când 
mai erau două ceasuri pănă la ziuă, şi-a 
îmbrăcat Niculăiţă cojocul ; maică-sa i-a 
strigat dela vatră: „încheie-te la piept, că 
e frig”; tat-su i-a adus aminte pentru a patra 
oară : „să nu le dai din unsprezece lei nici 
o pară mai jos—și fii cu ochii în patru să 
nu te 'nşele fr'unul, că tu eşti cam tutuit !*... )
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Eră întuneric beznă ; dar Niculăiţă nu ştiă 
ce e frica, nici urîtul. Pe tot drumul, trei- 
sprezece kilometre, mai mult în căruţă, sus pe lemne a stat fluerând încet, cu ochii la stelele grozav de strălucitoare în această noapte limpede de răcoarea toamnei, | erau dragi lui stelele toate şi-l învățase răposatul Isaia ciobanul cum le chiamă mai pe fiecare. Şi cum veniă în spre răsărit, a văzut cum sa ivit şi s'a ridicat din marginea zării luna 
nouă, apoi luceafărul de ziuă ; pe urmă s'a făcut o geană roşie, s'a deschis faţa ceru- lui, s'a tot deschis, stelele s'au topit una câte una, şi luceafărul, şi cornul lunei; iar în dreapta locului unde se ivise geana , Toşie au început să iasă suliţi aurii... ca pă-| rul Salomiei... Să Când a ajuns la oraş soarele eră sus. Câr- ciumarul dela bariera oraşului l-a întrebat cât cere pe lemne. — „Unsprezece lei“ a răs- puns Niculăiţă ; iar negustorul căruia nu-i trebuiă, că el aveă lemne, dupăce s'a uitat bine la marfă, a zis: „face, că sunt lemne bune de tufă curată“; şi, dupăce s'a uitat şi în ochii băiatului, i-a dato povaţă: „mă, băeţaș, tu să ceri pe ele cinsprezece lei, să ai de unde. lăsă”. 
Acum trei zile să fi venit Niculăiţă cu iemnele astea la târg, numaidecât le des- făceă,—că nepriceperii. lui la negustorie i-ar
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fi venit într'ajutor vântul pizmaş, care a bă- 

tut pănă ieri dimineaţa ; dar azi, soarele 

cald care l-a făcut să-şi scoată cojocul, îi 

strică vertul mărfii... Unul îi dă opt lei, 

altul Zece, altul zece şi şase bani; dar el 

nu le dă şi umblă prin oraş pănă pe la ziua- 

jumătate... 

— Dar ce, eşti tu turc, să nu laşi nici 

un ban din cât ai cerut ?îi răcneşte un bru- 

tar.— Trage înăuntru 'n curte. 

— Dar să ştii, unsprece lei, jupâne. 

Dupăce le descarcă Niculăiţă şi le aşează 

unul câte unul, sfert regulat, brutarul îi nu- 

_mără în gologani zece lei şi jumătate. 

_— Păi, ne-a fost vorba unsprece lei, jupâne. 

_— Dar ce, eşti tu turc? Dacă-ţi place; 

' dacă nu, încarcă-ţi-le şi pleacă. 

Niculăiţă îi dă banii înapoi şi, fără supă- 

rare, începe să încarce lemnele la loc, fru- 

mos, tacticos, cum le încărcase aseară la 

pădure. 
Liniştea băiatului pesemne că i-a plăcut 

brutarului, că începe să râză şi, scoțând uns- 

prezece lei deplini, îi dă zicând : „Asta să 

ştii că e Păcală“. 
Niculăiţă şi-a băgat banii în chimir, îşi 

înjugă bcii şi pleacă... Se gândeşte că mai 

bine i-ar fi dat banii în fişice. Aşă, te po- 

meneşii că la 'ntors, de neodihna de peste 

noapte, îl pridideşte vre-un somn în căruță
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şi i se risipesc gologanii. De aceia, mergând 
pe uliţă, caută cu ochii pe jos, doaro găsi 
vre-un petic de hârtie, să facă banii fişice. 
Nu caută de prisos: prin dreptul tribuna- 
lului găseşte o jumătate de coală de hârtie. 
O ridică, o bagă în sân și, dupăce iese din 
oraş, se sue în căruţă, taie hârtia în două ; 
O jumătate o taie iar în două şi, scoţân- 
du-şi banii din chimir,. face două fişice : u- 
nul de cinci lei, altul de şase. Le bagă fru- 
mos în ch'mirul pe care-l închide cu îngri- 
jire şi zice: „cea ! Joian!“... 

„„„Mai târziu, când se inorează şi în- 
cepe să bată vântul, îşi pune cojocul pe 
dânsul şi simte cevă rece în sân. E cea- 
laltă jumătate de hârtie neîntrebuinţată, pe 
care na auncat-o. O scoate şi se uită la 
ea. E scri î de mână şi, cum ştie să citească, 
citeşte : ...„făcând aplicaţia articolului 327, 
a căruia cuprindere este următoarea : Cel 
ce, găsind he drumuri ori pe uliţă lucruri 
ce nu sun' ale sale şi întrebându-se. despre 
ele, le va :ăgădui, se socoteşte că a comis 
un abuz d:: încredere şi se va pedepsi cu 
închisoare::: dela. 15 zile pănă la 3 luni“... 

— Adică cum ? se gândeşte Niculăiţă — | 
dacă oiu gasi eu în drum, să zicem un gal-! 
ben, să nu fie al meu care l-am găsit 2 
Dar ce, l-am furat ? Nu l-am găsit? Pă ce 

“să-l dau at:uia? Şi citeşte încă odată; şi 
8
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când ajunge la „înfrebându-se despre ele“, 
deodată duce repede mâna la chimir. Fişi- 
cile sunt la locul lor ; dar acum începe să 
se facă lumină în mintea lui Niculăiţă : „Dar 

—
=
 

dacă îl de l-a. pierdut a muncit pe el? 
Dăcă s'a dus la pădure, cum s'a dus el cu 
tat-su, şi i-o fi căzut peste picior un buş- 
tean, cum i-a căzut lui tat-su ? Dar dacă o 
fi umblat cât a umblat e! prin târg astăzi ? 
Şi dacă a schimbat banii pe un galben, ca 
să-l ducă de pus în salbă unei fete ca Sa- 
lomia ?“... 

Şi aducându-şi aminte de o vorbă auzită. 
de mai multe ori dela tat-su: „de banul! 
nemuncit nici praful nu s'alege“, înainte de, 

"a aţipi în căruţă îşi zice că el chiar de nu 
l-ar întrebă nimeni, dacă i s'ar întâmpiă să | 
găsească o pungă cu bani, ar duce-o la 
primărie ori la domnul şet de jandarmi... 

Cine i-a auzit gândul de i l-a împlinit 
aşă de curând ? Că la patru zile după asta 
întocmai aşă i s'a întâmplat. Erau cu toţii 
la porumbişte, tăiau coceiii. La un timp 
tat-su zice: - „Mă Niculăiţă, eră vorba să 
dregi uşa dela podul şopronului, — şi m'ai dre- 
s-0. Pănă diseară, în patru ceasuri eu zic că 
faci una nouă“... 

— Fac. 
— Braţele nuastre ne ajung aici să dăm 

gata şi să încărcăm pănă diseară.
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— Aşă e. 
Şi Niculăiţă pi'eacă ; și, ca să ajungă mai 

degrabă acasă, o taie prin prunii boereşti, 
sare pârleazul din dreptul crucii Căminaru- 
lui, o cruce înaltă de piatră în marginea 
şoselei, o coboară la stânga pe şoseă; şi 
cum umblă pe poteca din marginea dru- 
mului, vede jos, dinaintea lui, un portofel 
de piele neagră... [II ridică, îl deschide și 
vede, şi în buzunarul din dreapta şi în bu- 
zunarul din stânga al portofelului, hârtii de 
bani, hârtii multe, câte n'a văzut neam de 
neamul lui... Se uită de jur împrejur: ni- 
meni... Mult la gânduri nu stă şi o por- 
neşte ; dar, în loc să ţie drumul spre casă, 
sare alt pârleaz şi se îndreaptă - spre - reşe-+ 
dinţa jandarmeriei. Mergând aşă, zâmbeşte 
gândindu-se : „De! să nu-l am acum colea 
în mână şi să spui la lume cam găsit un 
portofel cu bani, ar zice că mint”. Oame- 
nii sunt duşi după treburi; se întâlneşte. 
numai cu copii mici, n'are cu cine vorbi... 
Ajunge la reşedinţă, deschide uşa. Domnul 
şef e singur în odaia din dreapta. Tolănit. 
pe pat, citeşte o gazetă... Din fund se aude 
cântând un glas de femee. E glasul cucoa- 
nei Steluţii, ibovnica domnului şef O fi lu- 
crând cevă şi cântă: „suspine crude piep- 
tu-mi zdrobeşte“...
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— Ce e, mă? întreabă domnul şef, ri- 
dicând ochii de pe gazetă. 

— Uite, domnule şef. Venind p'ici pe: 
şoseă,-— că ma mânat taica acasă, să dreg 
uşa dela gura șopronului, — și așă, am dat 
prin prunii boerești şi am sărit pârleazul 
din dreptul crucii Căminarului, şi cum um-= 
blam aşă, văz jos o tomoaşcă neagră. Zic: 
„ce să fie aia?“ Şi când m'aplec, uite ce 
găsii : portofelul ăsta cu bani de hârtie 
mulţi. Şi am venit de vi l-am adus dum- 
neavoastră, că trebue să se arate păgu-- 
başul... 

Domnul şei se uită de. mai multe ori, 
când la flăcău, când la 'banii din portofel, 
şi după o lungă tăcere întreabă: 

— Mai eră cinevă cu tine? 
_— Nimeni, 
— Ai spus la alţii? 
— La nimeni. Am venit p'ici pe poteca. 

din dos, drept la dumneavoastră. 
Domnul şef tace, apoi : 
— la ascultă, mă Niculăiţ:. parcă aşă. 

„te chiamă... 
— Aşă, 

-—.Să:nu mai spui la nimeni, pănă nu 
s'o ivi *păgubaşul, că te aude spunând cum 
e portofelul .şi se scoală vre-unul şi zice că 
el l-a pierdut, fără să-l fi. pierdut el, Nici
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mă-ti, nici lui tat-tu să nu le spui pănă nu 
se arată păgubaşul, auzi ? 

— Auz! 
— Bine ai făcut că l-ai adus, bravo ! Eşti 

băiat cinstit. Şi să ştii c'o să spui eu pă- 
gubaşului să te cinstească frumos. Le 

Niculăiţă o porneşte spre uşă ; dar când 
e în prag, domnul şef, gândindu-se la pro- 
-zesul verbal ce va trebui să dreseze, îl mai 
întreabă: 

— Cum te chiamă pe tine? 
— Gropescu Niculae. 
— Carte ştii ? 
— Ştiu... 
Rămas singur, domnul şef scoate hâr- 

tiile din portofel, le numără de trei ori: sunt 
cinci-mii-patru-sute de lei în hârtii de câte 
0 sută, încolo nimic, Îşi scoate tabacherea, 
îşi face o ţigară, o fumează dus pe gânduri, 
se închină a mirare şi, înainte de a începe 
să scrie, se lasă cu scaunul pe spate şi strigă : 

— Steluţo ! 
Dar Steluţa cântă şi n'aude. 
Domnul şef se scoală şi strigă din pragul 

-odăii mai tare: 
— Steluţo ! 
— Ei ? face Steluţa, ridicând ochii de pe 

bluza la care lucră. 
— la vin” niţel... | 
Dupăce domnul şef i-a povestit istoria 
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toată, dupăce i-a arătai banii, au rămas 
amândoi amuţiţi... Gândindu-se la bluzele de 
mătasă, la jachetele, la pălăriile, pe care şi 
le-ar fi putut cumpără dumneaei cu atâţia 
bani, cucoana Steluţa a zis întrun rând: 
„Cum nu-i găsii eu, Doamne! ?“* Şi iar a tă- 
cut şi i s'a dus gândul la ifosele primăre- 
sei şi ale Irimeaschii care se uitau la ea de 
sus... Într'un târziu a întrebat: — „Ala de-i 
zice Niculăiţă Minciună.?“ Şi iar după o tă- 
cere: „Şi zici că nu l-a văzut nimeni ?“ 

Dar domnul şef s'a uitat în ochii ei şi 
na răspuns nimic... 

In vremea asta Niculăiţă se şi apucase de 
lucru şi, scoțând cu cleştele cuele uşii celei 
vechi, se gândiă că maică-si şi lui tâtă-său 
tot trebue să le spue, n'are încotro. 

—- Ce lucrezi acolo, mă Niculăiţă ? 
Băiatul ridică ochii, în care a înflorit un 

zâmbet de fericire dela întăiul sunet al gla- 
sului care-l întreabă, şi vede pe Salomia. E 
urcată pe un buştean cu braţele pe gard. 
Vântul îi flutură "n părul auriu şi ochii ei 
verzi, ca apa adâncă şi limpede la umbră, 
zâmbesc a batjocură... 

— Dreg uşa dela podu' şopronului, răs- 
punde Niculăiţă, şi se gândeşte : „Nu, ei nu-i
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spui, că nu mă crede şi o să spue la alţii 
râzând de mine. Mai bine să afle singură 
dela alţii, când s'o ivi păgubaşul“... 

Sa ivit păgubașul. E colo, pe linia satu- 
lui, în mijlocul mulţimii de femei şi de copii | 
adunaţi în jurul lui. Călărețul care a trecut 
adineauri în buestru, ăla e păgubaşul. 

Salomia care, de pe buşteanul pe care 
eră urcată, ved= copii alergând într'acolo, 
se coboară şi dă fuga la poartă zicând: „Nu 'ş 
ce s'a întâmplat pe linie, că văd că dau copiii 
fuga 'n sus“. 

Niculăiţă îşi lasă lucrul şi iese şi el la 
poartă. O femee care vine dintr'acolo îl du- 
mireşte : 

— E un negustor care ci-că a pierdut o 
pungă cu bani şi întreabă dacă n'a găsit-o 
cinevă. 

Niculăiţă se duce grătit într'acol6, îşi face 
loc printre copii şi, ajuns lângă negustor, îl 
atinge de braţ şi-l întreabă: 

— Cum eră punga dumitale ? 
— Un portofel de piele neagră, sgâriat 

într'un colţ, portofel de-alea care se 'ndoeşte 
aşă, cu două buzunare... 

Niculăiţă zice cu simplitate : 
— L-am găsit eu adineauri lângă crucea 

Căminarului şi l-am dus la domni” şef de 
jandarmi. 

Negustorul pare nebun de bucurie, nu
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ştie ce să mai zică. Şi pe când femeile se 
crucesc de mirare, pleacă cu flăcăul spre re- 
şedinţa jandarmeriei, cu droaia de copii după 
dânşii. 

Mişcare neobişnuită în Măgureni. Lume 
adunată la primărie... Se aşteaptă sosirea 
domnului procuror, care vine să ancheteze 
cazul la faţa locului; şi sosirea autorităţii se 
aşteaptă cu nerăbdare, ca să se facă odată lu- 
mină în această afacere încurcată, care ţine 
lumea în nedumerire... Ciudată împrejurare! 
Alaltăeri, Marţi, pe la toacă, s'a ivit în co- 
mună domnul Niţă Andreescu, de ţine în 
tăiere pădurea Colfescului, întrebând din om 
în om, dacă nu cumvă i-a găsit vre-unul 
un portofel cu 5400 de lei, pe care l-ar fi 
pierdut dimineaţa, când treceă spre vale. 
Şi pe când întrebă nişte femei din cătunul 
Manga, s'a pomenit cu Niculăiţă, feciorul 
Gropescului, ăla de-i zice „Niculăiţă Min- 
ciună“, că l-ar fi găsit el în dreptul crucii 
Căminarului, că l-ar fi dus la tactul jandar- 
meriei şi l-ar fi dat în mâna şefului ; iar şe- 
ful ci-că habar n'are. Păgubaşul neştiind ce 
s'aleagă din arătările băiatului şi din tăgada 
şefului, s'a plâns procurorului care trebue 
şă pice... 

Şi iată-l soseşte, singur, numai cu gre-
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fierul. Căpitanul de jandarmi care trebuiă 
să-l însoţească lipsiă, dus la Bucureşti. 
Trage la primărie unde-l aşteaptă păguba- 
şul ; se supără că nu sunt veniţi nici şeful 
de jandarmi, nici băiatul care zice c'a găsit 
banii; dă poruncă să trimeată numaidecât 
după ei; iar pănă la sosirea lor, cere [ă- 
muriri dela primâr, dela notar, dela perceptor. 

— De! domnule procuror—vorbeşte pri- 
marul—ştiu eu ce să zic? Asta vorbim şi 
noi între noi de alaltăeri.., Să minţă şeful?... 
de !... Sumă mare... cinci-mii-patru-sute de 
lei... Banul e ochiul dracului... Te pomeneşti... 
Dar iar mă gândesc: să bagi pe om în puş- 
cărie aşă, pe vorba unui zănatic... 

— Cum zănatic ? întreabă procurorul. 
Răspunde notarul : 
— Păi să vedeţi, domnule procuror, bă- 

iatul ăsta e cam aşă... cum să zic? 
— Cum îl chiamă ? 
—  Niculăiţă Gropescu, dar lumea îi zice : 

„Niculăiţă Minciună“. 
— De ce? 
— I-a scornit âşă o poreclă. 
Procurorul din ce în ce mai intrigat şi 

nerăbdător întreabă: 
— Pe cine aţi trimes după ei? 
— Am trimes un vătăjel ; dar iată vine 

şeful. Dacă binevoiţi să-l ascultați. 
Domnul procuror binevoeşte.
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Uşa se deschide şi domnul şef intră, scoate 
capela, o ţine cu mâna stângă, lipită de sa- 
bie ; şi, alăturând călcâile zornăitoare, zice ui- 
tându-se drept în ochii procurorului : 

— Trăiţi! 
Autoritatea superioară îl examinează de 

sus pănă jos. Constată că e acelaş bărbat 
voinic, oacheş, de toată frumuseţa în uni- 
forma cu întreite galoane. II cunoaşte de 
mult, şi-l întreabă : 

— Ce e, Albescule, cu chestia banilor ? 
Domnul şef zâmbeşte, dar cu măsură (a!..: 

cucoană Steluţo, meşteră profesoară eşti !)i - 
şi răspunde : 

— De! domnule procuror, dacă credeţi 
dumneavoastră că sunt eu în stare de aşă 
cevaş-— şi că trebue... 

Dar domnul procuror a venit să anche- 
teze ; şi dumnealui când vine să ancheteze, 
nu-i place vorbă multă. Dumnealui, când 
cel cărui îi pune vre-o întrebare, nu-i răs- 
punde scurt şi se lungeşte la vorbă,—i-o 
taie. Din experienţa dumnealui de doi ani a 
constatat că asta e cea mai bună sistemă. 
„Altfel nu mai isprăveşti niciodată“. De a- 
ceia taie vorba şefului şi chiar îi înştiințează : 
— Mie, te rog, să-mi răspunzi scurt. 

Unde erai când a sosit păgubașul la reşe- 
dinţa jandarmeriei ? 

— Eram acolo.
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— Să vie Andreescu. 
Păgubaşul Andreescu vine de afară. Pro- 

“curorul îl întreabă: 
Unde ai găsit pe domnul şef, când 

te-ai dus la jandarmerie ? ă 
Să vedeţi, domnule procuror... după- 

ce m'a întrebat băiatul cum eră portofelul 
meu şi i-am spus că eră negru, cu O zgâ- 
rietură la un colţ... 

— A! pardon, pardon ! Mie ieri la par- 
chet mi-ai spus: că băiatul ţi-a spus dumi- 
tale întăiu cum eră portofelul. Acum zici că 
dumneată i-ai spus lui... Uite ici în proce- 
sul verbal... 

— Să vedeţi, domnule procuror... 
Ce să văz? Mie, te rog să-mi răs- 

punzi scurt: el ţi-a spus dumitale întăiu cum. 
eră portofelul ori dumneată lui ? 

— Eu lui. | 
Notarul înştiințează pe domnul procuror 

ca sosit băiatul; şi domnul procuror, care e 

foarte curios să-l vadă, spune păgubaşului 
şi jandarmului să aştepte afară, şi dă po- 
runcă să i se aducă băiatul..: Băiatul intră. 
E tras la faţă, cu o frunte largă, sub care scli- 
pesc doi ochi negri, în care tremură parcă 
o licărire de friguri... Altfel foarte curățel... 

Vătăjelul îşi explică întîrzierea : 
— Nu vrea să vie, să trăiţi, domnule 

procuror. Abiă l-am adus.
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— De ce nu vreai să vii, mă băete? 
Niculăiţă ridică din umeri... A! de Marţi 

după prânz s'au petrecut multe, pe care nu 
le-ar puteă povesti cu şir Niculăiţă. Mai a- 
les cele petrecute pe dinăuntrul lui. Toate 
tremură, sclipesc şi se stâng nestatornice ca 
fulgerile: 

„. a ajuns la jandarmerie cu păgubaşul şi 
cu alți oameni după ei, între care parcă şi 
primarul... Şi a zis zâmbind : „s'a găsit pă- 
gubaşul, domnule şef“... Şi şeful a zis mi- 
at: „care păgubaş ?“... Şi el s'a uitat bine 
să vază dacă vorbeşte cu şeful, şi a zis: „pă- 
gubaşul cu portofelul de l-am găsit lângă 
crucea Căminarului... de vi l-am adus adi- 
neauri“... Şi şeful, a zis: „ce mă, visezi 2«,..Şi 
el s'a uitat la lume şi s'a pipăit şi a zisiar: 
„adineauri când cântă cucoana Steluţa pe 
pălimar“... Şi domnul şef a răcnit: „ce mă, 
eşti nebun 2...“ Şi el atunci a simţit că 
parcă i se rupe cevă în cap, înăuntru, şi a 
zis, dar n'a zis cu gândul. să-l supere... a 
zis duios, ca din pragul unei mari primej- 
dii: „domnule şef, ori te poartă cum ţi-e 
vorba ori vorbeşte cum ţi-e“... Şi domnul 
şei la plesnit cu pumnul peste gură de l-a 
podidit sângele... Şi pe urmă nu mai ştie, 
pănă unde a venit mă-sa şi cu mama Pa- 
raschiva care-i descântă şi-i da să bea apă 
dintro oală nouă... Eră pe prispa casei...
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Alături eră parcă nea Pârvu Miu şi cu moş 
Grigore, vorbiâu cu tat-su... Moş Grigore-l 
întrebă : „dar ţie și mă-si cum de nu v'a 
spus nimic? cum n'a dat fuga să vă spue 
întăiu vouă 2...“ Nea Pârvu a zis: „Cueinu 
sa întâliit, mauzi ? dar fii-mi cum de nu 
i-a spus nimic ? c'a vorbit cu ea după aia“... 
Şi s'a întors nea Pârvu cu faţa spre gard 
şi a întrebat: „aşă e, Salomio ?* Şi Salo- 
mia eră urcată pe buştean lângă gard, se 
uită speriată şi a răspuns: „Aşă e“... Şi el 
s'a sculat şi a răcnit odată: „Uite aici, cu 
mânile amândouă l-am ţinut,—ca lemnul 
să i se usuce mânile!“ şi pe urmă iar nu 
mai ştie... Parcăa venit ieri primarul şi no- 
tarul şi s'a dus cu ei de le-a arătat undea 
găsit portoielul, pe unde a sărit pârleazul, 
de unde a dat, pe unde. s'a întors... 

Astea tot le mai zăreşte Niculăiţă, că sunt 
lucruri trăite, văzute şi auzite... Dar ce nu 
mai poate zări, e treptata pierdere a sim- 
țului realității pe care i-a adus-o îndoiala, 
neîncrederea tuturora... şi indignarea şefului | 
care nici na mai putut să se stăpânească... ! 
Sunt câtevă ceasuri de când nu mai e aşă 
de sigur c'a găsit în adevăr banii... Venind 
pe drum cu vătăjelul se silise să-şi orându- 
iască gândurile şi să spue cum s'a întâm- 
plat, dela început... 

— N'auzi, mă băele—întreabă a doua
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oară domnul procuror— de ce nu vreai să 
vii ? | 

— Del... 
— Cum de!? Faci o pâră contra unui 

om ; Viu eu, procurorul, să cercetez faptul ; 

trimet după tine şi nu vrei să vii? Ce 
fel de socoteală e asta ?... 

— De!... 
— Cum te chiamă ? 
—  Gropescu Nicolae. 
— Nu-ţi zice ţie lumea „Niculăiţă Min- 

ciună ?*. 
La asta nu se mai gândise Niculăiţă. Aşă 

e!!.. Lui îi zice „Niculăiţă Minciună!!* 
Vezi dumneată ! ?... 

— N'auzi ce te :ntreb ? Iţi zice lumea 
„Niculăiţă Minciună ?* 

-— Mi-o fi zicând. 
— Cum „mi-o fi zicând?“ ]ţi zice; spune 

toată lumea. De ce? 
— Del... 
— lar „de“... In sfârşit... Spune cume 

cu chestia banilor ? 
Băiatul se codeşte: se sileşte să-şi adune 

minţile risipite... Vrea s'o ia dela 'nceput, 
cum şi-a făcut planul venind cu vătăjelul... 
Se freacă cu mâna pe frunte, înghite în 
sec... Procurorul aşteaptă... 
— Uite, domnule... Când mi-a dat mie 

brutaru'...
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— Care brutar ? 
— Brutaru' de i-am vândut lemnele în 

unsprece lei, âzi se'mplineşte o  săptă- 
mână... 
— Ce-mi tot îndrugi mie de brutar ?... 

Ce are a face brutarul ? 
— Să vă spui... 
Şi Niculăiţă tace şi iar se silește să-şi a- 

dune minţile care se amestecă... Domnul 
procuror se uită cu luare aminte la tremu- 
rarea mânilor băiatului, 'la privirea lui ră- 
tăcită ; şi cum e om bun la inimă şi milos 
şi cum a început să înţeleagă, dupăce se 
uită în ochii primarului şi ai notarului, zice 
blând: 

— Spune. 
— Când mi-a dat mie banii brutaru”... de 

„ma mânat taică la târg cu lemnele... şi am 
„Văzut stelele. . 

Niculăiţă tace. 
—- Spune. 
— Că întăiu a vrut să-mi dea numai zece 

lei şi jumătate, dar pe urmă... Ghiţică al 
popii mi-a scornit mie porecla, că el nu cre- 
de că ia bărzăunu' păiajine.. 

In capul domnului procuror s'a făcut lu- 
mină deplină. Nu mai încape îndoială... Se 
vede cât de colo. Deci ca să nu piarză 
vreme multă îl opreşte din povestire şi-i
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zice să mai aştepte afară. Dupăce băiatul 
a ieşit, zice celor de faţă: 

— Bietul băiat. 
— Eu ce vă spuneam, domnule procu- 

Tor? zice notarul. | 
Procurorul stă pe gânduri. Se gândeşte 

matur..! Aseară la club unde se vorbiă de 
acest caz, Mitică Ionescu, avocatul, zisese: 
„te pomeneşti că reclamantul n'a pierdut nici 
un ban şi-şi pregăteşte vre-un faliment“... 
Şi cazuri de astea cunoştea destule domnul 
procuror... Nu mai departe, cazul de deu- 
năzi cu Daradan... Dar atunci băiatul? Dar 
aşă e€... băiatului îi spusese o femee că un 
om a pierdut un portofel pe care-l caută. 
Asta a mârturisit-o păgubaşul de ieri ; iar cum 
eră portofelul a mărturisit adineauri pă- 
gubașul, că i-a spus-o chiar el... După ma- 
tură gândire domnul procuror face: „hm“ 
şi întreabă pe primar : 

— Cât e d'aici pănă la spitalul din Dâl- 
geni ? 

— Patru kilometri. 
— Spune birjarului să înhame caii, şi să 

se ducă un vătăjel cu scrisoarea pe care o 
s'o scriu eu acum, s'o-dea doctorului... Să-i 
spue şi din gură că-l aştept aici, să vie ne- 
apărat... 

Şi domnul procuror scrie repede: „Doc- 
tore dragă... Urcă-te în trăsură şi vino i- 
mediat pănă aici... Un caz curios de auto-
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sugestie, de telepatie, de pseodomanie. Cum 
însă nu vreau să-mi asum singur respon- 
sabilitatea, am neapărată nevoe de avizul 
unui om competent ca dumneată. La reve- 
dere. Vino neapărat că am să-ţi povestese 
cevă nostim despre Nineta”. 

a + 

Tatăl lucrează la gluga de coceni. Mama, 
uitându-se din când în când spre prispă, 
mătură prin bătătură : să fie curat, că vine 
popă Alecu. l-a povăţuit lumea să cheme 
popa să citească o moliftă... Descântecele 
mamei Uţii nu mai ajută la nimic, şi mai 
rău îl îndârjeşte vorba ei blândă: „Nicu- 
lăiţă mamă, nu te mai gândi la banii ăia, 
maică... o fi fost vre-o vrajă... ţi s'o fi pă- 
rut--farmece fir'ar pe pustii locuri“... 

Niculăiţă stă pe prispa casei ţinându-şi 
între palme tâmplele care-i svâcnesc şi se 
gândeşte şi nu poate să'nțeleagă, de ce i-au 
băgat degetul în gură şi doftorul şi domnul 
procuror. 
Cum o să priceapă Niculăiţă, când nici 

ceilalţi care erau de faţă n'au priceput ?.. 
Doctorui, după primirea scrisorii procuro- 

rului, luase cu dânsul volumul de medicină 
legală al lui Vibert şi pe tot drumul citise 
partea referitoare la cazurile de pseodoma- 

9
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ie, atât de frecventă la copii, şi văzuse că 
eo manie câre se vindecă, dacă nu cumvă 
e o primă manifestare a unei nebunii care 
are să progreseze... În speță, dupăce as- 
cultase pe băiat, pe ceilalţi oameni, între 
care şi pe moş Grigore, venit şi el la pri- 
mărie, îşi făcuse convingerea deplină. Nu 
nai încăpeă nici o îndoială că eră vorba de 
„prodromele unei alienaţiuni în toată regula : 
vorbă fără şir, oareşcare temperatură, halu- 
cinaţii, lighioni, pisică pe care o aude ciri- 
pind, caz tipic... De aceea, dupăce sfătuise 
pe părinţii băiatului să se poarte blând cu 
dânsul, aducându-și aminte de o dovadă pe- 
remtorie, chemase din nou pe băiat, îl pu- 
sese să caşte gura şi, pipăindu-i cerul gurii 
cu degetul arătător, zisese procurorului : 

— Uite, bagă degetul şi pipăe... mai la 
stânga... Simţi o protuberanţă a palatului ? 
—Da, răspunses eprocurorul complect edifi- 

cat. Această ultimă dovadă, venită după ex- 
plicările doctorului, ilustrate cu citaţiuni din 
autorul la 'ndemână, risipiseră toate îndoe- 
iile domnului procuror. Urcându-se în tră- 
sură se felicitase de admirabila idee ce avu- 
sese d> a trim'te după doctor şi, înduioșat 
de vădita şi zgomotoasa desnădejde a pă- 
gubaşului, dase poruncă primarului, notaru- 
lui, şefului, încet, ca să nu fie auzit de gru- 
pul de oameni, care stau mai de-oparte :
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— In orice caz voi supraveghiaţi. Ve- 
deţi dacă vre-unul face cheltueli mai mari 
decât de obiceiu... 

Niculăiţă stă pe prispă dus pe gânduri, cu 
tâmplele 'ntre mâni... Deodată sare în sus... 
Şi-a adus aminte că jumătatea de coală din 
care făcuse fişicele, i-a rămas în buzunarul 
cojocului... Şi i se pare că aceasta ar fi cea 
mai puternică dovadă de găsirea banilor. Dă 
fuga în odae şi caută prin buzunare, caută... 
Şi negăsind hârtia iese în curte şi începe 
să strige la surori, prinde pe frati-su lie 
şi-l bate peste mâni: „Lia ce mi-ai umblat 
în buzunarele cojocului ? la ce, hai? la ce 
umbli în alea ale mele ?*... Copilul ţipă. 
Mama chiamă în ajutor pe bărbatu-său şi 
amândoi îl cuprind, unul de-o mână, altul 
de alta. Dar el înjură cu ochii turburi şi se 
zbate... De pe prispa casei de alături Sa- 
lomia se uită cu groază, închinându-se. 

In aşă stare îi găseşte popa Alecu. Ela 
mai văzut de astea şi, ştiind puterea de 
vindecare a rugăciunii, îşi petrece patrafi- 
rul şi începe să citească: „Domnului să ne 
rugăm. Dumnezeul Dumnezeilor şi Domnul 
Domnilor, făcătorul cetelor celor de foc şi 
lucrătorul puterilor celor fără de trup, meş- 
terul celor cereşti şi al celor pământeşti, 
pe carele nimenea din oameni nu l-a văzut, 
nici poate să-l vază“...
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Niculăiţă suspină adânc şi zice cu amă- 
răciune: „Lăsaţi-mă“. 

Părinţii îl lasă şi el se duce de se aşează 
cuminte pe prispă... De acolo se aud nu- 
mai parte din cuvintele pe care le citeşte 
preotul, restul se pierde într'un murmur 
uşor : „blestemu-te pe tine duh necurat cu 
Savaot... şi cu toată... Adonai... Eloi... bles- 
temu-te pe tine... adâncurile cele de pre sub 
cer... blestemu-te.. Gomorenilor... şi cu pia- 
tră pucioasă l-a ars... blestemu-te... teme-te, 
fugi, fugi...“ 

:R 

= * 

- Niculăiţă nu mai poate dormi; iese în 
curte. E seară, târziu... Măcar că bate un 
vânt rece, cerul e limpede sticlă. Luna sca- 
pătă, colo, peste crestele prunilor boereşti. 
Vântul face să tremure aşă sclipirea stelelor ?.. 

Şi cum stă Niculăiţă aşă în curte, lângă 
gardul lui Pârvu Miu, se deschide binişor 
uşa vecinului... coboară treptele o umbră 
care se îndreaptă încoace... E Salomia. O 
cunoaşte şi orb de-ar fi, de pe pas. Trece 
între casă şi gard spre grădină. Acum e 
la doi paşi de el. 
— Salomio ! chiamă el duios ca un cântec. 
Fata dă un țipăt şi se lipeşte de păretele 

câsei, privindu-l cu spaimă. ”
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— Salomio, nu-ţi fie frică.. N..n.. nu sunt 
nebun, Salomio... Şi nu vreau să-ţi fac nici 
un rău, Salomio... 

Ea se uită cu ochii mari, în care nu mai 
e nici o umbră de batjocură, ci numai groază 
şi zice tremurând : | | 

„Fugi, Niculăiţă, mi-e frică de tine... mi-e 
frică de tine !..* Şi fuge înspre grădină. 

% 

Cele două umbre care peste un ceas, în 
fundul grădinii lui Pârvu Miu, stau alături 
şoptind, sunt Salomia şi Petrică a lui Stan 
Paşalan. 
„— MĂ, stai binişor... Să ştii că mă supăr. 

Ce ciorile! Prea mă strângi tare... Ce, eu 
sunt de fier ? 

— Ba nu eşti de fier, neică, ești de carne, 
trupşorul tău de carne e... şi numai să-l 
mângâi aş vrea! dar când te cuprind în 
braţe, parcă tot mi-e frică să nu mi te fure 
altul, şi atunci îmi vine să te strâng, să te 
fac. mică, să... 

— la! 
— Ce e? , 
— Nai auzit ? 
— Ce? 
— Parc'a oftat cinevă,
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Ascultă amândoi cu luare aminte; dar 
nu se aude decât vântul. 

Ţi s'a părut. 
Nu i sa părut, dar femeia aude mai de 

departe... Cel care a oftat, acum se duce 
repede. Incotră se duce, îl mână nişte cu- 
vinte auzite de mai multe ori, dar auzite 
unde ?... la şcoală ? la biserică ?... cuvinte 
care dormiau în partea întunecată a min- 
ţii lui şi care acum de vre-o câtevă cea- 
suri au ieşit la lumină şi-i sună mereu la 
ureche : „veniţi cu mine cei osteniţi şi îm- 
povăraţi şi eu vă voiu odihni pre voi...“ 

II chiamă -cuvintele acestea de colo, din 
culmea pe care stă ridicată crucea Cămi- 
narului... Ajuns sub cruce, îşi descinge be- 
tele dela brâu, le sărută şi plânge, plânge... 
Apoi se uită în sus şi de jur-împrejur. Tre- 
mură stelele. Suflă vânt rece... Nu mai 
sunt nici lăcuste, nici greeri... au murit toate 
de frig... 

Du-te cu bine, Niculăiţă, şi Dumnezeu 
să te ierte... 

:% 

Peste o săptămână, când gândaci de care 
n'a văzut niciodată Niculăiţă îi vor mâncă 
ochii lui negri, frumoşi şi iscoditori,—se
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vor gândi şi vor vorbi despre dânsul fie- 
care după cum se va pricepe. 

Cuconu' Epaminonda, ca vrednic urmaş 
al lui Platon şi al lui Aristot, va explică 
proprietarului, care va fi citit în gazetă că. 
la moşia dumnealui s'a spânzurat un băiat: 

- Da, da, a lui Andrei Gropescu... ră 
nebun seracu'... Dacă ve aduţeţ aminte, un 
baeţel frumusel... udata la Simpetru, la im- 
parţirea de premiile... Tocmai me vurbean: 
cu nevasta... Eu credo invaţatura l-a zmin- 
titu... Dela fasolica lu tat-so udata la in- 
vaţatura multa, asta aduțe utrava in sind- 
zele... 

Proprietarul după matură gândire o să 
răspunză :— Asta aşă e. | 

Salomiei o să-i fie urit, uitându-se în 
curtea de alături, de unde va lipsi cu cine 
să-şi treacă vremea pănă la întâlnirea de 
diseară cu Petrică... 

Neica Andrei, uitându-se la grămada de 
bulumaci de sub şopru, o să se gândească 
cu durere că zăbrelele nu sunt isprăvite 
toate şi c'o să trebuească să ducă iar în 
pod sculele lui moş Sandu... 

lar biata mama lui Niculăiţă o să se 
bată cu pumnii în cap pe prispa casei, je- 
lindu-se :—că eră bun şi blând şi nimănui 
nu-i făceă nici un rău... că dacă-i ziceam 
să taie o pasere, zicea: „dă-o, maică, lui
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moş Grigore, că eu nu pot...“ Lume, lume, 
ticăloasă... 

Dar ori că şi-ar zice ei ficăloasă, ori 
c'ar zice lumii, dreptate n'ar aveă. Că ea 
ce vină are ? lar lumea de două mii de 
ani tot s'a îndreptat. Că azi oamenii, dacă 
nu eşti la fel cu dânşii, nu te mai răstic- 
nesc ei cu cruzime, — ci (mai ales dacă nu 
le eşti o prea mare primejdie) te aduc fără 
multă răutate, ba poate chiar cu compăti- 
mire, să te răsticneşti singur... Şi toteo 
îndreptare...
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— Ce ai, nene lorgule? Parcă ai fi su- 
părat. 
— El. 
-— Ba nu zău, ţi s'a întâmplat cevă? 
— Mi s'a întâmplat o ficăloşie... Nici nu 

ştiu cum să-ţi spui... Ştii că prin fundul 
curţii mele trece iazul, iazul morilor. Când 
n'am ce face, dau cu undiţa la peşte. Am 
acolo, în stânga scării (c'am făcut o scară 
pentru scăldat) o adâncătură, în care arunc 
în toate serile câte o bucată de mămăligă, 
ori câte un pumn de grâu fiert: nadă la 
peşte... Şi uneori, când e apa merie, mai 
ales acuma primăvara, se dă bine şi prinz... 
nu cine ştie ce peşti mari, dar însfârşit: 
cleni, mrene... Am prins de multe ori şi 
mai măricei —aşă, cât un cuţit de masă o- 
bişnuit... Tu nu eşti pescar; nai dat cu 
undiţa niciodată... E plăcut... La mine, a-
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colo, e frumos de tot: o umbră deasă şi 
răcoroasă, şi apa aia care . curge lin prin- 
tre sălcii pletoase... Să vii odată să vezi.. 
Acum, eu am undiţe sistematice, de se 
strâng,Fse fac baston ; dar aici în iaz nu: 
le întrebuinţez, că prea sunt lungi... law 
câte o nuiă de alun, îi pun aţă, plumb şi 
cârlig, şi gata ; iar când plec de acolo, în- 
făşor aţa pe nuiă şi o bag într'un tufiş de 
richită. In tufişurile astea şi în sălciile de. 
pe marginea iazului vin privighetori şi cântă 
toată noaptea... Foarte de multe ori, când 
stau liniştit la pescuit, vin săracele pănă 
lângă mine, aproape de tot, să le prinzi cu 
mâna, parcă ar fi oarbe: umblă dupăovuă 
de furnici şi după râme... Ce e azi? Joi. 
Alaltă seară, Marţi, a venit pe la noi că- 
pitanul Delescu cu nevastă-sa şi am stat cu 
toţii în pridvor să le ascultăm. Nu cântă 
una, cântau zece, cinsprezece ; răsună tot. 
zăvoiul... Şi cum eră o lună ca ziua şi mi- 
rosiă liliacul... am petrecut o seară... să-l 
întrebi pe el... Mai ales una, chiar în gră- 
dină la mine, într'o salcie pletoasă, cântă... - 
Doamne, Dumnezeule !... De câte ori înce- 
peă, făceă într'un fel nou. Incă Victoriţa, 
nevasta căpitanului, luase un condeiu, să 
însemne cu vorbe toate felurile de sunete: 
pe care le scotea. Uneori făceă: fi, fi, fi, 
tiha ! tiha! tiha! chiau! chiau! chiaut
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clings !... iar când isprăviă într'o cascadă 

de triluri, zău dacă nu-ţi veniă s'o aplauzi 

ca pe-o primadonă... Şi din crivină îi răs- 

pundeau altele şi altele... Frumoasă seară 

am petrecut, n'am s'o uit niciodată! Şi ne 

întrebam cu toţii, dacă o fi adevărat că 

toate vieţuitoarele de pe pământ se trag din- . 

tr'o tulpină şi că s'au deosebit unele de al- 

tele, numai silite de împrejurările deosebite 

prin care au trecut,—ce fel de împrejurări au 

fost aleâ, care au putut sili privighetoarea 

'să ajungă să cânte aşă, iar cârsteiul bunioară 

să hârâe, ca un ceasornic de buzunar când 

îl întorci ? Mare taină! E... Pe la două- 

sprezece ne-au plecat mosafirii, iar nevasta 

căpitanului,  dupăce ne-a zis nouă „bună- 

seară“, a făcut bezele în spre salcia ple- 

toasă, strigând: „la revedere, puică, pe 
mâne seară !“ 

Şi au venit şi aseară; dar în salcie nu 

mai cântă privighetoarea... Se auziau în ză- 

voiu, dincolo, peste iaz, o mulţime; aici 

însă nu.., Ne gândiam că poate şi-a găsit 

soția şi s'o fi dus după ea în zăvoiu; şi ne 

siliam s'o recunoaştem de pe cântec; dar, 

ori că eră prea departe şi nu puteam deo- 

sebi toate sunetele, ori că nu cântă toate 

la fel; dar lucru hotărît, lipsiă un sunet; 

m'auziam pe nici una făcând: clings! clings! 

Ăsta nu-l auziam şi să vezi de ce... Azi di- 

mineaţă, neavând treabă, mă scobor la



140 10AN AL. BRĂTESCU-VOINEŞTI 
  

gârlă. Lăsasem în ajun undiţa acolo într'un 
tufiş... O caut: nimic. Zic: să ştii că mi-a 
furat-o cinevă. Când mă uit mai bine, o 
văz mai departe pe jos. Dau s'o ridic: aţa 
deşirată de pe băț şi încurcată în richită. 
Mă iau după fir şi ce să văz? Parcă şi a- 
cuma mi se sfâşie inima... Lăsasem râma 
în cârligul undiţei ; şi biata privighetoare, 
umblând după de mâncare, a înghiţit câr- 
ligul!... Sărăcuţa ! cât trebue să se fi zbă- 
tut, cât trebue să se fi chinuit !... Acuma sta 
moartă, ca aripioarele întinse ; iar pe ochi- 
şorii ei, ca două mărgels negre, năpădiseră 
furnicile... Pre legea mea! Sunt aşă întâm- 
plări absurde care-ţi turbură mintea, îți zdrun- 
cină credinţa... Auzi dumneată moarte: cu 
cârligul înfipt în guşulița aia, “Care “scoteă” 

“sunetele alea dumnezeeşti ! Auzi dumneată, 
cum am răsplătit eu păsărica aia nevino- 
vată, pentrucă ne desfătase cu viersul ei! 
Când mă gândesc, îmi vine nebunie ; dar! 
ştii, nebunie !... Ah! ochişorii ăia negri pe! 
care năpădiseră furnicile !... i



  

CONTRAVENŢIE 

Să vă spui o istorie auzită dela conu' Mişu 

Gerescu, măcar că știu mai dinainte că, 

scrisă de mine, o să-i lipsească tot farme- 

cul pe care-l dă povestirilor lui conu' Mişu, 
mimica lui, puterea de încredințare pe care 
o poartă în ochii lui sclipitori de pricepere şi 
vocea lui mlădioasă, în care se simte când 
un hohot de râs, când o lacrimă înăduşită. 

O să mă silesc să v'o scriu întocmai cum 
am auzit-o, rămânând să-i adăogaţi dum- 

neavoastră cu închipuirea gesturile şi into- 
naţiile povestitorului. 

Vorbeşte conu' Mişu Gerescu : 
— Cine vă aduce dumneavoastră gaz? Mie 

îmi aduce losif, ovreiul ăla lungu, care stă 

în căsuţele alea micile ale lui Pitiş. Nepu- . 
tându-mă dumiri cum poate el să încapă, 
lung cum e, în prăvălioara aia joasă, am 
intrat înadins la dânsul... Cu un deget nu
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dă de tavan, atât: un deget. Ăsta-mi aduce 
gaz de când m'am însurat. A ajuns un fel 
de om al casei—şi mi-e drag din mai multe 
privinţi. 

Intăiu pentrucă e ginerele lui Marcu, cel 
dintăiu ovreiu venit în oraş aici, adus de 
bunicu-meu, ca să-i facă de tinicheă înve- 
litoarea caselor pănă atunci de şindrilă ; 
şi am auzit că ăst Marcu, când a fost să 
moară, şi-a adunât copiii împrejur şi le-a 
spus că nare la ce mai trăi pe lumea asta 
care se face din zi în zimai rea şi că se 
duce acolo unde sunt duşi oameni buni ca 
„conî Costache şi conî lorgî Gerescu“, bu- 
nicu-meu şi tată-meu. 

Pe urmă mai mi-e drag şi pentrucă nu 
seamănă de loc a ovreiu. Numai româneasca 
pe care o vorbeşte îl tradează. Incolo, blond, 
lung, dășirat, cu umbletul trăgânat,—greoiu 
la vorbă, parcă Ia fiecare închidere de gură 
i sar lipi dinţii de sus de ăi de jos: sea- 
mănă mai mult a sas. 

N'are nici agerimea de minte, nici isteția, 
nici îndrăzneala ovreilor, nici mai ales ah- 
tiarea lor după bani. Când se adună de plată 
câtevă vedre de gaz, îi eparcă ruşine să 
ceară. Vine în curte, mă aşteaptă pănă ies 
din casă şi, compunându-şi o fizionomie zâm- 
bitoare, zice sfios: „S'a făcut patră vedre“ ; 
iar dacă-i zic să vie altădată, răspunde :
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„Bine, adie“, şi pleacă legănându-se parcă 

l-ar bate vântul... 
Nu e nici puios ca ovreii, că r'are copii; 

şi însfârşit n'are nici nume ovreesc: îl chiamă 

Iosef Bailer, nume nemţesc. Nevastă-sa e 

una blondă cu părul creţ, grasă, bucălată, 

cu ochii foarte deschişi şi cu sprincenele ri- 

dicate, care-i fac o mutră de păpuşă spe- 

riată. Câtţine unul la altul se vede din blân- 

deţa cu care-şi vorbesc, din privirile dulci 

cu care se învelesc şi am priceput-o mai 

ales, când a fost să-mi lipească el o săgeată 

în vârful învelitorii. A venit şi ea, să se în- 

credinţeze cu ochii ei de păpuşă foarte spe- 

riată, dacă nu cumvă învelitoarea e prea 

repede şi mi-a spus în chip de explicare, cu 

un surâs ruşinos, că-i e frică „pântră lozef“. 

De multe ori m'am întrebat, cu ce-or fi 

trăind oamenii ăştia. La nici olucrare mare 

nu l-am văzut băgat ; iar în prăvălioara lui 

sunt trei stropitori de grădină pe care a- 

colo le-am pomenit ruginind, cinci ori şase 
lămpi care aşteaptă cu o lungă răbdare muş- 

terii ce nu se ivesc, întrun colţo cutie cu 

geamuri, alături un bulgăre de chit şi o 
cutioară cu mangal, vre-o câtevă sticle de 

lămpi înşirate pe-o sfoară ; iar la fereastră, 
«doi cârnaţi lungi, răsuciţi şi învârtiţi cu meş- 
teşug — unul alb de fitil de lampă şi altul gal- 
ben de fitil pentru scăpărători...
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Astă vară, într'o dimineaţă pela cinci, 
mă pomenesc cu slujnica vestindu-mă că mă 
aşteaptă afară „domnui Iosif“, care vrea 
să-mi vorbească. Desigur aveă cevă deose- 
bit de spus. Nu veniă el în zori de zi ca 
să-mi spue că „s'a făcut patră vedre“. 

M'aşteptă în curte. li deşchiz uşa şi intru 
în biurou. Intră şi el după mine şi stă le- 
gănându-se ca un plop şi privindu-mă cu 
niște ochi cerniţi și plini de desnădejde. II 
întreb ce vrea. Zice : 

— Eee! iu acum ce să fac? 
— Cum ce să faci? 
— Să vezi: Aseară în lipsa mea d'acasi, a 

venit băiatul dela Grabinski să ceară niţel 
spirt dela nevastă. lu totdeauna am niţel 
spirt încasă: mai te doare un picior, mai 
te doare o mână, te freacă nevastă. Pe 
urmă vară nici nu lucrez cu mangal ; man- 
gal face prea mare căldură şi pe Iză o 
doare la cap... Nevastă i-a dat—şi fiindcă 
Grabinshi ştie că nici iu nu sunt om bogat 
a trimes şi bani. A luat o jumătate litră, a 
dat trei bani. Tocmai când a ieşit băiat, 
aici a fost şi domnu” contrălor... astă... Me- 
gulească... nu ştiu cum se chiamă. „De 
unde ai cumpărat spirt?* Zice: „Dela 
madam Iză“. Vine la nevastă şi o întreabă. 
Nevastă a spus drept: „Da, iu am dat; 
a cerut dela Grabinski niţel spirt şi fiind
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că nici iu nu sunt bogată, a adus şi bani; 
a luat o jumătate litră, a dat trei bani“. 
Tocmai atunci am sosit şi iu acasă... Să 
veezi. A intrat domnu' contrălor şi a cău- 
tat peste toot...—peste toot... uite așă... uite 
aşă... haine, rochii dela Iză, uite aşă a a- 
runcat pe scânduri... uite aşă... dar ma gă- 
sit nimic ; s'a brodit să fie 'n casă numai 
cât a dat la băiatu' dela Grabinski... Fe! 
iu acu ce să fac? Zice că scrie proces. 
Zic. zău, în viaţa mea nici măcar martăr 
n'am fost. Toată noaptea n'am dormit .nici 
iu nici nevastă... Şi a plâns... şi a plâns... 

Eră bietul om aşă de nenorocit şi cear- 
cănele dimprejurul ochilor întăriau aşă de 
vădit vorba lui că n'a dormit toată noap- 
tea, încât i-am făgăduit c'o să vorbesc con- 
trolorului. 

A ieşit în uliţă şi timp de trei ceasuri s'a 
plimbât de colo pănă colo pe dinaintea por- 
ţii, legănându-se şi făcându-și vânt cu pălă- 
ria. Numai când m'a văzut ieşind din casă 
şi dupăce s'a jurat încă odată că n'a fost 
în viaţa lui nici „martăr“, s'a hotărît să 

plece... „Adie !“ 
Controlorul Negulescu, băiat foarte de 

ispravă, mi-a spus că a primit un denunţ 
că ovreiul ar fi vânzând spirt fără licenţă 
şi mi-a făgăduit că n'o să-i facă proces, de- 

10
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cât dacă s'o dovedi că a vândut în mod o- 
bicinuit la mai multă lume. 
„Au trecut d'atunci două luni. Ovreiul a 
urmat să-mi aducă gaz şi de câte ori dam 
cu ochii de el, fără să-l întreb, îmi ziceă, ri- 
dicând palmele deschise în dreptul umere- 
lor: „mulţumesc lui Dumnezeu, nimic...“, 

când azi dimineaţă mă pomenesc cu el că-mi 
intră în biurou, închide uşa cu îngrijire, se 
întoarce, se uită la mine legănându-se, se 
uită lung și însfârşit zice : 

— Ee! iu acum ce să fac? 
— 7?! 
— Mi-a făcut proces... În viaţă mea n'am 

fost nici martăr... Toată noaptea n'am dor- 
mit nici iu nici nevastă... 

Şi scoate o hârtie pe care mi-o întinde... 
„Proces verbal. Noi, Dimitrie Negulescu, 

controlor al circumscripţiei a Ill-a, având în 
vedere denunţul scris şi anonim, primit în 
ziua de (19) nouă-spre-zece August, anul 

- (1905) una mie-nouă-sute-şase, prin care ni 
se face cunoscut că comerciantul Iosif Bai- 
lăr, domiciliat în acest oraş, strada Stelea 
No. 9, fără a posedă licenţa cerută de ar- 
ticolul...“ două coale scrise pe toate feţele 

„cu un scris mărunt şi îndesat, în care se 
descriă cu o amănunţime vrednică de mi- 
nunat, că de mai bine de un an vindeă spirt 
nu numai lui Grabinski, dar şi lui Berco=-
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vici şi lui Faibici şi la mulţi alţii. Zece martori 
ale cărora arătări scrise şi iscălite de ei în- 
şişi întăriau lucrul şi dovediau în mod de 
netăgăduit că Ministerul -cu drept cuvânt 
confirmă procesul verbal, prin care eră con- 
damnat la patru-sute-opt-zeci de lei taxă şi 
amendă. 

Citirea procesului verbal nu mă împiede- 
că de a vedeă cum tremură pălăria în mâ- 
na contravenientului. 

— Ei apoi, zic, dupăce am isprăvit de 
citit,—va să zică e adevărat că vindeai spirt 
pe sub ascuns, fără să plăteşti licenţă. 

— Ferească Dumnezeu... Atât, la băiatu' 
dela Grabinski. 
— Dar băeţii dela ăilalţi, care spun că 

cumpărau tot dela dumneată ? 
— Nu-i adevărat. Sunt puşi la cale de 

llie Dumitrescu din coolţ, care are necaz pe 
mine. Nu ţi-a spus și dumitale să cumperi 
gaz dela el, să nu mai cumperi dela mine. 
Nu-i aşă ? 
— Aşă e, mi-a spus; dar uite, aici, dec- 

lară Tomulescu, om cinstit şi cu greutate, 
pe câre nu puteă să-l pue la cale Ilie Dumi- 
trescu, că întotdeauna cumpărai dela el spirt | 
câte o vadră şi câte două pe săptămână ?. 
Ce făceai cu două vedre de spirt pe săp- 
tămînă ? 

Când i-am pus întrebarea asta a început 
să clipească repede-repede-repede.
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— Scrie acolo aşaa ? 
— Da. 
— Aşă măntieabă la judecati ? 
— Așa. 
Atunci i s'au tăiat picioarele dela ge- 

nunchi, s'a rezemât cu spatele de pervazul 
uşii şi a scos un geamăt de groază: 

— Aăăăă! 
Pe urmă s'a îndreptat şi, răsucindu-şi pă- 

lăria în mânile care-i tremurau : 
_— Patră-sute-opt-zeci de lei!... De un- 

de ?... Două stropitori, patră-cinci sticle de 
lămpi, câtevă jamăr şi zece coţi de fitil, 
astă nu face nici douăzeci de lei... Pântră 
mine nu-i nimic... vinde domnu' contrălor... 
bine... dar Iză,.. ză... 

Două lacrimi adunate în genele de jos 
s'au revărsat şi au picat făcând plici! ca 
două alice pe muşamaua pardoselei. 
— Iză!... astă moare de astă! 
Şi fără să mai aştepte răspuns la între- 

barea cu care venise: „acum iu ce fac ?« 
a plecat legănându-se şi clătinând din cap 
cu desnădejde. 

— Astă moare de astă. Adie... 
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lar am căzut la juraţi ; dar cel puţin mul- 
țţumesc lui Dumnezeu că am căzut cu oa- 
meni de înțeles şi nu am păţit ca rândul 
trecut. Că sunt unii juraţi oameni buni, lu- 
minaţi, care ştiu să-şi reclădească cu închi- 
puirea toate împrejurările în care s'a săvâr- 
şit fapta; dar sunt mai mulţi aceia care îşi 
închipuesc că sunt chemaţi să răspundă dacă 
fapta s'a întâmplat ori nu,—şi care nu ştiu 
să-şi împrumute întreg sufletul învinuitului 
din momentul făptuirii, spre a-l judecă cum 
se cuvine. Nu mai puiu lă socoteală pe cei 
cu totul mărginiţi, ca maiorul de rezervă din 
rândul trecut, care ţineă morţiş să osân- 
dească pe unul... 

— Dar nu sunt probe, domnule maior, 
nu sunt probe. 

— Lasă, monşer, că-i ştiu eu p'ăştia din 
Aninoasa. Sunt toți nişte tâlhari! Să vezi



150 IOAN AL. BRĂTESCU-VOINEȘTI 
  

ce am .păţit eu. Mai acum o lună, ieșind în 
piaţă, văz pe unu cu o oală mare de unt. 
Zic:„ —De vânzare-l ai, băete ?— De vânzare. 
— Câte parale? — Doi franci şi opzeci 
ocaua.“ Ştiam că nevastă-mea îl ia cu trei 
franci... Mă uit la unt, — frumos! galben ca 
mălaiul ; gust, - o bunătate! zic: „Câte o- 
cale vine oala 2“ zice: — „Şase ocale vechi, 
din care se scade trei litre daraua oalei, ră- 
mâne cinci ucale şi o litră.“ Intru, domnule, 
la băcănie la Petrică; puiu de cântărește: 
oala : tocmai. Mă tocmesc cu el şi mi-l lasă 
cu doi şi şaizeci ocaua. Mă gândiam ce 
surpriză o să-i fac Lucreţiei, care chiar 'a- 
tunci îmi spusese că s'a cam isprăvit untul. 
Doi franci şi şaizeci ocaua! Merg, domnule, 
acasă vesel ; îi plătesc şi se duce. Când colo, 
ce descopere nevastă-mea ? In mijlocul oa- 
lei, dar cu ce meșteșug te crezi? un go- 
geamite bolovan de piatră ; pe onoarea mea! 
să întrebi pe Lucreția. Am cântărit-o... Ve- 
niă trei ocă şi cevă... Vezi dumneată şar- 
latania dracului! D'aia-ţi spui că-i cunosc 
eu pe hoţii ăştia din Aninoasa. 

Cât p'aci să convingă şi pe ceilalţi juraţi 
şi să-i facă să condamne pe acuzat, când din 
fericire Mateescu, nemai ştiind cum să-i o-- 
prească, îl întreabă : 
— Domnule maiur, dar de unde ştii că 

omul eră din Aninoasa ?
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— L-am întrebat; mi-a spus-o el; mi-a 
spus şi cum îl chiamă, dar am uitat. Tre- 
buiă să vie să-şi ia oala, dar înţelegi bine 
că na mai venit. 

— Dar dacă ţi-o fi spus vre-un nume falş 
şi o fi minţit că e din Aninoasa, ca să rui 

“poţi da de urmă? 
„Numai aşă a scăpat omul dela osândă. 
Ce nu-mi place la juraţi e limba păsăreas- 

că a avocaţilor. „Parcimonios... circumspec- 
ţie... militează circumstanţe atenuante... diver- 
sitate... mitijează situaţia precară“. Îţi vine să 
le zici o vorbă urîtă ori să nu-i mai asculţi 
de loc, ca să-ţi rămâie în urechi limba bună 

şi frumoasă a ţăranilor care, şi când între- 
buințează câte o vorbă nouă, o strică şi-i dă 
un Sunet şi o înfăţişare pământeană. Ce bi- 
ne ştiu să vorbească. Cum ştiu ei să 'nvie 
lucrurile cu vorba. Parcă le vezi! Ce pu- 
tere de... Dar ce stau eu să vă spui! Ascul- 
taţi-i: Proces de omor. Un băiat de 25 de 
ani şi-a omorit pe frati-său de 18 ani. 
Martora cea mai de căpetenie e sora mu- 
mei lor, care e ascultată fără jurământ. E 
prăpădită; tremură din cap pănă 'n picioare: 

— Nu vă faceţi păcat cu noi, domnişo- 
rilor,că nu e vinovat.  Ceasu' rău... ceasu' 
rău... Nepot mi-eră şi mortul, nepot mi-e şi 
ăsta... N'am jurat... dar sunt înaintea crucii 
şi vă spui în frica lui Dumnezeu tot... drept...
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cum a fost... vă spui... dac'oiu putea... vă 
spui. Uite: s'a tras dintr'un lucru de nimic, 
dintr'o batistă. Ghiţă, m...m...mortu', a luat 
o batistă a lui nen-su,a ăstuia, şi nu'ş cum 
a făcut de-a murdărit-o de păcură; a spă- 
lat-o şi a întins-o pe gard să se usuce. Când 
a venit frati-su zice: „Cine mi-a murdării 
batista ?“ Ticăloasa'n de mine! nu spuneam 
cam umplut-o eu? că poate nu se 'ntâm- 
plă... zic: „frati-tu Ghiţă“. Taman atunci 
veniă şi (Ghiţă dela vară-sa, că eră Dumi- 
nică, zi de horă, şi se dusese să-l încingă. 
Marin dacă l-a văzut venind, zice : „Bine, mă, 
ticălosule, ce ai avut să-mi iei batista să 

—mi-o cărcăleşti ?* Ghiţă în loc să-şi ceară 
iertare, zice: „ho! că ţi-oiu plăti-o, ce mă 
faci ticălos?“ Asta s'apleacă jos şi ia un colţ 
de cărămidă p'atitica şi dă după el şi-l a- 
tinge la mână. Atunci mortu' se repede la 
gard să ia un lemn. Am sărit între ei. Mă-sa 
lor, soru-mea, l-a apucat pe Ghiţă în braţe, 
-eu l-am apucat pe ăsta: „Fii cuminte, 

Marine maică, că tu eşti mai mare“. Spui 
în frica lui Dumnezeu că m'a ascultat şi a 
intrat în casă. Atâta a zis: „Leică, leică, tu 
şi cu maica îi faceţi dă mi se urcă 'n cap”. 
Că cu el a crescut mă-sa p'ăilalți patru co- 
pii, domnişorilor. De nouă ani de când mai 
mult tată le-a fost decât frate, că bărbatu' 
sori-mi cinci ani a zăcut pe spate damblagiu
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şi să 'mplineşte în dulcile Crăciunului patru 
ani de când a murit. Asta a 'ngrijit de ei. 
De grija şi de focu' lor nici nu s'a 'nsurat pănă 
în anii în care se găsește... Şi să aveau bine... 
şi-l iubiă... de Paşte acuma i-a cumpărat pă- 
lărie de opt lei jumate; dar ceasw rău şi 
blestemu' vrăjmaşilor. Ghiţă, care nu l-am 
pomenit să răspuuză colţos lu' nen-su, âcuma 
injură cât îl ţineă gura şi se smunceă să scape 
din braţele mă-si... Am tăbărit la el, să-l 
scoatem pe poartă, dar n'am putut, că ne-a 
biruit şi ne-a scăpat, şi fuga spre casă. Ca 
păcatele, eră un ciomag pe bătătură, pe care 
s'a plecat de l-a luat. Taman atunci a ieşit 
şi Marin din casă şia venit spre el şi, când 
a ridicat Ghiţă ciomagu' să dea, ăsta i l-a 
smuncit din mână şi atâta, l-a cârmit odată... 
şi pe semne l-a lovit în tâmplă, că odată îl 
văz că pică jos. Spui în frica lui Dumne- 
zeu că, dacă l-a văzut picând jos, nen-su a 
svârlit ciomagu' şi s'a aplecat peste dânsw 
şi l-a luat în braţe: „mă Ghiţică, tu glu- 
meşti?“... şi l-a dus pe prispă şi unde se 
rugă: „mă Ghiţică, fii cuminte, hai la horă 
că te aşteaptă fetile“... aşi! de unde?... a- 
tât... a apucat să zică: „maică, dăscinge- 
mă, să pot să-mi dau sufletu'“... Asta ştiu, 
asta spui; dar fie-vă milă, domnişorilor, 
nu vă faceţi păcat cu el, că se prăpădeşte
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biata mă-sa şi rămân ăilalţi copii pe dru- 
muri... Ă 

* 
% * 

Proces de incendiu. 
— Dumneată, partea civilă, spune cum 

s'au întâmplat lucrurile. 
— Uite, domile, cum a fost, păcatele 

mele... Prăpăditu' ăsta e din sat dela noi, 
din Branişte ; tat-so şi acum trăeşte—e 
cam vecin cu mine... Când sa făcut băiat 
de f'o paispce ani la luat un rumân din 
Produleşti, care maveă copii, cu gând să-i 
fie dă fun ajutor şi să-l lase în pământu' 
lui. Şi l-a luat... A stat aşă dus douăzeci de 
ani. Când şi când, la un an, la doi, mai ve- 
niă pe la noi pân Branişte la tat-so.„—Ce 
faci, măi Ilie? Cum o duci tu p'acolo 2— 
Bine”. Aşă, am aflat la o vreme ci s'a în- 
surat acolo; pe urmă la câţivă ari că i-a 
murit nevasta, pănă acum doi ani, când 
ne-am pomenit cu el că sentoarce în sat 
la noi. Spuneă şi am auzit şi pân alţi oa- 
meni că pă hăl rumân dă l-a crescut, l-a şu- 

--tulit primăru' d'acolo, l-a miglisit şi l-a dus 
la: tribunal de i-a făcut o hârtie; şi când a 
murit, sa sculat fecioru' primarului şi i-a 
luat pământu'. Asta n'aveă la mână nici o 
hârtie, nu nimic, ăla aveă atistament: i-a 
luat pământu'. Şi aşă, dacă s'a întors la noi,
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trăiă şi el cu tat-so acolo, om ca toţi oa- 
menii. Aşă, astă toamnă mă pomenesc în- 
tr'o zi cu el, ca să-i dau fata asta lui. A- 
cum el, om trainic, de treizeşpatru de ani, 
fata numai de opspce. M'âm gândit... m'am 
socotit... De!... avere nu; am şi eu două 
pogoane de pământ şi şase copii. La care 
să dai întăiu ? Pe urmăacum, bine vedeţi, 
umblă fiteşcare flăcău după stare, că sunt 
vremurile grele... Fata, după cum o vedeţi, 
că nici eu n'am fost fun om frumos, nici 

mă-sa. M'am gândit, m'am socotit cu mu- 
ierea... de! aşă i-o fi norocu' fetii, să ia vă- 
duv... Şi i-am dat-o... Am făcut nuntă... cum 
se face la ţară la noi... Am cheltuit patru 
poli, că şacu sunt dator la Socitate,—că el 
să nu zici ca adus dun ban gaz dă pus 
într'o lampă ; şii-am dat şi zece prăjini dă 
pământ, şi-a rămas să facem furmele de cu- 
nunie când ne-om mai lesni dă parale... Şi 
sa dus fata la el... La două săptămâni m'am 
pomenit cu fata acasă, bătută, pisată:,— 
Taică, mă omoarăn bătăil!—Măi fată, să 
nu te sperii, să-i crezi bărbâtului, c'o fi şi el a- 
mărit de lipsă şi de câte alea; aşă e traiul la "n: 
ceput, merge hârjâit Osapă, când o iei întăiu, — 
nu ţi se pare la'ndămână, pănă te dedai cu ea, 
—darmite un bărbat ori o muiere: că vii tu cu 
voia ta, el vine cu voia lui ;—pănă viiţi po- 
trivi la firi. Că nici eu cu.mă-ta n'am trăit
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bine la 'nceput, tot aşă, şi acum bine vezi că 
nu ne zicem nici: dă-te mai încolo“. De! 
ca omul, gândiam că s'or drege lucrurile. 
Fata, supusă, s'a, întors la el. La o lună iar 
m'am pomenit cu ea... bătută, omoriîtă :— 
„Taică, nu mai pot răbdă, omoară-mă, tae- 
mă, la el nu mă mai întorc...“ M'am dus 
la tat-so al lui, să-l iau, să mergem, să ve- 
dem din cine e vina. Spuneau toţi vecinii: 
câne la inimă, din nimic îi năzăriă şi o bă- 
teă hain pănă săriau d'o scăpau din mânile 
lui... L-a judecat tat-so al lui şi cu alţi oa- 
meni bătrâni din sat... c'o fi... c'o drege .. 
Eu am tăbărit iar pe fată: — „Du-te, măi 
fată. sileşti-te dă-i pricepe voia, că s'or în-= 
dreptă lucrurile. Te pomeneşti c'ai rămas 
grea cu el... cununată legitim cu el nu eşti; 
mi-aduci guri străine la masă“. S'a dus iar 
fata. La câtăvă vreme iar m'am pomenit cu 

— ea, bătută câneşte; cu p'așă şomoiogul dă 
păr smuls din cap; să iertaţi, tot trupu' ei 
negru ca ciaunu'. A căzut la poartă de unde 
a râdicat-o mă-sa cu alte muieri d'au dus-o 
în casă. Gândiam că moare. Când şi-a ve- 
nit în fire, zice: —, Taică, înjunghie-mă ma- 
tale. cu cuţitu”, dar la el nu mă mai întorc. 
Mai bine mă bag sub trin; aştept trinu' 
până trece şi mă bag sub el“. E! dac'am 
văzut aşă: —, Rămâi, taică, şi ce-o da Dum- 
nezeu“... În primăvară m'am dus să-mi ar
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locu' dă zece prăjini pe care i-l făgăduisem 
zestre. Eră dreptu' meu. Dacă nu trăiă cu 
fii-mea dă ce să-mi mănânce locu' meu de- 
geaba? El a sărit cu toporu la mine. Nu 
şi nu, că e locu lui,—să-idau fata "'ndărăt 
că el face omor. Fata să sentoarcă la el 
nici moartă. Dac'am văzut şi am văzut, am 
chemat primaru'. Primaru' dac'a venit, a gă- 
sit că e dreptu' meu, păcum şi eră, că nu 
eră legitim, nici foae de zestre agalizată n'a- 
veă. El dac'a văzut că i-am luat locu, dă 
necaz, mi-a făcut boala asta... Imi spunea 

mie fata şi alţi rumâni că s'a lăudat c'o. 
să-mi pue foc... L-am pândit cu puşca nouă 
seri d'arându', dar n'a venit; că dacă-l prin- 
deam puindu-mi foc, spui în frica lui Dum- 
nezeu că-l curăţam şi eram eu azi în locu' 
lui... La f'o trei nopţi după aia m'am sculat 
într'un haraiman: „săriţi hoţii, săriţi hoţii!“ 
Când am deschis ochii şi mam uitat pă fe- 
reastră, am crezut că orbesc... îmi ardeă co- 
şaru'... Am dat fuga afară ca un nebun... 
Ce să poţi scăpă ? Un'te puteai apropiă? 
Pară de sus pănă jos Când am văzut aşă, 
m'a tăiat un junghiu peste inimă şi m'am. 
rezemat de un stâlp al prispii şi mă uitam 
ca prostu' cum s'a dărâmat podu' cu porumb: 
peste boii mei... Şi-i ascultam năuc cum mu: 
geau... Abiă d'un an îi cumpărasem... munca 
mea... boişorii mei... blânzi ca doi... ca doi
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cop... ca doi copilaşi... Cânele 1... cât m'am 
chinuit eu numai Dumnezeu ştie, cam mai 
vrut să-mi cumpăr odată boi şi, tot aşă, a- 
dunasem ban cu ban şi mi-a murit două 
fete într'o săptămână şi am dat bani păn- 
gropăciune şi pă pomeni... Şi acu ce să 
dăzlipesc după el ? că el n'are nimic... han- = 
țele după el... atât... Când mai ajung eu ?... 
Da' să vede că aşă am fost eu blestemat 
să n'am parte de boi, să muncesc toată 
viaţa cu palmele...



INIMA DE TATA 

Conuw' Nae stă în pridvorul caselor dela 
vie şi-şi face ţigări din cutia de bectimis. — 
Cum stă de le răsuceşte tacticos, le lipeşte 
ducând limba d'alungul foiţei, le tae cu foar- 
fecele firele de tutun care ies la capete şi 
le aşează una lângă alta în capacul cutiei, 
—ar vrea să pară liniştit ; dar nu e: se vede 
după cum îşi face uneori mâna pâlnie peste 
ureche, ca să asculte de nu se aude uruit 
de trăsură pe podişca dela poarta obraţiei, — 
şi după cum se uită din când în cândcu 
băgare de seamă spre peticul de şoseă care 
se zăreşte printre ramurile ulmului... Al naibii 
ulm! o să pue să-ltae că 'mpiedecă vede- 
rea... Țigări îşi face dinadins, ca să-şi po: 
tolească neastâmpărul, c'a fluerat de mult 
trenul ajuns la oras şi de mult a trecut ju- 
mătatea de ceas în care trăsura trebuiă să 
sosească dela gară la vie. Cucoana Frosa 
e mai liniştită, poate pentrucă cu pregătirile 
mesei nu-şi dă seamă de timpul trecut (nici
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nu S'a uitat de zece ori la ceasornic ca conu' 
Nae)—poate şi pentrucă cel aşteptat nu e 
Lică, primul născut, ofiţerul ei, dragostea ei 
cea mare... Cel aşteptat e Mişu, favoritul 
tatălui, asemenea lui prin firea blândă şi vi- 
sătoare, prin îndemânarea la orice meşte- 
şug, prin toate însuşirile şi toate slăbiciu- 
nile (pănă şi patima vânătorii), moştenite 
dela el cu atâta credinţă... Şi-i tremură mâ- 
nile lui conu' Nae, gândindu-se la plăcerea 
ce o să-i pricinuiască băiatului toate sculele 
de vânătoare: puşcă, geantă, jambiere, două 
sute de cartușe făcute gata cu mâna lui-la 
maşină, aşezate cu orânduială în odăiţa lui... 

De venit trebue să vie, c'a depeşat; dar 
se vede că s'a 'ntâmplat cevă la cabrioletă... 
desigur iar uluba din dreapta... şi i-a spus— 
de trei ori vizitiului să treacă cu ea la fierar, 
să-i pue un lănţişor la cuiu, să nu mai sae, 
sau... Şi conu Nae strigă spre bucătărie: 

— Dragă ! 
— Poftim ? întreabă coana Frosa, ivin- 

du-se în pervâzul uşii. 
— Nu cumvă ai spus lui Gheorghe să 

târguiască cevă din oraş? 
—Da, i-am dat o însemnare să-mi ia nişte 

lucruri dela băcănie. 
— Ahă! face: conuw' Nae dumerit şi-şi ur- 

mează făcutul ţigăriior. Aşă da, acum înţe- 
lege întârzierea: mocăitul de Gheorghe... Şi
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iar îşi aruncă ochii spre şosea... Al naibii 
ulm! o si pue să-l tae că "'mpiedecă ve- 
derea... 

Şase luni de când nu l-a văzut, şase luni 
lungi ca şase veacuri! iar acum conu' Nae 
zâmbeşte cu blândeţă, nu ţigării la care se 
uită răsucind=-o, ci gândului că trebue să-i fi 
crescut lui Mişu mustăcioara, pe care dela 
vederea din uimă se căsniă s'o răsuceas- 
că, ştrengarul... Că grozav îşi iubeşte conu' 
Nae pe Mişu lui. Şi pe cel mare îl iubeşte, 
nu e vorbă, că e chipeş, frumos, mândru, 

leit coana Frosa. Când calcă Lică de-i sună 
durița dela pinten, drept, falnic, cu capul 
sus, cu pieptul lat, parcă se lărgeşte cevă 
şin pieptul adus al lui conw Nae... E! dar 
altfel de dragoste are pentru Mişu. Mişu e 

tot el la tinereţă, cu înfăţişarea lui, cu su- 

fletul lui... Şi parcă m'are cuvinte să mul- 

țumească lui Dumnezeu că ce n'a învăţat el 

în vremea lui, o să înveţe acuma prin Mi- 

şu... Că s'a însurat târziu conw Nae, la 46 

de ani, şi multă vreme l-a frământat şi l-a 

chinuit grija că nu i-or trăi copiii târziu fă- 

cuţi; dar Dumnezeu a fost bun, iacă: pe 

cel mare l-a văzut locotenent, cu cariera fă- 

cută, iar cel mic şi-a isprăvit liceul, şi-a 

luat bacalaureatul şi acum de doi ani ur- 

mează la medicină... Şi, când a fost la Bu- 

cureşti acum şase luni, gazda i-a spus că 
ti
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ma mai văzut băiat aşă silitor, care toată 
ziua şi toată noaptea să citească, iar pro- 
fesorul că are mare îndemănare la disec- 
ţie. L-a ascultat băiatul şi i-a priceput sfa- 
tul pe care i l-a dat întotdeauna: „fereş- 
te-te, fătul meu, de prietini răi, că sindro- 
fia rea strică firea bună“...; l-a ascultat 
băiatul şi poate c'o să-l asculte şi Dumne- 
zeu la care se roagă în toate dimineţele şi 
serile şi peste zi d'atâtea ori, să-l învrediii- 
cească să-l vază şi pe ăsta doftor. Că el 
datoria şi-a făcut-o... Dupăce s'a însurat, 
n'a mai ştiut de altă grijă decât de-a casei 
şi de-a copiilor. Toate dorinţile şi le-au în- 
frânat şi coana Frosa şi el,—ea mai cu sea- 
mă, care eră mai tânără și care a primit 
să se retragă aici la vie, numai ca să ago- 
nisească cevă copiilor... Şi iacă le-au agoni- 
sit... nu rămân fără nimic: casă în oraş, 
via asta aproape ca o moşie şi cevă bani... 

La asta se gândeşte conu' Nae, de-şi lasă 
acum ţigara jos și-și face cruce; iar când 
ridică ochii, acolo, la zece paşi înaintea lui, 
vine încet cabrioleta urcând la mal. Repe- 
de-repede, cât îl îngădue cei aproape şapte- 
zeci. de ani, scoboară scara, strigă sastisit 
pe coana Frosa: „dragă, dragă î..« strigă 
tremurând spre cuşca căţelei: „Diana, a ve- 
nit Mişu“...
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Diana vine repede şi trage salturi chef--— 
niad de bucurie împrejurul trăsurii, slugile 

au ieşit pe prispa bucătăriei, iar părinţii pri- 
mesc băiatul în braţe, cu ochii. strălucitori 
de bucurie... 

3 

* e 

Conu' Nae nu mai înţelege nimic... Atâta 
vreme de când se frământă în zadar să pri- 
ceapă pricina schimbării copilului lui... Mişu 
lui... Unde e Mişu lui? Că nu e el, tânărul 
grav, serios, care acum aproape o lună s'a 
scoborit din trăsură în braţele lor, rece, 
străin, fără un avânt către dânsul, fără o 
mângâiere Dianei, fără un strigăt de bucu- 
rie la vederea orânduelii sculelor de vână- 
toare.. Nu e a lui Mişu fruntea asta ne- 
clintită ; nu sunt ai lui ochii ăştia nepăsă- 
tori.. Unde sunt ochii lui care priviau stă- 
ruitor asupra lucrurilor cu drag, cu dor de 
pricepere ? Nu e Mişu lui băiatul ăsta care 
răspunde cu monosilube la întrebările lui, 
la aducerile lui aminte despre lucruri de 
care vorbiă cu drag odinioară, la toate: stă- 
ruințele lui de a-l face să vorbească... Za- 
darnic cherlăe Diana de dorinţa de a ple- — 
că la vânătoare, zadarnic i-a spus el de câ- 
tevă ori că, plimbându-se prin vie, a dat peste 
un stol de potârnichi care-şi au storiştea a-
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colo,—de când a venit n'a pus mâna pe 
puşcă. Stă, ia uneori o carte, citeşte câtvă, 
curând o închide, o aruncă la loc şi tace 
cu ochii duși în zare... Nici silinţile coanei 
Frosii n'au fost de vre-un folos. La între- 
bările ei băiatul a răspuns cu răceală : „n'am 
nimic, poate preocupările examenului...“ 

Dar pentru sufletul de tată al lui conu" 
Nae, ăsta nu eră un răspuns mulţumitor. 
Şi se gândiă bătrânul la toate primejdiile, 
bolile de care i-l scăpase Dumnezeu. Şi-şi 
aduceă aminte nopţile de veghe, aplecările 
peste pătucul lui ca să-i asculte răsuflarea... 

Deunăzi, cum băiatul pornise devale în 
livede, conu' Nae s'a luat după el. Când 
l-a ajuns, l-a rugat să stea jos şi a încer- 
cat din nou să-l facă să vorbească. 

—  Mişule tată, ce ai tu? 
— Nimic. 
— Ţi-e grijă de examene ? 
— Poate... 
Bătrânul i-a luat mâna în mânile lui şi, 

punându-şi în glas toată blândeţa sufletu- 
lui, iar în privire toată dragostea de care 
tremură : 

— Tu ai cevă, fătul tatii, ai cevă... nu 
se poate... spune-mi mie. Nu te sfii... De 
ce să te sfiești de mine? 

Incercă să râdă :
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— Ha-ha! ştiu eu ce trebue să fie: vre-o 
fată... o păreche de ochi frumoşi rămaşi la 
Bucureşti. 

— Ce idee! răspunse Mişu cu răceală. 
— Poate eşti bolnav, spune fătul tatii, nu 

te sfii. Boala e lucru firesc... e rău să ascunzi. 
Şi faţă cu răspunsul băiatului făcut cu a- 

celaş glas străin: 
— Nam nimic... nimic... nimic... bătrâ- 

nul zise cu durere: 
-— E păcat să te ascunzi de mine... e 

păcat !... 
Sunt cinci seri de când conu' Nae iese bi- 

nişor în vârful degetelor şi merge la fereas- 
tra odăii lui Mişu, să vadă ce face. Lu- 
mină în casă, se poate vedeă printr'un loc 
unde perdeaua nu e bine căzută. Băiatul, cu 
capul rezemat într'o palmă, citeşte. Atunci 
se 'ntoarce şi întreabă în d;eptul uşii fără 
a intră: 
— Nu dormi, Mişule ? 
— Nu. 
— Ce faci? 
— Citesc. 
Nici vocea parcă nu e a lui. Şi altădată 

îl întrebă aşă şi totaşă îi răspundeă: „nu... 
citesc“ ; dar în amândouă cuvintele eră cevă 

duios, dulce, mângâitor, parcă mulţumirea 
de grija ce i-o purtă. Acum aceleași două
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cuvinte: „nu... citesc...” au un sunet mort, 
fără înţeles, ca sunetul unui ban plesnit... 

Şi conuw' Nae simte cum i se urcă pe spi- 
nare un fior rece ca 'n faţa unui lucru de 
groază... A citit odată coana Frosa în foi- 
letonul Vniversului o istorie aşă, în care 
unul, care semănă grozav cu altul, l-a omo- 
rit şi a venit să se dea drept dânsul. In tă- 
cerea nopţii şi cu sunetul straniu al vocei 
băiatului încă în auz, conu' Nae intră în 
odaia coanei Frosii închinându-se grăbit... 

$ 

Mişu e dus în vie; şi-a luat o carte şi-a 
plecat în vie. Din odae ochii lui conu Nae 
l-au urmărit cum se duceă încet la mal pe 
răzor pănă a pierit. Bătrânul se scoală şi 
trece în odaia băiatului. Pe masă, pe poli- 
cioara din părete, pe scaunul dela căpătăiul 
patului sunt cărţi. Ce de cărţi! Şi se gân- 
deşte bătrânul că greutatea atâtor lucruri 
de învăţat poate să întristeze şi să îngri- 
jorească pănă într'atâta sufletul băiatului... 
Toate sunt cărţi franţuzeşti, unele cu chipuri 
înfăţişând oase, muşchi, vine; unele, ani- 
male ; astea rădăcini, ierburi, flori,„—cărţile 
lui de medicină ; iar altele fără chipuri, în- 
semnate de băiat cu semne, cu sublinieri 
doveditoare că le-a citit.
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— Ce-o fi scriind în cărţile astea ? se'n- 
treabă bătrânul, luând una şi silindu-se să-i 
priceapă titlul. De la guadruple... racine... 
du principe... de la raison suffisante... O 
deschide şi-i pare rău cu nu ştie destul fran- 
țuzeşte ca să poată înţelege părţile subli- 
niate... Ce să înţeleagă el, care n'a citit nici 
româneşte decât cărți bisericeşti, cronicarii, 
Cei trei inuşchetari, Corina sau Italia şi din 
când în când vre-un număr din Economia 
rurală 2... Şi se căsneşte să traducă: De /a, 
despre ;... guadruple, împătrita ;... racine, 
rădăcină ; ...du principe, a principiului... de 
la raison Suffisante... raison suffisante... 
asta nu ştie. El, Mişu, trebue să ştie... Pune 
mâna pe altă carte... şi aici sunt însemnări... 
Citeşte titlul, tot franţuzească : Les menson= 
es conventionels de notre civilisation. A! 
„iaca şi o cârte românească, M Eminescu, 
poezii... Şi aici sunt sublinieri... Citeşte strofa 
însemnată : 

A fi 2... nebunie şi tristă şi goală, 
Urechea te minte şi ochiul te 'nşală. 
Ce-un secol ne zice ceilalți o deszic... 
De cât un vis searbăd mai bine nimic. 

Conu” Nae întoarce foile nedumirit. lacă 
jar cevă însemnat:
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- Setea liniştei eterne care-mi sună în urechi... 

Şi iar însemnat: 

Din haos, doamne, am apărut 
Și m'aş întoarce 'n haos. 
Și din repaos m'am născut, 
Mi-e sete de repaos. 

— Mi-e sete de repaos?... îngână încet 
bătrânul... 

Pe scaunul de lângă pat e altă carte cu 
un cuţit de tăiat foile într'însa... tot franţu- 
zească... Le monde... comme volonte... et 
comme representation... O deschide şi o răs- 
foeşte. A ! uite aici sunt pe margine lucruri 
scrise de mâna lui Mişu... Se duce lângă 
fereastră; îşi pune ochelarii şi citeşte, silin- 
du-se să înţeleagă: 

Da, puterea mistuitoare a înfelegerii, 
care nimiceşte lucrurile învățate... o parte 
din obiect topită în subiect, mistuită în 
flacăra înțelegerii... Unde poate duce înfe- 
legerea totului... reducerea întregului spa- 
fiu da un punct şi nici atât... a întregii 
veșnicii la o clipă şi nici atât... confundarea 
desăvârşită a obiectului cu subiectul, dacă 
nu la o desăvârşită indiferență, la nefi- 
ință 2... Și atunci de ce această strădanie, 
de ce această frământare, când această
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neființă mi-o pot procură de acum, de în- 
dată, cu o mişcare, cu o singură apăsare 
pe trăgaciu ?... 

A! cum pică cartea din mânile tremură- 
toare ale bătrânului, galben ca turta de cea- 
ră. Azi dimineaţă l-a văzut umblând cu re- 
volverul... Vrea să strige: „dragă!... Fro- 
so !...“ dar nu poate, îl împiedecă un nod în 
gâtlej... Impleticindu-se, iese din odae, sco- 
boară scara, intră în vie şi începe să urce 
grăbit răzorul, cu mâna dreaptă sprijinin- 
du-se de araci, cu cea stângă apăsându- -şi 
pieptul în dreptul inimii... şi urcă... şi urcă. 
l-e milă lui Dumnezeu de bietul bătrân. Ar 
fi prea dureros să urce coasta pănă'n vârf. 
D'aia arată vederii lui întunecate, acolo, la 
jumătatea drumului pe Mişu, citind sub un 
nuc, pe brânci, cu capul între mâni. Bă- 
trânul stă locului, răsuflând din adânc, tre- 
cându-şi mânile peste ochi, parcă pentru a 
se încredință că nu visează; apoi se apro- 
pie de băiat, şade jos, silindu-se să-şi astâm- 
pere bătăile inimii. 

— Te-ai obosit, zice băiatul cu nepăsare. 
— Da, răspunde bătrânul... N... n... nu 

mai merge... 
Apoi, când s'a mai liniştit, începe rar cu 

0. voce gravă. 
— Mişule, fătul tatii, lasă cărţile alea că 

nu sunt bune... ascultă-mă pe mine, nu sunt
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bune... Cartea_va să fie omului prietin, nu 
dușman... Din carte "Vă să înveţe omul, 
Zcum zice Miron Costin, cronicarul, în pre- 
doslovia lui,—să cunoască pe Dumnezeu şi 
laude să-i aducă pentru toate ale lui cătră 
noi bunătăţi. | 

Băiatul se uită la bătrân care urmează 
cu seninătate : 

— Prietin, nu duşman... şi cărţile astea 
îți sunt duşmani, dacă-ţi sădesc şi fac să-ţi 
încolţească în minte gânduri pizmaşe ca a- 
lea care le-am citit adineauri scrise cu mâna 
ta... slova ta... duşmani dacă ponigresc bu- 
nătatea lui Dumnezeu şi frumuseţa lumii 
clădită de dânsul... Uite-te şi vindecă-te |... 

Sunt âni d'atunci. Mişu s'a vindecat de 
ameţitoarea sguduire sufletească, ce i-a pri- 
cinuit întăia călătorie în ţara gândurilor des- 
pre rostul lumii; —cu vremea şi cu o mai 

pătrunzătoare înţelegere a lucrurilor, în lo- 
cul duhului de tăgăduire şi de răsvrătire i 
sa scoborit în suflet împăciuire şi evlavie 
—şi niciodată... niciodată n'o să uite chipul 
bătrânului şi gestul lui cu mâna întinsă spre | 
zările unde, colo, soarele apuneă în pulbere 
de aur ca un disc uriaș de văpae cu mar- ! 
ginile pâlpâitoare, dincolo se ridicau clo- ; 
cote de fumuri cu sute de nuanţe de aibas- | 

i
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tru, pe când în tăcerea serii care se lăsă 
încet, greerii de toamnă îşi suspinau cânte- 
cul tremurător şi duios ca glasul bătrâ- 
nului : 

— Uite-te şi vindecă-te...



NENEA GUŢA 

  

„Noroc că se mai găseşte, pe ici pe co- 
lea, câte un om de ispravă, care—prin drep- 
tatea şi prin bunătatea lui—te face să nădăj- 
duești, dacă nu pentru tine, cel puţin pen- 
tru urmaşi de urmașii tăi, o lume mai bună 
ca a de azi... Aşă om e nenea Guţă, ghe- 
neralul, prietinul meu de vânătoare. Dar 
trebue să-l cunoşti, că greşeşti grozav dacă 
îl judeci pe dinafară. Nu ţi-ai putea nici- 
odată închipui că--sub înfăţişarea aspră, pe 
care i-o dau sprîncenile negre, stufoase şi 
încruntate, ochii care te măsoară de sus pănă 
jos, mustaţa de pandur şi faţa lui arămie 
—se ascunde o inimă atât de bună; iar când 
îl auzi pentru întăia dată zicând drept sa- 
lutare, celui cu care se întâlneşte : „ce faci, 
mă hoţule ?“ cu glasul lui gros şi răgușit, 
nu-ți poţi stăpâni o mişcăre de sfială. Cu- 
rând vine însă prilejul să descoperi ce co-
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moară de suflet se ascunde sub aspra lui 
înfăţişare, 

Dacă ai nevoe de un sprijin, care să-ţi 
înlesnească dobândirea vre-unui lucru drept, 
să nu te sfieşti: nenea Guţă nu pregetă nici- 
odată să vie în ajutorul cuivă; şi nu se pot 
numără uşor cei pe carei-a îndatorat dum= 
nealui, şi pe când eră în activitate şi de când 
s'a retras la pensie. 

lar dacă a apucat să-ţi făgăduiască un lu- 
cru, poţi să te bizui pe vorba lui, mai cu 
temeiu decât pe un jurământ făcut în o sută 
de biserici, sau pe un zapis întărit cu toate 
peceţile stăpânirii. 

La nenea Guţă nu încape minciună ori di- 
plomâţie ; dumnealui spune lucrurile în faţă, 
drept, pe şleau ; şi dacă te-o duce păcatul 
să vorbeşti, în lipsă, de rău pe vre-un prie- 
tin comun, te pune faţă cu el: „Uite, mă, 
ce spune ăsta detine. Aşă e ?* 

Noi, prietinii dumnealui, avem atâta în- 
credere în judecata lui dreaptă şi încapabi- 
lă de părtinire, încât— când se 'ntâmplă de ne 
ciorovăim între noi=—avem o vorbă pe care 
cel năpăstuit o întrebuințează ca o somaţie, 
ca un apel la buna credinţă a celuilalt: „O 
să te dau în judecata gheneralului“. 

Sinceritatea şi lipsa de diplomaţie a lui 
nenea Guţă a dat loc la multe scene haz=
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lii. La una din cele mai nostime am fost 
de faţă. 

Cu prilejul unor alegeri ne trebuiă un 
candidat la colegiul al doilea de Senat, din 
partea opoziţiei. Nu doar că nu erau des- 
tui care poftiau locul; dar la fixarea unei 
candidaturi se ţine seama de o mulţime de 
împrejurări, care nici nu trec prin mintea 
unuia care n'a asistat la o aşă de impor- 
tantă operaţie... Nu ştiu care din noi zice: 
„Dacă am pune pe Gheneralul 2“ 

Ar fi prea lung să vă povestesc toate gre- 
utăţile, toate încurcăturile, cărora le puneă 
capăt această neaşteptată propunere. Intr'un 
glas am strigat toţi membrii comitetului : 
„bravo! minunată . idee!“ Adouazi ne-am 
dus la nenea Guţă, să-l întrebăm dacă pri- 
meşte. S'a emoţionat săracul ; şi, dupăce a 
tuşit de câtevă ori, ne-a declarat că el „n'a 

mai fost în d'astea“, nu se pricepe la pro- 
pagandă electorală şi nici parale n'are de 
cheltuit. Dupăce l-am încredinţat că nu tre- 
bue nici să cheltuească, nici să alerge după 
voturi, ne-a îmbrăţişat şi iată-l candidat. În 
ajunul alegerilor, întrunire la club. In fund, 
pe estradă, membrii comitetului electoral şi 
candidaţii; în sală, lume multă. Nenea Guţă, 
pufnind dintr'un cogeamite ţigaret de chi- 
limbar, îşi rotiă ochii peste mulţime. Nu-mi 
aduc aminte care se urcă la tribună şi în-
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cepe cuvenitul discurs, menit să dovedească 
toată nevrednicia for şi toată procopseala 
noastră. După o lungă înşirare a tuturor 
isprăvilor de ordine generală, urmă o înșşi- 
rare lungă a isprăvilor locale. In vremea 
asta nenea Guţă se uită când la orator, 
când la mine, clătinând din cap cu o ex- 
presie, care însemnă: „grozav le tae !“ Şi 
deodată, pe când oratorul arătă adunării 
colosalele pagube ce vor rezultă pentru o- 
raş din criminala intenţiune a cârmuirii de 
a strămută jumătate din reghimentul de ca- 
valerie adus cu atâta greutate,—ne pome- 
nim cu nenea Guţă, că-şi scoate ţigaretul 
din gură şi zice: 

— Nu e adevărat; nu-l „mută. 
Consternare printre cei de pe estradă. 

Care mai de care să-l tragă de mânică; 
iar dumnealui cu seninătate : 

— Dacă vă spui că nu-l mută ? Viu dela 
divizie ; am mâncat acolo. Mi-a spus Mişu 
că nu-l mută. 

Ca să-şi poată uriiă oratorul discursul, 
câţivă s'au aşezat în dreptul dumnealui, iar 
alţii l-au tras binişor spre fundul estrăzei, 
unde continuă să-i convingă pe. şoptite: 

— N'auzi, frate, că mi-a spus adineauri 
Mişu, că nici pomeneală nu e... 

Mai târziu, când oratorul, făcând deose- 
birea dintre candidaţii noştri şi acei ai par-
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tidului advers, arătă că protivnicul lui ne- 
nea Guţă „abiă ştie româneşte“, iar ne po- 
menim cu dumnealui: „Ei, aşi! Vorbeşte 
foarte bine româneşte“. 

lar consternare, iar trageri de mânică şi 
silințe de a-l face să tacă, pe când dumnea- 
lui, ţinând piept celor care tăbăriseră să-l 
domolească, îi da zor : 

— E român neaoş, domnule. Am cunos- 
cut pe tat-su. De unde o scoate că nu ştie 
româneşte ? 

Amicul nostru Marinescu, care are fo- 
cul sacru al politicii, eră prăpădit şi-l mus- 
tră cu asprime: 

— Asta nu se face, domnule general. 
Dar eu, spui drept, nu m'am putut stă- 

pâni ; l-am luat în braţe şi l-am sărutat pe 
frunte. 

— Bravo! zic, nene Guţă. Să trăeşti! 
lar lui Marinescu : 
— Lasă-l, mă, în pace; aşă-i şade dum- 

nealui bine. In ziua când o ajunge pehli- 
van ca tine şi ca mine, no să mai aibă 
nici un haz. 

 



TAINA 

Intro Vineri, spre sfârşitul lui August, mă 
pomenesc cu nenea Iorgu la mine, ca să-mi 
propue să mergem adouazi la vânătoare. 

— Gând la gând cu bucurie, zic, nene 
lorgule ; tocmai vream să ies în oraş să 
te "'ntâlnesc, tot pentru vânătoare ; dar nu 
mâne dimineaţă, că am niţică treabă. 

— Dâr când ? 
— Plecăm mâne după prânz şi ne 'n- 

toarcem Duminică seară. Pe aici prin prejur 
degeaba, nu sunt prepeliţe. Dacă vrei însă 
să ne întoarcem cu vânat, să mergem toc- 
mai la Mileşti. 

— Nu merg la Mileşti, făcii nenea Iorgu, 
cu un gest de protestare. 

— Dar de ce? 
— De când cu întâmplarea cu bietul Vir- 

gil, nici cam mai dat pe-acolo. 
Intâmplarea la care făceă aluzie nenea 

lorgu, eră moartea bietului colonel Steriu, 
împuşcat din greşală de un ţăran, vânător, 

12
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fost ordonanţă la el. Da, eră sfâşietoare a- 
mintirea nenorocirii, petrecută acum doi ani, 

şi pe care revederea locului unde se 'ntâm- 
plase trebuiă să ne-o evoce ; dar gândindu-mă 
că locurile mai apropiate de oraş le bătu- 
sem pănă atuncea ioate zilele din urmă, fără 
să găsesc vânat, şi aducându-mi aminte de 
zecile de prepeliţe, împuşcate altă dată în 
meiurile şi în porumburile pline de mohor, de 
pe locurile ţăranilor, avusei o vorbă crudă : 

— E! asta e... Morţii cu morţii şi viii 
cu viii. 

Apoi, ruşinat de privirea de blândă mus- 
trare a lui nenea Iorgu, adăogai: 

— N'avem nevoe să mergem în sat la 
Mileşti. Luăm cu noi toate ale mâncării şi 
dormim, cum îţi aduci aminte c'am mai dor- 
mit odată, la şirele de pae ale oamenilor. 
“Alt undevă nu văd unde ne-am puteă duce. 

— La Produleşti. 
— N'am fost eu Marţi? Nimic. Porum- 

burile de doi stânjeni, iar miriştile parte în- 
toarse, parte tocate de oi. La Mileşti sunt 
meiurile ţăranilor. ţi aduci aminte câte am 
ucis acolo. 

Ispita belşugului de vânat l-a îuvins pe 
nenea lorgu şa rămas aşă: să plecăm a- 
douazi după prânz; şi, fiindcă tot se ducea 
în oraş—să vorbească el cu Pitiş pentru poş- 
talion. ”
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Minunat tovarăş de vânătoare nenea lorgu! 
Exact la întâlnire, fără preget la umElet, cu 
toţi şaizeci şi cinci de anii lui şi nesupără- 

 cios la glume și ţintaş... „pușcă sigură“, vorba 
bietului colonel Steriu. Am umblat eu cu 
mulţi vânători ; dar aşă vânător cu dichis ca 
nenea lorgu, nici cam mai văzut, măcar că 
nu eră om bogat. Nu mai vorbesc de câ- 
nele lui, care doar că nu vorbiă ; dar nu eră 
sculă trebuincioasă unui vânător, care să lip- 

sească din „beşacteaua“ lui, fără de care nu 
plecă la vânat. Acum în urmă şi-a luat şi 
fermofor. Pune în el cafeă cu rom în clo- 
cote, şi fierbinte rămâne 24 de ceasuri. Şi 
ce bine prinde dimineaţa pe răcoare o ca- 
feluţă caldă. Minune ! 

Adouazi, punct la trei şi jumătate după 
prânz, după cum ne vorbisem, poştalionul 
eră la poartă. Mi-am urcat cânele pe capră, 
m'am suit şi eu cu bocceluţa mea cu me- 
rinde lângă. nenea lorgu şi am pornit-o la 
drum. Socotiam că cei patruzeci de chilo- 
metri pănă la Mileşii i-om putea face în trei 
ceasuri şi că vom puteă vână cevă şi în seara 
aceea ; dar caii erau stătuţi, — făcuseră în a- 

jun drumul la Ploești, aşă că înmurgiă bine 
când am ajuns la şirele de pae, unde âveam 
să dormim. 

Curând dupăce am mâncat, în vederea 
sculării timpurii de adouazi, ne-am rân-
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duit culcuşurile şi ne-am lungit jos, învelin- 
du-ne cu pae, iar peste ele cu mantalele de 
cauciuc. 

Eră o noapte de August fără lună, deo 
frumuseţe care nu se poate zugrăvi prin cu- 
vinte. Cum să zugrăveşti şi cu ce să ase- 
meni bolta cerului şi sclipirea vie a mii şi 
miilor de stele ? Ştiu că măreţia frumuseţii 
îmi scoborise în suflet un sentiment de e- 
vlavie şi de admirare, care-mi tăiă răsufla- 
rea. Nenea Iorgu, amuţit caşi mine, sta cu. 
faţa 'n sus, cu ochii ţintă la stele. 

Din când în când se auziau sforăind caii, 
care păşteau alături; într'un rând, departe, 
tocmai în fundul zării despre miazăzi, s'a 
auzit uruitul şi flueratul unui tren, care tre- 
ceă spre Bucureşti; apoi au murit toate sgo- 
motele şi nu se mai auziă decât cântecul 
greerilor : fiiiiir-fiiir, fiiiir-fiiiir, aceleaşi două 
note lungi şi tremurate, ici. colo, pretutin- 
deni; parcă eră însăşi uşoara răsuflare a 
pământului adormit... | 

Deodată în liniştea aceea răsună un glas 
puternic: 

— Care eşti ala, mă? 
Eră paznicul. 
— Oameni buni, răspunse nenea Iorgu... 
— Care oameni? Ce cătaţi acolo ? 
Vizitiul, ca să-l potolească :
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— Econu' Victor Miculescu şi conu' Iorgu 
Petrescu; au venit la. vânătoare. 

— Ahă! răspunse dumerit omul şi, apro- 
piindu-se de noi: Sărut mâna, dumnea- 
voastră sunteţi ? 

Nu mai eră nici o asemănare între vo- 
cea blândă de acum şi vocea de adineauri. 
Ne cunoşteam. Eră Toma Sităruş, vânător 
şi el, nelipsit dela bătăile pe care le făceam 
aici, iarna, la lupi şi la mistreți, pe când 
trăiă bietul colonel Steriu. 

— Ce mai faci, Tomo ? 
— Sărut mâna, bine, coane Iorgule. 
— Prepeliţe cevă sunt ? 
— Sunt berechet, mai ales în hinca mică. 

— Dar ăilalţi ce mai fac? Vasile, Lazăr, 
Alecu al Popii ? 

— Sunt bine, cu munca, cu alea... 
— Dar Marin Dorobanţu ?  întrebai eu. 
— Sa răpus acum două săptămâni. 
— Zăul! a murit? întrebă nenea lorgu 

cu mare mirare. 
— Păi se stricase rău, coane lorgule. De 

când cu nenorocirea cu bietul domnu'colo- 
nel, dupăce şi-a făcut luna de osândă, a 
căzut la darul beţiei. Nu-l mai scoteai din 
cârciumă. Parcă-şi făceă singur de cap. Eu 
crez că sa as maţele dintr'însul. 

După o tăcere de câtăvă vreme, Toma. 
mai zise :
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— E! sărut mâna şi noapte bună, că e 
târziu şi mâne va să vă sculaţi din vreme. 

Şi se depărtă pierzându-se în întuneric. 
Vestea morţii lui. Marin îmi aduse aminte: 

moartea colonelului. Cum stam cu ochii în- 
chişi, vedeam limpede toate împrejurările în 
care se întâmplase. Petrecerea veselă seara 
în ajun la Alecu al Popii, scularea adouazi 
de dimineaţă pe-un ger cumplit; drumul cu 
săniile pănă la pădure. Vedeam locul unde 
stam aşezat în bătae. Auziam glasul hăitaşi- 
lor, bubuitul puştilor şi apoi strigăte de che- 
mare: „hăp-hăăp!hăp-hăăp!“ şi chiar pe Toma 
acesta chemându-mă desperat: „săi, coane 
Victore, l-a împuşcat pe domnu'colonel“. Ce 
desluşit mi se înfăţişă în minte colonelul lun- 
git jos în zăpadă, într'o baltă de sânge, cu 
hainele sfâşiate, cu o rană mare în coasta 
dreaptă; nenea Iorgu şi Mişu Palada înge- 
nunchiaţi lângă el, căutând să-i lege rana. 
Alături, înconjurat de un cârd de oameni 
care-l înjurau, Marin Dorobanţu, rezemat de 
un pom, cu o privire tâmpită, gâfâind şue- 
rător : „hhh! hhh!“ Şi acum m'apucă cu 
fiori, aducându-mi aminte întoarcerea spre 
casă cu bietul Virgil întins într'o târlie; mul- 
țimea de lume adunată cu irecerea noastră 
prin oraş; desperarea nevesti-si şi fi-si... şi 
moartea lui, acolo, acasă, în curte, cu un 

ultim zâmbet pe buze pentru ele...
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Toate aceste împrejurări mi se perindau 

prin minte, când auzii alături pe nenea 
lorgu zicând încet: şi grav : 

-— Hm! Dumnezeu să-l ierte. 
— Pe cine ? Intrebai eu. 
— Pe Marin Dorobanţu. 
„Eram gata să adorm, când îl auzii dim 

nou, şoptind ca numai pentru dânsul : 
— Hm! Dumnezeu să-l ierte. | 
— Nu dormi, nene lorgule ? 
Nenea lorgu, în loc să-mi răspunză, îşi 

întoarse capul spre poştalion şi chemă în- 

cet, dar desluşit: „Ioniţă! Ioniță!“ — apoi, în- 

credinţându-se că vizitiul dormiă, se trase 
binişor lângă mine şi-mi zise : 

— Victore, nimănui n'am spus taina pe 
care vreau să ţi-o spui ţie acuma; dar ju- 

ră-te cai s'o păstrez numai pentru tine. 

— Mă jurȘ 
— Ascultă... Îţi aduci aminte că în noap- 

tea aia, voi, adică tu, Constantiniu, State şi 

cu Mişu Palada aţi mas la Alecu al Popii, 

iar Virgil şi cu mine am trecut la Marin Do- 

robanţu. Aşă e?... Ştii pe nevasta lui Marin. 

— Cum să n'o ştiu ? Voichiţa, după care 

ni se scurgeau ochii tuturor. 
— E!... Casa lui Marin o ştii. Avea o 

odae bună în dreapta, la drum, în care am 

dormit noi, şi alta în stânga . nelocuită ; şi 

mai avea în faţă lângă magazie o altă o-
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dăiță în care dormiau ei. La câtăvă vreme 
dupăce am intrat în casă, — eu stam şi-mi 
făceam ţigări, —văd pe Virgil că iese afară 
şi-l auz că strigă pe Marii şi-i spune că ar 
fi bine să vie adouazi şi fraţii Vintileşti 
din Suseni, că sunt puşti câm puţine şi că 
cum ar face să le dea de veste. Marin zice: 
„Au un cumnat aici, şade tocmai în capul 
satului. Mă duc să-i spui, să-i vestească“. 
Trecuse, aşă, aproape un sfert de ceas, şi 
Virgil nu se mai întorceă, când auz că se 
deschide portiţa dela drum şi tot atunci văz 
pe Virgil că intră repede în odae şi trage 
zăvorul. În urma lui încercă cinevă clanţa 
la uşă şi auz un glas făcând: „hm!“ Vream 
să-l întreb unde a fost, dar el îmi făceă 
semn cu mâna să iac din gură. Cum stam 
aşă iăcuţi, auzim un gemăt dinspre odăiţa 
din faţă. Virgil zice: „Vezi c'o omoară p'aia“. 
Am piceput. Am ieşit afară. De pe prispă 
se auziă glasul înăbuşit al lui Marin „Aşă, 
căţeă, hai? Aşă, hai ?“. L-am strigat. Când 
a deschis uşa, i-am văzut în bătaia luminii 
lâmpii faţa încruntată şi fioroasă. Când a 
dat cu ochii de mine, odată s'a domolit, şi-a 
scos căciula din cap şi ma întrebat răsu- 
flând din adânc: „Ce pofteşti, coane lorgu- 
le?“ Zic: „Ce-ai făcut cu Vintileştii 2“ Zice : 
„Am găsit pe cumnatu' lor la cârciumă. Mi-a 
spus că 'se duce mâne disdedimineaţă să-i
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vestească“. M'am făcut că intru în casă şi 
ascultam. Nu se mai auziă nimic. Când am 
intrat în odae, zic: „Bine, mă Virgil, nu e 
păcat de Dumnezeu ? Omul ăsta ţi-a fost slu- 
gă bună şi credincioasă atâta vreme ; de câte 
ori venim la vânat îşi lasă treburile şi merge 
cu noi ca un câne, şi ce împuşcă noi luăm, 
— şi tu drept răsplată îi necinsteşti casa. La 
ce? Să fii becher tot aş mai pricepe; dar 
om însurat cu fată de măritat.“ Zice: „E! 
parcă dumneată în tinerețile dumitale...“ Zic: 
„Nu! pe Dumnezeul meu ! Sunt om de şai- 
zeci şi mai bine de ani şi oiu fi avut şi eu 
fel de fel de prilejuri; dar niciodată nu m'am 
legat de nevasta altuia.“ Zic: „Dacă te 
tăiă, ori îţi crăpă capul cu cevă, că —Doamne 
fereşte, — la aşă necaz omul nu caută, — ce te 
făceai ? Cum ai fi explicat lucrul ? Cine ai 
îi spus că te-a lovit ori te-a tăiat ? Marin !? 
'Cum ? Pentruce 2... « Aşă e ?... A douazi, când 
am ieşit în curte, Marin înhămă caii la sa- 
nie, parcă nu s'ar fi întâmplat nimica, dar 
pe ea nam mai văzut-o... Când am ajuns 
la pădure, îţi aduci aminte că eu spuneam 
că eră rău ales locul unde stam noi: col- 
nicul prea îngust. Tu cu Constantiniu şi 
cu ăilalți eraţi în flancul stâng. Ici, în flan- 
cul drept, eră Mişu Palada, după el veniam 
eu, pe urmă Marin, şi, în stânga lui, Virgil. 
Işi alesese locul lângă o buturugă de tufan.
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Mania lui să stea jos, că dacă sta în pi- 

cioare poate-l împuşcă în şold ori în picioa- 

re, nu tocmai în coastă... Mistreţul a dat 

să iasă întăiu la mine, pe urmăa cotit-o la 

stânga. Eu am tras numai de datorie, că 

eră departe. A ieşit tocmai între Marin şi între 

Virgil... E! acuma spune tu,—la ucis cu 

dinadinsul ori din greşală ? Eu, când sa 

dat vestea că e rănit şi am aflatcine-l îm- 

puşcase, am îngheţat, dar nu mi-am pierdut 

minţile. Mergând într'acolo, am văzut locul 

de unde trăsese, locul pe unde trecuse mis- 

trețul, locul unde sta Virgil... colnicul în- 

gust, în povirniş... şi mi-a intrat o îndoială 

în suflet. Dacă o fi numai o întâmplare? 

Cu o vorbă a mea bag omulîn ocnă fără 

vină ? Şi când el a zis oamenilor care-l în- 

tindeau : „N'am vrut să-l împuşc“; iar oa- 

menii îl înjurau: „Cine zice cai vrut, pă- 

cătosule 22 am simţit că vorbele alea pentru 

mine le spuneă, că numai eu puteam spune 

Ca vrut să-l împuşte. Dar nam spus, că 

nici nu credeam că Virgil o să moară... 

Pe drum, când ne întorceam spre oraş, €- 

ram hotărît că de s'o întâmplă să moară, 

să-l dau de gât. Dar dupăce a murit, în 

fața desnădejdii nevesti-si şi a fii-si, mi s'a : 

părut că Laş ucide a doua oară în dragos- 

„tea lor, dacă aş vorbi: şi am tăcut pănă.: 

acuma şi mi-am zis că dacă l-o fi ucis cu
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dinadinsul, Dumnezeu nu doarme. Şi ia auzi 
cum a murit Marin Dorobanţu, 

— Va să zică, făcui eu, nene lorgule, 
dumneată crezi ?... 
— Ştiu eu? a răspuns nenea lorgu şi 

am rămas amândoi pe gânduri... 
Trebue să fi fost târziu de tot, că eră o 

tăcere desăvârşită, nu mai cântau nici gre- 
erii, când am adormit şoptină într'un glas 
cu nenea lorgu: 

Hm ! Dumnezeu să-l ierte!



„UN REGHIMENT DE ANTILERIE“ 

“Scurt, gros, cu capul mare, fruntea în- 
altă şi ochii mici,—în figură cu o expresie 
de gravitate şi de naivitate în acelaş timp, 
domnul Niţă Ionescu, proprietarul unui mic 
Birt iconomic, beuturi spirtuoase şi delica- 
Zesuri, a purtat multă vreme porecla de 
elefantul. Imprejurările din ultimii ani i-au 
schimbat însă această poreclă şi azi nimeni 
nu-i mai zice altfel, decit fă lonescu An- 
zileristul. Şi fiindcă numele Niţă lonescu nu 
este din cele mai rare şi mai deosebite, în- 
tâmplându-se ca în oraş să se mai găsească 
şi alţii cu acelaș nume, nevoia a făcut ca 
însuşi în actele oficiale, bunioară în regis- 
trele percepţiei şi în listele eiectorale, să se 
adaoge după numele amicului nostru şi po- 
recla, spre deosebire de ceilalți omonimi 
ai săi. 

Dar pentruce antileristul şi nu artileris- 
tul 2 Pentrucă niciodată domnul Niţă nu a 
zis şi nu zice decâ: anfilerie şi antilerist,
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măcar că sunt şase luni de când pe firma prăvăliei sale, care înfăţişază un soldat de tunari, Goldenberg zugravul a scris cu li- tere de-o palmă: La Arfileristul. Impre- jurările care au hotărit schimbarea poreclei. domnului Niţă sunt următoarele : 
Trebue să fie mai bine de doisprezece. ani, de când într'o seară de toamnă umedă şi rece, domnul Niţă, p'atunci elefantul, s'a. pomenit că-i intră în casă un drumeţ sdren-. țăros, prăpădit, a căruia înfăţişare l-a îns-. păimântat şi pe el şi mai ales pe cucoâna Miţa, soţia dumisale. Cu greutate a fost recunoscut drumeţul, care totuşi eră văr. bun cu domnul Niţă (mumele lor surori), vărul Simache Tănăsescu, a căruia urmă o. pierduse şi care acum, plângând de li se. rupeă inima, se rugă să nu-l lase să MOâră. de foame... 
Timp de îin an şi jumătate vărul Sima- che a slujit cu simbrie în prăvălia domnu-. lui Niţă şi într'o bună dimineaţă, fără cear- tă, fără supărare, şi-a luat rămas bun şi a plecat-o iar în lume. „II trăgeă aţa spre no- Toc“, cum spuneă domnul Niţă, de câte-ori povestiă istoria lui văru-său, 
Cu părăluțele adunate s'a dus omul la Piteşti şi a deschis o cârciumioară de ni- mic În apropiere de cazarma de artilerie. Şi în opt ani de zile i-a mers aşă de bine,
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încât când s'a dus domnul Niţă să-l vază, 

în urma unei scrisori de poftire, a rămas 

înmărmurit. Nu-i veniă să crează că pră- 

vălia aceea bogată şi frumoasă eră proprie- 

tatea lui văru-său. In urmă, când acesta 

i-a explicat că tot binele şi belşugul lui se 

datoră numai şi numai vecinătăţei căzărmei 

de artilerie, a priceput şi a crezut. La în- 

tors, pe tot drumul dela Piteşti pănă acasă, 

n'a visat decât reghimente de artilerie ; iar 

când, dându-se jos din trăsură, a băgat de 

seamă, parcă pentru întăia oară în viaţa 

lui, că birtul iconomic eră aşezat drept în 

faţa fundăriei, a rămas amuţit şi încreme- 

nit pe trotuar. Căci fundăria eră o curte 

mare de câtevă pogoane, cu clădiri multe, 

unde odinioară a fost arsenalul, iar acum 

eră depozit de arme... Curte mare, clădiri 

multe, mai toate goale... loc să încapă trei 

reghimente, nu unul... | se păreă că şi vede 

mişunând soldaţii prin curte... 
— Haide Niţă, l-a trezit cucoana Mija, 

plăteşte birjarul c'aşteâptă. 
Aşă a încolţit pentru întăia dată în su-; 

fletul amicului nostru gândul aducerii unui 

reghiment de artilerie în oraş. Şi e mult 

şi greu pănă apucă de intră o idee în ca-. 

pul omului, că pe urmă creşte, mai ales 

când e singură... şi aşă sa întâmplat cu 

domnul Niţă. La "'nceput, când din aduce-
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rea reghimentului nu i se înfăţişă decât pro- 
fitul său personal, și-a mărturisit gândul cu 
sfială numai cucoanei Miţii şi câtorvă prie- 
tini; dar această sfială a pierit treptat-trep- 
tat, pe măsură ce se încredinţă că tot ora- 
şul ar trage câştig din împlinirea visului său. 

Azi a văzut pe fereastra cucoanei Măn- 
dichii un bilet: odăi mobilate de închiriat. 
„Poftim, şi-a zis dumnealui. A rămas biata 
femee cu odăile neînchiriate. Hm! ia să fie 
aici un reghiment de anfilerie, aşă e că şi 
le închiriă ?* 

Mâne a aflat că Tăsică Alexandrescu dă 
faliment: „Lume puţină, domnule, dever 
mic... la să fie aici un reghiment de aai- 
Jerie. Atâţia oameni, ofiţeri, cucoane. Ce stai 
dumneată de vorbeşti? Ce, asta e joacă ?« 

Poimâne a văzut femei din Răzvad, în- 
torcându-se spre casă cu merinde nevân- 
dute: „Poftim! şi-au pierdut bietele femei 
ziulica degeaba. la să fie aici un reghiment 
de antilerie. Alea sunt guri nu glumă.“ 

Şi iaca aşă, zi cu zi, clipă cu clipă, ideia 
s'a hrănit, s'a întremat, a crescut şi a pus 
stăpânire pe toată mintea domnului Niţă ; 
iar când s'a încredințat că nu eră neajuns 
care nu S'ar fi putut vindecă prin aducerea 
reghimentului, sfiala dela început a pierit 
de tot, ba s'a prefăcut în hotărîrea cu care 
acum declară ritos :
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-— Nu vezi dumneată, domnule Alecule, 
că nu merg treburile de loc ? Inainte vreme 
aveam şi noi viile. Mai mişcă cevă toamna, 
după cules. Acum, de când cu filopsera, s'a 
dus... la să ai dumneată aici un reghiment 
de anftilerie, care va să zică aproape o mie 
de oameni, atâţia cai, ofiţeri, paraofiţeri. Tiii ! 
Ce, asta e joacă? Odată se ridică oraşul 
de nu-l mai cunoşti. 

Reghiment de anfilerie azi, reghimeni de 
antilerie mâne, s'a găsit într'o zi un glu- 
meţ, Manolică Ghigheci, practicant la jude- 
cătorie şi i-a zis: WVenea Niţă Antileristul, 
—şi d'atunci âşă a rămas... 

Şi totuşi mă simt dator să vă spui că prie- 
tinul nostru nu merită toată ironia cu care-l 
iratau oamenii mult mai puţin de ispravă 
decât dânsul. Că aveă un vocabular cam 
redus şi cam deteriorat, asta da ; dar încolo, 
ce om bun şi milos... N'ar fi trebuit să aş- 
tepte venirea reghimentului, pentruca să-i 
meargă bine negoţul, dacă ar fi vrut să în- 
trebuinţeze toate mijloacele, pe care le în- 
trebuinţează ceilalţi negustori de breasla dum- 
nealui, aprigi la câştig. In timpul cât i-a slu- 
jit în prăvălie, vărul Simache de câtevă ori 
l-a apostrofat : 

— la lasă, nene Niţă, că prea eşti brân- 
zoiu ! 

— O fi, îi răspundeă dumnealui, dar eu 
mă uit şi la cinstea obrazului.
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Să spue Petrică, băiatul ' din prăvălie, şi 
toţi băeţii care au slujit la dumnealui, —când 
a mâncat dreptul vre-unuia şi n'a trecut de- 
la dânsul? Cânda bătut pe vre-unul pentru 
o vină oricât de mare? Odată unul i-a lă- 
sat seara canâua deschisă dela un butoiaş — 
cu vin roşu, adus de trei zile, şi dimineaţă“ 
când s'a dus în pimniţă, a găsit baltă: opt 
vedre de vin înfricoşat. L-a bătut? Aşi, ba 
tot pe dumnealui s'a bătut, că s'a plesnit 
cu amândouă palmele peste obraz, iar bă- 
iatului s'a mărginit să-i răcnească: „ticălo- 
sule! te omor! te strâng de gât!“ Şil-a 
gonit fără să-i dea simbria. Dar pe urmă, 
când a venit mama băiatului, o prăpădită 
de văduvă din Aninoasa, i-a dat toţi banii, 
puşi în ascuns de cucoana Miţa, de-o parte, 
în fundul tejghelei, într'o hârtie pe care scri- 
sese cu plaivazul: /eafa lui Marin... 

Şi pe câţi n'a ajutat dumnealui după pu- 
terile dumnealui, cu bani pe care nu i-a mai 
văzut. Chiar Manolică Ghigheci care-l ia în 
zeflemeă, când nu mai are nici un ban în 
pungă, unde vine să mânânce pe veresie ?— 
La domnul Niţă Antileristul. 

Şi ce o să ziceţi dumneavoastră când v'oiu 
spune că Virgil Bercescu, fostul prefect, în- 
tr'o zi la club, vorbind cu greață de me- 
zatul de conştiinţe din preajma alegerilor, 
a declarat că, din aproape_două mii de a- 

13
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legători, care s'au perindat în cabinetul lui 
la prefectură, numai nouă inşi i-au cerut 
servicii de interes general — anume : opt 
învăţători de ţară şi domnul Niţă, care a! 
cerut aducerea unui reghiment de artilerie 
în oraş? | 
"In urmă secretarul prefecturii a povestit 

întreaga scenă petrecută între prefect şi dum- 
nealui. 

Zice că faţă cu declaraţia categorică a 
domnului Niţă că nu votează pe candida- 
tul guvernamental dela colegiul al doilea, 
decât dacă i se făgădueşte aducerea reghi- 
mentului, prefectul—dupăce i-a promis-o pe 
onoare n'a mai găsit de cuviinţă să-l pue 
şi pe dânsul să jure pe icoana lui Sfântu 
Niculae, pe care o aveă în sertarul birou- 
lui, ci s'a mărginit să ia o bucată de lemn 
dela gura sobei şi întinzând-o spre domnul 
Niţă : 

— Ca lemnul ăsta să se usuce care n'o 
votă pe Marinidi ! 
— Da! a răspuns hotărît domnul Niţă, 

punând repede mâna pe lemn. 
Apoi, îndulcindu-şi vorbele cu un gest şi 

un zimbet de supunere : 
— Dar tot aşă şi care n'o aduce un re- 

ghiment de anfilerie, coane Virgilică. 
Şi a votat ornul pe Marinidi, dar reghi- 

meniul nu s'a adus, cu toate că de câtevă
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ori, întâlnind pe prefect, i-a reamintit făgă- duiala, clătinând din cap cu mâhnire : 
— N'am făcut nimic, coane Virgilică... 

E 

Dar iată că ideia domnului Niţă se întinde, 
se întinde, trece dela unul la altui, prinda 
rădăcini şi în alte minţi, şi “n preziua ale- gerilor viitoare, în manifestul guvernului, care cuprinde şi puncte de îmbunătăţiri lo- cale, articolul 18 sună desluşit: Avem fă- 
&ăduiala formală şi solemnă a domnului 
Ministru de Războiu, că 'n cel mai scurt 
imp vom aveă în oraş un regiment de 
artilerie. 

Firea potolită a domnului Niţă la împie- 
decat pănă acum dela o politică dârjă. In 
vremea alegerilor, când ceilalţi alegători de: 
seama dumisale se siliau care mai de care 
să-şi dovedească zelul stăpânirii, dumnealui 
sta liniştit de-o parte şi se ducea în ziua a- 
legerii la vot, ca să voteze... ' 

— Cu cine, domnule Niţă ? 
— Cu cine m'o lumină Maica Domnu- 

lui acolo în odăiţă. | 
De rândul acesta însă, faţă cu un 'pro- 

gram care conțineă un punct, la a căruia 
stabilire lucrase dumnealui de atâta vreme, 
nu mai încăpeă rezervă. S'a dus omul la 
întrunire şi când citindu-se programul, s'a
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ajuns la numărul 18, a bătut din palme, răc- 
nind brava ! roşu la faţă ca stacojul, să-i 
vie apoplexie... 

De rândul acesta făgăduiala stăpânirii n'a 
fost o simplă momeală. Prefectul eră nepot 
de vară al Ministrului de Războiu ; şi la scurtă 
vreme după alegeri, orăşenii au citit cu mul- 
ţumire hotărîrea Ministerului, în toate ga- 
zetele. In primăvară s'au şi început lucră- 
rile de reparate şi de preschimbare a vechi- 
lor ateliere din curtea fundăriei în grajduri 
şi căzărmi. 

Işi poate uşor închipui fiecare măgulitoa- 
rea bucurie cu care domnul Niţă a supra- 
veghiat fără preget lucrul zidarilor, dulghe- 
rilor şi tâmplarilor, care nu clădiau graj- 
duri şi căzărmi, clădiau întruparea visului 
lui -de atâţia ani... 

Uşor îşi poate iarăşi cinevă închipui fe- 
ricirea şi mândria dumnealui în ziua sosi- 
rii reghimentului. Afost cea mai frumoasă 
zi din viaţa - dumnealui. Suit împreună cu 
cucoana Miţa pe o bancă din capul bulevar- 
dului, de unde domină mulţimea dimprejur, 
a asistat cu capul descoperii la trecerea oş- 
tirii. Şi i sa părut câtevă clipe că nu nu- 
mai aducerea acestui reghiment în oraş, dar 
că însăşi frumuseţa şi voinicia cailor, mân- 
dreţa  ostaşilor, strălucirea tunurilor, scli- 
pirea fireturilor, toată splendoarea care i se
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desfăşură înaintea ochilor eră opera lui! 
Frumoase clipe! Frumoasă zi! 

E: 

Nu mai departe decât adouazi a putut 
să-şi dea seama deslușit, ce trandafiriu vi- 
itor se întindeă negoţului dumisale. Pe brânci 
dase şi dumnealui şi Petrică băiatul. Buca- 
tele birtului său iconomie se isprăviseră de 
mult şi muşierii nu mai conteniau. În pră- 
vălie înghesuială,—cereri peste cereri : chi- 
brituri, cutii de vax, vinuri, ţigări, pachete 
de tutun peste pachete de tutun, lumânări 
de spermanţet, păpuşi de morunaş... ca la 
un bâlciu.... Jar seara târziu, dupăce de 
mult sunase prelung şi duios stângerea la 
tazarma de peste drum, când a răsturnat în 
aşternutul patului conţinutul tejghelei, a pu- 
tut vedeă cu bucurie că mai înainte nici în- 
tr'o săptămână n'ar fi făcut atâta dever.... 
"Şi curând au venit toţi la vorba lui. 
— Dumnezeu să le dea bine, măiculiţă ! 

—ziceă cucoana Mândica, din al căreia 
geam pierise biletul. Mi-am închiriat odăi- 
ţele... amîndouă... un căpitan becher... Se 
vede om bun şi aşezat... Pe urmă unde 
mai pui ordonanța, măiculiţă... Mai îți dă 
un ajutor, la una la alta... Dumnezeu să vă 
dea bine şi stăpânirii că i-a adus și dumi- 
tale care ai stăruit...
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Domnul Alecu iarăşi i-o spuneă adesea : 
— Aveai dreptate, domnule Niţă. Mişeă, 

mişcă. Nu mai e lâncezeala aia, care eu 
te-am priceput d'atuncea. Nu ca ăia de te 
luau aşă afer... 

Ce mulţumire sufletească pe domnul Niţă, 
cînd vedeă acum femeile trecând spre piaţă 
încărcate de merinde, iar spre casă cu mâ- 
nile goale. 

— Ai dat tot, lele, Safto, tot, tot? 
— Tot, mulţumesc lui Dumnezeu, dom- 

nule Niţă. Maica Domnului să-i dea bine 
cui a adus reghimentu. 

Până şi Manolică Ghigheci, practica ntul, 
care-i scornise porecla : 

— N'am ce zice, Nene Niţă, dreptate ai 
avut. Vine mai altfel. Vorbiau azi avocaţii 
la judecătorie. Ziceau că s'a schimbat fixo- 
nomia oraşiilui. Dar domnul Minculescu de 
colo: „domnul Niţă să trăiască !« 

E fericit domnul Niţă, şi are şi de ce. A- 
facerile merg de minune, lumea a venit la 
vorba lui şi, ca să nu-i mai rămâe nimic de 
dorit, însăşi cucoana Miţa parcă e şi mai 
frumoasă şi mai dulce. 

Inainte vreme când propovăduirile lui 
despre foloasele aducerii reghimentului în- 
cepuseră s'o plictisească, îl luă cam aşă şi 
adesea îi aruncă în faţă apostrofa vărului 
Simache, pe când domnul Niţă încercă în
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zadar s'o convingă:  „Miţo dragă, omul 
dacă nu trăeşte 'n viaţa lui şi pentru un! 
ambiţ...“« ! 

In redusul vocabular aldomnului Niţă, după 
cum se vede, ambif aveă înţelesul de ideal. 

Acum însă fără sfieală poate să-i poves- 
tească ce-a spus Minculescu la judecătorie 
şi să închee: 

— Ghigheci care mă luă în râs,-că aşă, 
că pe dincolo... 

Ehe! Omul dacă nu trăeşte pe lumea 
asta şi pentru un ambiţ... 

Acum cucoana Miţa râde dulce... Şi dum- 
neei e nostimă şi când nu râde, darmite 
când râde dulce. Că au fost frumoase câte 
trele fetele lui Popa Nae din Măleni, da” 
ca dumneei nici una. Şi are treizeci şi şase 
de ani împliniţi, dar nu-i dai mai mult de 
douăzeci şi opt—douăzeci şi nouă. Ochii că- 
prii cu pistrui de aur în ei, nasul cam în 
vânt şi buza de sus cu o umbră de pu- 
fuleţ, şi un început de guşuliţă... Dar părul 
negru, bogat, creţ din fire !... Cucoana Miţa 
nare nevoe de găteală multă. Dimineaţa 
cum se scoală—să-şi aplece capul în jos 
scuturându-l, ca să-i pice părul în faţă; 
pe urmă să-l netezească niţel, fără pieptene, 
numai cu mâna; să-l răsucească de două 
ori; să-l prinză cu patru-cinci ace ca să 
nu-i cază peste umeri; şi.să poftească vre-o
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cucoană, cu toate fiarele şi cu toate meş- 
teşugurile să-şi facă undele din părul dum- 
neei. 

Nostimă de tot! Atât de nostimă, încât 
colonelul Vulpe într'o zi oprindu-se în uşa 
prăvăliei, să ceară un chibrit ca să-şi aprin- 
ză ţigara, dupăce s'a uitat lung pe sub 
sprincene la cucoana Miţa, care-i ţineă chi- 
britul, aşă de mult încât a făcut-o să-şi 
muşte buzele,— colonelul Vulpe care se pri- 
cepe nu glumă, plecând, a șoptit maiorului 
care-l însoţiă : 

— Dar bini, mon cher, aiasta-i cei mai 
frumoasă fimei din tăt târgul! 

Nostimă şi cuminte. Că mulţi i-au bătut 
capul şi dacă ar fi fost soiu rău, cu un băr- 
bat încrezător ca domnul Niţă, ehe !... Aşă, 
negreşit s'a vorbit că Gogu Minculescu, a- 
cum vre-o câţivă ani, pe când eră substi- 
tut la tribunal, odată la vie la... şi că de 
câte ori se duceă singură la Măleni să-şi 
vâză părinţii, proprietarul moşiei... Dar des- 
pre care femee frumoasă nu vorbeşte gura 
lumii ? În orice caz la urechile domnului 
Niţă n'a ajuns nimic. Şi pe urmă nu vede 
dumnealui ? Iacă, nu numai pe vagmistrul 
Câlineţ, care credeă c'o sperie cu cele pa- 
tru rânduri de galoane, l-a obrăznicit cum 
se cade; dar chiar pe locotenentul Făgeţel,
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Miron Făgeţel, care vine singur să-şi cum- 
pere ţigări, ce frumos l-a pus la loc. 

Intr'o zi, pe când domnul Niţă rânduiă 
ori căută nu ştiu ce sub tejgheă, ofiţerul 
intrând şi crezând că e singură, a întins 
mâna spre dânsa. Dar dumneei odată i-a 
tăiat-o scurt: „domnule, fii rezervat şi la 
locul dumitale !« | 

lar când a scos capul de sub tejgheă, dom- 
nul Niţă a văzut cum se făcuse la faţă ro- 
şie ca macul, de indignare... 

* 
Ec E 

— Şi o să întârzii mult, Niţă dragă ? în- 
treabă cucoana Miţa din pragul uşii. 

— Până pe la doosprezece. Fă şi tu so- 
coteală. Acum e opt. Până mă duc, până: 
mă întorc... cât om sta acolo... Tu dupăce 
se dă stângerea, dacă nu sunt muşterii, în- 
chide şi culcă-te. Bună seara. 

Şi domnul Niţă o-porneşte tacticos. Unde ? 
La întrunirea comercianților pentru protes- 
tare în contra legii repausului duminical. 
Trebue să vie şi deputatul colegiului al doi- 
lea, pe care l-au chemat înadins, ca să-l so- 
meze să ia cuvântul împotriva legii... 

Frumoasă întrunire ! şi care ar trebui să 
rămâe neştearsă din amintirea domnuiui Niţă, 
căci deputatul, dupăce le-a făgăduit că va
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combate legea şi va votă contra, i-a rugat 
că dacă s'o întâmplă să nu poată împiedecă 
votarea ei, să nu tie supăraţi împotriva lui 
şi a partidului, că are şi legea foloasele ei 
şi de! aşă e lumea: nu poţi să mulţumeşti 
pe toţi, fără să jicneşti pe nimeni;—că o- 
mul când cere un bine pentru el, trebue să 
se gândească şi dacă binele acela foloseşte 
şi altora... Şi atuncea arătându-l cu degetul 
pe dumnealui, pe domnul Niţă, a zis: „Imi 
pare bine că văz aici, în rândurile dumnea- 
voastră, pe domnul Niţă Ionescu. Iaca dum- 
nealui un lucru a cerut: aducerea unui re- 
ghiment de artilerie. Negreşit că trage şi 
dumnealui profit, dar ia gândiţi-vă câte a- 
vântagii pentru toţi cetăţenii...“ Şi a început 
să le numere pe degete... 

Măgulirea asta o s'o ţie minte domnul 
Niţă; şi acum la întors ar vrea să zboare, 
să ajungă mai repede acasă, s'o povestească 
şi cucoanei Miţii... Dar e silit să meargă în- 
cet: la câţivă paşi înaintea lui şontâc ! şon- 
tâc ! merge șchiopătând Tache pantofarul, 
care adineauri la întrunire, când deputatul 
a zis: „negreşit că trage şi dumnealui pro- 
fit”, de-odată, tam-nesam, pff! a pufnit de 
râs în palmă ca prostul şi a făcut şi pe alţii 
să râză... Şi domnul Niţă nu vrea să se pue 
cu el, domoleşte pasul, îl lasă să se ducă 
înainte...
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Bine face omul că merge încet! Aceasta 
îl scuteşte de o prea crudă privelişte peste 
care ar da, de ar ajunge cu câtevă minute 
mai degrabă... Aşă, cucoana Miţa are vreme 
să-şi liniştească bătăile inimii ; irezistibilul 
locotenent Miron Făgeţel apucă să iasă ; şi 
domnul Niţă, care tocmai acum întoarce col- 
țul, vede numai atât: un ofiţer ieşind iute 
pe portiţă, trecând fuga pe irotuarul cellalt, 
silindu-se să-şi ridice gluga... E cam întu- 
neric, dar domnul Niţă are ochi buni: lo- 
cotenentul Făgeţel e... Tot avântul îi e re- 
tezat de un cuţit care-i intră în inimă... A- 
juns la uşă bate, —bateiar. Se aude un du- 
duit de paşi pe podeă, zăvorul face tranc! 
Şi când domnul Niţă deschide uşa, vede la 
lumina scăzută a lămpei micşorate o pată 
albă urcându-se în pat. E cucoana Miţa care-l 
întreabă căscând: 

— E ” rziu? 
— Unsprezece şi jumătate. 
Cucoana Miţa tace. A băgat de seamă 

că-i e vocea schimbată,—prea îi svâcneşte 
pieptul. Găseşte mai înţelept să se întoarcă 
cu faţa spre părete, prefăcându-se că doarme... 
Dumnealui măreşte lampa şi, asigurându-se 
că dânsa nu-l vede, aruncă de jur împrejur 
priviri scrutătoare. Nu trebue să caute prea 
mult. Colo, jos, lângă scaun e o mănuşă. 
O ridică şi o examinează în tăcere...



204 IOAN AL. BRĂTESCU-VOINEŞTI 
  

Adică mult trebue să sutere omul bun la 
inimă. Că un om rău şi cânos ar urlă, s'ar 
repezi la ea şi într'o furie nebună s'ar vin- 
decă făcând-o şi pe ea să sufere... Dar dom- 
nul Niţă, care n'a dat în viaţa lui altuia o 
palmă, dupăce a înţeles pentruce a puf- 
nit de râs Tache pantofarul ; dupăce a 
priceput pentruce de vre-o câtevă zile Ghi- 
gheci, practicantul, de câte ori îl întâlniă îi 
ziceă râzând : „Foae verde foi de fag—Nene 
Niţă mult mi-eşti drag“; dupăce și-a dat 
seamă că niciodată nu va mai puteă vorbi 
cu mândrie de partea lui de contribuire la 
împlinirea unui bine obştesc,—atâta făcut: 
sa plesnit cu amândouă palmele peste o- 
braz şi întrun hohot de plâns a strigat cu 
o adâncă şi amară sfâşiere : 

— Aaaah! Miţo, mi-ai mâncat ambiţul... 
Miţo... Mi-ai mâncat ambiţul... Miţo !



PATIMA 

La club. [E de vreme. Jucătorii vin mai 
târziu. Acum, lângă sobă sunt numai cinci 
inşi. Stau de taifas. 

— E! ce-ai făcut deunăzi la vânăţoare, 
coane Manole ? întreabă conu lancu ; şi în- 
nainte de a primi răspuns, povesteşte celor- 
alţi :— Alaltăeri treceam pe la poarta dum- 
nealui, tocmai când plecă cu Guţă Steriu... 
Cisme, puşti, cartuşiere cu două rânduri, 
parcă plecau împotriva leilor. Se duceau la 
sitari.., E! şi ce aţi făcut? 

Conu Manole răspunde în silă, ca u- 
nuia care nu e vânător :—Am împuşcat vre-o 
cinci sitari. 

— Care va să zică, pentru cinci sitari aţi 
umblat o jumătate de zi prin crânguri, prin 
hăţişuri, prin noroiu... Curioasă patimă ! 

Lui conu Manole îi e silă să răspunză. Dă
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cu cotul lui Nicu Milescu şi zice atât: „de, 
mă!“ lar Nicu Milescu, vânător şi el: 

— Toate patimile sunt curioase, coane 
lancule. Cum te miri dumneată că un vâ- 
nător umblă o jumătate de zi, ca să îm- 
puşte cinci sitari,—aşă s'ar puteă miră altul 
de dumneată, cum poţi să stai în fiecare zi 
patru ceasuri pe scaun, să faci două taloane 
de preferenţă, la care te superi, te otrăveşti... 

— Ce are aface? | 
— Cum ce are aface? Dumneată te miri 

cum poate cinevă umblă cinci ceasuri prin 
aer curat şi găseşti firesc să stai țintuit pe 
scaun ceasuri întregi, într'o odăiţă îngustă, 
„dinaintea unui petic de postav verde, să în- 
ghiţi fumul de tutun şi al dumitale şi ai al- 
tora, şi să te dai de ceasul morţii că te li- 
citează altul la şapte cupe. 

— Bravo! strigă conu Manole. Iar :Nicu 
Milescu, încurajat, urmează : 

— Eu, care joc şi prefă, înţeleg foarte 
bine mulţumirea pe câre o simți dumneată, 
când—dupăce te-a licitat unul şi s'a dat 
cartea pe faţă—vezi că poţi să-i faci morişcă 
şi să-l bagi de două ori, ca să-l înveţi min- 
te să te mai liciteze şi să-ţi strice opt jo- 
curi ghintuite. Dar dumneată nefiind vânător, 
bine înţeles că n'o să pricepi plăcerea vâ- 
nătorii... Are şi vânătoarea farmecele ei... 
Lasă că trupeşte face un bine nespus...
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Uite eu, acasă mânânc pe sponci, mai nimic. 
Când mă cauţi sunt scârţiit... Aia îmi face 
rău, ailaltă e greu de mistuit... Se ia şi ne- 
vasta de gânduri; nu mai ştie ce să gă- 
tească... La vânătoare, după câtevă ceasuri 
de umblet, mânânc şi pietre, şi n'am nici 
pe dracu... Şi are un baz mâncarea pe 
câmp !... Ciorba de găină pe care o gă- 
teşte căruţaşul cât umblăm noi... Şi muşchiul 
fript în bătaia vântului... Hai, ce zici nene 
Manole ? 
— De! face conu Manole ridicând din 

umeri. 
Şi Nicu Milescu urmează : 

— Nu mai vorbesc de ajutorul pe care 
ţi-l dă cânele la descoperirea vânatului, mișcările lui care dovedesc o inteligenţă cum 
nici nu bănueşti... Dar mai întăiu umbletul 
ăla sănătos. în mijlocul firii, unde ai prile- 
jul să vezi frumuseți ne fiiai pomenite. Me- 
reu m'am ţinut, dar nu m'am învrednicit, 
să-mi cumpăr un aparat de fotografiat, că 
nimeni nu are prilejul să dea peste colţuri 
frumoase de fire ca vânătorul... Să pleci 
înadins după căutarea lor, nu-ți vine; dar 
aşă, umblând după vânat, dai uneori peste 
locuri în care rămâi încremenit, nu altce- 
vă. A! şi ce doftor. minunat e natural... Cum te vindecă ea ca prin farmec de toate 
necazurile, de toate amărăciunile, de cum
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ai pătruns în mijlocul ei. Ce mici şi ne- 
vrednice de ţinut în seamă ţi se înfăţişează 
toate frământările şi netrebniciile vieţii !... 
Să stai odată la pază de sitari... Hai, ce 
zici, nene Manole? 

— De! mormăe conu Manole. 
— Când scapătă soarele şi rămâne în fun- 

dul zării o geană roşie, iar deasupra ei ce- 
rul întăiu portocaliu, pe urmă de un galben 
din ce în ce mai stins, din ce în ce mai 
stins, pănă se topeşte în azuriul bolţii. Trep- 
tat-treptat amănunţimile lucrurilor pier şi ră- 
mân numai siluete... Cum se topeşte lumina 
pe cer, aşă şi zgomotele pe pământ... Adi- 
neauri se auziă duruitul unei căruţe pe șo- 
seă. Pe urmă au venit păsările să se culce. 
Intăiu coţofenele s'au abătut pe vârfurile co- 
pacilor ,strigându-se : „caracara-ca! cara- 
cara-ca !“ Mai târziu au fluerat mierlele. 
Pe urmă altă pasăre a îngânat încet ador- 
mind: „ţic! ţic!ţic!“« Acum e tăcere de- 
săvârşită. Totul pare înlemnit. Stai şi aş- 
tepţi în faţa pădurii cu ochii ţintă spre lu- 
mina care moare... Şi 'n încremenirea asta 
de o clipă, deodată se iveşte deasupra co- 
drului silueta sitarului... Vine repede drept 
spre tine... E o clipă de mulţumire !... 
— ŞI-L împuşti, adică-l asasinezi ! strigă 

conu lancu. 
— Ei! vezi, aicea ai dreptate, coane Ian-
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cule. Şi ăsta e un lucru pe care. niciodată 
nu mi l-am putut explică. Cum poate ca în | 
acelaşi suflet de om, să existe sentimente a- | 
tât de opuse ?... Cunoşti şi dumneată des-! 
tui vânători... lacă: nenea Manole, nenea! 
Ştefan Dărăscu, colonelul Toporanu, Guţă 
Steriu, eu... Suntem noi oameni maj răi, mai 
haini decât alţii ? Dimpotrivă, mai că-mi vine 
să zic că toţi vânătorii, pe care i-am cunos- 
cut, sunt oameni buni, miloşi... laca, eu u- 
nul. Nu ţi-aş tăiă un puiu de găină, să-mi 
dai nu ştiu ce... Ori să stau eu de faţă la 
0 operaţie, sau măcar când îi scoate cuivă 
vre-un dinte ? ferit-a Dumnezeu !... E ! la vâ- 
nătoare, tot sufletul meu milos se duce, şi'n 
locul lui vine altul, vine sufletul răs-strămo- 
şilor noştri, că altfel n'am ce să zic... Când 
mă gândesc pe urmă acasă la lucruri pe 
care le-am săvârşit la vânătoare, mă apucă 
groaza... Uite: a stat cânele. Sitarul e la 
câţivă paşi înaintea lui, jos pe brânci, as- 
cuns în frunzele uscate de care nu se poate 
deosebi. Imi caut un loc bun, unde să nu. 
mă stânjinească ramurile, ca nu cumvă să-l 
greşesc. Zboară și trag. A picat. Cânele îl 
aduce. Nu e mort, e împuşcat numai în a- 
ripă ; şi ca să-l ucid, îi smulg o pană şi i-o 
vâr pe la ceafă în creeri, Atunci, întăiu. se 
sgârceşte şi bate din aripi: repede-repede- 
repede, parcă ar vrea să fugă de moartea 

14
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care-l ajunge ; apoi se moleşeşte, pâlpâirea 
aripilor conteneşte, şi moare întinzându-se 
ca pentru o odihnă lungă... 

— Barbarie ! răcneşte conu lancu. Iar Nicu 
Milescu urmează : 

— Ziceai adineauri, coane lancule : „cu- 
rioasă patimă“. Eu zic: curioasă e putere 
cu care patimile, oricare ar fi, pun stăpân 
nire pe inima omului... Ni se pare că "n noi! 
mintea e stăpână, dar e numai 0 părere... 
La sfârşitul fiecărui sezon de vânătoare mă 
hotărăsc să mă las de ea. Imi fac toate so- 
cotelile ; toate mi le pui înainte : oboseală, 
neglijare de afaceri, cruzime,—de mâncat vâ- 
nat nu mânânc... De geaba ! Când vine vre- 
mea vânatului, nu mă ţii nici legat cu lan- 
țul.... Odată m'am jurat... parcă mi-e și ru- 
şine să vă spui... Sunt d'atunci optsprezece 
ani... Imi născuse Caterina pe Victor, întăiul 
născut... Aţi trecut cu toţii prin emoţiile a- 
lea : noaptea de veghere la căpătâiul femeii, 
cu mâna ei fierbinte în mânile tale tremu- 
rătoare,—sfâşierea de inimă la vederea chi- 
nurilor ei... Ştiu că la un moment dat n'am 
mai putut îndură... am eşit năvală pe uşă 
răcnind, am dat fuga în a treia odae şi plân- 
gând cu hohote mi-am ascuns capul sub 
pernă... Curând s'a deschis uşa şi m'a stri- 
gat servitoarea : „Conaşule !“ La lumina sfeş- 
nicului pe care-i ţineă în mână, i-am văzut
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faţa râzătoare ; iar când mi-a zis: „Să vă 
trăiască |... băiat !...“ Ei! dar astea sunt fe- 
riciri pe care dacă le-ai simţit, bine, dacă 
nu, nu se pot descrie... Ştiu că peste vre-un 
ceas, pe la şase dimineaţa, am ieşit în stradă. 
Nu mă mai încăpeă nici casa, nici curtea... 
Eră pe-atunci p'aici un maior, unul Polizu. 
Nu-l cunoşteam... Se duceă spre cazarmă... 
Aşă, fără să-l cunosc, zic: „domnule maior, 
mi-a născut nevasta un băiat!!“ S'a uitat 
omul la mine ca la un nebun... Eram pe-a- 
tunci supleant la tribunal... Mă pomenesc pe 
la opt ceasuri cu o trăsură cu patru cai la 
poartă. Eră avocatul statului şi grefierul tri- 
bunalului. Veniau să mă ia la o cercetare 
locală, pe care o uitasem cu desăvârşire, 
măcar că chiar atunci în ajun vorbisem des- 
pre ea... Intăiu zic: „nu merg“. Dar pe urmă, 
faţă cu stăruinţele avocatului, care-mi vor- 
biă de cheltuelile făcute, cu aducerea mar- 
torilor, cu aducerea inginerului din Bucu- 
reşti—şi faţă şi de asigurările doctorului, 
care venise şi care-mi spuneă că să n'am 
nici o grijă, am hotărit să plec... E! să vezi 
ce va să zică patima... Când să mă urc în 
trăsură dau cu ochii de cânele de vână-. 
toare... Eră spre sfârşitul lui Septemvrie... 
Cercetarea o aveam la Pietrari. În drumul 
spre Pietrari eră un loc, unde la sigur gă- 
siam potârnichi. de câte ori mă duceam...
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Dumneata-l ştii, nene Manole: la za: 
ele iui Mihalcea. Zic: ia să-mi iau puşca 
şi cânele; dacă s'o isprăvi cercetarea mai - 
de vreme, la întoarcere mă abat un sfert 
de ceas p'acolo. Dupăce am plecat îmi zi- 
ceam că eră o nebunie, că nu puteă să-mi 
arză de vânat. Gândul mi-eră acasă la ne- 
vastă şi copil... Acolo la Pietrari am stat ca 
pe ghimpi... La întoarcere zoriam pe bir- 
jar... Galopul cailor mi se păreă țăcăneulă... 
Şi cu toate astea, când am ajuns pe la pa- 
tru după amiaz în dreptul fufelor lui Mihal- 
cea, am oprit şi m'am dat jos, „măcar pen- 
tru zece minute“. Patima !... N'am apucat să 
fac trei sute de paşi şi din nişte: mărăcini, 
bâşti! îmi sare un iepure; dar, lucru cu- 
rios, în loc s'o întinză la fugă, după două 
sărituri, văz că se întoarce să se uite la 
mine... Eră prea aproape să trag. . E!... dar 
parcă mi-e ruşine să vă spui... 

Şi Nicu Milescu tace ; iar ceilalţi în cor: 
— Spune ! Spune ! 
— Am făcut un pas spre el, gonindu-l 

cum ai goni o pisică şi când s'a pus pe fugă, 
am tras. Cânele, care căută în dreapta mea, 
l-a văzut, s'a repezit şi a pus gura pe el... 
M'am dus să i-l iau din gură; şi cum mă 
luptam cu el să-i dea drumul, simt că mi 
se scurge cevă cald în mână... Credeam că 
e sânge... nu... eră lapte... Eră o iepuroaică... 

„
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In mărăcinii de unde sărise i-am găsit stra- 
tul şi patru pui, născuţi atunci de curând. | 
Deodată mi-a răsărit în minte chipul ne-! 
vestii şi copilul, lăsaţi acasă... Eram şi oste- 
nit de noaptea de veghere... m'a cuprins o! 
groază şi un fior de moarte... Mi se păreă | 
că i-am ucis pe ei... Am lăsat iepuroaica a- 
colo şi n'am ştiut cum să fug spre trăsură, 
plângând ca un copil... O vorbă n'am putut 
scoate până acasă, cu toate întrebările avo- 
catului: „ce e? ce s'a întâmplat? ce s'a 
'ntâmplat ?...* Atunci am făcut jurământ, 
jurământ mare, dar n'am putut să mă ţin 
de el... 

— Piiu ! păcătosule! face conu Iancu în 
culmea indignării. Şi luând pe unul de braţ: 
— Hai, mă lorgule, până ne vine par- 
tida, să facem un dordăr şi lasă pe nele- — 
giuiţii ăştia... Aştia sunt câni, nu sunt Oameni!
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