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“INTRO NOAPTE DE MAL. 
Lui A! Saimary | 

„+“ Locotenentul Petru “ Bogdan “porunci să'i 

“îpule şeaua pe cal, apoi. îşi încinse sabia, şi 

ise “duse în fața oglinzii. să-și potrivească 

ipărul. La lumina lampii se desluși bine sprin- 

_+cenile negre, mustața-răsucită,. ochii: căprii, 

| fînnecaţi,- ca şi obrazul, întro ceață par'că. - 

jchipiul, apoi scoase din buzunarul îunicei 

“scrisoarea, şi se duse să o citească, vrând -- 

să se încredințeze “încă odată dacă nu se 

lucrul pe. care-l păstrase: și dânsul atât de 

: bine în minte: - - . i 

|! „Te aştept la noapte: pela 11 ceasuri. -: 

"Vino negreșit, — întră prin spatele parcului, ; 

"- pe portiţa pe unde te-am petrecut deunăzi“ .- 

| Sfârşind de citit, Bogdan şopti tare numele, -- 

acelei ce iscălise numai cwn E: Elena Apo! 

"eşi în curte să aştepte. -. - -.   
[Ofiţerul rămase mulţumit - de el, îşi. puse - 

înşelase. Cele câtevă rânduri spuneau lămurit -
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“După: câteva: clipe încălecă şi dădă pinteni. :, 
Ti trebuiau două ore-de. drum, la pas, ca... 

” să ajungă în Sireni. Plecase .tocmai bine. : 
Când treci! bariera, lăsă dârlogii slobozi, : 

"se aşeză bine în şea, în vreme. ce calul întră. -; 
printre; lanurile de:rapiță. Ofiţerul: aprinse o 

- “ţigară; deocamdată gândul îi rătăci fară de: 
nici un interes, fără de nici o legătură cu: i 

| -până în zare. La stânga se aşterneă. brâul: = 
| pinza stăteau pe suflet. Privi împrejur, 

| lat -al Siretului cu malurile presărate de lunci; 
1 în dreapta ondulă - câmpul până'n poalele: 
“1 munților cari nu:se desluşeau, dar ale cărora . 

; vârfuri Bogdan le -urmăreă cu închipuirea, 
întocmai cum le-ar fi văzut tivite pe seninul. 
| adânc al. cerului. - Cu cât înaintă vuietul ora- 
işului-se stingeă tot -mai mult; în cele din 
iurmă îl înconjură tăcerea, -netulburată de: 

    

    

   
| din înălțimi străvezii, se scoboră' lumina tre- 

murătoare a nopților de Maâi;. lumina care 

_|elipeau tainic, împrăștiate, singuratice, fără 

ă le scoboare toate pe pământ. Bogdan; 
„Cu firea lui poetică, se "nfioră uşor, îşi lăsă 
gândurile să-i fugă înainte, odată cu privirea. |-- 
jSe duceă spre întâia lui dragoste adevărată, 
„SI poate tot. întăia oară, călătoreă supt vraja 

- „unei, atât de fermecătoare nopți. Fiecare coti- 

nimic, a. câmpielor. ce se'odihneşe subt vălul” | . 
întunerecului.. Luna nu răsărise, dar de șus, f! 

E deschide cerurile, şi florile şi inimile. Stelele. - _ 

"ISă.şi trimită una alteia razele, păstrându-le. |: 
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tură, fiecare. privelişte. i- se: inchegă î în minte, - 
„nouă, neaşteptată. Liniştea ce păreă - că se : 
 scoboară odată cu.razele.de sus, îi străbăteă.. 
„sue Alintă ușor:.coama calului, își pipăi-: 

- da piept scrisoarea. care foşni încet..Departe,.. 
se înălță deasupra pământului o 'umbră,:ca 

0 “stâncă: Bogdan . cunoştea bine. locurile: 
eră pădurea Balaurului. prin care aveă să. 
“treacă. Trase adânc în prept aerul proaspăt,: 
înbălsămat de: mireasma florilor. ce - nu.-se. 
„vedeau. Deodată, din dreapta, se revărsă A] 

- undă aurie. Și crestele-- munților. răsăriră. ca 
prin : farmec. Luna se înălță încet, rotundă! | 
“mare, învăpăiată. ca în preajma unui îot 

- grozâv, Şi ntreg: cuptiusul dintre pământ și | 
„cer: se lărgi, — pământul scufundându-se,. ! 
bolta înălțându-se, — ca să încapă mai multă | 

“Tumină. - Câmpul, - vâlcelele,. râul, pădurea, L 
“toate prinseră ființă supt razele blânde, veşnic - 

- aceleaşi, razele ce se aşterneau' tot atât de 
„curate cam cea dintăi noapte a minate 

pământeşti. Deoparte_a__+ deumului,_înt întrun 
_tăpşan, licăriră, ca nişte.scântei, focuri răslețe. . Lu 
Sunete de cobză- răsuniară. Eră o şatră: de ! - 

_ țigani. Corturile albiră îndată ca niște grămezi | 
„de. zăpadă; şi câţivă dănciuci goi, aduşi de | 

- tropotul, calului, se luară”după ofiţer, făcând  : . 
tumbe. în 'vreme ce,. scârțâind din diblele. : 

Si „sparte, cereau un gologan.. Strigătele lor  : 
ascuțite tulburau liniştea. Călărețul trase vârga . ; 
din cizmă şi-i amenință; dancii- mai mulţi



6. EM. GÂRLEANU: 

din. ce în ce,.se îndărătniceau să ceară care 
mai. de care. :.Ofiţerul scoase . din - coburi re- 
volverul, dădit drumul unui foc în aer. Depăr- 

„tările clocotiră, un. 'fum uşor. se împrăştie 
împrejur,. iar. când se limpezi, şoseaua eră - 
curățită ; țiganii.se făcuseră nevăzuți. Bogdan 
privi în urmă, ca prin. minune luminile din 

„câmp. se stinseseră şi ele. Pacea: se âşeză, 
tihnită din nou.  .- 

„. Calul întră în pădure, Incetul. cu încetul 
- se afundă pe drumul îngust, adânc,. săpat 

între cele două maluri deasupra cărora de-  . 
-'sişele încremeniseră. Peste “puţin cerul se 

şterse, întunericul prinse stăpânire. Un miros 
„umed de pământ stătut, de frunze putrezite . 

se împrăzti? amețitor.. Copacii bătrâni, - cu! 
„ trunchiurile negre ca de cărbune, crescuseră! 
„în voie, drept în sus,'apoi se aplecaseră, 

își încleștaseră ramurile ; pe dedesupt drumul 
trecea ca supt o boltă. Unde şi unde scăpătă | 
câte o rază din înălțime, auriă, ca o candelă,. - 
„doi-trei copati. Departe, încolo, o fărâmiță 
de lumină arătă celalt capăt al pădurii stră- 

- bătută de drumeagul, acesta deschis, ca de-o 
ghiulea. 

Pe Bogdan îl înfioră parcă singurătatea ;. 
fără voia lui rămase cu ochii ţintă la sâm- 
burile de lumină din margine, de unde nu - 
mai aveă mult până la Sireni. Gândurile 'i 

P
E
 u
i 

„se -pironiră de astă. dată la “ea, “la Elena 
Cornea,, femeea pentru care simțeă că trăeşte,
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„că trebue să trăească. Nepăsarea 'lui de până 
„ acuma. alergările nebune, duelurile pe care 

le-avusese, înfruntarea primejdiilor, toate erau. 

astăzi străine de dânsul. Incepuse să cum- 

.“pănească lucrurile, să gândească mult, mai 

: :dinnainte, ce puteă. urmă din. cutare sau 

“cutare împrejurare ; se simţeă fricos ; şi singur" 

nu înțelegeă cum în locul sufletului de altă- 

“dată cinevă parcă îi pusese pe acestălalt,— 

suflet de copil nedeprins 'cu. viaţa. Şi un 

gând îi eră stăpân pe minte: -Trebuiă să 

trăiască pentru dânsa: .. 
22.0 cunoscuse înto seară, la un bal, . . 

acum un an. Aflase repede ce vroiă să ştie. . 

Elena Cornea eră o femee ca. de vreo trei-. 

- zeci de ani, — deși nu-i puteai da mai mult. 

de douăzeci și doi; eră văduvă, de curând; 

bărbatu-său, magistrat, se. împuşcase din 

pricina unei boli de nervi, se. ziceă. Avea 

“avere, şi trăiă singură, la Sireni, moşia ei. . . 

„. O' privise. mult în seara aceia: era potri- 

vit de înaltă, aveă faţa rotundă, ochii mari :: 

“negri, 6 aluniță pe tâmplă îi ridică parcă -.. 

vârful sprincenei drepte, şi-un păr atât - de 

„. bogat, de greu, că înclinarea pe spate -a 

capului poate că nu veneă, din mândrie ci 

_ tocmai din această pricină. Nu o văzuse - 

zâmbind. decât în. clipa în care un camarad - 

îl prezentase ei. Inconjurase odată: salonul . 

cu dânsa, legănaţi de melodia unui vals, și 

o auzi şoptindui: O:
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_1— Sunteţi nou veriit?. | 
-—. Da, doamnă, de câtevă zile! -., 

„Atâta smulsese din gura ei. Nu o. mai 
“ întâlni decât, târziu, peste vre-o două .luni, 
la o petrecere. dată de către prefect. De dara: - 
aceasta vorbiseră mai mult împreună, —atunci 
„Pa şi pottit să se ducă s'o vadă, la țară. 
In cea dintâi Duminică -se trezise pe. drum 

„spre Sireni, 
"Un pocnet. scurt, înfioră calul şi-l. opri în. 

loc. Oiiţerul prinse repede dârlogii şi as- 
- culta. -Cinevă tăiă- un copac, „pe ascuns, 
în “pădure. Se: atiziă- bine scârțăitul trunc- 
chiului “desprins din partea rămasă nepă- . 
trunsă de ferăstrău. Un foșnet de crengi ; 
apoi totul intră în tăcere. Calăreţul strânse 
pulpele, şi lăsă iar, dârlogii.. Privi. înainte, 
luminiția din capăt se marise. Se. apropiă. 
Peste: câtevă clipe căză iar pe gânduri: | 
„De atunci se duse aproape în toate 

Duminicile la Sireni. Elena, femee deşteaptă, 
citise mult; și dacă poate nu' pătrunsese - - adânc cele ce. citise, le păstrase totuşi bine - în minte, așă că ce pierdeâ prin una; câștiga prin această din urmă . însușire. Dar oricât se incercase dânsul, în convorbirile lor nu străbătuse,. nici odată, cevă din viaţa ei. Cu O: ușurință uimitoare înconjură trecutul, cum un. călător, .care ştie calea bine, se fereşte de locul ce i-ar putea aduce. vreo . neplăcere.. Odată ea îi: dase să *nţeleaga: „Trecutul,.__ -
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„ domnule Bogdan, €e.:ca_sin_mormânt=. poți 
„să te rogi pe, el,. dar. să-l scormoneşti,:nu“. 
„Intro seară la club, un camarad răuvoitor,: - 
„îi mărturisise, întradins, poate, cele ce au- 
zise el despre Elena Cornea: bărbatul «i 
se sinucisese pentrucă: o prinsese cu un bă-:. 
trân, cel mai bun prieten al casei. Bogdan 
nu. Vroise să creadă nimic, și plecă de lângă 
ofițer aproape fâră sa-i mai spuie un cu- 
vânt. Se duse acasă, tulburat, 'mâtnit de 

“moarte. Și'n seara aceia înțelese că o iubea. | 
la nebunie. Toată noaptea rămăsese CU gân- : 

„dul încordat la ea; potrivi întâmplările, îi 
cântări cuvintele, privizile. Nu, ni puteă fi | 

"aşă cum auzise. Șin ziuă, un gând stăpâ- pă 
: neă pe toate celelalte: „La urma urmei 
puteă să se se fi întâmplat orice: el o-iu- : 
beâ. O 'iubeâ cu toată "patima, cu toată 
puterea vieței lui“... | | 

- “ Deodata se. lumină; pădurea rămase în 
urmă. Eşiră iar în câmp. Valea se deschideă 

„largă, tăcută. O adiere caldă care nu mișcă 
nici frunzele, nici iarba, care suge numai . 

-.. miresmele și sucul florilor, ca o albină, să 
le imprăştie în-aer, îi alintă faţa. „Bogdan 
îşi trecii: mâna pe frunte, mulțumit că înseni- . 
narea aceasta sosise tocmai în clipa! când : 
alungase şi umbra gândurilor rele. Calul - 
călcă ușor, cu gâtul întins, legănându-l. . 

„„Intr'o seară . întârziase la Sireni. Se a- - 
propiă miezul nopții ; pe „jos, alături de
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-. Elena, Scoborau încet aleia. Erâ: o noapte de 

'toamnă,. când frunzele căzute. foșnesc supt 

picioare, când cerul ia, noaptea, sticliri de 
oțele, iar inimile se înmoaie. Niciodată par'că 
nu simţise o: mâhnire “mai mare ca la des: 
părţirea aceia. Intoarse capul şi. se „uită la 
Elena.. Dânsa  niergeă..cu privirile pier- 
dute înainte, ca adormită. Deodată el îi 
prinse mâna. Ea se împotrivise, dar. nici nu 
tresărise ;. degetele îi rămăseseră într'ale lui, 

moi; reci, ca şi inelile ale căror. pietre pre- 
țioase :le simţea. La poartă” se opriră, el îi 
sârută mâna 'de câtevă' ori. Femeea stă ne- 

-mişcată ca și când din sufletul: ei se scutu- 
“rase 'simțămintele de - dragoste, ca frunzele 
copacului de trunchiul căruia se răzimase. 

E S'au . despărțit fără nici-un cuvânt, fără o 
- şoaptă. Când veni Duminica următoare, Elena . 
„plecase în . străinătate, - Se'ntoarse - sdrobit, 

„_ bănuindu-și că purtarea lui adusese! starea 
„aceasta de lucruri. Primi- o singură cartă 
poştală, din Italia, cu „salutări“,.. Elena se . - 
înapoiă - târziu, după cinci luni de: despăr- 
țire. în April.. Primise două cuvinte: .; „Am 

 sosit,< - Şi dânsul alergă. - In seara. aceia îi 
mărturisi: totul : dragostea lui, durerea, des- 

" nădejdea 'ce încercase. Ea îl privi, apoi răs- 
„punse liniştit: - 

— Nu se poate.  : a 
„EL se înfioră, ea gala să-i cada și “a |
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| genunchi, so roage,. când ea cu  ăcelş, glas. 
neturb urat; adăogă::::. i: , 
.—: Sunt a: altuia, : 
1 iubeşti 2... ia 

 Dânsa. stete puțin pe: genuri: Sa 
a Nut | . 
„= Atunci ? : Ra 
-Femeea se plecă, spre. a, şi 3opti, a- 

:  proape, în față: ... N 
— Mă iubeşte el... Mi-e milă! - 
“Dânsul cazi -pe canapea, ca: rănit: 
— De. mine nu ţi-e milă? | : 
Elena îi netezi. părul pe frunte, apoi își 

trase mâna repede, şi își îngropă fața în . 
palme. Bogdan plângea. Intr un târziu se: 
ridică, și-i zise hotărâtă: . - . .: . 
pr "Ascultă, fiindcă: mi-ai mărturisit dra- 

gostea ce:ai pentru mine, nu pot decât sau 
"să O primesc, sau... să.nu te mai văd. Dacă : 
„îți: scriu. să vii., . înseamnă că am primit să 

fiu a dumitale, 
“Trecuse 0. . lună, Azi dimineața primise 

scrisoarea. | 

Acum e eră “aproape. de Sireni. Straveziu, 
"ca Supt promoroacă,. parcul se desluşeă pe 
zare. .: In :mijloc, ca o. apă, . acoperământul 
casei sticleă. Bogdan înfipse tare pintenii: - 

„în coastele calului, şi, ca luat de: vânt, ne- 
răbdător, „porni în goană. N 
„Ajuns. în "Cărarea care, suiă. la poarta de .



  

a „+ “EM. GÂRLEANU 

“din dosul “ parciiliti, se. “Spa,  descălecă, şi 

luă calul de frâu. Sui încet, cu teamă par'că ; 

_-sus' se'opri iar, apoi împinse poarta şi- intră 

“înăuntru. La câţivă. paşi înainte răsări ci- 

- neva; Elena îl. așteptase - "Bogdan grăbi, îi 

luă mână şi, unul: lângă altul, se "ndreptară 

„spre casă. Străbătură o alee de vișini în- 

floriţi; copacii parcă își ninseseră floarea 

„pe '“zochia albă a femeei.: Razele. lunei se. 

'scoborau singuratice pe pajiştile întinse prin- 

“tie bolțile de verdeață; de undevă se re- 

vărsă, ameţitoare, mireasma liliacului înflorit. .. 
„EI strânse mâna Elenei, dânsa îl sfatui 

-Şoptind:: . 
— Incă nu! . 
Ajunşi -lângă casă, ofiţerul « scoase: căpăs: | 

trul, calului deprins să. aştepte, liniştit. Apoi - - 
 dircară scările Trecură prin sala întunecoasă, 
luminată numai întrun colț, de-o. candelă, 
și intrară- în salonul mare, atât de. cunoscut 
lui. Pe ferestrele larg deschise, cerul îşi re-.. 
vărsă lumina, răsfrângând-o' în "oglinzile în-. 

- nalte „ale căror cadre, pierzându-se în umbră, 
lăsau cristalele să se vadă ca nişte făşii de 

„ape. : Dânsa îl'luă de braţ şi-l duse. după 3 
un paravan înalt, din dreptul ferestrei ce da o 
în parc. Bogdan se aşeză. pe canapea, apoi. 
vroi să îmbie pe Elena lângă e; dânsa îi 

„ - Zise iarăş: 
— Incă nu! a e 

"Și rămase în picioare, privind afară,
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| așteptând parcă. Bogdan simți că erâ..ceva.. 
„înțelese că trebuiă să asculte - . 
„: O ramură de'liliac;își, înalță crengile până: „mai sus; de fereastră ;el.se :duse. rupse două. - -- 

- ciorchine de flori, si i le dada. Elena: îşi în- - 
„ fundă faţa în ele; mirosi adânc, apoi - şi 

le prinse în piept. ŞI-I rugă din' nou: .” + 
— Stai şi aşteaptă. o 
„„„.Se .așezară unul lângă altul.. De jos, din: 
parc, se. auzea cum paşte calul, cum. fâşie. 
iarba înaltă subt picioarele lui. Un bondar: 
trecii de .câtevă ori prin, dreptul -pervazului . . 

„ferestrei. Și far de veste, ca două Șuerături - .. 
moi, calde răsunară chemările uriei privighetori.. 

Elena .priveă mereu'afară, așteptând ; ofi- 
„. țerul își: simțeă' inima strânsă, ca de-o pre- 
+. simțire „ca în *preajma. -unei. întâmplări de-. 

„care uu putea să-și deie- seama. Deodată, 
„„ departe, pe drumul petrit se auzi roțile unei - 

' trăsuri. Elena se ridică repede, apoi, cu glasul 
schimbat, tremurat puțin, îi spuse: - 

— Să stai aici. Şi să-mi fâgăduești,: pe- 
"cuvântul dumitale, că -ori ce-ar fi, ori ce vei. 

„„ auzi petrecânda-se. în odaie, vei rămânea pe 
-. canapea, fâră să cauţi să vezi ceva... Făgă-... 
-duește-mi, e pt 
„. “Bogdan îi întinse. mâna, și, mișcat la rându-- 
lui, raspunse: Ia 

— Îți fagăduesc, pe cuvântul meu!: _ 
Elena plecă. .. e 
El rămase uimit, îndurerat, ca“ în: aş--



14. “EMI GÂRLEANU... a 
  

| teptarea: unei . nefericiri,. Pentruce'i îi luase cu-... : 
“vântul să steie.: ascuns, aici, după. paravanull: | 
„acesta ?: Şi. :ce puteă să'se întâmple, în odaia | 

în care. el:venise să  găsească-: dragostea - 
așteptată. de atâta: vreme ?. Și de abiă acum 

își. dete'-seamă că tulburarea: “Elenei ; eră * 
„legată de. vuetul trăsurei -care în adevăr :se 
apropiă. Ascultă. Peste puţină vreme SBOmMO- - 
tul. roților nu. se 'mai auzi, trăsura se oprise 

“la ;poarta” parcului,: “pe -unde- venise şi el.: 
Vroi. să se ridice, să. se. uite::pe fereastră, 
dar îşi. aminti-.că: fagăduise: să nu. se. miște - 
„din locul lui..1.se pără 'că.aude afară un - 
glas, :apoi,. după. câtevă clipe. -pași în: sală. 
int? adevăr, ușa. salonului se: deschise încet. 
Cinevă intră mai întâi, apoi, îndată-cunoscii 

: foşnetul. rochiei de: mătasă a Elenei. Pe urmă 
vorba'ei răsună, străină, ascuțită, ca a unei 

“alte femei, - | 

— Şezi: colea . 
Şi "ntrun. târziu : 
—..Ai citit bine î ce ţi-am. scris ? - 
Un glas de bărbat, un. glas slab; speriat, - 

" “înecat de lacrămi răspunse: 
„— Da, | 
— Mi-ai adus toate scrisorile ? 

S FE Da.- IN : ” | 

_"Tăcură câtevă. clipe. Lui Bogdan i se pariu: 
că aude un geamăt înăbușit, ca alunui om 

„„“ce se îneacă. Deodată tresări.:Un hohot de 
plâns sfâşietor isbucni, un plâns desnădaj-, 

N



“mă biciuiă cu vorba, cu fapta, chiar cu biciul | 
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duit;. şi-un vuet sec, al genunchilor . trântiți .. 
„de duşumea, îi lovi. auzul;-.apoi cuvinte . 
” bolborosite; încâlcite, cuvinte pe care buzele . | 

„ le-rupe însângerate din suflet: .* aa 
„.—.Eleno!. ; Eleno ! „De ce? .. ce... 
„am greşit... Știi că. fără. tine nu potitrăi.... 
„De ce... 'de:ce:mă goneşti?:: 
„ “Glasul femeei răspunse iar, ascuţit „dar din 
ce în ce mai.stăpân pe sine: _.:.- 
„— Nu-mai:pot. dragul meu. Ți-am spus-o. 
de mult că o să vie și ceasul acesta. Trebuiă 
să-l aștepți. Să ştii: să-l primeşti. . . i 
-— Nu, nu pot : . -- m'am încercat! .. .Am: 

făcut totul să te uit. Mă omori, mă omori!... 
*. Femeea .vorbi repede,. cuvintele îi zburau 
grăbite -de pe buze, ca şi cum stătuse de -. 

„multă. vreme acolo, închise, nerăbdătoare să .. 
scape din lațul ce.le țineă: ... e 
„— Nici eu nu pot.. Inţelege-mă. Sunt tâ-- 

” Nără, am nevoie de viață, vreau. să trăiesc, - 
Vreau să trăiesc! i-am rabdat dragostea ani . 
după ani, eu o copilă, dumneta bătrân de 

„pe atuncea. Întâi. ţi-am răbdat-o - pentrucă. 
„erai mai bun decâț celalalt care mă chinuiă, -, 

pe care i l'ai smuls dumneata odată din mână. . 
Mi-ai părut mai blând, și te-am răsplătit de i 
„tot. ce făcuseși pentru mine; apoi.am fost . 
a dumitale din nepăsare,. fiindcă nu iubisem 

„la dreptul pe nimeni încă, cum nu te iubeam -. 
nici pe dumneata. . Astăzi, întâiaşi dată în. |
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viâța mea, i iubesc, iubesc, şi între: noi trebue ! 
să se sfârşească totul..... - E 
Bogdan își pierd răsuflarea, i îşi îngropa. un- 

| _ ghiile ” în. stofa - canapelei ; gemetele batrânu-! ; : 
- lui îi străbăteau în inimă ca nişte: ace. şi: 
puse toate, puterile, să- gândească - aiurea, 

- se'ncordă să m'asculte, -0 clipă 'sbuti, şi-atunci, 
_.. deodată, auzi Gui se revarsă de- afară trilurile . 

- privighetoarei.. Supt lumina fermecătoare a. 
lunei, notele paserei picurau când rar, înăbuşite 
ca. furate.din strune de chitară, când rotunde, 
curate, și repezi “ca o cădere de mârgăritarei:; 

- tăceă și iar începeă, luând firul : cântecului! 
de jos, ca o şoaptă, ridicând din ce în - 

„ce, ca pe o scară, spre stele, notele ușoare, .: 
ce păreau că umple bolta albastră, că învălue 

„cu armonia lor lumile cereşti ce: 'sclipeau, de. - 
„Sus, liniştite, ascultând parcă. Şi ?n clipa a- 
ceasta suspinele bătrânului nefericit se stinseră, 

„* mireasma liliacului păli, peste toate, peste . 
întreaga fire, părea că domneşte farmecul 
cântăreței. ascunse supt creanga înilorită:: a 
“vreunui vişin. Privighetoarea tăcii; şi sufletul 
lui, scăldat în melodia paserei ce binecuvin- 

„ tează dragostea, se strânse. 
Acum, pe lângă milă, “simţeă şi ură împo- 

triva bătrânului pe care i se păreă că-l vede 
„în trecut, alături de Elena, supt 'adăpostul 

| crengilor' plecate. Dar plânsul înăbuşit, TUgă-. 
ciunile ostenite ale omuliii cu inima sfâșiată. 

„ “de lângă el, se auzi din nou: | IE
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„— Eleno, lasă-mă să te văd măcar ... să. 

vin uneori... să te zăresc numai. 
„= Peste putință... - a 

» 2.— Aibi milă... să vin numai câte odată, 
pânăn prag. o ee 

„„.— Peste putință, ţi-am spus. Se 

— Alege o zi pe -an, în care să-ți pot 

vorbi a. Aa îi a ă i a 

— Adior.'.te rog pleacă. 
Bătrânul. în? buși un suspin, se sculă în. - 

„picioare, Bogdan îl auzi. pășind spre- ușă, 
apoi oprindu-se şi ntrebând, cu o tremurare | 

'a. glasului ce semănă unui blestem: 

— 'ŞI...„„pe cine iubeşti ?, 
— Nam de ce-ţi ascunde. . 
— Pe cine? ec 

| Elena spuse rar vorbele ce căzură deodată, - 

„_ meaşteptate: . - 2 a 
„_-— Pe locotenentul Bogdan. - 

Bogdan: tresări.. Un val de sânge! îi nă-.. 

-_xăli la inimă. Inchise ochii, amețit. Par'că nu 
înţelegea ce se petrece ; i se părea că visează. 

De-afară se auzi îndepărtându-se zgomotul . 

roatelor trăsuri. Atunci îi veni din nou în . 

minte toată întâmplarea. - O durere 'grozavă 

îi muncea sufletul. Fără să vreie se :gândi 

la 'bătrânul necunoscut care în noaptea acea- - 

sta primise otrava ce aveă să-l scoboare în 

„mormânt, Apoi îi. veni în minte povestirea 

--"* de demult, a camaradului care-i făcuse cu- 
Se d 

4
4
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“Când. se desmetici, Elena stă Jângă dânsul. -.
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noscut viața femeei de lângă dânsul „.. Deo- 
dată îşi dete seama că ea îi prinsese mâna, 
că. degetele ei calde strângeau. pe. ale _lui., 
Și de afară, din parc, din bogăția copacilor | - 
în floare, chemările de dragoste ale privi- 

„ghetoarei răsunară din nou limpezi, curate; — ; 
fiecare notă păreă că 'nseamnă pe cer o stea: / 

mai mult. Bogdan se întoarse repede, îşi. 
apropiă fața de acea a Elenei, îi simți răsu- . 
flarea caldă, şi, ca 'scos din minți, o cuprin- 
se 'n braţe ... 

Se lumină de ziuă. In cernerea Zorilor, florile 
vişinilor păreau mai puţin albe, Privigheto-. 
rile tăceau, în această singură clipă de în-: 
gânare-a întunerecului cu lumina când! pot. 
şi ele ațipi în nopțile: “de Mai. Ținându-şi 
iubita de-braț. străbătură unul lânga altul, 
aleia întunecoasă:. Zărindu-i, calul se luă 
domol, ascultător, . după ei.. La poartă se 

„opriră. Ofițerul cuprinse pe Elena în brațe, 
şi, sărutându-i părul, o strânse cu atâta pu- 
tere, că simți mirosul umed al liliacului strivit 
la pieptul. ei. i | 

„ Apoi încălecă, și porni ca o furtună, do- ritor să vie ziuă și să treacă, să sosească noaptea mai curând. N a e 
A — 
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O LICITAȚIE 

“Conul Tache Volbureanu se e abate Tar. pe | 
1a oraș. Și când vine numai de dragul plim- 
bărei în trăsură și de dragul colțului cafe- .- 
nelei vine. De zece ani de când se aşează. 
pe acelaş scaun, la aceiaş masă, s'au de-" 
-prinis toți -cu tabietele dumisale : ceaşca de : 
cafea să-i fie plină ochi; cutia cu chibrituri - 
să-i fie nencepută, și scrumelniţa curată. 
„Conul "Tache fumează ţigările, una după alta, - 
se uită pe fereastră, şi vorbeşte rar cu oamenii. 

„ “Grozav urăște pe oameni! Din pricina acea-- 
„sta. nici nu vrea să aibă afaceri cu ei.- Puţini. 

--- “sunt aceia care calcă şi cumpără pe moșia - 
lui mănoasă și întinsă, — doi-trei oameni de: 

" încredere, pe care-i cunoaște de mult şi cu: ..- 
care. s'a “deprins. . .. Din pricină că trăeşte, 
aşă, de. -oparte, Conul Tache nu pricepe, şi 
nu ştie nimica ce-i pe lume...: . 

In dimineața aceia stă în cerdac, la țară, 

şi deodată.i se făcăi dor de cafeaua dumi- 
sale, de fereastra mare a cafenelei lui Pan-
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- delea; a.poruncit să i - se puie caii, . şi-a. 
pornit-o, la Târgul-]iu. | E 

Cum își fuma ţigara, liniştit,- în 'colțul | 
obişnuit, cum privea pe fereastră, bucuros 
de razele soarelui ce par'că topeau sticla gea- 
mului, ca să-l mângâe, calde, pe față, iată că 
se - deschide uşa, şi intră Marin Grânarul, 
unul dintre vechii dumisale oameni de afaceri. 
Cum intră se îndrepta. spre masa boierului . 
„— Bună ziua coane Tache, _. . 
„— Bine-ai venit Marine; i-a stai, îi zise 

conul Tache; apoi îl întrebă: | 
_— Ce mai nou? a 
Grânarul își scoase paltonul, se așeză la 

„masă, şi după. ce-şi şterse fruntea de nădu- 
şea!a care-l făcuse apă, în aceasta zi căldu- 
roasă de toamnă, răspunse: 

„_:—— lata tocmai la dumneata mă gândeam, 
Coane Tache... ... Sa E 
„: — Ai nevoe: să cumperi cevă ? îl întrebă, 
grăbit, boerul. a a a 
„— Nu; e o afacere. pentru. dumneata; şi . 
mi-am zis: adică de ce. mar face-o. conul 
Tache? M'am gândit la - dumneata, că se - 
chiamă că și eu câştig de pe urma. dumitale. 
lată ce-i: Peste vreo două săptămâni o .să - 
fie o licitație pentru nişte stâlpi de telegraf — . 

„Vreo patru sute--de stâlpi, — licitația o face . 
„ prefectura, şi începe dela zece lei stâlpul. 

De ce nu i-ai dă dumneata? E 
„Conul: Tache se încruntă, se plecă peste. . 
masă, și, răstindu-se: a |
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— Prefectura? Stăpânirea ! Cu alte cuvinte - 
să am de-aface cu: Stăpânirea! Ferească 

Dumnezeu ! | 
De Stâpânire - se ferise conul Tache. tot- 

“ deauna; pentru dumnealui Stăpânirea eră. . 
o adunătură de câțivă oameni necunoscuți „. 

în mijlocul cărora de: intrai, “apoi. aveai de 
ce-ţi plânge zilele: scăpai din brațele unuia - Ă 

Şi cădeai în ghiarele celuilalt! - 
a: Ferească Duinnezeu ! - strigă din nou 

„conul Tache, 
Dar Marin Grânarul îl: sfătui: 
— Rău faci coane Tache! De ce-ar luă 

alții banii ăştia, când dumitale îţi putrezesc - 
copacii “taeți în pădure. | 

Insă conul Tache riici nu-i răspunse la. 
| asta; îl întrebă altele: : - 
„.— Beai o cafea? 

— Beau, mulțumesc.. a 
Apoi tăcură. Marin începu să  soarbă 

“din cafeaua adusă, Conul Tache încetul.cu 
- „încetul, căză pe gânduri .. „ Afacerea nu eră 

-rea... Patru sute de stâlpi !.. . 
— Hmm! făcu boerul, ca pentru dânsul. 

“Dar în minte-îi venl i iar cei câţivă oameni - 
„gata să-l înhațe, . | 

* Şi atunci vroi, cu: tot dinadinsul, să-şi 
„mute gândurile dela. afacere, “Totuş - nu se 
pui 1 stăpâni, — întrebă într'o doară: . 
„„— Zici că patru sute de stâlpi? 
— Patri, "coane Tache. . |
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-. delea; a -poruncit să j -se „Puie caii, . şi-a. „ pornit-o, la Târgul-jiu,. - i Cum își fuma ţigara; liniştit, - în “colțul . obişnuit, cum priveă pe : fereastră, bucuros de razele soarelui ce par'că topeau sticla gea- mului, ca sa-l mângâe, calde, pe față, iată că se - deschide ușa, și intră Marin Grânarul, - - unul dintre vectiii dumisale oameni de afaceri. Cum intră se îndrepta: spre masa boierului :.. . „— Bună: ziua coane Tache, Pe _=— Bine-ai venit Marine; i-a stai, îi zise conul Tache; apoi Îl întreba: 
— Ce mai nou? .... e “ Grânarul îşi scoase paltonul, se aşeză la „ masă, şi după ce-şi Şterse fruntea de nădu- - _“Şea!a care-j făcuse _âpă, în această zi căldu- roasă de toamnă, Tăspunse: Da —— Iată tocmai la dumneata mă gândeam, Coane Tache. *_- . E E 2 — Ai nevoe. să: Cumperi cevă ? îl întrebă, . grăbit; boerul. NE _— Nu; e .0 afacere. pentru. dumneata ; ȘI . mi-am zis: adică de ce, mar. face-o . conul. Tache? M'am gândit la - dumneata, că se - „chiamă că şi eu câștig de pe urma dumitale. „lată ce-i: Peste vreo două saptămâni o „să. - ” fieo licitație pentru nişte stâlpi de telegraf — . „Vreo patru sute--de stâlpi, — licitaţia O face . -: - Prefectura, şi începe -deia zece .]ei. stâlpul. De ce 'nu i-ai dă dumneata? a _* Conul- Tache se încruntă, se plecă peste. . | „masă, 'și, răstindu-se: i 

Ne.
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- — Prefectura ? Stăpânirea ! Cu alte cuvinte - 
- să am de-aface cu. Stăpânirea! Ferească 

_ Dumnezeu ! E E Se 

De Stâpânire se ferise conul Tache tot- 
_: deauna; pentru dumnealui Stăpânirea “eră. 

o adunătură. de câţivă oameni necunoscuți,. . 

în mijlocul cărora de întrai, apoi. aveai de. 

ce-ţi plânge zilele: scăpai din brațele unuia | 

şi cădeai în ghiarele.celuilalt!: -  -- 

„„ — -Ferească Duinnezeu! - strigă din nou 

-" conul Tache, | - 

Dar Marin Grânarul îl: sfătui: .. Se 

__ — Rău faci. coane Tache! De ce-ar luă. 

alţii banii ăştia, când dumitale îți putrezesc 

copacii: tăeți în pădure. N e ca 
"Insă conul Tache nici nu-i răspunse la .: 

„asta; îl întrebă altele: a 

— Beai o cafea? 
— Beau, mulțumesc. a 

„Apoi tăcură. Marin începi să soarbă - 

din cafeaua âdusă, Conul Tache încetul cu 

încetul, căză pe gânduri... Afacerea nu eră... 
-rea.., Patru sute de stâlpi!.. . | 

__— Hmm! făcu boerul, ca pentru dânsul; 

“Dar în' minte-îi veni iar cei câţivă oameni - 

gata să-l înhațe, . - So 

*Şiatunci vroi, Cu- tot dinadinsul, să-şi : 

mute gândurile dela. afacere. Totuş - nu se 

putii stăpâni, — întrebă într'o doară:.- 

„— Zici că patru sute de stâlpi? 

— Patrii, coane Tache. . .-.. |
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— Hmm! i Se 
„Şi conul Tache iar se gândi: -patru sute- 
câte 10..lei, patru miişoare în cap! Nu; mai bine se lipseşte; ja să „vorbească - altcevă. Întrebă: * SI 
— Ce-ţi mai face nevasta ? Aa 

"—. Bine coane Tache, tare bine; cu Ne-.. - . cazurile casei, . 
„Boierul. vroi să întrebe şi -de. copii, - dar „se trezi că-i -iesă din gură alte vorbe: | = — Stâlpi, dăia,. de pe marginea drumului, Marine ? Re m 

— Dăia, coane, Tache! 
— Hmm 
Iar tăcură. Conul Tache,. nu. puteă să-şi stăpânească voința. Şi-i era necaz! EI, care. - nu. se uită la un ban, doi... Patru miişoare,. „tocmai cât trebuiă sa-i trimeată băiatutui . "Său, în străinătate, începând cu anul acesta. S'ar „potrivi bine; iai. de colo şi trimeți din- „Colo; cheia dela casa cu bani îți rămâne în buzunar. Sa Se Mai tăci ce tăcii, “apoi conul “Tache în- - * trebă din nou: :: 

„2 — Şi... 0. să fie... Ce-o să fie pentru a „asta Marine, ., Pentru vânzarea stâlpilor? — Licitaţie Coane Tache! . “+ a — A ha!-da. - o 
Apoi se hotărâ parcă: - a „„__— Nu: lăsă-i dracului de - stâlpi. Ce-mi - trebue mie bătae de cap!
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“Pe urmă chemă chelnerul, plat şi eşi dim: 

„preună cu Marin. - 

Eră frumos, — curat zi de vară, nici-o." 

adiere de vânt; şi departe, în- fund, munţii 

străvezii. 
-: Conul Tache VOIOS, se bucură de “drumul 

- ce aveă să-l facă înapoi, cu trăsura, la moșie. 

Dar în- minte par'că-l împungeă in ghimpe. 

Deodată murmură fără voe: 
—.0O fi. o 
- Marin îl întrebă mirat: 
— Ce să- fie coane “Tache? | 

- — a, afacerea cu stâlpii tai. .. 0 fi bună, 
E ea, în felul ei. 

„"—— Coane Tache,. începi. Marin, coane 

Tache, ascultă-mă pe mine. Vino la licitație. 

Uite, eu te înscriu, la prefectură, pe. listă, 

în ajun. te vestesc; vii, şi gata! . - 

*- Conul Tache stătă o clipă, se gândi. ce 

“se gândi, şi, în sfârşit, răspunse: | 

_— Haide: fie! Cu o zi înainte vesteşte-ma, 

cum' ai spus, şi-oi' vedeă eu... . 
Apoi se despărțiră. i | 

- Sala prefecturei. eră ticsită, Conul Tache 

“de abiă pută pătrunde. Primise eri scrisoarea  - 

prin care-l. înştiința Marin că azi e licitația, 

_ Şi, cu-gândul la condeiul cel nou cu-'care. - 

: aveă să încarce, pe trei ani, de acum îna-- 

inte, socotelile — cei patru mii de lei ce: 

trebuia - să-i. trimeată îeciorului, dumisale, 

- venise.
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Din frigul de afară par că intrase întro - 
baie. In sfârşit n'aveă ce îace, cu toate că 
acuma începuse -să-i pară: rău: intrase în 
“horă, trebuiă să joace; de- abiă străbătu până 
în față; Marin îl aşteptă, îngrijat, şi-i întinse 
un scaun. Cum îl văză, conul Tache îl bănui: - 
— Dracul m'a pus să. mă potrivesc eu ție! - 
Marin ru răspunse nimic, „par 'că avea! 

„cevă pe suflet. Se. uita mereu în celalt colț .: 
al sălei, unde înconjurat de: oamenii lui, 

„jupânul Isac, antreprenorul, venise să con- . 
“ cureze. Marin | aflase, de'abiă acuma, că. - 

_jupânului îi rămăseseră, dintir'o lucrare, câteva | 
sute de stâlpi, pentru care plăteă : chirie, - 
unui chiristigiu sa-i ţie în curtea lui, “leafa | 
„Unui: om 'sâ'i păzească, . ba, îi şi putre- 
ziseră o parte din ei, şi că era bucuros să-i 
dea în tât îi luase, numai să scape de dânşii. 
Şi lui Marin îi eră frică: să nu îi adus pe 
conul: Tache degeaba. 

- Iar conul Tache, ce nu mai “fusese în zi- 
lele lui băgat în astiel. de afaceri, aşteptă 

„să se sfârşească lucrul mai repede Şi să 
scape odată. 

Năduşeala incepuse săi curgă pe. fata, 
„pierduse răbdarea de-abinele ; ; însiârşit secre-. | 
tarul deschise licitaţia: 

— Domnule Volbureanu, coticurezi Şi 
dumneata ?: | 
"Conul Tache rasuilă din greu, ușui at par că, | 

dar. tacă, Ma
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-— Răspunde că „da“ îi şopti Marin. 

_— Da, fireşte; răspunse atunci conul 

Tache secretarului. . e a 

„. Secretarul se.uită peste capetele tuturor, -: 

îşi trase manșeta în afară, îşi bătii tâmplele 

„uUŞor, ca.să-şi așeze frizura şi strigă. ... 

.— Licitaţia- începe: dela 10 lei. . . 

Conul Tache, ştiă doar lucrul acesta, îi 

luă vorba din gură: Da 

| — Aşă! Dau eu cu zece lei.,. cu zece. 

„lei bucata. N e a 

Secretarul îi 'răspunse mirat: cc 

— Bine, dar poate sunt, alții cari dau cu 

mai puţin ; e licitaţie; ia să vedem, - 

“Apoi către ceilalți: - . - E 

-— Conul Tache Volbureanu dă stâlpul 

cu 10 lei, mai lasă-cineva. din preț? | 

“Atunci, din colț, se ivi barba „roșcată a 

“jupânului Isac... e 

_— Eu las cu nouă lei bucata, domnule 

secretar. | | | 

Cei dimprejurul jidanului şopoteaui repede, |. - 

uitându-se, pe furiș; zâmbind şiret, la conul 

Tache. La glasul jupânului,  boerul:. tresări, 

_ întoarse iute capul spre dânsul, ca și cum 

-- Par fi pişcat cevă, şi se. uită “furios, neînțe- . . : 

legând nimic. Ce se amesteca străinul ăsta. - 

“în afacerea lui! e 

Glasul secretarului îl făcii.să se aşeze la . 

loc, pe scaun. -  --- a .
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“— Domnul Isac lasă cu “nouă lei stâlpul. 

dumneata mai lași cevă coane Tache ? 

“Conu Tache stătu-o clipă, își făcu soco- 
telile în minte, trebuia să lase, firește, mai: 

jos, dar gândul că dintro dată îi fugeau . 
-- din palmă câţivă-sutari, îl  necăji; vra' să - 

„zică tot trebuia să scoată din buzunar. cheia: 
Jăzei cu bani! Se uită la Marin, strânse 

"mânerul bastonului, apoi” răspunse răstit:. 
i-— Fie; las cu opt lei... opt lei... . aşă: 

- opt lei stâlpul. a 

Secretarul întrebă din nou: 

_ —.Mai jos de opt lei, te scobori jupâne- 
- Isac ? Na . 

Glasul jupânuuri scârțăi iar : aa 
- —-Da; şapte lei jumatate, doniniile se-- 

-cretar. 

__- Conul Tache . tresari- din nou,  încrunta. 
-“sprincenile, se ridică pe jumătate de pe scaun,.. 

» - să-l vadă mai bine pe jidan, ca şi când voiă 
să-l: „săgeteze cu privirea. Sângele. începi: 

să-i fiarbă, nici nu mai vedeă bine ; chipurile - 
oamenilor îi jucau dinaintea - ochilor ca nişte - 

aburi. La o asemenea întorsătură a afacerei: 
__mu se așteptase: Auzi sa i se împotrivească 

lui un venetic, din toată lumea ! Dar el ha-. 
bar n'ăâveă c'o' să; fie față în față cu.un ase-. 
menea om. Si iarăşi, făcu, repede, socoteala: 
în gând: nu eră nici o scofală ! Îi veneă să. 

- se ducă, dar îl țineă 1 ruşinea, Cum adică -
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adică ... să fugă din. faţa jidanului, el? Şia- _ 
dică jidanul eră mai... Hmm! -- - 

* Secretarul iară. îşi bată, tâmplele : 

— Mai [os 'de şapte lei jumătate, lași, . 

coane Tache ? 
„. „” Conul: Tache mişcă buzele; par'că-și în--- 

ghiți cuvintele; în sfârşit răspunse” tremurând + 

— Cu şase lei... așă... şase lei stâlpul... 

—' Ce zici domnule Isac? Ai-auzit?: 
Barba lui Isac ftutură, şi glasul răsună din. 

- nou. aspru, ca și cum mai înainte de-a da 

“drumul cuvintelor. pân le crânțăneă - în 
„dinţi. | 

— “Cum să nu aud? La ce- am venit? - 
- Las cu cinci. lei.. | _ 

Secretarul se întoarse, VIOI să mai întrebe: - 

„— Coane Tache -. 

“Dar: conului Tache: îi năvăli deodată tot 

sângele la cap, în suflet parcă i se făci 
dintro dată lumină : adică pentru câţivă lei 

- să se facă el de râs: adică jidanul eră el -. 
- mai galanton decât dânsul, boer Tache Volbu--. * 
reanu ? şi asta aici, în fața oamenilor? Da 
ducă se dracului și bani, și stâlpi, și Marin! 
Nici nu-i-dete vreme secretarului să urmeze ;. . 

cu. ochii holbaţi, cu -mustățile și sprincenile: 
sbârlite, se sciilă în sus, şi, svârlind din de- 
get, strigă, tremurând : 

— Pă degeaba, .. doninule .. dau stâlpi = 
pă degeaba,
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* Apoi se 'mtoarse: către” jupânul Isac, isbl. 
“cu pumnul în aer, și-i ţipă: 
“— "Mai lasă dacă îți dă mâna, jidane! 
— Coane Tache! . . încercă să-l oprească 

Mărin, -desnădăjduit. 
Dar conul Tache se duse, cu capul sus, 

- Şi cert să iscălească hârtia. is | 
ț



  

  

  

  

  

Amintirii moşului meu, Alecu: 

„In hanul lui Costaş. e o 'odaie joasa, ci. 
ferestrele înguste, cât nişte cheotori, cu ta- 

-vanul de scânduri, încheiat în grinzi puternice: 

de stejar, supt care se îngrămădește fumul în. 
“adevărați nori 'ce te înneacă. Imprăștiate.. peste. 

tot, mesișoarile, pe un singur picior, par nişte 
ciuperci răsărite. din lutul de pe jos. Cârciunia” 

nue e podită: în - vremile de .ploae şi sloată, .. 

ori în drum, ori în băltoaga dinăuntru, e tot: : 

“una. Dar toamnă, ca acuma, ţi-e de mai mare 
"dragul să stai în faţa unui" pahar de must: 
ce fierbe, lângă Costaş, care „de 'câte ori te- 
priveşte parcă ți-ar zice: , Mai am, mai am ; 
bea, m'ai grijă Bă 

| Şi beau oamenii nu se încurcă. Toţi '10-: 
cuitorii din sat aici vin. De” se duc în sus, 

“spre Ponoare, odihnesc 'la'tateş, ca să ridice - 
“mai cu. vlagă dealul; de -se scoboară -spre: 

" Minteni,- tot la rateş da drumul” “opritoarei,,
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sa primise iar vreo > veste de pe la baetul din. 
“ Bucureşti, trimis. la învăţătură, şi .care' în 

loc de carte ştia să ceară numai bani. 
“ Vierul se ivi la ușă. Tobescu strigă voios : 

— Bună, domnule Luis. 
Elveţianul veni până lângă masă, binecu- 

"vântă și rosti: | | 
.— Pace vouă!. Sa 
Apoi către Tobescu, 

„—: Bună ziua, dascăle ! .. 
Aşa-i ziceă învățătorului. 
ŞI către popa 'Filostrat, zâmbitor : 
— Sărut mâna, Sfinţia' ta.. 
Domnul: Luis vorbeşte bine românește, cu 

un fel. de îndulcire a câtorvă sunete, care-i 
“face vorba plăcută. 

| După ce se. aşeză pe scaun, se întoarse 
„către învățător,- Și vol să-i pue mâna pe 

“umăr, 
Dar făcu o „mişcare „mai i largă şi “trânti 

„Molitvelnicul“ - jos. Văzând. că preotul, se 
„ încruntă, îi luă: înainte: 

„e — Ți-am spus părinte, să. nu mai ei cu 
dumneata ceasloâvele.. Aş vrea. să te vad 

Citind” și vreo carte cu litere nu numai cu 
slove . .. Ori nu le cunoşti ? -: 

o — Sunt multe adevăruri şi în. carțile cele-- 
| lalte, adăogă învățătorul. | 

—. Mă rog, întrebă părintele Filostrat, nu 
| esti tot dumneata domnul Luis, unsurosul
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de eri, în hainele istea negre și periete, de 

„azi? --. Ia Si i 

_ Franţuzul se sculă, îşi alătură călcâile, îşi 

scoase. pălăria şi se închină, cu o frază - 

_ luată. de prin romanele ce citise : -. 

..— Ace'aş, supus Sfinţiei tale, pe viaţă şi 

_pe moarte... a, 

Viaţa.ţi- ai supus-o vinului, iar moartea | 

“ mecuratului, se înfuriă părintele. 
Elveţianul se aşeză jos, făcă ochii mici, .. 

şi scoase, ca pe ascuns, o sticlă cu, vin - 

- rubiniu, o puse în mijlocul mesei şi se în- 

toarse spre învățător: Da 

— „Noi, care. mam poruncit vin, să bem - E 

„din acesta .... E de.doispiezece ani... 

"Apoi se întoarse spre. cârciumar:. , 

— Costaș, nişte. ţ ahare ! | i 

Părintele Filostrat pulni, -se uită cu coăda 

- ochiu'ui şi adaoga, aşă, în legătură cu ce : 

'vorbise mai dinainte: --- . 

1— ŞI tot aşă vinul, care-l bei în paharul 

cela curat, crezi că. nu 'o sâ aibă acelaș gust 

“şi în ulcica mea de lut?. 
-2—"A ha, cu alte cuvinte să-ți dau:şi du- .. - 

mitale, ca să adeverim spusele... ; Bine! - - 

-Luă sticla şi - turnă la toți; “părintele se 

uita: aiurea; dar auzi: clipocirea vinului. în | 

ulcică, întinse mâna, 0 luă şi. o dădii peste- 

cap. Apoi iar se. încrunta. a Ea 

Invățatorului tare îi mai ardeă să-i vadă- 

încăerați; zise: 3. i 

A
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- — In adevăr, parintele are dreptate : omul 
„e acelaș în or'care haină, vinul în orce pa-. 
„har, adevărul în or'care limbă şi în orce 

fel de tipar ar fi turnat. . - 
Părintele .Filostrat :se prinse, dădu. ulcica. . 

„mai -încolo şi adăogă Cu glas răgușit: 
_— Să ştii că-i aşă! - ae 
„Domnul Luis se uită la el, îşi mai turnă 

din rubiniu un păhăruț, altul învățătorului, - „Şi bău fără să umple ulcica preotului ; apoi „îl zise: Di | —. Nu ţipă așă, că Tăsușeşti mai tare: - „Aşă strigi. şi în biserică, parcă ar fi toți Suzi, cc . 
„- Părintele mai apropiă ulcica de vier, ca - “Să i-o vâre, mă. T0g, fără de voie, în ochi, .. E Şi-i răspunse :: 
„— Adevărul. şi. blândeţea- oPcum ar fi „ Spuse, tot adevăr şi blândeţe rămân. - „„.— Ba nu, zise. domnul Luis, căci nu - “poți amestecă -blândeţea cu strigătul, cum - . nu poți pune la-un loc, fără ca să se strice, . “vinul cu apa. Am dreptate ? Părintele pufai, mai mută ulcica, şi după- câtevă clipe Tăspunse scurt. . .. . A 

N RE _ Franțuzul îi mai turnă atunci din sticlă: Părintele iar se uită aiurea, iar întinse mâna, “dădii ulcica de duşcă, apoi se încruntă' din .. N0u, și vorbi. răstiţ: 
„_— Ba n'ai, mai dreptate ! Numai de Cu- 

i)
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vintele ruşinoase să te. fereşti să e “spui 

tare, că-ți: înnegresc suiletul, . dar cele prin . 

care . propovăduești zile. raspicat să te -. 

audă toți. E 

_— Fireşte, ireşte, se amestecă glasul lui 

'Costaș, 
Pe ziua de” azi “parintele Filostrat par "că 

aveă. întăietatea. | 
-- Franţuzul înghiţi în sec, văzând că-i ieă | 
- “alţii partea, îşi turnă - iarăşi lui şi învățăto- | 

rului; care zâmbeă, pe sub mustață, apoi 

„se apropia peste masă de preot:. 
— Să-ţi spun eu de ce.țipi? pentrucă 

“la voi în biserică lumea 'se gândeşte aiurea, 

nu la cuvintele tale, nici la Dumnezeu. 

_— Bârfitorule;. Eşti tu în sufletul oame- 
„nilor să. ştii ? - 

Părintele mai vroi păr: că să zică cei, 

dar domnul Luis îi răspunse: ia 

;— „Poţi: spune că toţi oamenii te ascultă ? 

ŞI se. prefăcii, aşă,- că: ar vrea. să-i toamne . 

din vin. Părintele prinse „mișcarea şi mai . 

muiă glasul :- 
:— Toţi nu s'or gândi,. dar mai toţi. | 
— Vra să zică -am şi eu dreptate? 

Și domnul Luis plecă. gâtul sticlei pe mar- 

ginea ulcelei..  - = 

. Părintele Filostrat, se “uită la mâna lui; ră- . 

înase puțin pe. gânduri, şi iară îi răspunse Ni 

. „ABâsal n - 

AL,
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Apoi privi aiurea şi, când ulcica se umpli, 
întinse mâna și o dădi de dușcă.. 

.— La noi în biserică toți îs cu-ochii pe 
carte şi urmăresc pe preot, spuse domnul 
Luis, toți ştiu să . citească, - pentrucă nu-s 

- Slove.., ..- 

— Chirilice,—fireşte; adăugă învățătorul. 
„ Părintele se uită la sticla “cu vin rubiniu, 

„0 văzii goală, se aprinse și începi să-i strige: 
„_— Lasă-mă cu biserica ta. Ce, în biserica 
ta e alt Dumnezeu, nu-i acelaş ? Ce tot: „la 
noi, la noi“! Sa 
„— Dumnezeu e acelaş, popii îs alții. 
— Oameni. ca -și noi, poate mai ascunși, | 

poate mai lacomi ca noi. Asta-i! | 
„_. Țăranii se adunară cu încetul îrnprejurul 
mesei, .: - IN 

„ Elveţianul se înflăcara. . 
„_.. — Ba să luați voi pildă dela-ei! Ei au 
„.. Ştiut să păstreze cinstea bisericei neatinsă, 

prin cuvintul lor au .ținut biserica unită... 
-.. Dar părintele Filostrat nu-l mai lăsă, parcă 
se înădușeă; suflă puternic şi se sculă în. 
picioare; .  .-- SE 

— Unită, unită, biserica voastră? 
„+ “ŞI cum-l înfruntă pe „domnul Luis, în „linse repede mâna, îi smulse din buzunarul 
jiletcei o. hârtie. al cărei capăt se zareă: afară, 
apoi 0 rupse în două, şi arătându-i o parte. 
îi zise: . | a Di 

N
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— Să zicem 'că asta-i biserica ortodoxă, 

a noastră; una şi nedespăfțită. Aşai? - 

“. “Puse hârtia pe masă şi-i arătă cealaltă 

parte: . N 

- — Iată și pe-a voastră, catolică, Unită 

“a fost la" început, dar “vouă Papistaşilor, MU 
Wajungeă una, şi a ţi pornito unii „hăisa“, - 

alții „ceală“, aţi hăcuit, și-ați eșit: Călvi- . 

nişti, Luteranişti, Anglicaniști, Protestantiști, 

_—unii cu capul ras, aiți cu capul. tuns . 

"Si cu fiecare cuvânt rupea și câte o bucă- 

țică .de hârtie. E e 

-— lâcă unirea voastră ! Na! e 

 - Şii-aruncă bucăţelele în față. Apoi, luân- . 

du-şi patrafirul şi cartea, eși cu capul sus, 

cu antereul în vânt, cu coatele -în lături, - 

printre şirul de țărani minunaţi de spusele lui. 

In urmă domnul-Luis, care mapucase să. 

_. spuie '0 vorbă, scoase o oglinjeoară din bu- 

-_zunar, şi îşi: scutură” din barbă, una. câte 

una, bucățelele de hârtie.
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INTRUN AN. . -. 

In anul acela 'păreă că. se împrăştiase 
-. Plintre oameni - un gând de. răsvrătire. In 
„satele, tăcute -până acuma, glasurile țărani-. 

-„“lor răsunau- puternice, mâniate:. femeile se 
strângeau și ele. lângă bărbați, ascultând, - 

- îngrijate, ce. se vorbeă. Lumea eră sătulă.de. 
greutăți, de nevoi, de viața aceasta de şarpe, 
de viața târâtă prin noroiul necazurilor, pe 

„care 0 duce cea mai mare parte dintre 0a-.. 
meni.. Nu mai vroiau legile care îi asupreau, 
nu mai îngăduiau străinii pe “lângă dânşii, - 

„Care-i sărâcise ; sufletul- le aşteptă alt” trai, 
“după cum pământul aşteptă razele - calde. 

ale soarelui să cadă de sus; In. unele părți -. 
se ucisese unii pe alții. La muncă nu eşise 
nimeni, şi pe ogoarele pustii, care îumegau, - - în locul plugarilor se strecurau tăcute, pâlcuri . pâlcuri de soldaţi, chemați să ţie liniştea. 

„- Iar pe, de-asupra, “în adânc, lunecau Şirurile: -„de cocoare ce se întorceau, Ie 
„In Şcheia Romanului începuse oarecum - 

'
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„să fiarbă lumea. Și'n seara aceasta «caldă, 

îmbibată de. mirosul umed al țarinelor des- 

._morţite, în căsuţa joasă a lui Moş Simion, 

- flăcăii înconjurară pe acest bătrân vestit. în 

glume șin sfaturi. Moşneagul, ca de vreo . 

“ şaptezeci de ani, un popândoc, cu capul cât 

un. pumn, 'şi cii glasul gros ca de buhai, că ” - 

“ţi se părea că vorbeşte din pântece, căută . 

să-i liniștească. . aa 

__- Uu băetan voinic, roşcovan, strâns într'un - 

chimir lat de doauă palme, ţipă: .. 

_ — Ne-o_calicit-pe-toţi;-ne-o-luat-şi-pânea 

. de_năfură;-jivina_asta; trebue să-i sucim 

Şi-un alt îlăcău se'nfuriă .și dânsul:. | 
„— Pe-a Maliţii l-o vârât în groapă ; ce,, . 

dumneta nu ştii, moș Simioane? — că întăi; 

i-o păpat păpuşoii, pe urmă i-o pus. mâna 

“frumuşel” pe vite; cu momeli, cu şiretlicuri, | 

- “Lo lasat-pe drumuri, și omw şi-o dat de: .. 

“scârba duhul. Pai! - o. 0 
Și altul adăogă: E 

„:.— Da pe dumneta moșule, eu te-am . - 

calicit, sau altul? Tot Moişă. Pe tot satul. 

„-Lo calicit. Eu îl omor ca pe un câne, ştii - 

cum ? uite-aşă! a | 

„Şi flăcăul răsuci pumnii, ca şi când arfi-: 

“strâns întrînşii gâtul crâșmarului din sat. 

„Moş Simion zise: - a 

-— Domol! moartea e lăsată să vie numai - --
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dela Dumnezeu.: De “moarte, măi băete, nu 
vorbi. o i 

- Băetanii tăcură; atunci Tănase. îşi dădă 
- părerea: . a 

— Măi, eu zic să-i tragem jidanului un. 
pui de bătae, o scărmâneală ca aceea. lacă ! 

„„ Câtevă glasuri se împraştiară repede :- 
„— Să-i tragem, măi. Tănase!. 
— D'apoi cum! . Sa 

„„."— la aşă, mai ghine;. şi” să isprăvim . 
„treaba. pi i 
“Dar Moş Simion. ridică mâna, : să - facă 
tăcere, şi zise... - ce | 

— Măi, .copchiilor, măi! Nu fiţi tehui! 
Și dacă l-ați bate, ce-o să hie? Ha?-O sa 
zacă pe coaste o lună două, şi tot de capul. 
nostru O să rămâe'; şi iar o să ne calicească: 
pe mine, pe tine, — Tănase, pe tine, — Vasile, . : pe toți. -- . | 
“Ceilalţi căzură pe gânduri: 
— Așă-i, aşă-il... 
„Moş Simion zise iar: | Da _7. Ba staăi să vezi! Azi mi-o spus notarul /.: că în Miclăușăni a “tras cu puşca soldați, *de-o ucis. doi oameni... a 
_Un glas făcă speriat: 
-— ra! _ Ia N | i EN 
— Poi, urmă. bătrânul, atras măi: ce tu - mai trage dacă-i ordin? Tragi, că mai ce .- face. O să tragă și la noi, şi-o să mă ucigă 

a
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„pe mine, pe tine — mai Tănase, pe tine — măi SE 
Vasile; ” 

Și moș Simion: scutură din cap: 
—.O să ne ucigă, d'apoi ce- crezi. Și. 

"Zartarul tot aici o.să ramâie. Dă! voi ce pu 
- ziceţi, măi băieț ? 

Flacaii taceau, Unul mai “dela 9 parte în | 
"treba; ” | 
— Aşă-i, moşule, cuni zici. "mnetale, da: | 
„atuncea ce să facem? . 

Moș Simion dădi pe baţi la- opaite şi 
„1... 'se așeză. pe marginea patului, că ostenise- 

decât stătuse în picioare, apoi se gândi o. - 
clipă, Şi începi să radă Singur, uitându- se - 

“de jurimprejur. i 
„ Tanase se bucură; spuse . către . ceilalţi; | 
— O chitit-o; „0 chitit. O moșneagul, ia să 

„. Vedeți! 

e — Hă-hă-hăl o chitit-o ! — răspunse unul, 
"şi flacaii începură să. râdă în gura' mare, 
numai gândindu-se la ce ghiduşie puteă să 
aibă în capul. lui, moș Siimion. - - .- 
„Moșneagul î Îşi scoase pălăria, o puse alături, - 

"0. alintă cu mâna „pe deasupra, ca pe un 
„copii: | 
i Apoi, feţi mei, i-am aflat eu - leacul: 
După asta se ridică repede, ca un titirez, 

veni în mijlocul flăcailor, îi adună împrejur, : 
„“așă,-cu O învârtitură de braţ, ca Şi cum ar - 
“îi cosit, apoi le spuse: 

— Îk. faceri a dus, mal
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Flăcăii nu ?nţeleseră, dar moșneagul! îi 
„_ desluşi: 

— Mâne, până ?n zori, să hiţi la crâşmă, 
cu harabalele, toți în păr; — câţi sunteţi voi 

„aici ? Treisprezece, — număr afurisit, o să-i 
„ meargă rău jidanului, — mai luaţi încă şapte 
harabale, să fie. douăzăci ; îi “încârcăm cala-- 

 balâcul, îi cucuiem și. balabusta deasupra, și | 
„cu el la Târgu-Frumos. . 11 mutăm mai 
nainte de Sfântw Gheorghe,. : cu nepusu'n 
masă. lacaşa. A 
__— Am spus eu c'o chiteşte moșneagul,—- 
zise -ilăcăul- ce vorbise mai nainte —. Halal: 
plan ! i SI | 

„*. Şi Tănase, de. bucurie; se umfă în chimie :- „1 "— Să trăieşti, moşule, că bun cap. mai - ai; așă, îl strămutăm noi. 
„ Apoi flăcăul se plecă.la urechea bătrânlui. - Şi Spuse, ca' să-l audă şi ceilalți: 

E — Da 'vrun ghiont, doi? Ha? - 
Moșneagul se Scărpină în cap, socoti şi-. „zise şiret: - . SR 

| — Încap. Ş'aceia în harabale! . | „-. „ Toţi începură -să râdă; Pe urmă lăsară pe: “ moşneag la el acasă, și flăcăii se duseră să. puie la cale cele de trebuință .....- 

. De-abiă se mijă de ziuă. Sătenii aflaseră: „ toți, şi se adunaseră în fața crâşimei. Douăzeci: de harabale trăseseră, unele lângă altele, pe...
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- tăpganul din preajma tindei; boii erau' îm- 
podobiți cu îrunzare. - i 

 Flăcăii,. Cu Moș- -Simion.î în trunte, aşteptau 
- -.la uşă, : 
“În sfârşit se auzi un: “scrâșnet de cheie, 

E ușa se deschise încet, şi 'crâșmarul, -numai.| 
în cămaşă, cu căciula n. cap, rămase în=! 
„cremenit în prag. Țăranii se. uitară la el. şi 

- parcă nu-l mai cunoșteau : ochii, verzi, îi. 
„.eșiseră în afară de sub sprincenele stufoase, 

” - negre; gura îi rămăsese deschisă, ca ?ntrun:-: 
început de căscat. Barba, încâlcită de-perna: : 
pe care dormise, mustaţile căzute pe buză. - 

lar mâna dreaptă îi  înlemnise ridicată în : 
Sus, cu cheia înainte, aşa cum 0 scosese ! 

„din broască.  - - 
„Moş Simion se înclină adânc: 

- — Bună dimineața jupâne. -. 
-Flăcăii făcură la fel, dintrodată : 

— Bună dimineața” jupân Moişșă. i. 
Crâşmarul însă nu putea. răspunde nimic: - 

_ Moșneagul zâmbi, şi făcii semn flăcăilor 
să-l lase pe el să vorbească : 

» — lacă, jupâne, am venit, cum ne-o fost 
'--- vorba, 'să te mutăm, la cumnatul 'mnetale, Ea 

la Târgu-Frumos. 
ȘI arătă cu.mâna : 

-— lacă? harabalele, 
„Crâșmarul parcă visă; btigui: 
— Ilarabalele ? 
— = Hâhâ! facil un flăcău; harabalele
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— Târgu- Frumos. ? 
Intrebă iar Moișă, amețit. 

- Moşneagul se arătă îngăduitor : | 

— Parcă 'aşă vorghisâm; da dacă pai! 

„schimbat: gândul te-om duce-. ş'aiurea. Boii 

is :boi, te duc și pesţe graniță. . 
ȘI faci din ochi la flăcăi. Apoi. adăogă! 

„..— Hai,.scoală şi pe jupâneasa Malca, să; 
„deie şi dânsa mână de ajutor, că de, caj 
femeia, ştie tot -lucruşorul la locul-lui. | 

Crâşmarul s6 desmeteci, lăsă mâna în jos; 
“în mintea lui deprinsă cu întorsăturile vorbei, - 

„întorsături prin care de atâtea ori. dăduse: 
„oamenilor “să înțeleagă ceeace nu vroiă să 

„le spue deadreptul, deprinsă cu socoteala şi - 
"- cumpănirea cuvintelor .pe caie dânsul le. 

vindeă ca şi pe marfa din dugheană, se făcit. 
o lumină: înțelese “unde băteă moșneagul, 

 pricepil ' că trebue să plece. O clipă şi fu: 
__ deajuns ca să-şi deie seama de primejdia 

-- grozavă în care intrase, să-şi amintească de. 
cele ce auzise că se întâmplase prin împre- 
jurimi ; şi, spăimântat, să nu pățească și. 
“dânsul cevă, strigă: repede : 

— Malcă, Malcă! 
Femeia alergă despletită, tehuie de somn ; 

„când văzii țăranii, impreună n mânile şi se re- / 
:zimă de perete; suspinând : o 

Vai, vai! . : | 
| Dar bărbatul ei O. scutură de umăr, şi-i 

vorbi apăsat, să-i deie. să 'nțeleagă :



INTRUN AN aa 
  

„. — Malcă, noi ne mutăm .,. Noi: ne mu- 
“tăm de-acii, la cumnatu.., la Târgu-Fru- 

- mos... lacă harabalele.. - da şi mata ajutor.. - 
„Moş Simeon zâmbi mulțumit, duse mâna: 
la gură, și se prefăci, așă, ca-l ustură în gât: 
.— Eu aş zice că mai nainte să cinsteşti: 

„băeţii cu .câte-un rachiu, că uite, și pe mine: 
mă sgârien. gât: . 

Crâşmarul se facă îndată nevăzut, apoii. 
-- se întoarse cu '0 sticlă mare, şi cu nişte pa-". 

- hare. Iricepii: să toamne, mâna îi tremură şi” 
„ paharele jucau pe tăblăluță. Flacăii băură,apoi:. - 
“ moşneagul își sterse. mustățile, și strigă odată,. 
-că femeia tresări:  - 
„— Hait! la treabă. - - 
- Cârşma se umplu într”o clipă, ca un furni- 

| car; scaunele, mesele,. butelcile. damigenile,-: 
toate treceau din mână în mână. Cei de-— 
“afară le. luau şi le așezau binişor. în paiele . - 

- din harabale. O damigeană cu vişinată se. 
sparse, vişinile se împrăștiară pe jos. Atunci. . 
„Malca alergă repede, se puse pe: brânci 'să- -- 
le culeagă; cum sta. plecată, cozile i .se tâ-- 

“râiau -pe lutul. ud, - Un raft întreg se plecă,. - 
„mai să cadă, atunci unii dintre flacăi îl spri-- 

jiniră, iar: ceilalţi aruncară, în panere: toate, 
“ “unele peste altele: -“smochinele cu orezul, .. 

“zahărul cu scorțişoara şi piperul. Crâșmarul 
“umblă pe dincolo, închise. ușa, să nu-l vadă -. . 

- nimeni -ce face. Tan iase,. chemă pe: moș -Si— .. 
mion, să-i „Spui: Se Ea -
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— Işi scoat& bănetul, moş Simion. 
“Bătrânul dădu din mână: 
— De capu lui să -hie, măi băete, că-s | 

. Dani. blăstămați. | 
=.” Apoi uşa. se deschise şi crâşmarul eşi, cu 
sânul şi buzunarele pline,: doldora. - "Țăranii 
se făcură. că nu-l vede. 

- Cinci harabale erau încărcate. Flăcăii tre- 
cură 'şi 7n odaia cealaltă, scoaseră dulapurile, 
paturile, tot. Apoi. începură” să încarce 'po- 

"“Joboacele: patru'erau în dos, supt un şopron, 
şi tiei în pivniţă. - 

Dar Moş. Simion. se gândi |. la hambar; 
puse” crâşmarului în batjocură ; 
— - Jupâne, “deschide hambarul să-ți încăr- | 
căm Şi sacii cu popuşoi şi grâu. . „că. trebue 
să fi făcut mulți anul trecut... -. - 
“Până la amiază harabalele - erau - ticsite. 

Şi plecară. Boii urniră -poverile din greu. 
Sătenii le. înconjurară, ca la nuntă; un re-! 
„Zervist alergase și luase dela primărie goarna, 
turtită, hodorogită de lovituri, se întorsese.; 

întrun suflet, şi, când harabalele se. por-j : 
_niră din loc, dânsul sună rezerva, prelung; 
<hiotele țâșniră. ascuţite din piepturi un că 

- lăraş cu schimbul strigă: ! 
— Mam:dus, măă! . . i 
—. Şi veselia cuprinse pe toți. Crâşma- 

„rul eră ameţit, în :cap parcă-i urlă o dihanie - * 
ce se. ascunsese acolo; Malca plângea în | - 

pumni, de-asupra buclucurilor, în' haraba.
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 Moşneagul spuse lui Moişă: i 
— "Hei !. halal să-ţi fie, jupâne ; ami se | 

“chiamă că te-ai liberat şi 'mneatale. . . 
„ Flăcăii râdeau ; la poarta țarinei, sătenii 
“se întoarseră, şi drumeţii . rămaseră singuri. - 

„ Merseră -așa o bucata de vreme; atunci un | 
-.. flăcău trase pe moșneag, de mână, şi-i șopti 

la ureche: Bă 
— O sadormim, moșule. Jă vezi, mai E 

“ chiteşte cevă, 
„ „Moşneagul gândi o clipă, pe urmă par 'că se 
“hotărâ, Și, ca -şi când se vorbise: “mai dina- 

„inte cu cinevă, spuse : -- 
Se “Aş â. 

„Apoi se opri. Stătură şi ceiaţți Bătrânul 
“puse: mâna de-asupra .ochilor şi se uită în 
lungul drumului; Harabalele Veniau, încet, 

„unele după altele. “ 
Crâșmarul îl ispiti cu ochii, ca şi când. 

vroiă să-i ghicească gândurile. 
Moși Simion zise, mirat, către flăcăi : 

— Mă! da lung Şirag ! Încurcăm amarnic 
drumu”! 

„Puse mânele pâlnie şi Striga la unul: din. | 
_cărăuşi: : - 

— Măă! Gligore! ţipă urmă lui A 
„ Mândoaei şi. lui Petrache, să se "ntoarcă i 
„sat cu sacii ceia de grâu. 

Apoi vorbi - crâşmarului : | | 
— Ce zici, jupâne, grâu”. din cele. doua . 

- hărăbăli tot. eră-a oamenilor ! Te-o. mai
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stingher de geaba acasă. Șrapoi mai scurtă 
şiragul ! - _. 

-Flăcăii tuşiră şi-şi dădură cu cotul, Crâș- 
-- marul înghiți în sec, dar nu. pută spune 
“nici un cuvânt. De odată, par'că i se deşertă 

--cevă din piept. Sufletul îl îndemnă să plângă, 
- dâr mintea, „obişnuită să socotească împre- 

- jurările, îl” sfătuiă, îi arătă că mare lucrii 
nu eră doar două care cu grâu. Şi * Moișă 

„se "gândi repede la miile de franci, puse, aşă 
de bine, la adapost, în lăzile casei de eco- 

- nomie din Roman. Lupta între frică şi jude- 
cată totuş îl oboseă, îl! durea, Glasul unui | 

„ lacău îl făcăi să tresară. 
„— E cald .de foc, par că-i vară, zise flă-. 

_căul scoțându-şi pălâria şi tergându- -se e pe 
frunte- de sudoare. 
Moș Simion îi luă vorba din: gura: 
-— Amarnic” de-cald!. 
Apoi îi trecii un. gând prin cap, şi, 

înțeles la baetani, zise crâ$marului : 
— li cald jupâne; ești o apă..la scoate-ți 

surtucul. de pe dumneata,. că nai să mai - 
poți merge. - 

Crâşmarul îşi strânse, repede, fara să 
vrea, haina la piept; dar Moş Siniion nu-i: 
dădu vreme de gândit, se'ntoarse spre flăcăi: 
_— Ce staţi, mă, ajutați, jupânului să-si 
scoată 'surtucul. | 

Și faci. din- Gchiu, | Ă | 
Atunci crâşmarul se lasă. să-l desbirace: | 

i
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- Moșneagul” luă hairia şi 0, puse pe “umăr; 
eră grea, în buzunar sunau banii. Moşneagul 
râdeă. întrânsul, se prefăceă că nu vede pe 
'Moişă, și numai cu coada ochiului . trăgea i 
din când în când spre dânsul. -. 

„„ Crâşmarul se uitase dintrwntăi speriat,. 
sufletul iar i se strânse, pe.urmă îi- umpli 

- trupul de spaimă, — în “buzunar avea vreo - 
două mii de franci. Ce-ar îi fost să rămâe 

“fără de ei! Mintea iar îl sfătui, şi, ca atunci, E 
„când înțelesese că trebuiă -ca se” mute, 

„pricepi şi acum că-trebuiă să facă tot cei-.- 

_se zice, să îndeplinească gustul moșneagului, 
“fără nici o altă frică; dacă eră vorba să-i 
ieie banii, sau. să-l bată, apoi o făceau 
“acolo, pe loc, când dânsul se închisese în”. 

 odae. Gândurile acestea -îi alungau îrica, îi 

" vărsau raze de nădejde în sufletul stâmpărat 
“acum.. Și când. glasul Malcăi îi izbi urechea: . 

„ —Moișe, ce ţi-ai scos haina, ai să răceşti.! 

„— Bărbatul îi răspunse, apăsat, cu înțeles : 

„— Ce? tu nu simţi ce cald, ce cald e! 
Moş Simion se legă. de ce spusese” femeia : 

se 'ntoarse. către flăcăi: .- 
— Ce tot îi dați că-i cald? Are dreptate 

- jupâneasa ; mie mi-i frig. lacă zău, te po- 

menești că . răcește: jupânu, prin: pădurea . 

Strungăi . . . Ia îmbracă-te, jupâne. - 
ȘI întinse. surtucul.. Dar moş Simion eră --- 
„pornit pe glume și fiindcă văzii : pe mâna -. - 

unui baetan O sarică, pe care acestao duceă la. 
. ” 4.
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târg, să o vândă, “bătrânul i-0 luă, apoi + '0 
- trânți în spatele crâşmarului : 

„— Hai, pune-o. şi pe asta, să nu te: be- 
'tejeşti ; să-ți. fie cald ;...:să nu-mi: găsesc 
beleaua "cu cumnatu “mnetale .. . Dă, om i 

„sânt, mi-i grijă şi mie... 
Flăcăii nu mai puteau de râs, se stâpâ- 

“neau, şi-i durea mijlocul, tuşiau şi-l mâncau 
„pe moşneag din ochi, de drag ce le era, 
„".. De sus- razele. soarelui cădeau ca în tuiul 

verei, într'adins par'că. Nici o . adiere: de 
vânt, nimic ;. în depărtări se zăreau pâlcuri 

„de oameni, ce se strecurau în lungul dru- - 
- murilor de ţară. Un băetan privi bine și spuse: 

— lam? uitaţi- vă, ceia trebue să hie oa- 
menii. din Miclăușăni. Se duc spre Roman. 

- Si altul, „spuse, „aproape, de „urechiia lui 
Ă Moişă: 
„-— Pai” ce “crezi; pe lancu “Bacalu, o 

„stâlcit în bâtăi, 
Crâşmarul,. auziă, taceă, supus, și mergeă 

înainte. Se: topeă de: căldură, se. 'nroşia, şi 
- de supt „căciulă îi. picură. sudoarea. Sarica. - 
„îi ardeă spatele. Şi „mergeau nainte. în nă- 

miaza.. aceasta: fierbinte. 
— Ce mai veste, „moșule 3 2 — făcu un copi- 

landru, -ce .nici 'nuti mijise imustaţa, și care 
se luase şi. el, așă, după ceilalţi, de dragul 

] lucrului. | 

= 
- Aici erai, ghiavoie. 2: ._ al întreba moş
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Simion: Apoi se opri de odată şi se uită 
îngrijat la Moişă : 
— Da ce șcheopătezi jupâne ? Te-o strâge 

ciobota, că ce crezi, drum -am făcut, nu... 
glumă. Ia descalță- te! a 

Crâșmarul nici nu-i dete. vremea să sfâr-. 
şească ȘI, din -mers, îşi trase gheata, sărind. 

întrun picior, ca să nu-i întârzie. 
„Şi când Malca il întrebă, îngrijată:. 
„— Ce îaci, tu, Moişe?. | 

EI îi răspunse : | 
—— M'o bătut ghiata, Malea, la picior. Taci. - 

acolo, nu-i nimică! 
Un sgruițur îl lovi, şi începu să şchioapete. : 

Atunci moş Simion îl întrebă: Ea 
— Ce, jupâne,: parcă te-ai pălit? 

- Moişe. îl încredință. a 
„— Nu, bade..,. mi so părut numai ca 

m'am înghimpat. | | 
Flăcăii se uitau din urmă cum țopăe. crâş-. 

marul; ferindu-se de sgrunţuri. Unul. șopii: 
— Ursu nu joacă de voe. . 

Și moș Simion: răspunse încet : 
„— Mă, şi tumba se dă, de cumva i-om zice. 

__ Pe marginea drumului se ridică de o dată 
dărâmăturile unui han. Pereţii erau aproape . 
surpați ;; de unul rămăsese atârnată, întrun 
cui, o fustă ; câtevă găini ciuguleau printre 

| bolovanii împrăștiați pe de lături, şi-un câne 
„ lăţos se ridică dintr'un colţ și începii să la, 

- tre îurios, |
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| Moş Simion. spuse: 

„-— Jupâne Moișă, ia uită- te ce-a rămas. 

din hanul lui Bercu: Pârjoală. 
"Un flăcău glumi: 
—:Lo pârjolit rău Costulenii:: 

„ Crâşmărul se uită, văzii colțul' acela afu- 

mat al odăii în care fusese soba ce încălzise, 

. odaţă, pe prietinul: lui, privi la haina uitată... 

în cui, își aduse aminte de petrecerea la care 

fusese şi” el, într'o seară, aici în casa aceasta 

„din care stăpânii lipseau, morţi, -poate, în 

- ” locul căreia: acumia parcă futură pustiul, şi 

suftetul i se strânse. In clipa aceasta îşi dete- 
seama că purtă cu dânsul cevă mai scump: 
decât orice, o coimoară pe'care n'o preţuise: 

„încă, aşă după cum se cuveneă, care făceă. 
mai mult, decât toate harabalele' cu lucrurile 
lui, mai mult decât toţi banii ce-i înfierbântase - 
pielea pieptului lângă care îi ascunsese, cevă 

„mai de preț, decât orice: . viața. . Și numai 
atunci . înţelese cât de micii erau suferinţele, 
ba cât de puțin îl necăjiseră oamenii ace- 

„ştia dimprejurul lui, care petreceau. Ar i 
vrut să-i mai. puie în spate greutăți, să tragă. 

în locul boilor: la harabale, să facă orice. 

„avem-0. palma, de loc, 

pasul lui moş Simion, Tasări iarăş, glu- 
me - 

o — Hair jupâne . * pune-ţi ciubota.; . . Da 
eu zic. dă, s'o scoţi pe cealaltă, să-ți răco- 

 Teşti. piciorul . Aşă... brava . „Lacă mai
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Apoi : se întoarse spre Tanase : : 
— la zii, fătul tatei, zii -o haiducească, 

să-i mai treaca și jupânului al anul. 
Și cântecul flăcăului se împraştie d deodată, 

vioi, Şi mlădios, 

“Când ajunserăm în inârginea Targului 
crâşmarului nu-i veneă să crează, :că cele .- 

câtevă pete albe îs casele, pe care le. mai 
văzuse cu toate astea și altădată. Hanul 
cumnatului eră în margine de tot. O luară... 
la, stânga, și intrară: în 'ograda lui. Cumnatul .. 
nu. eră acasă, dar flacăii se apucară, repede, n 

„să: descarce. - 
Jupânul Moișă lepăda sarica, simţea. e 

bucurie mare, o: mulțumire cum. mavusese . 
încă,. Se pipăi, ca -şi cum vroiă. să se -în- 
credințeze că-i întreg. Mâna îi atinse buzu- 
narul care sună şi-i aduse aminte de bani,. 
şi deodată, par'că-l cuprinse "nebunia, -se 
repezi la Malca o luă în brațe și o sărută, --. 
o înăduși de sărutări, îngânând.: E 

—Malcă, Malcă, noi am. ajuns, . am ajuns 
cu bine... noi ne-am mutat, Malcă!.: 

li venieă -să joace, să sară, să strângă în. 
brațe pe moş Simion, .pe flăcăi, să sărute 
boii pe boturile lor iimede. | 

- Apoi se duse repede, căută printre nicruri, 
“luă o sticlă mare cu.râchiu, spuse - Malcăi 
să aducă şi-o ulcică, Și veni -iarăș, . zicând . 

nevestei : i m 
=
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„—. Ţine Male, să cinstim pe dumnealor. 
-— Buun ! răspunse. bătrânul. 

| Şi băură toţi, pe. rând; atunci moș Si- 
“mion adăugă:: 

— Decât acii se'cuvine să. ți şi plătim ra- 
chiul ista, că ne-ai cinstit odată când am plecat. 
 Crâșmarul nu vroi să-primească: - 
— Vai de mine, bade, se poate! 
— Se poate! adaugă 'Malca.. 
Dar moșneagul - băgă mâna în chimir, 

scoase punga, o deșertă î în palmă şi numără, 
apoi zise: 

o — Lasă, maveţi grijă, că de un: “ rachiu 
“| nezaţi mai lăsat dumneavoastră în buzunar ; 

câţiva gologani tot „s'o gasi. lacă .. na-ți, 
“'madamă. 

„Şi dădu banii Malcăi, apoi se 'nchină şi 
„zise : 

— Acii noi.ne „ducem. Vam pus cu ghine 
în Târgu-Frumos ! Mai rămâi sănătos ! mnea- 
tale și. balabusta. , 

Flăcăii scuturară şi ei din cap: 
— Cu ghine! 
Şi dădută să plece: dar moş Simion se 

opri, deodată, se întoarse, și, învârtindu-și 
pălăria, smerit, zise crâșmarului, cu glasul 

- prefăcut, trăgând. vulpeşte cu „Coada ochiu- 
„lui la flăcăi: - 
„_— De cumvă ăi vre sa te mai înuţi aiurea, 

- jupâne, trimite-ne vorbă, că venim tot noi, 
cu dragă inimă, să, te. ducem.
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Cum scăpase paharul din mână nu-și pu- 
-teă da seamă. Il luase plin cu apă,să bea; . 

„dar degetele lui slăbite se vede: că nu-l * 
putuse ţine, îi lunecă din mână și se sfărmă 
de podele î în mii de aşchii sticloase. Nepoata,. - 

„ Elenuța, auzind vuetul din a. treia odae, 
veni ca o furtună : 
__— Aşa, iar îmi. strici lucrurile | peniru 

“asta te ţiu, pentru asta te hrănesc ? Să eși, 
"să fugi din casa mea, netrebnicule ! - . 

- Bătrânul însă. rămase. pironit locului, cu 
ochii ţintiți la. sfărămiturile de sticlă. 

Glasul răsări, mai ascuţit, mai furios: 
— Așă, îmifaci - în: ciudă ? Piei . din 

ochii mei! _.. 2 - 
Și pumnii mici, “dar” repezi, “cădeau ca o 

„grindină pe spatele bătrânului, care 0' luă, 
a speriat spre uşă: 

— lartă-mă fetiță: 
— Nu te. ert, fugi.. să nu-mi mai vii, 

"nu... să nu te mai văd, 3 : 
Furioasă că bătrânul merge prea încet îl.
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îmbrânceă dânsa spre ușă. Glasul slab se 
auzi jalnic: E o 

— lartă-mă, fetiță, mă duc, n'o să mă! 
„mai întorc, numai iartă-mă. ,. - | 
„! Bătrânul se trezi afară, buimăcit în pra- - 

gul bucătăriei; Se duse de-și luă bocceluța 
cu mărunțușuri, tabacherea, şi, “sgribulit, a- 

“pucă pe după casă și" eşi pe portiță, des-. 
 chizând-o încet, să nu scârție. In urma lui stră- 
„bătăi schelălăitulunui câne, şi-n aceeiaşi vreme - 
-- uşa dela sală se deschise, şi glasul ascuţit 

tăie liniştea uliței: . a 
„-— laţi-şi javra; plecați amândoi, . 
- + Căţeluşul se asvârli cu desnădejde printr'o 
ruptură a .parmaclâcului, ce-i slujea la vreme 

„„de nevoe, şi veni scâncind lângă stăpânul 
ce-l uitase... Ia 

"Uşa se. închise în zăngănitul geamlâcului, 
și bătrânul rămase în mijlocul uliţei tăcute 
și întunecoase, Ningeă,: fulgii se scoborau 
Ușori, de-abia se zăreau, dar le simţeă lu- 
necarea rece-pe obraz. Incotro să apuce ? La 
cine ? *Se întoarse : departe, în spre barieră, 

“Ochiul de lumină al unui felinar clipeă som- 
noros. Intr'acolo, în 'spre' singurătate. O luă PS 

n
e
o
 

» încet pe drumul moale în. care gheata i se. 
afundă, Și se trezi în dreptul. grădinei 'pu-. : blice, se așeză pe bancă; Brânduş se încolăci . - la picioarele lui, rămânând amândoi supt cer. . "Herea din. ce în-ce mai deasă a ninsorei. i. +. Grigore Lupu trăise o. viață. întreagă
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j de neliniște, „de “incă; şi de neînțelegere cu .! 

„o ființă. care nu-l iubise niciodată. Pricepuse 
" aceasta 'a doua zi după cununie: a doua zi - 

„şi încă prea târziu ! Cum-şi-ar mai fi amintit 

copilăria, cei câţivă ani de mulțumire, când ei. 

erau ascunși supt greutatea celor cincizeci ge 

de trudă ! -Munciă, nevasta: cheltuiâgA ROI 

. “strângea, dânsa risipeă,—risipă în faptă, ŞI-A 

vorba. Vai, glasul acela ascuţit ce-i ecran 

se auzul ! Și când a murit dânsa, îi perise și”: ji 

“puterea. Bătrân, aproape sărac, ce-i.rămăsese . - 

.de fâcut ? Copii maveă ; fratele şi sora “ii 

murise. Luă binişor. cele câtevă. părăluțe ţi- 

nule ascunse, şi. le puse în mâna nepoatei : : 

„lată, ţi le dau ţie toate, tot “ce am, - 

„lă si lucrușoarele. Numai să-mi dai in colț 
de. odihnă în casa ta. Eşti văduvă, nici. tu 

wai pe nimeni, ți-oiu fi eu lată“. a 

„Au trecut. doi. ani într'o. liniște senină — 

anii cei mai. frumoşi din viața lui. Ce. fericit. E 

eră, când se duceă. seara la şcoală să-și Di 

aducă nepoțeii, cei doi băeţei: “cari il iubeau Şi-i 

    
ia Di . 

-. ascultau poveştile. Le purtă Şi geanta cu- cărți, : 

Parcă. mai întinerise; Și- nu cereă nimic: în - 

„toată casa prindea. un colţ de 'odas şi “altul : - 

"de -masă.. Mâncă putin, să aiba mai mult : 

băeții ș se 'sculă dimineața să . “pregătească . | 

ceaiul sau cafeaua băeților ; se culcă târziu” 

ca să adoarmă cu poveștile lui, băeții. 

- In. pacea aceasta trăise numai “doi: ani. 

Dar. bătrânțea i îşi are, pentru cei. ce 0. priv esc,
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„neplăcerile ei. Cât: de sgâriat răsună tusea 
unui bătrân, și. cum îți aduce,. Doamne, a- 

- minte că va veni şi. pentru tine vremea hor- 
căelilor obosite,: înfundate, eşite ca dintrun 
mormânt ! Și mucul ţigării -mototoiite: între 
degetele îngălbeniite şi 'slabe, cum își îm- 
 prăştie rotocoalele de fum ce-ţi îneacă sufletul ! 
„Nepoatei i se păreă acuma că bătrânul îi 

ia din tinereţe, că ' fumul țigărilor lui îi: 
fură din frăgezime. La fiecare, clipă, - vaete: 

„și suspine. Nu, se săturase. Cine-l pusese 
„»» Să-i dea banii! Dar-nici. pentru câțiva go- 

lăgani maveă să se chinuiască toată viața, 
„„Wavea să-şi . închidă . aerul - odăilor “şi să 
„“Ştirbească din sănătatea copiilor ei... 

In curând nu-l mai putii răbdă: tot ce 
făceă dânsul i se păreă că : face Tău, că răul îl făptuieşte întradins. Cuvintele grele: :- nu-ținuse vreme lungă, se schimbară repede. - “11. OCări:; din odaia unde dormeă, îi mutase: 

7 

„Patul în sală, din sală în Săliță din dos, şi: în urmă în bucătărie, La bucătărie să fumeze, la bucătărie să mănânce ; într'o zia trebuit | „să care. apă ; şi de-atunci a purtat  întruna. ! „colele din ogradă la' fântână. Nenorocul. îli!: -păşteă :.sparse o fariurie, şi întiaşi dată luă! !. „.0.Palmă. S'a dus şi-a umblat” ulițele, - eră: în toiul verei, două zile, şi într'o spre seară: Pau găsit băeții şi Pau adus Înapoi : acasă, : In urmă a mâncat multe bătăi, de multe ori... . a pornit să nu se mai înotarcă. Dar. dorul * de copii l-a adus ; de dragul lor îndură toate, A
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De 'data asta însă, s'a sfârşit; decât să se 
întoarcă, mai bine va cere de pomană, va i 
dormi supt garduri. Atâta. cruzime îi rănise ă 

__sufletul,. Să fie aruncat 'ca-un cerşetor afară, - -- 
în ajunul Crăciunului ! I, 

Un gemăt înăduşit al cânelui îl smulse: 
“din gândurile triste ; simți o răceală umedă 

care-i intră în trup. Se sculă, îşi scutură de 
| pe umeri stratul de ninsoare, şi porni înapoi. 
„ — Hai Brânduş! 

Căţelul rebegit se luă pe urma stăpânului 
sări. Străbătură din nou ulița pustie, acoperită - 
de aşternutul vătuit al omâtului moale. Ajun- 

"seră 'iarăş în dreptul . casei ; la poartă; bă- 
trânul se opri. Incă. 0 umilire, şi ar îi găsit 
patul de scânduri supt adapostul păreţilor 
calzi, aburiţi de plită. Cânele își ridică spre - îi 
el capul, par că l-ar fi.rugat, l-ar îi sfătuit: . 
„Hai. stăpâne, nu-i întâiaș dată“. Pe bătrân - 
7 apucă tusea, îşi duse mâna la gură, şi porni 

- înainte fără să-și asculte îndemnul sufletului, - 
Ulițele începură. să fie din ce în ce mai 

| iuminate, In dreptul felinarelor fulgii lunecau 
"cu sclipiri de. argint, și căderea ninsorei a- 

vea cevă din foșnetul unei rochii de mătase 
purtată pe un covor. Oamenii, grăbiţi, cu 
legături în mâini, cu priviti bucuroase, se stre- - . 
curau nerăbdători să ajungă pe la casele lor. . . 

Şi din când în când tremură, caun clinchet . .. 
„„ de clopoțel, glasul unui: copilaş ce cântă -- 

=
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|. „Florile dalbe“. Din ce în ce cântecul ves- 
i“titorilor se împleteă * într'o armonie dulce, 
"venită de aiurea, şi ninsoarea par'că se: pre- 

i făceă într'o' cădere de flori albe, calde, atât 
„ue calde și mirositoare ! Bâtrânul'nu măi simțeă 

_ frigul; omătul de pe umeri îl înfăşura ca un 
ăuler 'de blană ; obrazul i se înviorase. Cu - 
alasuls chimbat vorbi cânelui : „Haidem, Brân- 
duş, haidem“ ! . 
Dar iată de odată simte că-l înădușe au 

„ ştiu-ce, că i. se ridică un nod în. gât care-l. 
i îneacă ; se. opri locului; :stăti câtevă clipe, 
"şi toată căldura aceea din piept, tot năduful 
îi năvăli în faţă, topindu-se, —prin- -ochi,_în 
"două lacrimi: fierbinți, ce-i lunecară . repede - 

pe obraz. Și se trezi plângând la auzul cân- 
“ea duios al glasurilor melodioase, ce-i 

aminteă de nepoțeii lui. Un dor desnădăjduit 
îl coprinse;.un dor neînpăcat,. care-ţi în- 
toarce paşii. de. ori unde, care-ţi înmoae 
sufetul şi-ţi. omoară voinţa. Şi se. întoarse. 
Căţelul.o. luă “bucuros înainte; bătrânul, 

i suspinând, în urmă.. e ii 
in dreptul. casei se opri, apoi. împinse 

binişor portița ; scârțâitul balamalelor răsună 
„Ca Un Şuer, Inima bătrânului Svâcni. 'Ușa 
„dela: sală se deschise îndată, Ochii nepoatei 
= ÎI pironiră locului : . 
i Mă miram sa nu fe întorci ! | 
"Bătrânul făcă un pas - înapoi. In aceeași 

“vreme, la “Spatele nepoatei, se auziră câtevă
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- soapte, rugamintea unui copil, Glasul rastit” 
„de adineaorea se îmblânzi ca prin farmec: 
„— Haide, întră! 

- Bătrânul treci pragul, şi. 'rămse lângă ușă, 
îngânând câtevă cuvinte de mulțumire. ce. 4. 

. 
| 
|» 

„eşiau ca niște suspine. Nepoata 'se uită la: 
dânsul, şi-i văzu ochii întorşi spre copii. Şi. 
atunci, prin âcea scăpărare de-o. clipă care te: 

-.. face: să pricepi ceeace atâta vreme îţi fusese! | 
“cu totul ascuns, mama înţelese că bătrânul 

   
se întorsese pentru copii, că pentru dânșii îi . 
suferise palmale şi pumnii, că numai pentru: 
ei răbdase totul, că lor le dase sufletul lui: 

stins. de suferința, și că-i iubeă poate - mai, 
mult chiar decât 'dânsa;. 
„Femeia se lăsă cuprinsă, de milă, şi deo: 

adâncă părere. de rău: .. 
„3 :— „Haide în suiragerie . „Aşa. „.Scoa-: 

„te-ți surtucul ; m'ați şalul meu . “Coni, 
puneţi un tacâm să mănânce. şi moşul. : 

Şi ?ntr'un avânt de mărinimie. se: repezi: 
afară, de unde glasul ei : tremurat răsuna. 

, până înăuntru : 
„—. Brânduș, Brânduș ! | 
„Ii chemă Şi. cânele în casă ! , 

| 
i 
L
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. | Conul Andrei parcă nu mai trăeşte. Din 
față i s'a stins orice urmă de viață; ochii 
lui, din care: nu mai: poate cădeă:o. lacrimă, 
sunt șterşi — două ferestre :ce dau în gol. 
Durerea Pa împietrit, o simte cum i s'a în- 

„_ fipt în capul pieptului. Rareori un oftat adânc 
„îi scapă, ca o pasăre chinuită dintre gratiile 

unei cuşti.. Cele mai de multe ori însă, nici 
acest răsuilu. de uşurare nu-l alină; chinul 
îi rămâne, închis în suflet. Când cei de prin 

„_“prejur Par crede că doarme, bătrânul se gân- 
» „deşte la coana Despină. In sufletul lui se dă 

atunci o luptă crudă :: omul care se spovă- 
dueşte lui însuș cerând ertart. Conul Andrei, 
— vinovatul, mărturisește Conului Andrei— 

Am iubit-o pe. Despina, am iubit-o 
mal! presus de fire, mai presus de înțelegere, 
„mai presus de. orice în lume, Am chinuit-o, 
dar pentrucă-mi eră dragă, scumpă ca lu- 

„mina ochilor. Dacă am ţinut-o zece ani în-
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chisă în casa asta, dacă nu o lăsam să iasă . . Sa 
nici până în cerdac, dacă o ascundeam când 
veneă cinevă, pricina a fost că o iubeam,: 
o iubeam... S'apoi ochii ei,...ochii. mi_se 
păreau vinovați. Aveâu _o_strălucire blândă, . -. 

ne "nchipuită, ş şi par'că-ți. făgăduiau. totul când 
te „priveau. De câte ori Pam rugat'o* să. 

su se mai uite-aşă; să steie mai încruntată. | 
Căci prin ochi. se -mărturiseşte și dragostea 
şi ura, ca şi îngăduirea .. „Ochii ei doar mau 

" robit, ei m'au legat de. dânsă a T7li-spuneam, 
dânsa “vroia să mă asculte şi totuşi, când. . 
încercă, numa 'sprincenile se âpropiau,. în- 

„i crețându-i fruntea, dar privirea rămânea tot 
“dulce, ispititoare. Nu Nu puteari. lăsă. ca - 

şi alții” să “se bucure de ochii mari, albaştri, 
prin care isvoră tot sufletul celei.ce 0. credeam j 

casa ascuns, şi aspru: „Nu, mai avut: 
dreptate!“ . Insă Conul Andrei căută O des- 
vinovățire în cele ce-şi spunea, o alinare: 
su .„In întăiul ari al căsătoriei noastre, la . 

-9 peirecere, un prietin se înebuni. după 
Despina, la cea dintăi privire a ei. A ştiut - 

"dânsa aceasta ? Apoi, altă dată-un_ văr al.. 
meu ; și. cu o altă împrejurare . „. Dar câte 
întâmplari de aceste n'aşi puteă "spune ! In 

„toate ochii .ei se__prefăceau--în-- călăii “ce. 
„ storceaii; din sufletul meu, încrederea, pică- 

tură 4 cu „picătură. Cât: am “suferi 

“i
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- Şiiiarăş glasul îi răsună îndărătnic :— „Nu, 
mai avut dreptate! “. Și după ce Conul Andrei 

- rămâneă. năuicit, cu inima răscolită, începeă 
să se îndoiască și dânsul, și părerea de rău 

“îl mistuiă. Atunci, se rugă în sine, recunoşteă: 
SE - « :„Da, mam avut dreptate ; acum 'aşi luă-o- 

„pe Despina cu mine, aşi duce-o pretutindeni, 
'să se bucure şi ea de viața aceasta frumoasă, 
când. e trăită omenește, -curată — când ai, 

”sădită în. suflet, încrederea. Aşi lăsă-o să se- 
bucure: de tot ce ochiul prinde în el dinafară, 

“de tot ce oglinda. lui minunată -răsfrânge ca 
„pe o“altă lume ce o purtăm în noi. Ah! 
ochii ei, | 
„Dar glasul aspru răsărea' din nou :-— „E. 
prea târziul e 
„E prea târziu! De ce cugetul căută să-i 

„“şoptească, în ureche, întocmai ca un -hain,. 
„Ce-i se plecă spre față să-i rostească, numai 
-. pentru el, cuvinte ce întrupau clipe de durere 

Ra grozavă.. Degeaba, orice-ar .îi facut, povesti. . 
„rea cădea lămurită,. cuvânt: cu cuvânt, : şin 
mintea lui vorbele răsunau, îşi durau prelung. 
sunețul, ca supt o boltă de biserică. 

--„Stăteai la fereastră, . începeă glasul, 
şi te uitai-spre drum; un geamăt: uşor: se | 

„ridică din pieptul bolnavei, a coanei Despina.. 
. Te-ai întors și ţi-a zâmbit, duios. — „Ţi-e 

mai rău ?“ ai întrebat-o îngrijat?— „Nu, dră- 
guță!“ ţi-a răspuns dânsa. şi iarăş te-a în- 
fâşurat cu privirea ei caldă. Privirea ei care:
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nu' puteă fi cruntă cura. doreai, după cum 
nu poate îi amară mierea. Te-ai uitat mâniat- 

“ în ochii ei, în ochii pe cari şi dânsa şi-i - 

ură, căci ştiă că .din pricina lor “suferise. 

„atâta ! Şi atuncea, aducându-și aminte cum 

te” necăjeau, i-a închis. Te-ai întors'iar spre 

“drum; înt”un târziu ai întrebat-o.:—Dormi '! 
drăguță ?* Și nu ţi-a răspuns. “Ai venit! 
lânga pat, şi, când” te-ai plecat deasupra “ 

„.” feței albe, coana Despina numai eră. Ai 
- căzut jos. In-urmă, ai strigat „lertare!“ ai -. 

strigat şi lângă groapa care înghițeă, pentru | - 

totdeauna, ochii, cărora nu le fuseseră îngă- ! 

" duit să absoarbă din lumină, ca altora.-Ai - . 
„strigat „Iertare“ !-.dar „eră prea. târziu! Şi: 

- glasut-taceă, dar, undevă în adâncul lui, sau 

în aâncul, lumei, sau unde, în care hău, 

nu-ți puteai da seamă, sunetul cuvintelor 

tremura încă: „E prea târziu“ !., ... 

    Pa 
4 

- Conul Andrei închideă ochii, şi așă, cu 

“ - ploapele strânse, cu gândul-îndreptat spre - 

-“ aceiaş parte, căută să întrupeze în mintea 

“lui chipul soţiei: sale. Intăi nu zărea nimic, 

eră întuneric. Apoi începeâ să joace ca nişte - 

__ aburi. de foc, pe urmă ca un fum ce tremură 

uşor, şi din-fumul' acela luminos, . *ncepea 

să se deslușească parcă veneă “spre el, un: 

chip alb, ca de sidef:. gura mică, buza de ). 

- “jos puţin răsfrântă, fruntea mare, şi suptea,- | 

“ două luminiţi ce pâlpâiau uşor, - ce “căutau 

“să. se statornicească, încremeneau “puţiu, - 

„A
 

. A,
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. 

apoi fumegau, „sclipeau repede-repede, se 
„“--ştergeau și de prea multă văpae, ce rămânea. . 
par'că pe urma lor, conul Andrei.'părea că - 
„orbeşte, ca şi când s'ar fi uitat în soare, 
şi nu mai vedea riimic. „Și - iar strângeă 
pleoapele, iar căută să. prindă privirea ceea, 
măcar: o clipă, dar- ochii nu mai luau ființă, 
—ca o pedeapsă.  : 

Cele două picături de cer, . pentri car€ . 
„ Suferise toată viața, pe care.le visase noaptea! | | 
„la care se gândise din depărtate, care-l tul- 
burase când se înecau: în ochii lui crunți, se 
şterseseră parcă din mintea: lui, pentru tot | 
deauna.. ... Îşi aduceă. aminte. de: coada A 
Despina numai 'ca -de o ființă pe care( nu N 
ți-i îngăduit s'o .Vezi-decât toată, deodată; 

„intro fulgerare.. - o 
„ŞI atunci alergă prin casă, ca şi cum lu- . - crurile în mijlocul căroră dânsa trăise i-ar . - 
“îi putut-o: adiice din: nou. Nu aveă nici un 
portret al' ei :- se ferise totdeauna să-i atârne 
“chipul, acolo, Sus, întrun cadru din -Care -.- 
dânsa ar fi putut privi în voie pe toți. De : » „Un Singur portret mic al coanei Despina, ca: 
fată, pe care dânsa îl purtă uneori la . gât, . întrun medalion, îşi. aduceă - aminte conul Andrei. 

o Dar unde să fi fost ? Răscolea dulapurile, răsturnă sertarele scotea totul de prin lăzi— | doar Po găsi.. Și cum dorul îl mistuiă, într'o „ZI, îi trecă prin gând că poate o scoborâse !: - 

    

Î - i pi



  N 

cu medalionul în mormânt. In zăpăceala acea,. .- 
“în- clipele de -durere, nu s'a gândit la nimic, 
_nu.sa uitat decât la faţa ei.- Și gânduri pă- Su! 
“gâne, nebuneşti, îl îmbiau Să meargă noaptea, 
„să-desgroape sicriul, să caute la gâtul moartei 
icoana închisă în clapele subțiri -de aur . 
“Şi se blestemă că n'a avut copii, „o fată, care . | 
să fi moştenit ochii aceia stinși. pentru tot- . 

" deauna , 
Ajunse 0 umbră.. Aproape “nu se mai 

“mişcă. Nu mai puteă face doi paşi fără să: 
“nu-şi simtă răsuflarea tăiată. Cu privirile în- 

__cremenite, urmărind cevă, în gol, păreă . 
un orb, ce dibuie. Stăteă mai mult înfipt, în . 
„colțul. canapelei ce” se adâncise în locul din 
“care el nu se mai urneă ceasuri, zile întregi. 

„. Si de-acolo, din. colţul acela, căută - “mereu 
- închipuirea albă ce. parcă se înfiripă uneori. 

Intro spre seară, într'un apus de: soare, 
dincolo de geaniurile deschise, vântul resfiră -.. 

prin aer frunzele îngălbenite ; şi conul Andrei - 
-le urmăreă căderea, fără să-și deie seama, 

„fără să gândească nimic cu sufletul gol, ca .. 
- şi mintea. Deodată: par'că i se topi tot din- 
nainte, simți cum i se sleiesc. puterile, cum 

a | ocru gri 

  
se ducea: la vale, ca pe o apă. Vroi săse .: 
sprijine, dar. mâna îi. lunecă strecurându-i- 
se în încheietura spetezei - canapelei, . Și 
“atunci, se înfioră, simțind că degetele. “au 
„atins cevă rece, “rotund, 

Ghici; „ca prin minune, „vlaga îi îi veni: din.
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nou, şi scoase “repede mâna, cu iedalionul, i 
căzut acolo, prin .cine ştie ce întâmplare. Se. 

“ridică, merse, încordat, până la fereastră, şi, ' 
răzimat de zid, se uită: la foile înibinate' de 

„aur ce-i aduceau, îni sfârşit, privirea coanei 
„Despina, Vroi s'o. vadă mai repede, dar de-| 
getele îi tremurau, se necăji puțin, capacele 

se” desfăcură, şi pe fundul unuia portretul 
“lipit, se desluși. . AI „apropit, se uită bine, 
„câtevă clipe, ca. şi cum: war fi putut vedej. N 
“nimic. Apoi înțelese. Pe chipul luciu, mâna: 
coanei Despina, sgâriase, ca să nu se mii 
poată. cunoaşte cu vârful: unui ac, între 

„cipă de desnadejde, ochii. Și conul- Andr LA 
„căzu în genunchi, plângând în hohote, pri. 
„vind jos, la. foile” de aur cei scăpaseră . din 

- mână, şi- care, în căderea lor, se "nchise- 
seră, stângand între ele mărturia unei ne- 
ericiri 3



 ÎNTÂRZIATUL, 
= 

= 

“În odaia albă, scăldată de lumitiă soarelui o. - 

„si plină de mirosul sulfinei presărată printre 

„scorțuri, Toader Naltila sta, lângă fereastră, 

şi. înfloreşte cu vâriul cuţitaşului codiriştea a 

“unui biciu. Năltilă e un om ca de vreo cinci- 

- zeci de ani; zdravăn, cu pletele şi-mustața a 

“căruntă, dar cu sprincenile negre deasupra - 

ochilor albaştri curați. E cel mai bogat sătean 

“din "Țândireni, şi cel mai vestit meşteşugar : 

de. săpături în lemn, prin tot cuprinsul locu- 

rilor acestora. Poarta, sâlpii, uşile:şi ferestre-” “ 

“le: celor trei rânduri de case ale lui, sunt 

minuni:.de lucru răbdător și îndemânatic. . 

-. Cum stă aşă la-fereastră, cu privirile țintă 

la..limba de oţel a cuţitașului care din când 

în: când fură câte o sclipire de soare, de: - | 

afară străbate glasul dulceag . al Mândiţei, 

nevasta lui,— 0 femeie mică şi iute ca un - 

titirez. Femeia strigă găinele, și chemările ei... -- 

* zăsună până departe, de trezeşte şi poita.- 

„păsărilor din ogrăzile vecine. Se aud batăi
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„de aripi, „Cucurigul“. vreunui cucoş, treziț din piroteală, şi cloncănitul cloștelor ce-și “strigă puii. Incaltea în fața prispei casei lui „Naltilă e un prăpăd : de pe supt hambare, „din tufe, din livadă, ăsările s'au repezit cu - ".” gâturile întinse și ciupindu-se: sărind unele -peste altele, fugărindu-se, câută fiecare să înghită grăunţele galbene de păpușoi, Câte. una mai indrăzneață își face: vânt până la. „pestelca 'stăpânsi: Femeea se „apără, hâșue, - iar înnăuntru  Năltilă zâmbeşte mulțumit și se pleacă mai tare deasupra lucrului ce face. - După 'ce aruncă -cele -din urmă . grăunțe, . .. Mândica, Obosită decât ținuse piept-atâtor, „„ vietăți, vine în” casă. cu -paşi-așă de înceți, „Că: Dărbatul nici nu 9 bagă de seamă. Dar: când, de slabă ce se simțea, se aşeză, Suspinând, pe marginea pătului,- Naăltilă în- _“toarse capul şi, văzând-o atât de galbenă, „0 întreabă speriat: .- Ta „„ — Ce ai Măndico?  . i ai "Ea răspunde cu glasul jumătăţit: - | „„ —— Nimic, Poate de oboseală... -.. „” Şi se lasă moale pe. spate. Atunci Nal- | tilă sări, lua de după ușă cofăeiul Şi O stropi - „Cu apă. Nevasta îşi veni în fire, îşi'. duse mâna pe frunte de șterse-sudoarea ce-i bro- „boneă supt păr, şi zise. . | Se = Nu știu ce-oiu fi având. | „= APOI nu; zise Omul, ia să puri eu caii - “la căruță şi să mergem la vre: un: 'doftor, ..
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lacă, asta e a treia „oara când îţi vine rău 

- Măndica facă obosită : 
_— Da lasă, Toadere!._ -: 

-— Doar-.moi fi nebun să las să zăcem, - 

- acuma' lă bătrâneţe, când trebue să ne sfâr- 

şim zilele mulțumiți. 
„„Năltilă eşi în“ ușă şi strigă - “puternic : 

„— Gheorghe !- Gheorghe, mă! - - 

în. tinda celeilalte case, din fundul ogrăzei, 

se ivi. un: băietan frumos, ca“ de: Vreo două- 

zeci de ani. | | 

Bătrânul îi ţipă. atunci . îi 

—*Pune câii la brişcă, Gheorghe, 

-zău.iar mătii; O duc la doftor. 
“Baetanul. intră în casă, apoi după. câtevă. 

RI clipe. se îndreaptă spre: grajdul de vălătuci. 

In urma lui eşi o femee tânără și o luă spre 

“casa bătrânilor. Când. o văzii Naltilă, On 

trebă:_. 
— S?o dus bărbatu- tau la cai ?. 

— S'o dus, „tată. a 

„... Femeia trecil în” "cealaltă odae, în care 

“se 'găteă soacră-sa de drum. | 

Peste -câtevă -clipe băetanul trase brişca . 

în fața ușei şi sări sprinten jos: 

„— Unde-i “mămuta ? 
Şi când o văzu: 

“Păi așă te lauzi. mamă hai? 

- Bătrânul prinse să zâmbească :: 

— Da tocmai azi sărbătoarea, când e horă,
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- Apoi, ducându:se în. livadă se întoarse 
“cu un braţ de iarbă cosită proaspăt; de-o. 
„puse în brișcă: - N 
— Aşă, să stai pe moale. - a 

„-. Pe- urmă se uită 'la- cai- şi. îndreptă căpi- 
țelul celui din stânga, mustrându-și băietul: 
„— Pe vremea mea baeţii se- uitau Cu "Ochii în patru, . De aa 

„* Băetanul,- ca și când. n'ar- fi auzit, goni 
- _un. dulău: 
„—-HO, -cotarlă 1”. - . 
„Dar 'batrânul zâmbi iar+.-. . a 

„2 — Hai Gheorghe, ' ajută babii să-se suie, . : ". După .ce luă hățurile, se_-uită la tineri şi le făcu din cap: - e a 
— Cu ghine! - a] - „... Dădi biciu, caii frământară „puțin în loc, apoi întinse șleaurile şi o Zbughiră pe poarta! -: „Im urma briştei se ridică un nouraş alb de €olb, în vreme ce. biciul lui Năltila pocneă ascuțit din când în când, pună ce nu se mai auzi, = in E i -._ în dreptul crâşmei trebui să oprească. Oa- “ menii îl întrebară: -... 

-— Incotro, Toadere? . . - -: „— La târg, "Tănase. - | — Tocmai azi, bre ?. a 
-— Îi rău, nevestii.. 

»— Taci! a 
— Zăul! ase - Ea 

„ Toţi se înghesuiră împrejurul briştei,: ui
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tându-se la femeie ; unii dintre ci se mâhniră, 

că perdeaii într'o așa zi pe cel mai darnic. 

Cel ce întrebase, o curmă: . i 

_— Pai cu ghine, “Toadere. Diseară când 

-tezi întoarce abatete pe ici. 

În vreme ce. drumeții: cotiră pe după li- . 
. $ 

vada. bisericii, oamenii, care: mai de care, . 

îşi dădeau părerea boalei femeii. O babă,căr- 

turăreasa satului, se amestecă, acrie, în vorbă: 

_— Da, dragii mătuşii, dacă nu-i sănătate, 

"degeaba-s bogățiile. 

„Şi de frică să nu pățeasca cevă, cum i 

se . întămplă de obiceiu cârid veneă neche- 

mată, se strecură binişor spre alt pâlc de 

oameni, să-şi .dee şi pe acolo părerea AD 

 Nealtilă întră în târg, şi dela. barieră o luă 

pe o uliţă lăturalnică, să iasă la casa doc- 

torului pe care-l cunoștea de mult, de când 

îşi rupsese-mâna pe ghețuşcă, întro iarnă. 

Doctorul, un om. gras, atât de roș ia față 

- că sângele. parcă. deabia aşteptă să-i sbuc- . 

nească pe nas, îl. cunoscit îndată : Aa 

—- E he! lumenoua ! Ce-ai? Ce veste? .- 

— Nevasta; dom'le. doftor. . 

— Ei, ce-i cu-nevasta ?- 

—— Gogeşte ca .un -puiu'de curcă. lacă 

“asă gogește pe picioare. J-o venit leşinuri: . 

la inimă de trei ori. Şacum m'am hotărât 

so aduc, să vedeţi ce are. Că nu vreau să 

. „zacă tocmai aci. la. bătrânețe. 

In vreme ce omul vorbeă, femeia rămă-! -
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„sese mai în urmă, cu mâna! la- Obraz, ca 
și cum ar fi durut-o măseaua 
— Doctorul -o privi, “îi luă braţul şi o 

trase în lumină; „se uită la dânsa pe urmă 
zise repede: 
— la aşează-te ici, pe scaun. 

_“Naltilă se uită la” dulapurile cu cărţi, 
n privi pe. fereastră, . şi,. din când în când, 
= trăgeă. cu coada -ochiului, îngrijat, spre 
„_doctor.. Deodată, acesta: ridică î în sus capul 
„şi începu să privească, zâmbind, când la 
“femeie- când la bărbat. Apoi râse tare... 

— Straşnică. boală? 
Şi cheamă pe țăran: 
—  Vimaici, vimaici! . 
Omul înaintă prostit, fără să înțeleagă ni- 

„mic, Doctorul îl privi iar; deodata îl băti 
pe umăr:-” 

— Halal, halal de tine! 
„2 Își luă ciocu între. degete, şi „uitându-se 
. supt gene “la femeie : - N 
 — E însărcinată | * a 

„ Mandiţa duse repede mânile la ochi şi zise! —lra|! ... 

„Bărbatul rămase locului în prada unei bucurii ce-l împietrise., Atunci doctorul îşi „trase mulțumit: din nou barbişonul, şi apăsă cuvintele: : . - | 
E însărcinată, . 

Femeia Tăctu iar : 
— - Îraa ! aa SE
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Apoi se 'ntoarse: Şi ncepă să plângă rușinată. 
_ Doctorul” se apropiă de țăran : 
i Strașnic român eşti, bade!. 

Năltilă se îndreptă de şale, bucuros, cum. | 
“poate nu fusese niciodată în viață : îi rădeau 
„ochii. Apoi, de teamă . să nu se Îi înşelat 
“cumvă doctorul : 

—. Da vezi, dom' le- doftor, că de două-- , 
zeci de ani mam mai avut copii. Am numai - 

un flăcău. - | 
Doctorul încântat. de întâmplarea aceasta, E 

- îl- încredință : 
„— Se poate, se. poate şi după douazeci - 

„de ani. Pregătește scutecele, moșule ! - 

aaa 

Și-l bată peste obraz. Atunci țăranul se 
uită la nevastă-sa. şi isbucni: *. MI 

— Dânsa plânge ! Poftim! Lasă că' domnu” 
“doftor o mai vazut de'esfe. . o 

Și făcti din ochiu: | să 
— O mai văzut dumnealui; nu-i așă,. 

“ domnule doftor ? 
„ Apoi, după ce gândi puţin :_ 
_— Aş vreă 'să fie fată, Ii 
Pe urmă, cu șiretenia omului care: nu 

“vreă să se' deie -prins: 
„— De altfel bănuiam eu, da mi-am ZIS: 

şi eu: dă! tot'e: mai- ghine să vada şi “ 
domn”, doftor. - ii 

Însfârşit începu să caute î în chimie, scoase” 
evă hârtii, luă una o duse-în lumină, o. 
-pe masă şi o bătători cu mâna.
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— - Doctotul privi la "suta de lei, mirat: 
-— Ce aşti nebun, omule ? . 
Naăltilă” făci semn cu mâna doctorului să 

“tămâie locului: - 
-- .— Pentru aşă: veste, face. lasă că am. „eu de unde. o _ 
„ȘI grăbit a 

_— Hai, nevastă | 
ntinse” mâna, strânse pe a doctorului, „atât de tare, că acesta își opri- un țipăt, Şi. _ ieşiră. 
Afară, în ogradă, Naltilă îşi luă nevasta. “ŞI o sul, Dbinişor în brişcă, apoi porni la pas, ca şi, când ducea un paner cu ouă si-i eră frică să nu le strice, - _ 
Cum eşiră „din . oraş, miriştele se desta- cură întinse, unele după altele, până în-zare; „Nici odată pâr'că în viața lui nu se uitase „ Năstilă cu. atâtă dra ragoste la pământul acesta. pe care-l 'cunoșt eăatât de bine ; apoi gândul: îi fugi la ogoarele lui pe. care. le muncise - atâțea ani de zile, din sucul cărora agonisi- se averea.. Dar avusese pentru: ce: munci, âvisese pentru cine. agonisi. ȘI, cum uitase „0 clipă bucuria care-i umpluse “Sufletul, îşi „aduse deodată aminte și trase repede hățurile . ca să vomoale- mersul. cailor. Se uită îngrijat "la: nevastă, Şi, gonindu-i o viespe „de. pe. " barijul. galben : 

- „+ —Zi așă, “femeie, trebuie să ne - găsim Cumătri, i Sa
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Dar simţul. de .ruşine al femeii înroşi iar . 

“obrazul Măndicăi. și-i ridică lacrimile, în ochi. 

- Bărbatul se necăji: N | 

-- — Ce Dumnezeu tot plângi, că doar mai. 

facut moarte de om! co  -- 
Pe: urmă se plecă, şi luă încet femeia pe - 

după mijloc. Omul vorbia acum cu glasul 

potolit, câld:. ie 

— La ce să-ţi île rușine? Bucuria așta 

"ne-o dă Dumnezeu, că şi noi am făcut bine. , -- 

-“Am muncit, avem-ce lăsă, slavă Domnului ! 

"Omul își scoase -pălăria, îşi duse părul. 

„pe. frunte, apoi vorbi mai“departe: ... 

„— Şi eu'sunt venit după. cinsprezece ani, . 

- pe lume mai târziu de cum s'a născut -- 

“ sorz-mea.-Şi am avut noroc, 
Tacură amândoi ; bătrânul privind câm-. 

-purile, alintând. din când în când crupee- 
cailor eu biciul: femeia, se liniştise cu în- 

- cetul, căută să-şi dea seama de întâmplarea. . 

“neașteptată” care-i. rascoleă viața din nou,. 

“care o înfiora din cap până în picioare.; se. .: 

simțeă din nou mamă, ca acuma atâția 'ani  . 

de zile în urmă. Și par'că fară să vrea, îşi .. 

aduse aminte de noaptea în: care, întârziați, . 

“dormiră în câmp.. In seara aceia vorbise - - 

până târziu cu ' Toader, pusese “multe la: 

cale; din toate părțile” se împrăstiă “mirosul 

ierbei. tăiate, cerul eră senin ; niciodată nu-și 

adusese mai bine: aminte de tinerețe, Și 

__parcă.o lumină se făcuse în sufletul ei în -
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“care se” scoborâse fericirea ;. şi repede îşi . 
- duse mânile la pestelcă şi, și-o. desfăcui cu. - 
“toate că n'o strângeă. .  . . ....- E 

- Caii mergeau încet: se. apropiau de sat.: 
„Când intrară prin ogGarele lor, zăriră cele 

«două - stoguri “mari de fân. Lângă ele se 
„ odihniseră - noaptea. aceea. Bărbatul- privi . 

într'acolo ; ca şi când în minte i-se perindară . . 
- aceleaşi gânduri, se uită -!a nevasta lui, se. - 
“apropie şi O sărută ușor pe obraz. 
„ Peste câtevă clipe intrau pe poarta jităriei. 
„. De departe se auziau lăutarii. La. crâşmă' 
„seră - horă. Cum mergeau într'acolo, le eşi “ 

„ Primarul în cale; omul, auzise de boala fe- - 
- meii, şi. se apropie de brișcă: E Ra 

—- Ei, ce-i Teoadere? .. 
Atunci -Năltilă .se . plecă, îl trase “lângă 

dânsul, și-i şopti la ureche, Primarul rămase . 
„0 clipă locului, apoi își aruncă pălăria pe” 

„ceafă şi mugi ca un taur: 
„„ — Noroc-să dea Dumnezeu |... 
”- Pe urmă zărind pe preotul satului, îl.cheniă 
Peel --. Ice 
„.—-Ei, părinte, părinte. Năstase ! | 

„ Şi-când se apropiă-popa,- se plecă pri-" 
“marul acuma. la urechea lui. Popa dădiă - 
capul pe spate, mai să-i cadă potcapul: 

> —. Aşă da; zi, o să botezam! 
.. Puțin cam amețit decât cinstise, începi - 

să râdă cu hohote: . . .: 
„ „:— Să botezăm taică, să botezăm. „a
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"— la suiți-vă, dinapoi în brişca, le zise i 
-* -Năltilă, “să mergem acasa să bem un pă- 
 hăruţ de vin. 

Ni Notarul, 'care „eră şi el pe-aproape: află 
: vestea, și alergă să o spuie la -alții. în că- 

-: “ruţă se mai. suiră doi bătrâni: cocoțaţi în 
picioare se ţineau de spetele popei şi: a pri- e 
marului, şi aşă ajunseră la crâşmă.. Hora se. 
spărsese, oamenii strânşi în pâlcuri: vorbiau ”- 
despre vestea adusă de notar. Când văzură 

* „brişca, O înconjurară. - - -» 5 
Naltila se plecă la urechea fiecăruia ; de. 

cealaltă -parte, Măndiţa,: zăpăcită, rușinată, 
-trebuiă să povestească femeilor. Flăcăii îşi - . 
dădeau -coatele, fetele se uitau pe sub gene. 

Copii. nedumeriți căscau gura. Şi pe deasupra II i 
““4uturor glasul primarului mugi iar: - 

„—.Hai, mutați hora acasă la Naltilă ! 
i La. Naltila ! la „moş Năltila ! resunară 

E :. glasurile, 
_- “Flăcăii înzorzonară caii. cu: îrunzare, şi. 

“ alaiul porni. Intâi căruța cu Năltilă, neva-. 
stăsa, primarul, popa și cei doi țărani co- 

"coțaţi la spate ; apoi, pe jos, în urmă lăutarii 
şi întreg satul. Pela porţile " Ogrăzilor câinii, 
eşiau de; latrau scurt, răguşiți până ce copii, .. 

- lăsaţi în-.voie, începeau să-i bulgărească. Un 
_. mehengiui puse țiganii să înceapă „Cântecul 

„- - Miresei“ şi atunci porni un chiot- prelung. 
 Naltilă asudat, -vorbeă în dreapta şi. 
stânga ca un viteaz ce 'se „ntorcea dintr'o | 

în
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bătălie,  Mândica îşi: stergeă nasul într'una.. 
“cu batista “noră-sei ce mergeă lângă brişcă. - 
” Băiatul lui Naăltilă plecase înâinte să pregă- . 
tească cele trebuitoare acasă; le ieși în 

„poartă. Tată-său când îl văzii, oprii caii 
„Şi zise 

— Mă Gheorghe; noi botezăm odată ! 
E „ Şi flăcăii glumeau. 
"Time în pas, mă ista! inte 'n pas cu 
„7 moșneagul' dacă-ți dă mâna. 
“Nora bătrânului să îmbujoră la față gân- | 

„dindu-se că în curând aveă să aibă “şi. ea. 
un 0dor. : i 
„_„Năltilă cu câţivă flăcăi aduse un: poloboc 
„Cu “vin în “mijlocul. Ogrăzii şi-i dădură cep. 

„. Paharele -începură să - treacă din mână în 
- mână, Jocul se încheiă repede, şi ?n vreme: 
ce flăcăii frământau pământul, găinele în- 
pânzeau, speriate, tufișurile. Primarul, preotul - 
şi câțivă bătrâni goleau la ulcele pe prispă; 

- „lângă ei, Mandiţa ostenită se odihneă. Nal- 
tilă stăteă în mijlocul jocului și ziceă stri--- gătele: e n 

“Halal la “cules de vii... 
„„î „Flăcăii fac jucării... 

„Dar un copilandru, cam trecut cu paharul, 
îi răspunse. rușinos, aşă, cam de supt pălărie: 

„Şi moşnegii la-copii ! Sa 
Şi s'a pornit. un râs, că s'a cumat, jocul. 
lar .Naltila se puse şi-l băti pe umeri: -
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n Brâva țaca +: 
i Si- întorcându-se spre oameni : 
— “Ei vă place? 

Apoi. cum îl înconjurară toți cu paharele - 

întinse; Năltilă își puse mâinele în. şolduri 
și prinse să-și arunce: ochii de jur împreju- - 
rul ogrăzii, la cele trei rânduri de” case ce 

-aveă. 

- trebă un flăcău.. 
— Da. ce te uiţi aşă, moș Naltila ? i în. 

Năltilă îşi dădii pălăria pe ceafă | și mă N 
“spunse fară să zâmbească: 
— Dă, mă sta, chitesc și eu unde-ar 

mai fi un loc bun- de clădit, că de-o merge. 
tot așă, vorba băietului, peste douăzeci de : 

- ani trebue să-mai ridic 0 casă. - 
Şi fiincă vorbise tare, “se auzi, cu toată 

„veselia oamenilor, până pe prispă, „şipreotul. | 

_dădă 'cu cotul primarului, şi primarul Măn- 
- dicăi, iar” aceasta se uită banuitoare la băr- | _ 

batu-său și scânci : 
a — ral, 

"Iar r jocul începi. din “nou.
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o “Conul Gavrilă Grosu, eră cunoscut de tot 
N târgul. Precupeţele îi ziceau: „Moș Plăcintă“, 

'şcolarii „Mormolocul“, iar. prietenii „Zeul 
» păcii“. Si toți aveau dreptate în: felul lor. 
Precupeţele, pentrucă de câte ori se. duceă 

„Să cumpere zarzavaturi,— conul Gavrilă își acea. singur cumpărăturile,—se. așeză : între 
--. movilele de verze și țelină, şi cădeâ plăcintă, 

întrebând. de. toate, și nu se mișcă de acolo - 
+ .-câte un ceas; Școlarii îl vedeau zilnic trecând . 
„totdeauna 'pe marginea “trotuarului, ca să nu. 

Ia stinghirească pe nimeni, pășind' încet, sema- 
nând mai mult. unei mingi ce se rostogolește” 
decât unui om ce merge, atât era de rotund. - Băieţii îl lăsau-să le ieie înainte, „âpoi își 
şopteau: „Uite :mormolocul!,. Iar prietenii. - _”- aceştia îl cunoşteaii mai bine. Prietenii îl - „aveau de preşedinte la clubul -lor. — Clubul o 
Independent. II aleseseră în urma unei lucrări, 
intrei volume; . ce. făcuse . mare răsuneț: " „Istoricul cluburilor din România“. De când "îl aveau în fruntea lor nu se pomenise sfadă „ între. dânșii. Doamne fereşte! Ce aveă alta:
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| “ preşedintele de făcut decât asta? .să nu se' 
“supere nimeni, să nu rămâie nimeni nemul-. 

„ 4umit, Și nu-i puţin lucru „să-i împaci. pe. 
„toți. Intrebaţi pesalți preşedinţi de. cluburi . - 

de vroiţi să înțelegeți. însemnătatea acestei 
„+. însuşiri a conului. Gavrilă Grosu. Pacea îşi şi 

” întinsese aripele peste clubul independenților. 

O singură dată Zeul Păcei își simţise pu- . | 

- serea în cumpănă cu îndărătnicia unuia; dar - 
„l-a învins, căci: aveă felul' dumisale să ducă 

“- lucrurile: până la capăt. Intr'o seară, doi prie- - - 

_eni se sfădiseră. .. o sfadă dintre acelea în * 

- care. mijlocesc mânile; o -palmă: sdravănă, - Ă 

„.. împrăştiă- liniştea odăilor, ca un pocnet.- de 
“pistol. Sfârșitul aveă să-l deie martorii, —un - 

-. duel se puneă la câle. „Puiule“,„—dragule!“, 
“strigă conul Gavrilă, când unuia, când altuia, -. 
"Aşi! nici nu eră de: vorbit. Cel ce mâncase 

"= palma, spumă, ar îi fost în stare să dărâme. . 

“ lumea. Președintele păreă că-şi pierduse din - 
" “înrăurire. In sfârşit,-se hotărâ să se ducă” . ... 

acasă la cel-lovit:. - ..... Rae 
- — Puiule, . dragoste, -linişteşte-te ..; se. 

"pierde faima Clubului,-a numelui meu. Puiule!. . 

Impăcați-vă! : - ... a 

„„.:— Nuse poate, coane Gavrile, dumneata -: : 

mâi. văzut ?- Am. mâncat: o -palmă. Unul! 

trebue să moară... Sau să-primească palma - * | 
„Înapoi o i i ea 

. — N?o. să 'vreie „dragoste!“. Di 

„= Atunci, duelul !* Președintele se sco- 

4
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borâ;, amărât, până jos, să plece, Dar pe 
cea din urmă scară îi veni o idee, Se întoarse 

" gâfâind înapoi:.: Se o 
_—Ştii ce ? uite, primesc eu palma, ici, 

între patru. ochi. Numai să Sfârşiți odată. ;. - 
— Nu glumești ?: De 
__— Uite,-poftim, n Să 
„Şi. conul Gavrilă. întinse obrazul... Celalt 

- ridică măna. prefăcându-se că vrea să tragă. . 
„Conul Gavrilă închise repede ochii şi aştepta... „„ Supăratul lăsă “mâna: în jos şi zise: 
„ — Haide, în hatârul dumitale treacă Nu- 
„că... mie frică,. dar, dă,. pentru d-ta... - 
„:-— Mulţumesc, puiule ! Ce crezi, ar fi ţipat 
gazetele, “ar :fi vorbit: lumea. Mulţumesc La „revedere, . | a „Şi plecă. a 

„Seara .cei doi hărțăgoşi parcă nu se sfâ-. - diseră de când. lumea; Președintele eşise .:biruitor: şi de astădată,. ae - 
„*— „Dumneata eşti Zeul Păcii“ fi zise un „ Clubist, în urma acestei afaceri, şi Vorba se “prinse. . ... Sa N 

“Conul Gavrilă Grosu eră însurat. Ce ne. - “vastă! Să-i fi văzut alaturi te:ai fi frecat. . “ bine-la ochi să te încredinţezi de nu-i vreo. -- glumă. Ea dacă avea treizeci de ani, pe lânga - cei șeaizeci ai lui, Și dacă el semănă cu: -. un mormoloc, dânsa păreă -0 șopârla ce'se: sirecură.. cu îmlădieri repezi, sclipitoare. "-Cum de-o luase ; cum, de-l luase ? Nimeni -
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su puteă pricepe Se întâmplă de multe ori. 
„astfel. Impreună mau-stat de cât o săptămână, 

şi nevasta i s'a mutat în București. Conul 

Gavrilă rămăsese în;orașul lângă care aveă 

și moșia, dar se ducea în fiecare săptămână - - 
„să-şi vadă odorul. -  ... 

“ Călătorii” care -mergeau mai des pe linia. 
Râminic-Bucureşti îl cunoşteau şi prin somn... 
Conul Gavrilă. intră în vagon întovărășit în 

totdeauna de măcăitul rațelor, sau de cotco- 

dăcitul găinilor, ce le purtă în panere. Ajuns 

“acasă, nevasta și copiii îi ieşeau înâinte, la . - - 
scară. De” abeă îi puteă cuprinde în brațele 

_lui- scurte; Lucru ciudat, 'ori câte găini, ori 
- câte rațe'aduceă, pe nevastă-sa o gâseă tot 

slabă. -Mânâncă, fetița tatei“. Mâncă, dar: 
- pe semne așă îi eră : felul. Conul Gavrilă . 

“ “habar n'âvea. cum se trezise, dintrodată, cu 

“ “20 puzderie de copii. In şase ani cinci. ŞI 

“ce copii ! Toţi frumoşi. „Ce bine că nu-mi. . 
seamănă mie“ spuneă dânsul, mândrindu-se 

„că toți aveau: din frumusețea mamei. Şi ce. 

deştepţi! îl lăsau cu gura căscată. Milică 

eră de trei ani, nu mai “mult. şi știă numele . - 

tuturoi. celor ce veneau. în casă. Numai ce-l 

_--“auzeai vorbind- singur. cum vorbesc copiii, 

-- despre cutare sau cutare.: Se 

- — „Nişte prieteni ai. mei“, -răspundeă -- 

-- nevinovat soția; Conul Gavrilă luă băețelul 
în braţe şi-l înăduşeă în sărutări. Eră de 

speriat -aşa ..ținere de minte. La deşteptă- .
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ciune îi semănă lui, nici vorbă! Când ve- 
“neă acasă, telegrafiă cu două zile.mai înainte, 

- “ca-să nu-şi stingherească nevasta. Ce, e 
-: glumă să vie” cinevă, hodoronc-tronc, întro 

casă, într'o casă 'cu cinci copii şi o gospo- 
_- dărie ca a nevesti-sei? „Poimâni, sosesc“, 
„.. -telegrafiă, .şi nevasta se grăbeă să răspundă: 

- „Vino“: Dumnealui împachetă rațele, gâștele E şi haide la Bucureşti. 
„Niciodată nu-şi eșise din calea asta. ! 

- Numai astăzi şi-a “călcat.-obiceiul, Cum - „„ stă la prânz, primi o telegramă : „Vino nu- 
„ mai decât, Cel întâi tren. Interesul clubului“. „Pentru D-zeu, ce se întâmplase ? Interesul 
Clubului! „La 5 eră în tren, la 9 seara în 

“ București, 'la:10 se întâlni cu prietenul ce-i . telegrafiase. Eră vorba despre -un biliard 
""nOu-nouț ce se vindeă pe un preţ de nimic. 

_— Interesul clubului, coane Gavrilă. 
ȘI-I încredință numai decât. - 

— Bine dragă. pentru asta mai chemat! 

RE Apoi Conul Gavrilă _ trimise răspuns ne> - "Vestei că-e în Bucureşti, la hotel, și că vine - 
a doua zi pe la 10 să o vadă. La'10 sosi IE “acasă. Ca de obiceiu, nevasta cu copiii îi 

-“eşi în. cale, - 
- Și cum conul Gavrilă se pregăteă să urce: | scările, nevasta îi spuse: a 

— Bine, draga, de ce n'ai venit de-aseară ? “Conul Gavrilă rămase o clipă cu gura
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- căscată, minunat de așă întrebare. Apoi mas i | 

punse: A i 

— Se puteă, drăguță, se putea să îi ve- . 

"nit dacă nu-ți telegrafiasem de cu vreme? 

“Şi: sui scările,. încet, “gâtâind, vorbind în-. 

- tretăiat: 

 — Se puteă,.. dăcă nu-ți telegrafiasem... | 
S/ar fi putut aşă ceva, drăguță ! o
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„EI, acu i-acii, neică | zise el. -- 
lar. naşu-său îi Tăspunsese fără. înconjur: 
— Ascultă-mă ce-ţi spun eu : nu fii papă- 

“ lapte; du-te la conul Mitică Limbă-dulce, - 
„Că altminteri ” mergi la pușcărie- cu mânile 

„în buzunar... “Du-te la el ;-ţi-o face el ce 
ţi-o face, şi-i scăpă. Dă, îi avocat mare, îi 
om. cu trecere, și-i d'ai noştri, din-popor. „Şi iată-l acum pe Ghiţă Paşalău: mergând 

“la deputatul şi avocatul Mitică Limbă-dulce, 
„care are casa în. strada Justiţiei No. 5, şi 
„care primeşte între 6 și 7 seara; chiar Du: 
mineca și sărbătorile, -. ... 
Dimineaţa . fusese: o zi frumoasă, —— soare 

şi cald, adevărată zi de început de. primă-- 
Vară : e pe la mijlocul. lui Martie, Ghiţă Pa- 
șalău și-a făcut ghetele, şi-a- scos pestelca | de-piele de căprioară, a. închis sticla: cu » mastică de. Hio; din care. numai dumnealui „ turnă la” mușterii, şi-a: înfășurat- gâtul cu o legătură roşie, a luat pardesiul, pălăria cea „tare și a plecat. Dar iată, când bici.nu se .
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. aştepta, - — că de atâtea gânduri. mavusese - 
“vreme să. se mai uite spre cer — se trezi, 
pe. drum, că începe 'să: bureze.. Dracul s'o: 
ia de: ploaie ! Poftim! asta îi trebuiă ?... ] se. - 

"strică lustrul la „ghete şi i se muiă pălăria... . 
Până la avocat mai eră doar o bucată bună. 
De abiâ este:în strada Mitridate, şi până 

“în acea a. lustiției -mai aveă de străbătut 
“două: 'a lui Gaimbetta şi-a lui Popa-Pres- . . 
cură... luți: pasul. Ploaia se "nteţeă şi, după 
-câtevă clip, auziă, cu groază, cum îi  lipăiau 

„picioarele în apa strânsă, repede, prin adân- 
-citurile. lăsate .de tabliile sfăriate. ale tro- 

- “tuaruluti.- 
A. ajuns; O casă la “stradă cu o poartă - 

„ “mare “de fier. -Inainte de a intră în curte, - 
- 'Paşalău se opri, privind *n toate părțile. dacă 

- “nu-i văzut, apoi ridică, repede picioarele pe. Ă 
„„ “rând, le șterse cu cele două colțuri ale -par- 
“- desiului, şi încet-încet sui scările, gâfăind. 

ca și: când ar fi călcat poştii. Bati mai întâi 
în geam; dar în “sala luminată strălucitor, 

“nu răsări nimeni. Atunci îşi aduse aminte - 
: de sonerie; .se uită, căută. O “găsi, e 'la-- 
- ?ndemână, în stânga, lângă -ușorul uşii,. de-. 

„ -desuptul. unei tăblițe, pe care, lui Paşalău, | 
_“i se păru că scrie „Curaj“ ! - e j 

Și, într'adevăr, ridică mâna, de-abiă. atinse 
bumburuzul: alb, “şi-şi | -trase degetul ta. i și 
-când. s'ar îi fript, . “ 
„Uşa dinăuntru, dela săla, se e deschise, apoi 

Z/
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cheia se ?nvârti şi ?n- broasca ușei cesteilante, 
şi un fecior, în livrea, se plecă puţin, ca şi . 
când i-ar fi fost frică să nui se. 'umezească 

- frizura de aerul jilav din afară : 
„... — Poftiţi, domnule | 

Paşalău nici nu apucă să pășească bine: 
pragul, şi feciorul: îl şi. descheiă la palton, 
în aceiași vreme în -care îi și smulgeă pă- 

“lăria din cap; apoi, întorcându-l la loc, pe 
călcâie, ca'p&-o păpuşă, îl desbracă lasânduri 
în redingotă. . 
- Pe urmă” feciorul: se înclină, mai adânc! 
— Mă rog, poftiți! - 

li luă de. niijloc, îl. trecă printr un. antreu 
Ă lustruit aşa de tare, că lunecă de: două ori 
_-pe- spate, apoi îl aruncă întrun salon. Pa- 

şalău rămase buimac, în. mijlocul odăii îm-- 
brăcată toată în albastru, cu oglinzi mari. 
drepte, de sus până jos, cu două policandre 
atârnate de tavan — o lumină : orbitoare. In. 

oglinda din față: omul se văzit bine, deși la 
'nceput nu-i venea să creadă că: e el..Pentru 5 
întâiași.dată se privea întreg, bine și amă- 

„nunţit. Niciodată nu se văzuse atât de sub-.- - 
țire, . că - par'că . redingota:. măslinie — el o: 
crezuse neagră cum -e cărbunele — îi țineă 
oasele strănse la 'un loc, să nu se risipească - 
pe jos. Şi nasul lung, i se. stoboră aşă. de 
adus înăuntru, .de .vârf spre gură, ca uni 
“cleşte, ce-ar îi vrut să-i smulgă ceva — cu- 
„cuvintele - care acum simtea el bine că n'o să 

N
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vie, pe Timbă, Ochii şterşi : - cărunt; sgri: . 
 bulit. „: Tare "mbaătrânise!... | se părea 

„ că-i la. un vrăjitor. Atâta. sclipire, de sus de 
„pe. pereți, de jos, îi-facea rău, îl. ameţea.- 

« Pagâlau se uită prin prejur; chiar lânga el. 
eră un jâlţ; îndoi încet: genunchii şi se lăsă, . 
Uşor, pe marginea scaunului. Deodată,. în... - 

- trei oglinzi, alți trei oameni, se lăsară odată IE 
-cu dânsul, ca niște - umbre ce-i “urmăreau 
mişcările. Pașalău “răsullă adânc:.. Cine-l 

“pusese să vie la.un avocat așa de mare ! .. 
„ Paweăi încolţise în minte un gând: s'o şteargă. - 

„ îrumuşel. Dar ușa se deschise din nou, și 
-un alt. fecior — ăsta. îmbrăcat în negru - — 
-răsâri în prag. - ” 
„ : — Dumneavoastră vioiţi să vorbiți. cu Ia 

“ domnul avocat ? Si 
Paşalău se” gândi că doar la asta venise ; - 

înghiți mai mult decât. răspunse : 
— Hâhâl- E 

„n — Atunci, poftim, dincoace!... ! o 
aa Şi omul iar îl luă de. spate; îl. duse b- 

- nişor, - pe covorul moale, pe care. Pașalău - i 
„din: prevedere, se ferea să .nu mai lunece 

ca ?n.sală; şi pe- O altă. „uşă, intră” într'o | 
altă: odaie: , | 

— “Aşteptaţi !- | a 
, - Rămăse iarăşi “buimac, în n mijlocului sa-. . 

- Tonului mare îmbrăcat . în mobilă roșie, cu. - 

. tricheleuri . în păreți, şi cu-.oglinzi rotunde, 
atârnate” plecat, Sus, încât odaia se arăta î în.
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ele prăvălită, . gata-gata să se răstoarne. Şi 
lui. Paşalău din nou: îi veni: să. creadă'că - 

„visează. lar se. așeză pe 'marginea unui jâlț. 
„„.„. După câtevă clipe . se linişti şi răsuflă mai 
ușurat. . Gândurile. i 'se : mai limpeziră, şi 

. atunci .îi treci: prin minte vorbele lui nașu- 
„„său:.„Ți-o face el ceţi-o face și te-o scoate 

din încurcătură ,,. că-i şi €l...'de-ai noştri... - 
din popor !“.. Așă e, i-o face conul. Mitică 

Limbă dulce ceva... E deputat... La 
votat doar de trei 'ori, el, Ghiţă, Pașalau,.. 

„Un scărțâit, şi-de unde nici visă, se. 
deschise. o altă ușă-ca ruptă din' părete, şi 

„” feciorul îl întrebă, de două: ori, până să pri- 
imească răspunsul: e: 

— Numele dumneavoastră ?.. Numele 
dumneavoastră ?.. . a 
„= Ghi... Ghiţă, Pa... Pașşalău! 

- Feciorul întoarse capul, şi 'aruncă vorbele | „că dintro goarnă, dincolo-în odaie! . 
„-: —. Domnul Ghiţă Pâșalău |. ; 

Pe urmă se întoarse de-l chemă: 
-— Polftiți mă rog,., RI - E „ „.Merse ca tras de-o: sfoară, intră în a treia 

„“Odaie: numai scaune; canapeltițe : roşii, gal- . „bene; şi oglinzi, şi, .. 
— Aşteptaţi puţin. ... aa 
Omul rămase o clipă. locului, și cum. îşi 

trecea mâna peste ochi, să ieie de pe dânşii: . ca. O perdeâ ce-l împiedică să vadă, un braţ
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i împinse din nou, lar îeciorul. Treci deo- _ 
dată în altă încăpere, statura feciorului. se:.“ 
şterse, şi 'n fața lui Pașalău răsări, ca: din N 
pământ, un om scurt,” burtos, chel ca ?n. 

- palmă, încât capul lui -se -păreă că-i un alt. - - 
“glob de lampă supt care ardeă o:lumină 

la fel 'cu cea din: mijlocul odăii, de sus, ce: . 
-. aruncă rotogoale, clătinându-se ; şi supt glo- - 
-_ bul acesta, două scântei. ascuţite : ochil co-- 

nului Mitica Limbă- dulce, “chiar domnul de-: : - 
E putat şi avocat. 

Pașalău îl: cunoşteă, îl auzise vorbind, şi NE 
„_“totuș ise păreă acuma că nu-l. văzuse. în. 
--viaţa lui. Vroi să se închine, să zică :: „Să-- 
ut mâna !* dar nu: putii măcar crâeni.” 
Avocatul îl apăsă de umăr : 
_— Stai, suflete, - . De 
ȘI, fiindea “Paşalău . tăceâ? mereu, conul 

“ Mitică începi să-l întrebe dulceag :. 
„— Eşti din” coloarea- noastră ? 
— "Hâhă, săr't mâna. aa 

— Bine; tare, tare “bine .. Eşti î ace 
eşti... negustor 2 Cu ce te ccupi? 
"Paşalau înghiți mai luă suflet.” 
—' Cârciumar .... coane. Mitică. 
— -A-ha!... cârciumar. lată, domnule un: 

po 

. negoţ, un negoț fain 7 Cu. cârciumăritul faci. i 
„bani, ştii, berechet, colea: 
_“ Si avocatul încovoiă- palmele una . peste: . E 

alta, făcându-le :scoică, cântărind în “aer, ca. . -. 
şi când ar. fi ținut o punga. grea. :
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A Crâșmarul începii. să se: simța niai la 
“ Targul lui... 
_— Sărt mâna. .. nu preă; acum nu prea... 

aPdată ,., că și oamenii au mai calicit. 
Dar conul Mitica” îi luă repede. vorba din 

„gură: 
n —. Ori-şi-cum, suflete, Ori- şi- cum, tot câş- 

“tigați bine. Unde ţii cârciuma ? | 
— In, „Plopii: cu soţi, la colț în aţa Hen- 

“gherigiului . . - cum. O iei la barieră, : -La 
_-dreapta . când. „mergi în colo .. la stânga... 

— Când 'vii încoace... Bun loc... Şi... 
: Avocatul îşi scoase batista şi-o treci pe 

faţa, răspândind un miros de - „Ideal“, - par- | 
umul dumisale ; apoi, așă, într”o doară: 
— Trebue sa. ți iasă zece mii ” de lei ca 

_popa..:' cinci. sute pe lună . Ehei,.. bună 
- treabă ! [ î.. 

“ Dar, fiindcă: Pașălău se pregateă. să-i ina. - 
“spundă, conul Mitică . nu-i dete vreme să . 
înceapă,-'se lovi cu .amândoua palmele peste - 

„„ genunchi, se plecă puţin înainte. Și, grăbit: 
— Ei, Chestiunea, chestiunea noastră ! 
Omul nu-pricepu: .. -- 

* — Ce e? ce daraveră ai? îl mai întrebă” 
avocatul, 

„ Crâșmarul- se. aşeză: pe scaun, caută să- şi | - amintească: cele dintăi trei cuvinte Cu care 
" începeă să-şi. povestească, de-o săptămână, „ întâmplarea la “toți, cuvinte: de cari. celelalte se țineau. lanţ, și” „începi: - =
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— piu NPai să crezi! i. Nici “să ma 
gândesc, "așa să am parte de cevă pe lume; 
nici să mă gândesc, nici dumitale prin gând 
"să-ți treacă, mă. rog, că: fusese -cevă pre- 

E gatit de mai nainte. Eu' nam cu nimeni ni- | 
“mică... Un sfrijit. ca. mine să-l. doboare,. 

da ştii, “dintro lovitură.. Vine în cârciumă şi a 
„cere un: chil. — Bine, îţi dau, da: banii, ici 
_.pe tejghea. Că veşnic: mă băuse, Şi - bani 

“canci!. „. Plăteşte un chil... D'a venise 
trăznit. de- aiurea ;. că. cine nu-l ştie pe Mitu . Ş 

3 “Becheru, -din Zlătari ?. Să dai și: să. fugi II | 
„Asta pe la două după douăsprezece. ziua. 

SE Beă: chilul ; — să-i dau altul 1 — Bine; altul ; 
"da, banii pe tejghea. Nu, că el nu dă, banii. 
Măi le zic, „banii, altfel nu-ți dau“. „Ba -. 

să-mi dai că-ți stric tot. „Și nici napuc 
„bine să-i prind vorba, . şi: “„pleosc“ iă două - 
„sticle de borviț de pe tejghea şi le lățește 
"pe “dușurhea.. Și” dă să se ducă. Pe: mine - 
“mă țineau bani . " Dumnezeu ştie cum . 

Mi se ridică sângele la cap, pun mâna pe 
“ -stinghiea cu care proptesc ușa, și-0: arunc, 

să-l ologesc..: Dracu știe cum am aruncat. Mi. | 

--se :suise sângele la crier...' Il pocnesc în. - 
-cap,-drept în. ceafă, şi. pac! se: ntinde. Be- 
„“cheru meu la pământ. Sânge, năvală ;'-du-l . 
la spital . . „Vin oamenii,: secția, hai la po- - 

" liţie .: “Mai dăi unuia. un- leu, 'celuia' doi, 

scăpasem. Da Zăludu,. Toma Zăludu, celui 

ce. i-am. : luat vinul. cel: ro3, de supt nas, aci -
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un- au, a. "vățat pe nevasta “lui. Becheru,.- 
“de necaz, pâriitir. şi ma dat în ju-.: 

decată . Şacil. | 
Răsuflarea. cârcitmarului” se. curmă 
— Ş'acu vii să -te apăr. . 

- Avocatul mai stă puțin” pe gânduri, apoi i 
„-— Greu... oricum, 0 palmă-două, mer- 
“geă 'să-i fi dat. Dar capul ? Ha ?. . Capul, 
“cea mâi-fragedă parte a trupului şi cea mai. . 

| prețioasă, . Ce facem ?, Ce facem cu ca- 
-pul?.. Greu, "suflete, neică . „am uitat: 
cum, îți. zice... — Se 
-— Paşalău, Ghiţă Paş.. 
—. Greu, neică Pașaldu. . IE 

Su “ Avocatul îşi dădii mâna -Beste frunte, ca: 
> Şi când” şi-ar fi ridicat părul, se freca pe: 
„faţă, apoi, repede: Sa 

„.— Ei, dar. pentru. dumneata. : că “ești 
din coloarea. mea, -0iu face totul. ÎN 

„Apoi și mai repede, aşă din. treacat nu=- 
„mai, aşezând niş:e hârtii : | 

„—. Scoate cei cinci sute de lei ce “spu-: 
seşi, că mi-i dai, vii poimâne, mergem  în-- - 
preună,. să vedem când e termenul. . 

-. „ Paşalău îngălbeni, : Când. spusese el de. 
cinci sute de "lei? Nu-și aduceă. aminte. Se 
zăpăci, se sculă în picioare și. bâigul : | — Sărt mâna... vorba-i-că n'am... de - . 

câț... optzeci de. lei, coane Mitică. . 
" Avocatul încreți. fruntea. N 
— EI frate. . par'că ziseși.. . .. Şt, ..
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vroisem, pentru dumneata... Altfel eu nici mi - 
fac. afaceri de astea .. mici..Unde am vreme, . . 

- - domnule Paşalău?.,.. Unde am vreme să 
mă ocup cu toate bagatelurile ?...: Pentru. 

. astfel de sume nici n'am - deschise rubrice. 

„ în registru... Să-ţi arăt. Se 
“Avocatul întinse mâna, prinse bumburu- 
zul' clopoțelului de pe biurou, îl învârti, și 

țârâitul prelung aduse pe un tânăr roșcat, — . 
- secretarul domnului avocat... ă | 

_— Adi registrul. de afaceri ! îi porunci. . . 
Secretarul se făcă nevăzut, și peste o 

- clipă veni cu.0 condică mare, legată: în 

piele verde, cu marginile aurite, o lăsă pe 

_biurou și se duse; Avocatul o deschise, în- 

toarse cea dintâi foaie, de mătase, care foşni 

- ca o rochie,. apoi răsfoi repede, se. opri și 

„arătă cu degetul: A e 

-.— Uite, azi spre pildă... uite, domnule -- 

Paşalău... “mă rog... 19 Martie... Știi. citi... - 
Și începi să silabisească: | 

” —. Pro-ce-sul..- domnului „. — numele nu 
te priveşte, — trecem mai departe ; aşă: 

“ “ce-re-re de punere supt interdicție... Uite. 

"ici... la coloana asta: Onorariu : 4000 de 

lei,—două mii încasaţi.. Astălalt... domnul... 

hm-hm-hm-hm .. în-ves-ti-rea. cu . formula 

executorie... 2500 lei, — încasați.... Mai de- 

“parte: Fraţii...” pentru ieşirea din indiviziune, : 

5000 de lei... dom-nule Pașalău .. în-ca-sați...
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| „- Apâi” închise, condica Și se itoarse câtre | 
cârciumar : - 

—,Ei, unde să te vâr pe dumiieata cu 
. patacele” dumitale ? Unde? “Pentru numele 
„lui Dumnezeu, unde ?.. 

Și începi a se tângui: - 
-— Ce să fac! ce să fac!.. - * : 

Dar pe semne că o ideie fericită îi. stra 
bătăi mintea, Se lumină, la “față : 
— Ştii ce?,.... 
“Avocatul sună iar.- Secretarul sosi : 

„.— Cât ai zis că'ai, suflete, întrebă conul 
„Mitică Limbă-dulce pe. crâşmar..: 

„.. —.Optzeci de lei! _ - 
Conul - Mitică porunci mai întâi secreta- 

i — : Domnule secretar, . ia aşti optzeci de 
- lei dela dumnealui, . pentru. cheltueli de can- . 

„ celarie, îi sg. 
E Apoi,. cu hotărârea Omului care ştie să-şi 

calce pe inimă, bătă pe Pășalău prieteneşte 
„pe umăr : 

— „Te apar de geaba!
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In mabalaua 'Tătărașilor toţi îl cunoșteau 
> pe loan Cuhulea. Nascut și crescut acolo, . 

„_: 4răind. cincizeci de ani în şir numai pe locul . - 

"acela, nici nu puteă fi altfel. Copiii, dela . 

_.-vrâsta de şapte“ani, când prindeau să învețe: - 

carte, pe lângă şcoală; mai ştiau unde:i bi- 

_-serica și casa lui Cuhulea ; iar biserica eră: 
mai. greu de nemerit decât căsuţa moşneagu- 

“Tui. Dintrun bordeiaş prizărit, locuința Cu- . 

- huleştilor la ?nceput, astăzi moșneagul clădi- .. 

"se, din munca lui, patru odăiți, -cu pereții Ia 

îmbrăcați pe ' dinafară într'o perdea de iederă 
_..care flutură, la cea mai mică bătaie a vântu- 

“lui, ca un fald- de steag. Și.cum erâpeun . 

vârt de dâinb, din or'ce parte a Tătărași- -- 

- lor puteai” privi: drept în ograda lui Cuhulea. . 

| La început Cuhulea a fost paraclisier un 

"sir întreg de ani, apoi,:la bătrâneţe, sa 

 Tăsat, și actim stăteă să- se odihnească. Om 

scurt, ciolănos, purtă mustățile rase-şi, cum 

“eră spân, nu i-se cunoșteau nici sprincenile. . . .. 

- Numai ochii albaştri şi . totdeauna speriați 

„împrăştiau cevă neobişnuit peste fața lui,
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Eră morăcănos, rar intră în vorbă cu cinevă, 
Şi atunci două-trei vorbe de schimbă atâta, 
în portiță , apoi repede se trăgeă, ca ariciul, 
în ograda lui. Decâteori. treceai pe la dân- 

„sul, îl.-vedeai, printre parmaclâc, stând pe 
vâriul picioarelor,— privind. vreo floare din 
grădină, sau la vreo .găină ce Scurmă, Asta _- era'patima lui Cukulea : Să privească, să se uite cu deamănuntul și îndelungat la câte cevă— patima. Omului: care trăieşte. singur, -.„.Şi are răgaz să vadă şi să gândească. _“Stăteă ceasuri întregi în fața “unui - tran- dafir sau unei. garoafe, Ştia fiecare - floare „când s'a desfăcut din boboc, aproape vedea, „crescând'or'ce tulpină din grădina lui. Ur- _măreă cu-ochii lui rotunzi toate vietățile din ogradă: ştiă că -găina „Dogheta“ nu se oua „la un loc cu celelalte. căci o pândeă „Sura“, .. o nadoleancă pestriță la .pene, și o' ciupeă „de creastă până i-o sângeră, — de aceia o lăsă să se ouă lângă. gard, într'o'- tufa - de ă brusturi, iar iarna în pod, după horn. Cu- | „noșteă pricina dușmăniei dintre. cânele lui - Și cel al vecinului. Nu eră frunză . care să. „cadă, nu. erâ: crenguță care să se. usuce, făra . ca moșneagul să nu se “întrebe şi să nu * - cerceteze cum și ce fel se întâmplase lucrul, „Şi din pricina asta îi știau cu toții de frică. - Mai-cu seamă. dela întâmplarea cu banii lui - Almașu. Acestuia. i se furase nişte parale, —tot ce strânsese şi el o. viață întreagă, vreo. .
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„două, trei sute de -lei. S'a plâns bietul om | 
„a toți, şi atâta eră de amărât ca venit și 
-1a Cuhulea să-i spuie. Cuhulea l-a ascultat, şi 

pe urmă i-a vorbit aşă, ca din senin: 
— Ştii că pe. Arghir l-am văzut cumpă- 

rând eri o găină ? -- 
Almaşu rămase ' cu gura căscată: ce-i 

vorbeă. el şi ce-i răspundea moșneagul ? 
„Dar acesta adăogă : 

i de ziua lui a: tacut chef strașnic.. 
| Cut Almașu stăteă tot ca picat din cer, 

: Cuhulea dădu mai de- adreptul: - 
 — Dă, când 'mănânci o viață "ntreagă borş 

cu știr, şi sai deodată la ciorbă de găină... 
„Apoi se iepădă : | 

_—Dă, eu nu zic.. „numai ţi-am spus, că . 

3 omul dacă ar€ ochi trebuie să vadă. 
Sa - Păgubașul a *nțeles,. a. cercetat şi a găsit. . 

- . ce mai rămăsese din bani, la Arghir. IE 

“Intro vară, cum bătrânul urmărea cu pri-. 

- virea O gânganie eșită la lumină, ca să vadă.. 

"la -rădăcina cărei flori şi-o fi având cuibul, | 

“- şi să i-l stârpească, îl strigă la 'zăplaz un. 

- băietan, unu Ilie. „Trăsnea, scriitoraș la per- Să 

- cepție: - . 
-— MOȘ Gihulea, MOŞ Cuhulea ! - 

Moșneagul nu se mișcă, dar la urma urmei 

după ce dete de locul gânganiei, întoarse 

capul și întrebă : | 

— Ce-i? „ DE Cca 

— Zi! Apoi „dă! ți-aș vorbi cevă. Si 

a
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— Vim „alei Di - 
"— Ei! că multe-ți mai trebuie | 
„Şi bătrânul scoborâ încetişor până lângă 

băietan, . | , | 
— Ce-i? - | 

„— Moş Cuhulea ți- aș spune cevă,. da... 
să nu te: superi. 

— Da zi odată, băiete, - 
— Uite ce-i: pe Smaranda, pe. vară- mea, - 

iar a alungat-o bărbatu-său, “A bătut-o şi-a 
„gonit-o 'din casă. Sfătuieşte-l și dumneata, 
moş Cuhulea, poate- o „Primk 0, ca bătut-o 
„degeaba. -- . 

Cum vorbiau aşă, numai iata Şi femeia, 
“ Smaranda." Și, cum auzise cele câtevă cu- 
vinte din urmă, : îşi duse -pestelca- la ochi 

_ Şi "ncepit. să spuie, printre sughițurile de . 
„plâns: 

LL — Degeaba ;. că nici moarta nu-i mai 
intru în casă. 

"După ce- -şi. şterse ochii, ca sa deie- loc 
celuilalt rând de lacrimi; urmă : 

— Mai bine 'm'oi vârâ. slugă undevă, să-mi câștig. o bucată de pâne, s'o. po __ mâncă fără bătăi... -lacă te- -0iu sluji pe dum- „neata,. moș Cuhulea.. Zău te-oiu sluji, MU- “mai pe mâncare, 
Moşneagul tresări, măsură femeia din cap până 'n picioare, îi privi rochia şi i.se părir' curată; polcuța parcă nu- - eră prinsă ?n. ace | 

A ii 

Ş
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ca “la cele: leneşe,. eră încheiată în nasturi; : 

în picioare, pantofi. a 

__” Repede, ca întro selipire îi treci pe di- 

nainte bătrânului toată viața lui de singu- 

„ratie, 'Trebuiă să se gândească: 
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— Uite ce'e, zise” însfârșit,. vino mâne m 

“pe la mine, şi-om vedea, om vedeă. . 

„. “Băetanul şi femeia plecară, iar bătrânul 

se duse în casă, luă un cuţit şi se întoarse 

” în grădină să sape la tulpina rozetei- unde - 

se dusese chiftirița. - Cum săpă, nerăbdător 

„să deă mai repede de jiganie, deodată își 

aduse aminte de femeie. Şi cum desgropă 
țărna, aşă işi desgropă în minte trecutul lui, 

_ viața lui singuratică, petrecută aici între câțivă 

“ păreţi. Da, eră bătrân, se simțea mai slab, . 
i-ar fi prins bine tovărăşia unei .îiinți; şi 

“totuş, când se gândeă să mai amestece încă. 

“pe. cinevă în treburile şi 'n mersul traiului 

zilnic, parcă se -cutremurâ. De când eră pe - 

" pământ îşi ducea rostul singur; de ce sar 

lenevi tocmai la sfârşit ?. Dar lacrimile fe- 

meii îi muiă inima... . 

_Dădă de cuibul chifteriții, - întro împleti- 

tură ca de câlți, tocmai la rădăcina floarei. 

Din: cuib: ieşiră repede două. gângănii pe 

care Cuhulea 'le rostogoli cu limba Cuţitului - 

în pahar. Și se gândi: „dacă, şi urâciunile 

astea trăiesc împreună şi se pot înțelege! 

adică la ce mar încercă: şi el, că-i om, cu 

judecata întreagă, putând apropiă ce-i bine,
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înlătură ce-i rău? Apoi se uită în pahar. 
Să le omoare! Se cutremură. de .scârbă.. 

Străbătu ograda, deschise. portița din fund, 
Şi ieşind pe locul. pustiu de dindosul casei 
„se duse -pe marginea râpei. și : aruncă -gân- 

„„ găniile în: fundul ei.: 
— Aşă! - | 
Apoi mai meremetisi .un părete, . închise 

păsările mai de vreme, şi fiindcă - simți un 
- junghiu în dreapta, se culcă cum înserase. 

Peste noapte îi îi cam rău. Aveă îierbin- 
țeală. Se sculă, bâjbăi.pe întunerec să caute 

-o lămâie să-şi facă limonată. Vorbeă -singur: 
«— Dacă ar fi cinevă să mă: ngrijească, 

“nu maşi năcăji așă. . 
Pentiu întâiași dată îi venise. gândul acesta. - 

De când ştiă că ar putea să aibă un ajutor 
par 'că îi mai slăbise notărârea de până acum 
în “viaţă, 

A doua zi dimineaţă, „când veni femeia, 
„0 întrebâ: 
— Da. barbatu- tau -ce- -0 să zică ? 

— Ce să zică ? - | Sa 
_— ai cu “cununie ? a 
— Nu. | 
— Apoi atunci rămâi, să fii femeie la locul - 

tău, să-ți vezi de treabă, și-o să îie bine. 
E Intro. lună: de zile Smaranda se deprin- 
sese și.cu casa, şi cu: pasările, și cu florile, 
_—cu toate obiceiurile stăpânu-său. Cum ştiă 
“puţină carte, îi ţineă socoteală de Cheltuelile- E
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zilnice ; iar drept răsplată purtării: aceştia; 
'Cuhulea o puneă cu el la. masă. 

Se deprinsese așă de- bine 'unul cu altul - 
„că toate'treburile erau „pe mâna femeii, iar 

- -moșneagul îşi vedeă numai de florile lui. 
Intr'o seară, cam după vreo opt luni,. cum 

“stăteau în cerdac, bătrânul: îi vorbi Tar, 
aşezat: N 

—. Ascultă, Sinarando. Tu eşti” femeie - 
harnică: Şi bună: Mi-ai - îngrijit casa, şi pe 

“mine, și -m'ai mulțumit. totdeauna. - Ca şi 
mine, n'ai pe nimeni în lume. Eu îs bătrân, 
mâne,. poimâne mă dut, Cui rămâne tot 
„ce-am agonisit ?.- - ! 

Femeia -priveă. - drept înaintea ei; . dânsa 
parcă înțelegea ce aveă să urmeze, în vorba 

a bătrânului. 
— Cui rămân toate astea ?- Ti le-aşi lăsă . 

ţie... da vezi ca să fie în regulă toate, ar 
- trebui să-mi fii nevastă, şi sunt bătrân... iar . 

- lumea îşi bate joc de oameni,... Ai vrea? 
„.. Femeia răspunse scurt, cuvântul pregătit 
mai dinainte : 
— Da 
„ Spusese vorba -asta ca oricare alta, o i 
vorbă care i-ar fi âdus un pahar cu vin 

„când ţi-e sete de apă, o frunză când ai 
vrea 0 floare, și totuş o vorbă care, or'și-.: 
cum, mulțumește cel puțin, dacă nu poate 
da. fericirea. 
Când auziră Tatarăşenii că se însoară
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Cuhulea, mulți au râs, alții au dat din u-. 
meri, — nu eră: treaba lor,.iar unii i-au dat 

__ şi dreptate. : Nunta s'a şi făcut într'o Du- 
„minică, acasă, numai cu popa, câţivă 0a- 
-“meni, şi vărul Smarandei: Şi a. trecut şi 
asta ; lucrurile au intrat iar în -vadul lor. 
= Nimic nu: se schimbă în casa lui Cuhu- 

„lea ; 'atâta doar că în locul odăii de culcare: 
“a Smarandei se făcă un fel- de sufragerie. 

Potrivnic obiceiului de până acum, la masă 
veneâ .de două-trei ori pe săptămână, vărul. 
femeii. Cum toată gospodăria eră în mânile: 
Smarandei, bătrânul se plimbă de colo până 

„colo, uitându-se cu dea-mănuntul, cum aveă 
obiceiul, la toate." Smaranda par'că mai în- 
tinerise, şi schimbarea aceasta” nu scăpase 
ochiului bărbatului ei. Intro lună se învio- : 
rase. Cuhulea simțeă o bucurie ascunsă de 
„care. nu-şi dedeă bine: seama; eră mulţut- 
mit că putuse să miște cevă în sufletul a-- 
mărât, odinioară, al femeii. - -- 
„Intro seară, eră prin August, Cuhulea în- 
târziase la. vie, un petec de vie ce aveă ]a. 

„deal, nu tocmai. departe; băetanul, -vărul 
| Smarandei, rămăsese 'să' mănânce cu dânsa. 

Si Și cum. da să. se ducă, se .sculă în picioare: 
ŞI, se apropia de nevasta lui Cuhulea: | 

i — Zi tot nu vrei? Să 
-— Nu, | RI a 
Flăcăul o apucă de umeri şi o întoarse: * 

bine spre e]: . _  -
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— Uita- te la mine. Nu ? 
a Nu - 

— Ei, asta-i! : a 

Și se pleca repede și sărută femela  apă- 
'sat pe buze. . 

„.. Femeia nu s'a ferit; văru- său s'a dus, E 
"iar dânsa a rămas cu "capul în mâni ca a-. 
“meţită. "De mult se .împotriveă patimei a-! 
cesteia, dar vedeă bine că. se sfârșise, tre-: 

- buiă” să cadă, tocmai acuma când . îşi le- . 
„ase viața în fața” lui Dumnezeu. de un 
altul, 

Pe: drum băietanul se întâlni cu bătrânul, 
Ca şi cum S'ar fi. ştiut vinovat” fața de el, 

îl ocoli. Cuhulea bagă de seamă. De alt- - 
„fel, mai de-mult pai'că. purtarea tânărului” 
ăstuia nu-i cam plăceă, Când intră în odaie, 

găsi pe Smaranda tot așă cu fața în palme... : : 
„Se duse “repede lângă ea, o mângâiă : 

—-Ce ai, Smarando, ce ai? 
„Se uită drept în ochii ei şi O văzii plânsa. - 

“ii spuse deodată: 
| — Ascultă, ţi-a: adus vreo veste: rea. Sa 
„ştii, să nu-l mai văd pe aicea. Sa nu-l mai 
'văd.: Nu-mi place purtarea lui! 

Femeia tresări, se: ridică repede, îşi daăti 
părul în sus, pe frunte, și schimbând vorba :. 

„„— Ce mai e pe.la vie; „moșule“ ? 
- Tot „moșule“; îl ziceă lui Cuhulea.- - 

N
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- Bătrânul, care de mult încă nu-i năai plă- 
„cea să-i zică astfel, se hotărâ să-i spuie, 

dar -se opri îndată, ruşinat. 

: “larna trecu repede; primăvara -se pregă- 
„tea să aducă'iarăş „moOșului“, bucuria: îlo- 
“rilor. a a 

Lucrurile nu suferise-altă schimbare de- - 
cât că llie Trăsnea venea acum mai rar, 
că-i spusese Smaranda." lar în urma "bă- 
trânul i-o tăiase de tot: ... RE 

lă ascultă, omule, casă mai? N'ai şi tu 
ce munci 2. ă Se 

Baietanul scrâşni din dinți, se duse în 
odaie, chipurile să-și ieie o legătură, se uită 
pe fereastră să vadă nu cumvă' Cuhulea 

„Vine după el, și, zărindir-l tot acolo, plecat 
„deasupra unui strat cu flori, vorbi repezit 
„Smarandei : E o 
„"— De-acă nu mai. pot veni pe-aici. 

Și o luă în braţe. Apoi:cu glasul stins: 
— Vino tu pela mine: . . o... 2. 
Pemeea se sbăteă ; zise: 
— Nu pot. - 
— Să vii! | Sa 

„__ Femeia tăci, şi băietul ieşi pe poartă ca 
O furtună 

„„ Odată, stăteau afară, în fața casei, pe o 
„bancă; Cuhulea îşi aduse aminte: ..- 
„_— Smarandă! mam pus fărmătură de | 
pâne furnicii mele, :: --.-
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şi plecă- în casă, De o săptămână î în şir, SE 
o-furnică veneă pe masa albă - de lemn -. 

- să-şi: caute hrana.. Intăi și'ntăi: când o văzit . 
" Cuhulea, fugind cu piciorușele 'ei mărunte :- 

pe lemnul geluit curat, temându-se că au . 
“năvălit furnicile în “dulceţi se: repezi la 
dulap. 

Acolo nu văzi nici uria, şi cum se în- 
torceă s'o prinda, so “svârle afară, băgă de . 
seamă că furnica” umflase o fârmătură de -- 

„coajă şi o duceă grăbită spre ascunzătoa- 
"rea ei, Moșneagul“o lăsă atunci şi o privi 
până se făcii nevăzută - cu: coajă cu tot, 
supt faţa mesei.- A doua zi o văzii din nou, 
căutând, iute, mișcându-și cele trei . bucăți 
ale. trupului ei, ca trei mărgele înşirate ; dar 

' fiindcă masa eră ştearsă, Cuhulea îi . zvârii 
o bucăţică de. miez. Furnica o luă şi-se 

duse, A 'treia zi chiemă şi -pe Smararida să 
"vadă lucrul acesta, și de o săptămână în; 
Şir, în fiece zi, dimineaţa” şi -seara,. hrăneă. 

-- gângania; Astă seară o uitase, .. 
__ Când se întoarse din nou în cerdac, Cu- - 
hulea zâmbeă mulţumit ; zise: 

— Mă aşteptă! - 
— l-ai. dat? .. 
Bătrânul. se plecă, şi n taină : 

„.-— Ghici ce ?: . 
i i Ce? Eee 

„.— Cozonac, cozonac ! | 
Și prinseră să râdă!
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„Peste. câtevă “zile: veneă Paștele. Eră cald, 
„Și-o seară liniştită. Departe tare,. dealurile 
.Viorii păreau că se topeau în “aer și: 'ncetul 
cu "ncetul nu se-.mai zăriră. Se lăsă noap- 
tea. Zarzării 'îniloriseră și - mirosul florilor 

„lor, mirosul rozetelor şi-al zarnacadelelor se 
împrăștiă adormitor. Femeia se gândeă cu 
“mulțumire. la viața ei tihnită, alăturea de 
„omul. acesta 'bătrân, care se purtase până : 
acum cu dânsa ca un-tată. Şi totușparcă-i - 
“venea să plângă. De ce? În pieptul ei 
Simțeă aşă ca un val care se ridică repede 

„1. deia inimă. spre gât. “spre sufletul ei, și o 
| „chinuiă par'ca,-o nadușeă. Și cur îşi apăsă 

pieptul fără. de voie cu mâna, lacrămile îi 
-. izvorâră. din ochi şi începu să plângă cu 

“Ssughiţuri. ge 
„Bătrânul se repezi” spre dânsa, îi luă ca- 
"pul în mâni, îl alintă -ca pe al unui copil, 
„0 legănă cuprins de mâhnire! _-: 

„..î — Ce ai? Ceţi-e, Smarando ? “Ți-e rău ?. 
„Eşti bolnavă cumva? 

„Femeia. răspunse printre suspine: .. E 
„i — Nimic, nu-i nimic, Nu ştiu'de ce m'am 

înnecat, deodată. i 
- > Apoi au rămas tăcuți,... 

„ Smaranda tânjeă. Bătrânul nu-şi . vedeă 
„capul. Nu știă ce 'arefemeia. Aduse un doc- 
tor; aceasta se uită zâmbitor . la amândoi, ! 

"şi-i încredință că nu-i nimic: | 
„„.=. — Boalele astea își găsesc leacul, 

2
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2 Chulea cumpăni vorbele 'aceste; apoi în 
"mintea. lui, deprinsă se apropie şi să cântă- 
zească toate, parcă se făcii lumină. . Puse 
în legătură îndepărtarea lui Ilie cu tânjirea 
femeii. Oare nu se iubeau ? ȘI. ntâiăşi dată 

„îşi dete seamă că'n suiletul ii eră cevă mai 
mult de cât iubirea unui tată. Oiubeă. Lui .-: 

“Cuhulea îi eră - parcă ruşine să. se gân- 
dească. la asta, îşi: bănuiă- singur, adună 

„atâtea dovezi potrivnice ca să-și scoată din. . 
minte credința asta, și-totuş .suiletul, ieșiă 
biruitor. O ciudă grozavă îl cuprinse împo- 
triva slăbiciunii lui, șinpotriva lui Ilie. - 

In seara aceia se: plimbă mult-singur prin _ 
ogradă, până i îl strigă nevasta: 

—- Moşule, e răcoare. Intră înnăuntru. 
- Intro zi. Smaranda se duse după nişte 
“târguleli şi nu se întoarse decât seara, târziu. 
Bătrânul o așteptase neastâmpărat, în poartă, Mă 
şi cum 0 văzii. - 

.„ —.Unde-ai fost ? 
*— In târg, . 
„— De-atuncea ? dela prânz ? Hm! - 
ş; din clipa acea. bătrânul o urmări aproape Si 

„pas cu pas.. 
Intr”o Duminecă erau amândoi în grădină, e 

Cuhulea cu florile lui,. Smaranda la par- 

“ malâc.” Cum -curăță o rozetăa-de câtevă: 
- frunze. uscate, moșului i se 'pără că nevas- 
a. -sa -vorbeşte cu cinevă. Intoarse- capul, - iii 

„eră lie; băietanul, vesel îi strigă: 

4
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— Ce faci, moș Cuhulea ? . Na 
„lar femeia se departă repede, şi o luă 

“spre casă. Bătrânul mormăi: .-  ... 
-— “Bine ! a . | 

- Apoi întoarse spatele. Dar lăsă: stratul cu 
“flori şi veni şi el în odaie. Când intră i se- 
-“păru că femeia, care nu se așteptase să-l. 
„vadă, făcuse o “mişcare de mirare. Zăpăcită, | 

„ Smaranda, încremeni. la-capătul mesei unde 
„.„.0- găsise. Bătrânul o întrebă ;. 

„. — Ce fâceai ? RE 
„ Femeia rămase .0 clipă fără să răspundă, 
apoi aruncându-şi ochii pe masă. a 
„_— Uite, mă uitam că a ieşit iar furnica. 
Bătrânul crezi; : începi să privească şi: 

el, Furnica stă în “mijlocul mesei, căutând 
“parcă fărămitura obișnuită. | E 

. Smaranda ieşi să-şi vadă de treburi, iar: 
bătrânul rupse.o bucăţică de miez şi-l aruncă, 
Apoi se uită cu mare băgare de seamă. Fur-: 
nica apucă fărmitura și începi să o tragă, . 

„ca. pe celelalte,. spre capătul mesei. Atunci, 
"absorbit în urmărirea ei, căută. să vadă unde: 
0 să se ducă. Furnica se Scoborâ, ușoară. 
“Cuhulea se lăsă pe vârful” picioarelor să se: uite, şi deodată ochii i se opriră pe un petec: - "de hârtie strecurat: între fața de lemn şi stin-. - ghia ce legă picioarele mesei, Bătrânul uită 

- furnica, trase hârtia mototolită, vârâtă repede,. 
„la întâmplare, în ascunzătoarea. ei, își .luă.
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ochelarii și se duse - langa “fereastra să ci- 
tească : - . 

„Te-am aşteptat iar Joi. 'De ce: mai ve- 
| nit?. Pândeşte moșneagul când s'o duce la - 
_vi6. Ori ți s'a făcut milă de el? - 

„Scrisoarea eră dela. Ilie, îi cunoșteă scri- 
Bătrânul: începi să tremure, apoi căzil, 

e pe scaun. Vra să zică, nu se înșe- - 
lase. Se iubeau. : tuncea când a întârziat, 

„-* dânsa la Ilie fusese. Şi. acuma a fost dea- .. o 

-juns numai o clipă: ca să-i şi strecoare bi- - 
lețelul.: O ură grozavă îl cuprinse: înpotriva 

- omului aceluia care-i adusese femeia aceasta . 

_ în casă şi care-acuma îi sfărmă viața.. Cine-l 

pusese să o ieie, să. o “culeagă de pe dru- . 

muri 7. - 
| Smaranda” întră. “Când văzu pe moşneag 

„ stând pe scaun, la „capătul mesei, 'se uită. 

„“îngrijată. : -- .“ 

-- Cuhulea începi, . înnecându- se păr "ca: 

-. — Smarândă, O să mă duc la vie. 

Femeia se prinse, întrebă grăbită: 

- — Când, moşule ? - 

- Bătrânul se sculă,. cu ochii rătăciţi. - 

-— Astăzi, ca să te poți duce mai degraba 

la lie. 
Femeia încremeni.: Dar furia îl cuprinse i 

pe bătrân. Se repezi la nevastă-s -sa şi o apucă . 

de mâni,. 'strângându-i- -le : | 

i Astăzi, astăzi, acuma ca să. te duci 

Ja Ilie. Auzi 2... * Ai. ascuns hârtia, dar: am
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găsit o. Mi-a scos-o Dumnezeu înainte... - „Hai, du-te la Ilie al tău. 
Smaranda căzii. în. genunchi : . 

„—.Moşulel Sa 
Dar bătrânul o 'lovi, răcneă ca scos din. minți: Sa 

„i — Să te” duci din casa' mea. Să te duci! 
„Şi începi s*o îmbrâncească : - Sa 
„_— Acuma. In €lipa asta: chiar.  - . 

_ Femeia se prăvăli pe. podele, bătrânul o 
împinse. desnădăjduit. spre uşă: 

« — Afară, afară ! Ticăloaso! a 
Când se desmeteci bine, se- trezi singur. Smaranda: se dusese.: Cuhulea rătăci prin toate odăile, căutând. Ii Venea să meargă „să 'o aducă, s'o ierte... Și iarăşi. se înfrână. „- O_rușine îl cuprinse: ce va zice lumea 2 "Apoi desnădejdea îl doborâ. - Ni „.. Seara se lăsâ rece. Se „culc îmbrăcat. „- Adormi .repede şi avii vise grozave. Paăreă că după un drum lung și. greu, ostenit, se „.” aşezase la -poalele unui. munte. -Un. munte „negru, fără fir de iarbă, fără un copac. ŞI, Cum priveă spre- înălțimea întunecată de pă- - mânt, deodată aceasta începii să se clatine, - să se miște. Fiecare bulgăre prindeă. viață, mișuiă în grămada - înaltă până la cer. Şi, ” “ea- prin farmec; milioanele de fire de țărână „„- se revărsară, împrăștiindu-se potop împre- . - „. Îur; acoperindu-l, înnădușindu-] și. pe dânsul | cu desăvârşire. Apărându-se, căutând să 

5



7 

"FURNICA 4 
  

scape, de abiă atuncea băgă de seamă că 
“toate. acele erau, furnici. Se trezi îngrozit. 

: Se odihni: puţin pe marginea patului. Apoi 
se duse de deschise fereastra. Aerul rece al 
nopții îl desmeteci; întreaga întâmplare i.se. 

„„desfăşurâ în minte. Şi gândul i se opri cu. 
îndărătnicie la . furnica aceia care-l pusese 
pe urma' nelegiuirii femeii. lui. | i 
£ O .ură nebunească îl prinse împotriva: 
-gângăniei care fusese trimisă ca un duh rău' 

„să-i. turbure liniştea. Se ' sculâ şi se duse 
lânga masă.. Di 
-> Dimineaţa îşi vărsă lumina. prin “fereşti. 
“Bătrânul aşteptă cu ochii mari, ca "n preajma. 

unui dușman.. Şi, deodată, în raza de soare 

ce se așterneă pe: masă, colo în capăt, zări 

furnica alergând uşoară, să-şi caute fărmă- 

tura. Ia a - 

şi, când gângania se opri, iscoditoare, în 

mijlocul mesei, Cuhulea îşi repezi mâna cu 

atâta putere că se clătină -sticlăria pe poliţă. 

Supt lovitura grozavă, furnica se fact: una . 

cu lemnul. Apoi, rătăcit, Cuhulea căutâ prin 

nişte lăzi, găsi o frânghie și trecă în cămară. 

„Tocmai spre seară, Smaranda veni să-i 

cadă în genunchi; “dar din prag băgâ de 

“ seamă că ?n uşa cămărei se vedeau. picioa- 

-_zele bătrânului, până la genunchi, atâmnănd 
“în aer, . Şi, îngrozită, se repezi în ogradă! - - 

„— Săriţi că s'a spânzurat moşul!. - 

- Bătrănul.se sculă în' picioare, ridică palma,



  

„PRIMĂVARA! 

Lut .A. Mândru -- 

„>“ Avusesem un somn -sbucimat,' plin de 
„.„. vise urâte şi neînțelese.. Dimineaţa eram în 

starea ceea de amorţire, când nici nu dormi, 
- nici nu eşti treaz, când printre” pleoapele 

„ întredeschise:zăreşti lucrurile ce te înconjoară 
întro lumină străină ce le dă altă înfăţişare, 
arătându-le ca dintr'o altă lume. Cum stam 

„astfel, întins pe “spate, cu mâinile :supt cap, 
m'am hotârât să mă scol, m'am ridicat; în 

„Sus, apoi căzui iarăș pe. pernă. Şi începui - 
să -mă: gândesc la plictiseala acelorași fapte . 

„luate dela capăt în fiecăre zi: plictiseala-sco-. 
„- tocirii unui” guler prin toate colțurile dula- 
- pului lăsat în neorânduială ; plictiseala căutarei 
„unui. pieptene sau 'a unei batiste; plictiseala 
aceleiaş păreri de rău că. fereastra nu. ţi-i. 
puțin. mai spre stânga sau mai spre dreapta, 
ca să poți vedeă toată ulița pânâ'departe, şi: 
„nu numai colțul întunecat al trotuarului îngust; 

- în sfârşit. îmi trecu prin. minte toată plicti- 

7
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-_seala vieţei de oni. singuratic, fără familie, . - 

“fără prieteni, fără iubită, Şi când, în urmă, 

-- îmi strânsei. toate puterile-să mă asvârl din 

pat, închisei ochii întocmai. cum aș fi facut, 

dacă ar fi trebuit să întru într'un locde groază.  . .. 

_- Wam, dus deadreptul la fereastră de am 1i- . 

dicat perdeauă. Din dosul geamurilor. se re-: 

_vărsă deodată, o lumină strălucitoare ce mă 

. orbi... Cum nu mă aşteptam,.am ridicat mânile 

la ochi. am stat puţin. aşă, și mi-am șters. 

lacrimile. ce-mi dase: Apoi, un îmbold ne- .. A 

aşteptat îmi aruncă. braţele înainte, și, într'o 

clipă, deschisei' fereastra. Razele soarelui... 

pătrunseră repezi, calde, ca'o alintare ușoară -. 

peste: îața. mea. SE ea 

- După vremea ploioasă, îmbibată de ume-,- 

zeala glodului aşternut -pe jos, aceasta eră 

cea dintăi zi cu soare, zi caldă și curată de. 

- primăvară. Strigaiu cu bucuria unui - copil: 

„i — Primăvăra! .. DRE 

Venise -primăvara ! -M'am plecat peste îe- . 

* zeastră să mă scald în aerul proaspăt. M am. - 

- uitat, îndelung, în. fața” mea. Oraşul - păreă. 

nesfârsit. "Toate acoperișurile sticleau ; dea- 

“supra lor, deasupra coșurilor pierdute aproape 

“în lumina vie, nici o şuviţă de fum-nu mai. . 

„eşeă în această dimineaţă când toate ferestrele - 

- erau deschise ca și a mea. Cerul eră atât 

“ de.sus, încât întăiaş ..dată mi. se -păreă şi - - 

mie, că al treilea cat, unde sărăcia mă suise. 

“eră -aşă aproape: de pământ! De pe uliți, . 

=
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“ din toate colțurile, se ridică suflul acela de | 
„. viață : glasurile care'se strâng într'unul Singur, 
"glas adânc şi prelung, ce răsună “ca: un - 
cântec de. fericire. Deasupra mea două rân-- 
dunele.ciripeau,  : o. 
„Repede m'am spălat, m'aim' îmbrăcat. şi,. 

după ce sfârşii, am vrut să-mi iau paltonul. . 
_M'am uitat la dânsul. Părea atât de ros!. 
“L'am aruncat: întocmai ca pe.0 haină de 

„Chin, mi-am trântit pălăria “pe - cap, şi am: 
„ eşit cântând. La capătul scărilor m'am aruncat 

în goana pe trepte şi le-am  scoborât câte 
„două-două. In_ogradă, am' dat bună. dimi- 
-neaţa cu toți. Mi se pare că'am salutat și 
pe un domn străin, care nu locuiă cu “noi. 

„Dar mi-a răspuns râzând. - Am. luat-o la 
“dreapta, pe ulița ce scoboară către marginea 

_ Oraşului,- neștiind încotro S'apuc. Apoi mi-am - 
adus aminte de grădină. Mam suit întrun 

„ tramvai, în. față, ca să. merg într'acolo. 
-— „A venit primăvara!“ tmi spuse. vi- ““ zitiul, -şi pocni fericit din biciul supt înco- - lăcirea căruia Calul se înfioră, şi întinse hamul . „mai tare. Veni şi conductorul, dar mai îna- - „inte să mă întrebe până “unde merg, îmi: spuse cu o scânteie de bucurie în ochi „— Primăvara! i „_— „Da primăvara,“ i-am răspuns. Și i-am „dat banul, o e | “În dreptul. grădinei am sărit din tramvai, : _„ ram ferit de o trăsură ce: eră să mă calce, 

.. 
Lă -
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'şi am apucat în brațe-o bătrână. pe câre;, | 
în graba mea, eră să-0.dau jos. Văzând-o 

“că zâmbeşte iamizis: 
-—-A venit primăvara. Cocoană ! 

— „Da, da“, mi-a răspuns dânsa, şi plecă 

"mai departe râzând încet, întretăiat, ca şi 
cum ar fi tuşit, CC CCC 7 

“Eu am luato pe supt aleile de .copaci,: 

înalţi și groși, ai. grădinei. O mireazmă ne- - 

“obişnuită pluteă în aer, o. mireazmă care se . 

__"* ridică de deasupra pâjiştilor înverzite; care.. 

se împrăştiă din tufele toporașilor ascunși în * - 

iarbă, din mugurii răsăriți întro nopte- pe. - 

“crengile pline de sevă; o mireazmă - care se: 

înălță din: pământul umed, care izvoră:. din 

“ cer-şi Junecă, odată cu razele soarelui, până. - 

“-josla noi... : 
Departe stralucea lacul. Am luat-o spre el. 

In grădină singuratecă nu văzusem pe ni- 

meni încă.- Deodată “răsări, înnaintea mea, 

“trupul subțire, mlădios ca. o creangă, al unei -- 

femei. Eră îmbrăcată. într'o rochie uşoară, - 

_cenuşie, și'n cap purtă o pâlărie din. care nu 

- vedeam decât pana ' neagră ce ascundea. 

părul. Ami tresărit de un fior neînțeles, şi - 

am grăbit pasul. Nu ştiam cine eră, şi totuş 

trupul acesta înalt, uşor, ce-păreă că nici... 

nu atinge pământul, ci lunecă întocmai:ca :. 

o şuviță 'de fum purtată de vânt, îl cunoş- ă 

“ team. Cu-cât mă apropiam, credința aceasta. : 

„mi se înrădăcină în minte,
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„. Femeea ajunse înaintea mea “pe marginea. - 
„ lacului, lângă: căsuţa barcagiului, se  aşeză 
„pe o bancă, : își sprijini cotul de spetează, 

- îşi spuse mâna subt' bărbie. și rămase aşă, - 
privind lacul. - Pa 

„ Câtevă lebede tăiau uşor, în creţi ce de _. 
abiă se vedeau, pânza lucie a apei. Şi supt . . 

„crengile înmugurite ale sălciei, ce se plecă. - 
parcă întradins să atingă pălăria necunos-. 

- cutei, femeia aceia mi se pării că venise 
„ pentru. mine, că venise. să mă aştepte. Şi - 
„am înaintat spre dânsa? Barcagiul îmi ieşi 

- Înainte: . Sa Si 
> — Vroiţi să faceţi o plimbare pe lac?.. 

“Am răspuns fără să vreau: -- 

„ “Barcagiul se uită la mine, apoi la necu- 
„noscuta, către care nu privisem încă, să-i 

a 

văd fața, și întrebă: Sai IE 
__— O barcă pentru un loc..sau 'două ?. - 

= Am tresărit, am întors capul,. şi'n “ochii - 
„mari, albaștri, prea umbriţi parcă în dimi- | 

„ heața aceasta strălucitoare, mi s'a părut că: - 
văd. o . învoire. CS 

„. — Pentru două, am şoptit.. Sa 
„„ Barcagiul se coboră, sări într'o barcă, în- 

 fipse lopata în apă, şi se alipi de-mal. - - „— Poftiţi, ne zise, - Do 
_Eu m'am apropiat de necunoscută, mi-am N 

Scos pălăria, m'am. înclinat și i-am intins. 
- mâna: !
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| —. Dacă vroiţi .. 
„- Necunoscuta se ridică și-mi dete mâna: 
Am luat-o aproape în braţe, să-o sprijin, 
„când -puse piciorul în barca ce -se clătină. . 
Apoi 'am intrat şi eu, am prins lopeţile, şi, 

- avântându-mă, mam depărtat. de mal. Barca 
„ăiă apa, lunecând” ca împinsă -de vântul - 
„uşor ce'resfiră,-peste fruntea senină, .părul. - 
“bălaiu al femeii. O aveam în față. O privii. 
„Din chipul alb răsăreau ochii mari, rotunzi i 
-și albaștri, ce parcă nu te mai lăsau să - . 
priveşti altceva.. De supt pălăria cu pană. - 
“mare, neagră, faţa ei aveă ceva neobișnuit 
de fermecător. Ea se uită.o clipă la mine, | 

“apoi își plecă privirile spre luciul apei.. - 

“Simţii o tulburare adâncă în suflet. Cu cât 

.o-priveam: mai mult -cu atât îmi' părea că - . 

- femeia aceasta îmi eră cunoscută: în su- 

-fletul meu găseam par'că urme dintro iubire 

„depărtată. Unde s'o îi văzut? Vâsleâm rar, -. 

_luntrea lunecă ” uşor. . În. dimineața aceasta 
păreă că nu trăiam decât noi doi, şi lebe- 

“dele, ce înnotau liniștite, ca și cum ne-ar. 

- “fi” urmat. Necunoscuta lăsă mâna dincolo de 
:marginea bărcii, de-și muiă degetele. în apă. 

“Vroiam să vorbesc, "pe. buze îmi veneau -. 

“cuvintele, și parcă îmi eră frică măcar să. 

- . :şoptesc." Odată „mi. sa părut că și dânsa * 

- “-wroiă să spue ceva. Faţa însă i se linişti. | 

“rămase nepătrunsă,. unbrită de genele ar- 

«cuite și mari. Dar, cum treceam pe supt. 

„
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un pod care ne aruncă pentru puțin în um-— 
_bră, m'am silit să. pot întreba: i 
„— Mi se pare. că te cunosc, . - 
Dânsa 'mă privi, zânibi şi-mi răspunse: 

cu glasul încet: o o 
-— Nu cred. e 
— . Ceva îmi spune că noi ne-am mai-văzut. 
Ochii mari. şi - albaştri: mă priviră încă o. - 

“dată prelung, ca și cum ar: fi vrut să se 
_-. încredințeze. şi ei de ceva. Apoi genele se: 

lăsară în jos, şi necunoscuta mă întrebă. 
şoptind: o a 
- — Ai fost prin laşi ? 

— E întăiaşi dată în viața mea când pă- 
răsesc Iașul. Eri am sosit aici,. îmi răs- 
punse ea. e 

„ Privind-o, mă gândeam: Fără de îndoială 
nu 0 mai. văzusem. Erâ numai.o părere a. 

“mea că ne întâlnisem- cândva. Și totuş dânsa 
nu-mi eră străină cum. nu-mi eră străină 
primăvara aceasta ce renășteă de abiă acum, 
deși semănă atât cu toate celelalte din viața... 
mea.. Căci nu mugurii şi. toporaşii aceştia 
mă învăluiseră. în mireazma lor altădată, şi: 

“totuş erau aceiași, cum acelaş mi se părea. 
cerul din care se revărsă, astăzi, ploaia de-. 
raze. La ce bun oare -aș îi căutat de unde . 
vine, cine-i, și cum a ajuns femeia aceasta . 

„lângă. mine ? Dânsa soseă odată cu mi-. 
_reazma florilor, odată cu lumina, odată cu..



  

primăvara. “Era suilul primăveri care aducea. 
“toate, care reîrinoia viața, iubirea, fericirea.. 

i “Imi încordai brațul, barca se avântă îna-- 
“inte ca. o săgeată. 'Șin aplecarea trupului, 
ca să scot lopețite.. din. apă, buzele mele: _ 
„atinseră pe ale ei.  -. -.: 

Venise primăvara |! : .  .. - 
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Se ui D. Nanu. Ea 

“lou- Bughea, ciobanul, veneă. nepăsător, 
cu sarica pe umeri, cu: ghioaga în mâna 
dreaptă, iar - în stânga c'0 -'sidilă -în care 

“aducea un caş pentru Cumătru- său, „Popa 
Eftimie, .  - 

-- Bughea se scoboră. arareori “din munte, 
Ș'atunci stă-o zi încheiată în sat, -de „se mai 

- “luă” cu oamenii, 
în dreptul primăriei, se opri. - În ogradă, 

se adunaseră o mulțime de oameni: mMoOş- 
“negi, femei cu. copii în brâţe, flăcăi ;. stăteau 

_- Pâlcuri, pâlcuri şi vorbeau. Vre- -0 câțiva se 
„.. așezară pe laviţe. - Ă 
„- "Bughea. își. rupse din: drum. Şi. veni. din- 
„„tr'o 'ntinsoare între baetani::.. 

_-— Da ce v'aţi- adunat, mă, că doar nu- -s - acum sorții ? le zise el: 
Unul dintre flăcai îi dădu, în. gluma, un "pumn în umăr, şi-i răspunse : Sa 

 — Trece doftorul,; Bugheo, prin plasă. 
Ciobanul rămase 'o clipă locului, “mirat, - 

*
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apoi. începii să râdă. Toţi întoarseră cape- 
, tele spre el. Atunci el îi întrebă: 

” — Bine” mă, 'şi dacă trece doftorul î i sii 
înainte ca la Impăratul ? 

— Eu am venit . cu mămuca, spuse un, 

- — "Eu mi-am adus | pe sora- mea, spuse: 

“un. altul, că se topeşte aşă din picioare, ca. 

ceara. 5 
“ Ciobanul începi iar : 

— Ghine, : da . mătuşa Casandra. ri nu-i în | 

“sat? Adică voi “credeţi: că do Itoru” vostru: 

e mai ceva ca dânsa ? - ă 

— Ştie, . ştie, bădiţă, îi răspunse o fata: 

care sta-mai la. oparte, ştie, că. pe. tatuța 

„el l-o vindecat.  - 

+ — Tacă-ţi gura, fă; Nu ştie nimica. Dacă | 

ţi-o fi scris 'să. mori, apoi mori.cu:zece ca .-. 

el.. Fa, “tatâne-tău s'0'ndreptat co avut zile.. - 

Șt tu ? Apoi eaca . aşa !. O avut zile.. - 

- Bughea îşi împinse căciula pe ceafă, puse: 

“ “sidila:pe o”laviţă, se aşeză şi. el: jos, şi se: 

„uită imprejurul“, lui, „caci se strânseseră cur, | 

„toţii.. -. Di: Aa - 

El-o ţineă pe-a lui: | 

-— Da pe-a Ruxandii de ce. nu Lo. vin - 

decat? . .-.: ia 

“Un moşneag - buinduc, cu “două tute mari,. - 

de păr alb, eşite de supt .căciulă, deasupra - - 

urechilor, « se vârâ- printre oameni i până langa
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„ „cioban, își. puse mânele subsuoară „amestecă și. dânsul în vorbă: „„„—.Da; de ce nu. L-o 'ndreptat ? „— Păi, nici el.nu-i Dumnezeu, zise o fe mee. ce țineă un copilaș cu. ochiul umflat. „ Bughea parcă se înfuriă:. Di Ia -— Nu l-0 "ndreptat, că merge în bobote: când e omul. voinic, se. Tățoeşte, că ştie el „că firea lui îl scapă; când e slab, ia-l de. «-unde nu-i, — nici-nu vine. să vadă Măcar . „pe cel'ce trage de moarte. Că doar mi ţi-l „ “Cunosc. eu.. E ai „Apoi întoarse capul cătreb bătrână, strânsă „..“mototol, în pragul ușei, şi o întrebâ: .. „"—-Ce ai, mătuşă Vasâlcă ? -- aa „Bătrâna deschise Ochii, parcă îşi aminti - «de 'ceva, se luă cu mânele de cap şi începi :să și-l poarte într'o parte şi 'ntralta :. . - -— Capul, măi băiete, capul mă. omoară. ş Apoi” dădu drumul . povestei, pe care-o -- _“Spuneă la toți :ce-o întrebau: n. — Şi-să vezi, mă-ţine dela Sân-Petru. Mo 

„ apoi se 

apucat așă, deodață, mo fulgerat pin ochi, -. și de-atunci înt”una . mă tae: înnăuntru.., i „ Gemit de “câteva ori, și adăogă:. E „> Am venit: să-mi deie_cevă doitorw,, „Co fi ştiind el ce am, - 
Ciobanul: lovi cu mâna în vânt-ca Şi cum - Sar fi apărat de-o muscă, se gândi. puțin, | „-Zâmbi, apoi se. întoarse către jlăcăi: - i Când vine doftoru: ? a
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— Apoi trebue să pice acuma. | ă 
Bughea se sculă în. picioare, îşi: scoase 

pieptul în afară, 'şi le spuse: 
— Măi, mă vedeți voi pe mine? Sunt eu .. 

-om' voinic, ori nu 7. Hai, cine s'o luptă 
“cu mine şi mo doborâ, îi. dau cașul. a 

„ Flăcăii tăcură. 

— Ei, urmă el, “dacă n'0iu preface: bol- 
“nav, eu zic că dottoru' mă crede. : 

— Îra!. tacit unul. | 
— Ghine! „Eacă, eu las caşul | ici, şi-al” 

tău- să fie, măi fârtate, dacă - mo zice dof- 
„_orw că-s bolnav. 
„Nici nu isprăvi bine vorba, şi din depăr-- - 

tare se auzi clopoțeii unei trăsuri. 
-— Vine, vine, spuseră câţiva. 

Peste: puţin se opri trăsura. Dintrânsa 
“sări: jos un om scurt, plinuț, - cu mustățile 

ase, cu gura. eşită, ca. un bot,. înainte; 
E dealungul” urechilor cu favoriți încarunțiți şi 

“scurţi. Purtă: pălărie neagră, înaltă, redingotă 
lungă, şi în mână aduceâ o lădiță- pe care-o. 

_“ţineă' de un mâner. Umbla iute-iute,. cu paşi - 
mărunți, se. întorceă la dreapta şi la: stânga,. 
parcă'l apucase ameţelile, şi. întrebă pe toți: 

„Unde-i primarele, inde-i primarele + 2“ pănă 
e intră în primărie. : 

“Ciobanul 'se sculă în picioare. şi. spuse: 
— “Parcă-i un, momiţoiu. ..... 

- Flăcăii- râseră.
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„> ” Peste câteva clipe notarul. eși în. ușă, de- - - Strigă: IRI: „„. — Să.vie bolnavii” încoace. . Sa 
Din pâlcuri se rupse 0.mulțime ca să.se . ducă. Bughea 'se 'sculă și el; câţiva flăcăi. " intrară cu dânsul înnăuntru, iar” alții răma-. . „seră în sală, la uşă. - e 

„.* Femeile . se: înşirară lângă păretele din: - stânga, -bărbaţii lângă cel din “dreapta; în... “mijloc la'o masă, doctorul; primarul şi no- - : CLU | PI a a. „Notarul „îi. chemă pe . rând- — mai întăi. femeile cu copiii. a 
„„ Doctorul -le vorbeă repede; de abea îi: E -- prindeau cuvintele: .. : 2 [| 
„„.» — Unde-l doare, unde, unde ? . 

Când îi arătă, împreună “palmele ; , 
„— A ha! bine, bine! .. | a 

'Apoi. se plecă, se răsucea, punea urechea: „la pieptul şi la spatele copilului, şi toata: -- “vremea cât ascultă țineă ochii închişi; iar „când ridică în sus capul, îi deschidea, clipeă: „des, ca şi când i-ar fi intrat întrânşii 'colb, __După-- ce. sfârşeă, .se :repezeă la lâdiţă,. -„„scoteă câte 'un praf, îl învăleă în hârtie de.. „ țigară, şi îl băgă bolnavului, cu' de-a. sila, pe-gât:-- DR a „+ — Inghite, înghite, năucule ! Dă-i apă, - așă, dăiapă, o. a * Câteodată. se spărgea hârtia, şi amăreala „se împrăștiă în “gura copilului care începeă; 

, . po
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„să urle, de nu se: mai „auzea nici - în cer 
„nici pe pământ a 

Ciobanul se uită întins” la doctor. 
“Când sfârși cu copiii, căută, în odaia de 

alături, câteva femei;. după ce plecară aces- 
tea, veni rândul bărbaţilor; apoi când sfârşi 

..* și cu aceștia, se. ridică, la urmă, şi cioba- . 
„nul, să vie. Păşeă bleg, cu capul în jos. - 
Lângă uşă flăcăii se. “îmbrânceau unii pe | 
alții 

= "Doctorul se uită ; “îşi răsturnă capul “pe 
„spate, ca să poată vedea faţa lui: Bughea, 

* Se minună: | 
— "Mare namilă de. om! spuse prima- 

rului, 
Apoi se. întoarse catre” cioban: 
“— Da tu ce ai? , N 

Bughea îşi muiă glasul, rătăci mâna peste i 
trup, vroi parcă să arate la cap, apoi îşi . 
luă de seamă, duse mâna în partea dreaptă 

în deşert: | 
— Mă doare strașnic,. ici, tare mă doare, 

domnule. doftor.: De-aghe merg. . 
Doctorul se dete mai înapoi, să-l poată 

privi bine,: apoi 'clipi, şi-i: spuse: - 
„. —, Se poate, se poate. Nu mă uit eu — 

"ca eşti cât un munte. a 

„.  Pe'urmă îl pipăi pe- supt. camaşe ; îl în- 
.tinse pe-o bancă, îl ciocăni, şi-i: zise: . . 

— Te taie 'aşă din când în când. Ori -- 

“parcă te impunge. Ha? a: | 

E 9
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Bughea îngăimă : - _ a „o a Da aşă,. chiar așă, domnule. doftor, _ „„ — Eşti bolnav de maiu, băete,: de maiu, 
Dar pentru asta.n'am doctorii cu mine. Tre- „bue să-ţi iei dela târg. Ai cu ce? Să-ţi dau „0 însemnare. ... Cu — Daţi-mi, că eu. şi mâni „mă. răpăd . până la Cheatra. - a a Doctorul luă . sin creion, și începi să scrie, . ca și cum. ar fi împuns hârtia. Flăcăii râ- - deau înfundat. Bughea se plecă peste :umă- „-Tul doctorului, Şi după.ce acesta sfârşi de /. Scris, ce-i veni, să. facă din gură, așă, ca „atunci când vrei să sparii un copil: Chhâu!! .. Doctorul tresări, şi-l întreba: 
„—. Ce-ai, ce' te-a apucat? - Bughea luă - repede însemnarea 'de pe - masă, iar. flăcăii începură să râdă“ cu hohot, " Primarul ţipă: la -ei.- E 

Dar doctorul se înfuriase:; . * „= la staţi — de ce râdeți,: de ce “râdeţi, . | "nepricepuților ? - | „Atunci unul mai mehenghiu raspunse : „__—. Dă! râdem şi NOI, Cam pus-un ră- | "mășag cu ist” de Paţi căutat. Ca el ne-o spus. „Că mare nimica-şi co să -vă "nşele.. Doctorul se. repezi . la' lădiță, o închise, „țipă ca scos din minţi: -. | e „ — Plecaţi, nepricepuţilor, năucilor ! "Și eşi afară, - ae Si
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- Biata baba, ceea cu capul, care e adormise 
„şi se trezise tocmai acuma; se-luă după el :. 
— Făcţi „pomană, domnule, doftor... mă - 

“omoară capul... mo - luat, aşa, dintr'o dată... 
parcă m'o fulgerat. 
„Dar doctorul -se sui în: trăsură şi “plecâ. 
„Baba ramase văicărându-se în gura mare. 

Atunci Bughea o luă de -mână, şi-i zise .- 
- râzând, făcând din ochi. la: ceilalţi: 

! — Nute. mai boci mătușă, că-ți. dau ţi- 
Jula 'care mi:0 făcut-o mie, să-ți ei dottorii | 
„şi să te ungi, - i 

Bătrâna se însenină + | 

- — Taci, dragul matuşei - 
“— laca zău, Da trebue să te duci la Se 

| " Cheatra, la spițărie să o faci. .! 
— Ma duc, mă duc. Dumnezeu să-ți lun- 

gească „zilele; 
- Bătrâna luă, hârtia, o strârise în patru, 

0 vâră în sân, si se duse mulțumită. Flăcaii 
rămaseră râzând. Primarul se învârtea prin- . 
tre oameni, făgăduind' să * facă cercetare, să 

“le arate el celor cu pricina, - „care Supăra-. 
“seră pe:doctor, .. 

-. In urmă Bughea își luă sidila, dădă' flă- 
„ ăilor „ziua bună“, şi pl&că, "fGărte . „vesel, 
- 1a cumătrul său, popa Eftimie. Când ajunse, 

îi sărută mâna, fi dădu caşul, și-i povesti, 
deafir-a-părul, toată întâmpiarea, | 

| Sfârşi. râzând :. - 
— Cica „mă tae, mă înpunge, prin maiu:. 

, ,
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„ Şi eu n'am fost bolnav de zilele mele. Cum: ” 
-o să mă "npungă ?. - a 

Popei nu-i prea plăcuse purtarea finului, 
- numai dă din cap; după ce. mântui cioba=. 

nul, îi zise: a 
— Ori şi cum taică, acela-i om cu carte, 

dacă ţi-o zis că ai cevă, ăi fi 'având; 
mai ştii ? e e 

— Taci sfinția” ta; că eu, cum ţi-am spus, -. 
m'am fost bolnav. de zilele mele. - 

Popa iar clătină din cap. | 
— Dă, îi om cu carte, îi om cu învă- 

„tătură, taică. - a 
Bughea rămase pe gânduri, mai stete 

puţin ; apoi văzând că părintelui nu-i prea. 
„ plăcuse gluma lui, plecă. O luă prin sat. . 

Se întâlni cu primarul. AR 
„_— Să ştii că ţi-o coc eu, măi -Bugheo, | 

" “îi zise acesta, De 
„_+— Păi bine, domnule preriare, cum o: | 
„Să mă înjunghie în .maiu, Că 6itiip ghioaga - 
asta :în doua. o E a 
„_— Ai să vezi tu, ascultă ce-ţi spun eu! 

Si primărul, rotofeiu, 'cu pălăria de pâslă 
pe ceafă, se depărtă încet, călcând ca din - 
pod, în bocâncele cu talpa groasă de-un: 
deget, . i 

Pe cioban îl opreau toți : 
| — || jucași, Bugheo:? - i 
„ Flăcăul. parcă simţea nevoe să 'spuie la
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toți că el rupe: ghioaga în două, că nu puteă 
să-l înpungă în maiu așa din senin. - 

— Cum să mă "'npungă, mă? 

) 

răsună ulița. 

„ Către.seară eşi din sat şi luă drumul 

spre stână. Când ajunse, oile erau în strungă, 

ceilalți ciobani stăteau pe scăunaşele spă- 

tariului şi mulgeau. Bughea îşi asvârii că- 
ciula pe ceafă, şi strigă : „Cu ghine!“ pe 

urmă. se așeză şi, dânsul în rând cu'ceilalți, 

luă o cupă, şi băii, însetat, laptele dintinsa. . 

Apoi întoarse. capul: 
— Mă, în Stejărel o fost azi doitorul. 
Ciobanii mulgeau înainte. 

-— Auziţi voi, o fost doftoru în Staje- 
zel. ,. Da ţi l-am jucat eu! 

Ciobanii lăsară din muls. Bughea urmă: 

2 Că venise oamenii la dânsul cala 

biserică. Si. eu. le-am zis: „Mă, doitorw nu 

ştie nimica... El şi: pe mine.m'o găsi bol-... 

nav...“ Şi-am pus rămăşăg că m'o găsi. 

Apoi Bughea povesti toată. întâmplarea, - . 

şi încheiă :. : a 

_.-—'Să-l fi văzut cum mă Sucea, cum mă 

" bocănea, și:dă mereu: „că mă înpunge, că 

mă tae prin maiu“. a 

“ Ceilalţi se puseră pe râs, Dar Daciul le | 
făci! semn : | 

„ — Hai, că "nnoptăm. 

Si râdea cu hohot, în gâlgâiri scurte, de i
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Oile intrau -pe.' rând: prin : deschizăturile 
spătariului. Laptele cădeă în cupele din gă- . 
leți, sărind în stropi albi și mărunți, ca şi 

"cum fierbeă. , 
 Ciobanii gâfâiau osteniţi. î 

» De-asupra muntelui, 'de-asupra brazilor 
negri, luna îşi închegă turta 'ei de ceară. 
„De undeva, departe, răsună un bucium. 
Bughea, zise: - a 
* — He, he, ist de buciumă, îi. Ungu- 

-reanu, îi “oii, de pe Onoirei. . 
-Se "scula, se scutură să-și: alunge: gân- 

durile care par că-l cuprinsese, se duse Ja. 
“aripa oilor, într'o colibă, unde dormea dân- 
“Sul; luă buciumul şi sufla prelung. Sunetul 

se "împrăștie departe, furişindu-se d din munte 
n munte, - | 
(. Dar cum suflă aşa, deodată i. se ' pări 
lui Bughea, că-l tae prin” deșert, în dreapta. 

| Lăsă repede buciumul, şi se apucă de 
mijloc : i. 
— Măi, al dracului | 

„Apoi veni în stână. Ceilalţi strecurau 
laptele în budăie. .. 
„Bughea nu-şi putea ţine jorba în gură: 
— Aţi auzit, cică-s bolnav de maiu! 
Tovatrăşii lui. iar râseră, 
Şi fiindcă ziua: asta eră slobod, se duse 

“întrun „Colț să. stee,' dar parcă simţi: Ndin 
_n0u 0 înpunsătură, în acelaş loc; se îrecă, 
şi printre dinți, îi căpă iar mirarea.:
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o — Măi, al drăcului | 
_Stete ce stete, apoi. se duse în : “coliba 

“ui “Şi se culcă. Adormi repede, “dar. visă . 
urât. Se făceă că. se întâlnise în munte cu 
o dihanie uricioasă,'un fel: de “momiţă cu 
unghii lungi şi ascuţite. Cum îl:zări se şi! 
repezi la dânsul.; ear el o cuprinse în brațe, 

o strânse voiniceşte, “ferindu-şi chica, “se 
rostogoliră pe earbă, şi la urmă o dovedi. 
Dar. cum se. vârcoleau jos, dihania îi în- 
fipse „unghiile în . deşert, - în dreapta. Se 
sculă asudat, trăgându- şi sufletul, ca și cum 

N 

s'ar îi luptat întradevăr. Îl. dure straşnic 
„în “partea dreaptă. Bughea' se ridică în -pi- 

-. cioare, se frecă la ochi, -apoi de data -a- 
ceasta spuse tare, înfuriat : a 

— “Măi, al dracului ! ! 
Și eşi din coliba. Luna par ca încreme- . 

nise drept în 'creştetul stânei. Din năuntru 
-se. auzeă răsufletul oilor. Ciobanul se. Ssco- 
borâ în vale, se. duse la şipot să bea apă; ; 
izvorul curgeă repezit; în bătaia lunii par'că 

„eră de lapte. Răceala apei îl. mai -desme- 
„tici. Dar durerea o simţeă acum - desluşit: 
par'că-l- împungea t un ac. Se întoarse și, se - 
“culcă iar. 
, Durerea îl țină şi a „doua. Zi. și a, treia 

„II țineâ întruna. 
“Ciobani, cărora la urma urmei le spuse, SE 

îl Tâdeau : 
— Ţi-o intrat în cop. “ca. da muieri. Ai E
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slăbit, prostule. Ai Vrut să-ți baţi 'joc de. . doftor, şi te-o' mâncat dânsu' 'fript. i 
Baciul bătrân. îl băti pe spate: ..:- 

„—— Odată și-odată, tot trebuia să ţi se „împlinească: prea: credeai și tu _ lumea: | proastă. o a 
V “Bughea își aduceă acuma aminte mereu „Ve cuvintele. popei Eftimie. „Ai fi având ceva, daca ţi-o spus... acela-i om cu carte. Pe zi ce treceă Slăbea mai tare, se -silea să ţie într'ânsul. tot cei fulgeră prin. minte, să nu mai spue nimănui. nimic. „De multe: _: Ori vroiă să se iea cu altceva, - râdea, dar - când credeă că 'a scăpat, de 'Odata acul îl + împungeă ; atunci se înfuriă, îi veneă să se -„ aSvârle cu capul în jos, întro prăpastie, 

Ca sa se întoarcă 'n sat nici nu se gândise, “Cum aveă să deie ochii cu flăcăii! Dar întro.. bună zi, răzbit, lasă ruşinea. la o -parte, -și „se scoborâ:din munte. - RR 
- Când îl văzură-“Îlăcăii, “aproape nu-l mai „Cunoscură.. Unii se uitară îngrijați la dânsul, . alţii râdeau pe ascuns, căci tot le eră frică, Buchea vorbeă cu capul plecat:: - —. Dă, pe semne că tot. eram eu bolnav, „a fost întrun ceas rău, gluma. Ea Primarul, când auzi, veni întrun răsuflet. - să-l vadă:  . Sa ae 
— Ei, Bugheo, văzuși pe dracul ?. Ciobanul tăcă, Deabea trecuse o-lună şi .- 

N
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jumătate dela întâmplarea lui. Primarului i... 
se făcii oarecum milă : 

— Nină mâne cu .trece iar domnul dottor 
„“pe-aci. Ca să-l împăcăm am fost de patru 
“ori. la dânsul, la: reședinție. Că alergau bieții 
oameni până acolo, la el, din pricina: ta, 

Bughea -se duse la popă, să mâie noaptea; 
Ă acesta îl boscorodi: - 
„— Vezi băiete, cu Dumnezeu Şi cu învă- 

țătura care tot Dânsul ne-o dă, să nu te pui! 
lacă ce-ai păţit. Stai și te odihneşte şi mâne 
“dimineaţă, la doitor, taică; să te rogi: cu 
1ăcrămile. n ochi, să-ți deie” ceva, să te puie 
pe picioare, cum ai fost. 

A doua zi dimineață, când ajunse la pri- 
“mărie, doctorul şi venise,. căuțase aproape . 
pe toţi, mai aveă vre-o doi-trei. 

A Flacaii se strânseră să vadă pe Bughea, 
care rămăsese puțin î în sală până ce se isprăvi 
cu ceilalţi, apoi întrâ şi dânsul smerit. 
Primarul vorbi încet ceva doctorului, la 

ureche : acesta. se uită la flăcău, clipi, clipi, 
îşi apropiă palmele bucuros, apoi zise: 
„i Aşa! Ei, tot te” prefaci, fârtate ? “Ia 

întinde-te ici. - 
„Ciobanul. se intinse pe bancă, doctorului î îi 

- xadită,- peste cap, cămaşa, îl ciocăni, îl căută 
îndelung, apoi înălța capul 

-— Te-ai uns cu doctoria ce ţi-am 1 dat? 

- Bughea de abiă îngăimă :, 
— Nu, sărut mâna.
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"Doctorul facă [i mișcare, ca şi când ar 
"îi vrut să-i deie o palmă, strâmbă din nas, | 

îl mai ciocăni, mai sus mai. jos.. apoi se în- 
toarse către: primar: . | 
„—Vezi-l? atunci o fi fost bolnav, dacă 

“ i-am-Spus; dar. acum m are nimic, nimic ; 
teafăr. 

„- Flăcăii se uitara. cu gura cascata, unii la N 
„ alții, Bughea începi. sa. se vaite:: . 

+ /— Mă împunge, așa, „ca o sulă.... Nici. 
ANU, pot dormi. -.- ai 

Doctorul îl ciocăni în frunte : 
— Ţi-a intrat în cap, ţi-a intrat în cap! 

„Ce aveai atuncea nu mai ai acuma ; să - 
“mănânci bine şi să nu te. = gândeşti. la boală, - 
năucule. . - 

„Bughea. par că se. mai însenină o clipă, 
apoi iar începii să se vaicăre. - 

> Doctorul furios, clipi.repede, luă un praf 
de chinină, îl vărsă într un pahar cu puţină 
apă, și i-l întinse: a 
_— Na; beă asta, să 1 nu te "duci aşa... 
mâna goală. 

- Ciobanul băi şi se oțăra ca .de. moarte : : 
_— Numai sunt eu: om de-acuma, zise el! 
Doctorul închise „cutia, "mai vorbi,. răstit, 

cu primarul, şi porni. Dar cănd 'vroi să | 
„iasă din odae, deodată se repezi pe ușă o: 
babă cu o găină subsoară, —'baba ceea. 
cu durere de cap. Cum îl Văză pe doctor,
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îi întinse gaina, şi-i aruncă a repede un po- ă 
top de mulțumiri: -: 
— Duninezeu” să-ți. deie săriătate, sufle- 

ţele, să trăeşti o sută de. ani, să nu mai. 
îmbătrâneşti dintr atâta, că “mi-ai scăpat 
zilele... . 
“Doctorul se opri, şi sbârci fața iară, ne- 

mulțumit, se uită la ea, şi după ce se gândi 
“puţin, îi zise: - a 

> — Da, da, îmi' aduc aminte de. tine, 
„dar... eram supărat şi nu ţi-am dat. nimic. 

Pe chipul babei trecu o lumină - de zâm-. 
bet, apoi urmă repede : e 
_—, Nu mi-ai dat, da” tot din - țidula' du- 

mitale- se. cheamă. că m'am. vindecat; că. 
mi-o dat-o. ciobanul ista,. de-am” făcut alifie. : 

„la Cheatra, Şi cum m'am uns la,tâmple, cu 
- mâna, par'că mi-0 luat“ durerea. . lac” .aşa, 

cu mâna... Di 
„_ Doctorul nu-i dete vreme să isprăveasca, 
se strâmbă grozav, o îmbrânci, la o parte, 

"şi eși: strigând cât îl ținea gura: | 
„— Aista=i un, sat de năuci, “domnule, un 

„sat de măuci!
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“Trenul se opri. Din 'vagoaie se dădură 
»- jos, pe rând, toţi actorii,— aproape: singurii 

călători sosiți dimineața aceasta la Bârlad. 
Domnul  Rotopan,- „maestrul“, un om înalt, 
“spătos, eră îngrijat:. o 

— Urâtă vreme! Ce ne facem ! 
”* Apoi fiindcă toți se grăbeau să intre în 
gară, căci îi. plouă, dânsul luă deoparte şi 

„. „dealta, pe două dintre femei, pe: „Regina“ 
„. Şi pe „Mama nobilă“, şi plecară. In fața 

gărei erau numai trei trăsuri.. In cea dintâi 
se sui maestrul cu cele două actriţe; în a 
„doua, casierul— gros, deabiă suilând, mai 
îngroșat cu sacul. din spate, un fel de raniță 

„ în care-şi păstră rufele de schimb, şi sufleorul, 
_—slab, şi-atât de “nalt, încât, pentiu ca să 

încapă supt poclit, trebui să-şi scoată |jo- 
benul din cap. In a.treia trăsură intrară: 
„Intrigantul,„ domnul Ion -Straşnic, „Junele 

„_amorez“, domnul Jean Prituş, și „Subreta“, 
domnișoara Lilica . Milovici, o fetiță durdulie, 
“Care se așeză între cei doi,—mai 'mult. pe 
:genurichii intrigantului, deşi jurele.0 trăgcă
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de: mână! spre el. Și caii pornită, stropind 
“în lături până pe trotuare, prin băltoagele- 
„adânci, pline de bolovani desgropați, cari 
faceau pe casier să icnească la fiecare hop, 

„iar pe subretă să țipe, săltând în sus ca o. 
„minge. Uliţile strâmbe, strâmte, parcă, n'aveau, . 
sfârşit. Ploaia văneă în topote, -şurluind pe 
burduiurile trăsurelor, udând ciorapii femei- - 

107 care-și ridicaseră rochiile sus, ca să nu: 
li se murdărească de noroi poalele.. pn 

Maestrul își. pierd răbdarea şi strigă bir- . 
 jarului: 
— Mână mai repede, pârlitule . . „ Du-ne- 

“la cel mai apropiat. hotel!. - 
„.— La „Europa“, domnule director, răs- 
punse birjarul, care știa. pe cine poartă în-. 
trăsură, | 

„ŞI peste câteva clipe se oprită ; maestrul! 
„şi cele două. femei se scoborâră iute. Dar: 

casierul se munci câteva clipe să iasă din 
cutia “în care acum! se miră cum de intrase. 
„— Să ştii cam mai slăbit dacă am încăput: 
eu în cușca asta“, zise sufleorului, cu bu- 
curia “omului care nu aveă decât: atâta. 
„Subreta sări uşoară, dând o. palmă din .- 
glumă, intrigantului, „care se „ncercă să o.. 
ajute... 

Junele se uită cu necaz; şi spuse intrigan- 
tului cu un glas ce nu vroiă par 'că să pară. - 

- furios: 
— „Şi: aici . ţi- -ai jucat rolul bine!
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„“ Femeile luară câte trele-o odaie, bărbaţii: . 
“două, apoi, fiindcă “eră şi vremea prânzului, 

„se. scoborâră în sala de mâncare. Maestrul 
se apropiă de fereastră; pe luciul geamului 
ploaia. plescăia furioasă, casele din față a- 

__proape nu se vedeau. - - 
_ Domnul Rotopan se întoarse spre casier: 
„_— O "ncetă 'oare până 'diseară ploaia? 
_— Stă, cum să nu steie —plouă de-aseară 

doar ! răspunse, pentru casier, chelnerul ; și | 
„. întinse lista de “mâncare. Maestrul se aşeză 

în capul unei mese-lungi, din mijlocul odăei; 
“deoparte şi de alta luară loc regina și mama; 
” subreta între intrigant şi suileor; casierul și 

„„junele amorez în față. Maestrul scoase tacti- 
“cos ochelarii, îi puse pe nas, cum obișnuiă 

„» întotdeauna, când. vroiă. să dea însemnătate | 

- 10, 
:.. unui lucru, şi începi să citească pe deasupra . 

'— „Mie dă-mi un borş! spuse. piţigăiat... 
junele“: Intrigantul îi aruncă o privire tă- 
iosă, apoi ceri şi el: _-.- 
„.—— Atunel mie să-mi dai 0 supă. 

Şi subreta adăogă, arătând pe intrigant : 
„— Şi, mie-tot ca dumnealui! a 

+ Toţi tăceau, mai -cu seamă că 'n fața tu- 
„tuturor abureau. farfuriile.- Casierul întovaă- 
„Tăşeă fiecare. lingură de supă cu câte. o.. 
„ cogeamite bucată..de pâne. Mama nobila 
se 'nnecă; se "nroşi şi nu-și mai pută trage
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“sufletul. Sufleorul îi dădă câţivă pumni uşori 
după ceafă; e: | 
»„..— Moaşa'n pod, stimabilă doamnă ! 

„>“ Aşă o necăjeau toți. Ea 'se supără: - 
 — Domnule... te rog... te zi... lasă-mă.... 

„Dar tusea nu o: lăsă, nu.putea încheiă 
„„ vorbele; după ce 'se linişti îşi şterse lacri-: 
"mile, cu batista pe care i-o întinse. peste 

„ masă regina — pe a ei o uitase, — apoi. 
începi să mănânce liniştită. Intrigantul tăiă : 
felioare mici de pâne subretei -şi le așeză .. 

. 1ângă farfuria ei. Casierul nu scotea, niciun | 
“cuvânt, înfulică o farfurie cu varză: Sufle- 

„orul îi aminti: o 
să — Nene Dincă, parcă ziseşi' că ţiixre- 

„ “gim, să slăbeşti, şi cu te văd că înghiţi 
„cât şase, . -: 
“Cu -gura plină, cu sudoarea șurluindu-i “. 

pe față, casierul răsuflă ca un morun prins. 
“în cârige, __  .-.. i 

„_ —" Trei zile, . .„trei zile rabd,.. a patra . - 
mănânc;.. mam ce face... .. -. 

„. Subreta își făcii gura mititică : 
"— Papă, papă, mititelule. : Ea Să 
Toţi râseră. Dar nenea. Dincă își aminti. 

„deodată cevă, își căută carnetul și însemnă 
PP 
„„. — Ce e? întrebă directorul 2 

"— Uitasem?să însemn plata biriilor. Ia 
La sfârşitul mesei, le aduse o budincă de - 

„grisă, '- i Di 

/
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“Junele: vroi s'0. taie, — mai “mult: ca sa 

“arate cuțitul frumos de buzunar, care-l pri-. 

mise, în dar, 'dela subretă, dar. suileorul îi 

| îndepartă mâna şi scoase o sticluță de rom: 
— Imi dai voe, maestre 2: 
= Cum nu! o 
Atunci desfăcii foița - de “plumb, scoase 

cu furculița dopul, şi turnă deasupra bu- 
dincei. Intrigantul înțelesese, ținea chibritul, 
gata, aprins, și: dete foc. 

Femeile. se mirară deodată câte: trele, cut 
plăcere: 

o — A! . Se 

Flacăra se ridică albăstrie în .sus, .și-un 
miros frumos, de: prăjitură rumenită umpli 
odaia şi desprinse buzele casierului. “Când - 
romul se sfârşi, Junele se pregăti să îm-. . 

-partă, dar intrigantul nu-l lăsă: - - 
— Ai puteă să tai cu cuțitul birtului, nu. 

cu al. dumitale. | E | 
_— Atunci taie dumneata. 
-— Cu plăcere. .- a. 

Şi domnul Straşnic împărți prajitura ; jU--- | 
“mele nu putii să se înfrâneze, — îşi primi 

partea, gândindu-se : că, după cum obişnuia. 
„subretă, în cel dintăi oraş aveă să-l răzbune. 

După masă maestrul spuse : 
_— Cu toate. că deseară nu putem iucă, 
tot trebue să mergem să vedem scena.. 

— Tot cu trăsura ? intreba, „speriat ca- 
'sierul. „ =
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| -—'Ba pe jos. e 

„- Peste câtevă. clipe, maestrul, casierul . şi 

“ sufleorul, deabia-și desprindeau  galoşii din. 

". apăria trotuarelor. 
După zece minute erau în grădinuţa, în 

mijlocul: căreia se strânsese o. băltoagă.'In- 

năuntrul scenei apa curgeâ peste decoruri”; :.: - 

de supt o culisă căzută: se repezi, schelă- .. 

lăind,- un câne.ce se adapostise acolo. 
_— Halal scenă + răsuflă din greu casierul. 

Maestrul se uita, apoi, se întoarse spre - 

““ sufleor, care făceă şi pe zugravul: -. | 

_-— Cumpără-ți văpsele, şi dacă poţi, drege 

puţin pânzele. Mâne facem repetiție, căci - 

- până. seara trebue “să. se facă vreme ru- 

moasă. - e 

:- Directorul și casierul se întoarseră la 

otel ... - SI 
“A doua zi dimineața, ploaia tot nu înce- 

_tase, cerul-eră încins de nori peste tot. . 

“EL se uită posomorât ăfară. Nu vorbi cu . . 

“nimeni un cuvânt. La masă certi numai O. 

friptură ; ceilalți făcură la fel, şi îndată ce - 

. sfârşiră de mâncat, o luară, prin ploae, spre 

- grădină, SD 
— Păi dacâ nu. jucăm deseară, ce mai - 

facem repetiție, întrebă încei intrigantul pe 

suleor? Si 

„-— Aşă a hotărât maestrul, răspunsesa- 

cesta; când e supărat nu-i poți vorbl; nu 

şti Ma 
o : 10
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“ Și galoşii- lipăiră prin ploae' până la gră- 
dinâ: Femeilor le eră rece. La începutul lui 

„ August parcă dăduse în toamnă, târziu. 
“Domnul Rotopan se aşeză pe un scaun, 

întrun colţ, sufleorul intră în cuşca lui, și 
„.- repetiţia începi. | 
„Maestrul nu-şi găseă locul; nu-i ptăceă 

nimic, - 
„Se.sculă şi se apropie de june, Care îă- 
ceă în piesă pe: un, conte, și-l îndreptă | 
răstit+ Ă IO o 
— Pentru numele. lui. Dumnezeu, Prituș, 

m'ai. prăpădit. Aci ești conte, ai sânge no- 
„bil în vine... fii mai mlădios.. . .Aristo- 
. ciaţii ăştia or fi ei cum or fi, da-s fini... 
-au mișcări mai alese .. .. calcă mai UŞOr... 

„ Şi-apoi dumneata ești gazda .. . fii mai la 
--„ dumneata, acasă . ; . parcă 'mnergi în - picio- 

roange... Uită-te la mine ă 
„Maestrul urcă până lângă uşa din fund, 

“şi, primind pe _muma nobilă, o .marchiză. 
“bătrână, se. plecă uşor, grațios: 
— Doamnă Marchiză |... = .: o 
Și îi arătă un scaun, apoi păşi după ea, | 

„cu oeleganță care arătă pe artistul adevă-. . 
rat, deprins cu scena. - . .. - 
„în umă se înfurie iar, -se întoarse câtre . 
marchiză. o. i a 
— Şi dumneata nu te trânti pe scaun 

să-l drărâmi, i 
„. Dar îşi aduse aminte, porunci ::
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— Straşnie | intră în scenă ! di 
„ Apoi” întrebă .pe suileor: 
— Nu intră Henry, vicontele. iidată dupa i 

“asta? _ 
— Da... : 

__— Atunci ce mai aştepţi “stimabile. 2. i. 

“Vreţi să. vă fac eu toate rolurile? | 

Când scăpară, după. trei ceasuri, de supt 

A
 

privirea scrutătoare a maestrului, erau pră- .. 

--pădiţi. Lipâăiră iarăș prin apă, şi se întoar-. 

„- seră spre” otel. Seara. băură numai: „câte o. 

cafea cu lapte. 
Directorul. trase deoparte pe casier : 

— Ce ne facem nene ?.. - 

2 Ne-a' mai rămas încă -optzeci de: lei. , 

cu asta” o ducem morțiș până Duminică. 

—' Dar drumul la Vaslui, întrebă îngrijit . 

maestrul ? 
— Drumul îl am eu ;. dar de o ploua 

” - întruna n'avem ce mâncă. - 
Și fiindcă. maestrul: se încruntă, îngându- 

- sat, casierul îl mângâie: 
-— Mâne trebue să se însenineze, nu se 

| poate .. A dracului vreme! 

Noaptea A acea mohorâtă, fără pic denă- 

„dejde; în sala luminată de o singură lampă. 

arare ori treceă câte un : călător, . venit- pe. 

“câte o zi, pentru afaceri, . în târgul acesta 

„adormit, = . 
-Trecuse de miezul nopții când muma n0- . 

bila Şi. cu regina, eşiră amândouă, bâjbâind,
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„căci lumina se stinsese. Femeile șopteau + 
— Undeii? 
—. Mă ?ntrebi pe mine? : . | 
— Asta-i nerușinare..: Ce Dumnezeu !...- 

»„. Nui.ajurge ce ne-a făcut la Ploeşti ?... 
a —Sstl: i 
_“ Din capătul celalt se auziră pași, şi peste ă 

câtevă clipe, depririzându-li-se ochii cu în- - . 
tunericul, zăriră venind împreună pe intri- 
gantşi pe.subretă:  . - 
„— Haial! făcă Regina, ştiu. că âi obraz 

fetițo ! E a a 
— Ei ce-i, ce-i? a 

- -- Muma nobilă, îngerul. păzitor al trupei, .- 
„izbucni: : Da N a 

„— Cum ce-i, vrei" iar să fie bucluc,-să-și 
scoată ăştia ochii pentru tine 2... Inira în... 
casă. - a Se i 

Şi în vreme ce femeile intrau -tăcute în. 
odaie, intrigantul îngăimă, pentru mumă, cu 

- “un glas înăbușit, de as; aria lui Mephisto: -. 
- din Faust: aa 

„ Vecinica-i cam trecuuuută |... 

 — Obraznicule, faci aceasta și trânti ușa... - 

A treia zi apa cădeă de sus cu aceeaș. 
- îndărătnicie. Maestrul amărit, galben de ne- 
somn, -turburat de grijă, nici nu se cobori. la masă. Se așeză întrun jâlţ, în. faţa fe-
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Testrei, şi. priveă. în neştire la stropii. ce să- 

zeau. pe acoperișurile casei din față. In viața 

lui de artist: rătăcitor, i se mai întâmplăse: | 

“şi altă dată aceasta, dar. vremea rea îl gă- 

„.. sise ori cu" parale, ori cu mai multă îndrăz-. . : 

neală, — îndrăzneala tinereței pe care acum 
“nu 0 mai aveă. Și în. odaia aceasta goală, 
în” fața ferestrei peste care apa bătea în va-  - 

Juii, maestrul se' gândi o clipă la bătrâne- - 

tele lui....Nu agonisise. nimic -. cei din urmă. 
“-- bani îi puneă-acum în joc.. De odată se 

“uită, N ceasornic, se gândi că vremea aceasta. -- 

“ -moleşeşte pe om, şi se scobori repede. In * 

“sala de mâncare actorii stăteau, „somnoroși. 

- Glasul lui-îi trezi: -- - 
— Dacă mai plouă și: mâni, „plecăm .. 

Acum haideţi: la repetiție. . 
. “Toţi se uitară „mirați, dar se ridicară 1e- 

pede să se 'mbrace.:.. 
“A doua zi era: Duminică. Maestrul se. 
„sculă de dimineaţă, 'se uilă afară, se frecă.- 

“la ochi şi nu-i veneă să creadă ; printre: 

„perdele un sul-de raze se revărsă peste. 

„perne: „sări jos și se. repezi spre patul. ca: 

„sierului:- - .— : 

- — Scoală, îmbracă-te de grabă. .. .. 
_ Casierul se trezi -tresărind ; _bolborosi: , 

„— Ce 6, ce-e-maestre ?. ..- - 

— Sa: 'nseninat ! Sântem' scăpaţi ! Re- 

- pede Ia tipografie... tipărește afișe... imparte 

bilete... Diseară jucăm.
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 Casierul se desmetici începă Să. se 'm- 
race: Directorul trase storul și soarele nă- 
ăll în oda€e. - - | 

2 Lumina îi învioră pe. amândoi. Apoi, di. 
| rectorul _eşi. sa deştepte pe ceilalți; le bată 
în-ușă: a 

» — Haide sculaţi. La repetiţie ! o 
 “Băurăcâte un lapte - şi plecară... Pe. la 

"amiază eră 0: arşița. grozavă. Casierul veni. 
scăldat. de. sudoare: afișele se lipiseră, bi- 

„“letele începuseră să “Se vândă... Actorii înnă- .. . 
| ușii şi ei,. după repetiţie, se odihneau. 

- Maestrul. eră. mulțumit, :zâmbea: A 
„. — Foarte bine. Piesa: „merge + de minune, - 
“Tu, Prituş, eşti un artist rar, 

Și se întoarse. spre ceilalți: o 
„.„.„— Ce zâmbiţi 2 Daţi- -mi.. „mie un conte . 

i mai bun decât: dânsul | 
Apoi către nenea Dincă. 
„:—. Nene, cu trupa mea joc la „Naţionala 

“ şii bat. pe. “toţi ăia de acolo !... “Sa ştiţi că-i i 
“bat !. De COE 

e ŞI râdea, îmbujorat, bucuros, cu ochelarii | 
pe vârful nasului, cum. îi rămăseseră: din. 

- urmărirea piesei. | 
Își scoase batista, se şterse. pe frunte: 

„_— Tare sa ncălzit! 
“ Mâncară cu poftă. Mai făcură încă 0 re-.: 

petiție și la opt cortina eră lăsată; actorii - | E îmbrăcaţi, Publicul începuse să vie. Câţiva i NE lautari cântau - »Inarșul“ la poartă. :
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Dar parcă se.răcise iar. Un vânticel uşor 

începi să miște ramurile salcâmilor din faţă: 

Pe scenă, actorii nu. se gândeau decât. la 

solurile lor. La nouă trebuiau-să înceapă. 

„Directorul, încălzit, . decât . alergase întro “> 

parte şi întralta, - aşteptă, “cu ceasornicul în -. 

mână, cum aveă obiceiul. .: 

. Deodată cortina se clătină, culisele “scâr- » - 

“țâiră;. un vânt puternic, „un vârtej scutură - - 

scenă. . Maestrul şi actorii se uitară îngrijo-. 

“zaț: unii la alţii. În grădină se auziră câtevă 
-- “glasuri; „Plouă! plouă!“ și peste. câteva . * 

-- “clipe o răpăială grozavă se deslănțui: plouă . 

: “potop, cu furie.. Lumea fugi înspăimântată 

în -cofetăriă de peste drum. Actorii ridicară- . 

cortina. Prin acoperişul spart ploaia. începi. 

să. şurluie” din nou “pe scenă. În: grădină * 

.. Tămpile se stinseseră : una singură, la poartă, . .. 

„.. “aruncă o lumină . ştearsă peste băltoaca ce* -- 

-“se. aşternu, într'o “clipă, în mijlocul grădini- - 

ței. Se făcu rece de tot. “Actorii se îmbră- .: : 

“cară cu-hainele lor. Apoi se: adunată pe 
„scenă, împrejurul maestrului, care stă abă- -. 

“tut, cu jobenul în cap,.-cu gulerul ridicat, 

fără să poată spune un cuvânt, uitându-se .- 

-- tintă” înaintea lui. 
Cu o mişcare vie subreta îmbrânci pe în- 

trigant : - e 

„— Fugi, că eşti de „mauvais -augure“., ” 

Şi alergă lângă june. i 

“Deodată vântul „se încuibă în scenă. O
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culisă Căzil, Lămpile filară ; ; casierul alerga 
a „şi stinse- pe cele de lângă pânze, să nu se - 

„ “aprindă . baraca. Nimeni nu știă ce. trebuiă 
„„Să facă. Aveau să steă aici până ce treceă: 
„ploaia? A doua zi plecau? Nu îndrăzneau . nici unul să întrebe. "Maestrul eră în drept . „să hotărască. Se. uitau la el, „ asteptându-i 
cuvântul. 

Dar, - lipsit de orice cunoștința a. împre= 
jurărilor par că, „maestrul. îşi scoase: “jobenul, E 

-. îşi purtă mâna, în. neștire, peste: “frunte, își - 
ridică părul în sus, apoi, ca și când. nimic, 
alta nu așteptase, răsuflă adânc: 
— Uf! bine că s'a mai răcorit!
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“Când se treziră, în zorii zilei, amândoi, la... 
han, şi. după ce plătiră un franc şi douăzeci, 

„pentrucă * dormiseră acolo, femeea Safta, 
“nevasta lui Neculai Lăptuc, se "caută prin : 
buzunarele fustei. După ce şi le întoarse pe: 
«dos căzit dintr'unul cinci parale. Atâta; nu 

- mai aveau nimic.. Veniseră- cu o: zi înainte, 
„vânduseră. două perechi de gâște, şi în loc 
„să se întoarcă acasă, în“ Popriceni, iC, 0 

-. palmă de loc, rămăseseră în „târg să. beie 
"la han: - 

Femeia se mită la: cel cinci . parale, HI] în- 

„oarse pe față, pe „dos, apoi, îl. arăta lui. 
NE bărbatu-său:" | 

„o — Merge? 
"Neculai Laptuc îl” învârti şi. el, a puse . 

în zare să se uite -de. departe, ca. şi- când 
ar fi vrut să-l.vadă' dacă-i străviziu; apoi. 

. “îşi trecu. degetul pe supt nas, şi răspunse: 
— Pe dracu! 
Femeia i-l smunci făstindu-să la el: 

— Tu J -ai luat,. prostule !
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— Așa să trăieşti L. Haidem! - -. 
„e ŞI porniră, i 

„. Afară . începuse iar să fulguje. - Nevasta. 
„ îşi trase bine barijul peste urechi;— eră o -'* 
 femee înaltă ciolănoasă, largă în spate; şi 
"cur vântul.îi flutură. fustele, i se vedeau 

, gardul, şi tăiem 

- pulpele subțiri, în ciorapii albi de lână, ba-... .» 
-„țoase, ca niște catalige, de. care se părea 
„că adevăratele ei. picioare se legau mai Sus.. - - 

„+ “Mergea. cu "paşi mari, cam -şonțâș, .ca. şi: 
„CUM vroia mereu să cârmească.  . 

„.. Bărbatul, un prichindel; cu: pieptul : lipit”. 
„de spate: par'că, se ţinea pe urma ei, gâ-. , . 

fâind ; în cap avea o pălărie grozav de- i 
„mare, cu-un fund cât un ceaun, care parcă-l: -. 
'apăsase pe om'în jos, de-i intrase picioarele... 
în pântece. Mai mult sărea, ca un purice, 

„„ decât mergea';.dă din mâini şi. se uită spre . 
„partea în. câre nevastă-sa. se. ținea puţin pe 3 
= 0 coastă, ca şi când îi eră frică să- nu se. - 
„întoarcă să-l înhațe, - +:  - . -. i 

„..„ Aproape de' barieră, femeea se opri din-" - 
deodată: o 

— S'o luăm pin grădina poblică ; sării. - | 
m drumul deadreptul; ce s'o..:- 

mai: înconjurăm ! | | aa 
— Mă aburci ? întreabă sfios țăranul. 

„Şi femeea-i răspunse: -, e 

— -Te-oi aburcă. stârchitură | si Sa 
e 

=
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- Deschiseră,: încet, portița şi intrară î în gră- IN 
| dina publică. -. 

-Ninsoarea cădea înceată, fâșâind, printre 
- ramurile copacilor, şi se aşeză, uşoară, ca 
un puf, - 

„* “Țăranii o. luară pe. aleia cea mare, apoi i 
. făcură la stânga; Femeeă mergea drept... .. 

„.. “ înainte când bărbatu-său îi strigă din urmă: N 
N. 

— Fa Safto, -să, cotim că ajungem - toc—: 
mai bine la capul dealului, si-i drumul | mai. 
neted pe aici. 

“> "Țăranca stete puţin” pe gânduri, apoi pe: 
semiue că-și. făcii şi dânsa aceiâș socoteală, 
că o luă repede. la dreapta: ea înainte, bar- E 

„batu-său în urmă. Făâcură. câţiva - paşi, şi, 
Neculai Lăptuc, cum se. uită în pământ ca. .. 
şi când numără urmele neveste-sii, mai că. 

„eră să se isbească de dânsa, așă de scurt. 
se oprise aceasta: drept în - fața  lor,: 
gardist stă plecat şi se uită. deasupra . unei. 

“bănci, pe care un. om. părea că doarme. 
- Gardistul întoarse capul, îi zări, şi- -i chema 
n — la veniți - aici! 

„Cei doi țărani se opriră sfioşi. "Daca le-a. 
i i ghicit gândul că voiau să sară zăplazul?” 

- Gardistul spuse bucuros: .. 
„“— Bine” caţi venit,. ia: staţi "colea „până: 

- “m'oiu întoarce“eu, să nu deie vrun  câne.. 
- “Mă duc să dau de: veste, ici la poliție î.- - 

" într'o jumătate. de: ceas sunt: înapoi. „Ca ps 
„cuma l-am gasit şi eul Ai
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„Şi arătă spre cel ce paăreă că doarme pe 
„Bancă, apoi gardistul o luă la fuga... -. 

„"» “Femeea. se apropiă să -se uite; bărbatul . 
„nu-și dăduse încă bine seama ce eră ; stăteă 
mai la o parte. - - a 
Femeia se mai uită “puțin, pe urmă. în-: 

„- „“toarse capul spre barbatu-său: .. Aaa 
„e — lacă,. tontule; dacă m'am luat -după 
„tine! Stai acuma și păzeşte mortul, 

Lăptuc veni -şi dânsui mai aproape, ui-. 
“tându-se la .nevastă-sa,. gata: să primească 

„ câțiva pumni, pe dreptul; se gândea el că 
- alta dată îi luase .și. de geaba. Dar femeea 

îl lăsă în pace, şi cătă întins -la mort, vrând: 
„să ştie, ca toate femeile,. ce Şi cum. Apoi : 
spuse, ca şi cum şi-ar îi vorbit singură ; ..- 

- — S'o omorât;. uite- chistolul ici, lângă - „dânsul, DE ae 
„Şi iar îşi hiă de.seamă: 

„ — D'apoi ce sunt eu să-l păzesc! Haidem! 
„Dar bărbatu-său nu vroi; răspunse cam 

„>. “Cu jumătate: de gură, . .: a 
— Dacă ne-o spus gvardistul,: -să stăm, .. „tebue să stăm. 

„==. Femeea îi aruncă 0 privire furioasă, şin „urmă se plecă:să privească iar la cele de : 
- “5 pe bancă. De mort nu-îi eră ei frică, — la - 

câte priveghiuri nu stătuse. “dânsa, pe câţi 
- Hu îngropase !- E-hei! că mai mult din asta „_"răiă, Dar revolverul o umpleă de groază, . 

Şi parcă şi: Dărbatu-său, care nu pusese în
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viaţa lui mâna pe puşcă, a oaste nu-l 
luase, — Şi dânsul simți - un fior, prin şira 

- spinării, așă ca un-bulgăraș de gheaţă, ce-i 
"> lunecă pe piele, când se uită la țeava” lu- 

„cioasă. | 
- Impușcatul rămăsese pe-o. coastă.; din 

mâna dreaptă, 'sgârcită, revolverul CAzirse 
pe bancă. Mâna stângă nu i se vedeă de: 
supt palton. Eră bine îmbrăcat, căciula de. 

- astrăhan atrase îndată „privirile- faranului: 
- — Halal căciulă ! | 
Femeea nu răspunse ; „dânsa nu găsea ce: 

căută : 
"— Unde so pocnit oare ? nu 'se vede 

nici un chic de sânge. Par'că doarme, Vezi? 
Nici un chic de sânge. - 

Dânsa îşi aduse aminte că văsuse odata 
pe notar cum trăgea cu „chistolul“;-o săp- 
tămână de zile nu-i: ieșise atunci din minte : 

- bucăţelile cele: cu care-poți omorâ “chiar vita - 
că-i vită ; și începi din nou să vorbească 
lui barbatu- său: -. | 

— Şi doar plumbul îi mare, , trebue - să-l. 
fi potrocolit rău. Ai “văzut cele- cu care dă-- 

_dea notarul ?.. Doamne iartă- mă... erau 
câtu-i ghinda.. | 

Și în minte par'că i se. înțepeni “ gândul 
aceasta : să vadă unde se lovise.. Cu ochii la 
revolver, să nu cumva să-l atingă, luă mor- 

„tul binișor de umări şi-l întoarse. Atunci . 
trupul țeapăn se rostogoli repede pe spate.
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Pulpana paltalonului se: desfăcă.peste mar- 
ginea băncei,. și pe partea stângă a - surtu- 

“-cului se văzu pata de sânge cum se lăţise, - 
peste tot, .- o - 

„_- Când -se rostogoli mortul, țăranii rămaseră - 
"0 clipă împietriți de frică, amândoi cu ochii 

„.. la.revolver, dar arma nu se mişcase din loc: 
Atunci femeea se linişti și spuse: | 
 — In inimă şi-o tras! . -, 

Bărbatul îi bănui: a ae 
— Dece l-ai întors, fa! Ce-o:să zică gvar- - 

„. distul ? n, e 
„Dar în aceiaşi vreme se auzi par'că un. 

fâșiit, un vuiet ciudat, par'că se mișcase cevă 
lângă mort, şi. căzii apoi în stratul: subțire . - 

de omăt de pe jos. - . ARE 
- Țăranii priviră și rămaseră încremeniți. Din 

„_] buzunarul mortului lunecase o pungă de piele, 
neagră, O.pungă umilată, doldora. - 

».. „După-ce le trecii mirarea, ei uitară de mort ; 
„ Lăptuc se -făcu puţin mai mititel, lăsându-se *: 
„pe vine, femeea se lăsă și ea, ca și când se 
„Scoborâse. de pe catalige, şi cu ochii mari, 
“ținându-şi răsuflarea, se uitară la pungă. 
“Cum” stăteau așă, grămădiți, țăranul ridica . 
ochii şi întâlni -pe ai nevestei. O lumină de 

„ înțelegere. sticli în privirea lor , de când erau 
împreună: nu_se înțeleseră aşă! dintr'odată, 
fără nici. un cuvânt, ca acuma, âpoi, îndata, 
“ca şi cum S'ar fi ferit unul de altul, şi de * 

=... mort, femeia întoarse. capul și se uită spre” 
a .
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cel împușcat țăranul privi spre copaci, ca”. 
să nu-i vadă nici pe unul nici, pe celalt, în- 
_“tinse mâna, luă punga, şi. o vârâ repede î în -- 
carâmbul cismei. Apoi se sculară dintrodată. 
amândoi, ca pe teluri, femeea: par'că mai. 

” lungă decât. eră—și. priviră: îngrijaţi în toate--- 
“părţile ; bărbatul dete cu piciorul peste urma. 
„mică, pătrată, “ce lăsase punga în- omăt, iar: 

_ nevasta ridică pulpana paltonului la. loc, și 
“întoarse mortul pe-o coastă, cum fusese. Ță- 
““ranul iar privi spre partea- de unde avea sa 

„ „vie vardistul şi nevăzând pe nimeni, “vâră 
mâna în carâmb şi îndesă; mai în jos punga, o 

- caci îi apăsă pulpă. ——— 

„Dat parcă îi apucară frica 'să mai. steie * | 
singuri, cu “mortul, în tăcerea ceia. Țăranul 

“începil să. vorbească : 
— Halal căciulă .. .. și ce: straie ! 
Și-atunci simți cevă. cald și tare - lânga 

picior, şi. par 'că' ar fi vrut. să zică : „SI 
- pungă!“ 
„Dar “adăogă altceva : i Ia 

„.„ — ŞI el se Omoară !. Ca Și. baietul. lui. 

- Dumitrache Strâmbu ; "da să zici că. celuia - 
„i so -slobozit pușca singurăn chept ! 

-Vorbele însă nu-i mai veneau: n 'avea ce - 

mai spune. Iar. îi cuprinse o grijă mare, se 

_ +raseră . amândoi de-oparte,. unul lângă altul. 

- ““Lăptue înnădușit, ca după cine știe.ce drum. : 

“Femeea se gândea... . Dacă i-o dă încap | 
gardistului să- -i caute ?. Dacă dânsul um
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'blase mai dinainte prin buzunatele împuş=— 
- catului, şi știa ce are; şi-i lua acuma din 

“scurt! - 

Făcii speriat, Lăptuc, ca și. când îl în- 
"trebase. ceva. nevastă-sa ! e 

„ Femeea nu-i răspunse, întoarse . capul -în - 
toate părţile _ apoi. se duse și mai bătători - 
cu mâna omătul, -.. -. a | 
„De abia se ridică. şi. auzi un. tropot. Ve- , 
- nea. gardistul, în fugă, cum se - dusese, ȚA-—. 

ranii se'nfioară, dar gardistul le: vorbi bu- - 
'curos ca și adineore când îi rugase să pă. 
zească mortul: .. _-— e E . 

"— Ei brava vouă! Mulţumesc ! “De-aci 
rămân eu cu dânsul, că aista-i domnul Bu- - 
cur Colţescu, profesor la gimnaz. Dragos- - 
tea trebue să-l fi dat gata săracul ! 
_“Dânşii mai stetera o clipă locului ; nu le- 
veneă să. creadă că puteau plecă ; apoi, ca. 

„şi când i-ar îi şfichluit: cineva. dela spate,. 
ziseră: - - N a E ÎN 
„—, Sauzim de ghine | 
-Şi-o luară repede la picior. - . 

„Când ajunseră în fundul grădinei, Lap- „ tuc se cățără ps gard, nevastă-sa îl apucă „de mijloc, apoi de, tălpile! cizmelor, şi-l a-. runcă dincolo; în urmă dânsa par'că  păşi. - gardul, şi o luară gâfâind, la. deal, printre „Spini, uitându:se din când în când în urma, Fulgii :se' așterneau molcomi,  cernuți de-



sus. Pe umerii femeii ninsoarea se strânsese 

în două grămăjioare, iar pălăria - bărbatului . E 

se făcuse albă. “Țăranii mergeau, „mergeau 

mereu, fără să simtă că-s obosiţi. Deodată 

se .ridică în fața lor cumpăna unei fântâni, 

singuratică, în tot cuprinsul câmpului. Când. 

"ajunseră în dreptul ei se opriră. . Erau de-: 

parte de târg, încă o postaţă,. şi-ajungeau: 

satul. Și cum se: Opriră parcă li se tăiaseră -- 

picioarele. Se aşezară pe ghizdele, unul de 

oparte, celălalt de alta, şi rasuflară uşuraţi. 

„- "Țăranul zise: o Se 

„_— Vezi, fa, dăca n'o. luai pe unde ţi-am - - 

ZIS eu, îţi” mergea în să... 
- 

Femeia nu-i măspunse. 

| Apoi se ridicară deodată ca şi cum își: : 

_amintiră de ceva, şi O porniră din nou, - 

puțin mai încet: ea înainte, el în urmă. Fe- : - 

meea simțea o bucurie, caldă, care i se îm- 

prăştia în tot trupul, şi gândea - . . O pungă. _ 

cu bani, pe vremea asta, când nici tu pară, , 

nici tu lemne, nici tu mălai, nimic maveau ! 

“Dacă mo lua- ei, âr îi luat-otgardistul. Ce? 

- cu banii. Năstăsoati, căreia îi ţinuse -lumâ- . 

marea, nu se întâmplase, tot: astfel ? : . ea-i- 

lăsase şi 'notarul îi păpase- D'apoi zău!. 

Doar nu mai eră proastă... ŞI cum gândea 

- aşă, parcă i se şterse deodata amintirea 

întregei întâmplări : nu mai vedeă nici banca, 

nici. mortul; „i. se părea că banii aceștia i: 

se cuveneaui, ba mai n jt că . erau ai ei. 

ai Pi 
VW.
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tinse mâna, de luă, "din stuhul streginei, 'din' 
locul știut, cheia -ușei; — o puneă acolo 
ca să n'o mai piardă, cum pâţise în vreo 

. două rânduri ;: apoi tropăiră, să se scuture 
„de ninsoare, şi Lăptuc întoarse cu amân- | 
două mânile cheia în broasca stricată. In- - 
"trară. Din tindă, trecură întro odaie sără- 
.căcioasă, cwun “pat de - scânduri, acoperit. 
de un lăvicer, o masă joasă, - asvârlită în- - 
run colț, o lada. fară capac, şi un jâlț cu - . 
telurile scoase, „căpătat de :mult, dela un 

-boer. 
_ Dintrwntăi se opriră în mijlocul Odaii; Aa 
„apoi femeea îşi aduse aminte, “se întoarse 
repede și zăvori uşa tindei. Pe” urmă” veni. 
iar în odaie, îşi smulse barizul, luă o-pernă, 
şi se repezi de înfundă ochiul de geam, lat 
cât palma. Bărbatul își scutură pălăria apoi 
rămaseră o clipă aşă unul în. fața” celuilalt, 

Femeea îi spuse, gâtăind : ” 
— Dă-mi punga. so deșărt. 
“Țăranul clipi repede din ochi : 
— Ţi-oi da-o; stăi, că mi- -s înghețate 

degetele. | 
Dar femeea se propia. cu mâna întinsă, o 

şi se răsti: - 
— Da-mi punga! :. : Ea 

„- Țăranul iar clipi. din ochi, apoi par 'că se 

“proțăpi în picioare. Adecă de. ce s'0 de- 

şarte dânsa? Ce, nu tot el a făcut. ca so 

i găsească ? Și i pentru întaiaș dată - el I simţi;
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Atunci işi aminti şi de bărbatu-său, şi-i” fi 
ciudă că de pe urma lui oarecum se căpă- 
tuise cu parale. Apoi se uită înapoi, ca și 
cum îi eră frică: să nu-l piardă. Bărbatul: 
venea în urmă, bălăbănind din mâni; şi îe-. 
meea se linişti. - _ 

„ Lăptuc gândeă şi el, şi el Simțeă ceva 
„cald într'ânsul, ceva care-l necăjea, şi-i plă- 
„ceă că-l necăjeşte ; fără să. vreie începu să 
râdă singur, înfundat, dete: drumul unui ho- 
hot, şi își şterse, mulțumit, nasul cu dege-. 
tul. Femeea întoarse capul iar, se priviră 
unul pe altul, şi, ca şi-atunci când se *nțe- 
leseseră în fața pungei, își ghiciră şi acuma, 

„diritro dată, gândul,. pentru a doua oară 
întratâta amar de vreme. 'Şi ?ncepură să - 

„râdă împreună ; râdeau amândoi, de-o bu- 
curie ascunsă, mare, care! le gâdileă. su- 
fletele... - N aa | 

Când zăriră șuviţele de fum. pe hornurile 
bordeilor din Popriceni, începură să pâ- - 
șească mai repede. Se grăbeau pe măsură 
ce se apropiau, se grăbeau, . nerăbdători. 

„Ulița satului eră pustie ; câțiva băeţi. într'o 
_hudicioară, se băteau. cu omăt, încolo ni- 

„“.meni. A doua, a treia casă după . biserică 
eră a lor. Lăptuc deschise poarta, iar fe- 
meea trase cu coada! ochiului spre .Vecin : 
la a Dumitroaei nu eră nimeni prin ogradă,— _: 
cu atât mai bine.. Apoi se suiră pe prispă, „iar se uitară. în toate părțile, şi femeea. în.
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„că îndrăsheşte ceva în fața femeei lui. Banii . 
care-i ardeau pulpa par'că îi trimeteau,. de 
acolo, o- înviorare în tot trupul. La ce „ar 
da-0o! Kăspunse dârz: .. -. 
»;— Eu am' luat-o de jos, eu:am.s'o caut... 

„- La rândul ei femeia îl privi şi-i se pâreă 
„că niciodată nu-l 'urîse mai mult. “Se repezi: 
„ca sărită din minţi: CE 

+ 

_— Scoate-o din cizmă! 
„. Apol.îi dete un pumn și întinse mâna 
spre picior. id Ma 

| Omul, care-i suferise de atâta „amar , de 
„Vreme, pumnii și palmele, ca un câne, simţi 

' 

în Sufletul lui o' furie grozavă, și cum .fe-: 
" meea se plecase să-i prindă piciorul,. el o. 
cuprinse cu brațele pe după “mijloc, şi cu 
pieptul strâns de braţele -ei, vroi s'o. răs- . toarne, s'o calce în picioare. Dar femeea se .. zvârcoli. 0. clipă, îl ridică în Cârcă, şi se scutură- de. dânsul, cum fac dulăii când sar : 

cizma, Atunci bărbatul se văzu, o clipă, învins, se plecă, -Vârâ, repede; mâna în carâmb, și scoase punga, ținând-o. cu depe- . . 

Pe dânşii javrele, și iar căută să-i prinda 

„tele încleştate; Femeia îi. apucă pumnul în... mânile ei osoase, şi, călcându-se cu picioa-. „Tele, .gâfâind,. cu. .ochii -holbaţi; “strângeau “punga, prin pielea „Cărela li: se” “părea “ că simt zimții banilor, de aur poate. Lui Lăptuc 
îi „Slăbeau.. degetele. supt ghiarele: nevestei,  . “Şi cu 0 încordare desnădăjduită el îşitrase . 

.
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mâna, se faci mititel, îşi alipi braţele ghem. 
la piept, izbi în pântecele femeii . cu capul, 

„şi-o .dete tăvălucul, pe pat. Atunci dânsa, 
„nebună. de furie își desfacii mânile ca două 

“aripi de vultan, şi încep să . lovească -pe 
„.bărbtu-său, “peste față şi'n cap. Acesta simți . 
“că nu mai încăpea împotrivire, ameţise, de 
„abia îngăima: 

„— ŢI-o dau. i-o. dau, îa fumee !. 
Atunci nevasta- sa se .opri; el îi întinse. 

“punga, ea. 0.luă, pe urmă seaşuzară amân- 
“doi -pe marginea patului, gâfâind, miraţi: 

. femeea de îndrăzneala bărbâțu-său, el 'de 
„puterea 'lui. Vra să zică putea. să o înfrunte! 

Şi întoarseră amândoi capetele,: se uitară 
unul: la “altul, par „că nu :se cunoscuseră 
niciodată. | ,. 
“Femeea se trase” în “fundul. “patului, îm. 

tinse mânile, vroi să deschidă punga, - dar 

deodată. răsunară - câteva - lovituri. în uşă, 

şi-un glas: .- : ae | 
>= Taică Lăptuc! | 

- Femeea ze. zăpăci, se culcă repede. pe 

pat, şi pase punga supt'dânsa, neştind unde . : „A 

- să o ascundă în pripă! zise bărbatu-său: 

.. — Spune-i că mor de durere de . șale... 
Ne-o. chemă la desghiocat păpuşoii. - - _ 

-- Lăptuc eși în tindă, „trase Zăvorul, „Și 

_femeea ascultă din casă. ae 

i— Săr mâna, „părinte. a 

— Bine vam: gasit. taică. Haide şi” mi-i -
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ajutâ să vâr o balercă de vin în beciu. . Țăranul tacu puțin, par'că- să 'şi aducă a- „. minte de ce'i spusese nevastă-sa. Apoi răs- punse :.. 
— Oiu veni sfinția ta, -dar mai târzior, „Că moare nevasta de 'șale, | „„— Aşa, bine, taică; te-aștept. | „Şi preotul plecă. | E SI » Lăptuc. trase iar Zăvorul, veni, . desfăcu puțin perna să” vadă de-a . eșit preotul din . ogradă, pe urmă se cocoță şi dânsul pe pat. Femeia :se ridicase, bătători bine lăvi-. - cerul, apoi, uitându-se amândoi cu . ochii holbați la pungă, Și” ținându-şi “Tăsuflarea, | „+ femeia o deschise ŞI-o răsturnă deodată. - Atunci se auzi un Sunet sec, și pe lăvicer se Îîmprăştiară patru cartușe de revolver... - - Țărani făcură. numai atât: „Hiii!< ca. şi cum își muşcaseră limba,. şi rămaseră îm- pietriți, galbeni ca moartea, uitându-se cu ochi. rătaciți. la cele. patru cartușe, cu. vâr- furile roşii, ca muliate în ' sânge. |  Vra să zică pentru bucățelile acestea aler-. gaseră, se .bătuseră, gata să se zugrume! Pe aceste le purtase el în cizmă, pe aceste - le strânseseră în pumni, fără să ştie că dintro - clipă în. alta dânsele îi. putea sfărmă; Se - jucaseră cu moartea şi «i credeau că țin în mânile lor o avere! „Şi deodată amintirea - “mortului le trecă prin trup ca un fior, "După clipa aceasta de mirare li se scborâ  - 

P
a
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în suflet o desnadejde fară de margeni. Aşa 
le. eră scris, pe semne, să trăiască. şi de 

acum înainte calici, Amândoi „simțeau un 
„gol aşa de mare în sufletul lor, că parcă . 

le scoseseră cineva inimile din ei. . . 
Dar, repede, un alt gînd, un gând tot atât 

de grozav pentru dânșii li se ţântui în minte : 
ce aveau să facă acum cu cartuşele?. Şi: 

“nu îndrăzneau să se mişte, să întindă mâna, 
ca nu cumva bucăţelele să ieie oc, să-i 
omoare dintr'odată. . | 
„ ÎntPun târziu: țăranul ridică în sus capul. 
şi întâlni privirea femeii : apoi o întrebă, 
printr” un singur sunet care-i arătă toată - 
spaima, şi care de abia îl să din fundul 

gurii: DI | N 
-— Ha? . 
Femeia înțelese. Dar şi dânsa se gândea 

la acelaș lucru, şi încă nu-şi putea da seama, 
“lămurit, ce puteau. să facă, larăşi rămaseră 
„ tăcuți, buimăciţi. Apoi-parcă le mai veni 

sufletul la loc:. "Femeia judecă :- le :isbiseră 
- ei atâta și nu luaseră îoc, n'or lua ele tocmai 
acuma când: trebuiă să. le arunce. Bărbatul . 
iar ridică în * sus capul, şi iar facu din 

" fundul. gurii. | 

Atunci femeea înggăima : 
„_— Dacă le-om. dă peste zard, la a Du- 
mitroaei, în spinăruşu. cela! - 

| * “Țăranul nu răspunse. Femeea se răsgândi:
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- foc lânga casa noastră. RI 
„_Lăptuc se mai. învioră,. îşi trecu - încet 
degetul pe sub nas, şi-şi dădu părerea : 

- — Mai ghine în fântână. -- 
-— “Tontule !. să 'se lovească de. chietre | 

Și iarăş se uitară la ele și-iarăș le trecu 
„un fior'prin spate. Atunci nevasta se înfuriă: 

— Fă ce ştii, stârchitură ; că tu -le-ai 
găsit! . | e 

>. Lăptuc” simţi: că atâta vreme cât or fi. 
- bucăţelele cele între. dânşii, e la “adăpost ; “ 

Tânji parcă: -. . DE 
„— Fă tu-ce. ştii, zăludo, că ai: deschis . | 

“ punga ! | Se ie Na 
„Dar amândoi înţeleseră . că. trebuiau să: 

scape de. ele; cu or'ce preț. O lasară mai 
„domol. Femeia făcu un plan; 

SI Nu, că le-o găsi pluodurile. Și-or luă 

— laca ce-i; mergem şi le dăm în mâpa ““Turluiesei. Punga o asvârlim în vatră, și când . 
om face focul arde... .. e 

„ Pe urmă ca:-să dea suflet Dărbatu-său, . - întinse mâna, şi, cu două degete, ca şi cum. : 
îi era teamă să nu se îrigă, luă un cartuș. 
_— laca, ie-le aşa. .. De 

„” Văranul se_uită, dădu din'cap, şi întrebă, 
cu glas pe jumătate: . : e 

— Şi cum să le ducem? 
„ Femeea. se gândi, şi-i răspunse : 
- — Pune-le binișor, pe câte unul, în chi- . 

mir, Și-om merge.
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- “Țăranut le luă ușor, le puse. pe câte unul . 
“în chimir, . cu vârful în.jos, apoi se sculă 

“încât, ca şi cum avea-în sân ouă. Femeia 
- aruncă punga în cenuşă, în vatră, apoi eşiră, . 
„- “încuiară, şi puseră cheia la locul -ei, în. 

streșină. .. a 

„-- Dar; cum treceau prin fața. bisericei, le 
eșiră înainte, bucuros popa: - ae 
:— Ei! bine că venişi, taică. Haidem să - 
:scoborâm polobocelul. | A 

- Lăptuc uitase de. popă. ca de moarte; 
":sengălbeni. Dar n'aveă ce face; ce eră să: 
-spuie ?.Se scărpină în cap, şi porni cu fe- - . 
.meia după preot. In fața beciului, unde eră, 
„balerca,. femeia își suilecă mânecile să. ajute . 
„şi ea, dar preotul o goni: . . = 

*—“Ia lasa, lasă pe bărbat, că mo îi el 
aşă de bicisnic “cum îl: crezi. îi 
“Și apucă de-un capăt, iar țărânul se'nțe- 
peni în picioare, se'ndoi ca un arc, doar nu - 

-s'o ătinge cu chimirul de balercă. Simţia că -. 
bucăţile mici de. plumb îl ard. Șin vreme 
ce se opintea, îl necăjea un gând rău, ce-i - 
intrase în creer ca un Cuiu: din clipă în 
clipă aşteptă parcă să-l sfârâme în mii de - 
bucăţi. Când ajunse în gârliciul beciului, se 

-rezimă de perete, gata să leşine. Năduşelile. 

îi curgeau potop” de supt pălăria mare care-i 
-strângea capul ca in cerc de fier. Preotul“. 
Juă o ulcică de'pe o policioară, bătută în.
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„„ păretele de lut, o puse la canea, apoi îi . 
--dădu să beie : Sa | 
„.— Dă-o peste cap 1.... Aşă! 
“Vinul par'că-i mai dete putere... - 
„Când se văzu iar pe drum, în urma. ne- 

Vestii, Lăptuc îşi scoase palăria ; "mergea cu 
"capul gol, şi din când în când îşi .ştergea: 
„sudoarea cu dosul mânei, apoi o asvârlea jos. 

_ Pe marginea prăpăstiei se opriră. o 
Femeea îl. sfătui: . 
„— Svârle câte unul. 

- Țăranul se uită în râpă, o văzu plină de: - "bolovani, și senfricoşă : a „„ — Bun cap mai ai!: da dacă sor' lovi. ş "de chetri ? e Sa 
Atunci femeia gândi ce se gândi, se plecă, 

îşi ridică- o fustă, apoi alta şi rupse din poa- lele cămâșii, de jur împrejur, o fâşie lungă; pe aceasta o destramă cu dinții, în patru bucăți, şi se răsti: . E a a 
— Hai, scoate unul! - ă Țăranul vâră două degete în chimir şi: „trase încet, încetişor un: cartuș. |. „- Femeea îi întinse o bucăţică din pânza: Tuptă | 

„—" Na, învăleşte-l şi-l asvârle. - i. Lăptuc înfăşură ușor. cartușul - şi-i dete- drumul. Apoi stătu o. clipă că și când ar: „-“fi aşteptat detunetul' Când! văzu -că.nu 'se..: întâmplă nimic, prinse inimă şi scoase pe- al doilea. .: e De
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După ce le aruncă pe. toate, țăranul Tă- 
Suflă ușurat, şi căzu, sleit de oboseală, pe : 

- un bolovan mare, -ce' eră parcă într adins 
pus acolo pentru el. Nevasta lui se aşeză 
"de. ceialaltă parte, şi rămaseră tăcuţi, spate 
„la spate. : 

Acuma erau iar. ei : femeea simţea câ. nu 
mai are nici O nădejde în suflet, ca şi mai 
„înainte; bărbatul înțelese că i se duse pu- 
terea de adineoarea,. când se luptase cu 
nevasta lui. Din pulpă nu-i se:..mai ridică 
înviorarea ceea caldă ;. și când auzi glasul 

 femeei, tresări. II ocără :. 
| — “Iaca, ţi-ai văzut scofala, cu: -ochii, stâr-, 

chitură ? . „Hai, pornește ! 
„Şi porniră,. 
„Dar în „capul lui. Lăptuc încolți iar un 
gând... un. gând care-l muncea de cum: 

se sculase „de .pe bolovan. Și cu toată Îrica: 
“de nevastă-sa, strigă : : 
„— Fă, Safto ! 

Femeea -se: întoarse. 
„..— "Fa, eu cred că'n pungă tot bani o: 
fost, da i-o schimbat în plunghi necuratul. 
„Atunci, cum bărbatu-său-sta drept în fața 
ei, cu capul pe spate, femeea se plecă puțin, E 
şi-l stupi drept între ochi. - 

| Și porniră: ea, înainte, el în. iirmă, cun 
| făceau de “douăzeci de ani în şir.
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Bătrânul * boier Iorgu Kostache şi soția 
“dumnealui  împlineau cincizeci de ani dela 
căsătorie şi sărbătoreau 'nunta de aur, Săr- „„ bătoare rară, care?n zilele din urmă sa'ră- 
rit. „ca şi păsările sfinte din. Eghipet“, cum . spuneă bătrânul. Se hotărâse dar să.0 ser- . 
beze cu mare petrecere, pentru care scop 
poftise pe: toate rudele şi pe toţi prietenii. 
Nu, mai încape: vorbă că la cel dintâi la 
care se gândise eră boierul Toader Voinea, 
vărul lui, cu care copilărise şi trăise ca fraţii. 
Aşă, pentrucă moșia lui Voinea eră cale de -- „aproape o zi depărtare cu trăsura,. îi trimise, cu două zile mai nainte, printrun vătaf că- . | | . lare, un răvaş în :care își arătă marea do-. - rință să-l aibă lângă “dumnealui, la.0 săr- | bătoare ca aceia. 3 o Pa 
„Boierul Voinea - primi cu mare bucuria | poftirea, și dădii porunca, de cu seară, pen- - "tru plecarea de dimineață; socotind. să fie la vărul său cu o zi mai nainte. -
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„Dar când să plece; ba cu treburile, ba 
te miri: cu ce alta se luase, 'întârzit şi, cu 
toată: pornirea cerului spre ploaie, porni cam 
târzior, după amiază. .Luase brișca; la care: 
„mână singur. Coana. Ruxenda îl sfatuise să 
iee droșca și 'vizitiul. . | 

— N'o să. ploaie femeie, înţelege-ma, 
" răspunse dânsul, 
„In schimb, luă pe Costică, baietul dun: 

- nealor. Mersese cale de vre-o trei ceasuri, 
când cele. dintâi picături de ploaie începură: 

să plescăie pe „aripele briştei. De ce mer-. 
geau --ploaia se îndeseă, și.la urma urmei 

„se, prefăcit într'o răpăială puternică ce bi-: 
- .ciuiă caii pe cari: Boierul. de-abiă îi mai pu- 
„teă struni, | 

Se opriră la un rate, așteptând. să treacă” 
ploaia. Cu aşteptarea aceasta altă. zăbavă; 
se înserase de-abinelea. “Coana - Ruxanda. 

„ vroiă. să se întoarcă acasă, -căci eră mai. 
„aproape; dar boierul când spuneă .un: cu-- 
vânt, “eră cuvânt; trebuiau sa. meargă mai - 
departe. Cum se mai domol ploaia, își în-: 
văl soția în mantaua dumnealui de muşania, 
luă dela rateş un suman, de-l puse in: Spa-- 
tele baietului, — şi la drum : 
Se înoptase ; ploaia prefăcuse“ Șoseaua. 

întrun pârâu în care caii mergeau cu. frică,. 
lunecând. De pe“ cerul, negru ca păcura, nu. 
se strecură! nici 0 lumină. Boierul se sculă: 

„mai la fiecare clipa. să , vadă drumul, în lun
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“sul căruia nu se arătă nici o făptură ome- 
nească, Știă că trebuiă să cotească în dreapta, 

“la întâia cotitura. Aşă când de abiă zări, în 
dreapta, dunga unui drum, se scobori din 
brişcă să se încredințeze, se sui apoi de. 
trase frâul roibului, şi brişca porni din nou 
pe drumul ce.credeă boierul că duce la Cer- , 
bureni: -  :- SE 

Coana Ruxanda tremură ; Costică ador- | 
:mise. Dela o vreme. boierul începuse a se 
îngriji şi dânsul; mergeă de. mult și nici un 
“sat nu întâlnise, cu toate că trebuiă să treacă 
prin Stoileştii lui' Mandrea.. - 

-„Să'fi rătăcit drumul, se gândea, asta-mi - 
„mai trebuie“. In acelaş timp, mintea coanei 
Ruxanda - depănă alte feluri de gânduri. In -. 
mintea ei de: femeie răsărise grozăviile hai- 
ducului lordache Lupu, ce împrăştiase groaza 
prin părțile astea, cu prădăciunile lui. La gân- 

„dul. acesta se” înghesuiă lângă boier şi-l rugă 
Cu glasul: înnecat-de spaimă:.. :  -: 

Intoarce-te Toadere, haide acasă. Nu vezi - 
că 'ai rătăcit drumul ? să. se îmbolnăvească 

- Dăietul. - a 
- Boierul se împietreă şi mai tare în hotă-. 

„firea dumisale. : E 
„„ Dela o' vreme începu'să suile un vânat - 
rece. care tăia fața; picături mari de. ploaie 
începuseră -din nou să cadă: când şi--când; 

„ coana Ruxanda prinse a simți o umezeală: 
măre, care o îneca: băiatul tuși de. câteva ori;
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> „un foşnet năbuşit îi umplu sufletul de spaimă. 
„„... Boierul se încredințase-şi dânsul că. ră- 

“tăcise drumul, înţelese că 'umezeala“aceasta 
„se ridică din nişte bălți pe lângă. care | 
treceau,— foșnetul venea , din “păpurișurile 
ce le acoperea. Apoi știa că până. la Cer- 
bureni nu era nici o apă. Fără de îndoială 

„... „cotise: greşit, luase alt' drum. Deşi i sepă- . 
rea ca 0 scădere în ochii coanei Ruxanda, 
hotărârea lui de a se întoarce era tocmai: 
pregătit să facă aceasta, cănd, departe;.hăt 
încolo, parcă zări o lumină. Descoperirea îl 
îmbucură, dădu. biciu cailor, şi în curând 
ajunse în dreapta unui bordeiu Lumina se 
stinse îndată ce se opri brişca. Boierul po- . 

„cni din biciu și începu să strige: .  .- 
- Hei, bade ; omule! i 
Deocamdată 'nici un răspuns. Boierul mai: 

strigă de câteva ori; lumina răsări din nou. 
„Şi uşa scârțâi în țâțăni. Un glas răguşit în- 
„trebă răstit: a 

- — Care-i acolo? -. e 
„— Oameni” buni, cari-au rătăcit drumul: 
Glasul iar mormăi, răstit ca dintr'un ?ntâi : 
“Sănătate ce să-ți fac eu? . -.  --. 
Boierul se 'nfuria: ae 
— Să ne spui unde-i drumul pe care.voini 

să mergem, sălbatecule. Incotro îs .Cerbu-. 
reni lui Iorgu. Costache ? Un râs: înfundat - 

a. 

apoi glasul: O 
„.5Da' pe aici îi căutați ?. Bună treaba.:. O .
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„să-i ajungeţi pomâine,-la soare-răsare. Dar 

ce aveţi cu el? 
- : Boierul pierduse răbdarea, dar se stăpâni :. 

— Mi-e văr, şi am o. afacere cu dânsul. 

„Lai aceste cuvinte omul. din ușă ridică fa- 

narul și întrebă: | 

- — Dumneata nu eşti Conul Toader Voi- 

nea? ” e 

— Eu sunt.: e A 

_— Apoi dacă-i aşa, să mă ierți cucoane, 

şi să-ți ajute Dumnezeu că mi-ai spus. mai 

repede. ., SE i 

| De drumuri. rătăcite numai Grecilor i-i 

frică ,. .. Deşi-i- vremea, așa, O să te duc eu 

la conul Iorgu. Aşteaptă puțin. o 

„Peste câteva clipe lumina se stinse din . 

- “nou. Necunoscutul eşi afară, prinse capătul 

oiştii,. şi întorse brişca în loc, apoi o luă pe 

„jos înaintea cailor. | e 

- — "Ţine la pas. cucoane.. Mare noroc -ai 
avut, dacă pe. drumul ista nu te-ai-răsturnat: - 

măcar: de doua ori. In vre-o trei ceasuri.te 

“pun la “Cerbureni.. Am s'o iau de-adreptul 

prin . pădurea .: Săcuienilor; “scurtăm mai 

mult de jumătate calea... - -- 
" Necuinoscutul” tăcu. Foşnetul papurii se: 

pierdu cu. încetul. Picăturile de ploaie când. - 

încetau când se repeziau, împrăștiate de bă- 
taia. vântului. -Boierului nu-i trecuse încă: 

„_ mirarea, dar. și ciuda, Să-l iee: pe. dânsul
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drept un «grec; Coana Ruxanda se mai [i-.. 
niștise, iar Costică vorbea repde şi nein= 
țeles, prin somn. . - .. Na 
 . Casa boierului lo-gu Kostache era luminată - 
„în toate. odăile. Unii dintre politiți -sosiseră . 
de cu ziua. Printre ei se afla venit, aşa la 
întâmplâre s'ar fi zis, şi ispravnicul Ținutului, 

un grec ajuns, foarte puțin iubit de catre .. 
- boieri, ce nu vroise s sczpe-0 masă prea: 
îmbelșugată, la care însă nu -îusese .poltit.: 

“In asta seară era foarte vesel; povesteala. - 
“toţi isprăvile poterilor purtate de dânsul pe 

urmele lui lordache Lupu..Boierii, ca. să-l 
necăjească, țineau pe față cu haiducul, iar 
unii îi. spuneau, ca şi când n'ar îi cunoscut 
spița ispravnicuiui : aa 

„Păi la urma urmei, el nu pradă decât pe 
greci, cari, slavă Domnului, ştiu să câștige - 

ceia ce pierd“. Boierul lorgu Kostache,..îi 
_tăiă gustul de vorbă în_scurt: E 

+ "— Ce 'tot vorbeşti dumneata ? L-aţi avut 
de zece ori în mână. şi vi s'a strecurat printre - 

“degete, oo 
". Grecul se ?nroşi; boierul urmă aprig: - 
„— Eu ţi-o.spun îfățiş: dacă l-aşi avea 

nu vi l-ași dă pe; lordache.-Dânsul e ca și 

o lege care nu loveşte decât pe cei răi. Pentru 

__ vremurile aceste un ast!el de om e trebuitor 

Chiar, -.- Aa i E 

Din roş: ce era, grecul învineți : un altul. .. 
S'ar fi dis, dar-grecului i se arătă dinaintea - , 

| a
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- ochilor masa cu toate mâncărurile şi vinu- 
-- rile vechi, şi obrazul lui puhav se strânse 
“întrun zâmbet silit; Boierii îl priviră ironici 

„pe supt gene; unii se prefăcură că tușesc, 
"alţii începură. a. voibi despre alte lucruri, iar 

boierului Iorgu îi râdea sufletul. . n. 
„* “ Erautocniai gata să se culce. când pătrunse 

„ înăuntru huruitul unei trăsuri. Boierul Iorgu și ceilalți eşiră, cu lumină în scară, 
„— Sarut mâna, boierule, V'am 'adus pe 

conul 'Toderică ; iaca îl. las sănătos în mâ- „nele dumitale. Rătăcise drumul. a --„ Boierul lorgu se uită bine Ia cel ce vorbea şi tresări, apoi căută repede -cu ochii pe. „ ispravnic. Un zâmbet uşor flutura pe bu- “ele boierului. Grecul statea nepăsător. 
| Glasul călăuzei urmă : a e 
_— Bine-ar fi boierule dacă mi-ai. împru- muta un cal ca să mă întorc,  .. ” Mâne dimineață ţi-l aduce un băiet de- . al meu... o | 
De supt .căciula mare, ciobănească, ochii . necunoscutului străluceau ca două scântei, „..— Du-te la -grajd să-ți deie, îi răspunse boierul. Da E , În vremea aceasta conul Toader, cu coana . - -. Ruxanda şi băietul, se scoborâseră din | - brişcă ;” boierul lorgu îi strânse în braţe, pe rând, şi se. duseră într'o . odaie, pregătită anume. 
Înviorăţi de această sosire neașteptăt,
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musafirii. intrară din nOu în: salon, „deși re- 
cuse de miezul nopții. - 

Coana Ruxanda. era prăpădită de obo-- 
 'seală. și frica. Soţia boerului Iorgu. îi" ajută 
“să se schimbe, apoi, dupa ce se. îmbracă: 
şi conul Toader. cu alte haine, şi culcară 
pe Costică, îi duseră în sufragerie să- guste 
câte ceva. Soţia boierului Iorgu treci .. să... 
ție de urât musafirilor. . 

Când' se așezară la masa, coana Ruxanda. 
oită: ușurată: | 
.„— Uil'credeam :că PO să „mai: ajung! E 
Noroc de omul cela. 3 
„Apoi se întoarce spre conul. Toader: 

" — Toadere, i-ai dat un bacșş ?. 

frunte, 
Uitase. | 

- Dar boierul lorgu prinse - a surâde; 
—. Voi știți cie v'a adus aici ? 
Cine ? întrebă coana Ruxanda. 
— lordache.Lupu! - 

“Conul Toader, cât era de îndrăzneţ, se 
“îngălbeni, Coana Ruxanda se ridică în pi- 
cioare, scoase un țipet și căzii leşinată pe 

“Scaun.. ” 
La auzul țipetului musafirii se repeziră 

„în suiragerie, toți se grăbiră s'o stropească 
pe față cu apă; de-abia o- deşteptară. 

Conul Toader işi- veni. în fire, începii a 
spune mosafirilor : 

„Conul “Toader se bati cu: „mâna „peste
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— Oboseala, ce credeți. dumneavoastră, 
atâta drum pe ploaie! . Da 
„+ Buzele coanei Ruxanda se mișcară, par'că 
ar fi vroit să zică ceva, dar ochii conului: 

>. Toader, care zărise de la început chipul ne--. 
suferit al ispravnicului, se pironiră  într'acei: 
ai soției lui,. aa 
_Ispravnicul găsi iarăşi locul să aminteasca: . - 
despre visul lui cel rău: ăi a 
— ŞI ce moroc:.Putea să vă iasă în- | 
nainte Iordache Lupu. e | 
„La aceste vorbe coana Ruxanda îşi pierdu - . 

iarăși cunoștința, boierii alergară din nou. 
la apă, gândindu-se în. acelaș timp că de : m 

- data aceasta grecul. poate . avea dreptate. .- . 
"Numai boierul Iorgu Kostache “se apropie: 
„de ispravnic și-i: spuse zămbind: o 
„__— Ce-i dreptul, mare noroc; dar. dumi- 
“tale, care arzi de nerăbdare să-l prinzi pe 
lordache, nu ţi-l doresc.
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Sărbătorile Paşte!ui, Costică Pană, nepo,. 

de soră al coanei Frosa Mărăscu, a venit - 

“ “+ucmai din laşi, să petreacă. săbătorile la 

dumneaei. i 
- Casa: coanei Frosa e în plină veselie.  .. 

„= De dimineaţă până se "'noptează, slugile . 

„ foiesc în sus și'n jos. Caii, mai toată. ziua” 

_ înhămați la droşte, pornesc când după o | 

- “xubedenie când după alta. . ae 

-“Toţi cunoscuții ştiu că a sosit.nepoțelul ; . . 

“de după prânz până -seâră, chiselile cu dul- 

“ccţi trec de la musafir la musafir. Petru 

- Tică — aşa-i zice coana Frosa lui-Costică— . 

S'a pregătit o du'ceață deosebită: culbeci 

- “de portocale. Mai de câte ori iau musafirii , 
. dulceţi, își vâră şi dânsul lingurița în dul- - 

- ceața galbenă. și limpede că chihlimbarul. 

— O să: te'mbolnăveşti, diavole! ._ -.... 

Nepoţe'ul se face că m'aude,- iar Conul - 

Alecu, mucalit cum e, se dă pe lângă dân- 

“Sul şi-i şopteşte: - E IER
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__— Cataţi de-treabă, mai Costache, da-i nainte. 
Tică se raţoeşte pe scaun. De câte ori - aude. că i se spune “Costache, se crede mai. bărbat, deși de-abia mai acum doi ani a - mântuit 'Trisfetitele, . _ „ La prânz menâncă Singuri; seafa sunt poftite' la' masă rubedeniile, apoi prietenii și oamenii -cu vază din târg. Dă! conului Alecu şi coanei Frosa le. merge vestea. de: primi- „tori. ce sunt, nu erau să-şi arate sufletul Sincer şi iubitor tocmai atunci când' aveau - copilul: coanei Luxiţei în gazdă, — pe co- “ pilul dumnealor mai la. urma urmei? Se Putea -alminteri! . | „Ce mar fi dat coana Frosa -să aiba şi - dumneaei un copil; măcar unul, un băiat, „cum e Costică. : Cate lacrimi nu - Vărsase ; câte descântece, dar mai cu seamă câteru- - _gătiuni la toate bisericile din târg, ba şi pe „la. Iaşi, la biserica Banului, la icoana Maicei Domnului cu trei mâini, Ţi-ai găsit: îi 'era dat. coanei. Frosa să n'aibă copii şi pace! "Dacă a vazut şi dumneaei că așa vrea Cel. A-Tot-Puternic, se linişti. Îi fusese greu până se încredințase de asta, „= Ceţi trebuie copii, ființo; da, Cos... „tache a soră-tii: nu-ţi ajunge ?:. “Conul Alecu ştia unde sa lovească. Cum: „ auzia.coana- Fiosa de -'Tică al dumisale, “prindea să zâmbeâscă, fața i “se. însenina: 

4
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“şi, hait! dădea poruncă a doua “zi să se 
gătească un.cuptor de cozonaci. -. -. - 

Şi numai ce.se trezia coana Luxiţa la 
laşi, cu câte o-ladă txtă la fund cu fel- 
de-fel de bunălați: uscături . brânzeturi şi - 
câte toate: iar pe e!e-asupra, ca lucru” mai 
îraged toate neamurile. de cozonaci: „unii 

"cu mac, alţi cu portocală; paşte cu brînză, 
cu orez, cu smântână. lar printre cozonaci, - 
câte o scrisorică, strecurată de conul A'ecu - 
fără ştiinţa coanei Frosa; scrisorica glă- 
suia aşa: or i 

.- 

a Luxiţo, *. a 

Pregăteşte-ţi băiatul să intre în Semina- 

“-riul Socolei, că Frosa și-a .pus în gând să-i 

facă pântece de popă. . - i 

E e Alecu. -- 

| Să nucumva să nu mi-l trimiteţi de săr- 
” bători, că ma fac foc pe voi. - . 

_. Şi coana Luxa îl trimitea la Crăciun la 
“Paști, şi o luna în vacanța cea mare. : 

Luna de vară o petreceau la țară, la mo-' 
şia conului A'ecu. Un raiu! .. Ş | 

- Sus, aproape de munți, unde umbra se 
aşterne atât de râcoroasa ca. în- toiul verii, 

când curg nădușelile pe oameni 'ca ploaia, 

acolo vremea se ținea ca în mij'ocul . pri- 

- măverii, Şi. ce - gospodărie !. Unde-ai mâi 

„gasi. astazi măcar O cămară ca: cele -ale.- - 

coanei Frosa! -: SR E
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“ Ataturi, în dreapta e , odaia. de dormit. a 
coariei Frosa ; în Stânga, -a .coriului. Alecu. 

În odaia coanei Frosa 'se aude zgomot; 
cu toate'că e aşa de dimineaţă, coana Frosa. 
e gata îmbrăcată. 

- Aşa sa deprins ; nici nu  asere soârele, | 
“şi-i în picioare: dar mai r2u e că nici pe: 

alții nu-i lasă: să doarmă după ce s'a scu- 
lat dumneaei. „Dimineaţa. dă viaţă,“ spuneă: 

- celor pe-carii trezia. când le era somnul 
mai dulce. Bietului nepoțel îi venia tare peste. . 
mână. până se- deprindea să - se scoale cu 
noaptea'n cap; dar n'avea -ce face... | 

Ușa odăii coanei Fiosa se crapă puțin, 
și capul dumneaei, înfăşurat într'o legatură: 

„.Vişinie, ca'ntr'un turban, se arată: 
„Tică.... scoală. Tică auzi? | | 
Tică deschide ochi, se ridică, şi, cum: 

„se închide uşa, cade la loc, pe pernă. 
„Trece ce trece, ușa se crapă din nou: . - 

. — Ce? iar_ te-ai. culcat ; scoala, măi ba= 
ete, că-i. Tuşine ; ei: comedie ! ARI 

- Din odaia din st. nga răsună glasul: gros- 
“al conului: Alecu : 
„— Da lasa fiinţe, să. dozimă. Ce nu 
„aşi lumea în pace.?. Ce scoli omul cu u n9ap- 

tea'n cap ? - . | 

„Dar coana Frosa: | | 
—- Ba nu: să te scoli şi dumieata. Hai _ 

deți !. Afară - clocoteşte, livada 'de glasul pr 
„vighetorilor, Şi voi să sforăți ?...
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“Apoi iese vârtej în cerdac. şi începe- sa: 
“strige la slugi: . . IE iaoate 
„„— loane! dă drumul la „păsări. — Vasi- 

- licăt Vasilică! pregăteşte cafeaua.— Gheor-. „. ghiță! mauzi, ha! te faci niznai, du ca- - - “prele la păscut; - Ma i 
„După ce-i purcede pe “toți în toate par: țile, vine din nou în odaia nepoțelului, se: . „repede la fereşti şi dă perdelele. la o parte; 
lumina .se revarsa Străiucitoare. -Tică duce: 

- mâna la ochi, căci lumina năvălind deodata, 
ii iea vederile; apoi,: scuturându-se de lene, 

Prinde sa se îmbrace. . . :. * 
Peste puţin, conul Alecu iese - și dânsul 

în cerdac, după dumnealui nepoţelul, și la 
„urmă vine, zâmbind, coana, Frosa,. . o 
„_— Leneşilor: pe 0 așa dimineață sa-mi 
dormiți ? Haideţi în livada, la cafea. 

Conul Alecu ia pe nepoțe! de mână, cu- 
prinde de mijloc pe coana Frosa, şi intră 

- câte-și-trei în livadă.: 
» De-asupra mesei, aşezată supt un zarzar” 

încărcat: de floare, se ridică aburii din IE 
“ceștile pline. - -- - SN 

„Printre crengile înflorite razele calde ale. 
„ Soarelui 'cad și se resfrâng, ca'ntr'o oglindă, 

în tablaua de. argint, 3 . | 
„_ “Conul Alecu: se” aşează între coana Frosa: 

- şi nepoțel; apoi se întoarce “catre Tică, şi, 
* subțiindu-și glasul; i 

Amo .-
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—' Ei. mauzi ! scoală leneşule ; livada clo- 

“coteşte de privighetori! - | 
“Toţi râd; dar încolo, întrun colț ascuns, 
al Jivezii, o privighetoare par'că vrea să ţie 
“partea coanei Frosa: încet -și tremurat, ca . 
o picurare de apă pe lespezi de argint, se 
aud ciripirile stinse ale pasărei măiestre, . 

Câte-și-trei rămân nemișcăţi,. ascultând, 
„până ce cântecul .se pierde. UŞOr, ca tin - 

suspin... Sa |
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- BOIERUL IORGU BUHTEA 

Păi 

“ Boierul lorgu Buhtea ; şi Toader: Buititea, 
nepotul: lui, înfațișau cea mai aleasă spiță 

a boierimii moldoveneşti. 
Neamul Buhteştilor, nu prea: numeros, 

scoborâtor mai. mult în. partea bărbătească. 
îusese alcătuit din oameni isteți la'minte şi 
tati la trup; -unii dintre dânşii încheiaseră'. 
cu bine suta de ani. Mihai Buhtea, tatăl 
boierului Iorgu, murise în vârsta de. o sută“ 
cinci ani. 

Pe un molitvenic, rămas din moşi-stră-* 
moşi în: neamul” Buhteştilor, boierul Iorgu 

- găsi însemnat, de mâna părintelui Său, Pos- 
- telnicul. Mihai, următoarele : „Azi în 23 De- 

-. chemvrie, În anul de. la Hristos 1821, am 
: trecut patru ani peste sută“ În. Decemvrie 
1822 Postelnicul muri. 

Boierul lorgu își amintea. bine chipul ma- 
reţ, încununat de „părul alb ca omătul, al 

părintelui său. NE 
Tot pe molitvenicul acesta, Postelnicu 

„se încercase să-și facă. 'spița neamului.
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"Cel mai vechiu, un Gheorghe Buhtea,. 
--căzuse—bănuia Postelnicul—în- lupta del a- 

- Valea-Albă, purtată de Ştefan-Voda. în. po- 
triva Turcilor: „cam de la acea luptă, spu- 
nea însemnarea, numele. lui Gh orghe Buh-. 
tea nu se mai pominește, numai doar al. 
frățâne-său. Radul". - | a 

Acesta, Radul, avi și dânsul. un băiat și 
„o:fată, Ruxanda,—cel: mai vech'u nume fe= 
meiesc cunoscut în neamul lor. Spiţa cu-. 
prindea numai trei nume de femei: pe al. 
Ruxandei : al uneia Safta, strănepoata Ru- 
xandei, fata unui Toader Buhtea („Grozoc 
vanul peirucă pârjolise. niște Tâtari ce-i 

„ călcase moșia“ — însemnase Postelnicul) şi. 
- pe al Marghioalei, mitușa Postelnicului Mihai, 

__ Boierul lorgu apucase—dar.nu mai ţinea 
minte—pe cea din urmă femeie din neamul 
lui: pe Savasta, o soră mai mică a Pos- 

„ “telnicului. RR | 
” Acesta murise de holeră, chiar în casele - 

uride locuia acum boierul. e a 
"In spița din, molitvenic. Savasta . nu era 
trecută, o. e | 

“Dintre toți. Buhteștii, . numai - Gavril, fra- 
tele boierului, muri în. floarea vârstei; că- 
lăreț vestit,— jocul soartei făcii să fie OMO-  . 
rât tocmai de un cal. Trât cu, piciorul prins 
în scară, peste câmpuri până în. grajdurile 
curții, îşi dete sufletul în brațele celor ce-l | 

„Tidicară. să-i dea ajutor. Gavril Buhtea muri
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Ja patru zeci şi trei de ani, lăsând un băiat, 

pe Toader, în vârstă de treisprezece ani, 

La moartea fratelui. său, boierul ştii să-şi . - 

ascundă nemărginita durere ce simția. Își 

-chemă nepotul din coțul unde încremenise 

„de spaimă, şi-l duse lângă sicriu. Când ri- 

- dică pânza de. pe capul sfărâmaty al mor- 

ului, copilul isbucni în plâns ; dar boierul 

“îi luă mâna dela ochi: a 

_— Baiete, să ştii:că nefericirile ca şi fe- | 

_zicirile dela Dumnezeu vin, şi trebuesc pri- 

vite îațiş. Să fi barbat 'cum a fost tată-tău.. - 

“şi săi porţi- numele cu. cinste. Eu am să 

fiu lângă tine ca să te povăţuiesc... -. 

-... Sărută-i mâna. a 

"Copilul lipi buzele de “mâna rece a fa: 

“tălui său şi îşi simți sufletul mai puternic... : 

Boierul îşi puse toată înțelepciunea la în- | 

- drumarea- temeinică a nepotului. Cu atât mai 

““ mult se silise să ajungă acest scop, cu cât /. 

"vedea că tinerii ce răsăriau pe urmele bă-/. 

“trâânilor nu “mai erau destoinici să ducă[:. 

- înainte. trăinicia neamulul. E i 

- Chibzuise mult până se hotări „să-și &. 

meată nepotul în străinătate. Îl momise dih :. 

sati în toate felurile ca să-i 'cântăreascâț 

'-firea : „Din încercări. sufletul. iese . mai tare: 

   
    

“sau şe nimiceşte“, zicea dânsul. : d 

__- Când văzi, că băiatul rămâne neînduplg. 

- „cat deşertăciunilor lumești, :. că . era strâ 

ji 

. 

7
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* legat de pământul ce cuprindea, țărâna tu 

a
.
 

. 

turor a-lor lui, îl trimise la Paris. 
n cei patru “ani,. cât rămăsese băiatul - 

printre Străini, îl călcase. de patru ori; îl. - 
„ găsise mereu acelaș; suflet curat: judecată 
- dreaptă şi temeinică. Dupa patru ani 'Toa- . 
der Buhtea se intorcea în' țară doctor în 

„drept, Boierului îi- fusese dat să-și vadă vi- ! 
„Sul cu: ochii, - e 

La întoarcere, “Toader Buhtea se odihni | o iarnă întreagă. - În primăvară, boierui îl luă 
- alături- de dânsul în viaţă încordată, dar,să- . mai nătoasă şi -roditoare, a plugarilor. NI 

"- Mai târziu, după ce-l desluși bine asupra. 
„Noului traiu ce avea să ducă de acum încolo,. : 
boierul îl plimbă pe la toate: moşiile şi-l” - 

+ întrebă... 
— Pe care ţi-o alegi, băiete, să-i. porți i . singur de grijă ?. 

ţi. ::— Pe toate, tată, e timpul să “e odih-. 4 ești și dumneata, - Di | — Hait! fie, daca vrei tu, - 
„ŞI boierul deschise brațele să strângă la. - 

piept pe .acela în care îşi simţia : tresărind: 
ieamul cu atâta putere, -- a 
„Ce-l mai neliniştea pe boier, era însură.. 

-(toarea nepotului. De geaba,: oricât: căuta, 
:nu mai întâlnia chipurile cele pline . şi să-. 
“mătoase, fețele cu privirea limpede ale fe- 
”țelor harnice și gospodine foc, de altădată.: „Ce Dumnezeu, gândia dânsul, să se siâr- 
„i pf
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şească oare neamul Moldovencilor cu cele 
"de pe urmă jupânițe ce mai trăiau ici-colo a 
câte una? | | 

- Putea îngăduil” dânsul ca urmașul: său să. 
„amestece sângele Buhteștilor tare ca vinul . 

„cel vechiu .cu cel apos al domnişoarelor * 
"strânse și înzorzonate de astăzi ? Dar. mai 

bine i se stingea neamul pentru veşnicie 
„decât ar fi lasat una ca asta! - 

Boierul Iorgu credea în adevăr că-i era 
„dat să nu vadă cununia nepotului său. 
Intro zi ducându se, pentru nişte afaceri, | 
la boierul Furtună, îi răsări în prag chipul 
rumăn şi vioiu al unei fete. | 

Cum .nu se aștepta.s'o vadă, rămase pe 
loc privind la dânsa 
— Fata mea .boierule, strigă mulţuniit 

Furtună, care ieşi întru întâmpinarea deo- 
sebitului musafir. | 
— Să-ţi. trăiască, frate. Drapoi nu ştiam 

că ai așa bujor de fată | 
„.— Fetele cresc cât nici prinzi de veste, 
“boierule. - 

Boierul Buhtea avusese de ce se mira, 
căci boierul Furtună, om amarnic și neîn- 
duplecat . în faptele - lui; "nu şi scosese iata | 
în vileag. 3 

Mai anii trecuţi, coana Măndiţa, soţia bo- 
ierului Furtună, ba chiar fata, avusese ple-. 

"care pentru baiatul unui om bogat, dar fară 
: 13
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"să ie de neam. ; “boierul le Surgunise atunci 
la țară. | | 
„Acolo gândurile mamei se limpeziră, obra- 
zul copilei înflori mai frumos; iar. mintea [i 
'se statornici la amăndouă. Gospodăriseră la 

" țară trei ani de zile,—și iarna şi vara, iar 
anul acesta boierul Furtună socoti cu cale, i 

„să le aducă înapoi în târg. - 
- Pe' semne că întoarcerea. fusese facuta î în-. 
tun ceas bun. . ..i 

Când să plece,. boierul: lorgu chema. pe 
fată. şi-o sărută pe frunte :. | 

* — Sunt tare mulțămit, dfaga tatei, că 
"mi-a fost dat să văd. o fata ca cele de . 

demult ! 
“Nunta s'a pus. repede la -cale. aa 
Into seară frumoasă de lunie, lume după 

„lume se scobora spre biserica Domnească, . 
" uhde aveă să fie cununia nepotului boierti- 

"lui Buhtea, cu îata boierului Furtună. | 
„A fost o nuntă cum nu se -mai văzuse, . 

Târgul se rumenise ca'ntr'o noapte din po- 
vești, în lumina masalalelor ce ardeau de 
la easa boierului Iorgu până : la ușa bi, 
sericii. 

„- Cursese- toata boierimea: din. Moldova să 
ieje parte ia o sărbătoare ce le “mai „amin-. 

„teă vremurile de “altădată. “ 
Luminat de, fericire, boierul lorgu Bulitea 

Stăteă în faţa - altarului cu privirile țintițe 
spre icoana: Maicii Domnului. Şi niciodata,
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nimănui nu-i: păruse mai trumos Şi mai ital Să 
nic batrânul, a 

a Rai om, sa fi fost mai cu “vază. în. cu- 
-- prinsui Moldovei ca boierul Iorgu Buhtea — : 

„ Boierul, cum i.se zicea pe scurt. 
“In casa boierului se puse multe afaceri. | 

însemnate Ja cale, căci numai el ştia să deie' - 
sfatul hotărâtor, el găsia cuvântul de împă- . 
câre pentru cei ce nu se înțelegeau. -. 

Câte nu descurcase. dânsul !- Și, şopteau. 
unii, câte -nu încurcase. atunci. când, nu, pu 

“tea! "împiedeca altmintrelea o pornire fără Că-, 
pătâiu,. „Să ştiţi“, zicea el, „de câte ori am. - 
legat pe doi, am deslegat. pe douăzeci“, . . 

Pentru mulți. se suise dânsul în trăsură. 
“Şi pornise. cu jalba. în proțap la Vodă. . 
..— Bine, mă “orgule, - îi spuse -odată... 
Vodă- Cuza, mulți, mai ai de. luat supt 0-. 

. 'crotirea ta ?. 
— Măria Ta, deie Dumnezeu să: am cîţi î 

“mai mulţi, răspunse apăsat boierul. 
„„.—.Ai dreptate; ştiu că-ți pui cuvântul * - 

“numai pentru -cei cu suflet ales. „ 
„= Şi-s puţini! adăogă Vodă cu amărăciune | 

, uitându- se la cei: de prin împrejur. . N 
Să fi auzit că. ai nesocotit povaţa. unui, - 

batrân!. „ 
„-".“Indată îţi: trimetea trăsura şi te poitiă pănă... 
la: durinealui. Când te chema, ştiai - ce-ite 
așteaptă, dar n'aveai încotro, te duciai, Bo;
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„ ierul“îţi ieşea în scară te ducea în odaia: 
„de primire, îţi dă ' dulcețuri și. cafea, :apoi.. 
„te lua la -depănat. Nu. scăpai decât a- 

„tunci când îţi ghicia din ochi 'că “te întor- 
sese pe calea adevărului. Avea un mare - 
dar : îţi cetia în privire, cum ar fi cetit în-. 

„to carte, Odată, tot așa, povăţuia pe 'un: 
"tânăr; i-a vorbit boierul cât i-a vorbit, apoi, 
„după ce s'a uitat drept în ochii lui, s'a sculat 

- „de pe scaun şi a deschis uşa ; „Pâraschivo !:. - 
mai adă dulceaţă şi cafea, cuconașului“: 
„__— Iti. mulţumesc boterule, am luat odată, 
răspunse stingherit tânărul. 
— Dumneata crezi că nu te-am înțeles ?-- 

„răspunse boierul; Pe când îţi vorbiam, te 
gândiai că tot mai bune mi-s dulceţile decât: 
“spusele. 

II ghicise. Tânărul mai luă duiceți, cafea, | 
apoi “îl silit să vorbească cu: boierul, două. 
ceasuri întregi, despre prăsila porcilor.. 

Altădată, venind mai mulți ocârmuitori ai: 
târgului să-i ceară sfatul întro afacere bă 

- mească, boierul le faci Socoteala rotundă, 
„ arătând câţi bani puteau economisi fără să. 
ştirbească nimic din ce-și pusese dânșii. in: 
gând. Toţi rămaseră foarte mulțumiți ; numa - 
mulțumirea uhuia nu prea era din inimă Dar: - 
„ochiul cel :ager al boierului bagă deseamă: 
„Ce e drept, mia dumitale de lei m'am pus-o: 
la socoteală“. : . - - Aa 

- Ocârmuitorul, care se găndia tocmai la: 
miişoara: ce-i lunecase din “palmă, nici - nu 

„ râcni, dar se înroşi până'n: albul ochilor. 

m
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sâbia, -- --- . e | 
„Vânător. vestit, un sfert de. viața .0o pe-. 

trecuse prin munți ; îndrăzneț şi ochitor ghi- 
baciu cum era, își atrăsese pe socoteala vieții 

lui de vânător povestiri de necrezut, .Când 
le auzea, Buhtea se. mira grozav: .. . . 
"Măi măi, măi, amarnică-i lumea“. | 

Odată, întorcându-se dela. Iaşi, 'se întâlni 
întrun han cun alt drumeţ,:care sosise de . 
cu noapte. Din una'mn alta, streinul căruia 

- nu-i mai tăcuse gura, aduse vorba şi despre 
Vodă-Cuza:. . Di 

— Indrăzneţ :om, spunea "dânsul. la în- 
chipui-ţi dumneata. ce am ailat dela un om 
care a văzut. minunea cu ochii lui. Ci-că 
Vodă și cu Buhtea Boerul — vrând. să a- 

“sate zilele trecute, cât de buni chitaci sunt, 
Şi-au pus câte un măr pe cap, apoi au tras 

“cu pistoalele amândoi deodată, şi au luat 

merele cu. gloanţele fără să-şi atingă mătar 
un fir depâr. 
"Boierul plictisit răspunse: - e 

..— Vezi că ulciorul . nu merge de. multe 
_ori.la apă. Astăzi au vrut să facă tot ast- . 

“fel, dar au pzţit-o, Buhtea a murit lovit: 

_ drept îi frunte, iar Vodă e pe' moarte. Eu 

“vin dela Curte, i-ar văzut pe amândoi. . 

- Străinul rămase. întâiu, cu .gura -căscată, 
apoi:se repezi .din.han, încălecă şi porni 
ca: o furtună înapoi [a lași. Până seara ves- 

In clipe de acestea, cuvântul lui tăia ca
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De „tea sta. răspândit în toate. părţile, iar Voda. i 
a râs cu lacrămi de gluma boierului. . 
„“ Acum, deşi în plină” putere, boierul nu: mai, vână. Ba, avântui de altădată i sepre- | 
făcuse înti'o. nețârmuită milă, De câte ori. 
nu se gândia cu părere de rău la jerttele . - 
ce le făcuse gustul 'său de vânător; îi 

Dar ce. pusese boierul mai presus de orice 
în viață, fusese cinstea. „Cinstea e ca sân: | 
gele ; dacă-ţi lipsește, mori“, Astfel de în- 
vățăminte dăduse dânsul nepotului 'său. Ce: „.. lui” care nu-şi ținea cuvântul, nu-i mai în- „ tindea mâna. Dânsul nu făgăduise niciodata. 

„„ce'era cât de puțin îndoelnic, iar când Spu=. - „nea că 0 să-ți facă un lucru, era ca şi făcut... 
- Până” mai detinăzi glasul lui încă nu gă- - 

sise împotrivire... Sa - 

„Astăzi vremurile se schimbaseră. O pră= paștie din ce in.ce mai mare se deschidea „între apucăturile tinerimii emancipate, draga . Doamne, şi -poveţile. domoale; dar pline de - bun simţ, ale bătrânilor, a „. Sfătuitorii de. altadată începuseră a fipă-... So 
” Sfaturile bătrânilor nu “mai plăceau; erau. - ca albinele, care puteau da! miere 'dar şi | “acul lor usturător, :..:. | a „Ocârmuitorii- noui căutau a şterge până ... Şi urmele muncii cinstite a bâtrănilor;. ne= | îndrăznind să-i atace fățiș, îi loveau în stra? 

-
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“duinţele lor de ani întregi. - Boierii ajunse- 
seră să nu-şi "mai cunoască târgurile unde 
se născuseră, . copilăriseră şi îmbătrâniseră. 
-Cutare boier cheltuise din averea lui să 

lărgească o uliţă ; tinerii, veniţi după dânsul 
o strâmbau pentru “estetica Urbei ; alt bă-. 

“ trân crescut în: frica lui: Dumnezeu, -zidise 
-o biserică şi-o înzestrase: cu icoane de aur, 
“policandre de argint. cu -aier. țesut, în-fir şi 
- mărgăritare, de către “trei rânduri de jupâ- 

Biţi din neamul lui; tinerii o lăsau să se 

macine în ruină, până când venindu-le bine” 

la socoteală, o dărâmau pentru că împie- “ 

deca vederea unui teatru, bunăoară, ce.a-. 

__veă să clădească dânșii ;. pe locul unde îu- 

sese altădată altarul de lemn săpat cu: meş- 

teşug și credinţă, ţinea câtăva vreme o'cruce 
„_neîngrădită şi pângărită de toți. Di 

” Boierii se priveau cu lacrămile. în ochi: - 

» 

-_Imsă ceeace mâhnea de - moarte pe bă- 

__trâni era. rătăcirea celor doi, trei copii de-ai 

“lor în șleahta iliizonilor.. i 

Cum, prin 'ce schimbare sufletească, a- 

„ceşti oameni —-sânge din sângele Jor — carne 

' din carnea lor — putuseră rupe: cu trecutul 

şi luneca în mijlocul celor de cari nu. erau 

legaţi prin-. nimic, nu puteau să înțeleagă 

bătrânii. . E 
„*- „Creşterea, răcnia Furtună“, creşterea ! 

De ce nu s'a ales.așa băiatul Ini-Pană, a 

Neam nemernic, boierule, neam nemernic!“
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. lui Trutandă ? Pentru că au fost struniţi la | Si „Vreme; pentru:că părinții n'au desfacut, bă= -- - ierile pungii, țânicilor fară 'de minte. 
„Cei “cari au facut-o, vor da seama lui Dumnezeu, e 

„_ Boierii. cu inima slabă, cari ' Jăsaseră a- „Werea pe mâna copiilor, îl ascultau și se. gândiau că târziu mai poate dă. omul de urma .greșelii în care a trăit... 
„In mijlocul acestor hă'țueli nici unul nu "părea mai lin'ştit ca boierul - Iorgu Buhtea. 

Vedea e! bine că lucrurile nu se mai pu- teau schimba, dar îi eră de ajuns că cel puțin sângele lui rămâsese curat, ca-al stră- moşilor ce luptaseră supt Şiefan-Voda, pen- tru mântuirea pământului. în Care aveau să doarmă somnul de veci, AR 
Dar liniştea plină de dispreț a boierului - înfuriase grozav pe tineri; aceştia doreau ' „să. vie cât mai de g-abă împrejurarea care i-ar puteă izbi de Siânca ce'le stă în cale; Ştiau bine că. boierii. nu faceau un pas fără sfatul lui Buhtea, 'cel mai înțelept dintre ei. In adevăr, boierul de o bucată de. vreme „nu se mai amesteca în hărțuelile zilnice — . un dezgust ascuns îi înecă sufletul și-i în-. torcea ochii. dela ele, — dar sfătuia pe toți -. ceilalți cum. să le ducă la sfârșit, „-* Clipele acestea erau grele pentru dânsul; : doar cei doi:copii ai nepotului său, băiatul * Și fata, îi înseninâu viaţa, 7
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ă De aceea, când Toader Bulitea desgustat „Ca şi boierul, de cele ce se întâmplau, ho- 
tări să se-mute cu totul la ţară; boierului 
îi pără bine, 
-— Mutăcte, Toadere; o să merg şi eu cu. tine. a De 

. Imprejurarea dorită de tineri sosi mai de 
:grabă de cum se așteptau dânşii. - 

In dimineaţa. zilei în. care boierul Iorgu și . 
„. Toader... Buhtea .trebuia sa plece: la țară, - 
“muri pe neașteptate conul Gheorghieş Pară ;. 
prin moartea lui. se deschidea un loc în sfa- . 
“tul țării Se 

„Boierii nu puteau rămâne la' o parte fară 
“să încerce, măcar .a înlocui pe boierul 
Pară cu unul dintre dânşii ;. ba eră 0 da- 
torie chiar, să lupte acum când nici-o minte 
luminată nu se afla printre cei trimişi să în-. 
grijească de nevoile ținutului. 

„ „Into asemenea împrejurare cuvântul lui - 
Buhtea eră de mare nevoie ; 'merseră cu. 

„toții la dânsul. și-l rugară să mai rămâie - 
câteva zile. 
La urma urmei, boierul se înduplecă să. 

mai steie până după alegeri. 'Toader. Buh- 
NE tea plecă la țară numai cu nevasta şi copiii. - | 

Aveau dreptate boierii să se îngrijească 
„de urmările: . morţii lui Pară. Tineretul, bu. | 

Curos că scăpă de un boier ca Pară, gă-. 
 Siiă prilejul Dine venit să înlăture” piatra ce 

le sta pe inimă; . Ne
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* Gazetele târgului începură a tăvăli în mocirla. - 
“ocărilor amintirea seninului bătrân de până: 
„mai deunăzi: piin “ele tineretul căuta să des- 
„chidă ochii tuturor asupra „pecinginii sociale“ 
— asupra: boierimii care opria mersul înnainte- 
al Ținutului. „Tinerimea dânsa-i mântuirea“ 

" —sfătuiau foiţele împărțite degeaba” prin 
toate ungherele. 

In această vreme Buhtea îndemna” pe: 
poieri să tragă la- sorți care anume - dintre 
dânșii avea să înlocuiască pe Gheorghe Pară. 
Căzu boierul Neagu, om bătrân, - cinstit şi 
“cuminte, dar. nefericit din pricina feciorului: 
său care-i făcuse viața amară,. cheltuindu-i „ 

fără nici o socoteală averea. | 
Tinerii, cum auziră, - hotărâră să aleagă. 

_cu-orice' preț pe. Gheorghe “Neagu, feciorul 
bătrânului. Prin aceasta erau încredințați că 
vor sămăna dezbinarea între boieri. 

Gheorghe Neagu era unul dintre puținii | 
„cari trecuseră dela boieri în rândul tineretu-, 

„lui. Alergară la dânsul. 

> 

“Tânărul Neagu nu se gândise niciodata 
la o așa cinste; acum, dacă întâmplarea i-o -. 

„aducea, :adecă, la ce mar îi primit? Om fără - 
“ nici un căpătăiu, nu degeaba își petrecuse ' 

mai: tot timpul prin străinătate, de unde :Se 
întorsese 'cu :0: aiplomă cumpărată ; în viața  . 

"lui strecurată' până acum mai mult prin ca_ 
ienele, roasă, prin, duele şi aventuri, de « ce:
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mar fi încercat. şi aceasta fapta de un 1 Soiu. 
cu totul” nou penfru dânsul ? 

- Primi fară nici-o şovăire, 
„La dreptul vorbind, nici pribtenii lui. “nui 

, “se aşteptase - ca Neagu . să. primească atât: 
_- de repede, -: Si 

- . ..-Seara, Gheorghe Neagu duse: singur vestea „i 
tatului său: a 

—: Ştii, bătrânuile, că suntem vrăjniaşi ? 
_ : Bătrânul nu-i răspunse; știa el :de mult: 

aceasta : erau . vrăjmaşi dela . avere, „delă. 
apucături, gândire, — dela tot, . 

-— Mi-au pus candidatura ca guvernamental. 
—lIntradevăr,- la - asta .nu se. așteptase. 

"- tată-său. Nu-i venea" să creadă că băiatul lui 
o să ajungă până acolo să-i poarte dușmănia 

„pe față.. Lucrul însă ra aşa: Conul. Miha- 
 lache; se încredință că băietul său nu glumea. | 

- Bătrânul se. tulbură” grozav, se sculă dela- 
- - masă, porunci să-l vină trăsura şi. porni -la - 
a boierul Furtună” să-i- ceară “sfatul. 

„Câtă' vreme :boierul -Neagu povesti. în2 + 
 tAmplarea, boierul Furtună de abia: se putu. . 
ține :pe scăun de neastâmpăr: .: -.: 

a — El şi nu l-ai „croit ? Halal să: i: fie; 
Mihalache: . .: : Na : 

- Bătrânul începi să plânga:- ies 
„E prea târziu, prea târziu, ingână dânsul: 

La ce mi-a «folosit. cinstea  'dintr'o 'viață 
ntreâgă ?. Mica: cheltuit - tot “ce: aveam ; 
dăunăzi, dacă :nu .era:.Boierul, să-mi. deie-0!. | 

| „mie de galbeni, -mi- aş fi pierdut şi moşia:
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„_—.Coane - Mihalache, - “ striga Furtună, | 
-coane Mihalache, du-te: acasă, sfătueşte-l să . 

„_-se lase de nesocotinţa | lui, şi, dacă n- O vrea, 
” ia-ți baţul, croeștei vre-o două și dă-l. pe: 

“uşă afară ca pe un netrebnic.: Calcă-ţi pe 
inimă si nu fi muere, că te calcă el pe urmă. 

„Bietul. bătrân: plecă. mai amărât de. cum . 
venise.. Seara, când. îi vorbi băietului, acesta _- 
începu:să râdă. cu hohot; . atunci bătrânul -: 
îşi: gasi puterea să-i. spuie toate, verde, în 
faţă, să-l facă netrebnic: 
 — Mi-ai făcut. numele de râs; mi-ai 
mâncat zilele ; să. lipsești din faţa mea, 
„metrebnicule. a 

„.. Băiatul se sculă furios, - se. apropia de- 
-tată-său şi-i dădi cu tifla : 
— Na, hodorogule! 
Bătrânul crezu dintrw ntâiu - că se. pră- - 

-“buşeşte jos, apoi tot sângele îi năvăli la 
“cap; se repezi de luă bastonul din colț şi 
începi a da în fecioru-său.: Acesta, zăpăcit . 

„de. răpeziciumea loviturilor, abia își nemeri 
„pălăria şi fugi afară. 

Boierul Neagu, .istovit de „puteri, căzii, - ; 
plângând, pe divan. . . 
A doua zi se duse din nou la boierul | 

"Furtună, îi istorisi cum îndeplinise fără voie . 
sfatul Ce-i dase, şi se rugă cu lacrămile în 

“ochi să-l lase pe dânsul la o parte.: 
- Furtună. îi fagadui că. va stărui pe -lângă 

| boierul, căruia conul Milalache nu indrăznla 
să i se arate,
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Ia fața acestei noi şi neauzite întârmplari, : 
care punea. în gurile tuturor numele. unuia - 
dintre cei mai cunoscuți boieri, Buhtea hotărâ 

„nu numai să lase la o parte pe, boierul” 
“Neagu, dar să nu mai puie pe nimeni în: 
locul lui la alegeri ;:să rămâie filfizonii „de 
capul lor şi Ținutul de izbelişte: 

| — Vor vedea dumnealor cât preţuiesc: - 
- hodorogii, zise el, 

„Tinerilor le. păru 'grozav de rău. când: 
aflară că boierii rămâneau. 'de- -0 parte, de 
bună voia lor. . - 

- Fusese un: prilej nemerit sa le deie lovi: 
tura din urmă! . 
„_— Nu vedeți voi ca i -i îrică, tipa Gheor- | 
ghe. „Neagu. | 

„„ .— Da, da au înțeles singuri cât le. pre- E 
| țueşte pielea de evghenişti, strigau ceilalți... 

"Gheorghe. Neagu se alese deputat. 
Ca să deie mai mare însemnâtate învin- - 

| gerii, tinerii închipuiră o sărbătorire cum nu. .- 
„ se-mai făcuse până atunci în târg.: Seara 
".adunară măhălălile, le împărțiră -masalele și 
cun taraf de lăutari în frunte, porniră acasă. 
la. Gheorghe Neagu. 

« Acolo, luminele stinse. 

Lumea începi să strige : 
—' Trăiască deputatul “Gheorghe A Neagu ! Pr 

- Strigătele străbâtură până în odaia: boie-- 
rului Neagu, care era bolnav în pat; când:
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" le-auzi, bătrânul căzii cu. faţa . în; perne, 
Să plângând, 
„Cineva adiise vestea că sărbatoritul e la 
cafenea. Mulțimea se întoarse. In fața cafe- 
-nelei, uralele răsunau ca: nişte pocnete de 
pistoale. | 

Deputatul fu ridicat pe: braţe şi - silit să 
"vorbească... - 

Ca om politic ce eră. acum, “Ghâorghe. 
Neagu rupse fățiș cu trecutul, blestemă bă- 

„ trânii, arătând cum, pentru fericirea neamului, 
“călca. „Şi iubirea, datorită părintelui său, și 
“sfârși strigând la rându-i, cât îl.ținea glasul : 
„Trăiască tinerimea învingătoare 1. Da 

Strigătele detunară . din nou, iar taraful 
începu să cânte: Deşteaptă-te Române, 

In vreme ce alegătorilor li se răsplătea. 
“prin băutură, câțiva . pierdevară, porniră cu 

-- - masalalele prin: mahalaua "boierească. 
„Ce-o fi, Măndiţo, întrebă. boierul Furtună, . 

care: nu se pricepea de unde -veneau stri- 
„gătele şi: lumina cea mare: Si 
-— O fi vre-un foc, Vasile, - 

| “Boierul furtună . ieşi în cerdac. Mulțimea: i 
ajunsese tocmai .la poarta lui: 

„Trăiască deputatul Gheorghe Neagu, de-: _ 
- putatul Tinerimii |. 
„— A! asta-i, lingător ? Grigore, desleagă 

- Zăvozii şi asmuţă-i la poartă, strigă boierul 
Furtună. | 

:. Cei cirici „Zăvoi se repeziră ca nişte tei. N



BOIERUL IORGU. BUHTEA 207 
  

spre poartă ; masalagii o luară la sănătoasa, 
dar la capătul celalt boierului Trufanda îi ve- 
nise se vede. acelaş gând: din ograda lui 
se năpustiră alţi: zăvoi, şi întro clipă se a--. 
dunară toți câinii de prin curţile boierești. 
Părtașii tineretului: aruncară- masalalele şi 

„“pălăriile, ca să fie mai sprinteni, apoi o zbu- 
ghiră. printr'o . hudicioară, unde abia putură - 

“scăpa de .îuria câinilor. o e. 

». Alegerea avusese loc Sâmbăta: Duminică, 
“boierii, ca de obiceiu, veniră îndată după 

prânz, să mai steie de vorbă la. cafeneaua - . 

din mijlocul târgului — cafeneaua boierească - 

„unde se băuse cu o seară mai nainte, dar 
în care, nu de multă vreme, începuseră să 
intre şi cei mai așa; mai de mâna a doua, 

cum Star zice. Boierii îşi. păstraseră în ca-.. 

fenea -colțul dumnealor, cu covor așternut 
pe jos, cu divan lângă părete, și cu mese 

«de marmoră în fața lui. 
"Proprietarul, Ghiţă - Evghenistul, cum îi 
zicea: lumea, nu te-ar fi lăsat, odată cu capul; 

-să:te așezi în' colțul boieresc. - 

:— Nu te-amesteca unde nu-ţi fierbe oala, 

jicea ' râzând celui ce se încerca să calce 

obiceiul. oc: Se 

- De mult. ce primise şi slujise . pe boieri, 

_ „ajunsese. :să-. se creadă şi el oarecum „de 

- neam; cu mare greu se hotări să deschidă - 

“uşile şi altora, mai mititei. In cele din urmă 

i'se, făcuse “atâtea neajunsuri: din . pricina, a-
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ceasta, încât alergă într'una din zile cu la- 
crămile în ochi la boierul Buhtea: Ea 

„- — Ce e de făcut, Măria Ta, că nu mă 
“mai lăsa tineretul ista să trăiesc. | 

— Dă,. măi Ghiţă, alte vremuri, alţi 
oameni | - . . Si 

> Primeşte-i şi tu;. ce-ai: să faci ? Păstrea- 
ză-ne nouă locul. din stânga, şi. dă drumul. 
la oricine, căci  mâni-poimâni, când ne-om: 
cărăbăni de pe lumea asta, copiii tai cu 
dânşii au să rămâie... Pa | 

Pe ziua de azi, Ghiţă avea aţa întune- 
cată te tot; primi pe;,boieri oftând, uitân- 
du-se cu ură în co'țul din dreapta, unde fil-. 
iizonii, gătiți ca de nuntă, se adunau unul: 
câte unul. o i 

Gheorghe Neagu se lăsase aşteptat ;: în: 
cele din urmă, sosi și dânsul; îi primit cu 
mare veselie a 
„Boierii sfătuiau domol, sorbindu-și în tihnă 

„» cafelele; nici nu acultau gluinele' ce veneau 
în spre dânşii, ca o ploaie de săgeți. 
„Noroc că boierul Furtună plecase de di- 
mineață la o vie; dacă ar fi fostaici, poate 
că lucrurile mar fi rămas așa: cum e dum= 
'nealui furios li-ar fi dat îndată peste nas. 

Peste câtva- timp se scoboră din trăsură 
„şi boierul Buhtea; când zări pe Neagu în- 
toarse capul şi se duse întins la masa bo- 

„ierilor de se aşeză cu: spate la dânsul. - 
„„ La intrarea lui, tineretul scobori glasul.
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.— “Ce dracu bre, -par'că -ni-ar fi rica de 
dânsul ; ce-ați amuţit așa ? 

— Ştii una, Neagule ? Eu găsesc că ar 
fi vremea. sa dai grozavului istuia peste nas, 

| „şopti un altul. 
Gheorghe - Neagu se “îngâmiă, porunci 

-- şampanie şi turnă prin. pahare. 
Sa bem, băieţi, în sănătatea celor de 

“acum.: 
Costache Negură, „naşul lui Gheorghe | 

Neagu, dete cu jale din cap; 
— EI bea vinuri: scumpe, şi bietul tată- 

său de abia: o duce. de azi pe mâne. 

Neagu mai porunci șampanie ; sângele ti- 

„_nerilor prinse a clocoti, glasurie se ridicară . 

“din nou. | 

— Ar. fi bine să ieşim de- aici, au în- 

-_ceput să se. obrăznicească, spuse Boierul. 

„Când să plece boierii, Neagu bagă de 

„ seamă şi se grăbi să vorbească : 

— Aveţi dreptate voi: obiceiurile înve- | 

„chite “trebuiesc. călcate în picioare ca și in- - 

- teresele personale. Ruginiţii,. cu orice, preț, 

„ înlăturați. 

Boierii” îngălbeniră de mânie. 

" Buhtea se: întoarse. către “Costache Ne- 

gură, şi zise liniştit, dar cu glasul tare: 

— Să-i: spui lui. Mihalache, din! partea 

mea, că rău a făcut că nu Și- a urechiat la" 

vreme mucosiul. 
RE | Sa N ai i m
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„„— Apoi ieşi, cu'câpul sus din cafenea, ur- 
„mat de ceilalți... E - 

„* Tiherii arhuţiră ; tocmai după ce se -du- 
_-seseră boierii, își veniră în fire de cele au- 

„ zite. Neagu începu să strige în gura - mare . - 
că-i va arăta el cine e:mucosul. . Tinerii îi 
țineau hangul; după parerea tuturor, duelul 

„era de ne înlăturat: „Auzi dumneata să se in- = 
sulte un deputat, reprezintantul păturii.culte, 

* alesul tinerilor—oamenii- de viitor ai țării !« 
„„ Cu'ce şa -- simțit insultat, “striga . unul. 
Neagu. nu i-a spus-o. personal. + | 

Dacă şi-a luat-o. asupia dumisale, în-. “seamnă, că se cunoaște singur mai bine de 
= cum îl știm noi, Me __"— Sau 'dus vremurile dumisale ; astăzi  - „mu-ne mai sperie cu bătrânețea. aa _„+— Bătrân—nebătrân, cum: ştie: să arunce 

„vorbele, trebuie să. ştie să-și deie socoteala : | „de ele; Strigă Neagu. - 
Fireşte, după ce se. domoliră. puţin, se .- puse la cal&- duelul. Aleseră- pe doi mai vorbăreţi, să 'se ducă la boier: ca.. martori ! . „ai lui :Neagu; acesta, cu ifosul “lui, -hotări condițiile ; aveau să se bată:-cu pistoalele; *: * trei focuri, unul' la 30 Şi - două la 25 de. 

Unul se apropiă de Neagu: -. 
„— Dar tu ştii că: pe vremuri boierul a 

“fost un trăgător vestit. 

- Pași; rănile uşoare să nu se „țină în seamă.. 

— O fi fost pe timpul „ii Moruz,răs- 

N
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purişe- Neagu ;, azi nul: vezi: că tremură ca 
„0 gelatină? . - 
“Toţi râseră de spiritul lui Neagu. 

- Sapoi:nu era 'doar întâiul -duel 'al-lui 
Neagu ; prin străinătate avusese cu ghio-! 
ura ;rănise în. toale La -lucruri de acest 
fel eră un norocos de frunte: Luară înţele- :. 

__+gere ca, întrun. ceas, să se : întâlnească a- 
* casă la unul din ci, să chibzuiască răspun-: 
Sul boierului, care se „putea prea bine.să. ? 
nu primească ; apoi. se împrăștiară. a 

| Dintre-toți, cel “mai încredințat că boierul 
“Buhtea, cu toată. bâtrânețea lui,.0 să pri- 

- mească duelul, eră Gheorghe Neagu. Dân-. 
“sul se gândiă cu bucurie la faima- care a- 

-- veă să-l acopere -după acest: duel, chiar 
-dacă numai. ar fi rănit pe boier. Ce "vorbă ! 
eră cea mai frumoasă întâmplare ce-i veneă - 

“în viață, mai frumoasă chiar .decât .depu= - 
-„tăția, Ș apoi se duceă : mai încrezător ca tot- 
„deauna în norocul lui; ce-spusese mai odi: 

.neoară,;că boierul o ţi fost trâgător vestit - 
„pe timpul lui -Moruz,--o spusese, nu din 

glumă, cum O |uaseră ceila!ți, ci încredințat 
„că e aşă;.pe când ochiul.lui:eră tot. „atât. 

„ „de .ager. acum doi-trei ani în urmă... _ - 
Boierul. îşi. cetia „gazeta, când cei doi mar- . 

. tori sunară clopoțelui. 
Buhtea le eşi.. înainte, de-i: primi. în faţa - 

lui, ifosul obişnuit al: celor. doi. tineri pieri; 

începură foarte încurcaţi :
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„+ — Vă rog să ne” iertaţi,.. 0 afacere,.. o: „. afacere de onoare. ne aduce .. suntem foarte - mâhniți.., - EI 
"Boierul zâmbi. e "+ — Înţeleg mâhnirea dumneavoastră, şi e: păcat, căci Sunteţi tineri; în Schimb, o. să. -- vă trimit pe doi bătrâni mai veseli. : Tot-timpul «cât vorbi, îi țină în picioare, în sală, -- a 

„-: “Martorii hotărâră locul de întâlnire cu bo-.  ierii, apoi mai “îngânară doua-trei "cuvinte:  Şi-o sterseră foarte bucuroşi că scăpau de: cei doi. ochi ce [e sfredeliseră . într'o ' clipa. „toate gândurile, -. o = E i Cârid se văzură. în trăsură, răsuflară din: greu : .. DC a 
„= UfY afurisit boier |! Parcă Par fi che- mat la chef; ce Dumnezeu, nici n'a tresă-, “rit. Cum î.so0 fi Părut lui Neagu că tre- „mură? Îi cât un-brad, omule: *.. Sa „La vestea. că .boierul primise să se bată, | Neagu și cu prietenii lui săriră 'în sus de. " bucurie, -.. - 

-- în sală-ca pe niște câni. , 
„Tinerii. se înfuriară: -- Ai N — Să nu-l cruţi, Neagule, ţipă. care mai. „de care,“ CR „„— Nu vă fie frică, le răspunse dânsul, - * „Vă curăț eu: pădurea de toate uscăturile, în. - Scurtă vreme, n Dai 

— E. vorba că ne-a ținut toată vremea.
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___ Buhtea. trimise trăsura. la “conul: Sandu 
Dragoş, cu 0 scrisoare prin „care-l rugă să - 
vie numai decât: împreună cu boierul An-- 
:ghel Iurașcu. 

__ ÎatPun sfert de ceas, cei doi boieri Suiau 
„scările: conul. Sandu Dragoș. scurt şi gros; 

„conul Anghel lurașcu,  de- aceiaşi statură, 
dar mai slab. Până în susul scărilor conul 
Sandu se făcuse numai o apă de înădușeală. . 

-  — Ne-ai-adus pe sus, boierule, ce pră- 
-păd o fi! Bietului Sandu i-a. eşit sufletul | 
-suind în fugă. scările. | | 
> - — Bine-aţi făcut că v'aţi grabit, le spuse I 
- boierul, căci iată cum -stă lucrul, 

- “ Ajunşi în odaie, boierul “le povesti în. 3 
câteva cuvinte ce eră -şi de cei chemase. - 

 Conului Anghel. îi trecu -veselia, iar conul - : 
Sandu rămase cu mâna în buzunarul unde- - 
şi căuta batista, să se șteargă pe frunte. - 

» — Boieruie, începi conul Anghel, să-mi 
îngădui “să-ți vorbesc” câteva cuvinte; eu 

„cred că ar îi să te scobori prea jos 'pri-. 
„mind să te baţi cu un om ca Gheorghe: 
„Neagu, pe -care l-ai. miluit de atâtea ori și - 
care, în schimb, te bârieşte şi pe dumneata - 
„ca şi pe noi toți.. - e 

| „Conul Sandu prinsese la suflet: 
—. Şi eu cred tot. „aşă,. boierule,- zise | 

dânsul. îi 
„o .— Eu nu socoțese astiel,- dragii: mei, și 

"voi. trebuie să faceţi ce.vă rog eu, răspun-
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- se boierul. Gheorghe Neagu 0 îi el :un:om.. 
„de nimic, dar astăzi are un loc în sfatul”. - 

.- țării, locul acesta, l'am “nut şi eu, şi tu --- 
“ Sandule, şi bietul Pară “până: mai' dăunăzi Fă 
„dacă nu 'cinstim Omul, să-i. “cinstim” locul 
„care-l are el. Ş'apoi, boierilor, -mâne-poi- 
mâne ne ducem;. mai. avem. aco!0 “câțiva -. „ani de viață, nu vreau ca tocmai la sfârşit - 

„— Să lăsăm, o amintire jicnitoare, „să. se vor= 
"bească pe urma' noastră ca pe. urma unui ..: 

„neam de. iepuri. Lumea te judecă - după 
„ce aude... ; doar nu mă “duc cu gândul sa-t 

- împuşc; uite, mi-i martor Dumnezeu. . 
„Boierul se întoarse spre iconastas şi-şi... „făcă'cruce. --. 
— “Tocniai asta mă nelinișteşte, boierule, Si 

„ Tăspunse conul: Anghel. Ştiam eu, fară să. -. 
„Spui, că nu'te duci cu gândul: sâ-l omoii,. 
„dar vezi că dânsul vine cu gândul să te “ucidă. Boierule, 'ornul „acesta . n'are. suflet.. | N'o să te cruţe, Doamne fereşte.. Baga. de 

seamă că nu cruță nici pe. cel care i-a dat 
viaţa, . - IN e ae | _—.Nu, coane. Anghele, nu-l: cred atât de. „.. fără sullet, Neagu face asta de. fala. 
„__— Boierule, o face ca să te omoare. Dar. 
de oarece dumneata crezi că trebuie să te: baţi, înseamnă că ai judecat bine. lartă-mă 
că mi-am dat și eu părerile, sufletul unui prieten se moaie- ușor. Ne ducem. . 

—. Să primiţi orice Condiții vor pune, şi
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de. dimineață, . ă N a 

Boierii î îşi. luară! ziia bulă; “Buntea ieși 
după ei în cerdac; Pe: scară de 95, conul 

„Sandu se întoarse : - . 

Si - Te găsim' mai târziu acasă saci aducem - 
- - răspunsul 2” j 

Nu-i nevoie să vă trudiţi, „dragii “mei; 
mâne, la șase dimineața, vă'âștept să luăm: 
împreună cafeaua ; îmi: veţi „spune atunci: 

cum ați hotărât: 

a După ce plecară,.- "Buhtea se plimbă puţin | 
- prin cerdac; gândurile îl ținură câteva clipe 

să potriviți ca mâne. să ns. batem. cât îi 

:.. legat -de întâmplarea de.. 'după prânz, apoi 
liniştea i se cobori în suflet. Nu era omul 
care să se lase: pradă închipuirilor ce pun, 
atât de Ușor, stăpânire pe mințile oamenilor 

“slabi. 

Boierul. se scobori. în. gradina ŞI-O. tua. 

| printre, “teii ale căror raniuri se. împreunau” 
de: asupra, cufundând aleia . în întunerec; - 

"-. departe, la capătul celălalt, apusul. se zărea 

“puțin, .ca. lumina unei cande:e ce. clipocește 

într un altar, Boierul.se opri, privi într” acolo, 

apoi păşi ușor pe nisipul moale. - - 

-. “Ti lipseau copiii , nepotului, -ce-l! întovără-. 

" şiau totdeâuna în plimbările. prin grădină: 

Amintirea" lor îl făcu să zâmbească de mul- 

fumire. 
- La capatul, aleii grădina se  prăvalia în
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vale ; dincolo de umba copacilor -lumina 
isbucni ca: o flacără.  - EI 

-.” Boierul puse mâna -streșină : de-asupra 
ochilor şi rămase multă vreme. cu - privirile . 
pierdute,“ până . departe, în adâncul Zării,. 
unde bulgărele de aur-se topise, înnecând “ 
cerul și pământul, .- Ia 

Degrabă seara avea să se. lase UȘOară, 
ca aripa unei paseri ce :vine de departe. . 
_“ Târziu, boierul se întoarse în cerdac, unde .. il aştepta masa După ce gustă din mân- 

“care porunci de-i aduse un jilț, se aşeză - întinsul şi-şi aprinse o țigară. - e 
- Vestea că; Buhtea se va bate în duel, străbătu ca fulgerul 'tot- târgul. . Nimeni nu - se așteptase să. ajunga lucrurile până, aici. La urma urmei, îşi ziceau cei mai mulți, ce  . „mai vor. băieţii aceştia? Işi aleseseră pe - unul dintre ei, batjocoriseră, pe toate * po- „tecile, pe toţi cei dinaintea lor, și — acum, “când. ajunseseră să le spuie bătrânilor în - faţă. cele ce scriseseră prin gazete, să -pro- „Voace la duel pe cel care-i- pusese la locul. . lor ? Pe cine! Pe boierul. lorgu Buhtea, o- . „mul căruia nu-i era nimeni. în ținut să -nu-i datorească recunoștință! ** - , __“ In câteva ceasuri, tot târgul - trecuse -de. partea boierului. Buthea. Boierii își chiemara . „Păieţii şi, sub jurământ de afurisenie, le lu- ară cuvântul 'că nici nu se vor uita “la cei. -
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- din șleahia lui i Neagu, care-și necinsteau 
“ “-meamul,! 

Boierul Furtună. află . tocmai seara, târziu, 
„când se. întoarse dela: vie, vestea duelului. 

Coana Mândiţa nu se pricepea: cum să-i 
:0 -spue: 

—ŞEII, Vasile,- că Gheorghe Neagu va 
făcut ruginiți în cafenea? . 

Boierul se făcu îoc:. . 
_— -Măndiţo, astfel. de lucruri sa nu- mi. 

- “spui.mie. Eu nu vreau să știu ce se 'vor-. - 
Dește în dosul meu. 
— Da'vezi că. cuscrul Pa facut MUCOS. 
Ei şi ? foarte bine i-a facut, 
„— Mâne se bat cu pistoalele, Vasile dragă. 

„ Boierul sări în sus: 
-— Ce spui? _ 

„Conul Vasile. se repezi, îşi luă bastonul. 
cel gros şi o porni pe-uşă, curat ca o fur- 
tuna, . 
"Se duse întăiu la! boierul Torgu:. acesta 

se culease. Atunci o lună îinnapoi spre bo- -: 

2 

„ierul. 'Trufanda.. Il :zări în . cerdac: 
— E adevărat, Alecule; că boierul. se 

“bate mâine cu: nemernicul cela? . : 
— Adevărat, Vasile ?: 

a Așa ? atunci să-i arat eu deputatului 
duel moldovenesc,: -  .- | 

a Sa se repezi înapoi "spre: cafenea. - 
ângeros şi neiertător, boierul “Furtuna 

au putuse, în Viaţa lui să se “stăpânească.
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Vestea aceasta îl- turburase 'ca niciodată. 
„Intră în cafenea, se .opri lângă uşă--şi 

strigă lui Ghiţă, de se cutremurară geamurile : 
— Mă rog, aici îi deputatul? aici îi ne-. 

mesnicul. cela ! Sa-l învaţ eu Cum se bate. | 
la duiel! - 

„_ “Toţi încremeniseră. Neagu, spie norocul: 
lui lipsea: ar fi facut: cunoștință cu mâna: 

"de fier a- boierului Furtună. Câţiva. îilfizoni 
„se strecurară, care -pe unde putură. 

„„1i— Să-i. spui; Ghiţă, că de mine nu scapă: i 
„nici în bortă. de şarpe.. Așa să-i spui, mă 
„rog dumitale. | 

“Apoi se întoarse către cei de prin prejur: Si 
La asta. aţi ajuns, să vă poarte copiii 

SI de “nasi. De dânșii s'aveți parte! 
” Boierul Furtună - isbi uşa şi ieși. Cum 

„ajunse acasă, începu să se plimbe prin odaie.  - 
Nu puti dormi toată noaptea. In zorii zilei, - 
dădu poruncă să-i înhame caii Şi porni la - 
boierul lorgu.. 

- -- Trăsura”” boierului, Furtună intră îndată 
după trăsura: în cari Veniau boierii luraşeu | 
şi Dragoş. 

Buhtea le ieşi întru întâmpinare... a 
„— Ce vânt, Vasile, îl întrebă, râzând, pe. 
boierul Furtuna, | 

„ —. Acelaş care i-a suflat şi: pe dumnealor; 
răspunse el, arătând spre ceilalți doi. 
Apoi, fara sa. se mai oprească : ă 
— Nu zic; boierule, „bine. ai: făcut că- a: 

N
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câteva, clipe gânditor, 

duel.. li dădeam o. învățătură “care: să. facă . 
cel puțin. cât jumatate, din. cele ce ma: ştiut 

- tată-său să-i deie,.. : 
Furtună spuse toate acestea repede, fără 

să. răsuile ; i se suise- sângele în obraz. 
— Linişteşte-te, Vasile, o să treacă şi asta. 
— Ei! boi 'erule, oricât de repede or trece, 

ii pe. urma. acestor fapte rămân: multe! . 

“prirhit. sa te baţi, sa. nu: creada dununealo Or. 
“că nu mai putem: de frică, -dar 'oritum, de: 
“eram eri ziua aici, îl lipsiam eu. pe filtizon 
'de cinstea „de a se bate.cu dumneata: în: 

“Intrară. în casa. Feciorul îi. poiti în sufra- 
| 'gerie; unde-i aştepta. cafeaua .cu lapte. Se 
„“ aşezară liniștiți în jurul mesei. Dragoș. apucă. 
pe. boierul- Furtună de braţ :. 

_ Inchipuieşte-ți, - Vasile, boierul.. crede că - 
5 Neagu face! lucrul acesta. numai de. fudulie, 

în vreme ce: dânsul țipa aseară pe toate po-=.: 
- tecile-că -o să-i arate el. 

Boierului: Furtună i se ridică iar. sângele î în. 
“obraz, 'se apropie, de boierul Buhtea şi vorbi, 

E privindu 1 -drept în. ochi! - 

— Așa! . lartă-mă, boierule, dacă ţi iu 
“spune: o vorbă mare. Uite, te jur pe Toader 
şi pe copiii lui, dacă te vei duce'să te baţi 
cu gânduri de acestea; „să-l culci la pământ 

-“boierule, De-abia. îi scapa Ținutul şi pe ta-. 
tă-său de dânsul. - 

Buhtea -îşi: duse âna la frunte şi rămase 
7
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„_— Da, în adevăr, mare vorbă: ai spus, 
Vasile , ce vrei, mie tot nu-mi vine să cred - 
“că-i atât de câinos la suflet: .". Dar mai 

„ştiu ! adăogă gânditor boierul. i 
„_— Să ne mulțumim, - Vasile, că vor s 

ne împuşte fățiș, şi nu ne omoară pe la spate, 
“noaptea, într'un colţ de: uliţă, zise. luraşcu,.- 

Câte-și-patru tăcură, și sorbiră - cafeaua. 
„După ce sfârşiră, boierul Dragoş le spuse . 
„condiţiile şi locul. Aveau să se- bată la 8 
"ceasuri, în pădurea de la Cotul-Luncii, întro 

- poiană .de lângă iaz. a a 
„__ Boierul. Furtună -se ridică dela masă” şi. 
“începu să se plimbe furios, Aa 

„ —— Și mai crezi că nu vrea să te omoare. . 
“când îți pune astiel. de. condiţii !. Filfizonul, : 
ori că e nebun, ori o ficrezând că nu mai | 

„ești în stare să ţii pistolul :Din două una. 
" Buhtea se ridică, şi.și luă pălăria. 
„_— Se ne.grăbim, o sa fim. tocmai bine. 
acolo, ne 

”. "Boierii ieşiră în sală. Buhtea' rămase în: 
„Xrmă ; se duse în fața iconastasului, îşi facu . 
de trei ori cruce, apoi ieși liniștit după cei- 

dați. In prag șopti lui Furtună: - 2 
— Dacă s'o întâmpla ceva, să chemi pe 

“Toader. Da 
Furtună se gândi puţin: | 
Boierule merg și eu:  . 

- - Nuse poate,. .. 
- Merg şi rămân -în trăsură, de-o parte.
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Peste: câteva clipe cele doua trăsuri ieşiră:- 
una: după alta pe rohatca” târgului. - 

O dimineaţă . înnecată în lumină. Cerul: 
„curat şi ca suflat cu:aur în: bătaia. soarelui: 
se înălțase parcă mai “sus, doar-va în- 
căpea între dânsul și pământul mai multă 
frumuseţe. Dealurile :se înşirau unele dupa. 

altele, acoperite . de. roada crudă, verde ca: 
buratecul ; până la ele, -câmpuri întregi 
de. romaniţă se.  aşterneau albe, : ca -nișşte: 

- pânze; de-asupra lor, lumânărelele î își ridicau, 
vârfurile bâtute cu fluturi ce pâlpâiau repede. 

_ din. aripi, ca nişte flacări gată' să.se- stingă. . 
- Drumul mergea printre valurile de iarbă care, 

în fața trăsurilor, păreau că: se dau la o: 
„parte, apoi, la -spate, -se împreunau . iarăş. 
De-asupra, . ciocârliile se ridicau sus-sus,.. 
bătând din aripi, ciripind. prelung -și dulce. 
Departe, încolo, iazul: oglindă pe față că- 

reia razele soarelui se sfârâmau într'o pul-. 
bere scânteietoare. Din marginea iazului se- 

o „ridica pădurea ; “copacii par'că răsăriau din. 
„apă, imprăştiindu- se ca supt 0 vrajă, „pe: 
șesul” din preajmă. - 

— Ce „dimineață îmimoasă, boierule, zise: 
Dragoş. - 

Buhtea- nu-l auzi,  Frumiiseţea aceasta it. 
răpise. 

„. Nici-un gând nu-i cutreera'” mintea, nici-. 
“odată nu: se simţise mai fericit, căci nlci-- 

odată firea nui se păruse n mai ademenitoare.
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» “Cât de departe. eră de cele ce trebuiau să 
„se întâmple. e 
-- Boierului- Buhtea i se părea la început că 
„merge la-moșie, încolo după'-dealurile ace- 
dea, unde. Toader “cu nevasta 'și copiii îl aş-. | eștau, e 
- „Apoi şi gândul acestă Î- se aşeză tihnit - 

„la fundul minții, și privirile îi le râpiră câm. i 
pul cu lanurile şi zarea” aurită... - o 

;- In schimb. boierul „Furtună  priveă toate . - “acestea cu' niște ochi din care țâșnia mâ- 
„mia, ca apa dintr'un izvor p:oaspât. Nemer- .. - nicia omenească. îl înfuria până la. nebunie. * . 
„Se gândia: dacă -n'ar fi mai bine “sa 0- 
wpreasca trăsura, -să- aștepte pe ceilalți, căci 

* credea că nu le -luase înainte, să umfle de- 
putatul pe sus, şi, 'într'o grabă de cai, să-i | 
facă o baie în iaz,-ca sa-l vindece de fer-: birțeală. E 
„La Boierul Furtună hotărârile, oricare “ar - - “fi fost ele, nu sufereau întârziere ; Opri tră- . 
sura şi întrebă pe. niște” țârani ce treceau 
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înspre târg: 
„> — Aţi mai întâlnit vre-0. trăsură înaintea. 
moastră? N a 
„— Sărutăm mâna, coaue Vasile, una cu -.- 

'yre'o patru-cirici cuconaşi, pe la Cotul-Luncii, 
intră în pădure, * a 

” Furtună mormăi supărat și dădiă. poruncă 
„“vizitiului să mâie înainte. i a
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“Dupa câtăva * vreme  trăsurile intrau î în „pa 
«dure. 

Buhtea cu cei: doi martori ai 'săi: se sco-: 
“Dorâră,:şi 0 luară: încet, spre locul. de: îu- 

” tâlnire.. Mai la o parte, eră trăsura lui Neagu. 
„Când ajunseră în poiană, martorii se.sa- . 

- lutară. „Neagu - par, "că nici nu-i văzuse ; îşi Mi 
aprinse 0. țigară şi se .plimba; cu':inâna în .. 
buzunar. -La vederea lui. boierul își aminti 
mai bine * pentru ce--venia aci şi simți:un 
„desgust ce, fără îndoială, i se arăta pe față 
de oarece tinerii, luându-l. drept un semn de - 

„frică, se. duseră numai decât de șoptiră ceva . - 
lui Neagu, care râse cu poftă... - 

Lipsea numai: doctorul Franța. Peste ca , 
teva : Clipe însă, huruitul nâbuşit al: unor 
xoate- aducea vestea că doctorul veneă și el. 
Bietul 'om sări de departe din trăsură şi a- 

„lergă către boier, rugându-l să-l ierte de în- . 
târziere. Era galben la fața, căci până acuni 
nu imai-luase parte la nici un duel; pentru 
„dânsul - aceste fapte erau. adevărate ne-. 
bunii; mavea ce face acum, căci . eră. doc- 

torul "de. casă..al- boierului. . 

Adunându-se  câteși patru - martorii, ale- : 
seră cea mai largă parte a poenii ; unul din-.- 

tre martorii “lui “Neagu și boierul luraşcu : 

- măsurară: pe rând. treizeci'.de : paşi. “Boierul 

- se aşeză liniştit într un câpăt, în celalt Neagu, 
- zâmbind ironic. | RE 

„ Traseră la” sorți pistoalele şi 'cazură ale |
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lui. Neagu; Dragoş-le încărcă în fața tutu- "Tor, apoi. ceti cu glas (are condiţiile. Nici - unii nici alții nu se gândiau să mijlocească împăcarea ;. din partea' boierului acest pas. “ar fi fost o slăbiciune” ds care Neagu şi-ar: fi bătut joc.  .. i Aa “Totul fiind gata, martorii “se dădură în- „lături;. doctorul : Franţ îngălbeni, tinerilor: | par'că li.se mai stinsese încrederea ; Neagu: “cu-privirea - batjocoritoare, aştepta. Numai: -- Buhtea, liniştit, se. uita departe. . o - - lurașcu le strigă: a 
— Fiți gata! .- : ÎN a „Apoi,- după ce numără de trei ori, porunci „Scurt: şi apăsat: Foc]. 

-. Detunăturile răsunară deodată; pădurea clocoti ca într'o clipă de vijelie, - - -- „„ Boierul.Buhtea ținuse pistolul în sus, glon- țul treci prin. frunzișul copacului din faţă, câteva frunze rupte flutură prin aier. „ Fiecare rămase la locul lui 
Neagu, care se încredințase. că boierului - în adevăr îi tremura mâna, părea grozav. . „de mirat că și dânsul, trăsese rău.:-Nu în. - țelegea: cum de: nu lovise pe boier. o. - „ In această vreme, lurașcu se pregătea să. . măsoare cei. cinci- paşi ce trebuiau scăzuți.. “Ja al doilea foc, când domnul Franţ le strigă. - “câ. boierul: e rănit. E 

- Toţi priviră mirați ; însuș boierul nu în= | “ felegea cum de nu simțise nici 0. durere.
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Domnul Frânț : veni și-i ridică mâna, O şu-. 
viță de sânge se scobora de supt mânecă 
„printre degete. Doctorul îi ajută să-și scoată 
redingota și-i ridică ușor mâneca, udată de 
Sânge, a cămășii. Glonţul îi scrijelise puțin 
braţul. 

Doctorul lui Neagu se uită: 
— O simplă sgârietură, zise el. | 

"Dar Domnul Franţ eră pentru, încetarea 
duslului. 
—. Dumneata eşti aici numai ca doctor, 

„îi zise unul dintre. tineri. 
— Boierul se “uită la luraşcu ; acesta îl 

înțelese. o 
— La. loc, strigă dânsul.. 
Boierul își “puse redingota ; se măsură. 

câte doi pași şi jumătate dela fiecare lup-. 
tător, apoi, după ce aceștia îşi luară locu- 
rile, Dragoş încărcă din nou pistoalele. 

Buhtea privi pe Neagu; ochii acestuia- 
sticleau.- Boierul înţelese că al doilea glonț 
al iui Neagu avea să vie mai drept.ca cel - 
dintâiu, îşi aduse aminte de cuvintele lui - 
Furtună, tresări şi-şi încruntă sprâncenile.. 

Glasul lui lurașcu. se auzi iarăşi, scurt și 
apăsat: Foc! . 
Pădurea clocoti' din -nou' Mâna boierului - 

căzu jos, scăpând pistolul; glonțul îl lovise | 
de astădată în braţ. Neagu rămase puțin 
cu pistolul ridicat, “ apoi îl .scăpă, - aruncă, 
o privire spre. boier, se. . clatină şi « căză în 
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genurichi, rostogolindu-se pe o coastă, Sân- | 
„ gele îl înăbuşi pe gură, horcăi de câteva 
-ori și rămase nemișcat. X 

Doctorii alergară; domnul Franţ, tremui- 
rând, se pleacă „peste rănit, apoi după câteva 

„clipe abia, îngână. 
— Este mort, - 
Filfizonii împetriseră îi în loc, galbeni ca. -. 

moartea. Pe boierul Buhtea îl apucă un tre- 
mur, UȘOr, ochi i se umeziră, şi un şir de 

_.. lacrimi îi alunecă pe obraz. | | 
— Haide boierule. 

“ Furtună îngrijat, sărise din trăsură la. cel 
- Gintâiu foc, şi ajunseșe' pe locul de luptă 

în clipa când Neagu cădea lovit. drept în 
inimă ; acum apucase - pe: boier de, mână, 
să-l. ducă. spre trăsură: parcă. şi lui i. se - 
muiase suiletul. Dar. când îi văzu mâneca 
udă de sânge, se înfuriă. 

— lată pe cine ai fi cruțat. 
| Sprijinit. de către "Furtună, boieiul plecă, 
deabia mergând, din poiană... 

„Când se scobori din trăsură acasă şi vroi 
„să intre-înăuătru, boierul. Buhtea căzi în 
„fața uşii, ca lovit de trăsnet, Furtună: și cu 
slugile. îl ridicară şi-l duseră pe un, „pat, îl Ra 

= desfăcură la piept și-l stropiră cu. apă, dar 
“ boierul. nu dădea nici: un semn de viață; 
tremurătură „UŞOaTă, ce-i mișcase fața la în- 
-ceput, se strânsese, şi acum părea că MOar-. 

„tea își pusese stăpânire peste întreg trupul,
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| După. câteva clipe, veni şi domnul Franţ, 
Furtună îl duse pe sus lângă boier. Doc- - 

torul se aşeză pe pat şi căută bolnavul | cu . 
mare băgare de seamă. Când ridică în Sus : 

“capul, ochii boierului Furtiină păreau că vor 
să-i smulgă răspunsul : întâmplarea ce avu- 
sese loc, zdrobise sufletul boierului Buhtea ;: 
mâhnit peste. măsură; avusese o năvălire de 

„sânge la creer; de scăpat, doar o minune 
cerească dacă și-ar fi trimis „puterea. Inima 
cea de piatră a boierului Furtună se: topi 
de astă dată ca un. bulgăre -de ceară într”o - 

- grămadă de jaratec, şi începi - să plângă ca, 
un copil. 
„Un vătaf. încălecă. şi porni la moşie să. 
cheme. pe Toader. - i. 

“Toţi. doctorii “din târg “veghiăra pe rând : 
lângă patul bolnavului. În trei zile, Toader 
ajunsese ca o umbră; boierii uitaseră de 

„toate, nici nu mâncau nici nu dormeau, stă- 
- teau toată ziua lângă dottori,: așteptând n. 

vre-o veste mai îmbucurătoare : dar aceștia . - 
“dădeau desnădăjduiți din cap. . 

| Boala boierului mâhni întreg ţinutul; dacă ” 
“moartea lui- Neagu era privită ca o răsplată, 
apropiatul. sfârşit al boierului era ca o. ne- 
fericire pentru. toți. Acum deabia. începeau . 
a simți lipsa, sufletului ales cum nu mai era 

: altul, ai 
In dimineaţă. zici, a: cincea, boierul Iorgu 

Buthea se. stinse: fară nici o îresărire, Când



228 - „EM, GÂRLEANU 
  

se răspândi vestea morții lui, norodul nă- - 
văli în curte...... Fiecare trecu prin odaia în- - 

„Cărcată cu flori, în mijlocul cărora, boierul - 
stătea în sicriu, cu fața liniştită ca: întrun | 
somn cutreerat de vise senine. Toţi îi să- 
rutau mâna ; de-oparte boierii plângeau cu 
suspine căci cu boierul Buthea li se ducea și 
lor o parte din suflet. - ă 
„In Ziua de îngropare, când boierii se pre- . 

„găteau să scoboare sicriul în patașcă, o tră- 
sură își făcea loc printre miile de oameni - 
ce se strânseseră. din întreg ținutul. Și ni-. 
mănui nu-i venea. să creadă că într'insa 

„ Venia, îmbătrânit ca de-o sută de ani bo- 
ierul Mihalache Neagu. -  .. 

a Câţiva îl ajutară să suie scările, iar bo-. 
ierul Furtună, când îl zări, se înduioșă şi-i 
ieşi în cale. Boierii. se dădură' la o-parte, . 

„iar bătrânul Neagu se ridică, tremurând, pe. 
„catafalc şi căzu deasupra sicriului, în ho- 

hote de plâns::-. a 
— Jartă-mă boierule, căci m'ai pedepsit . 

„de două ori, de două ori! : 
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