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INITIATION.....

CE volume est destiné, comme son titre Pin-
dique, a tracer la voie au débutant, i satis-
Jaire déja et surtout & exciter les premiéres curio-
sités. Il donne une idée suffisante de la marche
des faits et des idées. Il mene le lecteur, un peu
rapidement, des origines les plus reculées aux
derniers efforts de lesprit humain.

Il peut étre un répertoire commode anquel
Uesprit se reportera pour voir en larges traits
Pesprit général dune époque, ce qui la rattache
a celle gqui la suit et 2 celle qui la précede. I1
vent surtout étre un cadre dans lequel s'inscri-
ront commodément, au cours d’études ultérienres,
de nowvelles notions plus détaillées et plus appro-
fondies.

Il aura rempli son dessein s'il excite aux
recherches et aux méditations et s'il y prépare
d'une facon juste.
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PREMIERE PARTIE
L’ANTIQUITE

CHAPITRE I
AVANT SOCRATE

LES PHILOSOPHES EXPLICATEURS
DE L’ENSEMBLE DES CHOSES, DE LA CREATION
ET DE LA CONSTITUTION DU MONDE

A philosophie consiste a2 chercher l'explica-

tion de I'ensemble des choses. Elle cherche
donc quelles sont les premires causes de tout
et aussi comment toutes les choses sont et enfin
pourquoi, dans quel dessein, faites en vue de
quoi les choses sont. C'est pourquoi, prenant
principe dans tous les sens du mot, on Ia
appelée la science des premiers principes.

On a philosophé de tout temps. Les religions,
toutes les religions sont des philosophies. Ce
sont méme les plus complétes. Mais, en dehors
des religions, les hommes ont cherché Iles
causes et les principes de tout et essayé d’avoir
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des idées générales. Ces recherches en dehors
des dogmes religieux dans Pantiquité paienne,
sont les seules dont nous nous occuperons ici.

L’Ecole ionienne est la plus ancienne école
philosophique connue. Elle remonte au vi®siécle
avant Jésus-Christ. Thales de Milet, physicien
et astronome, comme nous dirions de nos jours,
croyait que la matiere, c’est-a-dire ce de quoi
toutes les choses et tous les étres sont faits, est
en perpétuelle transformation et que ces trans-
formations sont produi
attachés a3 chaque portion de la matitre. Ces

étres puissants étaient des dieux. Tout, donc
était plein de dieux.

mait en terre, en air et en feu et que d’eau, de
terre, d'air et de feu tout ce qui est dans la
nature est composé.

Anaximandre de Milet, astronome luj aussi et
géographe, croyait que le principe de toutes
choses était l’indétermz‘né, une maniére de chaos,
Ol rien n’a de forme ni de figure, que du chaos

son nom,
choses comme dans un écoulement
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AVANT SOCRATE

perpétuel, dans un devenir indéfini. Les choses
ne sont pas; elles deviennent et sont destinées 3
devenir éternellement. Derriére elles, cependant,
il y a un maitre éternel qui ne change pas.
Lui ressembler, autant que nous pouvons et
c’est-2-dire autant qu'un singe peut ressembler &
un homme est tout notre devoir. Rester toujours
calmes, c’est-a-dire aussi immobiles que des étres
changeants peuvent I'étre. La légende populaire
veut qu'Héraclite « pleurat toujours »; ce que
nous savons de lui tend 4 établir seulement qu’il
était grave et n’aimait pas les agités.

Anaxagore de Clazoméne, surtout physicien,
vint s’établir 3 Athénes, vers 470 avant Jésus-
Christ, fut le maitre et I'ami de Péricles, fut sur
le point d’étre mis 3 mort, comme Socrate le fut
plustard, pourcrimed’indifférence la religiondes
Athéniens et dut se réfugier 2 Lampsaque, ot il
mourut. Comme Anaximandre il croyait que
tout sort d'un je ne sais quoi indéterminé et con-
fus ; mais il ajoutait que ce qui faisait sortir les
choses de cet état, ¢’était I'intelligence organisa-
trice, I'esprit, comme chez’homme c'est l'intelli-
gencequi tire les pensées du flottementcérébral et
fait d’'une idée confuse une idée claire. Anaxa-
gore a eu une influence presque incomparable
sur la philosophie grecque des temps classiques.

Empédocle d’Agrigente qui fut une sorte de
magicien et de grand-prétre et pour ainsitdire de
dieu, dont la vie et la mort sont du reste mal
connues, semble avoir été un cerveau trés ency-
clopédique. La doctrine des quatre éléments est
de lui, et c'est-a-dire que les philosophes qui
I'avaient précédé donnaient pour principe unique

)
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des choses, lesuns ’eau, les autres l'air, les autres
le feu, les autres la terre et que luiles considéra
tous quatre comme, 2 titre égal, les éléments
premiers de tout. Il croyait que le monde est
mené par deux forces contraires : I'amour et la
discorde, ce qui veut éternellement unir et ce
qui veut éternellement séparer. A travers cette
lutte un mouvement d’organisation se fait, sans
cesse retardé par la discorde, sans cesse favorisé
par l'amour et de ce mouvement sont sortis
d’abord les végétaux, puis lesanimaux inférieurs,
puis les animaux supérieurs, puis les hommes.
Il y a dans Empédocle soit des souvenirs évidents
de la religion du Persan Zoroastre (opposition
perpétuelle des deux grands dieux, celui du bien
et celui du mal) soit une coincidence curieuse
avec cette doctrine, qui se rerouvera plus tard
chez les Manichéens.

Pythagore parait étre né vers 500 avant Jésus-
Christ, dans 1'ile d'Elée, avoir beaucoup voyagé
et s'étre fixé enfin dans la Grande Grece (Italie
méridionale). Pythagore, comme Empédocle, fut
une espéce de mage ou de dieu. Sa doctrine fut
une religion, le respect dont il fut entouré un
culte, les habitudes qu’il imposa 2 sa famille et a
ses disciples des rites. Ce qu'il enseignait était
que les véritables réalités, ce qui ne change pas,
étaient lesnombres. La réalité ala fois fondamen-
tale et supréme est le un; 1'étre qui est un est
Dieu; de ce nombre qui est un dérivent tous les
autres nombres qui sont le fond méme des étres,
leur raison intime, leur €Ssence ; Nous sommes
des nombres plus ou moins parfaits; chaque
chose créée est un nombre plus ou moins par-
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fait. Le monde, du reste, régi ainsi par des com-
binaisons de nombres a toujours existé et exis-
tera toujours. Il se développe, seulement, selon
une série numérique dont nous n'avons pas la
clef mais que nous pouvons soup¢onner. Quant
a la destinée humaine elle est celle-ci : nous
avons été des étres animés, hommesou animaux ;
selon que nous aurons bien ou mal vécu, nous
revivrons dans les corps d’hommes supérieurs ou
d’animaux plus ou moins inférieurs. C'est 1a doc-
trine de la métempsychose, qui a eu beaucoup de
partisans chez les anciens, et méme, d'une fagcon
plus ou moins fantaisiste, chez les modernes.

On attribue 2 Pythagore un certain nombre de
maximesen vers, que ’onaappeléesles Vers dorés.

Xénophe de Colophon est, lui aussi, un wni-
taire. Il n'admet qu'un Dieu et parait étre de
tous les philosophes anciens, le plus opposé a la
mythologie, 2 la croyance en des dieux mul-
tipleset ressemblanta des hommes, doctrine quil
méprise comme immorale. Il y a un Dieu éternel,
immuable, immobile, qui n’a pas besoin de se
transporter d'un lieu a un autre, qui est sans lien
et qui gouverne tout par sa seule pensée.

Poussant plus loin, Parménide se dit que, si
celui-la seul existe réellement qui est un et qui
est éternel et qui ne change pas, tout le reste,
non seulement lui est inférieur mais nlest
qu'apparence et que nous tous, terre, ciel, végé-
taux, animaux, hommes, nous ne sommes qu'une
grande illusion, que fantémes, que mirage, qui
disparaitraient, qui n’existeraient plus et qui
nauraient jamais existé si nous pouvions aper-
cevoir I'étre en soi.

(5)
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Zénon d'Elée, qu’il faut nommer surtout parce
quil a été le maitre de ce Gorgias dont
Socrate fut 'adversaire, était surtout un subtil dia-
lecticien en qui le sophiste apparait déja et qui
embarrassait les Athéniens par des arguments
captieux, au fond desquels du reste apparait tou-
jours ce grand principe ; sauf 'Etre éternel tout
n’est qu'apparence; sauf celui qui est tout, tout
n’est rien.

Démocrited’ Abdere, disciple de Leucippe d’Ab-
dere (de celui-ci on ne sait rien), est 'inventeur de
la théorie des atomes. La matitre est composée
d’un nombre infini de petits corps indivisibles
que l'on appellera les atomes; les atomes, de
toute éternité ou depuis le commencement des
choses, sont doués de certains mouvements par
lesquels ils s’accrochent les uns aux autres et
s'agglomerent ou se décrochent et se séparent et
de la la formation de toutes choses et la destruc-
tion, qui n’est que désagrégation, de toutes
choses. Notre dme elle-méme n’est qu’une agré-
gation d’atomes particulierement ténus et sub-
tils. Il est probable que quand un certain nombre
de ces atomes quittent notre corps c’estle som-
meil, que quand presque tous le quittent, c’est
la mort apparente (Iéthargie, catalepsie), que
quand ils nous quittent tous c’est la mort. Nous
sommes en relations avec le monde extérieur par
Pafflux en nous d’atomes extrémement subtils,
reflets des choses, apparences des choses, qui
viennent se méler aux atomes constitutifs de
notre dme. Il n’y a rien, du reste, dans notre
intelligence qui n’y ait été apporté par nos sens,
et notre intelligence n’est que la combinaison des

(6)



AVANT SOCRATE

atomes qui constituent notre 4me avec les atomes
que les choses extérieures envoient, pour ainsi
parler, dans notre ime.

Nous retrouverons les doctrines de Démocrite
dans Epicure et dans Lucrace.




—
doctrine
sophkistes

CHAPITRE II
LES SOPHISTES

LOGICIENS "ET PROFESSEURS DE LOGIQUE
ET D’ANALYSE DES IDEES ET DE DISCUSSION

Es sophistes sont nés des Parménide et des
Zénon d’Elée. Gorgias fut disciple de celui-ci.
A force de penser que tout est apparence sauf
I’Etre supréme seul réel, on en vient trés facile-
ment & croire que tout est apparence et aussi cet
étre 12 ou du moins, ce qui ne laisse pas de reve-
nir 3 peu prés au meéme, que tout est apparence y
compris I'idée que nous pouvons avoir de I'Etre
supréme. Ne croire rien et démontrer quiln’y a
aucune raison de croire 3 quelque chose, c'est
commele pointcentral de tousles sophistes. Alors,
direz-vous, il n’y a qu’a se taire. Mais non, ilyaa
cultiver son esprit, seule chose de Pexistence de
quoi nous soyons siirs, pour le rendre habile,
adroit et fort. — Pourquoi ? — Pour é&tre up
penseur habile, ce qui en soi est une belle chose;
bour étre aussi un homme considérable et écouté
dans sa cité et arriver a 1a gouverner.

Aussi les sophistes donnent-ils surtout des
lecons de psychologie, de dialectique et d’élo-
quence. Ils enseignent du reste la philosophie ;
mais pour démontrer que toute philosophie est

®)
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fausse et que, comme dira Pascal plus tard, se
moquer de la philosophie est vraiment philo-
sopher. Ils semblent avoir été extrémement in-
telligents, extrémement instruits, trés sérieux
malgré leur scepticisme etavoir rendu 4 la Grece
ce trés grand service de faire une analyse péné-
trante, la premitre, de notre faculté de connaitre
et des limites réclles, possibles ou probables, de
notre faculté de connaitre.

Ils furent trés nombreux, le gott de leur art,
que T'on pourrait appeler la critique philoso-
phique, s’étantextrémement répandu en Attique.
On peut croire, d’aprés Platon, qu'il y en eut de
trés médiocres et cela est naturel ; mais il y en
eut qui furent évidemmentde trés grands maitres.
Les plus illustres furent Protagoras, Gorgias et
Prodicos de Céos. Protagoras parait avoir été le
plus philosophe d’entre eux, Goig, us le plus ora-
teur et le plus professeur de rhétorique, Prodicos
le plus moraliste et le plus poete. Protagoras
repoussait toute métaphysique, c’est-a-vire toute
recherche sur les causes premidres et sur Ien-
semble des choses; et réduisait toute la philo-
sophie 2 la science de se gouverner en vue du
bonheur et de gouverner les autres ¢1 vue du
bonheur. Comme Anaxagore,il futbannidela cité
a titre d’impie et ses livres furent brilés publi-
quement.

Gorgias semble avoir soutenu les mémes idées
avec plus de modération et surtout moins de pro-
fondeur. Il prétendait surtout 4 former un bon
orateur. C'estlui, d’aprés Platon, que Socrate 2 le
plus rigoureusement poursuivi de ses sarcasmes.

Prodicos, que Platon lui-méme a eu en estime,

(9)
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parait avoir été le plus préoccupé du probleme
moral. Le fameux apologue est de lui qui repré-
sente Hercule ayant 2 choisir entre deux che-
mins dont I'un est celui de la vertu et I'autre
celui du plaisir. Comme Socrate devait 1'étre
plus tard, il fut en butte 2 la terrible accusation
d’impiété et subit la peine capitale. Les sophistes
sont la date la plus importante de I'histoire de la
philosophie antique. Jusqu'a eux les systémes
philosophiques étaient de vastes poemes sur
I'ensemble de toutes les choses connues et
inconnues. Les sophistes ont réagi contre ces
généralisations ambitieuses et précipitées ou
Timagination avait le plus de part et leur décou-
verte a été de ramener la philosophie 2 son vrai
point de départ en affirmant qu'au moins la
premiére chose 3 faire, et avant tout autre, était
de connaitre notre esprit et le mécanisme de
notre esprit. Leur tort a été peut-étre, en disant
que c’était la premitre chose 3 faire, de dire le
plus souvent que c¢’était 1a seule; reste encore
qu’ils étaient tout 3 fait dans Je vrai en assurant
que c'était la premiére,




CHAPITRE III
SOCRATE

LA PHILOSOPHIE RAMENEE TOUT ENTIERE A LA MORALE
: ET LA MORALE CONSIDEREE
COMME LE BUT DE TOUTE ACTIVITE INTELLECTUELLE

Nous ne savons rien de Socrate si ce n’est
qu'ilestné 2 Athenes, qu'il a beaucoup dis-
cuté dansles ruesd’Athénes avec toutle monde et
qu’il a souffert et qu’il est mort sous les Trente
Tyrans. De ses idées nous ne savons rien parce
qu’il n’a rien écrit et parce que ses disciples ont
¢té beaucoup trop intelligents, par suite de
quoi on ne peut toujours savoir si ce qu'ils ont
dit comme ayant été pensé par lui, I'a été par
lui ou par eux. Ce qui semble certain clest que
ni Aristophane ni les juges du procés de Socrate
ne se sont complétement trompés en le prenant
pour un sophiste; caril procede d’eux. Il procede
d’eux par réaction, il est vrai,~car évidemment
leur septicisme universel 1'a efffayé ; mais il pro-
ctde tres bien d'eux directement aussi, car
comme eux il se défie extrémement des anciens
vastes systémes philosophiques et 3 ces hommes
qui prétendaient tout savoir, il oppose son mot
trés probablement authentique : « Je sais que je
ne saisrien »; car, comme les sophistes, il veut

(11)
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ramener la philosophie du ciel sur la terre,
c’est-a-dire de la métaphysique 2 I'unique étude
de 'homme; car, comme les sophistes, il res-
treint le champ et le délimite avec une sorte de
modestie rigoureuse et impérieuse qui ne laisse
Pas d’étre méprisante 2 I'égard des audacieux; car
enfin, comme les sophistes, mais en ceci tres
analogue 4 bien des philosophes antérieurs aux
sophistes, il n’a évidemment qu'un respect trés
modéré et trés mélé a I'égard de la religion de
ses compatriotes.

Daprés ce que nous savons de Socrate par
Xénophon, le moins imaginatif sans doute de
ses disciples, Socrate, comme les sophistes, ré-
duisait la philosophie a I’étude de I'homme ;
mais sa grande et incomparable originalité con-
sistait en ce que les sophistes voulaient que
I'homme s'étudiat pour étre heureux, tandis
que Socrate voulait qu’il s'étudiat pour étre
moral, pour étre honnéte, pour étre juste,
sans se soucier du bonheur. Tout, pour Socrate,
devait converger vers la morale et concourir
3 la morale et &tre subordonné la morale
comme a son but, comme 3 sa derniére fin. Il
s'appliquait sans relache, dit Xénophon, 4 exami-
ner et déterminer ce que c’est que le bien et le
mal, le juste et l'injuste, Ia sagesse et la folie, le
courage et la licheté, etc. I s'appliquait infini-
ment, dit Aristote, et en cela il était vrai profes-
seur de rhétorique autant que bon professeur
de morale, 2 bien définir, a2 bien préciser le
sens des mots, pour qu’on ne se payit point de
termes vagues qui sont des illusions de pensée et
pour que T'on disciplinat rigoureusement son

(12)



SOCRATE

esprit de manitre 2 en faire un preneur de vrai.
Il avait des procédés de dialectique ou d’ « art e
. p Sa maniére

de conférer », comme dit Montaigne, plus ou
moins heureux, qu'il avait trés probablement
empruntés aux sophistes, qui contribuerent 2 le
faire passer pour l'un d’entre eux et qui eurent
apres lui et longtemps aprés lui une grande
vogue. Il « accouchait les esprits », comme il
disait, c’est-a-dire il croyait ou affectait de croire
que les vérités sont 2 I'état latent dans tous les
esprits et qu'il ne s’agissait, patiemment, habile-
ment, par des investigations adroites, que de les
en faire sortir. D'autre part, il inferrogeait d'une
maniére captieuse, de maniére A mettre l'interlo-
cuteur en contradiction avec lui-méme et 3 lui
faire avouer qu'il avait dit ce qu'il n’avait pas cru
dire, accordé ce qu’il n’avait pas cru accorder;
et il triomphait malicieusement de ces confu-
sions. Bref, il semble avoir été un Franklin
spirituel et taquin et avoir enseigné la vraie
sagesse en se moquant de tout le monde. Les
peuples n’aiment jamais qu'on se moque d’eux
et nul doute que le souvenir de ces railleries
n’ait été pour beaucoup dans le jugement inique
qui le frappa et que, du reste, jusqu'au dernier

moment, il semble avoir provoqué.

Son influence fut infinie. Clest 2 partir de lui ————
que la morale devint comme 1'objet méme, le bt oo
dernier et supréme objet de toute philosophie,
devint la raison de la philosophie et, comme a
dit Nietzsche, la Circé des philosophes, c’est-
a-dire celle qui les enchante, qui leur dicte 2
I'avance ou qui modifie d’avance leurs systemes
en les effrayant sur ce que leurs systimes pour-

(13)
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raient avoir d'irrévérencieux 2 son égard ou de
dangereux par rapport i elle. De Socrate 3 Kant
etau deld, la morale a été la Circé des philo-
sophes et la morale est comme 1a fille spirituelle
de Socrate. D'autre part, son influence a été ter-
rible pour la religion antique en inclinant tous
les esprits vers cette idée que la morale est le
seul digne objet de la connaissance et que les
religions antiques étant immorales ou d’une
moralité trés douteuse doivent étre abandonnées
et méprisées des honnétes gens. Le christia-
nisme a combattu le paganisme avec les argu-
ments mémes des disciples de Socrate, avec des
arguments socratiques. Philosophies et religions
modernes sont toutes pénétrées de socratisme.
Quand nous avons dit que les sophistes sont la
date la plus importante de I'histoire de la philo-
sophie antique, c'était parce quils ont enseigné 2
Socrate de chercher une philosophie qui fat
tout humaine et préoccupée uniquement du bon-
heur de 'homme, et cela devait amenef un
grand esprit, et 4 la suite de tres grands esprits
encore a diriger toute la philosophie et méme
toute la science humaine vers la recherche du

bien, le bien étant considéré comme la condition
du bonheur. :




CHAPITRE IV
PLATON

PLATON EST SURTOUT UN MORALISTE
COMME SOCRATE
MAIS IL REVIENT A DES CONSIDERATIONS GENERALES
SUR L'ENSEMBLE DES CHOSES
ET IL SOCCUPE DE POLITIQUE ET DE LEGISLATION

PLATON était un éleve de Socrate, comme
Xénophon, mais Xénophon n’a voulu &tre
que le greffier de Socrate et Platon a été un dis-
ciple a la fois trés enthousiaste, trés fidsle et tres
infidele de Socrate. Il a été disciple tres fidele de
Socrate en ce qu'il n'a jamais cessé de mettre la
morale au tout premier rang des considérations
philosophiques; en cela il n’a pas varié. Il a été
disciple infidtle de Socrate en ce que, imagina-
tif, potte et admirable pogte, il a reporté la phi-
losophie de la terre au ciel; il ne s'est pas inter-
dit, et tout au contraire, d’échafauder de grands
systemes sur I'ensemble des choses et d’enve-
lopper l'univers dans ses vastes et audacieuses
conceptions. Il a établi invinciblement la morale,
la science du bien, comme la fin dernitre de
toute connaissance, dans ses brillants et char-
mants Dialogues socratiques; il a fait de grands
systemes dans tous les ouvrages ot il se donne

(15)
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comme parlant en son propre nom. 1l était trés
savant, n’ignorant rien de tout ce qu’avaient
écrit les philosophes antérieurs & Socrate, parti-
culierement Héraclite, Pythagore, Parménide,
Anaxagore. Il repensait tout cela et il pensait
par lui-méme avec une force et une richesse
d'esprit dont il semble bien qu’il n'y ait pas eu
d’autre exemple au monde.

Cherchant, 2 son tour, quelles sont les causes
premigres de tout et ce qu'il y a d’éternellement
réel derriére les apparences de ce monde chan-
geant, il croit en un seul Dieu, comme bien
d’autres avant lui; mais dans le sein de ce Dieu,
pour ainsi dire, il place, il croit voir des Idées,
c’est-a-dire des types éternels de toutes les choses
qui, en ce monde, sont changeantes, transitoires
et périssables. On entend bien ce qu’il faisait par
cette imagination toute nouvelle, si originale et
si puissante. I} remplagait 'olympe du peuple
par un olympe spirituel, la mythologie maté-
rielle par une mythologie idéaliste, le poly-
théisme par un polyidéisme, si je puis ainsi
parler, les dieux par des types. Derritre tout
phénomene, source, forét, montagne, les Grecs
voient un Dieu, un étre matériel, semblable 2
eux, plus puissant qu’eux. Derriére tout phéno-
mene, toute pensée, aussi, tout sentiment, toute
institution, derriére quoi que ce soit, Platon voit
une idée, immortelle, ¢ternelle, indestructible,
incorruptible qui vit dans le sein de I'Eternel,
dont tout ce qui est sous nos yeux n'est que le
reflet vacillant et trouble, et qui soutient, anime,
conserve pour un temps tout ce qui est sous nos
yeux. Or avoir quelque connaissance de ces Zdées
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c'est toute la philosophie. Comment peut-on
en avoir quelque connaissance? En s'élevant du
particulier au général, en distinguant dans chaque
chose ce qui est son fond permanent, ce qu'elle
a de moins changeant, de moins variable, de
moins circonstanciel. Par ‘exemple, un homme
est un étre bien complexe, il a mille sentiments
divers, mille idées diverses, mille fagons d’étre
et de vivre. Quel peut étre son fond permanent ?
C’est sa conscience, qui elle, ne varie pas, ne se
transforme pas, dit toujours obstinément Ia
méme chose ; le fond de ’homme, 'idée éternelle
dont chaque homme est ici le reflet, c’est la con-
science du bien; '’homme est une incarnation
ici-bas de cette partie de Dieu qui est le vouloir
du bien ; selon que de ce vouloir il s’écarte ou se
rapproche, il est moins homme ou plus homme.
Cette méthode, pour s'élever jusqu'aux idées, Ladiitntiat
> estce que Platon appelle la dialectique, c’est-3- oz 7y morale
p. dire l'art de discerner. La dialectique discerne  platonigue
~«. le fond du superficiel, le permanent du transi-

~. toire, lindestructible du toujours détruit. Elle
» estla méthode philosophique par excellence qui
“~. contient toutes les auires oua quoi toutes les

autres se ramenent. Sur cette métaphysique et
\) a l'aide de cette dialectique, Platon construisait
une morale extrémement pure qui était simple-
ment (comme on a dit plus tard Imitation de
Jésus-Christ) une Imitation de Dieu. Etre aussi
semblable a Dieu quil le pourra, c’est tout le
devoir de I'hnomme. En Dieu résident les idées
de vrai, de beau, de bien, de grand, de puis-
sant, etc. Réaliser relativement ces idées que
Dieu réalise absolument, ¢’est_3-guoi I'homme




e
immortalité
de I'4dme

e
Lamour
blatonique

INITIATION PHILOSOPHIQUE

doits'attacher. Dieu est le juste ou la justice est
dans le sein de Dieu et c’est 1a méme chose :
I'homme ne peut pas étre le juste; mais il peut
étre un juste, et c’est tout dans un seul mot; car
la justice contient tout ou si I'on préfere estle
caractere commun de tout ce qui vaut. La justice
est le bien, la justice est belle, la justice est
vraie, la justice est grande en ce qu'elle raméne
tous les cas particuliers 2 une pensée générale,
la justice est puissante étant la force qui main-
tient opposée 2 la force qui détruit, la justice
est éternelle et invariable. Etre un juste selon
tous les sens de ce mot est le devoir de 'homme
et estsa destination propre.

Pour ce qui est de 'immortalité de 'ame et des
récompenses et peines d'outre-tombe, Platon
est tres réservé. Il n'y est ni opposé ni formelle-
ment favorable. On sent qu'il aime 2 Yy croire
plus qu'il n’en est sir. Il dit que « c’est une belle
gageure a faire » et clest-a-dire que, ddt-on
perdre, il vaut mieux croire a ce gain possible
que n'y croire point. On peut du reste légitime-
ment conclure et de certains passages des Lois et
de la belle théorie de Platon sur la punition qui
est une expiation et sur l'expiation qui est une
médecine de I'Ame et par conséquent un bien
trés désirable, que Platon, souvent, inclinait trés
fort vers la doctrine des peines et récompenses
posthumes, laquelle suppose I'ame immortelle.

L'amour platonique dont on a tant parlé et
dont par conséquent il faut dire un mot au moins
pour le définir est une des applications de sa
morale. Comme de toufe chose l'idée de Pamour
est en Dieu. Elle y est  I'état pur, sans mélange

(18)



PLATON
d'idée de plaisir, puisque le plaisir est essentiel-
lement passager et périssable. L'amour en Dieu
est simplement la contemplation passionnée de
la beauté (physique et morale); nous ressemble-
rons a Dieu si nous aimons la beauté précisé-
ment de cette facon et sans excitation ni trouble
des sens.

Une des originalités de Platon c’est qu’il s’est
occupé de la politique, c'est quil a fait de la
politique une partie de la philosophie, ce dont
on s'était peu avisé avant lui (je dis peu seule-
ment, parce que Pythagore a été législateur) et
dont on devait toujours s’aviser apreés lui. Platon
est aristocrate, sans doute parce que sa pensée
générale est telle, indépendamment des circons-
tances, ensuite peut-étre parce qu'il attribue les
grands malheurs, auxquels il assiste, de sa patrie
4 la démocratie athénienne, ensuite peut-étre
encore parce que la démocratie athénienne a été
violemment hostile et quelquefois cruelle aux
philosophes et tout particulierement 4 son maitre.
Pour Platon, de méme que I'homme a trois
ames ou, si 'on veut, trois centres d’activité qui
le gouvernent, I'intelligence dans la téte, le cou-
rage dans le coeur et I'appétit dans les entrailles,
de méme la cité est composée de trois classes : les
sages etsavants en haut, les guerriers au-dessous,
les artisans et esclaves, plus bas. Les sages gou-
verneront ; aussi bien les peuples ne seront heu-
reux que quand les philosophes seront rois ou
quand les rois seront philosophes. Les guerriers
combattront pour défendre la cité, jamais pour
conquérir. Ils formeront une caste, pauvre, dure
3 elle-méme et redoutable. Ils n’auront aucune
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propriété individuelle; tout leur sera com-
mun, habitations, meubles, armes, femmes
méme et enfants. Le peuple enfin vivant dans
une stricte égalité, soit par partage égal des terres
soit par terres cultivées en commun, sera main-
tenurigoureusement dansla probité, 'lhonnéteté,
la sévérité des moeurs, la sobriété et la soumis-
sion. Les arts, sauf la musique guerriere et les
danses guerriéres, seront éliminés de la cité. Elle
n’a besoin ni de poetes, ni de peintres, ni de
musiciens qui corrompent les meeurs en les amol-
lissant et en faisant sentir 2 tous I'aiguillon
secret de la volupté. Toutes les théories, d'une
part aristocratiques, d’autre part tendant plus ou
moins au communisme dérivent de la politique
de Platon, ou en procédent ou Y ressortissent.

Platon est pour tous les penseurs, méme pour
ses adversaires, le plus grand nom de la philoso-
phie humaine. Il est le grand maitre de la philo-
sophie idéaliste, c’est-3-dire de toute la philoso-
phie qui croit que les idées gouvernent le monde
et qui croit que le monde est un acheminement
vers une perfection qui est quelque part et qui
lui donne des ordres et qui l'attire ; pour ceux-la
méme qui ne sont pas de sa famille d’esprits,
Platon est le plus prodigieux des penseurs qui ont
uni la sagacité psychologique, la vigueur dialec-
tique, la puissance d’abstraction et I'imagination
créatrice, chez lui merveilleuse.




CHAPITRE V -
ARISTOTE

SAVANT ENCYCI.OPI'ZDIQUE.
COMME PHILOSOPHE SURTOUT MORALISTE ET LOGICIEN

RISTOTE de Stagire fut un éléve de Platon et il
A s’en est souvenu, comme font d’ordinaire
les meilleurs éleves, pour le combattre. Il fut
quelques années le précepteur d’Alexandre, fils
de Philippe, celui qui devait devenir Alexandre
le Grand. 1l enseigna longtemps 4 Athénes.
Apreés la mort d’Alexandre, en butte, 4 son tour,
a D’éternelle accusation d’'impiété, il fut forcé de
se retirer 2 Chalcis ol il mourut. Aristote est sur-
tout un savant. Il voulut embrasser la totalité des
connaissances de son temps, ce qui était encore
chose possible 2 la grande rigueur et il y réussit.
Ses ouvrages, infiniment nombreux, sont le
compte rendu de son savoir. Ils sont la somme de
toutes les sciences de son époque. Nous n’avons
4 nous occuper ici que de ses idées propre-
ment philosophiques. Pour Aristote comme pour
Platon, mais plus précisément, ’homme est com-
posé d'une dme et d'un corps. Le corps est un
composé d'organes, une mécanique bien faite ;
'ame en est le but final ; le corps pour ainsi dire
aboutit 4 I'dme, mais 2 son tour I'Ame agit sur le

(a1)
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corps et est en lui non son but, mais son moyen
d’action sur les choses et le tout forme une har-
monie pleine et continue. Les facultés de I'ame
sont ses divers aspects et ses diverses maniéres
d’agir; car elle est une et indivisible. La raison
c’est 'dme considérée comme pouvant concevoir
ce quil y a de plus général et par conséquent
elle est en nous quelque chose d’intermédiaire
entre nous et Dieu. Dieu est unique; il est
éternel, il a de toute éternité donné le mouve-
ment 2 la matiere. Il est purement spirituel ;
mais tout est matidre sauf lui et il n'y a point,
comme le voulait Platon, des idées, personnages
immatériels vivants, résidant en son sein. On
peut voir ici comme un progres, en un certain
sens, de Platon & Aristote, vers le monothéisme :
I'olympe des idées dans Platon était encore un
polythéisme, un polythéisme spirituel, mais en-
core un polythéisme; il n'y a plus de poly-
théisme du tout dans Aristote.

La morale d’Aristote tantét se rapproche de
celle de Platon, comme quand il pense que le
souverain bonheur c’est le souverain bien et que
le souverain bien est la contemplation de la
pensée par la pensée, la pensée se suffisant 2
elle-méme, ce qui est bien, a trés peu pres, 1'imi-
tation de Dieu que recommandait Platon ; tantét
est au contraire tres pratique et presque
médiocre, comme quand il la fait consister dans
un milieu entre les extrémes, dans une juste
mesure, dans un certain tact, art plutét que
science et science pratique plutét que con-
sclence, qui saura faire distinguer quelles sont les
pratiques convenables 3 1'honnéte homme et
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homme bien né. Il est juste d’ajouter que dans le
détail et quand il décrit 'honnéte homme pour
ainsi dire, c’est 3 des vertus, sinon sublimes du
moins singuli¢rement élevées, tout compte fait,
qu’il nous convie.

Sa politique, trés confuse (le livre qui la con-
tient ayant été, selon toute apparence, fait de
pitces et de morceaux et de différentes parties de
son cours apres sa mort), estsurtoutune revue des
diverses constitutions politiques qui existaient
dans tout le monde grec. Les tendances, car il
n’y a pas de conclusions, en sont trés aristocra-
tiques encore, mais moins radicalement aristo-
cratiques que celles de Platon.

Aristote, 3 cause de son universalité, 3 cause
aussi de ceci qu'il est plus clair que son maitre,
a cause aussi de ceci qu'il dogmatise, non pas
toujours, mais le plus souvent au lieu de dis-
cuter et conférer, a eu 2 travers toute 'antiquité
et tout le moyen 4ge une autorité plus grande
que celle de Platon, une autorité qui était
devenue (en dehors des matitres de foi) comme
despotique et comme sacro-sainte. A partir du
xvI° siecle il a été remis 2 son rang qui est trés
beau encore et a été considéré comme un des
esprits, sinon les plus puissants, du moins les plus
vastes et du reste trés loin encore d’étre sans
vigueur, qui aient paru parmi les hommes. Pour
certains il est comme une transition entre le génie
grec, extrémement fin mais toujours poétique et
toujours un peu oriental, et le génie romain plus
positif, plus dépouillé, plus pratique, plus épris
de réel et de science réelle.

L’autorité

d’Aristote
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CHAPITRE VI
DIVERSES ECOLES

DEVELOPPEMENT A TRAVERS DIVERSES BCOLES
DES IDEES GENERALES DE SOCRATE, PLATON ET ARISTOTE

L’écom de Platon (en considérant Aristote
comme n’étant pas’ précisément de cette
école) fut continuée par Speusippe, Polémon,
Xénocrate, Crates, Crantor. Elle versa un peu,
par un retour en arriére tres différent du mouve-
ment d’Aristote, dans les idées pythagoriciennes
dont Platon avait été informé et aussi trés amou-
reux souvent, mais non obséd¢, et on il ne s’em-
prisonna jamais.

Le plus brillant éleve d’Aristote fut Théo-
phraste, naturaliste, botaniste et moraliste. Son
grand titre de gloire pour la postérité, qui ne
connait de lui que cela, est le petit livre des
Caractéres qui a servi de modéle a La Bruyere et
avant lui a des postes comiques de I'antiquité et
qui en effet est plein de finesse, de sel, et pour se
servir d'un mot trés moderne qui convient exac-
tement 2 cet antique, dhumour.

Notons pour mémoire les écoles trés célébres,
mais qui, manque de textes, nous sont inconnues,
de Mégare, que I'on appela « la disputeuse » tant
elle s’était marquée par son ardeuri la polémique,
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et d'Elis qui semble avoir versé dans les habi-
tudes sophistiques de Zénon d’Elée et de Gorgias.

Bien plus considérable, parce qu'une école qui
ne sera rien de moins que le stoicisme en sortira
ou paraitra en sortir, est I'école cynique. Comme
il est arrivé assez souvent, les vagues commen-
cements du stoicisme ressemblent trés sensible-
ment 3 sa fin. Les stoiciens des derniers sizcles de
l'antiquité étaient des espéces de moines men-
diants, mal vétus, mal nourris, d’extérieur
négligé, méprisant toutes les commodités de 1a
vie; les cyniques, au temps d'Alexandre furent
cela méme, professant que le bonheur est la pos-
session de tous les biens et que la seule facon de
posséder tous les biens est de savoir s%en passer.
C'est Antistheéne qui fonda cette école ou plutét
cetordre. Il avait été I'é1dve de Socrate et il n’est
pas douteux que son unique pensée fut celle-ci :
imiter Socrate, en I'exagérant. Socrate avait été
pauvre, avait méprisé la richesse, avait méprisé le
plaisir et avait méprisé la science. Le culte de la
pauvreté, le mépris des plaisirs, des honneurs, des
richesses et la parfaite conviction que savoir
quelque chose est parfaitement inutile 3 'homme,
c'est tout Antisthéne. Cela méne trés loin, du
moins dans les esprits systématiques. Si tout est
méprisable, sauf la vertu individuelle, c’est le
retour 2 la vie solitaire et sauvage qui est pré-
conisé ; plus de civilisation, plus de société, plus
de patrie. Antisthéne était dans ces idées on ses
disciples et successeurs furent encore plus; ils
furent cosmopolites etanarchistes. Le plus illustre
de cette école, illustre surtout par son excentri-
cité, fut Diogéne qui roulait sur les remparts de
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Corinthe le tonneau qui lui servait de maison,
allumait sa lanterne en plein jour sous prétexte
de « chercher un homme », se disait citoyen de
I'Univers, était accusé d’avoir été chassé de Sinopg
par ses compatriotes et répondait : « C'est moi qui
les ai condamnés a y rester », disait 3 Alexandre
qui lui demandait ce qu'il pourrait faire pour
lui : « Que tu t'6tes de mon soleil ; tu me fais de
Pombre ».

On cite encore Cratés de Thebes, moins inso-
lent etde meilleures maniéres, aussi contempteur
des biens de ce monde, et Ménippe le faiseur de
satires, dont Lucien, beaucoup plus tard, a fait le
plus amusant interlocuteur de ses amusants dia-
logues. En sens inverse, 4 la méme époque, éleve
de Socrate comme Antisthéne, Aristippe fondait
I’école du plaisir, assurait que la seule recherche
digne de l'effort de I'homme était celle du
bonheur et que se rendre heureux était son
devoir; qu'en conséquence, étant assez prouvé et
méme évident que le bonheur ne peut pas nous
venir du dehors, mais doit étre cherché en nous,
il faut s'étudier, se bien connaitre (et ceci est de
Socrate) pour éprouver quels sont les états d’ame
qui nous donnent une jouissance durable, solide,
et s’il se peut permanente. Or la chercheuse et la
trouveuse de plaisirs solides c’est la sagesse, ou
plutét, il n’y a pas d’autre sagesse que l'art de
distinguer entre les plaisirs et de choisir avec une
grande finesse de discernement ceux qui sont
vrais. La sagesse consiste encore a dominer les
malheurs par la maitrise de soi pour qu’ils ne
Nous atteignent pas et méme les plaisirs tout en
€0 jouissant pour qu'ils ne nous dominent pas :

(26)



DIVERSES ECOLES

« Possédons sans étre possédés » était une de ses
devises qu'Horace a traduite ainsi: « Je tiche a
soumettre les choses 4 moi et non moi aux
choses ». Cette sagesse toute pratique et qui n’est
qu’'un égoisme bien entendu est celle d'Horace et
de Montaigne et que Voltaire 4 son tour mettra
en vers quelquefois heureux.

Aristippe eut pour successeur i la direction de
son école sa fille Areté, puis son petit-fils. Les
aristippistes ou cyrénaiques (I’école s’étant fixée a
Cyréne) méprisaient franchementles dieux et les
considéraient comme des inventions a effrayerles
femmes et les petits enfants. L'un d’eux, Evhé-
mére, inventa la théorie, en partie trés fausse, en
partie exacte, que tous les dieux sont simplement
des héros, des rois, des grands, divinisés apres
leur mort par la reconnaissance ou la terreur des
foules. Comme il arrive souvent, les théories
philosophiques étant essentiellement plastiques
etprenantla formedutempérament qui lesrecoit,
tel cyrénaique, Hégésias, a émis cette doctrine
que le souverain bonheur de 'homme est le sui-
cide. En effetsi 'objet de 'homme est le bonheur,
la vie donnant évidemment beaucoup moins de
bonheur que de peines, laphilosophiedu bonheur
est de se dérober 2 la vie et le seul bon parti est
le suicide. Il ne parait pas qu'Hégésias ait donné
la seule preuve de sincérité de cette doctrine
qu’on puisse donner quand on la professe.

Lécole
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CHAPITRE VII
L’EPICURISME

L’EPICURISME CROIT QUE LE DEVOIR DE L'HOMME
EST DE RECHERCHER LE BONHEUR ET QUE LE BONHEUR
CONSISTE DANS LA SAGESSE

ONTINUANT de sentir la forte impulsion que lui
C a donnée Socrate, 1a philosophie va conti-
nuerlongtempsa étre presque exclusivement phi-
losophie morale. Seulement elle se bifurque trés
nettement. Antisthéne et Aristippe sont tous deux
éleves de Socrate. D’Antisthéne sont nés les cyni-
ques; d'Aristippe sont nés les philosophes du
plaisir. Des cyniques vont naitre les stoiciens,
des philosophes du Plaisir les épicuriens et ces
deuxgrandesécoles vont Presquese partager toute
Pantiquité. Commencons par les épicuriens, qui,
chronologiquement, se placent un peu avant les
stoiques.

Epicure, né a Athanes un peu aprés la mort
de Platon, élevé 3 Samos par ses parents qui
avaient da s’expatrier par suite de revers de for-
tune, revenu 2 Athénesvers 305 avant Jésus-Christ,
y fonda une école. Cétait personnellement un
vrai sage, sobre, scrupuleux, contempteur du
plaisir, rigoureux pour lui-méme, pratiquement
un stoicien. Comme yye générale sur le monde
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il enseignaita trés peu pres la doctrine de Démo-
crite : le monde est composé d'une multitude
d’atomes doués de certains mouvements qui s'ac-
crochent les uns aux autres et se combinent les
uns avec les autres et il n'y a pasautre chose dans
le monde. N’y a-t-il pas un premier moteur, un
étre qui a mis tous ces atomes en mouvement,
bref un Dieu? Epicure n’y croit pas, Y a-t-il des
dieux, comme le croientles gens du peuple ? Epi-
cure le croit; mais il estime que les dieux sont
des créatures supérieures, brillantes, heureuses,
qui ne s'occupent pas du monde, n'y intervien-
nent pas et s'occupent encore moins, sl est pos-
sible, de 'humanité. Ils n’ont pas créé le monde,
du reste, car pourquoi 'auraient-ils créé ? Par
bonté, a dit Platon ; mais il y a tant de mal dans
le monde que s’ils 'ont créé par bonté ils se sont
trompés et ce sont des sots; et s’ils ont permis
volontairement le mal ce sont des méchants; et
donc il est charitable 3 leur égard de penser qu'ils
ne l'ont pas créé. !

Aupointde yue dela morale, Epicureserattache
certainementa Aristippe ; mais avec la différence
quily a entre le plaisir et le bonheur, Aristippe
disait que le but de la vie est le plaisir intelligent,
Epicure dit que le but de la vie est le bonheur.
Or le bonheur est-il dans les plaisirs ou au con-
traire les exclut-il? Epicure est parfaitement
persuadé qu’il les exclut. Il dirait, comme lord
Beakonsfield : « La vie serait & peu prés suppor-
table, n’étaientlesplaisirs ». Le bonheur pour Epi-
cure estdans le « flegme » comme dirait Philinte ;
il est dans le calme de D'esprit qui s’est rendu
inaccessible 2 tout mouvement de passion, qui
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ne s'irrite jamais, ne s’émeut jamais, ne se cha-
grine jamais, ne désire jamais, ne redoute jamais.
Pourquoi, par exemple, craindrions-nousla mort?
Tant que nous la craignons elle n’est pas, dés
qu'elle est nous ne la craignons plus ; dés lors en
quoi est-elle un mal?— Mais, pendant la vie elle-
méme, les souffrances? — Nous les augmentons
beaucoup 2 nous en plaindre, 2 nous apitoyer sur
nous-mémes. Si nous faisions le contraire, si
quand elles nous torturent nous nous rappellions
les plaisirs passés et songions aux plaisirs & venir
ellesseraientinfinimentatténuées.— Maisde quels
plaisirs peut parler un homme qui met le bonheur
dans 'exclusion des plaisirs ? Les plaisirs du sage
sont les satisfactions qu’il éprouve 2 s'assurer du
bonheur.1l aun plaisir quand il a dompté une pas-
sion pour se ramener au calme; il a un plaisir
quand il converse avec ses amis sur la nature du
vrai bonheur ; il a un plaisir quand il a détourné
un jeune homme des folies passionnelles ou du
désespoir et 'a ramené au repos d’esprit, etc. —
Mais que direz-vousdessouffrances apréslamort?
— Qu’elles n’existent pas. Il n'y a point de Tar-
tare, parce qu'il n'y a pas d’immortalité de I’dme.
L’ame est matérielle comme le corps et meurt
avec lui.

On dira peut-étre que cette morale, tres grave,
trés austére se rapproche plus du stoicisme que de
Iaristippisme. Cela est si vrai que quand Horace
confesse en souriant qu'il revient 4 la morale du
plaisir, il ne dit point, comme nous dirions : « Je
sens que je deviens épicurien », il dit : « Je
retombe aux préceptes d’Aristippe » ; cela est si
vral que Séneéque, stoicien professionnel, cite 2
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peu prés aussi souvent, dans ses lecons, Epicure
que Zénon. Il ne faut pas tout 2 fait dire, mais on
pourrait dire sans se tromper trés fort, que 1'épi-
curisme est un stoicisme souriant et le stoicisme
un épicurisme renfrogné. Nous avons changé dans
l'usage courant de la langue le sens du mot épi-
curien en lui faisant dire : adonné aux plaisirs. Il
faut étre averti qu'il n’y a pas de contresens plus
violent.

L’épicurisme eutune vogue immense dans I'an-
tiquité. Les principaux professeurs d’épicurisme
2 Athénes furent Métrodore, Hernachus, Poly-
strate, Apollodore. Pénétrant en Italie, Pépicu-
risme eut pour son représentant le plus éclatant
Lucrece, qui du systtme fit un poéme, I'admirable
De natura rerum, puis Atticus, Horace, Pline
le Jeune, cent autres. Ildevint méme une opinion
politique : les césariens étaient épicuriens, les
stoiciens étaient républicains. Quand le christia-
nisme parut, I'épicurisme se trouva en opposition
directe avec lui — et le stoicisme aussz; mais
beaucoup moins. Au temps moderne 'épicurisme
a eu une renaissance, que NOUS VErrons.

La vogue
de
Lépicurisnee
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CHAPITRE VIII

LE STOICISME

LES PASSIONS SONT DES MALADIES
QUE L'ON PEUT EXTIRPER ET QU’IL FAUT EXTIRPER

LE stoicisme existait comme en germe dans le
cynisme (et du reste dans Socrate) comme
I'épicurisme dans Aristippe. Zénon fut éleve de
Crates. Tres jeune il ouvrit une école 4 Athénes
au Pécile. Le Pécile était un portique ; portique
engrec se ditsloa, d’ott le nom de stoique. Zénon
professa trente ans ou un peu plus; puis, aux
approchesde la vieillesse, se donna lamort. Zénon
pensait, comme Epicure, comme Socrate, que la
philosophie ne doit étre que la science de la vie
et que la science de la vie c’est la sagesse. La
sagesse consiste & penser juste et 2 agir bien ; mais
a ne penser juste que pour agir bien, ce qui est
touta fait dans I'espritde Socrate et ce qui élimine
toute science de curiosité, toute recherche sur la
constitution du monde et I'ensemble et méme le
détail des choses. En cela le stoicisme est plus
étroit que I’épicurisme.

Par suite il fauta 'homme une logique (les stoi-
ciens sont les premiers qui emploient ce mot) trés
nette, trés ferme et trés rigoureuse. Armé de cet
instrument et ne Iemployant que pour se con-
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naitre etpoursegouverner ’hommese faitsage. Le
« sage » pour lesstoiciens est une espéce de saint,
de surhomme comme on a dit depuis, et trés ana-
logue 4 son Dieu. Il met tout son efforta assurer,
a dompter eta supprimer ses passionsqui ne sont
pas autre chose que « des maladies de 'ame ». Du
c6té dumonde extérieur, il méprise tousles « for-
tuits », c’est-a-dire toutce qui ne dépend pasde la
volonté humaine etilles considére comme n’exis-
tant pas : les maladies du corps, les douleurs, les
souffrances, les malheurs, les humiliations, ne

sont pasdes maux, cesontdes chosesindifférentes.

Au contraire, les crimes et les fautes sont telle-
ment des maux qu'ils sont également exécrables
et que le sage doitse reprocher la moindre faute
4 I’égal du plus grand crime, doctrine paradoxale
qui a excité la verve des adversaires, méme res-
pectueux, des stoiciens et particulierement de
Cicéron.

Leur maxime la plus fréquemment répétée
était : « Abstiens-toi etsupporte » ; abstiens-toi de
tout mal, souffre toute agression et tout pré-
tendu malheur sans te révolter et sans te
plaindre.:Ils ont une autre devise trés répandue
chez eux et par eux : « Vivre conformément 2 la
nature » qui ressemble singuli¢rement i une
maxime épicurienne. Il faut s’entendre. Cette
maxime dans leur esprit a pour sens : adhérer
librement et respectueusement i l'ordre uni-
versel. Le monde est un Dieu qui vit selon des
lois qu'il s’est faites et dont nous ne sommes pas
juges. Ces lois nousentourentet nousemportent;
elles nous blessent quelquefois. 11 faut les res-
pecter et y adhérer, les vouloir méme contre nous
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avec une sorte de piété, vivre conformément a
ellesavec respect. Ainsi compris, le vivre confor-
mément & la nature n’est pas autre chose qu'un
aspect du supporte.

Les principaux adeptes et les principaux mai-
tres du stoicisme furent avec et aprés Zénon,
Cléanthe, Chrysippe, Ariston, Herillus en Gréce,
a Rome Caton, Brutus, un peu Cicéron, Thra-
séas, Epictete (grec du reste et qui écrivait en
grec) Sénéque, et enfin 'empereur Marc-Aurele.
Le stoicisme devint assez vite une religion ayant
ses rites, ses obédiences, ses pratiques ascé-
tiques, ses directeurs de conscience, son examen
de conscience, et ses adeptes ayant un costume
traditionnel, longue barbe et long manteau.
Il eut une influence considérable, comparable
(comparable seulement) au christianisme, mais
qui ne pénétra que les classes élevées et les
classes moyennes de la société antique, sans aller,
ou i.nﬁnimentpeu, jusqu’au peuple. Commel’épi-
curisme, le stoicisme eut une renaissance aux
temps modernes par opposition au christianisme,
renaissance dont nous nous occuperons plusloin.




CHAPITRE IX

ECLECTIQUES ET SCEPTIQUES

PHILOSOPHES QUI VOULURENT N’APPARTENIR
A AUCUNE ECOLE. Il PHILOSOPHES QUI DéCRIERENT
TOUTES LES ECOLES ET TOUTES LES DOCTRINES

oMME il devait arriver et comme il arrive
C toajours la multiplicité des sectes devait
amener deux tendances, l'une qui consiste 2
prendre un peu arbitrairement dans chaque secte
ce que l'on y trouve de meilleur et cela s’appelle
éclectisme ; I'autre qui consiste 3 penser qu'au-
cune école n’a saisi le vrai et que le vrai est
insaisissable et cela s’appelle le scepticisme.
Les éclectiques qui ne forment pas une école,

ce qui serait difficile avec I’esprit qui les dirigeait, &

avaient ceci seulement de commun qu'ils véné-
raient les penseurs de I'ancienne Gréce et qu'ils
avaient ou s'efforcaient d’avoir des respects et
des condescendances pour toutes les religions. Ils
vénéraient Socrate, Platon, Aristote, Epicure,
Zénon, Moise, Jésus, saint Paul et aimaient 3 se
figurer qu’ils étaient chacun une révélation par-
tielle de la grande pensée divine et ils Sessayaient
a concilier, en procédant par grandes lignes et
par vues d’ensemble, ces diverses révélations.
Ils s'appelaient Moderatus, Nicomaque, Neme-
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sius, etc. Le plus illustre, sans qu'il soit le plus pro-
fond, mais son talent littéraire I'a maintenu en
lumigre, est Plutarque. Son principal effort, 4 lui,
bien souvent renouvelé depuis, a été de concilier
la raison et la foi, je parle de la foi polythéiste.
Voyant dans la mythologie des allégories ingé-
nieuses, il démontrait qu’a titre d’allégories recou-
vrant et contenant des idées profondes, la raison
d’un platonicien, d’un aristotélicien, d'un stoi-
cien pouvait accepter tout le polythéisme. Les
éclectiques n’eurent pas beaucoup d’influence et
ne plurent qu'a deux familles d’'esprits : 4 ceux
quiaiment savoir plutét qu'avoir une conviction
et qui trouvaient dans 1'éclectisme une agréable
variété de points de vue ; & ceux qui aiment croire
un peu a tout et qui ont l'esprit naturellement
hospitalier et trés peu ferme et qui ne sont pas
¢loignés d’étre sceptiques et que jappellerai des
sceptiques affirmatifs par opposition aux scepti-
ques négatifs, des sceptiques disant : « Mon Dieu,
oul » par opposition aux sceptiques disant tou-
jours : « Plutét non ».

Les sceptiques proprement dits remontaient
chronologiquement plus haut. Le premier scep-
tique célebre est contemporain d’Aristote. Il
suivit Alexandre dans sagrande expédition d’Asie.
C’est Pyrrhon. Il tint école assez obscurément,
semble-t-il, 4 Athénes et eut pour successeur
Timon. Ces philosophes comme tant d’autres
cherchaientle bonheur etilsaffirmaient qu’il était
dans 'abstention de juger, dans I'espritrestant en
suspens, dans le ne rien dire (aphasie). Pyrrhon
ayant accoutumé de dire qu'il était indifférent de
vivre ou d’étre mort, si on lui demandait : « Alors
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pourquoi vis-tu ? » répondait : « Mais précisément
parce quil est indifférentde vivre oud’étre morty.
Comme on peut croire, leur jeu favori était d’op-
poser les écoles entre elles, de battre les unes par
les autres,de montrer qu'elles étaient toutes fortes
dans ce qu'elles niaient et faibles dans ce qu’elles
affirmaient et de les renvoyer dos a dos.

Le scepticisme, mais atténué, adouci et surtout
moins agressif se retrouva dans une école qui s'in-
titulait la Nouvelle Académie. Elle prétendait se
rattacher 4 Socrate, non sans quelque raison puis-
que Socrate avait assuré que la seule chose qu’il
st était qu'il ne savait rien et elle tenait essen-
tiellement 2 ne rien affirmer. Seulement les Aca-
démiciens croient qu'il y a des choses probables,
plus probables que d’autres et ils sont les fonda-
teurs du probabilisme, qui n’est pas autre chose
que la conviction accompagnée de modestie. Ils
étaient plus ou moins modérés, selon leur tem-
pérament personnel. Arcésilas I'était beaucoup
et se bornait 4 développer le sens critique chez
son éleve. Carnéade était plus négateur et en
arrivait ou revenait 4 étre un sceptique et un
sophiste pur et simple. Cicéron, avec un certain
fonds de stoicisme, a étéI'éleve, des plus modé-
rés, des nouveaux académiciens.

D’autres se fondaient sur I'expérience méme,
sur 'incertitude de nossensations et observations,
sur tout ce qui peut nous « piper » et nous faire
illusion pour faire éclater combien la connais-
sance humaine est relative et misérablement par-
tielle. Tel Enésideme, qu’on croirait que Pascal
a lu, tant Pascal, quand il n’est pas dans la foi et
quand il prend position de sceptique précisément
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pour établir qu’il faut se réfugier dans la foi,
donne exactement toutes les raisons d’Enési-
déme. Tel encore Agrippa; tel encore Sextus
Empiricus, si souvent critique de la science qui
démontre, comme, un peu, de nos jours M. Henri
Poincaré, que toutes les sciences et méme les
plus orgueilleuses de leur certitude comme la
mathématique et la géométrie reposent sur des
conventions et des « commodités» intellectuelles.




CHAPITRE X

LE NEOPLATONISME

RETOUR A LA METAPHYSIQUE
METAPHYSICIENS IMAGINATIFS A LA MANIERE DE PLATON
MAIS AVEC EXCES

LA métaphysique au milieu de tout cela, c’est-
a-dire 'effort pour comprendre I'ensemble
des choses, semble un peu bas. Elle a une renais-
sance au 1° siecle de notre ére avec des Alexan-
drins (dela le nom d’Ecole alexandrine) qui vin-
rent professer 2 Rome avec le plus grand éclat.
L’alexandrinisme c'estun néoplatonisme, ¢'est-a-
dire un platonisme renouvelé et, dans la pensée
de ses auteurs, agrandi.

Plotin enseignait ceci : il y a Dieu et la matiére,
Dieu un, la mati¢re multiple et divisible. Dieu
est inintelligible en soi et n’est compris que dans
ses manifestations. On s’éléve, non pas 4 la con-
naissance de lui maisau sentiment de lui, par une
série de degrés qui sont comme la purification
progressive de la croyance et qui nous aménent
a une sorte d'union avec lui, comme serait celle
d’'un étre avec un autre étre qu’il ne verrait pas
mais de la présence duquel il ne douterait point.
La matiére et c’est-a-dire tout I'univers est une
émanation de Dieu, comme le parfum est émana-
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tion d’'une fleur. Tout n’est pas Dieu et iln'y a
que Dieu qui soit Dieu, mais tout est divin, tout
participe de Dieu comme toute pensée de nous
participe de notre ame. Or si tout émane de
Dieu, tout, aussi, tend 2 y revenir, comme les
corps nés de la terre, nourris par la terre, mus
par les forces qui leur viennent de la terre ten-
dent a revenir & la terre. Clest ce qui fait I'har-
monie du monde. La loi des lois c’est que tout
morceau de l'univers venu de Dieu retourne 2
Dieu et veut retourner & lui. L'univers est une
émanation du parfait et un effort vers la perfec-
tion. L'univers est un Dieu en exil qui a la nos-
talgie de lui-méme. L'univers est une dégradation
de Dieu qui tend a sa réintégration.

Comment se fait cette émanation de Dieu
devenant matiére ? C’est un mystere ; mais on
peut supposer qu’elle se fait par degrés successifs.
De Dieu émane l'intelligence, I'intelligence im-
personnelle, qui n’est ni I'intelligence de vous ou
de moi, mais I'intelligence universelle, répandue
dans le monde entier et l'animant. De lintelli-
gence émane 'ame, 1'Ame qui peut s'unir 2 un
corps et devenir une personne. L’Ame est moins
divine quel'intelligence quielle-méme était moins
divine que Dieu, mais elle I'est encore. De 'ame
émane le corps auquel elle s'unit. Le corps est
moins divin que I'dme qui était moins divine
que lintelligence, qui était moins divine que
Dieu ; maisil I’est encore, car il a une forme, une
figure, un dessin, marque et empreinte de l'intel-
ligence divine. Et enfin la matiére sans forme est
la plus lointaine des émanations de Dieu et la
Plus basse des dégradations de Dieu. Dieu esz en
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lui; il pense de pensée pure dans l'intelligence ;
il pense de pensée mélée et confuse dans I'ame ;
il sent dans le corps; il dort dans la matiere
informe. Et le but de la matidre informe c’est
d’avoir une forme, c’est-a-dire un corps;etle but
du corps c'est d’avoir une ame; et le but de
I'ame c’est de s'unir 2 l'intelligence et le but de
l'intelligence c'est de se confondre avec Dieu.

Les ames non unies a des corps contemplent
lintelligence et ont un bonheur absolu. D’autres
ames non uniesa des corps, maissollicitées par un
certain instinct 4 s’unir 4 des corps, sont d’une
nature ambigué tres haute encore. Enfin les 4mes
unies 4 des corps (les noétres) sont trés dégradées
mais peuvent se relever et se purifier par la con-
templation de I'intelligence éternelle et par leur
union relative avec elle. Cette contemplation a
plusieurs degrés, pour ainsi dire, d’intensité,
degrés que Plotin appelait des hypostases. Par la
perception nous entrevoyons les idées, par la
dialectique nous les pénétrons; par une derniére
hypostase qui est I'extase, nous pouvons quelque-
fois nous unir immédiatement 4 Dieu, vivre en
lui.

Plotin eut pour éléves et successeurs Porphyre,
Jamblique, d’autres encore. Porphyre ne fait
gueére qu'exposer la doctrine de son maitre et n’a
d’originalité que comme logicien. Avec Jam-
blique et son école nous assistons & un effort tres
intéressant pour relever le paganisme épuisé et
expirant, pour constituer un paganisme philoso-
phique. Les philosophes de I'école de Jamblique
sont du reste des magiciens, des spirites, des
faiseurs de miracles, des hommes aussi antipositi-
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vistes que possible. Quant 4 Jamblique lui-méme,
il essaie de concilier le polythéisme avec le néo-
platonisme en mettant au centre de tout un Dieu
supréme, un Dieu pour ainsi dire essentiel, dont
¢l fait sortir une foule de dieux secondaires et de
troisitme ordre et de quatriéme ordre, etc., depuis
ceux qui sont purement immatériels jusqu’a ceux
qui sont inhérents 4 la matidre. Les subtiles diva-
gations du néoplatonisme continuérent, obscuré-
ment, dans I'Ecole d’Athénes, jusqu’au moment
ou elle fut fermée et pour jamais, en 529, par
I'empereur Justinien comme hostile 4 la religion
de ’Empire qui était 3 cette époque le christia-
nisme.




CHAPITRE XI

LE CHRISTIANISME

IDEES PHILOSOPHIQUES QUE LE CHRISTIANISME
ACCUEILLE, ADOPTE OU CREE
COMMENT IL DOIT DONNER UN TOUR NOUVEAU
A TOUTE PHILOSOPHIE MEME ETRANGERE A LUI

LE Christianisme se répandit dans 1" Empire par
la propagande des apotres et tout particulie-
rementdesaint Paul a partir de]’année 40 environ.
Ses succes furent extrémement rapides, surtout
parmileshommesetlesfemmes du peuple etgagna
peu a peules classessupérieures. Comme philoso-
phiegénérale, le christianisme primitif n’apportait
absolument que les dogmes hébraiques : unité de
Dieu, Dieu providentiel, c'est-a-dire intervenant
directement dans les événements humains;:
immortalité de 'ame et récompenses et peines
d’outre-tombe (idée récente chez les Juifs, mais
cependant antérieure au christianisme). Comme
morale il apportait quelque chose de tout nou-
veau et desibeau qu'iln’est pas trés probable que
I'humanité le dépasse jamais et qui peut, incom-
pletement et imparfaitement, se résumer ainsi :
amour de Dieu ; il ne faut pas seulement craindre
Dieu, comme les paiens et comme les anciens
Juifs; il faut aimer, il fautl'aimer passionnément
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comme un fils son pére et tout faire pour cet
amour et en considération de cet amour; — tous
les hommes sont fréres comme fils de Dieu et ils
doivent s'aimer comme des fréres; aimez votre
prochain comme vous-méme, aimez celui qui ne
vous aime pas ; aimez vos ennemis ; ne soyez pas
avide des biens de ce monde, ni ambitieux, ni
orgueilleux; car Dieu aime les petits, leshumbles,
les souffrants et les misérables et il exaltera les
petits etil déprimera les superbes.

Rien de pareil n’avait été dit dans toute I'anti-
quité et il faut-des prouesses d’ingéniosité, du
reste intéressantes, pour trouver dans les sages
anciens quelques linéaments seulement de cette
doctrine.

Enfin comme politique, si I'on peut parler
ainsi, le christianisme apportait cette nouveauté :
ily a deux empires, Pempire de Dieu et I’empire
humain ; vous ne devez pas tout a l’empire
humain ; vous ne lui deyez tres fidelement que
ce qu'il lui faut pour qu'il soit fort et conserve la
Société ; en dehors de lui et cela fait, vous étes
sujet de Dieu et ne devez compte qu'a Dieu de
Vospensées, de vos croyances, de votre conscience
et sur cette partie de vous méme I'Etat n’a aucun
droit, ni aucune autorité, si ce n’est usurpée et
tyrannique; et il y avait dans cette parole comme
la charte de Ia liberté individuelle, comme la
charte des droits de 'homme,

- Comme élément de sensibilité, enfin, le chris-
tanisme apportait 'histoire d’un jeune Dieu, infi-
Diment bon et doux, qui n’avait jamais maudit,
qul avalt été infiniment aimé, qui avait été persé-
cuté, qui avait été trahi, qui avait pardonné 2 ses
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bourreaux et qui était mort dans de grandes
souffrances et qu'il fallait imiter (d’ou est venue la
soif du martyre). Et cette histoire n'était pas en soi
plus touchante que celle de Socrate, mais elle
¢tait celle d'un jeune martyr et non d'un martyr
vieux et il y a 13 pour I'imagination et la sensibi-
lité des foules une trés sensible différence.

La prodigieuse rapidité des succeés du christia-
nisme s’explique assez aisément. Le polythéisme
n’avait plus une grande influence sur les foules
et aucune doctrine philosophique n’avait trouvé
le chemin des foules, ni méme nel’'avait cherché;
le christianisme, essentiellement populaire,
aimant les humbles, aimant les petits, ayant ten-
dance 2 les préférer aux grands de la terre et i les
considérer plus que ceux-ci comme enfants de
Dieu, fut recu par les foules comme la seule doc-
trine pouvantremplacer le polythéisme vermoulu
et elles virent dans le christianisme la religion
qu’elles attendaient et dans les chefs du christia-
nisme leurs protecteurs et défenseurs.

Le christianisme évolua trés rapidement et de
grande doctrine morale avec un minimum de
métaphysique rudimentaire, devint, peut-étre 3
tort, une philosophie rendant compte ouvoulant
rendre compte de toutes choses; pour ainsi
parler il s’adjoignit une métaphysique qu'il em-
prunta en grande partie 2 la philosophie grecque,
en grande partie a la tradition hébraique. Il eut
ses idées sur l'origine des choses et assura que
Dieu était éternel, mais que la matidre ne I'était
pas et que Dieu l'avait créée de rien. Il eut ses
idées sur I'essence de Dieu et le vit en trois per-
sonnes ou hypostases, l'une aspect de Dieucomme
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puissance, 'autre aspect de Dieu comme amour,
et l'autre aspect de Dieu comme intelligence. Il
eut ses idées sur l'incarnation et I’humanisation
de Dieu, Dieu s'étant fait homme sans cesser
d’étre Dieu, en Jésus-Christ. Il eut ses idées sur
les rapports de I'homme avec Dieu, 'homme
ayant quelque puissance en lui d’épuration et de
perfectionnement, mais ayant toujours besoin
d'un secours de Dieu pour se perfectionner
(théorie de la grace) ce qu'il est nécessaire que
I'homme croie; car sans cela il serait d'une
superbe insolente dans le sentiment de sa
liberté. I1 eut ses idées sur I'existence du mal sur
la terre, disant pour « justifier Dieu » d'avoir
permis le mal sur la terre que la terre était un
lieu d'épreuve et que le mal n’était qu'une
manitre de mettre 'homme 2 I'épreuve et de
savoir quels sont ses mérites. Il eut ses idées sur
les récompenses et peines d'outre-tombe et &
I'enfer pour les méchants et le ciel pour les bons
qu'avaitconnusl'antiquitg, il ajoutale purgatoire,
lieu 2 la fois de punition et de purification par
la punition, idée toute platonicienne que Platon
a pu inspirer mais n’avait pas eue. Enfin il fut
toute une philosophie répondant et du reste
d’une fagon souvent admirable 3 toutes les ques-
tions que se pose ou peut se poser 'humanité.
Et cela, comme il arrive si fréquemment, lui a
€té une faiblesse et une force : une faiblesse parce
que, I'embarrassant de questions subtiles, com-
pliquées, inextricables dans lesquelles le genre
humajn se débattra toujours, cela I'engageait dans
des discussions sans fin o les raisons mauvaises
ou faibles données par tel ou tel fidele compro-
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mettaient I'ensemble de I'ceuvre ; une force parce
que quiconque apporte une régle de vie esta peu
prés obligé de I'étayer d'idées générales portant
sur 'ensemble des choses, de la sifuer dans une
vue générale du monde, sans quoi il semble
impuissant, débile, disqualifié pour donner cette
régle de vie elle-méme, incapable de répondre
aux pourquoi 2 que cette régle de vie souléve ; et
finalement manque d’autorité.

A tort ou 2 raison, et il est difficile et bien
hasardeux de trancher la question, le christianisme
fut toute une philosophie, ce pourquoi il eut ses
schismes et ses hérésies, un certain nombre de
chrétiens trés sinceres ne résolvant pas les ques-
tions métaphysiques comme la majorité. Les
hérésies furent innombrables ; je ne citerai que
les deux qui intéressent éminemment I'histoire
de la philosophie. Mangs, arabe, et 1'Arabie
était alors province persique, ressuscita la vieille
doctrine zoroastrique des deux principes du bien
et du mal et voyait dans le monde deux Dieux en
lutte, celui de la perfection et celui du péché, et
donnait pour devoir 3 ’'homme d’aider le Dieu
du bien, pour que son régne arrivat et pour qu’il
y et destruction du mal dans le monde. Procé-
dérent de lui les manichéens, qui eurent une
grande influence et qui furent condamnés par
maints conciles jusqu'a ce que leur secte s'étei-
gnit pour renaitre ou sembler renaitre assez sou-
vent, au moyen age et aux temps modernes.

Arius niait la Trinité, ne croyait qu'en un
Dieu, non seulement unique, mais en une seule
personne et par conséquent niait la divinité de
Jésus. Il vécut toujours en controverses et en
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polémiques, soutenu par quelques évéques, com-
battu par la plupart. Aprés sa mort sa doctrine
se propagea étrangement. Elle fut étouffée en
Orient par Théodose, mais fut trés généralement
adoptée par les « Barbares » d’Occident (Goths,
Vandales, Burgondes, Lombards). On la vit
renaitre plus ou moins précise, aprésla Réforme,
chez les Sociniens.

Les rapports du christianisme avec le gouver-
nement de Rome furent, comme on le sait assez,
trés tragiques. I1 y eut dix persécutions sanglantes
et dont quelques-unes furent atroces. On sest
souvent demandé la cause de cette animosité
contre leschrétiens, de la partd'un gouvernement
qui tolérait toutes les religions et toutes les phi-
losophies. On s'est dit que les persécutions sont
naturelles 2 Athé&nes, ou la démocratie, obstiné-
ment attachée aux divinités du pays, traite en
ennemis du pays ceux qui font abstraction des
dieux du pays; que les persécutions sont natu-
relles de la part d’un Calvin ou d'un Louis XIV,
qui confondent en eux les deux pouvoirs et qui
n’admettent pas que personne ait dans I'’Etat une
autre facon de penser que celle du chef de I'Etat,
qu'elles sont incompréhensibles de la part d'un
gouvernement qui admettait tous les cultes et
toutes les doctrines. L’explication est peut-étre
d’'abord que le christianisme était essentiellement

_populaire et que le gouvernement voyait en

lui le plébéianisme, toujours inquiétant, et une
organisation du plébéianisme, chose plus inquié-
tante encore. L’administration de la religion avait
toujours été chose aristocratique, les pontifes
romains étaient des patriciens, 'Empereur était le
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souverain pontife ; obéir, encore que ce ne fiit
que spirituellement 2 des prétres particuliers,
c'était désobéir i l'aristocratie romaine, 2 'Em-
pereur lui-méme et c’était proprement une
révolte.

L'explication est peut-étre encore que chaque
religion nouvelle qui s'introduisait 3 Rome ne
contrariait point et ne contredisait point le
polythéisme, le principe du polythéisme étant
précisément qu’il y a beaucoup de dieux, tandis
que le christianisme, niant tous les dieux, affir-
mant qu'il 0’y en a qu'un et qu’il faut mépriser
tous les autres comme n'existant pas, contredi-
sait, niait et ruinait ou prétendait détruire I'es-
sence méme du polythéisme. Il n’était pas une
variante, il était une hérésie; il était plus qu’héré-
tique il était anarchique ; il condamnait non seu-
lement telle ou telle religion, mais la tolérance
méme avec laquelle le gouvernement romain
acceptait toutes les religions. Et dés lors, il est
assez naturel qu'il ait été combattu 3 outrance
par tous les empereurs; 3 bien peu pres, depuis
les plus exécrables comme Néron, jusqu'aux
meilleurs comme Marc-Auréle.

Les rapports du christianisme avec la philo-
sophie furent confus. L'immense majorité des phi-
losophes le repoussa, se croyant supérieurs a lui
et du reste, le sentant redoutable, s’arma contre
lui de tout ce qu’elle pouvait trouver de beau ou
de spécieux ou d’expédient dans I'ancienne phi-
losophie, et I'ardeur du néo-platonisme que nous
avons considéré vient en partie précisément de
cet instinct de rivalité et de lutte. Il y eut i cette
époque une foule d’Ernest Havet opposant I'%el-
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lénisme au christianisme et Ernest Havet n'est
qu’'un néo-platonicien du xix°® sizcle.

Un certain nombre de philosophes cependant,
soit du cé6té judéo-chrétien, soit du cété hellé-
nique, essayerent de quelque conciliation, et soit,
juifs, firent comme des avances & ’hellénisme
soit, grecs, admirent qu'il y avait quelque chose
d'acceptable du coté de Sion. Aristobule, juif
(antérieur a Jésus-Christ), semble avoir tenté
d’accommoder Moise avec Platon; Philon, juif
(contemporain de Jésus-Christ et qui lui a survécn,
non chrétien), que nous connaissons mieux, pour-
suivit toute sa vie le dessein de montrer toutes
les ressemblances qu'il pouvait y avoir entre
Platon et I'Ancien Testament, 2 peu prés comme
de nos jours quelques-uns se sont efforcés de
démontrer I'accord surprenant entre la théorie
darwinienne et la Genése. On I'appelait le Platon
juif, et I'on disait 4 Alexandrie : « Philon imite
Platon ou Platon imite Philon ».

De leur coté, plus tard, certains Grecs éclec-
tiques que nous avons nommés, Moderatus, Nico-
maque, Nemesius, pousserent la bienveillance
jusqu’a tenir compte sinon de Jésus du moins de
Moise et d’admettre la pensée israélite dans
I'histoire de la philosophie et de la sagesse
humaine. Mais en général, c’est dans les écoles
de philosophie et dans Ie monde, de plus en plus
restreint, se piquant de philosophie, que le chris-
tianisme était particulidrement repoussé, écarté
et méconnu.

Les chrétiens ne laissérent pas d’avoir (sans par-
ler de beaucoup d’autres qui appartiennent plutot
a I'histoire de I'Eglise qu'a celle de la philosophie)
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deux trés grands philosophes qui s'imposent a
nofre attention : Origéne et saint Augustin.
Origeéne était alexandrin, de la fin du ne siecle,
¢leve de saint Clément d’Alexandrie. Chrétien et
platonicien, pour se permettre et pours’excuser de
concilier les deux doctrines, il alléguait que les
apotres n’ont donné de la parole chrétienne que
ce que la foule pouvait en comprendre et que les
doctes pouvaient I'entendre d’'une maniére plus
subtile, plus profonde et plus complete. Cette pré-
caution prise, il exposaitson systéme qui est celui-
ci: Dieu estun pur esprit. Il se dégrade déja dans
des esprits qui sont ses émanations. Ces esprits
sont capables du bien et du mal. Quand ils incli-
nent au mal ils se revétent de matiére et devien-
nent des 4mes dans des corps. Clest ce que nous
sommes. Il y a du reste plus bas que nous. Il y a
des esprits impurs qui ont revétu des corps
immondes ; ce sont les démons. Or, fréres déchus
des anges, nous sommes libres, moins qu'eux,
mais libres encore. Par cette liberté, nous pou-
vons en cette vie ou nous relever ou nous
abaisser. Mais cette liberté ne suffit pas : il nous
faut un peu d’aide. Cette aide nous vient des
esprits qui sont restés esprits purs. L'aide quiils
nous donnent est combattue par les efforts des
esprits entirement déchus qui sont plus bas que
nous dans I'échelle. Lutter contre les esprits
immondes, aider les esprits purs qui nous aident,
les aider 2 nous aider, tel est notre devoir dans
cette vie qui est une médecine, la médecine de
Platon, c’est-a-dire une punition, stérile quand
elle n’est pas acceptée de nous, salutaire quand
acceptée de nous avec reconnaissance, elle est
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expiation et par conséquent purification. Le réle
du Rédempteur dans tout cela est le méme que
celui des esprits, mais plus grand et plus décisif.
Roi des esprits, esprit des esprits, il éclaire par la
révélation notre intelligence trop confuse et for-
tifie contre la tentation notre volonté trop débile.

Saint Augustin de Thagaste (Afrique) long-
temps paien, exercant la profession de professeur
de rhétorique, devint chrétien et fut évéque
d’Hippone. C’est lui qui a fixé, de la facon la plus
conforme et la plus accessible aux intelligences
occidentales, la doctrine chrétienne. Au lieu de
la confondre, plus ou moins intentionnellement,
plusou moins par mégarde, avec le philosophisme,
il s’est de toutes ses forces, qui étaient grandes,
attaché a I’en distinguer avec la derniére précision
possible. Les philosophes ont toujours envisagé
le monde comme une émanation de Dieu. Dés
lors tout est Dieu. Ne raisonnons pas ainsi. Il o’y
a pas émanation, il y a création ; Dieu a créé le
monde et est resté distinct de lui. Il I'habite de
telle sorte que nous vivons en lui; 7 eo vivimus,
movemur et sumus; il I’habite tout entier, mais
il n’est pas lui; il est partout, il n’est pas tout.
Dieu a créé le monde. Donc dira-t-on, avant que
le monde fit créé Dieu est resté un temps
immense sans rien faire. Point du tout, parce que
le temps n’a commencé que du moment ot le
monde a été créé. Dieu est en dehors du temps.
L’éternel c’est I'absence de temps. Dieu n’a donc
pas €té un instant avant la création du monde.
Ou, si voulez, il a été une éternité avant la nais-
sance du monde. Mais c’est la méme chose ; car
I'éternité c’est le temps n’existant pas.
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Certains entendent Dieu en trois personnes par
trois Dieux. Ce polythéisme, ce Paganisme est
rejeter. Mais comment comprendre ? Comment ?
Vous sentez-vous plusieurs 4mes ? Non. Et cepen-
dant il y a plusieurs facultés de I'ame. Les trois
personnes de Dieu sont les trois facultés divines.
L’homme est une 4me et un corps. On ne doit
" pasdouter de I'ame ; car douter c'est déja penser

et penser c’est étre; nous sommes avant tout des
étres pensants. Mais qu’est-ce quel'ame ? Quelque
chose d'immatériel a coup sr, puisqu’elle congoit
des choses immatérielles, ligne, point, surface,
espace. Il est aussi nécessaire que l'amesoit imma-
térielle pour saisir I'immatériel, qu’il est néces-
saire que la main soit matérielle pour saisir une
pierre.

D'oti vient I'ime ? De I'Ame des ancétres par
transmission ? Ce n’est pas probable ; car c’est 1a
considérer comme matérielle. De Dieu par éma-
nation? Ce n’est Pas admissible ; c'est 1a méme
erreur que de croire lemonde émanation de Dieu.
La aussi il y a non émanation, mais création.
Dieu crée les dmes en destination des corps qui,
€ux, naissent par hérédité. Le corps détruit, que
devient I'sme? Elle ne doit pas périr; car la
pensée ne dépendant point des sens, il n'y a pas
de raison pour qu’elle disparaisse quand les sens
disparaissent.

La liberté humaine est chose certaine; nous
sommes libres de faire le bien ou de faire le mal.
Mais alors Dieu n'a pu savoir d’avance ce que je
ferais aujourd’hui et par conséquent, voila que
Dieu, du moins en sa puissance de savoir, est
limité, n'est pas tout-puissant. Saint Augustin
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répond confusément (car cette question est sans
doute insoluble) que nous avons une illusion de
liberté, une illusion que nous sommes libres, qui
suffitpour que nous ayonsdumérite si nous faisons
bien et du démérite si nous faisons mal, et que
cette illusion de liberté est une liberté relative,
mais qui laisse absolue la prescience de Dieu et
par conséquent sa toute-puissance. [’homme du
reste est extrémement faible, débile et incapable
du bien a4 cause du péché originel, du péché de
notre premier pére et de notre premiére mére,
lequel s'est transmis par hérédité jusqu’a nous, et
nous paralyse. Mais Dieu nous aide et c’est ce qui
sappelle la grice. Il nous aide gratuitement
comme l'indique le mot grice, et s'il veut et
quand il veut et dans la mesure qu'il veut. La
doctrine de la prédestination, par laquelle on est

d’avance destiné i étre sauvé ou perdu, naitra
de la.




DEUXIEME PARTIE
AU MOYEN AGE

CHAPITRE 1
DU CINQUIEME SIECLE AU TREIZIEME

LA PHILOSOPHIE N'EST QUUN INTERPRETE DU DOGME,
QUAND ELLE EST DECLAREE CONTRAIRE AU DOGME
PAR L’AUTORITE RELIGIEUSE ELLE EST UNE HERESIE.
INTERPRETATIONS ORTHODOXES ET HERASIES
QUELQUES PHILOSOPHES INDEPENDANTS

PRES I'invasion des Barbares la philosophie, =———
A comme les lettres, se réfugia dansles cou- L¢ g™
vents de moines et dans les écoles que les évéques
instituaient et entretenaient auprés d’eux. Mais
I'Eglise n’admet pas la libre recherche de la
vérité. La vérité a été établie par les Peres de
I'Eglise et fixée par les Conciles. Dés lors la vie
philosophique pour ainsi parler qui ne sest
jamaisinterrompue prend un nouveau caractdre,

Dans l'intérieur de 1'Eglise elle se couvre — je
ne dis pas elle se déguise — sous l'interprétation
du dogme ; elle est une sorte d’auxiliaire respec-
tueux de la théologie, et c’est pour cela qu’on
l'appelle « servante de la théologie », ancilia
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théologie. Quand elle s'émancipe, quand elle
s'écarte du dogme, elle est une hérésie et toutes
les grandes hérésies n'ont pas été autre chose
que des écoles philosophiques et c'est pour cc?la
que les hérésies doivent entrer dans une histoire
de la philosophie. — Et enfin, mais seulement
vers la fin du moyen 4ge, la pensée laique,
sans s'inquiéter du dogme et ne songeant' plus
a l'interpréter, crée desdoctrines philosophiques
exactement comme les philosophes de I'antiquité
en inventaient en dehors de la religion et y étant
ou hostiles ou indifférents.

La philosophie orthodoxe du moyen 4ge fut la
scolastique. La scolastique consistait 2 amasser
et 4 faire connaitre les faits scientifiques, les faAlts
de connaissance qu'’il était utile qu'un honnéte
homme n'ignorat point et elle construisait dans
ce dessein des encyclopédies; d’autre part elle
consistait non pas précisément 2 concilier la foi
4 la raison, non pas et encore moins i soumettre
la foi 4 la critique de la raison; mais @ rendre la
Jot sensible & la raison, comme, du reste, ¢’avait
été l'office des Peres de I'Eglise et particuliere-
ment de saint Augustin.

Scot Erigéne, Ecossais attachéa I’Académie pa-
latine de Charles le Chauve, vivait au x1° siecle.
Il était extrémement savant. Sa philosophie est
platonicienne ou plutét son tour d’esprit est pla-
tonicien. Dieu est I'étre absolu ;il estinnommable
puisque tout nom est une délimitation de Tete:
il est absolument et infiniment. Comme créateur
de tout et incréé il est la cause en soi; comme
but auquel tout tend il est la fin supréme. L’Ame
humaine est d’essence impénétrable comme Dieu
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méme ; aussi bien elle est Dieu en nous. Nous
sommes déchus par le corps et en tant qu'étres
corporels, nous pouvons, par la vertu et par-
ticulierement par la vertu de la pénitence, nous
relever jusqu'a la hauteur des anges. Le monde
est la création continue de Dieu. Il ne faut pas
dire que Dieu a créé le monde, mais qu’il le
crée; car s'il cessait de le soutenir, le monde ne
serait plus rien. Dieu est création continue et
attraction continue. Il attire & lui tous les étres
et il finit par les avoir tous en lui. Il y a prédesti-
nation de tout 4 la perfection.

Ces idées, dont quelques-unes, comme on I'a
vu, dépassent le dogme et sontau moins un com-
mencement d’hérésie, sont toutes pénétrées de
platonisme, surtout de néo-platonisme et font
supposer que Scot Erigene avait une érudition
grecque tres étendue.

Un grand fait littéraire et philosophique au
vir® sitcle fut I'invasion des Arabes. Les maho-
métans ont envahi successivement la Syrie, la
Perse, I'Afrique et 'Espagne, firent comme un
croissant dont les deux pointes touchaient les
deux extrémités de I'Europe. Or, éléves curieux
et trés avisés des Grecs asiatiques et africains, ils
fondirent partout des Universités trés brillantes
et vite célebres (Bagdad, Bassorah, Cordoue, Gre-
nade, Séville, Murcie) et apporterent i I'Europe
un nouveau contingent de science, et par
exemple tout Aristote dont I'Europe occidentale
ne possédait presque rien. Des étudiants avides
de savoir vinrentapprendre chez eux, en Espagne,
tel Gerbert qui devint un grand érudit, qui pro-
fessa 2 Reims et qui devint pape. Personnelle-
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ment les Arabes furentsouvent de trés grands phi-
losophes et il faut au moins ne pas ignorer les
noms d’Avicenne (x° si¢cle, néo-platonicien) et
d’Averrogs (xu° si¢cle, aristotélicien ayant
quelques tendances 3 admettre 1'éternité de la
nature évoluant d’elle-méme 2 travers le temps).
Leurs doctrines se propagdrent et surtout les
livres anciens qu'ils faisaient connaitre se répan-
dirent. C'est d’eux que date le régne d’Aristote
a travers tout le moyen age.

Saint Anselme, au x1° siécle, Savoyard, quifut
longtemps abbé de Bec en Normandie et mourut
archevéque de Cantorbéry, estun des plus grands
docteurs en philosophie au service de la théo-
logie qu'il y eut jamais. « Nouveau saint Au-
gustin » (on I'a nommé ainsi), il part de la foi
pour aboutir 2 la foi aprés qu'elle a été rendue
sensible a la raison. Il dit, comme saint Augus-
tin : « Je crois pour comprendre » (trés per-
suadé que si je ne croyais pas je ne compren-
drais jamais) et il ajoute, ce qui du reste était
dans la pensée de saint Augustin : « Je com-
prends pour croire. » Saint Anselme prouvait
l'existence de Dieu par les argumentsles plus abs-
traits. Par exemple il disait : « Il faut une cause,
une ou multiple ; une, c’est Dieu; multiple, elle
peut dériver d'une cause une et cette cause une
c’est Dieu; elle peut, dans chaque chose causée,
étre une cause particulidre ; mais alors il lui faut
supposer une force personnelle qui doit avoir
sa cause elle-méme et ainsi nous remontons 3
une cause commune et c’est-a-dire unique.....

Il prouvait Dieu encore par la preuve restée
célebre sous le nom d'argument de saint An-
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selme : concevoir Dieu, c’est prouver qu’il est;
la conception de Dieu est preuve de son exis-
tence ; car toute idée a son objet; surtout une
idée qui a pour objet I'infini suppose que l'infini
existe ; car tout étant fini ici-bas, qui donnerait
4 T'esprit humain I'idée de l'infini? Donc si le
cerveau humain a I'idée de l'infini c’est que l'in-
fini existe. L'argumentation peut étre discutée,
mais comme preuve d'une singulitre vigueur
d’esprit chez son auteur elle est indiscutable.

Bien spirituelle aussi I'explication de la néces-
sité de la rédemption! Pourquoi Dieu-homme ?
c’est le titre d'un de ses ouvrages) dit saint
Anselme. Mais parce que le péché a I'égard de
Dieu infini est un crime infini. L’homme, fini et
borné, ne pourrait donc jamais I'expier. Des
lors que peut faire Dieu pour venger son hon-
neur, pour que satisfaction lui soit donnée ? Il
ne peut que se faire homme sans cesser d’étre
Dieu afin que, comme homme, il fasse & Dieu
une amende honorable 3 laquelle, comme Dieu,
il donnera le caractére d'infinitude. Il est done
absolument nécessaire qu'a un moment donné
I'homme fat Dieu, ce qui ne se pouvait faire
qu’a la condition que Dieu se fit homme,

C’est au temps de saint Anselme que com-
menca la célebre querelle philosophique des
réalistes et des nominalistes et des conceptua-
listes. Nous sommes ici forcés d’employer les
termes techniques ou de ne pas parler de cette
querelle puisque cette querelle est surtout une
querelle de mots. Les réalistes (dont était saint
Anselme) disaient : « Les {dées (idée de Ia vertu,
idée du péché, idée de la grandeur, idée de l1a
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petitesse) sont des réalités ; elles existent, d'une
existence spirituelle, évidemment, mais elles
existent réellement ; ellessont : il y a une vertu,
un péché, une grandeur, une petitesse, une rai-
son, etc .; et ceci était un souvenir trés précis des
idées de Platon. Il n'y a méme que 1'idée, que le
général, que l'universel qui soit réel et le parti-
culier n’a qu'une apparence de réalité. Les hom-
mes n'existent pas, 'homme particulier n’existe
pas; ce qui existe, c’est 'homme en général et les
hommes individuels ne sont que les apparences,
que lesreflets colorés de 'homme universel. » —
Lesnominalistes (Roscelin, par exemple, chanoine
de Compiégne) répondirent : « Non : les idées
générales, les universaux, comme vous dites, ne
sont que des noms, que des mots, que des émis-
sions de voix, que, si vous voulez, des étiquettes
que nous mettons sur telle ou telle catégorie de
faits observés par nous; iln'y a pas de grandeur;
il y a un certain nombre de choses grandes et
quandnouspensonsaelles, surl'idée générale que
Dnous en concevons nous inscrivons ce mot :
grandeur. Il n’y a pas d’komme; il y a des hommes
et le mot humanité n’est quun mot représen-
tatif pour nous d'une idée collective. :
Pourquoi les réalistes tenaient-ils tant i leurs
universaux tenus pour des réalités et pour les
seules réalités P Mais pour bien des raisons. Si
lindividu seul est réel, il n'y pas trois personnes
en Dieu, il y a trois Dieux et I'unité de Dieu n'est
pas réelle, elle n’est qu'un mot et Dieu n’est pas
réel, il n'est qu'une émission de voix. Si I'indi-
vidu n’est pas réel, I'Eglise n'est pas réelle ; elle
n'existe pas, il n’existe que des chrétiens qui sont
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libres de leur pensée et de leur foi. Or 1'Eglise
est réelle et nous voulons qu'elle soit réelle et
méme qu'il n'y aitqu’elle de réelleetque lesindi-
vidus qui la constituent soient par elle et non
par eux. (Clest exactement la doctrine, actuel-
lement, de certains philosophes relativementa la
société : la société existe indépendamment de ses
membres; elle a ses lois 2 elle indépendamment
de ses membres; elle est une réalité par elle-
méme; et ses membres sont par elle et non elle
par eux, et pour ce doivent lui obéir; M. Durk-
heim est un réaliste.)

Abélard, de Nantes, éléve du nominaliste Guil-
laume de Champeaux, savant, artiste, lettré, in-
comparable orateur, essaya d'une conciliation. I1
dit : « L'universel n’est pas une réalité, certaine-
ment; mais il n’est pas non plus un simple mot; il
estuneconceptionde l'esprit, ce qui est plusqu'une
émission de voix. Comme conception de Iesprit,
en effet, il vit d'une vie qui dépasse l'individu
puisqu'il peut étre commun 2 plusieurs individus,
a beaucoup d'individus et puisqu'il leur est com-
mun en effet. L'idée générale que j’ai et que yai
communiquée 2 mon auditoire et qui revient de
mon auditoire 3 moi est plus qu'un mot puis-
qu’elle est un lien entre mon auditoire et moi et
une atmosphere ou nous vivons moi et mon audi-
toire. L'nglise ne serait qu'un mot? A Dieu ne
plaise que je le dise! Elle est un lien entre tous
les chrétiens; elle est une idée générale qui leur
est commune et qui fait qu’en elle chaque indi-
vidu se sent plusieurs, se sent beaucoup, encore
quil soit vrai que si elle n’était pensée par per-
sonne elle ne serait rien. » Au fond il était nomi-
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naliste, mais plus délié, plus subtil, plus profond
aussi et plus précis et voyant mieux ce que Guil-
laume de Champeaux avait voulu dire.

Il fut du reste aussi condamné que lui.

En dehors de la grande querelle il avait des
idées singuliérement larges et hardies. Moitié
sachantl’antiquité, moitiéla devinant,il'estimait
infiniment; il y retrouvait, parce quil aimait a
les y retrouver, toutes les idées chrétiennes : Dieu
unique, Trinité, Incarnation, reversibilité des
fautes, péché originel; et il voyait moins de dis-
tance entre la philosophie ancienne et le christia-
nisme qu’entre I’Ancien etle Nouveau Testament
(celatienta ce que le christianisme non primitif,
mais constitué au 1ve siecle, le seul que connaisse
Abélard, s’est, précisément, assez profondément
pénétré d'hellénisme). Il croit que le Saint-
Esprit s'est révélé aux sages de P'antiquité aussi
bien qu'aux juifs et aux chrétiens et que les
paiens vertueux ont pu étre sauvés. — La morale
d’Abélard est tres élevée et tros pure. Nos actes
viennent de Dieu ; car il ne se peut qu’ils n’en
viennent pas; mais il nous laisse la faculté de ne
Pas obéir pour que la vertu existe, ce 3 quoi il
tend; car sila tendance au mal n’existait pas il
D’y aurait pas possibilité d’effort contre le mal,
pointd’efforts, donc point de vertu; Dieu, qui ne
peut pas étre vertueux, puisqu’il ne peut pas étre
tenté par le mal, peutétre vertueux dans ’homme
etc’est pour cela qu'il lui laisse la tendance au mal
pour qu’il en triomphe et qu'il soit vertueux et
que la vertu existe; si méme il nous induisait
lui-méme en tentation, sa tendance serait la
meéme ; il ne nous ¥ induirait que pour nous
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donner l'occasion de la lutte et de la victoire et
donc pour que la vertu existat; la possibilité du
péché est la condition de la vertu et par consé-
quent méme en admettant cette possibilité et
surtout en I'admettant, Dieu est vertueux.

L’acte mauvais du reste n’est pas ce quil y a
de plus considérable comme criminalité ; comme
mérite ou démérite, l'intention vaut l'acte et
celui-1a (ceci est de 'Evangile pur et simple) est
criminel qui a eu l'intention de 'étre.

Abélard est peut-étre le plus libre esprit et le
plus grand du moyen 4ge entier. Il faut encore
nommer apres ces grands noms Hugues de Saint-
Victor, mystique un peu obscur, d’origine alle-
mande ; le non moins mystique Richard qui,
trés persuadé que l'on n’atteint pas Dieu par le
raisonnement, mais par le sentiment, enseigne
a s'élever vers lui par un détachement de soi-
méme et par six degrés : de renoncement, d’élé-

vation, d’élan, de précipitation, d’extase et d’ab-
sorption.

Hugues de

Saint- Victor
Richard
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INFLUENCE D ARISTOTE
IL EST ADOPTE PAR L’EGLISE
PHILOSOPHIE RELIGIEUSE DE SAINT THOMAS D AQUIN

A PARTIR du xm® siécle, Aristote, complte-
ment connu et traduit en latin, fut adopté
par I'Eglise et devint comme son vicaire laique.
Elle le considéra et, je crois, avec raison, comme
le moins dangereux pour elle des penseurs grecs
et comme celui 3 qui l'on pouvait laisser tout
l'enseignement scientifique en se réservant tout
I'enseignement religieux. Aristote, en effet, pre-
servait de Platon, danslequel on trouve toujours
quelques germes d’adoration du monde ou quel-
quespointes de ce c6té, dans lequel on trouve aussi
un certain polythéisme trés déguisé ou plutot
trés épuré, mais réel encore et dangereux, et du
moment qu'il fallait choisir, ce fut Aristote que
I'on toléra et que l'on finit par investir .

Il faut citer comme théologiciensaristotéliciens
Guillaume d’Auvergne, Vincent de Beauvais,
Albert le Grand ; mais le nom souverain de cette
période de l'histoire de la philosophie est saint
Thomas d’Aquin. Saint Thomas d’Aquin a écrit
plusieurs petits ouvrages, mais, dominant tout, la
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Somme (encyclopédie) qui a gardé son nom. En
philosophie générale, saint Thomas d’Aquin est
un aristotélicien pliant les idées d’Aristote, sans
les dénaturer, aux conceptions chrétiennes. 11
démontre Dieu, comme Aristote, par I'existence
du mouvement et la nécessité d'un premier mo-
teur ; il le démontre encore par le caractere
contingent, relatif, imparfait de tout ce qui est ici-
bas : « 1l y a dans les choses du plus ou moinsbon,
du plus ou moins vrai... » Mais nous n’affirmons
le plus ou moins d’une chose quen la compa-
rant avec quelque chose d’absolu et selon qu'elle
se rapproche plus ou moins de cet absolu ; il ya
donc un étre absolu, c'est Dieu — et cet argument
lui parait meilleur que celui de saint Anselme
qu’il réfute.

Il montre la nature entiére comme une grande
hiérarchie allant du moins parfait et du plus
informe au plus achevé et au plus déterminé ; a
un autre point de vue comme séparée en deux
grands régnes, celui de la nécessité (minéraux,
végétaux, animaux), celui dela grace (humanité).
I11a montre voulue par Dieu, projetée par Dieu,
créée par Dieu ; gouvernée par Dieu selon des
volontés antécédentes et des volontés consé-
quentes, c'est-d-dire par des volontés générales
(Dieu veut que 'homme soit sauvé) et des volon-
tés particulieres (Dieu veut que le pécheur soit
puni) et l'ensemble des volontés générales c'est
la création et la suite de toutes les volontés par-
ticulieres, c'est la Providence. La nature et
I'homme avec elle sont I'ceuvre, non seulement
de Dieu puissant, mais de Dieu bon et c'est par
amour qu’il nous a créés et il faut lui rendre
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amour pour amour et c’est ce que fait la nature
elle-méme involontairement par son obéissance
ses lois et c’est ce que nous devons faire volon-
tairement par obéissance 4 ses commandements.

Notre ime est immatérielle et plus compléte
que celle des animaux; car saint Thomas ne
refuse pas formellement une 4me aux animaux;
linstinct des animaux c’est I'ime sensitive
d’Aristote, qui est capable de quatre facultés :
sensibilité, imagination, mémoire et estimation,
c'est-a-dire intelligence élémentaire : « L’oiseau
amasse de la paille, non pour ce qu'elle délecte
ses sens [non par mouvement de sensibilité]
mais parce qu’elle lui sert & faire son nid. Il est
donc nécessaire que I'animal percoive ces intui-
tions qui ne tombent pas sous les sens. Cest par
opinion ou estimation qu'il pergoit ces intuitions,
ces fins lointaines... » Nous, hommes, nous avons
une dme qui est sensibilité, imagination, mé-
moire et raison. La raison estla faculté non seu-
lement d’avoir des idées, mais d’établir entre les
idées des rapports et des enchainements de rap-
ports et de concevoir des idées générales. La
raison s'arréte en dega de Dieu parce que 1idée
de Dieu précisément est la seule qui ne peut pas
étre amenée en l'esprit par des rapports entre les
idées, Dieu dépassant toutes les idées; I'idée de
Dieu est donnée par la foi, que du reste la raison
peut aider ensuite, la raison pouvant travailler 2
rendre la foisensible a la raison.

Notre 4me est pleine de passions qu'on peut
diviser en deux grandes catégories : les passions
de désir et les passions de colére. Les passions de
désir sont des mouvements trés vifs ou violents
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vers quelque chose qui nous parait un bien; les
passions de colére sont des mouvements de
révolte contre quelque chose qui s'oppose 2
notre mouvement vers un bien. La racine com-
mune de toutes les passions estl'amour, car il va
sans dire que c’est de lui que dérivent les pas-
sions de désir et pour ce qui est des passionsde
colere elles n’existeraient pas si nous n'avions
d’amour pour rien, auquel cas notre désir
n’étant pas heurté ne se convertirait pas en
révolte contre I'obstacle. Nous sommes libres de
faire le bien ou de faire le mal, de maitriser nos
passions mauvaises et de suivre celles que la
raison approuve. Ici reparait I'objection de la
connaissance que Dieu doit avoir par avance de
nos actes : si Dieu prévoit nos actions nous ne
sommes pas libres, si, libres, nous agissons con-
trairement 3 ses prévisions, il n’est pas tout-
puissant. Saint Thomas y répond ainsi : « II n'y
a pas prévision, il y a vision, parce que nous
sommes dans le temps et Dieu dans 1'éternité. 11
voit d'un seul regard et instantanément le passé,
Ie présent etl'avenir. Donc il ne prévoit pas, il
voit et cette vision ne géne pas la liberté
humaine, non plus que d’étre vu agissant ne vous
empéche d'agir. De ce que Dieu connait nos
actions aprés que nous les avons faites, personne
ne dira que cela nous empéche de les avoir faites
en pleine liberté; or qu'il les connaisse avant
c’est la méme chose que les connaitre apres,
parce que pour lui, avant, pendant et aprés sont
le méme moment. » Cela parait subtil et ne I'est
point, revenant 2 dire que quand on parle
de Dieu il ne faut pas parler de temps, Dieu
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étant en dehors du temps comme de l'espace.

La morale de saint Thomas, trés détaillée,
trés circonstanciée, peut se résumer ainsi : Ily a
dansla conscience, 1° un acte intellectuel qui
est la distinction du bien et du mal; 2° un acte
de volonté qui nous porte vers le bien. Cette
puissance pour le bien nous pousse a pratiquer
les vertus. Il y a des vertus humaines, celles que
les philosophes anciens ont trés bien connues:
tempérance, courage, sagesse, justice et elles
conduisent au bonheur terrestre ; il y en a de
divines, inspirées 42 I'homme par Dieu et qui
sont la foi, I'espérance et la charité et elles
conduisent au bonheur éternel. Nous pratiquons
les vertus quand nous avons bonne volonté,
parce que nous sommes libres, mais notre liberté
et notre volonté ne suffiraient pas : il faut que
Dieu nous aide et c’est la grace.

Sur la question des rapports de la raison et de
la foi, saint Thomas d’Aquin reconnait ou bien
plutét proclame que jamais la raison ne démon-
trera la foi, que les vérités révélées, trinité,
péché originel, grice, etc., sont au-dessus de la
raison, la dépassent infiniment. Commentdonc
croit-on? Par volonté aidée de la griace de Dieu.
La foiest un acte de volonté que Dieu soutient.
Dgs lors il ne faut faire aucun appel 2 la raison?
Si bien! La raison sert a réfuter les erreurs des ad-
versaires de la foi et par cette réfutation 2 se con-
firmer soi-méme danssa créance. Le fameux Credo
ut intelligam, — je crois pour pouvoir com-
prendre — est donc trésvrai. On ne peut com-
prendre qu'a la condition de croire; mais ensuite
comprendre aide A croire, sinon davantage, du
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moins avec une précision plus grande et comme
en une lumiére plus abondante. Saint Thomas
d’Aquin estici exactement dans la méme posi-
tion qu'il semble bien qu’ait prise Pascal. Croyez
et vous comprendrez; comprenez et vous croirez
plus distinctement. Donc un acte de volonté :
« Je veux croire »; — une grice de Dieu fortifiant
cette volonté; la foi existe ; — des études et des
raisonnements ; la foi est plus claire.

A coté de ces hommes de haute raison nous
rencontrons au xme° siecle des mystiques, c’est-
a-dire des pottes et des bizarres, les uns et les
autres, du reste trés intéressants. C'estsaint Bona-
venture qui persuadé, 2 peu prés comme un
Alexandrin, que 'on s’éleve 4 Dieu par le senti-
ment synthétique et non par des séries d’argu-
ments, et qu'on s'achemine vers lui par des états
d’ame de plus en plus purs et de plus en plus
passionnés, écrivit]'Itinéraire de I'dme & Dieu qui
est comme un manuel de mysticisme. Erudit, du
reste, il n’en faisait pas moins, chemin faisant,
des excursions agréables et instructives dans le
domaine de la connaissance réelle.

Tres différent de lui et scolastique effréné,
Raymond Lulle ou de Lulle, en son Ars magna,
inventait une machine i raisonner, analogue i
une machine arithmétique dans laquelle les idées
se déduisent automatiquement les unes des
autres, comme les chiffres s'inscrivent sur un
compteur. Comme il arrive souvent l'exces de
la méthode en était la critique et un ennemi de la
scolastique n’aurait pas pu démontrer plus ingé-
nieusement que la scolastique était une méca-
nique. Du reste, Raymond de Lulle était en
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méme temps un savant, un naturaliste trés in-
formé et trés curieux pour qui la science arabe
n'avait pas de secrets. Avec cela poéte, trouba-
dour, orateur, homme trés étrange et trés sédui-
sant. Il fut adoré et persécuté pendant sa vie et
longtemps encore aprés sa mort eut des disciples
enthousiastes.

Au méme temps vivait 'homme que l'on se
plait a considérer généralement comme le loin-
tain précurseur de la science expérimentale,
Roger Bacon (qu'il ne faut pas confondre avec
Frangois Bacon, autre savant, mais d'un temps
bien plus rapproché de nous). Roger Bacon,
moine franciscain, s'occupa presque exclusive-
ment de sciences physiques et de sciences natu-
relles. Il passa la plus grande partie de sa vie en
prison pour cause de prétendue sorcellerie et
surtout, peut-étre, parce qu'il avait tympanisé
les mauvaises meeurs de ses confréres. Il eut au
moins le pressentiment de presque toutes les
inventions modernes : poudre 2 canon, verres
grossissants, télescope, pompe a air; il fut un
inventeur, formellement, en optique. Comme
philosophe proprement dit, il dénoncait ce qu'il
y avait de creux et de vide dans la scolastique ;
détestant que 1'on préférat « la paille des mots au
grain des choses » et proclamant que le raisonne-
ment ¢ est bon pour conclure, non pour éta-
blir ». Sans découvrir la loi du progrés, comme
ona trop dit, il lui arrivait de faire remarquer
que l'antiquité étant la jeunesse du monde, ce
sont les modernes qui sont les anciens, et cela
voulait dire seulement que c’est 3 notre école
que les anciens devraient s'instruire s’ils reve-
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naient, que nous ne devons donc pas en croire
aveuglément les anciens; et c’était une insurrec-
tion contre le principe d’autorité et contre I'ido-
latrie d’Aristote. Il préconisait I'étude directe de
la nature, I'observation et I'expérience et ensuite
l'application du raisonnement et particuliere-
ment du raisonnement mathématique 3 l'expé-
rience etal'observation. Avectout cela ilcroyaita
l'astrologie ; car ceux quidevancent leur tempsne
laissent pas d’en étre toujours; mais c¢’était un
trés grand homme.




—
Diécadence de
la scolastique

CHAPITRE IIT
QUATORZIEME ET QUINZIEME SIECLES

DECADENCE DE LA SCOLASTIQUE
PRESSENTIMENT DES TEMPS NOUVEAUX
GRANDS MORALISTES || LA « KABBALE » || MAGIE

LE xive siecle marque la décadence de la sco-
lastique, mais sans rien apporter de trés nou-
veau. Le « réalisme » est généralement aban-
donné et le « nominalisme », c’est-a-dire cette
idée que les idées n’ont d’existence que dans les
cerveaux qui les concoivent, devient maitre du
champ de bataille. C'est ainsi que Durand de
Saint-Pourcain reste célebre pour avoir dit, ce qui
est trés audacieux a cette époque : « Exister,
cest étre individuellement ». Guillaume d'Oc.
cam répete le mot en insistant : il n'y a de réel
que l'individu. Cela allait loin, jusqu'a, au moins,
tenirpour suspecte toute métaphysique et un peu
toute théologie. Et en effet, quoique trés croyant,
Occam repoussait 1la théologie, conjurait
I’Eglise de n’étre pas savante, sascience ne prou-
vant rien et de se contenter de croire : « La
science appartient 4 Dieu, aux hommes la foi ».
Mais, ou plutét dautant plus, si les ministres
de Dieu n'imposent plus par leur ambitieuse
science, il faut qu’ils retrouvent tout leur
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empire sur les ames par d’autres moyens et meil-
leurs. Il faut qu’ils soient des saints, il faut
qu'ils reviennent a la pureté, 2 la simplicité, a la
puérilité divine de I'Eglise primitive; et iciily
avait comme un son avant-coureur dela Réforme.

Aussi bien Occam fut-il un des auxiliaires de
Philippe le Bel dans sa lutte contre le Saint-
Siege, fut excommunié et chercha asile aupres
du duc de Baviere, adversaire du Pape.

Réalistes et nominalistes continuérent 2 se
combattre, quelquefois méme matériellement,
jusqu’au milieu du xv® siecle. Mais le nomina-
lisme gagna toujours du terrain, ayant pour
représentants célebres, entre autres, Pierre
d’Ailly et Buridan; 'un réussit 4 devenir chan-
celier de I'Université de Paris, 'autre eut le
succes d'en devenir recteur. Buridan est resté
célebre par sa mort et par son 4ne égale-
ment légendaires. D'aprés une ballade de Villon,
Buridan aurait été trop aimé par Jeanne de
Navarre, femme de Philippe le Bel, puis par son
ordre « jeté dans un sac en Seine ». Le fait,
d’apres le rapprochement des dates, parait impos-
sible. D'apres la tradition, pour faire comprendre
soit la liberté dindifférence, soit que les ani-
maux sont de pures machines, Buridan aurait
assuré qu'un ane entre deux corbeilles pleines
d’avoine, placées 'une 2 sa gauche, l'autre 2 sa
droite, a égale distance de lui, ne se déciderait
jamais pour l'une ou pour l'autre et mourrait de
faim. On ne trouve rien de pareil dans ses
ouvrages, maisil a pu dire cela dans un cours et
ses écoliers s’en souvenir et le transmettre
comme un proverbe.
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Pierre d’Ailly, trésgrand personnage ecclésias-
tique, grand-maitre du college de Navarre, che-
valier de 1'Université de Paris, cardinal, chef
dans les discussions des conciles de Pise et de
Constance, réformajteur tres décidé des meeurs
et coutumes de 1'Eglise, n'avait pas une trés
grande originalité comme philosophe, mais
soutenait les doctrines déja connues du nomi-
nalisme avec une puissance de dialectique
extraordinaire.

Il eut parmi ses éleves Gerson, chancelier lui
aussi de 1'Université de Paris, réformateur lui
aussi trés zé1€ et tres énergique, ennemi plus
déclaré encore et de la scolastique et du mysti-
cismeet del'ascétisme outré et del'astrologie émi-
nemment moderne dans le meilleur sens du mot
et qui eut des ennemis religieux et politiques
qui I'honorent. Il a écrit beaucoup de petits
livres de vulgarisation scientifique, religieuse et
morale. On lui a longtemps attribué 1'Zmitation
de Jésus-Christ qui, tout compte fait, ne lui res-
semble guere ; mais qu'il aurait trés bien pu écrire
dans sa vieillesse, dans sa retraite, dans le silence
paisible et résigné des Célestins de Lyon.

Dés le xv* sigcle 1a Renaissance s'annonce, en
philosophie comme en littérature, par une résur-
rection du platonisme. Mais c'était encore un
platonisme singuliérement compris, mélange
bizarre et dont on ne voit pas bien distinctement
les origines (cette époque ayant été du reste trés
beu étudiée) de pythagorisme et d’alexandri-
nisme. Alors il y eut un incroyable engouement
pour la kabbale; doctrine longtemps secréte des
juifs, couvée par eux en quelque sorte dans les
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ténébres du moyen age et ou se retrouvent des
traces des plus sublimes spéculations et des plus
basses superstitions de l'antiquité. Il y avait 1a
une sorte de théologie panthéistique tres ana-
logue a celles des Porphyre et des Jamblique
et des procédés de magie mélée d'astrologie. Les
kabbalistes croient que le sage qui, parsa science
astrologique s'est mis en rapport avec les puis-
sances célestes, peut s'asservir la nature, changer
le cours des phénomenes, faire des miracles. La
kabbale fait partie de 'histoire du merveilleux et
des sciences occultes plus que de I'histoire de la
philosophie. Cependant de vrais savants s’y ini-
tierent et s'en entéterent, le prodigieux Pic de
la Mirandole, Reuchlin, non moins extraordinaire
comme humaniste et hébraisant et qui courait
grand risque entre les mains de l'inquisition de
Cologne si Léon X ne l'avait sauvé. Cardan
(mathématicien et médecin) fut un des savants de

cette époque les plus pénétrés de kabbalisme. 11 .

croyait 4 une sorte d’infaillibilité du sens intime,
de l'intuition et traitait de vanités les sciences
qui proceédent par lentes opérations rationnelles.
Il se croyait mage et magicien. Il disait de lui
avec vanité le plus grand bien et avec cynisme le
plus grand mal. On a douté de sa sincérité et
aussi de sa raison.

Voici encore Paracelse et Agrippa. Paracelse
comme Cardan, croit & la lumiere intense bien
supérieure 2 la bestiale raison et fait songer 2
certaine philosophie de l'intuition toute contem-
poraine. Luiaussi se croyait magicien et médecin,
guérissait par I'application de I'astrologie  la thé-
rapeutique. Agrippa fit de méme avec des fan-
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taisies plus étranges encore, sceptique absolu,
puis passant du mysticisme 2 la magie, 4 la démo-
nologie, ayant de son temps et ayant gardé dans
les sitcles suivants la réputation d’un diable fait
homme.
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1L EST ASSEZ JUSTE DE CONSIDERER
LE MOYEN AGE AU POINT DE VUE PHILOSOPHIQUE
COMME SE PROLONGEANT JUSQU'A DESCARTES.
LIBRES PENSEURS PLUS OU MOINS DEGUISES
PARTISANS DE LA RAISON EN DEHORS DE LA FOI
DE L'OBSERVATION ET DE L’EXPERIENCE

LA liberté et méme l'audace philosophique
augmentent rapidement. Des aristotéliciens
tres experts et trés convaincus s'attachent, soit
par simple amour de la vérité soit dans un dessein
plus secret, 2 démontrer a quel point Aristote, 2
le bien lire, est opposé aux vérités que I'Eglise
enseigne. Parexemple Pomponace fait éclater que
rien de ce que l'on peut tirer d’Aristote ne con-
clut a limmortalité de 'ame, qu’il y croit, lui,
personnellement, de tout son ceeur, mais qu’Aris-
tote n'y croit point et qu'il faut choisir entre
I'Eglise et Aristote; que sans l'immortalité de
l'ame a la vérité il n'y aurait pas de récom-
penses d’'outre tombe, que c'est parfaitement son
avis, mais que qui voudrait excuser Aristote
pourrait dire que c’est précisément l'existence
des peines et des récompenses qui empéche la
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vertu d’étre, qui ote la vertu, puisque le bien que
'on fait en vue d'une récompense ou par crainte
d'une peine n'est plus le bien ; que, toujours
d’'aprés Aristote, il ne peut pas y avoir de
miracles, que lui Pomponace croit i tous les
miracles consignés aux livres saints; mais
qu’Aristote n'y aurait pas cru, n'y aurait pas pu
croire et que cela est A considérer, non pas certes
pour rejeter la croyance aux miracles, mais pour
ne pas accorder a Aristote la confiance que depuis
si longtemps on lui donne trop volontiers.

Demeémeencoreil reprenait]'éternelle question
delaprescience de Dieu etde la liberté humaine et
montrait que quoi qu’on en ait dit il faut choisir :
ou nous sommes libres et Dieu n’est pas tout-
puissant ou Dieu est tout-puissant et nous ne
sommes pas libres. A supposer comme vraie cette
derniére hypothése pour laquelleil estévidentque
le philosophe penche, Dieu serait donc auteur du
mal et auteur du péché ? Il n’est pas impossible
que Dieusoitl'auteur du mallcomme étant la con-
dition du bien, car s'il n'y avait pasde malil 'y
aurait pas de bien; ni qu'il soit I'auteur, non du
péché, mais de la possibilité du péché pour quela
vertu soit possible, n’y ayant point de vertu 1 ot
il est impossible de pécher ; mais, du reste, il y a
la un mystere que la foi seule peut résoudre et
qu'en tout cas Aristote n'a pas résolu; donc ne
nous reposons pas sur Aristote.

Ce libre penseur masqué, car il ne me semble
pas étre autre chose, est un des penseurs les plus
originaux de 1'époque intermédiaire entre le
moyen ige et Descartes. ;

Ces audaces étaient quelquefois funestes 2
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leurs auteurs. Michel Servet, médecin espagnol
tres savant qui peut-étre a découvert avant
Harvey la circulation du sang, ne croyait pasa la
Trinité, ne croyait pas 2 la divinité de Jésus et,
en platonicien qu'il était, ne voyait dautres
intermédiaires entre Dieu et 'homme que les
idées. Persécuté par les catholiques, il se réfugia
a Genéve, croyant Calvin plus tolérant que les
inquisiteurs et Calvin le fit briiler vif.

Vanini, un demi-si¢cle plus tard et cest-a-dire
au commencement du xvin®, homme du reste
remuant, vain et insolent, aprés une vie pleine de
péripéties et brillante du reste pour certains pas-
sages de son De admirandis... arcanis et pour
avoir dit qu'il ne dirait son opinion sur I'immor-
talité de I'ime que quand il serait vieus, juif et
allemand, fut brilé vif 2 Toulouse.

Giordano Bruno, astronome et qui a, I'un des
premiers, affirmé le soleil comme centre du
monde, professait, malgré certaines précautions
prises, une doctrine qui confond Dieu avec le
monde et qui nie ou exclut la création. Giordano
Bruno fut arrété 2 Venise en 1593, tenu sept ans
en prison et finalement brilé 2 Rome en 1600,

Campanella, Italien également et qui passa
vingt-sept ans dans un cachot pour avoir cons-
piré contre les Espagnols maitres de son pays et
qui mouruten exil a Paris en 1639, étaiten philo-
sophie un sceptique ou plutét un antimétaphysi-
cien et, comme nous dirions de nos jours, un
positiviste. I n'y a que deux sources dela connais-
sance : l'observation et le raisonnement. 1'obser-
vation nous fait connaitre les choses... Est-ce
vrai? Les sensations que nous avons des choses
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ne pourraient-elles pas étre une simple fantasma-
gorie ? Non, car nous avons un sens interne, un
sens de nous-méme qui ne peut pas nous tromper
et qui nous affirme que nous sommes (c’est déja
le Cogito de Descartes) et qui du méme coup
affirme qu'il y a des choses qui ne sont pas nous,
de sorte qu'en méme temps le moi et le non moi
sont établis. Oui, mais ce non moi est-il réelle-
ment ce qu'il nous parait? Il est; soit; mais
qu'est-il et pouvons-nous savoir ce qu'il est? Non
sans doute et le scepticisme ici est inconcussible ;
mais de ce qu’il y a certitude de I’existence du
non moiily a présomption que nous pouvons le
connaitre partiellement, relativement, tres rela-
tivement, restant infiniment éloignés d’une con-
naissance absolue qui serait divine. Donc obser-
vons et expérimentons ; faisons « ['histoire » de
la nature comme les historiens font I'histoire du
genre humain. Et ceci est de la simple et ferme
philosophie de I'expérience.

Mais Campanella, comme beaucoup d'autres,
était un antimétaphysicien possédé du démon
métaphysique et aprés avoir recommandé impé-
rieusement de n’écrire que I'histoire de la nature
il en a lui aussi écrit le roman. Tout étre, nous
dit-il (et du reste c’est trés beau), existe 2 la con-
dition de pouvoir exister et i la condition quil y
ait une idée dont il sera la réalisation et la con-
dition que la nature veuille le créer. En d’autres
termes la nature peut, sait ce qu’elle veut et veut.
Or, tous les étres, plus ou moins selon leur per-
fection et imperfection, se sentiront de cette
triple condition de pouvoir, savoir, vouloir.
Tout étre peut, sait et veut, méme la matiére
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inorganique (ceci est déja le monde comme
volonté et représentation de Schopenhauer) et
Dieu est seulement I'absolue puissance, I'absolu
savoir et la volonté absolue. C'est pour cela que
toute chose créée tend vers Dieu et veut y
retourner comme 2 son principe et comme 2 la
perfection de ce qu’elle est; 1'Univers a la nos-
talgie de Dieu.

Campanella fut aussi, comme nous dirions de
nos jours, un sociologue. Il fit sa « République »
comme Platon avait fait la sienne. La « Répu-
blique » de Campanella s’appelle la Cité du
Soleil. Clest une république communautaire

mélée d’aristocratie avec « pouvoir spirituel » et -

« pouvoir temporel » dans la maniére un peu
d’Auguste Comte. Campanella fut un trés grand
semeur d’idées.

Francois Bacon, avocat, membre du Parle-
ment, grand chancelier d’Angleterre,-ami per-
sonnel de Jacques I*", ami, protecteur, peut-
étre collaborateur de Shakspeare, renversé par
suite d’animosités politiques et rentré dans
la vie privée, était un trés grand savantetun mer-
veilleux esprit. Comme son homonyme Roger
Bacon, mais dans un temps plus favorable 2 la
réforme intellectuelle, il tenta une sorte de
renouvellement de l'esprit humain (instauratio
magna) tout au moins une révolution radicale
dans les méthodes et procédés de I'esprit humain.
Il ne faut pas se reposer sur les anciens (quelque
admiration que F. Bacon professe pour beaucoup
d’entre eux) parce qu'ils n’observaient pas assez ;
il ne faut pas, comme les scolastiques, avoir des
idées a priori qui sont des idoles et il y . des
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idoles de clan, des idoles de parti, des idoles

d’école, des idoles de temps; il ne faut pas voir

des intentions partout dans la nature et parce que

le soleil chauffe, croire quil a été créé pour

chauffer et parce que la terre nourrit, croire

qu'elle a été créée pour nous nourrir et voir le

monde entier convergeant a2 'homme et mis 2

son service. Il faut procéder par observation, par

expérience et ensuite par induction, mais en se

défiant prodigieusement de I'induction. L'induc-

tion consiste a conclure du particulier augénéral,

d'un certain nombre de faits 2 une loi. Clest

légitime 2 la condition que I'on ne conclue pas de

quelques faits 3 une loi, ce qui est I'induction

précipitée, féconde en erreurs; mais d'un trés

grand nombre de faits 4 une loi, considérée
éncore comme provisoire. Quant 4 la métaphy-
sique, quant 4 la recherche de la /o7 universelle
elle doit étre absolument séparée de la philo-
sophie proprement dite, de la « philosophie pre-
mitre » qui n’y conduit pas; elle aura son
domaine 2 part qui sera celui de la foi : « donnez
a la foi ce qui appartienta la foi ». Au fond il se
désintéresse de la métaphysique, croyant qu'elle
tournera toujours dans le méme cercle et je ne
dis pas ne croit qu’a la science et a la méthode,
mais n'espere qu'en la science et en la méthode,
enthousiaste, du reste, 3 cet égard comme un
autre peut I'étre pour le monde suprasensible
ou pour les idées, disant : « autant nous savons,
autant nous pouvons » et estimant que la science
soustraira 'hnumanité 3 tous les maux, prolongera
la vie humaine, établira un nouvel 4dge dor, etc.
Et qu'on n’appréhende pas, éternelle et vaine
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crainte, que la science fasse disparaitre le senti-
ment religieux. Avec une profonde conviction
et en jugeant par lui-méme, Bacon dit : « Un peu
de science éloigne de Dien, beaucoup de science
y raméne ». Telle estla vraie philosophie, soumise
a l'objet, attentive 4 'objet, qui écoute les voix du
monde et ne songe qu'a la traduire en langage
humain : « Elle est la vraie philosophie, celle qui
rend les voix du monde, le plus fidélement pos-
sible, comme un écho, qui écrit comme sous la
dictée du monde lui-méme, n’y ajoute rien de son
propre etseulement répete et résonne. »

Et comme on est toujours de son temps il
croyait a I'alchimie et 2 la possibilité de changer
des corps vils en or. Mais remarquez comment il
I'entend : « Créer une nature nouvelle dans un
corps donné ou produire des natures nouvelleset
les y introduire... Qui connaitrait les procédés
nécessaires pour produire 4 volonté : couleur
jaune, pesanteur spécifique, ductilité, fixité, flui-
dité, et la manit¢re de produire ces qualités a diffé-
rents degrés, prendre les mesures nécessaires
pour réunir toutes ses qualités dans son corps d'out
s'ensuivra sa transformation en or. » Et la chimie
moderne, avec des procédés scientifiques trés
analogues a ceux que Bacon indique ou prévoit,
n’a pas fait de l'or, ce qui du reste n'est pas trés
utile, mais elle a fait mieux.

A Textréme fin du xvr® siécle, également en
Angleterre Thomas Hobbes commencait 3 penser.
I1 fut surtout un littérateur et un sociologue ; il a
traduit Thucydide et Homeére, il a écrit Leviathan
ou la matiére, la forme et le pouvoir de I'Etat qui
est un manuel de despotisme, démontrant que
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tous les hommes dans I'état naturel étant des
loups les uns a I’égard des autres, ils échappenta
cette destinée ficheuse en se soumettant au
prince qui a tous les droits puisqu'il sauve a chaque
instant ses sujets de la mort et qui par conséquent
peutimposer a ses sujets tout ce qu'il veut, méme
des dogmes scientifiques, méme des croyances
religieuses. Maisseulement i le considérer comme
philosophe proprement dit, il a une place trés
considérable dans l'histoire des idées. Hobbes,
comme Fr. Bacon, mais plus rigoureusement et
impérieusement, commence par séparer la méta-
physique et la théologie de la philosophie. La phi-
losophie c’est I'art de penser. Or ce qui n’est pas
sensible, esprits, 4mes, Dieu, ne peut pas étre
pensé, il ne peut étre que cru; le philosophe ne
nie point tout cela, mais ne s'en occupe pas.
Clest tout le positivisme qui est établi en prin-
cipe. Or ce que nous pouvons penser, cest ce
quenoussentons. Les choses ne noussont connues
que par les sensations ; une pensée est une sensa-
tion ; T'esprit humain est un composé de sensa-
tions.

— Non ; car je puis penser une chose sans la
voir, ni sentir, ni entendre, etc.

— C'est que nous avons la mémoire qui, du
reste, est elle-méme une sensation ; c’est une sen-
sation qui se prolonge; se souvenir c'est sentir
qu'on a senti ; c’est sentir une sensation ancienne
que le cerveau est capable de conserver. Or nous
ne pensons qu'en combinant des sensations pré-
sentes avec des sensations présentes ou, bien
entendu beaucoup plus souvent, grice i la
mémoire, en combinant des sensations présentes
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avec des sensations anciennes ou des sensations
anciennes avec dessensations anciennes. Base fra-
gile, du reste, de la connaissance et de la pensée,
car la sensation n’estqu'une modificationdemnous-
méme 2 l'occasion d'un objet extérieur et par
conséquent ne nous donne rien du toutde 1'objet
extérieur, et toutle monde extérieur en lui-méme
nous est éternellement inconnu; mais nous
combinons entre elles les illusions que le monde
extérieur dépose en nous par lintermédiaire,
trompeur ou douteux, de nos sens.

Quand la sensation, ainsi combinée avec
d’autres sensations est devenue pensée, les idées
commencent a étre. Elles sont des produits de la
sensation détachés de la sensation. Elles s'asso-
cient entre elles par des lois obscures que 1'on
entrevoit cependant. Elles se réveillent et s'appel-
lent en quelquesorte I'une l'autre ; toutes les fois
que reparait une idée antérieurement acquise,
elle est suivie de la pensée qui l'accompagnait
quand elle fut acquise. Dans une conversation il
est question d'un traitre. Quelqu'un demande
quel était la valeur du denier antique. Cela parait
incohérent; c’est une ‘association d'idées trés
naturelle et méme trés simple, ot il y a trés peu
d’intermédiaires : la personne qui écoutait, a
propos de traitre, a songé a Judas qui est le pre-
mier traitre dont elle ait entendu parler et aux
trente deniers qui furent le prix de la trahison de
Judas. L’association des idées est plus ou moins
serrée, plus au moins lache ; elle est désordonnée
dans le réve, irréguliere dans la réverie, serrée
dés qu’elle est dominée et par conséquent dirigée
par une fin poursuivie, un but cherché; parce
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quialors, il y a un désir d'aboutir qui n'associe
rien par lui-méme ; mais qui, éliminant toutes les
idées qui ne sont pas pertinentes au but poursuivi,
ne laisse s'associer que celles qui y ont rapport.

Ne voyant dans I'ame humaine que des mou-
vements successifs provenant de ces premiers
mouvements qui sont les sensations, Hobbes ne
nouscroit pas libresde faire ce que nous voulons;
nous sommes seulement entrainés par le mouve-
ment le plus fort de nos mouvements intérieurs :
désir, crainte, aversion, amour, etc. Cependant
nous délibérons; nous envisageons différents
partisa prendre et nous nous décidons pour celui
que nous voulons choisir. Mais non, nous ne
délibérons pas; nous croyons délibérer. La déli-
bération n'est qu'une succession de différents
sentiments et celui qui I'emporte nous donnons
le nom de volition. « Dans la délibération | pré-
tenduz] le dernier désir ou la derniére crainte se
nomme volonté. » La liberté n’existe donc pas,
non plus chez les hommes que chez les animaux;
la volonté etle désir nesont qu'une méme chose
considérée sous des aspects différents.

Dés lors, il n'y a plus de morale; sans puis-
sance de vouloir ceci et de ne pas vouloir cela il
n'y a pas de morale possible ? Hobbes répond par
la morale utilitaire : ce que I'nomme doit
rechercher c'est le plaisir comme I'a pensé Aris-
tippe, mais le plaisir vrai c’est-a-dire permanent
et c’est-a-dire ce qui lui est utile. Or l'utile c’est
d’étre bon citoyen, bon sujet, sociable, serviable
aux autres, soucieux de se concilier leur estime
par sa bonne conduite, etc. La morale c’est I'in-
térét bien entendu, et I'intérét bien entendu se

(86)



SEIZIEME SIECLE

confond absolumentavec la morale du devoir. Le
criminel n’est pas un criminel, c'est un idiot;
I'honnéte homme n’est pas un honnéte homme,
c’est un homme intelligent. Notez ceci qu'en
préchant un homme au nom du devoir vous ne
le convaincrez guere, tandis qu’en le préchant au
nom de son intérét vous le convaincrez toujours.

Toutcela est assez sensé, mais du moment qu'il
n'y a pas de liberté il ne peut pas y avoir de
morale méme utilitaire; car il est bien inutile de
précher, méme au point de vue de ses intéréts,
un homme qui n’est qu'une machine entrainée
par le poids le plus fort et il n'est que cela, le
morigéner au point de vue de son intérét ou au
point de vue de la morale ou au point de vue de
I'amour de Dieu, sont choses qui sont la méme
chose et qui sont aussi absurdes les unes que les
autres. Tout philosophe qui ne croit pas a la
liberté humaine et qui écrit une morale est dans
une contradiction perpétuelle.







TROISIEME PARTIE
LES TEMPS MODERNES

CHAPITRE I

DIX-SEPTIEME SIECLE

DESCARTES : LE CARTESIANISME

LE xvi© siecle, qui a été le plus grand siecle
philosophique des temps modernes et peut-
étre de tousles temps, débute par René Descartes.
Descartes, né a La Haye en Touraine, en 1596, de
famille noble (son vrai nom est des Quartes), fut
élevé chez les Jésuites du colleége de la Fleche,
suivit pendant quelques années le métier des
armes, s'adonna ensuite aux mathématiques et
devint un des plus grands mathématiciens de
I'Europe, voyagea par toute I'Europe pour son
plaisir et son instruction, écrivit des livres de
science et des livres de philosophie dont les plus
célebres sont les Discours sur la méthode, les
Méditations et les Régles pour la direction de
Uesprit, séjourna tantot a Paris, tantét en Hol-
lande, et enfin & cinquante-quatre ans, malheu-
reusement, séduit par les invitations flatteuses de
la reine Christine de Sué&de, il se rendita Stock-
holm ou les rigueurs du climat eurent raison de
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lui en quatre mois. Il mourut en février 1650.

Il y a dans les ouvrages de Descartes un systéme
général de philosophie, une psychologie et une
méthode. Nous adoptons cet ordre parce que des
trois choses c’est, dans Descartes, la troisitme qui
estla plus importante et qui a laissé les traces les
plus profondes. Le fond du systtme de Descartes
estla croyance en Dieu et en la bonté de Dieu. Je
disle fond et non pas le point de départ. Le point
de départest autre ; mais on verra assez que le fond
est ce qui vient d’étre dit. Le point de départ est
ceci : je ne crois, provisoirement, i rien, ne vou-
lant tenir nul compte de ce qu'on m’a appris. Je
doute de tout. Y a-t-il quelque chose dont je ne
puisse pas douter ? Oui ce me semble ; je ne puis
pas douter que je doute. Or, si je doute, je pense,
etsi je pense je suis. Je suis, voila une certitude.

Et arrivé 13, Descartes est parfaitement arrété;
car de la certitude que 1'on est, on ne peut abso-
lument rien tirer. si ce n’est la certitude que l'on
est. Croirai-je par exemple que tout ce qui n’est
pas moi existe P Il n’y a aucune raison pour que
je le croie. Le monde peut étre un réve. Mais si
Je crois en Dieu et en un Dieu de bonté parfaite,
je pourrai croire 2 quelque chose en dehors de
moi; car Dieu ne pouvant pas se tromper ni me
tromper, s’il me fait voir le monde extérieur,
c’est que le monde extérieur existe. Voila déja
trois choses que je crois : mon existence, I'exis-
tence de Dieu, I'existence de I'Univers. Laquelle
de ces trois croyances est la fondamentale ? Evi-
demment celle qui n’est pas démontrée ; I'axiome
est ce sur quoi I'on s’appuie pour démontrer tout
excepté lui. Or de ces trois choses auxquelles
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Descartes croit, I'une est démontrée, son exis-
tence, par l'impossibilité de se sentir ou penser
sansse sentir étre, 'autre est démontrée par I'exis-
tence d'un Dieu bon; l'existence de Dieu bon
n'est démontrée par rien. Elle est crue. Donc la
croyance en Dieu bon est le fond de Descartes.
Elle n’est pas intervenue pour qu'il s'évadat du
je suis ou il était enfermé ; elle existait certaine-
ment avant, et s’il y a eu recours c’est quelle
existait auparavant. Sans cela il avait trop de pro-
bité intellectuelle pour 'inventer pour un besoin.
I1 I'avait donc et il 'a trouvée comme en réserve
quand il s’est demandé s'il sortiraitdu je suis. Clest
son fond, toute la suite achévera de le prouver.

Quoique Descartes s'appuie sur Dieu comme
sur son principe, il ne laisse pas de le prouver,
et cela fait une pétition de principe, une chose
prouvée par la chose 2 prouver. Car si Descartes
n’a cru a quelque chose en dehors de lui qu'a cause
de Dieu bon, cet étre en dehors de lui, Dieu, il ne
peut le prouver que parce qu’il existe un Dieu
bon qui ne peut pas nous tromper et c’est donc
Dieu prouvé par la croyance en Dieu. Voila la
pétition de principe. Descartes ne laisse pas de
prouver Dieu, comme par surabondance et voila
encore ce qui montre bien que la croyance en
Dieu est le fond méme de Descartes. Apres 'avoir
pris pour base de raisonnement il le prend pour
butderaisonnement et cela indique que l'idée de
Dieu encercle pour ainsi dire sa pensée, et qu’a
quelque point-limite que ce soit, de sa pensée, il
le trouve.

11 le prouve donc, d'abord par un argument
analogue a celui de saint Anselme qui est celui-
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ci : nous, imparfaits et finis, nous avons 1'idée
d'un étre parfait et infini; nous ne sommes pas
capables de cette idée. Il faut donc qu'elle nous
vienne d'un étre réellement parfait et infini et
que cet étre parfait existe.

Autre preive, celle de Dieu considéré comme
cause : 1° J'existe. Qui m'a fait ? Est-ce moi ? Non,
si c'était moi je me serais donné toutes les per-
fections dont j'ai l'idée et qui me font singulidre-
ment défaut. Il faut donc que ce soit un autre étre
qui m’ait créé. Ce sont mes parents! Sans doute;
mais qui a créé mes parents et les parents de mes
parents. On ne peut pas remonter de cause en
cause indéfiniment et il en faut une premiére.

2° Méme mon existence actuelle, mon exis-
tence de ce moment présent est-elle le résultat
de mon existence d’hier ? Rien ne le prouve, et
de ce.que j'existais tout a I'heure, il n'y a pas
nécessité que j'existe a présent. Il faut donc une
cause & chaque moment, ou une cause continue.
Cette cause continue c'est Dieu, et le monde
entier estune création perpétuellement continuée
et ne se comprend que comme création con-
tinuée et n'est explicable que par un créateur.

Ainsi stir de lui, de Dieu et du monde, Des-
cartes étudie le monde et lui. Dans le monde il

) voit des Ames et de la matiére ; la matiére c'est la
substance étendue, les Ames ¢’est la substance non
étendue, la substance spirituelle. La substance
étendue est douée de mouvements. Est-ce elle
qui s’est donné le mouvement, sont-ce les corps
qui se meuvent ? Non, ils sont mus. Quel est le
premier moteur ? C'est Dieu. Les 4mes sont des
substances sans étendues et des forces motrices. A
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cet égard ellessontanalogues 4 Dieu meme. Elles
sont uniesau corpsetagissent sur eux. Comment ?
Cl'est un mysteére impénétrable ; mais elles sont
unies étroitement, substantiellement au corps,
ce qui est prouvé par les douleurs physiques
déprimantl’ame etles douleursmoralesdéprimant
les corps; et elles agissent sur eux, non point
qu’elles créent des mouvements, car la quantité
de mouvements est toujours la méme ; mais elles
dirigent les mouvements en tel sens ou tel autre.
Les ames étant spirituelles il n’y a pas de raison
pour qu’'elles se désagrégent c’est-a-dire meurent
et en effet elles ne meurent pas.

. Clest pour celaque Descartestientextrémement
i ce quelesanimauxn’aient pasd’ame. S'ilsavaient
une ame elle serait spirituelle, elle' ne serait pas
susceptible de désagrégation et seraitimmortelle.
« Il n'y a pas apres I'athéisme de doctrine plus
dangereuse et détestable que celle-1a », mais les

animaux n'ont pas d’ames, sont de purs méca-

nismes ; Descartes s'efforce a le prouver par un
grand détail et il échappe ainsi a la nécessité ou
d’avouer immortelle 'ame des bétes ce qui lui est
odieux, ou, en les faisant périr aveclescorps,d’es-
suyer l'objection : « N'en serait-il pas de méme
pour 'dme des hommes? »

Cette ame humaine est douée de la liberté de
faire bien ou de faire mal. Qui prouve cette
liberté ? D’abord le sentiment intime que nous en
avons. Toute idée évidente est vraie. Or non seu-
lement nous avons l'idée de cette liberté, mais
nous ne pouvons pas ne paslavoir. La liberté «se
connait sans preuves, par la seule expérience
que nous en avons ». C'est dans le sentiment de
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notre liberté, de notre volonté libre que nous
nous saisissons nous-méme comme étre, comme
chose qui n’est pas une chose. Le moi vrai c'est la
volonté. L’homme, plus encore qu'un étre intel-
ligent, estun étre libre et ne se sent homme qu'en
se sentant libre, de sorte qu'il pourrait ne se pas
croire intelligent, ne se pas croire sensible, etc.,
mais ne se pas croire libre serait pour lui un
suicide moral et de fait il ne fait exactement rien
quil ne se croie libre en le faisant, c’est-a-dire
qu’il ne croie que, s’il le voulait, il pourraitne pas
le faire. Ceux qui disent « c’est simplement le
sentiment du meilleur pour nous qui nousincline
a faire ceciau lieu de cela » ont bien tort. Ils
oublient que nous préféronssouvent le plus mau-
vais pour nous prouver i nous-mémes que nous
sommes libres et par conséquent n’ayant pour
mobile que notre liberté méme. (Et c'est exacte-
ment ce que le philosophe contemporain a
formulé ainsi : La volonté n’est ni déterminée ni
indéterminée, elle est déterminante.) « Lors
méme qu'une raison fort évidente nous porte a
une chose, quoique, moralement parlant il soit
difficile que nous puissions faire le contraire,
néanmoins, parlantabsolument, nous le pouvons
car il nous est toujours libre de nous empécher
de poursuivre un bien clairementconnu... pourvu
seulement gue nous pensions que c'est un bien de
témoigner par la la vérité de notre libre arbitre. »
C'est absolument la pure et simple volonté d’étre
libre qui crée une action; cest la liberté toute-
puissante.
Comme on a trésbien dit, relativement 2 I'uni-
vers la philosophie de Descartes est une philoso-
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phie mécanique ; relativement 4 I'homme la phi-
losophie de Descartes est une philosophie de la
volonté. Comme on 1'a fait remarquer aussi, il y
a entre Corneille et Descartes de trés grandes ana-
logies au point de vue de l'apothéose de la
volonté et les Méditations ayant paru apres les
grandes ceuvres de Corneille, ce n'est pas que
Corneille soit cartésien et ce serait plutét que
Descartes fit cornélien.

Descartes, tant dansson Traité des passions que
dans ses lettres et aussi dans certains passages des
Méditations, a écrita peu prés tout une psycho-
logie. L'ame pense et elle a des passions. Elle
pense : il y a trois sortes d’idées, les idées factices,
les idées adventices et les idées innées ; les idées
factices sont les idées que forme l'imagination,
les idées adventices sont les idées que le monde
extérieur nous suggére par l'intermédiaire des
sens; les idées innées sont celles qui constituent
notre esprit lui-méme, les conditions selon les-
quelles il pense et en dehors desquelles il ne peut
pas penser : nous ne pouvons pas concevoir un
objet non étendu, ni un objet qui n’est pas dans
le temps, ni quelque chose qui soit sans cause ;
les idées de temps, d’espace, de cause sont des
idées innées; nous ne pouvons pas nous con-
cevoir nous-mémes autrement que comme libres,
I'idée de liberté est une idée innée.

L'ame a des passions; c’est en cela que, sans
dépendre du corps, elle a avec lui un commerce
intime et est modifiée par lui, non pas en son
fond, mais en sa vie quotidienne. Il y a des opé-
rations de l'dme que 'on n'appelle point propre-
mentdes passions et qui déja, pourtant, sont sinon
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dirigées, du moins influencées par le corps. La
mémoire est passive et par conséquentla mémoire
est une espéce de passion. Les sensations vives
que le corps envoie au cerveau y laissant des ves-
tiges (Malebranche dira : des #races) et selon ces
vestiges I'Ame se meut une seconde, une troi-
sitme fois et c'est ce que nous appelons la
mémoire : « Les vestiges du cerveau le rendent
propre 8 mouvoir ’ame en la méme fagon qu'il
I'avait mue auparavant et aussi  la faire souvenir
de quelque chose, tout de méme que les plis qui
sont dans un morceau de papier ou dans un linge,
font qu'il est plus propre a étre plié derechef
comme il I'a été auparavant ques'il n’avait jamais
€té ainsi plié. » Pareillement I'association des
idées est passive et par conséquent est une sorte
de passion. L'association des idées est le fait que
la pensée passe par les mémes chemins par les-
quels elle a passé et suit dans son labyrinthe le
fil qui unit ses pensées entre elles et ce fil ce sont
les traces que les pensées ont laissées dans le cer-
veau. En nous abandonnant a l'association des
idées nous sommes passifs et nous nous laissons
aller 2 une passion. Cela est si vrai que le langage
courant lui-méme le reconnait: la réverie est une )
passion, on peut avoir la passion de la réverie;
orla réverie n’est pas autre chose que 'association
des idées danslaquellela volonté n'intervientpas.

Pour en venir aux passions proprement dites,
il y en a qui sont de 'ame et seulement de 1'Ame;
la passion de Dieu est une passion de I'ame, la
passion de la liberté est une passion de 1'ame;
mais il y en a beaucoup plus qui sont des effets
de Funion de I'ame avec le corps. Ces passions
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sont suscitées dans I'ame par un état du corps ou
un mouvementdu corps ou de quelque partie du
corps; elles sont des émotions de 'ame corres-
pondant a des mouvements de la machine. Toutes
les passions se rapportent au désir du plaisir et 2
la crainte de la douleur et selon qu'elles se rap-
portent a celui-la ou a celle-ci elles sont expan-
sives ou resserrantes. Il y en a six principales
dont toutes les autres ne sont que des modifica-
tions : 'admiration, 'amour, le désir, la joie se
rapportant a l'appétit du bonheur, la haine, la
tristesse se rapportant a la crainte de la douleur.
Toutes les passions sont bonnes et peuvent devenir
mauvaises (Descartes en ceci s'écarte trés forte-
ment du stoicisme pour qui les passions sont sim-
plement des maladies de I'ame). Toutes les pas-
sions sont bonnes en soi. Elles sont destinées,
théorie trés remarquable, a faire durer des pen-
sées quisans celane feraient que passer et seraient
effacées trés vite; a cause de cela elles font que
I'homme agit; s'il n'était dirigé que par ses pen-
sées non accompagnées de passion il n’agirait
jamais et si I'on reconnait que 'homme est né
pour l'action, on reconnaitra du méme coup qu'il
faut qu’il ait des passions.

— Mais encore il peut y avoir des passions
bonnes {de nature a donner de la force aux idées
justes) et des passions mauvaises.

— Non, elles sont toutes bonnes, mais toutes
aussi ont leur mauvais c6té, leur déviation plutét,
quifaitqu’elles peuvent devenir mauvaises. Donc,
dans chaque passion quelle qu’elle soit on peut
distinguer la passion elle-méme qui est toujours
bonne et 'exces, la déviation, la dégradation ou
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la corruption de cette passion, qui constitue, si
I'on veut I'appeler ainsi, une passion mauvaise et
c’est ce que Descartes fait, passion par passion,
dans le plus grand détail en son Traifé des pas-
sions.

S’il en est ainsi, quel sera le role de l'ame
(I'ame c’est la volonté) ? 1l sera de s'abandonner
aux passions bonnes ou pour mieux dire a toutes
les passions en ce qu'elles ont de bon et de ra-
mener les passions & n'étre gu'elles-mémes. Dans
le courage par exemple il y a le courage et la
témérité. L'action de la volonté éclairée par le
jugement consistera 3 ramener le courage 2
n'étre que le courage. Dans la peur, il y a la
lacheté et il y a le sentiment de la conservation
qui est selon Descartes le fond de la peur et qui
est une trés bonne passion. L'action de 1'dme con-
sistera @ ramener la peur 4 la simple prudence.

Mais comment la volonté opérera-t-elle ces
métamorphoses ou toutau moins ces départs, ces
séparations, ces réductions 3 la juste mesure?
Direclement elle ne peut rien sur les passions;
elle ne peut pas les dfer ; elle ne peut méme pas,
d’elles, oter la partie mauvaise ; mais elle peut
avoir de l'influence sur elles par I'intermédiaire
du raisonnement ; elle peut les amener a la con-
sidération attentive de la pensée qu’elles portent
avec elles et par cette considération les modifier.
Par exemple s’agit-il de la peur? L'dme fait con-
sidérer 2 la peur quele périlest beaucoup moindre
qu’elle ne s'imagine et par 12 la ramener peu 2
peu ala simple prudence.

Remarquez que ce moyen, quoique indirect,
est trés puissant; car il finit par vraiment méta-
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morphoser les passions en leurs contraires. Per-
suadez 2 la peur qu’il y a moins de péril 3 mar-
cher en avant qua fuir et que la fuite la plus
salutaire est la fuite en avant, vous avez changé
la peur en courage. — Mais une telle influence de
la volonté sur les passions est extraordinairement
invraisemblable; elle n’aura jamais lieu. — Si! Par
I'habitude ! L’habitude aussi est une passion, ou si
vous préférez un état passif, comme la mémoire,
comme 'association des idées etil estdes hommes
quin’ont que cette passion-1a. Maisla volonté par
les moyens que nous avons vu plus hauten impo-
sant un acte, un premier acte, crée un commence-
ment d’habitude, en en imposant un second con-
firme déjal’habitude, en en imposant un troisitme
la renforce et ainsi de suite. En langage courant
la volonté, en raisonnant les passions et en les
raisonnant sans cesse, les raméne 3 ce qu'elles
ont de bon et finit par les y ramener d’'une facon
permanente, si bien qu’elle en arrive i n’avoir
que les passions qu’elle veut, ou si vous préférez,
car c’est bien la méme chose, a n’avoir que la
passion du bien. La morale consiste 2 aimer les
passions nobles, comme dira plus tard Vauvenar-
gues, et c’est-a-dire a aimer toutes les passions,
chacune en ce quelle a de bon, c¢’est-a-dire & ré-
duire chaque passion 2 ce qu'elle a de bon en
effet et c’est-a-dire a ramasser toutes les passions,
dans une seule qui est la passion du devoir.
Comme nous l'avons dit, encore qu'il ait eu de
I'influence par tout ce qu'il a écrit, c’est encore
par sa méthode que Descartes a eul'action la plus
grande et surtout la plus durable et ¢’est pour cela
que nous terminons par I'examen de sa méthode.
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Elle tient toute dans un mot : n'accepter comme
vrai que ce qui est évident; accepter pour vrai
tout ce qui est évident. Descartes fait donc de
I'évidence la pierre de touche de la certitude.
Mais remarquez bien et c’est ici 'esprit profond
de cette méthode : qu'est-ce qui m’assurera de
I'évidence de telle ou telle idée ? Comment sau-
rai-je que telle idée m’est bien réellement évi-
dente P Est-ce que je la voisen pleine clarté ? Non,
cela nesuffit pas; I'évidence peutétre trompeuse ;
il peut y avoir une fausse évidence ; toutes les
idées fausses des anciens philosophes, sauf quand
ils étaient des sophistes, ont parfaitement eu pour
eux le caractére de 1'évidence. Pourquoi? Pour-
quoi l'erreur se présente-t-elle 2 I'esprit comme
une vérité évidente ? Parce que le jugement, en
vérité, en profonde vérité, ne dépend pas de l'in-
telligence. Et de quoi dépend-il donc? — De la
volonté, de la volonté libre. Voici comment.
L'erreur dépend, sans doute, de notre jugement
mais le jugement dépend de notre volonté en ce
sens qu'il dépend de nous d’adhérer 4 notre juge-
ment sans qu'il soit suffisamment net ou de n'y
pas adhérer parce qu’il n’est pas suffisammentnet:
« Si je m’abstiens de donner mon jugement sur
une chose lorsque je ne la congois pas avec assez
de clarté et de distinction, il est évident que je ne
serai pas trompé ». L'évidence n’est donc pas
seulement une chose de jugement, d’entende-
ment, d'intelligence, elleest une chosede volonté
énergique et de liberté courageusement acquise.
Nous sommes devant I’évidence lorsque, avec un
cerveausain, nous sommes capablespouraccepter
ou refuser ce qu’il nous propose d’agir « de telle
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sorte », de nous étre mis dans un tel état d’4me
que nous sentons « qu'aucune force extérieure
ne nous contraint a4 penser de telle ou telle
facon ».

Ces forces extérieures sont autorité, préjugés,
intérét personnel ou de parti. La faculté de sentir
I'évidence est donc le triomphe et du jugement
sain par lui-méme et d'une liberté d’esprit qui,
supposant la probité, le scrupule et le courage et
peut-étre le plus difficile des courages, suppose
une profonde et forte moralité. L’évidence n’est
donnée qu'aux hommes qui d'abord sont tres
intelligents, ensuite ou plutét avant tout sont
profondément honnétes. L'évidence n’est pas
une conséquence de la moralité ; mais la mora-
lité est la condition de I'évidence.

Voila le fond de la méthode de Descartes ;
ajoutez-y des conseils sur I'art de raisonner qui
déja a son époque n’étaient point du tout nou-
veaux; mais qui chez lui sont trés précis : ne point
généraliser trop vite, ne point se payer de mots
et sous chaque mot voir sa définition, etc., et
vous en aurez une idée suffisante.

Or 1°2 cette méthode Descartes a été infidele,
comme il arrive toujours et trés souvent a pris les
suggestions de sa magnifique imagination pour des
évidencesdesaraison; 2°la pierre de touche d’évi-
dence est certainement la meilleure, mais tant
s’en faut qu’elle soit infaillible et Vico s'en est
moqué avec autant de raison que d’esprit et 1'es-
prit le plus libre du monde peut encore trouver
évident des choses fausses ; 3° mais, favorisant la
libre recherche, autonome, individuelle, dédai-
gneuse de toute autorité, la méthode de Descartes
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estdevenue un programme, une devise et comme
un drapeau pour toute la philosophie mo-
derne.

Et de tout cela est résulté : que toute la philo-
sophie moderne, & peu d'exceptions pres, a
reconnu en Descartes son pere — que 'évidence
individuelle, si'on peuts’exprimer ainsi, favori-
sant la témérité et chacun se croyant d'autant
plus dans la vérité qu'il différait des autres et
par conséquent ne pouvait pas se sOupgonner soi-
méme de subir des influences, 'évidence indivi-
duelle est devenue une nouvelle occasion de se
tromper ; — enfin que Descartes, par une méta-
morphose qui n'est pas tres rare, de par sa
méthode qu’il n’a pas suivie, est devenu le chef
ou l'ancétre vénéré des doctrines qu'il aurait
détestées et qu'il détestait déja le plus. Parce qu'il
a dit que 'évidence seule et la libre recherche de
I'évidence conduisent i la vérité, il est devenu
l'ancétre des sceptiques qui sont persuadés qu'il
ne faut se rendre qu’a l'évidence et que l'évi-
dence n'est nulle part; etil est devenu l'ancétre
des positivistesqui croientqu'ily a évidence quel-
que partsans doute, mais nullementen métaphy-
sique, en théodicée, en connaissance de I'ame, de
I'immortalité et de Dieu, connaissancesqui dépas-
sent nos moyens de connaitre, connaissances qui
sont en dehors de la connaissance. De sorte que
cet homme qui a imaginé plus que tout homme,
cet homme qui a construit si souvent sans fonde-
ment certain et cet homme encore, comme on a
dit si bien, quia toujours pensé par idées innées,
de par sa formule est devenu le maitre et surtout
le garant de ceux qui sont les plus réservés et les
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plus défiants en fait de construction philoso-
phique et d'idées innées et d'imagination. — Cela
n’6te rien a son éclatant mérite ; c’est seulement
un de ces revirements dont I'histoire des idées
abonde.
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CARTESIENS

TOUT LE XVII® SIECLE EST SOUS L'INFLUENCE
DE DESCARTES. || PORT-ROYAL, BOSSUET, FENELON
MALEBRANCHE, SPINOZA, LEIBNIZ

RESQUE tout le xviu°siecle fut cartésien et dans
le sens général du mot, non pas seulement
comme partisan de la méthode d'évidence, mais
comme adhérent a la philosophie générale de
Descartes. Gassendi (provencal et non italien),
professeur de philosophie 4 Aix, puis a Paris, ne
fut pas, a la vérité, un disciple fidéle de Descartes
et il le combattit plusieurs fois ; il penchait vers
Epicure etla doctrine des atomes ; il se rapproche
de Hobbes, mais il était aussi fervent admirateur
de Bacon et par la touchait a Descartes qui, du
reste, tout en souffrant impatiemment ses pigtres
I'estimait trés fort. A l'exemple d'Epicure il
était le plus sobre et le plus austére des hommes
et dans le sens du motselon l'usage vulgaire, de
Descartes et de lui, c'est Descartes qui serait
plutét I'épicurien. D'aprés une tradition selon
moi insuffisamment établie il a été le professeur
de Moliere.
Tous les penseurs du xvn® siécle ont subi
plus ou moins profondément l'influence carté-
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sienne, Pascal, Bossuet, Fénelon, Arnauld et tout
le Port-Royal. Cette influence ne devait diminuer
qu’au xvirsiecle, quoique entretenue par Iimpé-
nitent Fontenelle, mais contrepesée par celle de
Locke, pour reparaitre trés fort en France au
x1x° siecle dans 1'école de Maine de Biran et de
Cousin.

Une place 2 partest a faire aux cartésiens pres-
que aussi grands que Descartes qui ont rempli le
xvirsieclede leur nom, le Francais Malebranche, le
Hollandais Spinoza et '’Allemand Leibniz. Pous-
santplus loin les idées de Descartes que Descartes
n’aurait voulusansdoute qu'on les poussat, de ce
que Descartes avait dit que ce n’est que par Dien
que nous voyons juste, Malebranche assura que
ce n'est qu'en Dien que nous voyons juste et
au fond c'est exactement la méme idée ; on peut
seulement trouver que chez Malebranche elle est
plus précise : « Dieu seul est connu par lui-méme
[estcru sansincertitude] il n'y a que lui que nous
voyions d'une vue immédiate et directe ». Tout
le reste nous le voyons, en lui, en sa lumigre,
dans la lumitre qu'il fait en notre esprit. Quand
nous voyons, c'est que nous sommes en lui.
L'évidence c’estla clarté divine. Il est le lien des
idées. (Et ainsi Malebranche rapprochait Platon
de Descartes et marquait que, sans que ce der-
nier s’en doutat, ils disaient la méme chose.) Dieu
est toujours cause et comme il est cause de
tous les objets réels il est cause aussi de toutes les
vérités et comme il est partout dans les objets
réels il est partout aussi dans les idées vraies que
nous pouvons aveir ou plutét auxquelles nous
pouvons participer. Quand nous cherchons une
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vérité sans y songer nous prions; l'attention est
une priére.

De méme, de ce que Descartes avait dit que
l'univers est une création continue, Malebranche
induit ou plutét conclut que nos pensées et nos
actions sont des actes de Dieu. Il n'y a pas action
du corps sur notre 4me pour produire des idées;
cela serait inconcevable; mais @ occasion de la
rencontre de notre ceil, par éxemple, avec unobjet
Dieu nous donne une idée conforme ou non,
nous ne le savons pas, 2 cet objet ; mais enfin il
nous donne de cet objet1'idée qu'il veut que nous
en ayons.

Il n’y a pas d’action de notre 4me sur notre
corps; cela serait inconcevable ; mais d'une part,
Dieu 4 notre volonté ajoute une force tendant
au bien en général, et 2 chacune de nos volitions
ajoute une force tendant i 'exécution et capable
d’exécuter.

— Alors quand notre volonté est mauvaise et
que nous l'exécutons, c'est que Dieu péche en
notre nom ?

— Non certes ; parce que le péché n'est pasun
acte; il consiste 3 ne rien faire, il consiste en ceci
précisément que 1’dme n’agit pas sur le corps;
donc il n'est pas une force; il est une faiblesse. Le
péché c'est Dieu qui s'est retiré de nous. Le
pécheur n’est qu'un étre qui est sans force parce
que la grice lui manque.

Le principe de la morale est le respect de
Vordre etI'amour de l'ordre. Cela fait deux degrés
dont le premier est régularité et le second vertu.
Se conformer i I'ordre est trés raisonnable mais
est sans aucun mérite (donner de l'argent aux
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pauvres par coutume ou peut-étre par vanité).
Aimerl'ordre et vouloir qu'il soit plus grand, plus
complet, plus proche de ce que Dieu veut, c’est
adhérer a Dieu, c’est vivre en Dieu, comme voir
juste, c’est voir en Dieu. Toute la morale en tout
son détail, olt nous n’entrerons.pas, découle de
Pamour de lordre. L'univers est un grand
mécanisme, comme 1’a dit Descartes, qui est mis
en mouvement et qui est dirigé par Dieu, c’est-a-
dire selon les lois établies de Dieu; car Dieu n’agit
que par des volontés générales (qui sont des lois)
et non pas par des volontés particulitres. En
d’autres termes il a une volonté, il n’a pas de
volitions. ;

— Mais alors il n’y a pas de miracles; car le
miracle est précisément une volonté particu-
liere traversant et interrompant la volonté
générale.

— D'abord il y a trés peu de miracles, ce qui
laisse subsister 'ordre; c'est seulements'il y en
avait d’incessants qu'il n'y aurait pas d’ordre. En-
suite le miracle est un avertissement que Dieu
donne aux hommes, et en raison de leur faiblesse,
pour leur rappeler que derridre les loisily aun
1égislateur, derriere les volontés générales un
étre qui veut. A cause de leur faiblesse intellec-
tuelle, s'ils ne voyaient jamais de dérogation aux
lois générales, ils les prendraient pour des fata-
lités. Le miracle est une grice quil intervient
dans les choses, comme la grace proprement dite
intervient dans les actes humains. Et il n'est
pas contradictoire avec le dessein général de
Dieu puisque, ramenant les esprits humains 2
cette vérité qu'il y a un étre voulant, il les
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habitue a2 considérer toutes les lois générales
comme des actes permanents, mais comme des
actes de I'étre voulant. Le miracle a cette vertu
de faire considérer tout ce qui est dans le monde
comme miraculeux, ce qui est la vérité. Donc le
miracle confirme I'idée d'ordre. C'est peut-étre
en cela seul que I’exception confirme la régle.

Spinoza, qui, dans sa vie, fut un pur stoicien et
le plus pur des stoiciens, polissant des verres de
lunettes astronomiques pour gagner sa vie,
refusant toutes les pensions et toutes les places
de professeur qu'on lui offrait et vivant quasi de
rien, avait lu Descartes et, pour se conformer au
principe de I'évidence, avait commencé par
renoncer a sa religion qui était celle des Israé-
lites. Sa vue générale des choses est celle-ci: Il
n'y aquun Dieu. Dieu est tout. Seulementil a
ses attributs, c'est-a-dire ses maniéres d’étre et
ses modes, c'est-a-dire ses modifications, comme
le soleil (simple comparaison) a pour maniéres
d’étre sa rondeur, sa couleur, sa chaleur, pour
modifications ses rayons, la chaleur terrestre, la
lumitre directe et la lumiére diffuse, etc. Or,
Dieu a deux attributs, la pensée et l'étendue,
comme le disait déja Descartes; et il a pour
modifications exactement tout ce que nous
voyons, touchons, sentons, etc. L'ame humaine
est un attribut de Dieu comme tout ce qui est;
c’est un attributde Dieu puissant. Elle n’est pas
libre, car tout ce qui vient de Dieu, tout ce qui
est de Dien est un développement régulier et
nécessaire de Dieu lui-méme. « Il n'y a rien de
contingent [rien qui puisse ou arriver ou ne pas
arriver]. Toutes choses sont déterminées, par la
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nécessité de la nature divine, 2 exister et 2 agir
d'une manitre donnée. Il n’y a donc point dans
I'ame de volonté libre; I'ame est déterminée 2
vouloir ceci ou cela par une cause qui elle-
méme est déterminée par une autre et celle-
cl encore par une autre etainsi 2 l'infini.

Cependant nous nous croyons libres et, selon
le principe de I'évidence, nous le sommes; car il
0’y a rien de plus évident pour nous que notre
liberté. Nous sommes aussi convaincus, intime-
ment, de notre liberté que de notre existence
et fous nous affirmons aussi énergiquement : Je
suis libre, que Descartes affirme : Je suis. Je suis et
Je suis libre sont les deux choses dont 'homme,
quelque effort qu’il y fasse, ne peut pas douter.

Sans doute, mais c’est une illusion. C'est I'illu-
sion d'un étre quise sent comme cause et qui ne
se sent pas comme effet. Qu'on se figure une
bille de billard qui sentirait qu’elle pousse et
qui ne sentirait pas qu’elle est poussée. Ce que
nous appelons décision c'est une idée qui nous
décide parce qu’elle est plus forte sur nous que
les autres; ce que nous appelons délibération
c’est une hésitation entre deux ou trois idées
momentanémentd’égale force ; ce quenousappe-
lons volition est une idée et ce que nous appe-
lons volonté est notre entendement lui-méme
appliqué aux faits. Nous ne voulons pas nous
battre, nous avons l'idée de nous battre et cette
idée nous entraine; nous ne voulons pas nous
pendre, nous avons l'idée obsédante de nous
pendre et cette pensée nous emporte.

Spinoza a écrit une morale. — N'estil pas
radicalement impossible d’écrire une morale
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quand on ne croit pas au libre arbitre? — L'ori-
ginalité admirable de Spinoza, encore que son
idée puisse étre contestée, c'est précisément que
la morale dépend de la croyance a la nécessité de
toutes choses, c'est que pluson est convaincu de
cette nécessité plus on est d'une haute moralité,
c'est que plus on se croit libre, plus on est
immoral. L’homme qui se croit libre prétend
contrarier l'ordre universel et la moralité c'est
précisément d'y adhérer; I'homme qui se croit
libre cherche un bien individuel comme sl
pouvait y avoir un bien individuel, et comme si
le bien, et pour chacun, n'était pas de se sou-
mettre aux lois nécessaires de tout, lois qui juste-
ment constituent le bien;l’homme qui se croit
libre se dresse contre Dieu, se croit Dieu puis-
qu'il se croit créateur de ce qu'il fait et puisquiil
croit qu'il est capable de déranger quelque chose
dans le mécanisme etd’y introduire une certaine
quantité de mouvement. A la vérité de tout cela
il ne fait rien du tout; mais il croit le faire et
cette seule pensée, fausse et basse, le maintient
dans la condition de vie la plus misérable; en un
mot 'homme qui se croit libre n’est peut-étre
pas un athée ; mais c’est un impie.

Au contraire 'homme qui ne se croit pas libre,
se croit entre les mains de Dieu et cest la
premiére sagesse et la premidre vertu. Nous
sommes entre les mains de Dieu comme l’argile
entre celles du potier; le vase fou serait celui
qui reprocherait au potier de l'avoir fait vase
petit et non vase grand, vase vulgaire et non
vase de salon. Se croire entre les mains de Dieu
est la premiére sagesse; le voir, le voir le moins
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indistinctement que nous le pouvons, c'est la
haute sagesse; il faut voir ses desseins, son grand
dessein, au moins et s’y associer, devenir ainsi,
non seulement partie de lui, nous le sommes
toujours, mais partie consciente de lui.

Ceci est 'amour de Dieu et I’amour de Dieu
estla vertu méme. Nous devons aimer Dieu sans
considération du bien qu’il peut nous faire et
des peines qu'il peut nous infliger; car aimer
Dieu par amour du Dieu bienfaiteur ou crainte
du Dieu punisseur ce n’est pas aimer Dieu, c’est
s’aimer soi-méme.

Nous avons pour ennemis et pour obstacles
a nous élever a cette demi-perfection nos pas-
sions. Ce sont elles qui nous font faire des actes
immoraux. — « Immoral » a-t-il un sens du
moment que nous ne faisions rien que nous ne
soyons obligés de faire? — Oui;de méme que,
quand nous sommes arrivés mnécessairement,
menés par notre esprit faux, a une idée fausse,
que cette pensée soit nécessaire celane 'empéche
pas d’étre fausse; tout de méme, que nous ayons
été amenés nécessairement & un acte vilain,
cela ne 'empéche pas d'étre immoral. Les pas-
sions sont nos imperfections, des manques, des
lacunes d'une 4me que n'ont pas remplie l'idée
de Dieu, I'idée de l'ordre universel et 'amour de
Dieu et de l'ordre universel et qui par consé-
quent vit individuellement, c'est-a-dire séparé-
ment de l'univers.

Les passions sont en nombre infini et des prin-
cipales seulement Spinoza fait, en un assez gros
livre, une description minutieuse et singuliére-
ment profonde, dansle détail de quoi nous regret-
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tons de ne pouvoir pas entrer. L’E"ﬂzigue de Spi-
noza est un chef-d'ceuvre incomparable.

L'étude des passions est une chose tres salu-
taire, parce qu’a les étudier on s'en détache tant
on en voit le vide, la bassesse et le caractére
puéril et méme bestial. On pourrait méme
ajouter que la pensée seulement de les étudier
est déjaun acte de détachement a leur égard.
« Tune me chercherais pas si tu ne m’avais pas
déja trouvé », dit Dieua Pascal. « Tu ne ferais
Pas de recherches sur nous si tune nous avais
Pas déja quittés », peuvent dire les passions au
philosophe.

Quelles sont les sanctions de la morale? Ce
sont des sanctions nécessaires; comme aussi bien
tout est nécessaire, et pour ainsi dire mécanique.
Iln’y a'ni mérite ni démérite et le criminel n'est
pas coupable; seulement il est en dehors de
'ordre et tout doit rentrer dans l'ordre : « Celui
qui est enragé par la morsure d’'un chien enragé
estassurément innocent; cependant on a le droit
de l'étouffer. De méme I'’homme qui ne peut
gouverner ses passions par crainte des lois est un
infirme trés excusable; cependant il ne peut
jouir de la paix de I'Ame ni de la connaissance de
Dieu, ni de I'amour de Dieu et il est nécessaire
qu'il périsse. » Par sa mort il a rentré dans 'ordre.

Mais la sanction d’outre-tombe existe-t-elle et
c'est-a-dire 1'ame est-elle immortelle et serons-
nous récompensés, en elle, dans une autre vie?
Le pensée de Spinoza est hésitante sur ce point;
mais, au risque de la défigurer, ce que je crains
de faire, il me semble qu'on peut la résumer
ainsi : 'ame se fait immortelle; 2 mesure que
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par la connaissance de Dieu et 'amour de Dieu.
elle participe davantage de Dieu. A mesure elle
se fait divine; et, se rapprochant de la perfection,
du méme progres elle se rapproche de I'immor-
talité. On peut concevoir que par l'erreur et le
péché elle se tue et par la vertu elle se rend
impérissable. Cette immortalité n'est pas ou ne
semble pas étre personnelle, elle est littérale-
ment une rentrée définitive dans le sein de
Dieu; l'immortalité spinozienne serait donc un
prolongement de cet effort méme que nous
devons faire en cette vie pour adhérer a l'ordre
universel; la récompense d’y avoir adhéré ici-
bas est la-haut de nous y confondre et c'est 12 la
vraie béatitude. Ici-bas nous devons tout voir au
point de vue de I'éternité (sub specie @ternitatis)
et c’est une maniére d'étre éternel; ailleurs nous
serons dans l'éternité elle-méme.

Leibniz est un esprit universel, historien, natu-
raliste, politique, diplomate, érudit, théologien,
mathématicien... nous ne l'envisagerons que
comme philosophe. Pour Leibniz le fond, la
substance de tous les étres ce n'est pas ou la
pensée on l'étendue, comme chez Descartes;
c’est la force, productrice d’action. « Ce qui
n’agit pas n'existe pas. » Tout ce qui existe est
une force, ou action ou tendant a I'action. Et la
force, toute force a deux caracteres; elle veut
agir et elle veut penser. Le monde est le com-
posé hiérarchique de toutes ses forces. Tout en
haut il y a la force supréme, Dieu, qui est
force infinie, pensée infinie; de dégradation en
dégradation on arrive aux forces basses et
obscures qui semblent n’avoir ni puissance ni
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pensée, mais qui ont cependant un minimum de
puissance et méme de pensée pour ainsi dire
latente. Dieu pense et agit infiniment ; I'homme
pense et agit puissamment grace a la raison qui
le distingue de toutle reste de la création; 'ani-
mal agit et pense obscurément; mais il agit et il
pense, car il a une 4me, une dme qui est faite de
mémoire et des traces et suites de la mémoire et
par parenthése « les trois quarts de nos actions
a nous-mémes sont gouvernées par la mémoire
et le plus souvent nous agissons comme des
bétes »; les végétaux agissent et, sinon pensent,
du moins sentent ce qui est pensée encore, plus
obscurément que les bétes; et enfin, dans le
minéral, la puissance d’action et la pensée dor-
ment, mais ne sont pas nulles puisqu'ils sont
capables de se transformer, chez les végétaux,
les animaux et les hommes, en matiére vivante
et qui sent et pense.

Donc. comme le soutiendra plus tard Schopen-
hauer, tout est plein d'ames et d'ames qui sont
des forces en méme temps que des intelligences.
L'ame humaine est une force aussi, comme le
corps. Entre ces deux forces dont il semble bien
que l'une agisse sur l'autre et qui, en tout cas,
agissent de concert, de telle sorte que le mouve-
ment voulu par I'dme est exécuté par le corps,
ou qu'au mouvement voulu par le corps I'ame
adhére évidemment, quel peut étre le rapport,
quelle peut étre la relation en quoi consistent le
concours et le concert? Leibniz (et il y avait
déja quelque chose de pareil dans Descartes)
croit que toutes les forces du monde agissant
chacune spontanément; mais qu’entre toutes
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les actions qu’elles exercent, existe une conve-
nance voulue de Dieu, une concordance établis-
sant l'ordre universel, une « harmonie prééta-
blie » les faisant toutes concourir au méme
dessein. Eh bien! entre I'dAme, cette force, et le
corps, cette force aussi, cette harmonie régne
comme entre quelque force que ce soit de la
nature et une autre et toutes les autres; et voila
comment s'expliquent 1'union et la concordance
del’ame et du corps. Supposez deux horloges bien
faites montées par le méme horloger, ellesdiront
la méme heure, et sembleront, celle-ci com-
mander 2 celle-12 ou celle-1a commandera l'autre.
Et toutes les forces du monde sont des horloges
qui s'accordent les unes avec les autres, parce
qu’elles ont été accordées d’avance par l'hor-
loger divin et 2 elles toutes elles marquent
I'heure éternelle.

De toutes ces vues générales sur les choses, sur
les esprits et sur l'esprit, Leibniz a conclu a un
optimisme radical, qui est la chose dont on I'a,
depuis, le plus raillé et par quoi, du reste, il est
resté célebre. Il croit que tout estbien, malgréle
mal que personne ne peut contester qui existe ; et
c’est-a-dire qu'il croit que tout est le mieux pos-
sible dansle meilleur des mondes possibles. En
effet Dieu est supréme sagesse et supréme bonté,
cela était évident a Descartes qui, en fait d’évi-
dence ne se contentait pas facilement. Cette par-
faite sagesseet cette parfaite bonté na pu choisir
que le meilleur. — Mais cependant le mal existe!
Diminuez-le autant que ce sera votre bon plaisir,
il existe encore. — 11 existe par une nécessité qui
estinhérente a ce qui est créé. Tout ce qui est
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créé est imparfait, Dieu seul est parfait; ce qui
est imparfait est par définition mélé de mal et de
bien. Le mal n'est que la limite du bien ot Dieu
était forcé de s'arréter créant des étres et choses
autres que lui-méme et s'iln’avait créé que selon
le bien absolu il n'aurait créé que lui. Bt clestle
sens précis de ce mot « le meilleur des mondes
possibles »; le monde est parfait dans la limite
ou ce qui est créé, donc imparfait, peut étre par-
fait, dans la limite ou ce qui n’est pas dieu peut-
étre divin; le monde c’est Dieu lui-méme autant
qu'il peut rester lui en étant autre chose que
lui.

Distinguons pour mieux comprendre. Il y a
trois maux : le mal métaphysique, le mal
physique et le mal moral. Le mal métaphysique
est ce fait méme de n'étre pas la perfection : il
est assez naturel que ce qui émane, seulement,
de la perfection ne soit pas la perfection. Le
mal physique c’est la souffrance; Dieu ne peut
pas vouloir la souffrance, la désirer, la chérir;
mais il peutla permettre comme moyen du bien,
comme condition du bien; or il n'y aurait pas
de bien moral sl n'y avait pas occasion de lutte
etil n'y aurait pas occasion de lutte si le mal
physique n'existait pas : supposez un paradis;
tout le monde s’y laisse vivre et n’a jamais lieu
de montrer la moindre endurance, le moindre
courage, la moindre vertu. Et enfin le mal
moral, c’est-a-dire le péché, Dieu peut encore
moins vouloir quil soit, mais il peut admettre
qu'il soit, laisser qu’il soit, pour qu’il y ait aux
hommes occasion de mériter ou de démériter.
Rien n’est plus facile que de critiquer Dieu en
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ne considérant qu'une partie de son ouvrage et
en ne considérant point I'ensemble. Il doit avoir
créé en vue d'un ensemble et c'est par l'en-
semble qu'il faut le juger. Et comme précisément
I’ensemble ne peut étre embrassé par personne,
taisez-vous raison imbécile, comme dit Pascal
et ne jugez point ou jugez a priori puisqu'ici on
ne peut juger par l'expérience et dites que le
parfait n’a pu vouloir que le plus parfait pos-
sible.

Reste toujoursl’objection fondamentale : c’est
limiter Dieu que de I'asservir a la condition du
possible et on aura beau dire que Dieu est justifié,
s'il a fait tout le bien possible, il ne U'est pas, les
mots« possible » et « impossible » n’ayant pointde
sens pour la toute-puissance et la puissance infinie
pouvant par définition faire I'impossible...

Mais si, répond Leibniz, il y a un impossible
métaphysique, il y a un impossible dans l'infini,
cet impossible c’est I'absurde, c’est la contradic-
tion. Dieu pourrait-il faire que le tout fat plus
petit que la partie, qu’il y ett une ligne plus
courte que la droite? La raison répond non. Dieu
est donc limité? Il est limité par l'absurde et
c’est-a-dire qu'il est illimité; car I'absurde est une
déchéance. Ilest donc a croire que le mélange du
bien et du mal est une nécessité métaphysique, je
ne dirai pas & laquelle Dieu se soumet, mais dans
laquelle il agit naturellement etque 'absence du
mal est une contradiction métaphysique, une
absurdité en soi, que Dieu précisément parce qu'il
est parfait, ne peut pas commettre ; et c’est sans
doute ce que, au lieu de le conclure, nous ver-
rions, si la totalité des choses, de leurs rapports,
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de leur concordance, de leur harmonie nous était
connue.

L'optimisme de Leibniz a été raillé tout particu-
lierement dans le Candide de Voltaire, défendu
ingénieusement par Rousseau, défendu magni-
fiquement par Victor Hugo dans les vers, trés
dignes de Leibniz, que voici :

Oui peut-étre au dela de la sphére des nues,

Au sein de cet azur immobile et dormant,
Peut-étre faites-vous des choses inconnues

Ou la douleur de 'homme entre comme élément.




CHAPITRE III

LES ANGLAIS AU XVII* SIECLE

LOCKE: SES IDEES SUR LA LIBERTE HUMAINE
SUR LA MORALE, SUR LA POLITIQUE GENERALE
SUR LA POLITIQUE RELIGIEUSE

Loch, fort instruit en sciences diverses, phy-

sique, chimie, médecine, souvent mélé a la
politique, trés éclairé par la vie, par de nombreux
voyages, par d'intéressantes et illustres amitiés,
toujours étudiant et réfléchissant jusqu'a une
vieillesse assez avancée, n'a écrit que des ceuvres
trés méditées, son Traité sur le Gouvernement
civil et son Essai sur I Entendement.

Locke semble n’avoir écrit sur I'entendement
que pour réfuter les « idées innées » de Descartes.
Pour Locke il n'y a pasd’idées innées. L'esprit
avant sa rencontre avec le monde extérieur, est
une table rase et il n'y a rien dans l'esprit qui
n’ait été d’abord dans les sens. Qu'est-ce donc que
les idées ? Ce sont les sensations enregistrées par
le cerveau etce sont aussiles sensations élaborées
et modifiées par la réflexion. Ces idées, ensuite,
s’associent entre elles de manitre 4 former une
foule énorme de combinaisons. Elles s’associent
d’'une maniére naturelle ou d’'une maniére artifi-
cielle, d'une maniere naturelle, c'est-a-dire con-
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formément aux grandes premitres idées simples
que nous a données la réflexion, idée de cause,
idée de but, idée de moyens pour un but, idée
d'ordre, etc.; et c'est 'ensemble de ses associa-
tions que 'on nomme communément la raison ;
elles s'associentaccidentellement, par hasard, par
effet de 'émotion, par effet de la coutume, etc.,
et alors elles donnent naissance 2 des préjugés,
erreurs, superstitions. Les passions de 1’aAme sont
des aspects du plaisir et de la douleur. L'idée d'un
plaisir possible fait naitre en nous un désir qui
s’appelle ambition, amour, avidité, gourmandise;
lidée d'une peine possible fait naitre en nous la
crainte et l'horreur et cette crainte et horreur
s'appelle haine, jalousie, colére, aversion, dégofit,
mépris. Au fond, nousn’avons que deux passions;
le désir de jouir et la peur de souffrir.

L’homme est-il libre ? En faisant appel a l'expé-
rience et en se réclamant d’elle et d’elle seule et
non pas du sentiment intime, Locke déclare que
non. Une volonté lui semble toujours déterminée
par ‘une autre volonté et cette autre par une
autre, a l'infini, ou par un motif, un poids, un
mobile qui la font pencher 2 droite ou a gauche.
Ily a bien volonté, c'est-a-dire désir précis et vif
de faire une action ou de continuer une action
ou de l'interrompre, mais cette volonté n'est pas
libre, car se la figurer libre, cest se la figurer
comme capable de vouloir ce qu'elle ne veut pas.
La volonté est une inquiétude d’agir en tel ou
tel sens etcette inquiétude, a cause de sOn carac-
tere d'inquiétude, d’émotion forte, de tension de
I'ime, nous semble libre, nous semble une force
intérieure quiestautonome etindépendante; nous

(120)



LES ANGLAIS AU XVI1I* SIECLE

prenons conscience de la volonté dans l'effort.
Ne nions pas cette tension, mais sachons bien
quelle est l'effet d'un puissant désir que I'obstacle
excite ; cette tension n'indique donc rien sinon
que le désir est vif et qu'il y a un obstacle. Or ce
désir, si vif qu'il est irrité par L'obstacle et qu'il
nous bande, pour ainsi parler, contre lui, cest
une passion qui domine et qui remplit tout notre

étre ; de sorte que nous ne sommes jamais plus ;

passionnés que quand nous croyons vouloir et

que par conséquent plus nous voulons moins nous |

sommes libres.

Ce n'est pas qu’il faille confondre formelle-
ment etabsolumentla volonté etledésir. Accablés
de chaleur nous avons le désir de boire de l'eau
froide et parce que nous savons que cela nous
ferait du mal, nous avons la volonté de ne pas
boire ; mais, encore que ceci soit une distinction
importante, ce n'en est pas une fondamentale ;
ce qui nous pousse 2 boire, c’estune passion, ce
qui nous en empéche, c'est une passion 2 la fois
plus générale et plus forte, le désir de ne pas
mourir et de ce que cette passion en rencontrant
une autre et luttant contre elle produit dans tout
notre étre une tension tres forte, elle n’en est pas
moins une passion, si tantest qu'il ne faille pasdire
qu’elle est une passion plus passionnée encore.

En politique Locke a été l'adversaire de Hobbes
dont nous avons plus haut rapporté les théories
despotistes. Il ne croit pas que I'état naturel soit
la guerre de tous contre tous. Il croit que 'homme
se met en société, non pas pour échapper a l'an-
thropophagie, mais pour garantir et défendre
plus facilement ses droits naturels : propriété,
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liberté personnelle, légitime défense. La société
n'existe que pour protéger ces droits et sa raison
d’étre est dans ce devoir de les défendre. Le sou-
verain n'est donc pas le sauveur de la nation, il
en est le mandataire et le magistrat. S'il viole les
droits de I'homme, il agit tellement & contresens
de sa mission et de son mandat que I'insurrection
contre lui est 1égitime. Le « sage Locke », comme
l'appelait toujours Voltaire, est l'inventeur des
Droits de I'homme.

En politique religieuse, il est libéral encore et
tient pour la séparation des Eglises et de I'Etat,
I'Etat ne devant avoir aucune religion 4 lui et
n'ayant pour office que de protéger également
laliberté de tous les cultes. — Locke a été discuté
pied a pied par Leibniz qui, sans accepter les idées
innées de Descartes, n'acceptait pas non plus les
idées-sensations de Locke et qui disait ; « Il n'y
a rien dans lintelligence qui n'ait été d'abord
danslessensy, soit... « excepté l'intelligence elle-
méme...» L'intelligence n’a pas des 7dées innées,
nées toutes faites; mais elle a des formes i elle
ot les idées se rangent et prennent forme et ceci
est le propre méme de I'intelligence. Et ce sont
ces formes que Kant appellera plus tard les caté-
gories de I'entendement et au fond, par ses idées
innées, Descartes n’entendait pas autre chose.
Locke a eu une prodigieuse et comme impé-
rieuse influence sur les philosophes frangais du
xvir© siecle.




CHAPITRE IV

LES ANGLAIS AU XVIII® SIECLE

BERKELEY : PHILOSOPHIE QUI CONSIDERE LA MATIERE
COMME N'EXISTANT PAS, EMINEMMENT IDEALISTE.
DAVID HUME : PHILOSOPHIE SCEPTIQUE.
L’ECOLE ECOSSAISE : PHILOSOPHIE DU BON SENS

u sensualiste Locke succédal’idéaliste effréné
A qui a nom Berkeley, anglais comme lui. Il
écrivit trés jeune, continua d’écrire jusqu'a 'dge
de soixante ans et mourut a soixante-huit. Il ne
croyait pas a la matiere, il ne croyait pas au
monde extérieur. C'est toute sa philosophie.
Pourquoi n’y croyait-il pas? Parce que tous les
penseurssont d’accord sur ceci que nous ne pou-
vons pas savoir sl nous voyons le monde exté-
rieur comme il est. Mais alors, si nous ne le con-
naissons pas, pourquoi affirmons-nous qu'il
existe ? Nous ne savons rien de lui. Or, nous ne
devons construire le monde qu’avec ce que nous
en savons et faire autrement ce n’est pas philo-
sopher, cestse livrer i l'imagination. Or, que
savons-nous du monde ? Nos idées et rien que
nos idées. Eh bien disons: il n'y a que des idées.
Mais d’ot nous viennent cesidées? Les expliquer
comme venant du monde extérieur que nous
n’avons jamais vu c’est expliquer l'obscur par le
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plusobscur. Elles sontspirituelles, elles nousvien-
nent sans doute d'un esprit, de Dieu. Cela c'est
possible et n’est pas illogique et Berkeley y
croit.

Cette doctrine, aux yeux du bon sens, peut ne
paraitre qu'une simple fantaisie; mais Berkeley
y voyait beaucoup de choses trés importantes et
tres salutaires. Si vous croyez a la matiere, vous
pouvez ne croire qu'a elle et voila le matéria-
lisme avec ses conséquences morales, qui sont
immorales; si vous croyez a la matiére et a Dieu,
vous étes tellement génés par ce dualisme que
vous ne savez comment séparer la nature de
Dieu et il arrive que vous voyez Dieu dans la
matiére, ce qui s’appelle le panthéisme. En un
mot, entre nous et Dieu Berkeley asupprimé la
matieére pour que nous nous sentions immédiate-
ment en contact, pour ainsi parler, avec Dieu. Il
tient beaucoup de Malebranche qu’on peut dire
qu’il ne fait que pousser 2 'extréme. Quoique
évéque, iln’a pas été arrété, comme Descartes par
cette idée que Dieu ne peut pas nous tromper et
il répondait que Dieu ne nous trompe pas, qu’il
nous donne des idées et que c’est nous qui nous
trompons en leur attribuant une autre origine
que lui; ni il n’a été arrété comme Malebranche
par Lautorité de I'Ecriture qui dans la Genese
montre Dieu créant la matidre. Il ne voyait sans
doute la qu'un sens symbolique, une simple
maniére de parler 4 I'usage de la foule.

David Hume, écossais, plus célebre, du moins

e son temps, comme historien de 1’Angleterre
que comme philosophe, est cependant trés digne
de considération a ce dernier titre. David Hume
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ne croit a rien et par conséquent, dira-t-on, il
n'est pas un philosophe; il n'a pas de systeme
philosophique. Il n'a pas de systtme philoso-
phique, non ; mais il est une critique de la phi-
losophie et par conséquent il philosophe. La
matiere n'existe pas; puisque nous n'en con-
naissons rien au tout, ne disons pasqu'elle existe.
Mais, nous, nous existons. Tout ce que nous
pouvons savoir de ceci, ¢'est qu'en nousil y a
une succession d'idées, de représentations ; mais
nous, mais moi, qu’'est-ce que c'est? Nous n’en
savons rien. Nous assistons a un défilé d'images
et nous pouvons appeler cet ensemble le mod,
mais nous ne nous saisissons pas comme
quelque chose d'un, comme une personne. Nous
sommes les spectateurs d'une pitce de théatre
intérieure derriere laquelle nous ne voyons
aucun auteur. Il n'y a pas plus lieu de croire
au /moi qu'au monde extérieur.

Quant aux idées innées, elles sont simplement
des idées générales qui sont des illusions géné-
rales. Nous croyons, par exemple, que tout effet a
une cause, ou, pour dire beaucoup mieux, que
toute chose a une cause. Qu'en savons-nous?
Que voyons-nous? Qu'une chose vient aprés une
autre, succede a2 une autre. Qui nous dit quelle
en procede, que la chose B doit nécessairement
venir la chose A étant? Nous le croyons parce
que toutes les fois que la chose A a été, la chose
B est venue. Eh bien, disons que toutes les fois
que la chose A est (et jusqu’a présent) la chose B
vient; et ne disons rien de plus. I y a des suc-

cessions réguliéres, j'ignore complétement sil y
a des causes.
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Il résulte de ceci que pour Hume il n’y a pas
de liberté. Trés évidemment; car, quand nous
nous croyons libres, c’est que nous croyons nous
saisir comme cause. Or le mot cause ne signifie
rien. Nous sommes une succession de phéno-
menes trés absolument déterminés. La preuve,
c'est que nous prévoyons, et presque toujours
juste (et nous pourrions prévoir toujours juste si
nous connaissions complétement le caractére des
personnes et les influences qui agissent sur elles),
ce que feront les gens que nous connaissons, ce
qui serait impossible s'ils faisaient ce qu'ils vou-
draient. Et moi, au moment méme o je suis
absolument sir que je fais telle chose parce que
jel'ai voulu, je vois mon ami sourire et me dire :
« J'étais sir que vous le feriez. Tenez, je l'avais
mis sur ce papier. » Il me comprenait comme
nécessité, alors que je me sentais comme libre. Et
lui, réciproquement, se croira libre en faisant une
chose que, moi, j'aurai parié 2 cotp sur qu’il ne
manquerait pas de faire.

Quelle morale peut avoir Hume avec de tels
principes ? D'abord, il proteste contre ceux qui,
de ses principes, concluraient 2 I'immoralité de
son systéme. Prenez garde, dit-il spirituellement,
comme Spinoza,du reste, ce sont les partisans du
libre arbitre qui sont immoraux. Sans doute !
Clest quand il y a liberté quil n'y a pas respon-
sabilité. Je ne suis pas responsable de mes actions
si elles ne se rattachent en moi 2 rien de durable
nide constant. J'ai tué. C'est en vérité par hasard,
si ¢ca été par une détermination toute isolée, toute
détachée du reste de mon caractere, momentanée,
et je suis infiniment peu responsable. Mais si
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toutes mes actions sont enchainées, sont condi-
tionnées les unes par les autres, dépendent cha-
cune de toutes, si j'ai tué, c’est parce que je suis
un assassin 2 tous les instants de ma vie ou a peu
prés et alors, oh! que je suis responsable !

Notez que c’est bien ainsi que les juges pren-
nent les choses, puisqu’ils recherchent si attenti-
vement les antécédents de I'accusé. Ils le trou-
vent d’autant plus coupable qu’il a montré
toujours des instincts mauvais. — Donc ils le
trouvent d’autant plus responsable qu'il a été
plus nécessité ? — Oui.

Donc Hume ne se croit pas forclos en morale ;
il ne croit pas qu’il lui soit interdit par ses prin-
cipes d'en avoir une et il en a une. Clest une
morale de sentiment. Nous avons en nous l'ins-
tinct du bonheur et nous cherchons le bonheur;
maisnousavonsaussi un instinct de bienveillance
qui nous porte a chercher le bonheur général et
la raison nousdit qu'il y a conciliation, ou plutét
quil y a concordance entre ces deux instincts,
parce que ce n'est que dans le bonheur général
que nous trouverons notre bonheur particulier.

L'Ecole écossaise (fin du xvure sizcle) a été sur-
tout une école d’hommes qui se rattachaient au
bon sens et dhommes qui étaient excellents
moralistes. Il faut au moins nommer Thomas
Reid et Dugald Stewart. lls s’attachaient surtout
a combattre 'idéalisme transcendant de Berkeley
et le scepticisme de David Hume, aussi un peu
la doctrine de la table rase de Locke. IIs recons-
tituaient I'esprit humain et méme le monde, qui
s'étaient comme volatilisés avec leurs prédéces-
seurs, 4 peu prés comme ils étaient du temps de
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Descartes. Croyons a la réalité du monde exté-
rieur, croyons qu'il y a des causes et des effets,
croyons qu'il y a un mo/, une personne humaine
que nous saisissons directement et qui estune
cause; croyons que nous sommes libres et que
nous sommes responsables parce que nous
sommes libres, etc. Ils étaient surtout trés bons
descripteurs des états d’ame, trés bons psycho-
logues-moralistes et ils sont les ancétres de la
trés remarquable pléiade des psychologues anglais
du x1x° siecle,




CHAPITRE V

PHILOSOPHES FRANCAIS
DU XVIIIc SIECLE

VOLTAIRE DISCIPLE DE LOCKE
ROUSSEAU CHRETIEN LIBRE, MAIS TRES PENETRE
DE SENTIMENTS RELIGIEUX
DIDEROT MATERTALISTE CAPRICIEUX
D’HOLBACH BT HELVETIUS MATERIALISTES DFCLARES
CONDILLAC PHILOSOPHE DES SENSATIONS

LA philosophie francaise du xvm® si¢cle, assez

faible, pour ne rien cacher, a été comme -

maitrisée par la philosophie anglaise, Berkeley
excepté, et surtout par Locke et David Hume et
surtout par Locke qui était comme le Dieu intel-
lectuel des Francais de ce temps qui se piquaient
de philosophie.

Voltaire, toutes les fois qu'il a traité de philo-
sophie, n'a été qu'un échode Locke, que du reste
il approfondissait peu et anquel il a un peu nui,
parce qu'alire Locke a travers Voltaire on a trop
cru que Locke était superficiel.

Rousseau fut le disciple et ladversaire de
Hobbes, comme il arrive souvent, et servit au
public les doctrines de Hobhes en les inyersant,
en mettant I'état de nature angélique 2 1a place
de I'état de nature infernal, et le gouvernement
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de tous par tous 2 la place du gouvernement de
tous par un, aboutissant toujours au méme point
avec une simple différence de forme; car si
Hobbes conclut au despotisme exercé par un sur
tous, Rousseau conclut au despotisme exercé par
tous sur chacun. Dans I'Emile, il s'inspirait moins
qu'on a dit, 2 mon avis, mais incontestablement
un peu des idées de Locke sur 'éducation. On dit
presque partout que Rousseau a eu une grande
influence sur Kant. Je sais que Kant a infiniment
admiré Rousseau : mais d'influence de Rousseau
sur Kant je n'ai jamais pu en déméler aucune.

C’est 2 David Hume que se rattachait plutot
Diderot. La différence qui est grande, c'est que
David Hume, en son scepticisme, reste un homme
grave, réservé, de bonne compagnie et de dis-
crétion et n'est que sceptique, tandis que Diderot
est violemment négateur et homme de paradoxes,
de boutades, d’insolence et de cynisme.

11 est presque ridicule. dans une histoire som-
maire de la philosophie, de nommer comme sOus-
Diderot, si I'on peut ainsi parler, Helvetius et
d'Holbach qui ne sont que des hommes d’esprit
se croyant philosophes et qui ne sont pas tou-
jours hommes d'esprit.

Condillac est d'un autre rang. C'est un philo-
sophe trés sérieux et de pensée vigoureuse. Dis-
ciple excessif de Locke, alors que Locke admettait
commeoriginedesidéeslasensation e/ laréflexion,
Condillac n’admet plus que la sensation pure et
la sensation transformée et c’est-a-dire se trans-
formant elle-méme. La définition de 'homme
qu'il tire de ces principes est trés célebre etelle
est intéressante : « Le moi de chaque homme n’est
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que la collection des sensations qu'il éprouve et
de celles que sa mémoire lui rappelle; cest la
conscience de ce qu’il est combiné avec le sou-
venir dece qu’il a été. » Pour Condillac, I'idée est
une sensation qui s'est fixée et qui a été renou-
velée et vivifiée par d’autres ; le désir est une sen-
sation qui veut se retrouver et cherche 1'occasion
qui peut s'offrir pour qu’elle se renouvelle, et la
volonté elle-méme n’est que le plus puissant des
désirs. Condillac est volontairement borné et
systématiquement, mais son systéme est bien lié et

présenté dans une langue admirablement claire et
précise.




La
connaissance

CHAPITRE VI

KANT

KANT RECONSTRUIT TOUTE LA PHILOSOPHIE
EN L’APPUYANT SUR LA MORALE

KANT, né a Keenigsberg, en 1724, fut professeur
a Keenigsberg pendant toute sa vie et
mourut & Keenigsberg en 1804. Il ne lui est rien
arrivé que d'avoir du génie. Il avait commencé
par la philosophie théologique en usage dans son
pays, celle de Wolf qui était en ses grandes
lignes celle de Leibniz. Mais il lut David Hume
de bonne heure et la pensée du sceptique anglais
lui donna au moins l'idée de soumettre toutes les
idées philosophiques & une critique sévere et
serree.

Il se demanda tout d’abord quelle est la valeur
vraie de nos connaissances et ce que cest que la
connaissance. Nous croyons généralement que
ce sont les choses qui nous donnent la connais-
sance que nous avons d’elles. Mais plutot, n'est-
ce pas nous qui imposons aux choses les formes de
notre esprit et la connaissance que nous croyons
avoir des choses n’est-elle pas seulement la con-
naissance que nous prenons des lois de notre
esprit en I'appliquant aux choses? Clest ceci qui
est le plus probable. Nous saisissons les choses par
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des moules, en quelque sorte, qui sont en nous et
qui leur donnent leurs formes et elles seraient
informes et chaotiques s'il en était autrement.
Par suite, il faut distinguer la matiere etla forme
de nos connaissances : la mati¢re de nos connais-
sances, ce sont les choses elles-mémes. La forme
de nos connaissances, c’'est nous-méme : « Notre
connaissance expérimentale est un composé de
ce que nous recevons par des impressions et de
ce que notre propre faculté de connaitre tire
d’elle-méme a 'occasion de ces impressions. »

Ceux qui croient que tout ce que nous pensons
vient des sens ont donc tort; ceux aussi qui
croient que tout ce que nous pensons vient de
nous ontdonc tort. Dire : la matiére estune appa-
rence etdire : les idées sont des apparences, sont
également doctrines fausses, Or nous connais-
sons par la sensibilité, par I'entendement et par
la raison. Par la sensibilité, nous recevons 1'im-
pression du phénomene; par l'entendement, nous
imposons a ces impressions leurs formes et nous
les lions entre elles; par la raison, nous nous
donnons des idées générales, universelles, dépas-
sant ou croyant dépasser les données, méme liées
et systématisées, des choses.

Faisons I'analyse de la sensibilité, de 'entende-
ment et de la raison. La sensibilité a déja ses
formes qu'elle impose aux choses. Ces formes sont
le temps et l'espace. Le temps, I'espace ne nous
sont pas donnés par la matidre, comme couleur,
odeur, saveur, son ; ils ne sont pas percus par les
sens; ce sontdonc des formesde notre sensibilité :
nous ne pouvons sentir que selon le temps et 1'es-
pace, qu'en logeant ce que nous sentons dans 1'es-
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pace et dansle temps; ce sont des conditions de la
sensibilité. Les phénomenes sont ainsi pergus par
nous, sous la loi de l'espace, sous la loi du temps.
Que deviennent-ils en nous? Ils sont saisis par
I'entendement qui a aussi ses formes, ses puis-
sances de rangement, de disposition et de liaison.
Ses formes ou puissances, ou pour mieux dire ses
formes actives sont, par exemple, la conception
de quantité toujours égale : a travers tous les
phénomenes la quantité de substance reste tou-
jours la méme; la conception de causalité : toute
chose a une cause et toute cause a un effet et
toujours ainsi. Voila les conditions de notre
entendement, ce sans quoi nous n'entendons pas
et les formes que nous imposons en nous 2 toutes
choses pour les comprendre.

Clest ainsi que nous connaissons le monde;
cela revient 2 dire que le monde n'existe, du
moins pour nous, qu'autant que nousle pensons.
La raison voudrait aller plus loin ; elle voudrait
saisir le plus général, I'universel, au dela de I'ex-
périence, au dela des systématisations bornées et
restreintes qu'a établies l’entendement; savoir
par exemple la cause premidre de ‘toutes les
causes, le but dernier et collectif, pour ainsi
parler, de tous les desseins; savoir : « pourquoi y
a-t-il quelque chose ? » et « en vue de quelle fin
y a-t-il quelque chose?», enfin répondre a toutes
les questions d'infini et d’éternité. Sachons bien
quwelle ne le peut pas. Comment le pourrait-elle ?
Elle n’opére, ne peut opérer que sur les données
de 'expérience et les systématisations de l'enten-
dement qui classent I'expérience mais qui ne la
dépassent pas. N'opérant que sur cela, n'ayant
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que cela pour matiére, comment pourrait-elle
dépasser elle-méme l'expérience ? Elle ne le peut
pas. Elle n'est (chose, du reste, trés importante
et qu'il faudra se garder d'oublier) elle n'est
qu'un signe, qu'un témoin. Elle est le signe que
I'esprit humain a besoin d’absolu ; elle est elle-
méme ce besoin ; sans cela elle n'existerait pas;
elle est le témoin de notre invincible exigence
de savoir et de notre tendance 2 estimer, si nous
savons seulement quelque chose, que nous ne
savons rien; elle est elle-méme cette exigence et
cette tendance ; sans cela elle n’existerait point.
Arrétons-nous 14 pour le moment. Lhomme ne
connait de la nature que les impressions qu'il en
recoit, coordonnées par les formes de la sensi-
bilité et de plus les idées qu'il en garde coordon-
nées par les formes de l'entendement. C'est bien
peu de choses. C’est tout, si nous ne considérons
que la raison pure.

Maisil y a peut-étre une autre raison, ou un
autre aspectdelaraison,asavoirlaraisonpratique.
Qu’est-ce que la raison pratique ? Quelque chose
en nous nous dit : tu dois agir et tu dois agir de
telle fagon ; tu dois agir bien; ceci n'est pas bien,
ne le fais pas; ceci est bien, fais-le. Comme fait,
c'est incontestable. Or qu'estce a dire? A
quelle donnée de l'expérience, a quelle systéma-
tisation de l'entendement notre esprit a-t-il
emprunté cela ? Ou V'a-t-il pris? La nature obéit-
elle a un tu dois ? Point du tout. Elle existe et elle
se développe, elle va son train, selon notre facon
de la voir dans le temps et dans l'espace et voila
tout. L’'entendement nous donne-t-il I'idée de #«
dois ? Nullement; il nous donne des idées de
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quantité, de qualité, de cause et effet, etc., et
voila tout; il n’y a aucun #u do’s dans tout cela.
Ce fudois est doncpurement humain ; ¢'est le seul
principe qui ne vienne exactement que de nous.
Il se pourrait donc bien qu'il fiitle fond méme
de nous. — Il peut étre une illusion. — Sans
doute, mais il est bien remarquable gu'il existz,
alors que rien ne le fait naitre et n'est de nature
a le faire naitre. Une illusion est une faiblesse
des sens ou une erreur de logique et elle sex-
plique ainsi ; mais une illusion en soi et par soi
et ne venant que d’elle-méme est bien singuliére
et ne s'explique pas comme illusion. Reste
qu'elle soit une réalité, une réalité de notre
nature et, étant donnée la force contraignante de
sa voix et deson acte, la réalité la plus réelle qui
soit en nous.

Ainsi, du moins, pense Kant et il dit:il ya
une raison pratique, qui ne dépasse pas l'expé-
rience et qui ne songe pasa la dépasser ; maisqui
n'en dépend pas, qui en est absolument séparée
et qui est son expérience (humaine) 4 elle-méme.
Cette raison -pratique nous dit : tu dois faire le
bien. La foule I'appelle la conscience ; je l'ap-
pelle d'une fagon générale la raison pratique et
je l'appelle, quand je la prendsen son principe
sans tenir compte desapplications que je prévois,
I'impératif catégorique. Pourquoi ce nom ? Pour
bien la distinguer ; car nous nous sentons com-
mandés par autre chose qu'elle, mais non de la
méme fagon. Nous noussentons commandés par
la prudence, par exemple, qui nous dit : ne des-
cends pas l'escalier en courant s7 tu ne veux paste
casser le cou ; nous nous sentons commandés par
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les convenances qui nous disent: sois poli, s7 tu
ne veux pas que leshommes te laissent tout seul,
etc. Mais la conscience ne nous dit pas s¢; elle
nous dit f# dois tout court, sans considération de
ce qui pourra arriver ou n'arrivera pas, et méme
c’est son caractere méme de mépriser toute
considération de conséquences. Elle nousdirait:

descends l'escalier en courant pour sauver cet

enfant, dusses-tu te casser le cou. A cause de cela
j'appelle tous les autres commandements qui
nous sont faits des impératifs' hypothétiques et
celui de la conscience, celui-l seul, impératif
catégorique, ou absolu. Voila qui est acquis.
Mais réfléchissez : la morale, si ce qui précéde
est vrai, la morale est la loi méme de 'homme,
sa loi propre, comme la loi de l'arbre est de
s’étendre en racines et en branches. Bien. Mais
pour que I'homme puisse obéir a sa loi il faut
quil soit libre, qu'il puisse faire ce qu’il veut
faire. Cela est certain. Donc il faut croire que
nous sommes libres, parce que, si nous ne I'étions
pas, nous ne pourrions pas obéir a notre loi; et
la loi morale serait absurde. La loi morale est le
signe que nous sommes libres. Toutes les autres
preuves de la liberté sont nulles ou sont faibles
a coté de celle-ci. Nous sommes libres parce
qu'il faut que nous le soyons pour pouvoir faire
le bien que notre loi nous commande de faire.
Mais examinons encore. Je fais le bien, pour
obéir a la loi; mais, quand je l'ai fait, jai cette
idée qu'il serait injuste que j'en fusse puni et
que je n'en fusse pas récompensé, qu'il serait
injuste qu'il n’y ett pas concordance entre le
bien et le bonheur. Or, la vertu est rarement
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récompensée en ce monde et souvent méme elle
est punie ; elle attire du malheur ou du mal sur
celui qui la pratique. Cela ne serait-il pasle signe
qu’il y a deux mondes, dont nous ne voyons que
I'un? Cela ne serait-il pas le signe que la vertu
non récompensée ici doit étre récompensée ail-
leurs, pour qu'il n'y ait pas injustice? 11 est bien
probable qu’il en est ainsi.

Mais pour cela il faut que notre ame soit
immortelle. Elle l'est puisqu'il faut qu'elle le
soit. La loi morale s'accomplit et se consomme
dans des récompenses ou peinss d’outre-tombe
qui supposent l'dAme immortelle. Toutes les
autres preuves de 1'Ame immortelle sont nulles
ou sont faibles 2 c6té de celle-ci qui démontre
que si l'immortalité de I'dAme n’existait pas il n'y
aurait pas de morale.

Et enfin s'il faut que la justice se fasse un jour,
cela suppose un justicier. Ce n'est ni nous-
mémes qui dans une autre vie nous ferons justice,
ni je ne sais quelle force des choses qui nous la
fera. 11 faut qu'une intelligence concevant la jus-
tice et une volonté qui la réalise soient. Cette
intelligence et cette volonté, c'est Dieu.

Toutes les autres preuves de I'existence de
Dieusont faibles ou nulles aupres de celle-ci. On
a tiré l'existence de Dieu de l'idée de Dieu : si
nous avons l'idée de Dieu il faut qu'il existe.
Faible preuve, car nous pouvons avoir une idée
qui ne corresponde pas 3 un objet. — On a tiré
l'existence de Dieu de l'idée de causalité : 3 tout
ce qui est il faut une cause; cette cause, c’est
Dieu. Faible preuve ; car, étant ce qui est, il faut...
cause; mais uze cause et une cause une pour-
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quoi ? 11 peut y avoir une série de causes a l'in-
fini et ainsi la cause du monde peut étre le
monde lui-méme. — On a tiré I'existence de Dieu
de l'idée de dessein bien suivi. On admire la
composition, I'ordonnance du monde ; ce monde
est bien fait ; il est comme une horloge. L'hor-
loge suppose un horloger ; la belle composition
du monde suppose une intelligence qui se pro-
pose une ceuvre a faire et qui la fait. — Peut-
étre; mais cette considération n'améne qu'a
l'idée d'une manipulation de la matiére, d'un
démiurge, comme disaient les Grecs, d'un archi-
tecte, mais non pas a l'idée d'un créafeur elle
peut méme n'amener qu'a l'idée de plusieurs ar-
chitectes et les Grecs avaient parfaitement l'idée
d'un bel ordre artistique existant dans le monde
quand ils croyaient 2 un grand nombre de dieux.
Cette preuve encore est faible, quoique Kant
la traite toujours avec respect.

La seule preuve convaincante c'est l'existence
de la loi morale dans le cceur de 'homme. Pour
que la loi morale s'accomplisse, pour qu'elle ne
soit pas simplement un tyran de 'homme, pour
qu'elle se réalise en toute plénitude, asservissant
'homme ici-bas, mais le récompensant infini-
ment ailleurs, ce qui fait qu'il y a justice pour
tout cela, il faut quelque part un réalisateur ab-
solu de la justice. Dieu doit exister pour que le
monde soit moral.

Pourquoi faut-il que le monde soit moral ?
Parce qu'un monde immoral, avec, au milieu de
lui, un seul étre moral serait, au moins, quelque
chose de bien bizarre

Ainsi, tandis que la plupart des philosophes
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déduisaient de Dieu la liberté humaine et de la
liberté humaine la spiritualité de I'ime et de la
spiritualité humaine I'immortalité de 'dme et de
I'immortalit¢ humaine la morale, Kant part
de la morale comme du fait incontestable et, de
la morale déduit 1a liberté et de la liberté la spi-
ritualité et de I'immortalité de 1'dAme avec réali-
sation de la justice par elle, Dieu.

Il a fait un renversement, d'une puissance
extraordinaire, de I'argumentation généralement
usitée.

L'influence de Kant a été incomparable, ou si
I'on veut comparable seulement 3 celles de
Platon, de Zénon et d’Epicure. La moitié au
moins de la philosophie européenne du
XIX® siecle est sortie de lui et se rattache 3 lui
intimement. De nos jours encore le pragmatisme,
comme on dit, c'est-a-dire la doctrine qui veut
que la moralité soit la mesure de la vérité et
qu'une idée n'est vraie que si elle est moralement
utile est peut-étre une altération du kantisme,
une hérésie kantienne, mais est tout pénétré et
comme échauffé de I'esprit de Kant.




CHAPITRE VII

DIX-NEUVIEME SIECLE: ALLEMAGNE
LES GRANDS RECONSTRUCTEURS DU MONDE
ANALOGUES AUX PREMIERS PHILOSOPHES DE L’ANTIQUITE
GRANDS SYSTEMES GENERAUX
FICHTE, SCHELLING, HEGEL, ETC.

FICHTE. embarrassé de ce qui restait d’expé-
rience dans les idées de Kant, de la part, si
restreinte qu'elle fit, que Kant laissait aux cho-
ses, au monde extérieur, supprima net le monde
extérieur, comme Berkeley, et affirma que le moz
humain seul existe. Kant disait que le monde
nous fournissait la matiere de l'idée et que nous
fournissions la forme. Pour Fichte, forme et
matiére, tout vient de nous. Qu'est-ce alors que
la sensation ? Ce n’est autre chose que l'arrét du
moi rencontrant ce qui n'est pas lui, le choc du
moi contre ce qui le limite. Mais alors le monde
extérieur existe done, car queseraitl'arrétde notre
esprit par rien et le choc de notre esprit contre
rien? — Mais ce non moi qui arréte le moi est
précisément un produit du moi, un produit de
l'imagination qui crée un objet, qui projette en
dehors de nous une apparence devant laquelle
nous nous arrétons comme devant quelque
chose de réel qui serait en dehors de nous.
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Cette théorie est trés difficile 2 comprendre ;
mais marque un trés bel effort de 'esprit.

En dehorsde nous, cependant, y a-t-il quelque
chose ? — Il y a I'esprit pur, Dieu. Qu'est-ce que
Dieu? Pour Fichte, c¢’est (souvenir trés évident
de Kant) c’est 'ordre moral. La moralité est Dieu
et Dieu estla moralité. Nous sommes en Dieu et
c’est toute lareligion, quand nous faisonsle devoir
sans aucune considération de la conséquence de
nos actes; nous sommes hors de Dieu, et c'est
l'athéisme, quand nous agissons en vue des résul-
tats que nosactes peuvent avoir. Et ainsi morale
etreligion se confondent et la religion n'est que
la morale en sa plénitude et la morale compléte
esttoute la religion. « Le saint, le beau et le bon
sont l'apparition immédiate [si elle peut I'étre]
en nous de I'essence de Dieu. »

Schelling voulut corriger ce quiil y avait de
trop radical selon lui dans 1'idéalisme de Fichte.
Il restaura le monde extérieur; pour lui, le non
moi existe et le moi aussi et tous les deux sont la
nature, la nature qui est objet dans le monde
regardé par l'homme, sujet quand elle-méme
regarde I'homme, sujet et objet selon les cas, en
elle-méme et en sa totalité ni sujet ni objet, mais
absolu, illimité, indéterminé. En face de ce
monde (la nature et 'homme),il y a un autre
monde qui est Dieu. Dieu est l'infini et le parfait
et particuliérement la volonté parfaite et infinie.
Le monde que nous connaissons en est une dégra-
dation, sans du reste que nous puissions concevoir
comment le parfait peut se dégrader et comment
une émanation du parfait puisse étre imparfaite et
commentle non-étre peutsortir de I'étre, puisque
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relativement a l'infini, le fini n’existe pas et relati-
vement au parfait, le parfait est néant.

I1 semble pourtant qu’il en soit ainsi et que le
monde soitune émanation de Dieu ot il se dégrade
et une dégradation de Dieu tel qu’elle s'oppose a
lui comme rien a tout. C'est une chute. La chute
del’homme dansles livres saints pour donner une
idée, quoique éloignée, de cela.

Hegel, contemporain de Schelling et souvent
en contradiction avec lui, est le philosophe du
devenir et de l'idée qui devient toujours quelque
chose. L'essence de tout c'est l'idée, mais 1'idée
en marche ; l'idée se fait chose d’aprés une loi
rationnelle qu’elle a en soi etla chose se fait idée
encesens quel'idée contemplant lachose qu’elle
estdevenue la pense et s’en remplit pour devenit
encore autre chose, toujours suivant la loi ration-
nelle et cette évolution méme, toute cette évolu-
tion, tout ce devenir, c’est cet absolu que nous
cherchions toujours derriere les choses, 3 la
base des choses, et qui est dans les choses elles-
memes.

L’actif rationnel, ¢’est tout; et activité etréalité
sontsynonymes et toute réalité estactive etce qui
n'est pas actif n'est pas réel et ce qui n’est pas
actif n’existe pas.

Et n’envisageons pas cette activité comme
allant toujours en avant; le devenir n’est pas un
fleuve qui coule; l'activité est activité et rétro-
activité. La cause est cause de l'effet, mais aussi
I'effet est cause de sa cause. En effet la cause ne
serait pas cause si elle n’avait pas d’effet, c’est
donc grice a son effet, c’'est donc a cause de son
effet que la cause est cause; et donc l'effet est
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cause de la cause autant que la cause est cause
de leftet.

Un gouvernement est 'effet du caractére d'un
peuple est le caractére d'un peuple et U'effet aussi
de son gouvernement; mon fils procéde de moi,
mais il réagitsur moi et parce que je suisson pere
j’ai, plus accusé qu'auparavant, le caractére que
je lui ai donné, etc.

Donc tout effet est cause comme toutcause est
effet, ce que toutle monde a reconnu, mais de
plus tout effet est cause de sa cause et par consé-
quent, pour parler vulgairement, tout effet est
cause en avant et aussi en arriere et la ligne des
causes et effets n'est pas une droite, mais un
cercle.

Dieu disparait de tout cela. Non, Hegel est tres
formeliement déiste ; mais il voit Dieu dans ’en-
semble des choses et non en dehors des choses,
distinct pourtant. — En quoi distinet? — En
ceci que Dieu c’est 'ensemble des choses consi-
dérées non en elles, mais en 'esprit qui les anime
et la force qui les pousse et de ce que I'ame est
nécessairement dans le corps unie au corps, ce
n'est pas une raison pour qu'elle n’en soit pas dis-
tincte. Et, cette position prise, Hegel est déiste et
accepte des preuves, méme considérées par quel-
ques-uns comme vulgaires. de l'existence de Dieu.
11 les accepte, seulement en les tenant non pré-
cisément pour des preuves; mais, pour des raisons
de croire et pour des descriptions tres fideles de
I'élévation nécessaire del'amea Dieu. Parexemple
les anciens philosophes ont prouvé l'existence de
Dieu par la contemplation des merveilles de
L'univers : « Ce n'est pas une « preuve », dit
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Hegel; ce n'est pasune preuve; mais c’est une
grande raison de croire ; car c¢’est une exposition,
un compte rendu trés exact, quoique incomplet,
du fait que Lesprit humain, en regardant le
monde, monte 2 Dieu. » Or ce fait est singulie-
rement important; il indique qu'on ne peut
pas penser fortement sans penser Dieu. « Lorsque
le passage [quoique insuffisamment logique] du
fini  l'infini n’a pas lieu, on peut dire qu’il n'y a
pas de pensée. » Or ceci est une raison de croire.

De méme les philosophesont dit: « Dumoment
que nous pensons Dieu c'est qu’il est. » Kant se
moque de cette preuve. Soit, ce n’est pas une
preuve invincible ; mais ce faitseul qu'on ne peut
pas penser Dieu sans affirmer son existence in-
dique une tendance de notre esprit qui est de rap-
porter la pensée finie 4 la pensée infinie et de ne
pas admettre une pensée imparfaite qui n'aurait
pas sa source dans une pensée parfaite; et cela est
plutét une croyance invincible quune preuve,
mais que cette croyance soitinvincible et néces-
saire, cela méme est une preuve extrémement im-
posante quoique relative.

La philosophie de I'esprit humain et la philo-
sophie politique, selon Hegel, sont celles-ci.
L’homme primitif est esprit, raison, conscience,
mais il ne I'est qu'en puissance, comme disent les
philosophes, c'est-a-dire qu’il ne l'est qu'en tant
qu’il est capable de le devenir. Réellement, pra-
tiquement, il n’est qu'instincts ; il est égoiste,
comme les bétes [il faudrait dire comme la plupart
des bétes] et suit ses appétits égoistes. La société,
de quelque manitre qu'elle ait pu se former, le
transforme et son devenir commence. De l'ins-
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tinct sexuel elle fait le mariage, de la prise elle
fait la propriété régulitre, de la défense contre la
violence elle fait la punition légale, etc. Désor-
mais et toute son évolution tend a cela, 'homme
s’achemine a substituer en lui la volonté générale
a la volonté particuliére; il tend 2 se désindivi-
dualiser. La volonté générale fondée sur l'utilité
générale est que 'homme soit marié, pére, chef
de famille, bon mari, bon pére, bon parent, bon
concitoyen. Tout cela, 'homme doit I'étre en
considération de la volonté générale qu'il a mise
en place de la sienne et dont il a fait sa volonté
propre. Voila le premier progres.

Il estréalisé (toujours imparfaitement)dansles
plus petites sociétés, dans les ¢/7¢s, dans les petites
républiques grecques, par exemple.

Voici le second progrés. Par la guerre, parla
conquéte, par l'annexion, par des moyens plus
doux s’ils sont possibles, les cités plus fortes sou-
mettent les plus faibles et le grand Etat se crée.
Le grand Etat a un réle plus élevé que la cité; il
continue 4 substituer la volonté générale aux
volontés particulieres; mais de plus il est une
idée, une grande idée civilisatrice, bienfaisante,
élevante, agrandissante, 3 laquelle il peut et il
doit sacrifier les intéréts privés. Tels les Romains
qui se considéraient, non sans raison, comme
les législateurs et les civilisateurs du monde,

Avant de poursuivre, quelle forme politique
doit prendre le grand Etat pour se conformer asa
destination? Assurément la forme monarchique ;
car la forme républicaine est toujours trop indi-
vidualiste. Pour Hegel, les Grecs et méme les
Romains onttrop concédé a la liberté individuelle
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ou aux intéréts de classe, de caste ; ils avaient une
idée imparfaite des droits et de I'office de 1'Etat.
La forme idéale de I'Etat, c’est la monatchie. Il
est besoin que I'Etat se contracte, se ramasse et
se personnifie dans un prince qu'on peut aimer,
personnellement, qu'on peut adorer, ce qui est
précisément ce qu’il faut. Ces grands Etats ne
serontvraiment grands que s’ils ont une trés forte
cohésion; il faut donc qu'ils soient, comme on
dit, des nationalités, c’est-a-dire que, par commu-
nauté de race, de religion, de moeurs, de langue,
etc., ils soient intérieurement trés unis et tres
homogenes. L'idée 2 réaliser par un Etat ne peut
I’étre que s'il y a dans le peuple qui le constitue
une suffisante communauté d’idées. Cependant le
grand Etat pourra et méme devra conquérir et
s'annexer les petits pour devenir plus fort et plus
capable, étant plus fort, de réaliser 1'idée. Seule-
ment il ne devia le faire que quand il sera certain
ou trésapparent qu'il représente une idée en face
d'un peuple qui n’en représente pas, ou qu'il
représente une idée meilleure, plus grande et
plus belle que celle que représente le peuple
qu'’il attaque.

Mais — car chaque peuple trouvera toujours
son idée plus belle que celle de 'autre — a quoi
cela se reconnaitra-t-il? — A la victoire méme.
Clest la victoire qui prouve qu'un peuple... —
Etait plus fort qu'un autre! — Non pas seule-
ment plus fort matériellement, mais représentant
une idée plus grande, plus viable et plus féconde
qu'uneautre ; car ¢’est précisémentlidée qui sou-
tient le peuple et le rend fort. Par ainsi la vie-
toire est le signe de la supériorité morale d'un
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peuple et par conséquentla force indique ot est
le droit etse confond avec le droit méme et il ne
faut pas dire, comme on l'a peut-étre déja dit:
« La force prime le droit » mais « la force est le
droit », ou « le droit c’est la force ».

Par exemple [aurait pu dire Hegel] la France
était apparemment dans son droit en essayant de
conquérir I'Europe de 1792 2 1815 car elle repré-
sentait une idée, I'idée révolutionnaire, qu'elle
pouvait considérer et que beaucoup de non Fran-
cais considéraient comme un progrés et une idée
civilisatrice ; mais elle a été vaincue, ce gqui
prouve que l'idée était fausse et avant cette dé-
monstration par l'événement n’est-il pas vrai
que l'idée républicaine ou césarienne est infé-
rieure 2 I'idée de la monarchie traditionnelle?
Hegel aurait certainement sur ce point raisonné
ainsi.

Donc la guerre est éternelle etil faut qu’elle le
soit. Elle est 'histoire méme, étant la condition
de I'histoire ; elle est I'évolution méme de I'hu-
manité, étant la condition de cette évolution;
donc elle est divine. Seulement elle s’épure : on
ne combattait autrefois, ou a bien peu prés, que
par ambition, maintenant on combat par les prin-
cipes, pour faire triompher une idée qui a de
Pavenir et qui contient l'avenir, sur une idée
périmée, vieillie et caduque. L'avenir verra une
succession de triomphes de la force qui seront
par définition des triomphes du droit et qui
seront des triomphes d'idées de plus en plus
belles sur des idées barbares et condamnées jus-
tement a périr.

Hegel a eu une grande influence sur les idées
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de politique intérieure et de politique extérieure
du peuple allemand.

Les idées de Hegel sur l'art, la science, la reli-
gion sont les suivantes. A I'abri de U'Etat qui leur
est nécessaire pour qu'ils se développent en paix,
en sécurité et en liberté, les sciences, les lettres,
'art, la religion poursuivent des fins, non pas
supérieures a celles de I'Etat, mais autres que
celles de I'Etat. Ils cherchent, sans détacher l'in-
dividu de la société, & 'unir au monde entier. Les
sciences lui font connaitre ce qu'elles peuvent
de la nature et de ses lois ; les lettres, en étudiant
I'homme en lui-méme et dans ses relations avec
le monde, le pénétrent du sentiment de la con-
cordance possible de l'individu avec l'univers ;
les arts lui font aimer la création en démélant et
en mettant en lumigre et en relief tout ce qu'elle
a de beau relativement 4 ’homme et tout ce qui,
par conséquent, doit la lui rendre aimable et res-
pectable et chere; la religion, enfin, cherche a
étre un lien entre tous les hommes et un lien
entre tous les hommes et Dieu; elle esquisse le
plan de la fraternité universelle qui est comme
I'état dernier, idéalement, de T'humanité, état
sans doute qu’elle n’atteindra jamais, mais qu’il
est essentiel qu’elle imagine et qu’elle croie pos-
sible, sans quoi elle serait toujours attirée vers
I’animalité plus et beaucoup plus qu'elle ne L'est.

La philosophie hegelienne a eu non seulement
sur les études philosophiques, mais sur I'histoire,
sur la littérature, sur l’art, une influence immense
dans toute I’Europe. On peut la considérer
comme le dernier systéme universel et comme le
plus hardi qui ait été tenté par 'esprit humain.
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Schopenhauer fut le philosophe de la volonté.
Persuadé, comme Leibniz, que 'homme est un
abrégé et une image du monde et que le monde
nous ressemble, ce qui est hypothétique, il
reprend la pensée de Leibniz, en la changeant,
en la métamorphosant ainsi : Tout l'univers n'est
pas pensée, mais tout l'univers est volonté; la
pensée n'est quun accident de la volonté qui
apparait dans les animaux supérieurs; mais la
volonté, qui est le fond de I'homme est le fond
de tout; 'univers est un composé de volontés
qui agissent. Tous les étres sont des volontés qui
détiennent des organes conformes a leur dessein.
Clest le wvouloir étre qui a donné des griffes au
lion, des défenses au sanglier, et l'intelligence a
I'homme parce qu'il était le plus désarmé des
animaux, commea quelqu'un qui devientaveugle,
elle donne une ouie, un flair, un odorat et un
toucher extraordinairement sensibles et puissants.
Les végétaux font effort vers la lumigre par leur
cime et vers I'humidité par leurs racines ; le grain
se retourne dans la terre pour jeter sa tige vers le
haut et sa radicelle par le bas. Dans les minéraux
il y a des fendances constantes qui ne sont pas
autre chose que des volontés obscures; ce que
nous appelons couramment pesanteur, fluidité,
impénétrabilité, électricité, affinités chimiques,
n’est pas autre chose que volontés naturelles ou
volontés inconscientes. A cause de cela, les
diverses volontésse contrariant les unes les autres
et se heurtant, le monde est une guerre de tous
contre tous et de fout, exactement, contre fouf; et
le monde est un théitre de carnage.

C'est que la volonté est un mal et est le mal.
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Ce qu'il faudrait, pour étre heureux, c’est tuer la
volonté, détruire le vouloir étre. — Mais ce serait
n’étre plus? — Et c’est en effet n’étre plusou n’étre
pas qui est le bonheur vrai et il faudrait faire
sauter le monde dans une explosion pour qu'il
échappat au malheur. Tout au moins, comme le
bouddhisme 1'a voulu et méme, quoique moins,
le christianisme, il faut se rapprocher de la mort
par une sorte de réduction au minimum possible
de volonté, par un détachement et un renonce-
ment poussés aussi loin qu’on le pourra.

Eleve tres respectueux, mais trés indépendant
et ftres indocile, de Schopenhauer, Nietzsche
refourne pour ainsi parler Schopenhauer, disant :
Oui certes, le vouloir étre est tout ; mais précisé-
ment 3 cause de cela, il faut, non pas le com-
battre, mais le suivre, et le suivre aussi loin qu’il
veut nous mener. — Mais n’est-il pas vrai qu’il
nous meéne a la souffrance ?— N'en doutez point ;
mais il y a dans la souffrance une ivresse de
la douleur qui se comprend trés bien ; car elle
est I'ivresse de la volonté en acte ; et cette ivresse
est une jouissance encore et en toutcas elle estun
bien ; car elle est le but méme ou notre nature,
toute faite de volonté et d’avidité d’étre, nous
pousse. Or la sagesse comme le bonheur est de
suivre sa nature. Le bonheur et la sagesse de
I'homme est d’obéir 2 sa volonté de puissance
comme la sagesse et le bonheur de l'ean est de
couler vers la mer.

De ces idées dérive une morale de violence
quel'on peuttreslégitimementconsidérer comme
immorale et en tout cas qui n’est ni bouddhiste,
ni chrétienne, mais qui estsusceptible de plusieurs
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interprétations, d’autant plus que Nietzsche, qui
est un potte, ne laisse pas, toujours tres beau
comme artiste, de donner dans d’asseznombreuses

contradictions.




CHAPITRE VIII

DIX-NEUVIEME SIECLE : ANGLETERRE

LES DOCTRINES DE L EVOLUTIONNISME
ET DU TRANSFORMISME : LAMARCK (FRANCAIS), DARWIN
SPENCER

LA grande invention philosophique des Anglais
au xix° siecle a été cette idée, appuyée sur
une grande connaissance de l'histoire naturelle,
quil n'y a pas de création. Les esp&ces animales
ont été considérées par tous les philosophes
(excepté Epicure etles épicuriens), comme ayant
été créées une fois pour toutes et pour rester
invariables. Il n’en est rien. La matidre éternel-
lement féconde s'est transformée elle-méme
d’abord en végétaux, puis en animaux inférieurs,
puis en animaux supérieurs, puis en homme;
notre ancétre est le poisson; en remontant
encore, notre ancétre est le végétal. Transforma-
tion (de la le nom de ¢ransformisme), discrimi-
nation et séparation des especes; lesindividus les
plus forts de chaque genre survivant seuls et
créant des descendants a leur image qui consti-
tuent une espéce; évolution (de 1la le nom
d’évolutionnisme) de la nature vivante, opérant
ainsi, des types les plus grossiers jusqu’aux types
les plus élevés et c’est-a-dire les plus compliqués;
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il n’y a que cela dans le monde. Le Francais
Lamarck au xvin® siécle avait eu déja cette idée;
Darwin, purement naturaliste, la mit en pleine
lumitre, Spencer 'exposa & nouveau et en tira
des conséquences de philosophie générale. Clest
ainsi que pour Spencer, la théorie évolutionniste
ne contientaucune immoralité. Tout au contraire
la transformation progressive de 'espéce humaine
est une ascension vers la moralité; de 1'égoisme
nait l'altruisme parce que l'espéce cherchant sa
meilleure loi, sa meilleure condition de bonheur
s'apercoit qu'un plus grand bonheur est dans
P'altruisme ; cherchant sa meilleure loi et sa meil-
leure condition de bonheur, s'apercoit quun
plus grand bonheur est dans l'ordre, la vie régu-
liere, la vie civile, la vie sociale, etc.; de sorte
que 'humanité s'éléve vers une moralité de plus
en plus haute, par le seul fait de s'adapter mieux
aux conditions de vie de I'humanité. La moralité
se développe comme physiologiquement, comme
le germe devient tige etle bouton devient fleur.
Quant a la religion, c’est le domaine de l'in-
connaissable. Ce n'est pas a dire qu'elle ne soit
rien. Elle est au contraire quelque chose de for-
midable et dimmense. Elle est le sentiment que
quelque chose, au deld de tout ce que nous con-
naissons, nous dépasse et que nous ne le connai-
trons jamais. Or ce sentiment a la fois nous
maintient dans une humilité treés favorable a la
santé de I'ame et dans une confiance sereine dans
I'étre de mystere qui préside a 1'évolution uni-
verselle et qui, sans doute, en est 'ame toute-
puissante et éternelle.



CHAPITRE IX

DIX-NEUVIEME SIECLE : FRANCE

L'RCOLE ECLECTIQUE : VICTOR COUSIN
L'ECOLE POSITIVISTE : AUGUSTE COMTE
L'ECOLE KANTISTE : RENOUVIER
POSITIVISTES INDEPENDANTS ET COMPLEXES
TAINE, RENAN

u sortir de 1'école de Condillac, la France
A connut Laromiguiere qui était une sorte
de Condillac adouci, moins tranchant et sur qui
l'influence de Rousseau n’avait pas été insensible ;
mais il n'était guere qu'un professeur de philo-
sophie clair et élégant. Royer-Collard introduisit
en France la philosophie écossaise (Thomas Reid,
Dugald Stewart) et n'en sortit point, et ne la
dépassa pas; mais il I'exposait avec une magni-
fique autorité, etavec une inventionremarquable
de formules nettes et magistrales.

Maine de Biran fut un rénovateur. 1l se rat-
tacha 2 Descartes et renoua la chaine, depuis si
longtemps interrompue. Il attacha son attention
3 la notion du moi. En pleine réaction contre le
sensualisme de Condillac, il restitua au mo7 une
activité propre; il en fit une force qui ne se
borne pas a recevoir les sensations, lesquelles se
transforment d’elle-méme, mais qui les saisit, les
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élabore, les enchaine, les combine. Pour lui,
donc, comme pour Descartes, mais 4 un point de
vue nouveau, le fait volontaire est le fait primitif
de I'Ame, et la volonté est le fond de 'homme.
Du reste la volonté n'est pas tout I'homme;
I’homme a pour ainsi dire trois vies superposées,
du reste trés étroitement unies entre elles et qui
ne peuvent pas se passer 'une de 'autre : la vie de
sensation, la vie de volonté et la vie d’'amour. La
vie de sensation est presque passive, avec un
commencement d’activité qui consiste a classer
et a organiser les sensations; la vie de volonté
est proprement la vie « humaine »; la vie
d’amour est la vie d’activité et de volonté encore,
mais qui unit la vie humaine 4 la vie divine.
Par la subtilité ingénieuse et profonde de ses
analyses Maine de Biran s’est placé au premier
rang des penseurs francaiset, en tout cas, c'est un
des plus originaux.
Victor Victor Cousin, qui subit presque concurrem-
Cousin  ment, ce semble, les influences de Maine de
sesdisciples Biran, de Royer-Collard et de la philosophie
allemande, céda trés vite 2 une tendance qui est
trés frangaise, qui du reste est peut-étre bonne et
qui consiste 4 voir « quelque chose de bon dans
toutes les opinions » et il fut éclectique, c’est-a-
dire emprunteur. Sa maxime, qu'il avait sans
doute lue dans Leibniz était que les systémes sont
« vrais par ce qu'ils affirment et faux par ce qu'ils
nient ». Partant de 13, il s'appuyait sur la philo-
sophie anglaise et sur la philosophie allemande en
corrigeant l'une par l'autre. Personnellement sa
tendance était de faire sortir la métaphysique de
la psychologie et de prouver Dieu par l'dme
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humaine, et les rapports de Dieu avec le monde
par lesrapports de 'Ame humaine avec la matiére.
Chez lui, Dieu est toujours une Ame humaine
agrandie. Toutes les philosophies, du reste, et
toutes les religions ont un peu le penchant i con-
sidérer les choses ainsi ; mais cette tendance est
chez Cousin plus particulierement sensible. Au
cours de sa vie qui fut diverse, et tantét celle
d'un professeur tantét celle d'un homme d’Etat,
il varia un peu et avant 1830, il devenait tres
hegelien etapres 1830 il remontait vers Descartes,
s'attachant surtout a faire de 'enseignement phi-
losophique un sacerdoce moral, trés prudent, trés
sensé, en grande défiance des témérités inat-
taquables et en rapports sympathiques avec
l'autre. Ce qui est resté de 1'éclectisme c’est une
chose excellente, le grand souci de I'Zistoire de
la philosophie, qui n’avait jamais été en honneur
en France et qui, depuis Cousin, n'a pas cessé d'y
étre.

Les principaux disciples de Cousin ont été
Jouffroy, Damiron, Emile Saisset et le grand
moraliste Jules Simon, connu du reste par I'im-
portant réle politique qu'il a jousé.

Lamennais longtemps célebre par son grand
livre : Essai sur U'indifférence en matiére de reli-
gion, puis, quand il eut rompu avec Rome, par ses
Paroles dun croyant et autres livres d'esprit
révolutionnaire est surtout un publiciste ; mais il
a étéun philosophe proprementditdansl Esquisse
d’'une philosophie. Pour lui, Dieu n’est ni le créa-
teur, comme l'entendaient les premiers chrétiens,
ni I'étre d'ott émane le monde, comme d’autres
l'ont pensé. Il n'a pas créé le monde de rien;
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mais il I'a créé ; il I'a créé de lui-méme, il I'a fait
sortir de sa substance : et il I'en a fait sortir par
un acte purement volontaire. Or il I'a créé ason
image ; ce n’est pas'homme seul qui est 2 Iimage
de Dieu, cest le monde entier. Les trois per-
sonnes de Dieu, c'est-2-dire ces trois caracteres,
la puissance, L'intelligence et I'amour, se retrou-
vent, amoindries et défigurées, mais se retrou-
vent dans chaque étre de I'univers. Ce sont, par-
ticulidrement nos trois puissances a nous, sous
forme de volonté, raison, sympathie ; ce sont
aussi les trois puissances sociales, sous forme de
pouvoir exécutif, délibération et fraternité. Tout
atre individuel ou collectif, qui ne reproduit pas,
imparfaitement, mais tous les trois sans quil en
manque un, les trois termes de cette trinité a en
lui un principe de mort.

Auguste Comte, mathématicien, versé du reste
dans toutes les sciences, a construit une philoso-
phie surtout négative, malgré sa grande préten-
tion qui était de remplacer les négations du
xvnr siecle par une doctrine positive;il a surtout
dénié toute autorité et dénié le droit d'étre a la
métaphysique. La métaphysique ne doit pas
exister, n’existe pas, du reste, est un pur rien.
Nous ne conmnaissons rien, nous ne pouvons
rien connaitre ni du commencement ni de la fin
des choses, ni de leur essence, ni de leur but; la
philosophie s'est toujours proposé une explica-
tion générale de l'univers; c’est précisément
cette explication générale, toute explication
générale de I'ensemble des choses, quiest impos-
sible. Voila la partie négative du positivisme.
Clest la seule qui ait subsisté et qui soit le credo
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~ou plutét le non credo d'un assez grand nombre
d’esprits.

La partie affirmative des idées de Comte était
celle-ci : ce qu'on peut faire, c’est une classifica-
tion des sciences et une philosophie de I'histoire.
La classification des sciences selon Comte, allant
du plus simple au plus composé et ¢'est-a-dire de
la mathématique a l'astronomie, la physique, la
chimie, la biologie pour aboutir 4 1a sociologie,
est généralement considérée par les savants
comme intéressante, mais arbitraire. La philoso-
phie de l'histoire selon Comte est celle-ci : I’hu-
manité passe par trois états : 1'état théologique,
I'état métaphysique, I'état positif. L'Etat théolo-
gique (antiquité) consiste en ceci que 'homme
explique tout par des miracles continus; I’état
métaphysique (temps modernes) en ceci que
'homme explique tout par des idées qu'il con-
tinue encore de considérer un peu comme des
étres, par des abstractions, des entités, principe
vital, attraction, gravitation, ame, faculté de
I'ame, etc. L'état positif consiste en ceci que
I'homme explique et expliquera surtout toutes
choses ou plutét se borne et se bornera 3 les
constater par les liens qu'il verra qu'elles ont
entre elles, liens qu’il se bornera 4 observer et
puis a contréoler par l'expérimentation. Du reste
il y a toujours quelque chose de 1'état suivant
dans I'état qui précede et les anciens n'ont pas
ignoré l'observation et il y a tonjours quelque
chose de l'état précédent dans l'état qui suit et
nous avons encore des habitudes d'esprit théo-
logiques et des habitudes d’espritmétaphysiques,
des résidus théologiques et métaphysiques et -
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peut-étre en sera-t-il toujours ainsi: mais que la
théologie* décline au moins devant la métaphy-
sique et la métaphysique devant la science, cest
le progres.

D’abondant, Comte dans la derniére partie de
sa vie, comme pour donner raison i sa doctrine
des résidus et pour en donner un exemple, a fondé
une sorte de religion, une pseudo-religion, la
religion de I'humanité. Il faut adorer I'humanité
en sa lente ascension vers la perfection intellec-
tuelle et versla perfection morale (et par consé-
quent il faudrait adorer surtout I'humanité a
venir ; mais Comte pourrait répondre que 'huma-
nité passée et présente est vénérable comme por-
tant en son sein ’humanité 2 venir). Le culte de
cette religion nouvelle est la commémoration et
la vénération des morts. Ces dernieres concep-
tions, fruits de la sensibilité et de l'imagination
d’Auguste Comte, n’ont aucun rapport avec le
fond de sa doctrine.

Aprés lui, par uneréaction vigoureuse, Renou-
vier restaura la philosophie de Kanten la dépouil-
lant du caractére trop symétrique, trop minutieu-
sement systématique, trop scolastique en un mot
qu’elle avait et en la rapprochant des faits et de
lui devait sortir cette doctrine que nous avons
signalée déja, le « pragmatisme », qui mesure la
vérité de toute idée a la conséquence morale
qu’elle contient.

Tres différent et se rattachant aux idées géné-
rales de Comte, Hippolyte Taine ne croyait qu'a
I'observé, a I'expérimenté et au démontré ; mais,
aussi familier avec Hegel qu’avec Comte, Spencer

et Condillac, il ne doutait pas que le besoinde se
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dépasser et de s'évader de soi-méme ne fit, lui
aussi, un fait, un fait humain et éternel dans!’hu-
manité et de ce fait il tenait compte, comme d'un
fait observé et expérimenté, pour dire que si
I’homme, d'une part est un « gorille féroce et

lubrique », d’autre part il est unanimal mystique
et que

D'une double nature hymen mystérieux,

comme dit Hugo, cela explique toutes les bas-
sesses, en idées et en actes, comme aussi toutes
les sublimités, en idées et en actes, de I’huma-
nité. Personnellement il était stoicien et sa pra-
tique était le développement continu de l'intel-
ligence considéré comme condition et comme
garantie de la moralité.

Renan, destiné a 1'état ecclésiastique et de son
éducation cléricale ayant toujours conservé une
profonde empreinte, était cependant positiviste et
ne croyait qu’a la science; en espérant tout d’elle
dans sa premigre jeunesse et en continuant au
moins, dans son 4ge mir, de la vénérer. Ainsi
formé et « positiviste chrétien » comme on a
dit, et poéte, par-dessus tout, il ne pouvait pas
proscrire la métaphysique etil avait pour elleun
faible qu’il se reprochait peut-étre. Il se tirait de
cette difficulté en disant que toutes les concep-
tions métaphysiques ne sont que des « réves »;
mais, couvert, pour ainsi parler, par cette con-
cession faite et cette précaution prise, il se jetait
dans le réve de tout son cceur et reconstituait
Dieu, 'ame immortelle, la vie future, I'éternité,
la création en leur donnant des noms nouveaux,
imprévus et fascinateurs. Il n'y avait que l'idée
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de la Providence, c'est-2-dire de l'intervention
particulitre et circonstancielle de Dieu dans les
choses humaines qui lui ft insupportable et
contre laquelle il protestat toujours, répétant le
mot de Malebranche : « Dieu n’agit pas par des
volontés particuliéres ». Et encore il a fait un
compliment qui semble sincere 2 l'idée de la
grice et s'il y a une intervention particuliére et
circonstancielle de Dieu dansles affaires humaines
c’est bien la grice selon toute apparence.

Il était surtout un amateur d'idées, un dilet-
tante en idées, jouant avec elles avec un plaisir
infini, comme un sophiste grec supérieur, et per-
sonne, dans toute la philosophie frangaise, plus
que lui ne rappelle Platon.

C’était du reste une Ame charmante, un carac-
tere tres élevé et un écrivain merveilleux.

Marie-Joseph Guyau, par ses essais sur l'art au
point de vue sociologique, par ses essais d'une
morale sans obligations et sans sanctions, surtout
par ses admirables qualités d'écrivain et de pote
(tant en prose qu'en vers), a donné aux esprits
une secousse salutaire et une orientation peut-
étre juste, en tout cas trés séduisante.

Les philosophes francais vivants, que nous
nous bornerons 2 nommer parce quils sont
vivants et relévent de la critique au jour le jour
et non de I'histoire sont MM. Fouillée, Théo-
dule Ribot, Liard, Durckheim, Izoulet, Bergson.

Il est impossible de savoir dans quel sens la
philosophie va se diriger. L'histoire sommaire
que nous en avons tracée montre assez, ce nous
semble, qu'elle n'a aucunement une marche
réguliereettelle, qu'a voircommentelleamarché,
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on puisse conjecturer comment elle poursuivra
sa route. Elle ne semble méme nullement
dépendre ou elle semble dépendre trés peu, 2
telle ou telle date, de 1'état général de la civili-
sation autour d’elle et méme aux yeux de ceux
qui croient a une philosophie de I'histoire, iln'y
a pas, ce me semble, une philosophie de I’his-
toire de la philosophie. La seule chose que nous
croyions pouvoir affirmer c’est que la philosophie
existera toujours, comme répondant 2 un besoin
de l'esprit humain et qu’elle sera toujours et un
effort pour ramasser les découvertes scientifiques
en quelques grandes idées générales et un effort
aussi pour dépasser la science et chercher,
comme elle pourra, le mot de I'énigme univer-
selle, si bien que ni la philosophie proprement
dite ni méme la métaphysique ne disparaitront
jamais. La vie ne vaut, a dit Nietzsche, que
comme instrument de la connaissance. Quelque
avide que soit et que devienne l'humanité de
connaissances partielles, elle sera toujours pas-
sionnément et infatigablement curieuse de con-
naijssance totale.
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