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INITIATION... | 
C° volume est destiné, comme son titre l'in- 

dique, à tracer la voie au débutant, à satis- 
Jaire déjà et surtout à exciter les premières curio- 
sttés. Il donne une idée suffisante de la marche 
des faits el des idées. Il mène le lecteur, un peu 
rapidement, des origines les plus reculées aux 

* derniers efforts de l'esprit humain. ° 
ÎT peut être un répertoire commode auquel 

l'esprit se reportera pour voir en larges traits 
l'esprit général d'une époque, ce qui la rattache 
à celle qui la suif ef à celle qui la précède. II 
veut surtout être un cadre dans lequel s'inscri- 
ront commodément, au cours d'études ullérieures, 
de nouvelles notions plus détaillées et plus appro- 
fondies. | |: 

l'aura rempli son dessein s'il excite aux 
recherches et aux méditations et s'il 3 prépare 

| d'une façon juste. ° 
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PREMIÈRE PARTIE 

. L'ANTIQUITÉ 

CHAPITRE I 

AVANT SOCRATE 

LES PHILOSOPHES EXPLICATEURS . 
DE L'ENSEMBLE DES CHOSES, DE LA CRÉATION 

* ET DE LA CONSTITUTION DU MONDE 

A philosophie consiste à chercher l'explica- 
tion de l’ensemble des choses. Elle cherche 

donc quelles sont les premières causes de tout 
et aussi comment toutes les choses sont et enfin 
pourquoi, dans quel dessein, faites en vue de 
quoi les choses sont. C'est pourquoi, prenant 
principe dans tous les sens du. mot, on l'a. 
appelée la science des premiers principes. 

On 2 philosophé de tout temps. Les religions, 
toutes les religions sont des philosophies. Ce : 

- sont même les plus complètes. Mais, en dehors 
des religions, les hommes ont cherché les 

_ causes et les principes de tout et essayé d'avoir 
. G) . | : 

  

. La - 
philosophie



INITIATION PHILOSOPHIQUE 
des idées générales, Ces recherches en dehors 

me = 
L'école ionien- 

ane: Thalès 

ne 

Anaximandre 
Héraclite 

  

cette épithète était restée atta 

des dogmes religieux dans l'antiquité païenne, sont les seules dont nous nous Occuperons ici. L'École ionienne est la plus ancienne école philosophique connue. Elle remonte au vu'siècle avant Jésus-Christ. . Thalès de Milet, physicien et astronome, comme nous dirions de nos jours, croyait que la matière, c'est-à-dire ce de quoi toutes les choses et tous les êtres sont faits, est en perpétuelle transformation et que ces trans- formations sont produites par des êtres puissants attachés à chaque Portion de la matière. Ces 

mythologie. Il pensait, du reste, que l'élément. -essentiel de la matière était l'eau et que c'était l’eau, sous l'influence des dieux, qui se transfor- mait en terre, en air eten feu et que d’eau, de terre, d'air et de feu tout ce qui est dans la nature est composé, 
Anaximandre de Milet, astronome lui aussi et . Séographe, croyait que le principe de toutes choses était l'indéterminé, une manière de chaos, Où rien n'a de forme ni de figure, que du chaos 

| se en honneur, Pour un temps, il y a environ un demi-siècle. Héraclite d'Éphèse, très obscur du reste et 
chée à son nom, 0$es comme dans un écoulemen 

D 
voit toutes ch



| AVANT SOCRATE : 

perpétuel, dans un deventr indéfini. Les choses 
ne sont pas; ellés deviennent et sont destinées à 
devenir éternellement. Derrière elles, cependant, 
il ÿ a un maître éternel qui ne change pas. 
Lui ressembler, autant que nous pouvons et 
c'est-à-dire autant qu'un singe peut ressembler à 
un homme est tout notre devoir. Rester toujours 
calmes, c'est-à-dire aussi immobites que des êtres. 

A changeants peuvent l'être. La légende populaire: 
veut qu'Héraclite « pleurât toujours »: ce que 
nous savons de lui tend à établir seulement qu'il . 
était grave et n'aimait pas les agités. oo 
Anaxagore de Clazomène, surtout physicien, 

vint s'établir à Athènes, vers 470 avant Jésus- 
Christ, fut le maître et l'ami de Périclès, fut sur 

” le point d’être mis à mort, comme Socrate le fut 

Anaxapore 
Empédocle 

plustard, pour crime d’indifférence à la religiondes _ 
Athéniens et dut se réfugier à Lampsaque, où il 
mourut. Comme Anaximandre il croyait que 
tout sort d'un je ne sais quoi indéterminé et con. 
fus ; mais il ajoutait que ce qui faisait sortir les 
choses de cet état, c'était l'intelligence organisa- . 
trice, l'esprit, comme chez l’homme c'est l’intelli- 
gence qui tire les pensées du flottement cérébral et 
fait d’une idée confuse une idée claire. Anaxa- 
gore a eu une influence presque incomparable 
sur la philosophie grecque des temps classiques, 

Empédocle d'Agrigente qui fut une sorte de 
magicien et de grand-prêtre et pour ainsi‘dire de 
dieu, dont la vie et la mort sont du reste mal : 
connues, semble avoir été un cerveau très ency- 
clopédique. La doctrine des quatre éléments est 
de lui, et c'est-à-dire que les philosophes qui 
l'avaient précédé donnaient pour principe unique 6



  

Pythagore 

INITIATION PHILOSOPHIQUE 
des choses, les uns l'eau, les autres l'air, les autres 
le feu, les autres la terre et que lui les considéra 
tous quatre comme, à titre égal, les éléments 
premiers de tout. Il croyait que le monde est 
mené par deux forces contraires : l'amour et la 
discorde, ce qui veut éternellement unir et ce 
qui veut éternellement séparer. À travers cette 
lutte un mouvement d'organisation se fait, sans 
cesse retardé par la discorde, sans cesse favorisé 
par l'amour et de ce mouvement sont sortis: 
d’abord les végétaux, puis lesanimauxinférieurs, 
puis les animaux supérieurs, puis les hommes. 
Il ya dans Empédocle soit des souvenirs évidents 
de la religion du Persan Zoroastre (opposition 
perpétuelle des deux grands dieux, celui du bien 
et celui du mal) soit une coïncidence curieuse 
avec cette doctrine, qui se rerouvera plus tard 
chez les Manichéens. 

. Pythagore paraît être né vers 500 avant Jésus- 
Christ, dans l'ile d'Élée, avoir beaucoup voyagé 
et s'être fixé enfin dans la Grande Grèce (Italie 
méridionale). Pythagore, comme Empédocle, fut 

. une espèce de mage ou de dieu. Sa doctrine fut 
“une religion, le respect dont il fut entouré un 
“culte, les habitudes qu'il imposa à sa famille et à 
ses disciples des rites. Ce qu’il enseignait était 
que les véritables réalités, ce qui ne change pas, 

| étaient les nombres. La réalité à la fois fondamen- 
tale et suprême est le #7; l'être qui est un est 
Dieu; de ce nombre qui est un dérivent tous les 
autres nombres qui sont le fond même des êtres, 

. leur raison: intime, leur essence ; nous sommes . 
des nombres plus ou moins. parfaits; chaque 
chose créée est un nombre plus ou moins par- 

._ @)



AVANT SOCRATE. 

fait. Le monde, du reste, régi ainsi par des com- 
binaisons de nombres a toujours existé et exis- 
tera toujours. Il se développe, seulement, selon 
une série numérique dont nous n'avons pas la 
clef mais que nous pouvons soupçonner. Quant 
à la destinée humaine elle est celle-ci : nous 
avons été des êtres animés, hommesou animaux ; 
selon que nous aurons bien ou mal vécu, nous : 
revivrons dans les corps d'hommes supérieurs ou 
d'animaux plus ou moins inférieurs. C’est la doc- 
trine de la méfempsychose, qui a eu beaucoup de . A . a , partisans chez les anciens, et même, d'une façon 
plus ou moins fantaisiste, chez les modernes. 

On attribue à Pythagore un certain nombre de 
maximesen vers, que l’onaappeléesles Vers dorés. 
Xénophe de Colophon est, lui aussi, un wxi- 

faire. Il n'admet qu'un Dieu et paraît être de 
tous les philosophes anciens, le plus opposé à la 
mythologie, à la croyance en des dieux mul- 

  
Xénophe 

Parménide . 

tipleset ressemblant à des hommes, doctrine qu'il 
méprise comme immorale. Il y a un Dieu éternel, 
immuable, immobile, qui n’a pas besoin de se 
transporter d'un lieu à un autre, qui est sens lieu : 
et qui gouverne tout par sa seule pensée. | 

Poussant plus loin, Parménide se dit que, si 
celui-là seul existe réellement qui est un et qui 
est éternel et qui ne change pas, tout le reste, 
non seulement Jui est inférieur mais n'est. 
qu'apparence et que nous tous, terre, ciel, végé- 
taux, animaux, hommes, nous ne sommes qu'une 
grande illusion, que fantômes, que mirage, qui 

-disparaîtraient, qui n’existeraient plus et qui | 
n'auraient jamais existé si nous pouvions aper- 
cevoir l'être en soi. . Lu 

(5)
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Zénon 

Démocrite . 

Zénon d'Élée, qu’il faut nommer surtout parce 
qu'il a été le maître de ce Gorgias dont 
Socrate fut l'adversaire, était surtout un subtil dia- 
lecticien en qui le sophiste apparaît déjà et qui 
embarrassait les Athéniens par des arguments 
captieux, au fond desquels du reste apparaît tou- 
jours ce grand principe : sauf l'Être éternel tout 
n'est qu'apparence; sauf'celui qui est tout, tout 
n'est rien. oo. | : . 
: Démocrite d’Abdère, disciple de Leucippe d'Ab- 

. dère (de celui-ci on ne sait rien), estl'inventeur de 
la théorie des atomes, La matière est composée 
d’un nombre infini de petits corps indivisibles 
que l'on appellera les atomes; les atomes, de 
toute éternité ou depuis le commencement des 
choses, sont doués de certains mouvements par 
lesquels ils s'accrochent les uns aux autres et 
s’agglomèrent où se décrochent et se séparent et 

. de là la formation de toutes choses et la destruc- 
tion, qui n'est que désagrégation, de toutes 
choses, Notre âme elle-même n’est qu’une agré- 
gation d'atomes particulièrement .ténus et sub- 
tils. IL est probable que quand un certain nombre 
de ces atomes quittent notre corps c'est le som- 
meil, que quand presque tous le quittent, c’est 

‘la mort apparente (léthargie, catalepsie), que 
quand ils nous quittent tous c'est la mort. Nous 
sommes en relations avec le monde extérieur par 
l’afflux en nous d'atomes extrêmement subtils, 
reflets des choses, apparences des choses, qui 
viennent se méler aux atomes constitutifs de 
notre âme. Il n'y a rien, du reste, dans notre intelligence qui n'y ait été apporté par nos sens, et notre intelligence n'est que la combinaison des 

0)



| : AVANT SOCRATE 
atomes qui constituent notre âme avec lesatomes 
que les choses extérieures envoient, pour ainsi parler, dans notre âme, 

Nous retrouverons les doctrines de Démocrite dans Épicure et dans Lucrèce. L 

    

m
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Doctrine 
sophistes 

CHAPITRE II 

LES SOPHISTES 

. LOGICIENS-ET PROFESSEURS DE LOGIQUE 
ET D'ANALYSE DES IDÉES ET DE DISCUSSION 

LE sophistes sont nés des Parménidé et des 
Zénon d'Élée. Gorgias fut disciple de celui-ci. À force de penser que tout est apparence sauf l'Étre suprême seul réel, on en vient très facile- ment à croire que tout est apparence et aussi cet être là ou du moins, ce qui ne laisse pas de reve- nir à peu près au même, que tout estapparence y -compris l'idée que nous pouvons avoir de l'Étre Suprême. Ne croire rien et démontrer qu'il n'y a aucune raison de croire à quelque chose, c'est comme le pointcentral detousles sophistes., Alors, direz-vous, il n'y a qu’à se taire. Mais non, ilyaà cultiver son esprit, seule chose de l'existence de ‘quoi nous soyons sûrs, pour le rendre habile, adroit et fort, — Pourquoi ? — Pour ‘être un Penseur habile, ce qui en soi est une belle chose ; | Pour être aussi un homme considérable et écouté ‘ dans sa cité et arriver à la gouverner. 

Aussi les sophistes donnent-ils surtout : des leçons de psychologie, de dialectique et d'élo- Quence. Ils enseignent du reste la philosophie ; mais pour démontrer que toute philosophie est: 
&) Le



LES SOPHISTES 
fausse et que, comme dira Pascal plus tard, se 
moquer de la philosophie est vraiment philo- 
sopher. Ils semblent avoir été extrêmement in- 
telligents, extrêmement instruits, très sérieux 
malgré leur scepticisme et avoir rendu à la Grèce 
ce très grand service de faire une analyse péné- 
trante, la première, de notre faculté de connaître 
et des limites réelles, possibles ou probables, de 
notre faculté de connaître. ‘ 

Ils furent très nombreux, le goût de leur art, 
que l’on pourrait appeler la critique philoso- 
phique, s'étantextrémement répandu en Attique. 
On peut croire, d'après Platon, qu'il y en. eut de 
très médiocres et cela est naturel; mais il y en 
eut qui furent évidemment de très grands maîtres. 
Les plus illustres furent Protagoras, Gorgias et 

  

. Protagoras 
. Gorgias 
Prodicos 

Prodicos de Céos. Protagoras paraît avoir été le - 
plus philosophe d’entre eux, Gory us le plus ora- 
teur et le plus professeur de rhétoriqué, Prodicos 
le plus moraliste et le plus poète. Protagoras. 
repoussait toute métaphysique, c'est-à-üire toute 
recherche sur les causes premières et sur. l’en- 
semble des choses; et réduisait toute Ja philo- 

. sophie à la science de se gouverner en vue du 
bonheur et de gouverner les autres ex vue du 
bonheur. Comme Anaxagore, il futbannidela cité 
à titre d’impie et ses livres furent brûlés publi- 
quement. - 

Gorgias semble avoir soutenu les mêmes idées 
avec plus de modération et surtout moins de pro-.. 
fondeur. Il prétendait surtout à former un bon 
orateur. C'estlui, d'après Platon, que Socrate a le 
plus rigoureusement poursuivi de ses sarcasmes. 

Prodicos, que Platon lui-même 4 euenestime, 

On.  
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paraît avoir été le plus préoccupé du problème 
moral. Le fameux apologue est de lui qui repré- 
sente Hercule ayant à choisir entre deux che- 
mins dont l’un est celui de la vertu et l'autre 
celui du plaisir. Comme Socrate devait l'être 
plus tard, il fut en butte à la terrible accusation 
d'impiété et subit la peine capitale, Les sophistes sont la date la plus importante de l’histoire de la philosophie antique. Jusqu'à eux les systèmes philosophiques étaient de vastes poèmes sur l'ensemble .de toutes les choses connues et 
inconnues, Les sophistes ont réagi contre ces généralisations ambitieuses et précipitées où l'imagination avait le plus de part et leur décou- verte a été de ramener la philosophie à son vrai point de départ en affirmant qu’au moins la première chose à faire, et avant tout autre, était de connaître notre esprit et le mécanisme de notre Esprit. Leur tort-arété péüt-éire. en disant que é’était la première chose à faire, de dire le plus souvent que.c'était la seule; reste encore qu’ils étaient tout à fait dans le vrai en assurant que c'était la première. | | 

 



CHAPITRE III 

SOCRATE 

LA PHILOSOPHIE RAMENÉE TOUT ENTIÈRE À LA MORALE 

ù ET LA MORALE CONSIDÉRÉE 
COMME LE BUT DE TOUTE ACTIVITÉ INTELLECTUELLE - 

N° ne savons rien de Socrate si ce n'est 
. qu’il est né à Athènes, qu’il a beaucoup dis- 

cuté danses rues d'Athènes avec toutle monde et : 
qu'il a souffert et qu’il est mort sous les Trente 

  

La philosophie 

Tyrans. De ses idées nous ne savons rien parce : 
qu'il n'a rien écrit et parce que ses disciples ont 
été beaucoup trop intelligents, par suite de 
quoi on ne peut toujours savoir si ce qu’ils ont 
dit comme ayant été pensé par lui, l’a été par 
lui ou par eux. Ce qui semble certain c’est que 
ni Aristophane ni les juges du procès de Socrate 
ne se sont complètement trompés en le prenant 
pour un sophiste; car il procède d'eux. Il procède 
d'eux par réaction, il est vrai,-car évidemment 
leur septicisme universel l'a effrayé; mais il pro-. 
cède très bien d'eux directement aussi, car 
comme eux il se défie extrêmement des anciens 
vastes systèmes philosophiques et à ces hommes 
qui prétendaient tout savoir, il oppose son mot . | 
très probablement authentique : « Je ‘sais que je 

. ne sais rien >; car, comme les sophistes, il veut 

(11) 

de Socrate. 

 



INITIATION PHILOSOPHIQUE 
ramener la philosophie du ciel sur la terre, 
c'est-à-dire de la métaphysique à l'unique étude 
de l’homme; car, comme les sophistes, il res- 
treint le champ et le délimite avec une sorte de 
modestie rigoureuse et.impérieuse qui ne laisse 
pas d'être méprisante à l'égard des audacieux; car 
enfin, comme les sophistes, mais en ceci très 
analogue à bien des philosophes antérieurs aux 
sophistes, il n’a évidemment qu'un respect très 
modéré et très mêlé à l’égard de la religion de 
ses compatriotes. ‘ 

. D'après ce que nous savons de Socrate par 
Xénophon, le moins imaginatif sans doute de 
ses disciples, Socrate, comme les sophistes, ré- duisait la philosophie à l'étude de l’homme ; 

‘mais sa grande et incomparable originalité con- | sistait en ce que les sophistes voulaient que 
‘l'homme s'étudiat pour être heureux, tandis : que Socrate voulait qu'il s'étudiât pour être : moral, pour être honnête, pour être juste, sans se soucier du bonheur. Tout, pour Socrate, devait converger vers la morale et-concourir à la morale et être subordonné à la morale comme à son but, comme à sa dernière fin. ]l s’appliquait sans relâche, ditXénophon, à exami- ner et déterminer ce que c’est que le bien et le mal, le juste et l'injuste, la sagesse et la folie, le courage et là lâcheté, etc. Il s'appliquait infini- ment, dit Aristote, et en cela il était vrai profes- seur de rhétorique autant que bon professeur . de morale, -à bien définir, à bien préciser le . sens des mots, pour qu'on ne se payät point de : . térmes vagues qui sont des illusions de pensée et Pour que l'on disciplinât rigoureusement son 

(x2)



. 7  SOCRATE 
esprit de manière à en faire un preneur de vrai. 

Il avait des procédés de dialectique ou d’ «art 
de conférer », comme dit Montaigne, plus ou 
moins heureux, qu’il avait très probablement 
empruntés aux sophistes, qui contribuèrent à le 
faire passer pour l’un d’entre eux et qui eurent 
après lui et longtemps après lui une grande 
vogue. Il « accouchait les esprits », comme il 
disait, c'est-à-dire il croyait ou affectait de croire 
que les vérités sont à l’état latent dans tous les 
esprits et qu'il ne s'agissait, patiemment, habile- 
ment, par des investigations adroites, que de les 
en faire sortir. D'autre part, il énferrogeait d'une 
manière captieuse, de manière à mettre l'interlo- 
cuteur en contradiction avec lui-même et à lui 
faire avouer qu'il avait dit ce qu’il n'avait pas cru 
dire, accordé ce qu'il n'avait pas cru accorder; 
et il triomphait malicieusement de ces confu- 

- sions. Bref, il semble avoir été un Franklin 
spirituel et taquin et avoir enseigné la vraie 
sagesse en se moquant de tout le monde. Les 
peuples n'aiment jamais qu'on se moque d'eux 

Sa manière 

et nul doute que le souvenir .de ces railleries 
n'ait été pour beaucoup dans le jugement inique 
qui le frappa et que, du reste, jusqu’au dernier 
moment, il semble avoir provoqué. 

Son influence fut infinie. C’est à partir de lui 
que la morale devint comme l’objet même, le 
dernier et suprême”objet de toute philosophie, . 

: devint la raison de la philosophie et, comme a 
dit Nietzsche, la Circé des philosophes, c'est- . 
à-dire celle qui les enchante, qui leur dicte à 
l'avance ou qui modifie d'avance leurs systèmes 
en les effrayant sur ce que leurs systèmes pour- 

G3) 

  

  

Son influence 
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raient avoir d’irrévérencieux à son égard où de 
dangereux par rapport à elle. De Socrate à Kant 
etau delà, la morale a été la Circé des philo- 
sophes et la morale est comme la fille spirituelle 
de Socrate. D'autre part, son influence a été ter- 

- Tible pour la religion antique en inclinant tous 
les esprits vers cette idée que la morale est le 
seul digne objet de la connaissance et que les. 
religions antiques étant immorales ou d'une 
moralité très douteuse doivent être abandonnées 
€t méprisées des honnêtes gens. Le christia- 
nisme a combattu le paganisme avec les argu- 
_ments mêmes des disciples de Socrate, avec des 
arguments socratiques. Philosophies et religions 
modernes sont toutés pénétrées de socratisme. 
Quand nous avons dit que les sophistes sont la : 
date la plus importante de l'histoire de la philo- 
sophie antique, c'était parce qu'ils ont enseigné à 
Socrate de chercher une philosophie qui. fût tout humaine et préoccupée uniquement du bon- 
heur de l'homme, et cela devait amener un grand esprit, et à là suite de très grands esprits encôre à diriger toute la philosophie et même: toute la science humaine vers la recherche du bien, le bien étant considéré comme la condition . du bonheur. ‘ 

 



CHAPITRE IV 

PLATON -. 

PLATON EST SURTOUT UN MORALISTE 
COMME SOCRATE 

MAIS IL REVIENT À DES. CONSIDÉRATIONS GÉNÉRALES 
" SUR L'ENSEMBLE DES CHOSES: 

ET IL S’OCCUPE DE POLITIQUE ET DE LÉGISLATION 

pi était un élève de Socrate, comme 
Xénophon, mais Xénophon n'a voulu être 

que le greffier de Socrate et Platon a été un dis- 
ciple à la fois très enthousiaste, très fidèle et très 
infidèle de Socrate. Il a été disciple très fidèle de 
Socrate en ce qu'il n’a jamais cessé de mettre la 
morale au tout premier rang des considérations 
philosophiques; en cela il n'a pas varié. Il a été 

  

    
Platon disci- 
ple de Socrate : 

disciple infidèle de Socrate en ce que, imagina-. 
tif, poète et admirable poète, il a reporté la phi- 
losophie de la terre au ciel; il ne s’est pasinter- 
dit, et tout au contraire, d'échafauder de grands 
systèmes sur l'ensemble des choses et d’enve- 
lopper l'univers dans ses vastes et audacieuses 
conceptions. Il a établi invinciblement la morale, 
la science du bien, comme la fin dernière de 
toute connaissance, dans ses brillants et char- 

‘ mants Dialogues socratiques; il a fait de grands 
systèmes dans tous les ouvrages où il se donne : 
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es « Idées » 

INITIA TION PHILOSOPHI QUE 

comme parlant en son propre nom. Il était très 
savant, n'ignorant rien de tout ce qu’avaient 
écrit les philosophes antérieurs à Socrate, parti- 
culièrement Héraclite, Pythagore, Parménide, 
Anaxagore. Il repensait tout cela et il pensait 
par lui-même avec une force et une richesse 
d'esprit dont il semble bien qu'il n'y ait pas eu 
d'autre exemple au monde. 

Cherchant, à son tour, quelles sont les causes 
premières de tout et ce qu'il y a d'éternellement 
réel derrière les apparences de ce monde chan- 
-geant, il croit en un seul Dieu, comme bien 
d'autres avant lui; mais dans le sein de ce Dieu, 
pour ainsi dire, il place, il croit voir des Zdées, 
c'est-à-dire des types éternels de toutes les choses 
qui, en ce monde, sont changeantes, transitoires. 
et périssables. On entend bien ce qu'il faisait par 
cette imagination toute nouvelle, si originale et 

si puissante. I] remplaçait l'olympe du peuple 
par un olympe spirituel, la mythologie maté- 
rielle par une mythologie idéaliste, le poly- 
théisme par un polyidéisme, si je puis ainsi 
parler, les dieux par des types. Derrière tout 
phénomène, source, forêt, montagne, les Grecs 
voient un Dieu, un être matériel, semblable à 
“eux, plus puissant qu'eux. Derrière tout phéno- 
mène, toute pensée, aussi, tout sentiment, toute 
institution, derrière quoi que ce soit, Platon voit 
une idée, immortelle, ‘éternelle, indestructible, incorrüuptible qui vit dans le sein de l'Éternel, dont tout ce qui est sous nos yeux n'est quele. 
reflet vacillant et trouble, et qui soutient, anime, . 
-COnserve pour un temps tout ce qui est sous nos : eux. Or avoir quelque connaissance de ces Zdées 
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PLATON : 

c'est toute la philosophie, Comment peut-on 
en avoir quelque -connaissance? En s'élevant du 
particulier au général, en distinguant dans chaque 
chose ce qui est son fond permanent, ce qu'elle 
a de moins changeant, de moins variable, de 
moins circonstanciel. Par ‘exemple, un homme 
est un être bien complexe, il a mille sentiments 
divers, mille idées divérses, mille façons d’être 
et de vivre, Quel peut être son fond permanent P 
C'est sa conscience, qui elle, ne varie pas, ne se. 
transforme pas, dit toujours obstinément la 
même chose ; le fond de l’homme, l'idée éternelle 
dont chaque homme est ici le reflet, c’est la con- 
science du bien; l'homme est'une inçarnation 
ici-bas de cette partie de Dieu qui est le vouloir 
du bien ; selon que de ce vouloir il s'écarte ou se 
rapproche, il est moins homme ou plus homme, : : 

Cette méthode, pour s'élever jusqu'aux idées, * La dialectique 
est ce que Platon appelle la dialectique, c’est-à- ‘#57 morale 

IDAQQre l'art de discerner, La dialectique discerne  platonique * 
S ‘le fond du superficiel, le permanent du transi- :  - 
N toire, l’indestructible du toujours détruit. Elle 
V3 est la méthode philosophique par excellence qui 
N contient toutes les auires.ou à quoi toutes les ci 
| autres se ramènent. Sur cette métaphysique et 
J à l'aide de cette dialectique, Platon construisait. 

une morale extrêmement pure qui était simple- 
ment (comme on a dit plus tard Imitation de 
Jésus-Christ) une Zwifation de Dieu. Être. aussi : 
semblable à Dieu qu’il le pourra, c'est tout: le : 
devoir de l'homme. En Dieu résident.les idées 
de vrai, de beau, de bien, de grand, de puis- 
sant, etc, Réaliser relativement ces idées que 

ù Dieu réalise absolument, c'es uoi l'homme 

CAS ceürrais 9 
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INITIA TION PHILOSOPHIQUE 

doit s'attacher. Dieu est le juste ou la justice est 
.dans le sein de Dieu-et c’est la même chose : 

: l'homme ne peut pas être le juste; mais il peut 
être un juste, et c’est tout dans un seul mot; car 
la justice contient tout ou si l'on préfère est le 
caractère commun de tout ce qui vaut. La justice 
est le bien, la justice est belle, la justice est 
vraie, la justice est grande en ce qu’elle ramène 
tous les cas particuliers à une pensée générale, 
la justice est puissante étant la force qui main- 

. tient opposée à la force qui détruit, la justice 

  

immortalité 
de l'âme 

est éternelle et invariable. Être un juste selon 
tous les sens de ce mot est le devoir de l'homme 
et estsa destination propre. . 

Pour ce qui est de l'immortalité de l’Ame et des 
récompenses et. peines d'outre-tombe, Platon 

est très réservé. Il n’y est ni opposé ni formelle- 
ment favorable. On sent qu'il aime à y croire 
plus qu’il n’en est sûr. Il dit que « c’est une belle 
gageure à faire >» et c'est-à-dire que, dût-on 
perdre, il vaut mieux croire à ce gain possible 
que n'y croire point. On peut du reste légitime- 
“ment conclure et de certains passages des Lois et 

‘ de la belle théorie de Platon sur la punition qui 

———— 

L'amour 
blatonique 

  

est une expiation et sur l’expiation qui est une 
médecine de l'âme et par ‘conséquent un bien 
très désirable, que Platon, souvent, inclinait très 
fort vers la doctrine. des peines et récompenses 
posthumes, laquelle suppose l'âme immortelle. 

L'amour platonique dont on a tant parlé et dont par conséquent il faut dire un mot au moins Pour le définir est une des applications de sa morale. Comme de toute chose l'idée de l'amour . 6st en Dieu. Elle y est à l'état pur, sans mélange 
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.. ‘‘ PLATON. 
d'idée de plaisir, puisque le plaisir est essentiel-. 
lement passager et périssable. L'amour en Dieu . 
est simplement la contemplation passionnée de 
la beauté (physique et morale); nous ressemble- 
rons à Dieu si nous aimons la beauté précisé- 
ment de cette façon et sans excitation ni trouble 
des sens. 

Une des originalités de Platon c’est qu’il s'est 
occupé de la politique, c'est qu’il a fait de la 
politique une partie de la philosophie, ce dont 
on s'était peu avisé avant lui (je dis peu seule- 
ment, parce que Pythagore a été législateur) et 
dont on devait toujours s’aviser après lui. Platon 
est aristocrate, sans doute parce que sa pensée 
générale est telle, indépendamment des circons- 
tances, ensuite peut-être parce qu'il attribue les 
grands malheurs, auxquels il assiste, de sa patrie 
à la démocratie athénienne, ensuite peut-être 

ms = 

La politique . 

encore parce que la démocratie athénienne a été - 
violemment hostile et quelquefois cruelle aux 
philosophes et tout particulièrement àson maître. 
Pour Platon, de même que l’homme a. trois 
âmes ou, si l’on veut; trois centres d'activité qui 
le gouvernent, l'intelligence dans la tête, le cou: 

” rage dans le cœur et l'appétit dans les entrailles, 
de même la cité est composée de trois classes : les 
sages et savants en haut, les guerriers au-dessous, 
les artisans et esclaves, plus bas. Les sages gou- 
verneront ; aussi bien les peuples ne seront heu- 
reux que quand les philosophes seront rois ou 
quand les rois seront philosophes. Les guerriers 
combattront pour défendre la cité, jamais pour 
conquérir. Îls formeront une caste, pauvre, dure 
à elle-même et redoutable. Ils n’auront aucune 
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INITIATION PHILOSOPHIQUE 
propriété individuelle; tout leur sera com- 
mun, habitations, meubles, .armes, femmes 
même et enfants. Le peuple enfin vivant dans 
une stricte égalité, soit par partage égal des terres . 
soit par terres cultivées en commun, sera main- 
tenu rigoureusement dans la probité, l'honnêteté, 
la sévérité des mœurs, la sobriété et la soumis- 
sion. Les arts, sauf la musique guerrière et les 

_ éanses guerrières, seront éliminés de la cité, Elle - 
‘n’a besoin ni de poètes, ni de peintres, ni de 

‘ musiciens qui corrompent les mœurs en les amol- 
Jissant et en faisant sentir à tous l'aiguillon 
Secret de la volupté. Toutes les théories, d’une 
part aristocratiques, d’autre part tendant plus ou 
moins au communisme dérivent de la politique 
de Platon, ou en procèdent ou y ressortissent. 

Platon est pour tous les penseurs, même pour 
ses adversaires, le plus grand nom de la philoso- 
phie humaine.'Il est le grand maître de la philo- 
sophie idéaliste, c'est-à-dire de toute la philoso- 

. phie qui croit que les idées gouvernent le monde 
et qui croit que le monde est un.acheminement 
vers une perfection qui est quelque part et qui 
lui donne des ordres et qui l'attire ; pour ceux-là 
même qui.ne sont pas de sa famille d'esprits, 

” Platon est le plus prodigieux des penseurs qui ont 
uni la sagacité psychologique, la vigueur dialec- 
tique, la puissance d’abstraction et l'imagination 

 Créatrice, chez lui merveilleuse. 

 



CHAPITRE V 

ARISTOTE 

. SAVANT ENCYCLOPÉDIQUE.- | 
COMME PHILOSOPHE SURTOUT MORALISTE ET LOGICIEN 

AE Stagire fut un élève de Platon etil 
s'en est souvenu, comme font d'ordinaire 

les meilleurs élèves, pour le combattre. Il fut 
quelques années le précepteur d'Alexandre, fils 
de Philippe, celui qui devait devenir Alexindre 
le Grand. 11 enseigna longtemps à Athènes. 
Après la mort d'Alexandre, en butte, à son tour, 
à l’éternelle accusation d’impiété, il fut forcé de 
se retirer à Chalcis où il mourut. Aristote est sur- 

st 
Aristote élève - 

de Platon 

tout un savant. Il voulut embrasser la totalité des : 
connaissances de son temps, ce qui était encore 
chose possible à la grande rigueur et il y réussit. 
Ses ouvrages, infiniment nombreux, sont le . 
compte rendu de son savoir. Ils sont la somme de 
toutes les sciences de son époque. Nous n'avons 
à nous occuper ici que de ses idéés propre- 
ment philosophiques. Pour Aristote comme pour 

e 

: Platon, mais plus précisément, l'homme est com- : 
posé d'une âme et d'un corps. Le corps est un 
composé d'organes, ‘une mécanique bien faite ; 
l’âme en est le but final ; le corps pour ainsi dire 
aboutit à l'âme, mais à son tour l'âme agitsurle. 
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INITIATION PHILOSOPHIQUE 

corps et est en lui non son but, mais son moyen 
d'action sur les choses et le tout forme une har- 
monie pleine et continue. Les facultés de l'âme 
sont ses divers aspects et ses diverses manières 
d'agir; car elle est une et indivisible. La raison 

… c'est l'âme considérée comme pouvant concevoir 
ce qu'il y a de plus général et par conséquent 
elle est en nous quelque chose d'intermédiaire 
entre nous et Dieu. Dieu est unique; il est 
éternel, il a de toute éternité donné le mouve- 
ment à la matière, Il est purement spirituel ; 
mais tout est matière sauf lui et il n'y a point, 
comme le voulait Platon, des idées, personnages 
immatériels vivants, résidant en son sein. On 

- Peut voir ici comme un progrès, en un certain 
sens, de Platon à Aristote, vers le monothéisme : * l'olympe des idées dans Platon était encore un 

  

Sa morale 
{ sa politique 

- Science et science pratique pl 

polythéisme, un polythéisme spirituel, mais en- core un polythéisme; il n'y à plus de poly- théieme du tout dans Aristote. 7: 
La morale d'Aristote tantôt se rapproche de celle de Platon, comme quand il pense que le souverain bonheur c’est le souverain bien et que le souverain bien est la contemplation de la pensée par la pensée, la pensée se suffisant à elle-même, ce qui est bien, à très peu près, l’imi- tation de Dieu que recommandait Platon ; tantôt est. au contraire très pratique et presque médiocre, comme quand il la fait consister dans un milieu entre les extrêmes, dans une juste mesure, dans un certain tact, art plutôt que. 

utôt que con- 
quelles sont les 
ête homme et 

science, qui saura faire distinguer 
Pratiques convenables à l'honn 
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: ‘ ARISTOTE 
homme bien né. Il est juste d'ajouter que dans le 
détail et quand il décrit l'honnête homme pour . 
ainsi dire, c'est à des vertus, sinon sublimes du : 
moins singulièrement élevées, tout compte fait, 
qu'il nous convie. 

Sa politique, très confuse (le livre qui la con- 
tient ayant été, selon toute apparence, fait de 
pièces et de morceaux et de différentes parties de 
son cours après sa mort), estsurtout une revue des 
diverses constitutions politiques qui existaient . 
dans tout le monde grec. Les tendances, car il 
n’y a pas de conclusions, en sont très aristocra- 
tiques encore, mais moins radicalement aristo- : 
cratiques que celles de Platon. 

Aristote, à cause de son universalité, à cause 
aussi de ceci qu'il est plus clair que son maître, 
à cause aussi de ceci qu'il dogmatise, non pas 
toujours, maïs le plus souvent au lieu de dis- 
cuter et conférer, a eu à travers toute l'antiquité 
et tout le moyen âge une autorité plus grande 
que celle de Platon, une autorité qui était 
devenue (en dehors des matières de foi) comme 
despotique et comme sacro-sainte. À partir du 

- xvi siècle il a été remis à son rang qui est très 
beau encore et a été considéré comme un des 
esprits, sinon les plus puissants, du moins les plus 
vastes et: du reste très loin encore d’être sans 
vigueur, qui aient paru parmi les hommes. Pour 
certains il est comme une transition entre le génie 
grec, extrêmement fin mais toujours poétique et 
toujours un peu oriental, et le génie romain plus 
positif, plus dépouillé, plus pratique, plus épris 
de réel et de science réelle. 

L'autorité : 
d'Aristote 

|
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._ CHAPITRE VI. 
:. DIVERSES ÉCOLES 

DÉVELOPPEMENT. À TRAVERS DIVERSES ÉCOLES 
DES IDÉES GÉNÉRALES DE SOCRATE, PLATON ET ARISTOTE 

L <= de Platon (en considérant Aristote 
comme n'étant pas’ précisément de cette école) fut continuée par Speusippé, Polémon, Xénocrate, Cratès, Crantor. Elle versa uün peu, Par un retour en arriète très différent du mouve- ment d'Aristote, dans les idées pythagoriciennes 

dont Platon avait été informé et aussi très amou- TEUX Souvent, mais non obsédé, et où il ne s'em- . prisonna jamais: : 
. : Le plus brillant élève d'Aristoté fut Théo- . Phraste, naturaliste, botaniste et moraliste. Son 

    

Écoles . 

Mégare 

L d'Elis 

grand titre de gloire pour la postérité, qui ne connaît de lui que cela, ést le petit livre des Caractères qui a servi d modèle à La Bruyère et avant lui à des poètes comiqués de l'antiquité et qui en effet est plein de finesse, de sel, et pour se. servir d’un mot très moderne qui convient exac- tement à cet antique, d'humour. : . Notons pour mémoire les écoles très célèbres, mais qui, manque de textes, nous sontinconnues, de Mégare, que l’on‘appela « Ia disputeuse >» tant elle s'était marquée Par Son ardeur à la polémique, | 
(24)



© DIVERSES ÉCOLES 
. et d'Élis qui semble avoir versé dans les habi- 
tudes sophistiques de Zénon d'Élée et de Gorgias. 

Bien plus considérable, parce qu’une école qui 
ne sera rien de moins que le stoïcismé en sortira 
Ou paraîtra en sortir, est l'école cynique. Comme 
il est arrivé assez souvent, les vagues commen: 
cements du stoïcisme ressemblent très sensible- 
ment à sa fin. Les stoïciens des derniers siècles de 
l'antiquité étaient des espèces de moines men: 
diants, mal vêtus, mal nourris, d'extérieur 
négligé, méprisant toutes les commodités de la 
vie; les cyniques, au temps d'Alexandre furent 
cela mêmé, professant que le bonheur est la pos- 
session de tous les biens et que la seule façon de 
posséder tous les biens est de savoir s'en passer, 
C'est Antisthène qui fonda cette école ou plutôt 
cet ordre. Il avait été l'élève de Socrate ét il n’est 
pas douteux que son unique pensée fut celle-ci : 
imiter Socrate, en l'exagérant. Socrate avait été 
pauvre, avait méprisé la richesse, avait méprisé le 
plaisir et avait méprisé la science. Le culte de la: 
pauvreté, le mépris des plaisirs, des honneurs, des 
richesses et la: parfaite conviction que savoir : 
quelque chose est parfaitement inutile à l'homme, 
c'est tout Antisthène. Cela mène très loin, du 
moins dans les esprits systématiques. Si tout est 
méprisable, sauf la vertu individuelle, c'est le 
retour à Ja vie solitaire et sauvage qui èst pré. 
conisé ; plus de civilisation, plus de société, plus 
de patrie. Antisthène était dans ces idées où ses 
disciples et successeurs furent encore plus; ils 
furent cosmopolites etanarchistes. Le plusillustre 

  

L'école 
. cynique 
Antisthène . 
Diogène 

de cette école, illustre surtout par son excentri:. 
cité, fut Diogène qui roulait sur les remparts d 
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Cratès 
Ménippe 
Aristippe 

- Rousatteign 

-INITIATION PHILOSOPHIQUE 
: Corinthe le tonneau qui lui servait de maison, 
allumait sa lanterne en plein jour sous prétexte 

‘de « chercher un homme », se disait citoyen de 
l'Univers, était accusé d'avoirété chassé de Sinope 

. parses compatriotes et répondait : «C'est moi qui 
les ai condamnés à ÿ rester », disait à Alexandre 
qui lui demandait ce qu'il pourrait faire pour 
lui : « Que tu t'ôtes de mon soleil ; tu me fais de 
l'ombre ». 

On cite encore Cratès de Thèbes, moins inso- 
lent etde meilleures manières, aussi contempteur 
des biens de ce monde, et Ménippe le faiseur de 
satires, dont Lucien, beaucoup plus tard, a fait le 
plus amusant interlocuteur de ses amusants dia- logues. En sens inverse, à la même époque, élève de Socrate comme Antisthène, Aristippe fondait l’école du plaisir, assurait que la seule recherche digne de l'effort de l'homme était celle du bonheur et que se rendre heureux était son . devoir; qu’en conséquence, étant assez prouvé et même évident que le bonheur ne peut pas nous venir du dehors, mais doit être cherché en nous, il faut s'étudier, se bien connaître (et ceci est de Socrate) pour éprouver quels sont les états d'âme qui nous donnent une jouissance durable, solide, “ets’ilse peut permanente. Or la chercheuse et la trouveuse de Plaisirs solides c’est la sagesse, ou Plutôt, il n'y a pas d'autre sagesse que l'art de distinguer entre les plaisirs et de choisir avec une grande finesse de discernement ceux qui sont Vrais. La sagesse consiste encore à dominer les malheurs par. la maîtrise de soi pour qu'ils ne L ent pas et même les plaisirs tout en 2 jouissant pour qu'ils ne nous dominent pas : 
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.&« Possédons sans être possédés » était une de ses 
devises qu'Horace a traduite ainsi : « Je tâche à 
soumettre les choses à moi et non moi aux 
choses ». Cette sagesse toute pratique et qui n "est 
qu'un égoïsme bien entendu est celle d'Horace et 
de Montaigne et que Voltaire à son tour mettra 
en vers quelquefois heureux. 

ÂAristippe eut pour successeur à la direction de 
son école sa fille Areté, puis son petit-fils. Les 
aristippistes ou cyrénaïques (l’école s'étant fixée à 
Cyrène) méprisaientfranchiement-les dieux et les 
considéraient comme des inventions à effrayer les . 
femmes et les petits enfants. L'un d'eux, Evhé- 
mère, inventa la théorie, en partie très fausse, en 
partie exacte, que tous les dieux sont simplement 
des héros, des rois, des grands, divinisés après 
leur mort par la reconnaissance ou la terreur des 
foules. Comme il arrive souvent, les théories 

  

L'école 
de Cyrène 

philosophiques étant essentiellement plastiques 
et prenant la forme du tempérament qui les reçoit, 

_. tel cyrénaïîque, Hégésias, à émis cette doctrine 
que le souverain bonheur de l'homme est le sui- 
cide. En effet si l’objet de l'homme est le bonheur, 
la vie donnant évidemment beaucoup moins de 
bonheur que de peines, la philosophiedu bonheur 
est de se dérober à la vie et le seul bon parti est 
le suicide. Il ne paraît pas qu'Hégésias aït donné 
la seule preuve de sincérité de cette doctrine 
qu'on puisse donner quand on la professe. 
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CHAPITRE VII 
L'ÉPICURISME 

_L'ÉPICURISME CROIT QUE LE DEVOIR DE L'HOMME 
EST DE RECHERCHER LE BONHEUR ET QUE LE BONHEUR 

CONSISTE DANS LA SAGESSE 

(°TNUANT de sentir la forte impulsion que lui (Où donnée Socrate, la philosophie va conti- nuer longtemps à être presque exclusivement phi- losophie morale. Seulement elle se bifurque très nettement. Antisthène et Aristippe sont tous deux élèves de Socrate. D’Antisthène sont nés les cyni- ques; d'Aristippe sont nés les philosophes du - plaisir, Des Cyniques vont naître les stoïciens, des philosophes du plaisir les épicuriens et ces 

Stoïques. : - 
Épicure, né à Athènes Un peu après la mort de Platon, élevé à Samos par ses parents qui avaient dû s’expatrier Par suite de revers de for- tune, revenu à Athènesvers 305 avant Jésus-Christ, Y. fonda une école. C'était Personnellement un. Vrai sage, sobre, Scrupuleux, contempteur du Plaisir, rigoureux Pour lui-même, Êratiquement un stoïcien. Comme vue générale sur le monde 
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: L'ÉPICURISME 
il enseignaît à très peu près la doctrine de Démo- 
crite : le monde est composé d'une multitude 
d'atomes doués de certains mouvements qui s'ac- 
crochent les uns aux autres et se combinent les 
uns avec les autres et il n’y a pasautre chose dans 
le monde. N'y a-t-il pas un premier moteur, un 
être qui a mis tous ces atomes en mouvement, . 
bref un Dieu? Épicure n’y croit pas. Y a-t-il des os 
dieux, comme le croientles gens du peuple ? Épi- . 
cure le croit; mais il estime que les dieux sont 
des créatures supérieures, brillantes, heureuses, 
qui ne s'occupent pas du monde, n'y intervien- : 

. nent pas et s’occupent encore moins, s'il est pos- 
sible, de l'humanité. Ils n’ont pas créé le monde, 
du reste, car pourquoi l’auraient.ils créé P. Par 
bonté, a dit Platon ; mais il y a tant de mal dans 
le monde que s'ils l'ont créé par bonté ilsse sont : 
trompés et ce sont des sots; et s’ils ont permis 
volontairement le mal ce sont des méchants: et ” 
donc il est charitable à leur égard de penser qu'ils 
ne l'ont pas créé. DU cr 

Au pointde vue dela morale; Épicure serattache La morle 
certainement à Aristippe ; mais avec la différence épicurienne 
qu'il y a entre le plaisir et le bonheur, Aristippe, 
disait que le but de la vie est le plaisir intelligent, ;- 
Épicure dit que le but de la vie est le bonheur. : | 
Or le bonheur est-il dans les plaisirs ou au con-' 
traire les exclut-il? Épicure est parfaitement . 
persuadé qu’il les exclut. Il dirait, comme lord  -., 
Beakonsfield : « La vie serait à peu près suppor- 
table, n'étaient les plaisirs ». Le bonheur pour Epi- 
cure est dans le « flegme >» comme dirait Philinte; 

{ il est dans le calme de l'esprit qui s’est rendu 
| inaccessible à tout mouvement de passion, qui 
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ne s'irrite jamais, ne s'émeut jamais, ne se cha- 
grine jamais, ne désire jamais, ne redoute jamais. 
Pourquoi, par exemple, craindrions-nousla mort? 
Tant que nous la craignons elle n’est pas, dès 
qu'elle est nous ne la. craignons plus ; dès lors en 
quoi est-elle un mal?— Mais, pendant la vie elle- 
même, les souffrances? — Nous les augmentons 

‘beaucoup ànousen plaindre, à nous apitoyer sur 
: nous-mêmes. Si nous faisions le contraire, si 
quand elles nous torturent nous nous rappellions 
les plaisirs passés et songions aux plaisirs à venir 
 ellesseraïientinfinimentatténuées.— Maisde quels 
plaisirs peut parler un homme qui met le bonheur 
dans l’exclusion des plaisirs? Les Hlaisirs du sage! 
sont les satisfactions qu’il éprouve à s'assurer du: 
bonheur. Il a un plaisir quandil a domptéune pas-: 
sion pour se ramener au calme; ilaun plaisir 

. quand il converse avec ses amis sur la nature du 
vrai bonheur ; il a un plaisir quand il a détourné 
un jeune homme des folies passionnelles ou du 
désespoir et l'a ramené au repos d'esprit, etc. — 
Mais que direz-vousdessouffrances après la mort? 
.— Quelles n'existent pas. Il n'y a point de Tar- 
tare, parce qu'il n'y a pas d'immortalité de l'âme. 
L'âme est matérielle comme le corps et meurt 
avec lui. | ° 

On dira peut-être que cette morale, très grave, 
très austère se rapproche plus dustoïcisme que de 
l'aristippisme. Cela est si vrai que quand Horace 
confesse en souriant qu'il revient à la morale du 
Plaisir, il ne dit point, comme nousdirions : « Je 
sens que je deviens ‘épicurien », il dit : « Je retombe aux préceptes d'Aristippe »; cela est si Vrai que Sénèque, stoïcien professionnel, cite à 
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peu près aussi souvent, dans ses leçons, Épicure 
que Zénon. Il ne faut pas tout à fait dire, mais on 
pourrait dire sans se tromper très fort, que l’épi- 

. Curisme.est un stoïcisme souriant et le stoïcisme 
un épicurisme renfrogné. Nous avons changé dans 
l'usage courant de la langue le sens du mot épi- 
curien en lui faisant dire : adonné aux plaisirs. Il 
faut être averti qu’il n'y a pas de contresens plus . 
violent. Le 

L'épicurisme eutune vogue immense dans l'an- 
tiquité. Les principaux professeurs d’épicurisme 
à Athènes furent Métrodore, Hernachus, Poly- 
strate, Apollodore. Pénétrant en Italie, l’épicu- 
risme eut pour son représentant le plus éclatant 
Lucrèce, qui du système fit un poème, l’admirable . 
De nafura rerum, puis Atticus, Horace, Pline 
le Jeune, cent autres. Il devint même une opinion 
politique : les césariens étaient épicuriens, les 
stoïciens étaient républicains. Quand le christia- 
nisme parut, l'épicurisme se trouva en opposition 
directe avec lui — et le stoïicisme aussi; mais 
beaucoup moins. Au temps moderne l’épicurisme 
a eu une renaissance, que nous verrons. 

    

La vogue 
de 

Tépicurisme :
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. CHAPITRE VIII 

LE STOÏCISME 

LES PASSIONS SONT DES MALADIES 
QUE L'ON PEUT EXTIRPER ET QU'IL FAUT EXTIRPER 

L° stoïcisme existait comme en germe dans le 
cynisme (et du reste dans Socrate) comme 

l'épicurisme dans Aristippe. Zénon fut élève de 
Cratès. Très jeune il ouvrit une école à Athènes 
au Pécile. Le Pécile était un portique ; portique 
en grec se dit s/0a, d'où le nom de stoïque. Zénon 

‘ professa trente ans ou un peu plus; puis, aux 
approchesde la vieillesse, se donna la mort. Zénon} 

‘pensait, comme Épicure, comme Socrate, que la: 
philosophie ne doit être que la science de la vie: 
et que la science de la vie c'est la sagesse. La. 

‘Sagesse consiste à penser juste et à agir bien ; mais 
à ne penser juste que pour agir bien, ce qui est 
tout à fait dans l'espritde Socrate et ce qui élimine 

. toute science de curiosité, toute recherche sur la’ 
constitution du monde et l'ensemble et même le. 
détail des choses. En cela le stoïcisme est plus 
étroit que l’épicurisme.. _ 

Par suite il faut à l'homme une logique (les stoï- ‘ ciens sont les premiers qui emploientce mot) très 
nette, très ferme et très rigoureuse. Armé de cet 
instrument et ne l'employant que‘pour se con- 
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naîtreetpourse gouverner l'hommesefaitsage. Le 
< sage » pour lesstoïciens est une espèce de saint, 
de surhomme comme on dit depuis, et très ana- 

* logue à son Dieu. II met tout son effortà assurer, 
à dompter et à supprimer ses passions qui ne sont 
pas autre chose que « des maladies de l'âme». Du 
côté du monde extérieur, il méprise tousles « for- 
tuits », c’est-à-dire toutce qui ne dépend pas de la 
volonté humaine etilles considère comme n’exis- 
tant pas : les maladies du corps,.les douleurs, les : 
souffrances, les malheurs, les humiliations, ne 
sont pas des maux, cesontdes chosesindifférentes. 
Au contraire, les crimes et les fautes sont telle- 
ment des maux qu'ils sont également exécrables 
et que le sage doitse reprocher la moindre faute 
à l’égal du plus grand crime, doctrine paradoxale 
qui a excité la verve des adversaires, même res- 
pectueux, des stoïciens et particulièrement de 
Cicéron. : | 

Leur maxime la plus fréquemment répétée 
était : « Abstiens-toi etsupporte » ; abstiens-toi de 
tout mal, souffre toute agression et tout pré- 
tendu. malheur sans te révolter et sans. te 
plaindre.ills ont une autre devise très répandue 
chez eux et par eux: « Vivre conformément à la 
nature » qui ressemble singulièrement à une 
maxime épicurienne. Il faut s'entendre. Cette 
maxime dans leur esprit a pour sens : adhérer 
librement et respectueusement à l’ordre uni- 
versel. Le monde est un Dieu qui vit selon des 
lois qu'il s’est faites et dont nous ne sommes pas 
juges. Ces lois nous entourentetnousemportent; 
elles nous blessént quelquefois. Il faut les res- 
pecter et yadhérer, les vouloir même contre nous 

GD  ; 
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avec une sorte de piété, vivre conformément à 
elles avec respect. Ainsi compris, le vivre confor- . 
mément à la nature n’est pas autre chose qu'un 
aspect du supporte. 

Les principaux adeptes et les principaux maîi- 
tres du stoïcisme furent avec et après Zénon, 
Cléanthe, Chrysippe, Ariston, Herillus en Grèce, 
à Rome Caton, Brutus, un peu Cicéron, Thra- 
séas, Epictète (grec du reste et qui écrivait en 
grec) Sénèque, et enfin l'empereur Marc-Aurèle. 
Le stoïcisme devint assez vite une religion ayant 
ses. rites, ses obédiences, ses pratiques ascé- 
tiques, ses directeurs de conscience, son examen 
de conscience, et ses adeptes ayant un costume 
traditionnel, longue barbe et long manteau. 
Il eut une influence considérable, comparable 
(comparable seulement) au christianisme, mais 
qui ne pénétra que les classes élevées et les 
classes moyennes de la société antique, sans aller, : 
ou infinimentpeu, jusqu’au peuple. Comme l'épi- 
curisme, le stoïcisme eut une renaissance aux 
temps modernes par opposition au christianisme, 
renaissance dont nous nous occuperons plusloin. 

 



| CHAPITRE IX | 

ÉCLECTIQUES ET SCEPTIQUES 

PHILOSOPHES QUI VOULURENT N'APPARTENIR 
A AUCUNE ÉCOLE. |! PHILOSOPHES QUI DÉCRIÈRENT 

TOUTES LES ÉCOLES ET TOUTES LES DOCTRINES 

OMME il devait arriver et comme il arrive 
toujours la multiplicité des sectes devait 

amener deux tendances, l’une qui consiste à 
prendre un peu arbitrairement dans chaque secte 
ce que l’on y trouve de meilleur et cela s'appelle 
éclectisme ; l'autre qui consiste à penser qu'au- 
cune école n’a saisi le vrai et que le vrai est 
insaisissable et cela s'appelle le scepticisme. 

Les éclectiques qui ne forment pas une école, 
ce qui serait difficile avec l'esprit qui les dirigeait, 
avaient ceci seulement de commun qu'ils véné- 
raient les penseurs de l'ancienne Grèce et qu'ils 
avaient ou s'efforçaient d’avoir des respects et 
des condescendances pour toutes les religions. Ils 
vénéraient Socrate, Platon, Aristote, Épicure, 
Zénon, Moïse, Jésus, saint Paul et aimaient à se 

  

Les deux 
tendances 

  

Les éclectiques 
Plutarque” 

figurer qu’ils étaient chacun une révélation par- 
tielle de la grande pensée divine et ils s’essayaient 
à concilier, en procédant par grandes lignes et 
par vues d'ensemble, ces diverses révélations. 
Ils s’appelaient Moderatus, Nicomaque, Neme- 
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sius, etc. Le plus illustre, sans qu'il soit le plus pro- 
fond, mais son talent littéraire l'a maintenu en 
lumière, est Plutarque. Son principal effort, à lui, 
bien souvent renouvelé depuis, a été de concilier 
la raison et la foi, je parle de la foi polythéiste. 
Voyant dans la mythologie des allégories ingé- 
nieuses, il démontrait qu’à titred’allégories recou- 
vrant et contenant des idées profondes, la raison 
d’un platonicien, d'un aristotélicien, d’un stoi- 

- cien pouvait accepter tout le polythéisme. Les 

ns 

es sceptiques 
Pyrrhon 

éclectiques n’eurent pas beaucoup d'influence et 
ne plurent qu’à deux familles d'esprits : à ceux 
quiaiment savoir plutôt qu'avoir une conviction 
et qui trouvaient dans l'éclectisme une agréable 
variété de points de vue ; à ceux qui aiment croire 
un peu à tout et qui ont l'esprit naturellement 
hospitalier et très peu ferme et qui ne sont pas 
éloignés d'être sceptiques et que j'appellerai des 
sceptiques affirmatifs par opposition aux scepti- 
ques négatifs, des sceptiques disant : « Mon Dieu, 
oui > par opposition aux sceptiques disant tou- 
jours : « Plutôt non». 

Les sceptiques proprement dits remontaient 
Chronologiquement plus haut. Le premier scep- 
tique célèbre est contemporain d'Aristote. Il 

-Suivit Alexandre dans sa grandeexpédition d'Asie. 
C'est Pyrrhon. Il tint école assez obscurément, 

. semble-t-il, à Athènes et eut pour successeur 
Timon. Ces philosophes comme tant d’autres 

! cherchaientle bonheur etilsaffirmaient qu’il était 
dans l'abstention de juger, dans l'esprit restant en 

! suspens, dans le ne rien dire (aphasie). Pyrrhon 
ayant accoutumé de dire qu'il était indifférent de 
vivre ou d’être mort; si on lui demandait : « Alors 
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Pourquoi vis-tu P » répondait : « Mais précisément 
parce qu'il estindifférent de vivreoud’êtremort». 
Comme on peut croire, leur jeu favori était d'op- 
poser les écoles entre elles, de battre les unes par 
les autres, de montrer qu'elles étaient toutes fortes 
dans ce qu'elles niaient et faibles dans ce qu'elles 
affirmaient et de les renvoyer dos à dos. . Le scepticisme, mais atténué, adouci et surtout 
moins agressif se retrouva dans une école quis’in- 
titulait la Nouvelle Académie. Elle prétendaitse 
rattacher à Socrate, non sans quelque raison puis- que Socrate avait assuré que la seule chose qu'il . _sût était qu'il ne savait rien et elle tenait essen- 

    

La Nouvelle 
Académie 

tiellement à ne rien affirmer. Seulement les Aca- -démiciens croient qu'il y a des choses probables, plus probables que d'autres et ils sont les fonda- teurs du probabilisme, qui n’est pas autre chose 
que la conviction accompagnée de modestie. Ils 
étaient plus ou moins modérés, selon leur tem- 
pérament personnel. Arcésilas l'était beaucoup : et se bornait à développer le sens critique chez 
son élève. Carnéade était plus négateur et en 
arrivait ou revenait à être un sceptique et un 
Sophiste pur et simple. Cicéron, avec un certain 
fonds de stoïcisme, a été l'élève, des plus modé- 
rés, des nouveaux académiciens. . | 

D’autres se fondaient sur l'expérience même, 
sur l'incertitude de nossensations et observations, 
Sur tout ce qui peut nous « piper » et nous faire 
illusion pour faire éclater combien la connais-: 
sance humaine est relative et misérablement par- 
tielle. Tel Énésidème, qu'on croirait que Pascal : a lu, tant Pascal, quand il n’est pas dans la foi et quand il prend position de sceptique précisément 
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- pour établir qu’il faut se réfugier dans la foi, 
donne exactement toutes les raisons d'Enési- 
dème. Tel encore Agrippa; tel encore Sextus 
Empiricus, si souvent critique de la science qui 
démontre, comme, un peu, de nos jours M. Henri, 
Poincaré, que toutes les sciences et même les 
plus orgueilleuses de leur certitude comme la 
mathématique et la géométrie reposent sur des 
conventions et des« commodités » intellectuelles. 

 



CHAPITRE X | 
LE NÉOPLATONISME « 

RETOUR À LA MÉTAPHYSIQUE 
MÉTAPHYSICIENS IMAGINATIFS A LA MANIÈRE DE PLATON 

MAIS AVEC EXCÈS 

L'alexandri- 
auisme . 

L A métaphysique au milieu de tout cela, c’est- 
à-dire l'effort pour comprendre l'ensemble 

des choses, semble un peu bas. Elle a une renais- 
sance au n° siècle de notre ère avec des Alexan- 
drins (de là le nom d’Ecole alexandrine) qui vin- 
rent professer à Rome avec le plus grand éclat. 
L'alexandrinisme c'estun wéoplatonisme, c'est-à- 
dire un platonisme renouvelé et, dans la pensée 
de ses auteurs, agrandi. 

Plotin enseignait ceci : il y a Dieu et la matière, = 
Dieu un, la matière multiple et divisible, Dieu  P/#%* 
est inintelligible en soi et n’est compris que dans 
ses manifestations. On s'élève, non pas à la con- 
naissance de lui maïs au sentiment de lui, par une 
série de degrés qui sont comme la purification 
progressive de la croyance et qui nous amènent. . 
à une sorte d'union avec lui, comme serait celle 
d’un être avec un autre être qu’il ne verrait:pas 
mais de la présence duquel il ne douterait point. 
La matière et c’est-à-dire tout l’univers est une. 
émanation de Dieu, comme le parfum est émana- 
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tion d’une fleur. Tout n’est pas Dieu etiln'ya 
que Dieu qui soit Dieu, mais tout est divin, tout 
participe de Dieu comme toute pensée de nous 
participe de notre âme. Or si tout émane de 
Dieu, tout, aussi, tend à y revenir, comme les 
corps nés de la terre, nourris par la terre, mus. 
par les forces qui leur viennent de la terre ten- 
dent à revenir à la terre. C'est ce qui fait l'har- 
monie du monde. La loi des lois c'est que tout 

‘| morceau de l'univers venu de Dieu retourne à 
Dieu et veut retourner à lui. L'univers est une 
émanation du parfait et un effort vers la perfec- 
tion. L'univers est un Dieu en exil qui a la nos- 
talgie de lui-même. L'univers est une dégradation 
de Dieu qui tend à sa réintégration. 

‘. Comment sé'fait cette:émanation de Dieu 
devenant matière? C’est un mystère; mais on 

. Peut supposer qu'elle se fait par degrés successifs. 
De Dieu émane l'intelligence, l'intelligence im- 
personnelle, qui n’est ni l'intelligence de vous ou. 
de moi, mais l'intelligence universelle, répandue 
dans le monde entier.et l'animant. De l'intelli- 

” gence émane l'âme, l'âme qui peut s'unir à un 
.Gorps et devenir une personne. L'âme est moins 
divinequel’intelligencequi elle-même était moins 
divine que Dieu, mais elle l'est encore. De l'âme 

‘ émane le corps auquel elle s'unit. Le corps est 
.. moins divin que l’âme qui était moins divine 

- que l'intelligence, qui était moins divine que 
Dieu ; maïs il l’est encore, car il a une forme, une 
figure, un dessin, marque et empreinte de l'intel- 
ligence divine. Et enfin la matière sans forme est la plus lointaine des émanations de Dieu et la 
plus basse des dégradations de Dieu. Dieu est en 
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lui ; il pense de pensée pure dans l'intelligence ; 
il pense de pensée mêlée et confuse dans l'âme ; 
il sent dans le corps; il dort dans la matière 
informe. Et le but de la matière informe c’est 
d’avoir une forme, c'est-à-dire un corps ; et le but 
du corps c'est d’avoir une âme; et le but de 
l'âme c'est de s'unir à l'intelligence et le but de 
l'intelligence c'est de se confondre avec Dieu. 

Les âmes non unies à des corps contemplent 
l'intelligence et ont un bonheur absolu. D'autres 
âmes non unies à des corps, maissollicitées par un 
certain instinct à s'unir à des corps, sont d'une 
nature ambiguë très haute encore. Enfin les Ames 
unies à des corps (les nôtres) sont très dégradées 
mais peuvent se relever et se purifier par la con- 
templation de l'intelligence éternelle et par leur 
union relative avec elle. Cette contemplation a 
plusieurs degrés, pour ainsi dire, d'intensité, 
degrés que Plotin appelait des hypostases. Par la: 
perception nous entrevoyons les idées, par la 
dialectique nous les pénétrons; par une dernière 
_hypostase qui est l'extase, nous pouvons quelque- : : 

lui. |: Cie 
Plotin eut pour élèveset successeurs Porphyre, 

Jamblique, d'autres encore. Porphyre ne fait: 
guère qu'exposer la doctrine de son maître et n’a 

fois nous unir immédiatement à Dieu, vivre en 

  

: Les élèvés de 
“. Plotin 

d'originalité que comme logicien. Avec Jam- : 
blique et son école nous assistons à un effort très 
intéressant pour relever le paganisme épuisé et 
expirant, pour constituer un paganisme philoso- 
phique. Les philosophes de l’école de Jamblique 
sont du reste des magiciens, des spirites, des 
faiseurs de miracles, des hommes aussi antipositi-
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vistes que possible. Quant à Jamblique lui-même, 
il essaie de concilier le polythéisme avec le néo- 
platonisme en mettant au centre de tout un Dieu 
suprême, un Dieu pour ainsi dire essentiel, dont 
il fait sortir une foule de dieux secondaires et de 
troisième ordre et de quatrième ordre, etc. depuis 

- Ceux qui sont purement immatériels jusqu’à ceux 
qui sont inhérents à la matière. Les subtiles diva- 
gations du néoplatonisme continuèrent, obscuré- 
ment, dans l’École d'Athènes, jusqu’au moment 
où elle fut fermée et pour jamais, en 529, par 

. l'empereur Justinien comme hostile à la religion 
de l'Empire qui était à cette époque le christia- 
nisme. EL 

 



CHAPITRE XI 

LE CHRISTIANISME 

IDÉES PHILOSOPHIQUES QUE LE CHRISTIANISME 
. ACCUEILLE, ADOPTE OU CRÉE | 

COMMENT IL DOIT DONNER UN TOUR NOUVEAU 
À TOUTE PHILOSOPHIE MÊME ÉTRANGÈRE A LUI 

L' Christianisme se répandit dans l'Empire par 
la propagande des apôtres et tout particuliè- 

rement de saint Paul à partir de l'année 4oenviron. 
Ses succès furent extrêmement rapides, surtout 
parmileshommesetles femmes du peuple etgagna 
peu à peu les classes supérieures. Comme philoso- 
phiegénérale, le christianisme primitif n’apportait . 
absolument que les dogmes hébraïques : unité de 
Dieu, Dieu providentiel, c’est-à-dire intervenant. 
directement dans les événements humains; 
immortalité de l’âme et récompenses et peines. 
d’outre-tombe (idée récente chez les Juifs, mais 
cependant antérieure au christianisme). Comme 
morale il apportait quelque chose de tout nou- 
veau et de si beau qu'il n’est pas très probable que 
l'humanité le dépasse jamais et qui peut, incom- 
plètement et imparfaitement, se résumer ainsi : 
amour de Dieu ; il ne faut pas seulement craindre 
Dieu, comme les païens et comme les anciens 
Juifs; il faut l'aimer, il faut l'aimer passionnément 
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comme un fils son père et tout faire pour cet 
amour et en considération de cet amour ; — tous 
les hommes sont frères comme fils de Dieu et ils 
doivent s'aimer comme des frères ; aimez votre 
‘Prochain comme vous-même, aimez celui qui ne 
Vous aime pas ; aimez vos ennemis ; ne soyez pas 

. avide des biens de ce monde, ni ambitieux, ni 
orgueilleux ; car Dieu aime les petits, les humbles, 
les souffrants et les misérables et il exaltera les 
petits et il déprimera les superbes. 

Rien de pareil n'avait été dit dans toutè l'anti- 
quité et il faut-des prouesses d’ingéniosité, du. 
reste intéressantes, pour trouver dans les sages 
anciens quelques linéaments seulement de cette. 

: - doctrine, : et : Se 
Enfin comme. politique, si l’on peut parler 

ainsi, le christianisme apportait cette nouveauté : il y a deux empires, l'e mpire de Dieu et l'empire humain; vous ne devez pas tout à l'empire 
humain ; vous ne lui devez très fidèlement que ce qu'il lui faut pour qu'il soit fort et conserve la Société ; en dehors de lui et cela fait, vous êtes sujet de Dieu et ne devez compte qu’à Dieu de 
vos pensées, de vos croyances, de votreconscience 
et sur cette partie de vous même l'Etat n'a aucun 
droit, ni aucune. autorité, si ce n’est usurpée et tyrannique; et il y avait dans cette parole comme la charte de la liberté individuelle, comme la Charte des droits de l'homme. : . : Comme élément de sensibilité, enfin, le chris- Hanisme apportait l’histoire d'un jeune Dieu, infi- niment bon et doux, qui n’avait jamais maudit, qui avait été infiniment aimé, qui avait été persé- cuté, qui avait été trahi, qui avait pardonné à ses 
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bourreaux et qui était mort dans de grandes 
souffrances et qu'il fallait imiter (d’où est venue la 
soif du martyre). Et cette histoire n'était pas en soi 
plus touchante que celle de Socrate, mais elle 
était celle d'un jeune martyr et non d’un martyr 
vieux et il y a là pour l'imagination et la sensibi- 
lité des foules une très sensible différence. | 

. La prodigieuse rapidité des succès du christia- 
nisme s'explique assez aisément. Le polythéisme 
n'avait plus une grande influence sur les foules 
et aucune doctrine philosophique n'avait trouvé 
le chemin des foules, ni même ne l'avait cherché ; 
le christianisme, essentiellement populaire, 

  

Les succès du 
christianisme 

aimant les humbles, aimant les petits, ayant ten- 
. dance à les préférer aux grands de laterre etàles 
considérer plus que ceux-ci comme enfants de 
Dieu, fut reçu par les foules comme la seule doc- 
trine pouvantremplacer le polythéisme vermoulu - 
et elles virent dans le christianisme la religion: 
qu'elles attendaient et dans lés chefs du christia- 
nisme leurs protecteurs et défenseurs. | 

Le christianisme évolua très rapidement et de 
grande doctrine morale avec un minimum de 
métaphysique rudimentaire, devint, peut-être à 
tort, une philosophie rendant compte ou voulant 
rendre compte de toutes : choses: pour ainsi 
parler il s’adjoignit une métaphysique qu’il em- 
prunta en grande partie à la philosophie grecque, 
en grande partie à la tradition hébraïque. Il eut 
ses idées sur l'origine des choses et assura que 
Dieu était éternel, mais que la matière ne l'était 

  

Son écolution 

pas et que Dieu l'avait créée de rien. Il eut ses 
idées sur l'essence de Dieu et le vit en trois per- 
sonnes ou hypostases, l’une aspect de Dieucomme 
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” puissance, l'autre aspect de Dieu comme amour, 

! et l'autre aspect de Dieu comme intelligence. Il 
” eut ses idées sur l’incarnation ét l'humanisation 

de Dieu, Dieu s'étant fait homme sans cesser 
d'être Dieu, en Jésus-Christ. Il eut ses idées sur 
les rapports de l'homme avec Dieu, l'homme 
ayant quelque puissance en lui d'épuration et de 
perfectionnement, mais ayant toujours besoin 
d'un secours de Dieu pour se perfectionner 
(théorie de la grâce) ce qu'il est nécessaire que : 
l'homme croie; car sans cela il serait d'une 
superbe ïinsolente dans le sentiment de sa 

“Jiberté. Il eut ses idées sur l'existence du malsur 
la terre, disant pour « justifier Dieu » d’avoir 
permis le mal sur la terre que la terre était un 
lieu d'épreuve et que le mal n'était. qu'une 
manière de mettre l’homme à l'épreuve et de 
savoir quels sont ses mérites. Il eut ses idées sur 
les récompenses et peines d'outre-tombe et à 
l'enfer pour les méchants et le ciel pour les bons 
qu'avaitconnusl'antiquité, il ajouta le purgatoire, 
lieu à la fois de punition et de Purification par 
la punition, idée toute platonicienne que Platon 
a pu inspirer mais n'avait pas eue. Enfin il fut 
toute une philosophie répondant et du reste 
d’une façon souvent admirable à toutes les ques- 
tons que se pose ou peut se poserl'humanité. 

Et cela, comme il arrive si fréquemment, lui a 
été une faiblesse et une force : une faiblesse parce 
que, l'embarrassant de questions subtiles, com- 

. pliquées, inextricables dans lesquelles le genre 
humain se débattra toujours, cela l'engageait dans des discussions sans fin où les raisons mauvaises Ou faibles données par tel où tel fidèle compro- 
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mettaient l'ensemble de l'œuvre ; une force parce 
que quiconque apporte une règle de vie est à peu 
près obligé de l'étayer d'idées générales portant 
sur l'ensemble des choses, de la stfter dans une 
vue générale du monde, sans quoi il semble 
impuissant, débile, disqualifié pour donner cette 
règle de vie elle-même, incapable de répondre 
aux pourquoi? que cette règle de vie soulève ; et 
finalement manque d'autorité. . 

À tort ou à raison, et il est difficile et bien 
hasardeux de trancher la question, le christianisme 
fut toute une philosophie, ce pourquoi il eut ses 
schismes et ses hérésies, un certain nombre de 
chrétiens très sincères ne résolvant pas les ques- 
tions métaphysiques comme la majorité. Les 
hérésies furent innombrables ; je ne citerai que 
les deux qui intéressent éminemment l’histoire 
de la philosophie, Manès, arabe, et l'Arabie 
était alors province persique, ressuscita la vieille 
doctrine zoroastrique des deux principes du bien 

ms 

  

Schismes et 
hérésies . 

et du mal et voyait dans le monde deux Dieux en . 
lutte, celui de la perfection et celui du péché, et 
donnait pour devoir à l’homme d'aider le Dieu. 
du bien, pour que son règne arrivât et pour qu'il 
y eût destruction du mal dans le monde. Procé- 
dèrent de lui les manichéens, qui eurent une 
grande influence et qui furent condamnés par 
maints conciles jusqu’à ce que leur secte s’étei- 
gnît pour renaître ou sembler renaître assez sou-- 
vent, au moyen âge et aux temps modernes. 

Arius niait la Trinité, ne croyait qu’en un 
Dieu, non seulement unique, maïs en une seule 
personne et par conséquent niait la divinité de 
Jésus. Il vécut toujours en controverses et en 
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polémiques, soutenu par quelques évêques, com- 
battu par la plupart. Après sa mort sa doctrine 
se. propagea étrangement. Elle fut étouffée en 
Orient par Théodose, mais fut très généralement 
adoptée par les « Barbares » d'Occident (Goths, 
Vandales, Burgondes, Lombards): On la vit 
renaître plus ou moins précise, aprèsla Réforme, 
chez les Sociniens. : . 

Les rapports du christianisme avec le gouver- 
nement de Rome furent, comme on le sait assez, 
très tragiques. Il y eut dix persécutions sanglantes 
et dont quelques-unes furent .atroces. On s’est 
souvent demandé la cause de cette animosité 
contre les chrétiens, de la part d'un gouvernement 
qui tolérait toutes les religions et toutes les phi- 

. losophies. On s’est dit que les persécutions sont 
naturelles à Athènes, où la démocratie, obstiné- 
ment attachée aux divinités du pays, traite en 
ennemis du pays ceux qui font abstraction des 

. dieux du pays; que les persécutions sont natu- 
relles de la part d’un Calvin où d'un Louis XIV, 
qui confondent en eux les deux. pouvoirs et qui 
n'admettent pas que personne ait dans l'État une 
autre façon de penser que celle du chef de l'État, 
qu'elles sont incompréhensibles de Ja part d'un : 
gouvernement ‘qui admettait tous les cultes et 
toutes les doctrines. L’explication est peut-être 
d’abord que le christianisme était essentiellement 
.populaire et que le gouvernement voyait en 
lui le plébéianisme, toujours inquiétant, et une 
Organisation du plébéianisme, chose plus inquié- 
tante encore. L'administration de la religion avait 
toujours été chose aristocratique, les pontifes 

. romains étaient des patriciens; l'Empereur était le 
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souverain pontife ; obéir, encore que ce ne fût 
que spirituellement à des prêtres particuliers, 
c'était désobéir à l'aristocratie romaine, à l'Em- 
pereur lui-même et c'était proprement une 
révolte. | . 

L’explication est peut-être encore que chaque 
religion nouvelle qui s'introduisait à Rome ne 
contrariait point et ne contredisait point le 
polythéisme, le principe du polythéisme étant 
précisément qu'il y a beaucoup de dieux, tandis 
que le christianisme, niant tous les dieux, affir- 
mant qu'il n'y en a qu'un et qu'il faut mépriser 
tous les autres comme n'existant pas, contredi- 
sait, niait et ruinait ou prétendait détruire l’es- 
sence même du polythéisme. Il n'était pas une 

- variante, il était une hérésie; il était plus qu’héré- 
tique il était anarchique ; il condamnait non seu- 
lement telle ou telle religion, mais la tolérance 
même avec laquelle le gouvernement romain 
acceptait toutes les religions. Et dès lors, il est : 
assez naturel qu'il ait été combattu à outrance 
par tous les empereurs; à bien peu près, depuis 
les plus exécrables comme Néron, jusqu'aux 
meilleurs comme Marc-Aurèle, . 

Les rapports du christianisme avec la philo- 
sophie furent confus. L'immense majorité des phi- 
losophes le repoussa, se croyant supérieurs à lui 
et du reste, le sentant redoutable, s’arma contre 
Jui de tout ce qu’elle pouvait trouver de beau ou 
de spécieux ou d'expédient dans l’ancienne phi- 
losophie, et l'ardeur du néo-platonisme que nous 
avons considéré vient en partie précisément de 
cet instinct de rivalité et de lutte, Il y eut à cette 
époque une foule d'Ernest Havet opposant l’HeJ- 
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lénisme au christianisme et Ernest Havet n'est 
qu'un néo-platonicien du xix° siècle. 

- Un certain nombre de philosophes cependant, 
“soit du côté judéo-chrétien, soit du côté hellé- 
nique, essayèrent de quelque conciliation, et soit, 
juifs, firent comme des avances à l’hellénisme 
soit, grecs, admirent qu'il y avait quelque chose 
d’acceptable du côté de Sion.. Aristobule, juif 
(antérieur à Jésus-Christ), semble avoir tenté 
d'accommoder Moïse avec Platon; Philon, juif 
(contemporain de Jésus-Christ et qui lui a survécu, 
non chrétien), que nous connaissons mieux, pour- 
suivit toute sa vie le dessein de montrer toutes 
les ressemblances qu’il pouvait y avoir entre 
Platon et l'Ancien Testament, à peu près comme 
de nos-jours quelques-uns se sont efforcés de 
démontrer l'accord surprenant entre la théorie 
darwinienne et la Genèse. On l'appelait le Platon 
juif, et l'on disait à Alexandrie : « Philon imite 
Platon ou Platon imite Philon ».. - 
De leur côté, plus tard, certains Grecs éclec- 

tiques que nous avons nommés, Moderatus, Nico- 
maque, Nemesius, poussèrent la bienveillance 

: jusqu'à tenir compte sinon de Jésus du moins de 
Moïse et d'admettre la pensée israélite dans 

l'histoire de la philosophie et de la sagesse 
humaine. Maïs en général, c'est dans les écoles 
de philosophie et dans le monde, de plus en plus 
restreint, se piquant de philosophie, que le chris- 
tianisme était particulièrement repoussé, écarté 

‘et méconnu. 
mms , 

  

Les philoso- 
hes chrétiens 

Les chrétiens ne laissèrent pas d'avoir (sans par- ler de beaucoup d’autres qui appartiennent plutôt : à l'histoire de l'Eglise qu'à celle de la philosophie) 
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deux très grands philosophes qui s'imposent à 
notre attention : Origène et saint Augustin. 

Origène était alexandrin, de la fin du n° siècle, 
élève de saint Clément d'Alexandrie, Chrétien et 
platonicien, pour se perméttreet pours'excuser de 
concilier les deux doctrines, il alléguait que les 
apôtres n’ont donné de la parole chrétienne que 
ce que la foule pouvait en comprendre et que les 
_doctes pouvaient l'entendre d’une manière plus 
subtile, plus profonde et plus complète, Cette pré- 
caution prise, il exposaitson système qui est celui- 
ci : Dieu est un pur esprit. Il se dégrade déjà dans 
des esprits qui sont ses émanations. Ces esprits 
sont capables du bien et du mal. Quand ils incli- . 
nent au mal ils se revêtent de matière et devien- 
nent des âmes dans des corps. C'est ce que nous 
sommes. Î] y a du reste plus bas que nous. ya. 
des esprits impurs qui ont revêtu des ‘corps 
immondes ; ce sont les démons. Or, frères déchus - 
des ‘anges, nous sommes libres, moins qu'eux, : 
mais libres encore. Par cette liberté, nous pou- 
vons en cette vie ou nous relever ou nous 
abaisser. Maïs cette liberté ne suffit pas : il nous 
faut un peu d’aide. Cette aide nous vient des 
esprits qui sont restés esprits purs. L'aide qu'ils : 
nous donnent est combattue par les efforts des 

. esprits entièrément déchus qui sont plus bas que 
nous dans l'échelle. Lutter contre les esprits 
immondes, aider les esprits purs qui nous aident, 
les aider à nous aider, tel est notre devoir dans 
cette vie qui est une médecine, la médecine de 
Platon, c'est-à-dire une punition, stérile quand 
elle n’est pas acceptée de nous, salutaire quand 

‘acceptée de nous avec reconnaissance, elle est 
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expiation et par conséquent purification. Le rôle 
du Rédempteur dans tout cela est le même que 
celui des esprits, mais plus grand et plus décisif. 
Roi des esprits, esprit des esprits, il éclaire par la 
révélation notre intelligence trop confuse et for- 
tifie contre la tentation notre volonté trop débile. 

Saint Augustin de Thagaste (Afrique) long- 
temps païen, exerçant la profession de professeur 
de rhétorique, devint chrétien et fut évêque 
d'Hippone. C'est lui qui a fixé, de la façon la plus 
conforme et la plus accessible aux intelligences 
occidentales, la doctrine chrétienne. Au lieu de 
la confondre, plus ou moins intentionnellement, 
plusou moins par mégarde,aveclephilosophisme, . 
il s’est de toutes ses forces, qui étaient grandes, 
attaché à l'en distinguer avec la dernière précision 
possible. Les philosophes ont toujours envisagé 

.. le monde comme une émanation de Dieu. Dès 
lors tout est Dieu. Ne raisonnons pas ainsi. Il n'y 
a pas émanation, il y a création; Dieu a créé le 
monde et est resté distinct de lui. Il l'habite de 
telle sorte que nous vivons en lui; £# co vivimus, 
M0vemur cf sumus; il l'habite tout entier, mais 
il n'est pas lui;.il est partout, il n’est pas tout. 
Dieu a créé le monde. Donc dira-t-on, avant que 
le monde fût créé Dieu est resté un temps 
immense sans rien faire. Point du tout, parce que 
le temps n'a commencé que du moment où le 
monde a été créé. Dieu est en dehors du temps. 
L'éternel c’est l'absence de temps. Dieu n’a donc 
pas été un instant avant la création du monde. * 
Ou, si voulez, il a été une éternité avant la nais- Sance du monde. Mais c’est la même chose ; car l'éternité c'est le temps n’existant pas. 
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Certains entendent Dieu en trois personnes par trois Dieux. Ce polythéisme, ce Paganisme est à rejeter. Mais comment comprendre ? Comment? Vous sentez-vous plusieurs âmes? Non, Et cepen- dant il y a plusieurs facultés de l'âme. Les trois personnes de Dieu sont les trois facultés divines. L'homme est une âme et un corps. On ne doit ” pas douter de l'âme ; car douter c’est déjà penser et penser c’est'être ; nous sommes avant tout des êtres pensants. Mais qu'est-ce que l'âme ? Quelque chose d'immatériel à coup sûr, puisqu'elle conçoit des choses immatérielles, ligne, point, surface, espace. Il est aussi nécessaire que l’âme soit imma- térielle pour saisir l'immatériel, qu’il est néces- saire que la main soit matérielle pour saisir une pierre. : 
D'où vient l'âme ? De l'âme des ancêtres par transmission ? Ce n'est pas probable ; car c’est la considérer comme matérielle. De Dieu par éma- nation? Ce n’est pa$ admissible ; c'est la même | erreur que de croire le monde émanation de Dieu. Là aussi il y a non Émanation, mais création. Dieu crée les âmes en destination des corps qui, eux, naissent par hérédité. Le corps détruit, que devient l'âme? Elle ne doit pas périr; car la pensée ne dépendant-point des sens, il n'y a pas 

de raison pour qu’elle disparaisse quand les sens 
disparaissent. : | 

La liberté humaine est chose certaine; nous’ sommes libres de faire le bien ou de faire le mal. Mais alors Dieu n’a pu savoir d'avance ce que je. ferais aujourd'hui et par conséquent, voilà que 
Dieu, du moins en sa puissance de savoir, est limité, n'est pas tout-puissant. Saint Augustin 
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répond confusément (car cette question est sans 
doute insoluble) que nous avons une illusion de 

‘ liberté, une illusion que nous sommes libres, qui 
suffitpourque nous ayons du mérite si nous faisons 
bien et du démérite si nous faisons mal, et que 
cette illusion de liberté est une liberté relative, 
mais qui laisse absolue la prescience de Dieu et 
par conséquent sa toute-puissance. L'homme du 
reste est extrêmement faible, débile et incapable 
du bien à cause du péché originel, du péché de 
notre premier père et de notre première mère, 
lequel s'est transmis par hérédité jusqu'à nous, et 
-nous paralyse. Maïs Dieu nous aide et c’est ce qui 
s'appelle la grâce. Il nous. aide gratuitement 
comme l'indique le mot grâce, et s’il eut et 
quand il veut et dans la mesure qu’il veut. La 
doctrine de la prédestination, par laquelle on est 

: gayance destiné à être sauvé ou perdu, naîtra 
elà.. | : 

 



_ DEUXIÈME PARTIE 
AU MOYEN AGE 

CHAPITRE I _ 

DU CINQUIÈME SIÈCLE AU TREIZIÈME 
LA PHILOSOPHIE N’EST QU'UN INTERPRÈTE DU DOGME, | 

QUAND ELLE EST DÉCLARÉE CONTRAIRE AU DOGME 
PAR L'AUTORITÉ RELIGIEUSE ELLE EST UNE HÉRÉSIE, 

INTERPRÉTATIONS ORTHODOXES ET HÉRÉSIES 
| QUELQUES PHILOSOPHES INDÉPENDANTS 

Près l'invasion des Barbares là philosophie, 
À comme les lettres, se réfugia dans les cou- 
vents de moines et dans les écoles que les évêques 
instituaient et entretenaient auprès d'eux. Mais 
l'Église n’admet pas la ‘libre recherche de la 
vérité. La vérité a été établie par les Pères de 
l'Église et fixée par les Conciles. Dès lors la vie 
philosophique pour ainsi parler qui ne s'est 
jamais interrompue prend un nouveau caractère. 
Dans l'intérieur de l'Église elle se couvre — je 
ne dis pas elle se déguise — sous l'interprétation 
du dogme ; elle est une sorte d’auxiliaire respec- 
tueux de la théologie, et c’est pour cela qu'on 
l'appelle « servante de la théologie », ancilla 
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théologie. Quand elle s'émancipe, quand elle 
s'écarte du dogme, elle est une érésie et toutes 
les grandes hérésies n'ont pas été autre chose 
que des écoles philosophiques et c'est pour cela 
que les hérésies doivent entrer dans une histoire 
de la philosophie. — Et enfin, mais seulement 
vers la fin du moyen âge, la pensée laïque, 
sans s'inquiéter du dogme et ne songeant plus 
à l'interpréter, crée des doctrines philosophiques 
exactement comme les philosophes de l'antiquité 

. en inventaient en dehors de la religion et y étant . 

    

La scolastique 
Scot Érigène 

ou hostiles ou indifférents. | 
La philosophie orthodoxe du moyen âge fut la 

scolastique. La scolastique consistait à amasser 
et à faire connaître les faits scientifiques, les faits 
de connaissance qu'il était utile qu'un honnête 
homme n'ignorât point et-elle construisait dans 
ce dessein des encyclopédies; d'autre part elle 
consistait non pas précisément à concilier la foi 

© à la raison, non pas et encore moins à soumettre 
la foi à la critique de la raison; mais à rendre la 
Joi sensible à la raïson, comme, du reste, ç'avait 
été l'office des Pères de l'Église et particulière- 
ment de saint Augustin. ri 
‘Scot Érigène, Écossais attachéà l'Académie pa- 

- latine de Charles le Chauve, vivait au xr° siècle. 
Il était extrêmement savant. Sa philosophie est 
platonicienne ou plutôt son tour d'esprit est pla- 
tonicien. Dieu est l'être absolu; il estinnommable 
puisque tout nom est une délimitation de l'être; 
il es absolument et infiniment. Comme créateur de tout et incréé il est la cause en soi; comme but auquel tout tend il est Ja fin suprême. L'âme humaine est d'essence impénétrable comme Dieu 
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même ; aussi bien elle est Dieu en nous. Nous 
sommes déchus par le corps et en ‘tant qu'êtres 
corporels, nous pouvons, par la vertu et par- 
ticulièrement par la vertu de la pénitence, nous 
relever jusqu'à la hauteur des anges. Le monde 
est la création continue de Dieu. Il ne faut pas ‘ 
dire que Dieu a créé le monde, mais qu'il le 
crée ; car s’il cessait de le soutenir, le monde ne: 
serait plus rien. Dieu est création continue et 
attraction continue. Il attire à lui tous les êtres 
et il finit par les avoir tous en lui. Il y a prédesti- 

nation de tout à la perfection. 
Ces idées, dont quelques-unes, comme on l’a - 

. vu, dépassent le dogmeetsontau moins un com- . 
mencement d'hérésie, sont toutes pénétrées de 
platonisme, surtout de néo-platonisme et font 
supposer que Scot Érigène avait une érudition 
grecque très étendue. 

Un grand fait littéraire et philosophique au. 
vin siècle fut l'invasion des Arabes. Les maho- 
métans ont envahi successivement la Syrie, la 
Perse, l’Afrique et l'Espagne, firent comme un 
croissant dont les deux pointes touchaient les 
deux extrémités de l'Europe. Or, élèves curieux : 
et très avisés des Grecs asiatiques et africains, ils 
fondirent partout des Universités très brillantes 
et vite célèbres (Bagdad, Bassorah, Cordoue, Gre- 
nade, Séville, Murcie) et apportèrent à l'Europe 
un nouveau contingent de science, et par 

exemple tout Aristote dont l'Europe occidentale 
ne possédait presque rien. Des étudiants avides 
desavoir vinrentapprendre chez eux, en Espagne, 
tel Gerbert qui devint un grand érudit, qui pro- 
fessa.à Reims et qui devint pape. Personnelle- 
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ment les Arabes furentsouvent de très grands phi- 
losophes et il faut au moins ne pas ignorer les 
noms d’Avicenne (x° siècle, néo-platonicien) et 
d'Averroès (x siècle, aristotélicien . ayant 
quelques tendances à admettre l'éternité de la 
nature évoluant d'elle-même à travers le temps). 
Leurs doctrines se propagèrent et surtout les 
livres anciens qu'ils faisaient connaître se répan- 

. dirent. C'est d'eux que date le règne d’Aristote 
à travers tout le moyen âge. : 

Saint Anselme, au xr° siècle, Savoyard, qui fut 
longtemps abbé de Bec en Normandie et mourut 
archevêque de Cantorbéry, estun des plus grands 

”. docteurs en philosophie au service de la théo- 
logie qu'il y eut jamais. « Nouveau saint Au- 
gustin » (on l’a nommé ainsi), il part de la foi 
pour aboutir à la. foi après qu'elle a été rendue 
sensible à la raison. Il dit, comme saint Augus- 
tin : « Je crois pour comprendre » (très per- 

_suadé. que si je ne croyais pas je ne compren- 
drais jamais) et il ajoute, ce qui du reste était 

dans la pensée de saint Augustin : « Je com- | 
prends pour croire. » Saint Anselme prouvait 
l'existence de Dieu par les argumentsles plus abs- 
traits. Par exemple il disait : « IL faut une cause, 
une ou multiple ; une, c'est Dieu; multiple, elle 
peut dériver d'une cause une et cette cause une 
c'est Dieu; elle peut, dans chaque chose causée, 
être une cause particulière ; mais alors il lui faut. 
supposer une force personnelle qui doit avoir 
Sa cause elle-même et ainsi nous remontons à 
une cause commune et c'est-à-dire unique: 
-: Ï prouvait Dieu encore par la preuve restée 

Célèbre sous le nom d'argument de saint An- 
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selme : concevoir Dieu, c'est prouver qu'il est; 
la conception de Dieu est preuve de son exis- 
tence ; car toute idée a son objet; surtout une 
idée qui a pour objet l'infini suppose que l'infini 
existe; car tout étant fini ici-bas, qui donnerait 
à l'esprit humain l'idée de l’infini?. Donc si le 
cerveau humain 4 l'idée de l'infini c’est que l’in- 
fini existe. L'argumentation peut être discutée, 
mais comme preuve d’une singulière vigueur 
d'esprit chez son auteur elle est indiscutable: 

Bien spirituelle aussi l’explication de la néces: 
sité de la rédemption! Pourquoi Dieu-homme ? 
c'est le titre d'un de ses ouvrages). dit: saint 
Anselme. Mais parce que le péché à l'égard de 
Dieu infini est un crime infini. L'homme, fini et 
borné, ne pourrait donc jamais l'expier. Dès 
lors que peut faire Dieu pour.venger.son hon- 
neur, pour que satisfaction lui soit donnée?.Il 
ne peut que se faire homme sans cesser d’être 
Dieu afin que, comme homme, il fasse à Dieu 
une amende honorable à laquelle, comme Dieu, 
il donnera le caractère d'infinitude. ‘L'est donc 
absolument nécessaire qu’à un moment donné 
l'homme fût Dieu, ce qui ne se pouvait faire 
qu’à la condition que Dieu se fit homme. . 

C'est au temps de saint Anselme. que com- 
mença la célèbre querelle philosophique des : 
réalistes et des nominalistes et dès conceptua- 
listes. Nous sommes ici forcés d'employer les 
termes techniques ou de ne pas parler de cette 
querelle puisque cette querelle est surtout une 
querelle de mots. Les réalistes (dont était saint 
Anselme) disaient : « Les idées (idée de la vertu, 
idée du péché, idée de la grandeur, idée de la 
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petitesse) sont des réalités ; elles existent, d'une 
existence spirituelle, évidemment, mais elles 
existent réellement ; elles sont : il y a une vertu, 
un péché, une grandeur, une petitesse, une rai- 
son, etc.; et ceci était un souvenir très précis des 
idées de Platon. Il n’y a même que l’idée, que le 
général, que l’universel qui soit réel et le parti- 
culier n’a qu'une apparence de réalité. Les hom- 
mes n'existent pas, l'homine particulier n'existe 
pas ; ce qui existe, c'est l'Aomme en général et les 
hommes individuels ne sont que les apparences, 
que les reflets colorés de l'homme universel, » — 
Lesnominalistes(Roscelin, parexemple, chanoine 
de Compiègne) répondirent : « Non : les idées 
générales, les universaux, comme vous dites, ne 
sont que des noms, que des mots, que des émis- 
sions de voix, que, si vous voulez, des étiquettes 
que nous mettons sur telle ou telle catégorie de 
faits observés par nous; il n'y a pas de grandeur; 
il y a un certain nombre de choses grandes et 
quandnouspensonsà elles, sur l'idée générale que 
nous en concevons nous inscrivons ce mot : 
grandeur. Il n'y a pas d'homme; il y a des hommes 
et le mot humanité n'est qu'un mot représen- 
tatif pour nous d'une idée collective. ° 

Pourquoi les réalistes tenaient-ils tant à leurs 
universaux tenus pour des réalités et pour les 
seules réalités ? Maïs pour bien des raisons. Si 
l'individu seul est réel, il n’y pas trois personnes 

-en Dieu, il y a trois Dieux et l’unité de Dieu n’est 
pas réelle, elle n’est qu’un mot et Dieu n'est pas 
réel, il n'est qu'une émission de voix. Si l'indi- 
vidu n'est pas réel, l'Église n'est Das réelle; elle | 
n'existe pas, il n'existe que des chrétiens qui sont . 
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libres de leur pensée et de leur foi. Or l'Église 
est réelle et nous voulons qu'elle soit réelle et 
même qu'il n'y aitqu'elle de réelleetque les indi- 
vidus qui la constituent soient par elle et non 
par eux. (C'est exactement la doctrine, actuel- 
lement, de certains philosophes relativement à la 
société : la société existe indépendamment de ses 
.membres; elle a ses lois à elle indépendamment 
de ses membres; elle est une réalité par elle- 
même ; et ses membres sont par elle et non elle 
par eux, et pour ce doivent lui obéir; M. Durk- 
heim est un réaliste.) 

Abélard, de Nantes, élève du nominaliste Guil- 
laume de Champeaux, savant, artiste, lettré, in- 
comparable orateur, essaya d'une conciliation. 11 
dit : « L'universel n'est pas une réalité, certaine- 
ment; mais il n'est pas non plus un simple mot; il 
estune conception de l'esprit, ce qui est plusqu’une . 
émission de voix. Comme conception del’esprit, 
en effet, il vit d'une vie qui dépasse l'individu 
puisqu'il peut être commun à plusieursindividus, 
à beaucoup d'individus et puisqu'il leur est com- 
mun en effet. L'idée générale que j'ai et que j'ai 
communiquée à mon auditoire et qui revient de 
mon auditoire à moi est plus qu'un mot puis- 
qu'elle est un lien entre mon auditoire et moi et 
une atmosphère où nous vivons moi et mon audi- 

toire. L'rglise ne serait qu'un mot? A Dieu ne 
plaise que je le dise! Elle est un lien entre tous 
les chrétiens; elle est une idée générale qui leur 
est commune et qui fait qu'en elle chaque indi- 
vidu se sent plusieurs, se sent beaucoup, encore 
qu'il soit vrai que si elle n’était pensée par per- 
sonne elle ne serait rien. » Au fond il était nomi- 
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naliste, mais plus délié, plus subtil, plus profond 
aussi et plus précis et voyant mieux ce que Guil- 
laume de Champeaux avait voulu dire. 

Ï1 fut du reste aussi condamné que lui. 
En dehors de la grande querelle il avait des 

idées singulièrement larges et hardies. Moitié 
sachant l'antiquité, moitié la devinant, il l'estimait 
infiniment ; il y retrouvait, parce qu'il aimait à 
‘les y retrouver, toutes les idées chrétiennes: Dieu 
unique, Trinité, Incarnation, reversibilité des 
fautes, péché originel; et il voyait moins de dis- 
tance entre la philosophie ancienne et le christia- 

”_nisme qu'entre l'Ancien et le Nouveau Testament 
(cela tient à ce que le christianisme non primitif, 
mais constitué au 1v° siècle, le seul que connaisse 
Abélard, s'est, précisément, assez profondément 
pénétré d’hellénisme), Il croit que le Saïint- 
Esprit s'est révélé aux sages de l'antiquité aussi 
bien qu'aux juifs et aux chrétiens et que les 
païens vertueux ont pu être sauvés. — La morale 
d'Abélard est très élevée et très pure. Nos actes 

. viennent de Dieu ; car il ne se peut qu'ils n’en 
viennent pas; mais il nous laisse la faculté de ne 

- Pas obéir four que la vertu existe, ce à quoi il 
tend; car si-la tendance au mal n'existait pas il 
n'y aurait pas possibilité d'effort contre Le mal, 

EE pointd'efforts, donc point de vertu; Dieu, qui ne 
Peut pas être vertueux, puisqu'il ne peut pas être 
tenté par le mal, peut être vertueux dans l'homme 
et c’est pour cela qu'il lui laisse la tendance au mal : Pour qu'il en triomphe et qu'il soit vertueux et 
que la vertu existe ; si même il nous induisait lui-même en tentation, sa tendance serait la même ; il ne nous y induirait que pour nous 
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donner l'occasion de la lutte et de la victoire et 
donc pour que la vertu existât: la possibilité du 
péché est la condition de la vertu et par consé- 
quent même en admettant cette possibilité et 
surtout en l'admettant, Dieu est vertueux. 

L'acte mauvais du reste n’est pas ce qu'il ya 
de plus considérable comme criminalité ; comme 
mérite ou démérite, l'intention vaut l'acte et 
celui-là (ceci est de l'Évangile pur et simple) est 
criminel qui a eu l'intention de l'être. 
Abélard ést peut-être le plus libre esprit et le 

plus grand du moyen âge entier. Il faut encore 
nommer après ces grands noms Hugues de Saint- 
Victor, mystique un peu obscur, d'origine alle- 
mande; le non moins mystique Richard qui, 
très persuadé que l’on n'atteint pas Dieu par le 
raisonnement, mais par le sentiment, enseigne 
à s'élever vers lui par un détachement de soi- 
même et par six degrés : de renoncement, d’élé- : 
vation, d'élan, de précipitation, d’extase et d’ab- 
sorption. - | 
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‘ INFLUENCE D'ARISTOTE 
IL EST ADOPTÉ PAR. L'ÉGLISE 

PHILOSOPHIE RELIGIEUSE DE SAINT THOMAS D'AQUIN 

PARTIR du xin° siècle, Aristote, complète- 
ment connu et traduit en latin, fut adopté 

par l'Église et devint comme son vicaire laïque. 
Elle le considéraet, je crois, avec raison, comme 
le moins dangereux pour elle-des penseurs grecs 
et comme celui à qui l'on pouvait laisser tout 
l'enseignement scientifique en se réservant tout 
l'enseignement religieux. Aristote, en effet, pré- 

servait de Platon, dans lequel on trouve toujours 
quelques germes d'adoration du monde ou quel- 
quespointes de ce côté, danslequelon trouve aussi 
un certain polythéisme très déguisé ou plutôt 
très épuré, mais réel encore et dangereux, et du 
moment qu'il fallait choisir, ce fut Aristote que 
l'on toléra et que l’on finit par investir. 

Il faut citercommethéologiciensaristotéliciens 
Guillaume d'Auvergne, Vincent de Beauvais, 
Albert le Grand ; mais le nom souverain de cette 
période de l'histoire de la philosophie est saint 
Thomas d'Aquin. Saint Thomas d'Aquin a écrit 
plusieurs petits ouvrages, mais, dominant tout, la 
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Sonme (encyclopédie) qui a gardé son nom. En 
philosophie générale, saint. Thomas d'Aquin est 
un aristotélicien pliant les idées d’Aristote, sans 
les dénaturer, aux conceptions chrétiennes. Il 
démontre Dieu, comme Aristote, par l'existence 
du mouvement et la nécessité d’un premier mo- 
teur; il le démontre encore par le caractère 
contingent, relatif, imparfait de toutce ‘qui est ici- 
bas : « Il y a dans les choses du Dlus ou moinsbon, 
du plus ou moins vrai. » Mais nous n'affifmons 
le plus ou moins d'une chose qu'en la compa- 
rant avec quelque chose d'absolu et selon qu'elle 
se rapproche plus ou moins de cet absolu ; il ya: 
donc un être absolu, c'est Dieu — et cet argument 
lui paraît meilleur que celui de saint Anselme 
qu'il réfute. . 

Il montre la nature entière comme une grande 
hiérarchie allant du moins parfait et du plus 
informe au plus achevé et au plus déterminé ; à 

  

Sa conception 
de la nature 

“un autre point de vue comme séparée en deux : 
grands règnes, celui de la nécessité (minéraux, 
végétaux, animaux}, celui de la grâce (humanité). 
Il la montre voulue par Dieu, projetée par Dieu, 
créée par Dieu ; gouvernée par Dieu selon des 
volontés antécédentes et des volontés consé: 
quentes, c'est-à-dire par des volontés générales. 
(Dieu veut que l’homme soit sauvé) et des volon- 
tés particulières (Dieu veut que le pécheur soit 
puni) et l'ensemble des volontés générales c'est 
la création et la suite de toutes les volontés par- . 
ticulières, c'est la Providence. La nature et 
l'homme avec elle sont l'œuvre, non seulement 
de Dieu puissant, mais de Dieu bon et c'est par 
amour qu'il nous a créés et il faut lui rendre 
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- amour pour amour et c'est ce que fait la nature 
elle-mêmeinvolontairementpar son obéissance à 
ses lois et c'est ce que nous devons faire volon- 
tairement par obéissance à ses commandements. 

Notre âme est immatérielle et p/us complète 
que celle des animaux; car saint Thomas ne 
refuse pas formellement une âme aux animaux; 
l'instinct des animaux c'est l'âme sensitive 
d'Aristote, qui est capable de quatre facultés : 
sensibilité, imagination, mémoire et esfimation, 
c'est-à-dire intelligence élémentaire : « L'oiseau 
-amasse de la paille, non pour ce qu'elle délecte 
ses sens [non par mouvement de sensibilité] 
mais parce qu'elle lui sert à faire son nid. Il est 
donc nécessaire que l'animal perçoive ces intui- 
tions qui ne tombent pas sous les sens. C’est par 
opinion ou estimation qu'il perçoit ces intuitions, 

. ces finslointaines... » Nous, hommes, nous avons 
une âme qui est sensibilité, imagination, mé- 
moire et raison. La raison est la faculté non seu- 
lement d'avoir des idées, mais d'établir entre les 
idées des rapports et des enchaînements de rap- 
ports et de concevoir des idées générales. La 
raison s'arrête en deçà de Dieu parce que l'idée 
de Dieu précisément est la seule qui ne peut pas 
être amenée en l'esprit par des rapports entre les 
idées, Dieu dépassant toutes les idées; l'idée de 
Dieu est donnée par la foi, que du reste la raison 
peut aider ensuite, la raison pouvant travailler à 
rendre la foi sensible à la raison. 

Notre âme est pleine de passions qu’on peut 
diviser en deux grandes catégories : les passions 
de désir et les passions de colère. Les passions de 
désir sont des mouvementstrès vifs ou violents 
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vers quelque chose qui-nous paraît un bien; les 
passions de colère sont des mouvements de 
révolte contre quelque chose qui s'oppose à° 
notre mouvement vers un bien. La racine com- 
mune de toutes les passions est l'amour, car il va 
sans dire que c’est de lui que dérivent les pas- 
sions de désir et pour ce qui est des passions de 
colère elles n'existeraient pas si nous n'avions 
d'amour pour rien, auquel cas notre désir 
n'étant pas heurté ne se convertirait pas en 
révolte contre l'obstacle. Nous sommes libres de 
faire le bien ou de faire le mal, de maîtriser nos 
passions mauvaises et de suivre celles que la 
raison approuve. Ici reparaît l'objection de la 
connaissance que Dieu doit avoir par. avance de 
nos actes : si Dieu prévoit nos actions nous ne 
sommes pas libres, si, libres, nous agissons con- . 
trairement à ses prévisions, il n’est pas tout- 
puissant. Saint Thomas y répond ainsi : «Il n'y. 
a pas prévision, il y a vision, parce que nous | 
sommes dans le temps et Dieu dans l'éternité. Il | 
voit d'un seul regard et instantanément le passé, 
le présent etl'avenir. Donc il ne-prévoit pas, il 
voit et cette vision ne gêne pas la liberté 
humaine, non plus que d'être vx agissant ne vous 
empêche d'agir. De ce que Dieu connaît nos 
actions après que nous les avons faites, personne 
ne dira que cela nous empêche de les avoir faites 
en pleine liberté; or qu'il les connaisse avant 
c'est la même chose que les connaître après, . 
parce que pour lui, avant, pendant et après sont 
le même moment. » Cela paraît subtil et ne l’est 
point, revenant à dire que quand on parle 
de Dieu il ne faut pas parler de temps, Dieu 
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étant en dehors du temps comme de l'espace. 

La morale de saint Thomas, très détaillée, 
très circonstanciée, peut se résumer ainsi :Ily a 
dans la conscience, 1° un acte intellectuel qui 
est la distinction du bien: et du mal; 2° un acte 
de. volonté qui nous porte vers le bien. Cette 
puissance pour le bien nous pousse à pratiquer 
les vertus. Il y a des vertus humaines, celles que 
les philosophes anciens ont très bien connues: 
tempérance, courage, sagesse, justice et elles 
conduisent au bonheur terrestre ; il y en a de 
divines, inspirées à l'homme par Dieu et qui 
sont la foi, l'espérance et la charité et elles 
conduisent au bonheur éternel: Nous pratiquons 
les vertus quand nous avons bonne volonté, 
parce que nous sommes libres, mais notre liberté 
et notre volonté ne suffiraient pas : il faut que 
Dieu nous aïde et c'est la grâce. 

Sur la question des rapports de la raison et de 
la foi, saint Thomas d'Aquin reconnaît ou bien 
plutôt proclame que jamais la raison ne démon- 
trera la foi, que les vérités révélées, trinité, 
péché originel, grâce, etc., sont au-dessus de la 
raison, la dépassent infiniment. Comment donc 
croit-on? Par volonté aidée de la grâce de Dieu. 
La foi est un acte de volonté que Dieu soutient. 
Dès lors il ne faut faire aucun appel à la raison? 
Si bien! La raison sert à réfuter les erreurs des ad- 
versaires de la foi et par cette réfutation à se con- 

‘ firmersoi-même danssa créance. Le fameux Credo 
ut intelligam, — je crois pour pouvoir com- 
prendre — est donc très vrai. On ne peut com- 
prendre qu'à la condition de croire; mais .ensuite 
comprendre aide à-croire, sinon davantage, du 
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moins avec une précision plus grande et comme 
en une lumière plus abondante. Saint Thomas 
d'Aquin estici exactement dans la même posi- 
tion qu’il semble bien qu’ait prise Pascal. Croyez 
et vous comprendrez; comprenez et vous croirez 
plus distinctement. Donc un acte de volonté : 
« Je veux croire »; — une grâce de Dieu fortifiant 
cette volonté; la foi existe ; — des études et des 
raisonnements ; la foi est plus claire. 

À côté de ces hommes de haute raison nous 
rencontrons au xm° siècle des mystiques, c’est- 
à-dire des poètes et des bizarres, les uns et les 
autres, du reste très intéressants. C’est saint Bona- 
venture qui persuadé, à peu près comme un 
Alexandrin, que l’on s'élève à Dieu par le senti- 
ment synthétique et non par des séries d'argu- 
ments, et qu'on s'achemine vers lui par des états : 
d'âme de plus en plus purs et de plus en plus 
passionnés, écrivitl'//inéraire de l'âme à Dieu qui 
est comme un manuel de mysticisme. Erudit, du 
reste, il n’en faisait pas moins, chemin faisant, 
‘des excursions agréables et instructives dans le 
domaïne de la connaissance réelle. 

Très différent de lui et scolastique effréné, 
Raymond Lulle ou de Lulle, en son 4rs HLAQNA,. 
inventait une machine à raisonner, analogue à 
une machine arithmétique dans laquelle les idées 
se déduisent automatiquement les unes des 
autres, comme les chiffres s'inscrivent sur un 
compteur. Comme il arrive souvent l'excès de 
la méthode en était la critique et un ennemi de Ja 
scolastique n'aurait pas pu démontrer plus ingé- 
nieusement que la scolastique était une méca- 
nique. Du reste, Raymond de Lulle était en 
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. même temps un savant, un naturaliste très in- 
formé et très curieux pour qui la science arabe 
n'avait pas de secrets. Avec cela poète, trouba- 
dour, orateur, homme très étrange et très sédui- 

sant. Il fut adoré et persécuté pendant sa vieet 
longtemps encore après sa mort eut des disciples 
enthousiastes. - 

Au même temps vivait l'homme que l'on se 
plait à considérer généralement comme le loin- 
tain précurseur de la science expérimentale, 
Roger Bacon(qu'il ne faut pas confondre avec 
François Bacon, autre savant, mais d'un. temps 
bien plus rapproché de nous). Roger Bacon, 
moine franciscain, s’occupa presque exclusive- 

. ment de sciences physiques et de sciences natu- 
relles. Il passa la plus grande partie de sa vie en 
prison pour cause de prétendue sorcellerie et 
surtout, peut-être, parce qu'il avait tympanisé 

. les mauvaises mœurs de ses confrères. 11 eut au 
moins le pressentiment de presque toutes les 
inventions modernes : poudre à canon, verres 

* grossissants, télescope, pompe à air; ilfut un 
inventeur, formellement, en optique. Comme 

. philosophe proprement dit, il dénonçait ce qu'il 
y avait de creux et de vide dans la scolastique; 
détestant que l'on préférât « la paille des mots au 

: grain des choses » et proclamant que le raisonne- 
ment « est bon pour conclure, non pour éta- 
blir ». Sans découvrir la loi du progrès, comme 

on a trop dit, il lui arrivait de faire remarquer 
que l'antiquité étant la jeunesse du monde, ce 
sont les modernes qui-sont les anciens, et cela 
voulait dire seulement que c'est à notre école 
que les anciens devraient s'instruire s'ils reve- 
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naient, que nous ne devons donc pas en croire 
aveuglément les anciens; et c'était une insurrec- 
tion contre le principe d'autorité et contre l'ido- 
lâtrie d’Aristote. Il préconisait l'étude directe de 
la nature, l'observation et l'expérience et ensuite 
l'application du raisonnement et particulière- 
ment du raisonnement mathématique à l’expé- 
rience età l'observation. Avectout cela ilcroyaità 
l'astrologie ; car ceux quidevancent leur tempsne 
laissent pas d'en être toujours; mais c'était un 
très grand homme. : | 

 



—— 
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CHAPITRE III 
QUATORZIÈME ET QUINZIÈME SIÈCLES 

DÉCADENCE DE LA.SCOLASTIQUE .. 
PRESSENTIMENT DES TEMPS NOUVEAUX 

GRANDS MORALISTES || LA € KABBALE » Il MAGIE 

E xIV° siècle marque la décadence de la sco- 
lastique, mais sans rien apporter de très nou- 

veau. Le « réalisme » est généralement aban- 
donné et le « nominalisme », c'est-à-dire cette 
idée que les idées n'ont d'existence que dans les 
cerveaux qui les conçoivent, devient maître du 
champ de bataille. C'est ainsi que Durand de 
Saint-Pourçain reste célèbre pour avoir dit, ce qui 

_est.très audacieux à cette époque : « Exister, 
c'est être individuellement ». Guillaume d'Oc- 
cam répète le mot en insistant : il n'y a de réel 
que l'individu. Cela allait Join, jusqu'à, au moins, 
tenirpour suspectetoute métaphysique et un peu 
toute théologie. Et en effet, quoique très croyant, 
Occam repoussait la théologie, conjurait 
l'Église de n'être pas savante, sascience ne prou- 

‘ vant rien et de se contenter de croire : « La science appartient à Dieu, aux hommes la foi ». Mais, ou plutôt d'autant plus, si les ministres de Dieu n'imposent plus par leur ambitieuse science, il faut qu'ils retrouvent tout Jeur 
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empire sur les âmes par d'autres moyens et meil- 
leurs. Il faut qu'ils soient des saints, il faut 
qu'ils reviennent à la pureté, à la simplicité, à la 
puérilité divine de l'Eglise primitive; et ici il y 
avait comme un son avant-coureur dela Réforme. 

Aussi bien Occam fut-il un des auxiliaires de 
Philippe le Bel dans sa lutte contre le Saint- 
Siège, fut excommunié et chercha asile auprès 
du duc de Bavière, adversaire du Pape. 

Réalistes et nominalistes continuèrent à se 
combattre, quelquefois même matériellement, 
jusqu'au milieu du xv° siècle. Mais le nomina- 
lisme gagna toujours du terrain, ayant pour 
représentants célèbres, entre autres, Pierre 

  

Buridan 
La liberté 

dindifféren: 

d’Ailly et'Buridan; l'un réussit à devenir chan- 
celier de l'Université de Paris, l'autre eut le 

- succès d'en devenir recteur. Buridan est resté 
célèbre par sa mort et par son âne égale- 
ment légendaires. D'après une ballade de Villon, 
Buridan aurait été trop aimé par Jeanne de 
Navarre, femme de Philippe le Bel, puis par son 
ordre « jeté dans un-sac en Seine »: Le fait, 
d'après le rapprochement des dates, paraît impos- 
sible. D'après la tradition, pour faire comprendre 
soit la liberté d'indifférence, soit que les ani- 
maux sont de pures machines, Buridan aurait 
assuré qu'un âne entre deux corbeilles pleines 
d'avoine, placées l’une à sa gauche, l’autre à sa 
droite, à égale distance de lui, ne se déciderait 

jamais pour l'une ou pour l'autre et mourrait de 
faim. On ne trouve rien de pareil dans ses 
ouvrages, maïs il a pu dire cela dans un cours et 
ses écoliers s'en souvenir et le transmettre 
comme un proverbe. 
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Pierre d'Ailly, très grand personnage ecclésias- 

tique, grand-maître du collège de Navarre, che- 
valier de l'Université de Paris, cardinal, chef 

‘ dans les discussions des conciles de Pise et de 
Constance, réformateur très décidé des mœurs 
et coutumes de l'Église, n'avait pas une très 
grande originalité comme -philosophe, mais 
soutenait les doctrines déjà connues du nomi- 
nalisme avec ‘une puissance de dialectique 
extraordinaire: 

Il eut parmi ses élèves Gerson, chancelier lui 
aussi de l'Université de Paris, réformateur lui 
aussi très zélé ‘et très énergique, ennemi plus 
déclaré encore et de la scolastique et du mysti- 
cismeet de l'ascétisme outré et del'astrologie émi- 
nemment moderne dans le meilleur sens du mot et qui eut des ennemis religieux et politiques 
qui l'honorent: I] a écrit beaucoup de petits 
livres de vulgarisation scientifique, religieuse et “morale. On lui a longtemps attribué l'Zmitation 

. de Jésus-Christ qui, tout compte fait, ne ui res- 
semble guère ; mais qu'il aurait très bien pu écrire : 
dans sa vieillesse, dans sa retraite, dans le silence 
paisible et résigné des Célestins de Lyon. . 
Dès le xv° siècle la Renaissance s'annonce, en 

philosophie comme en littérature, par une résur- 
rection du platonisme. Mais c'était encore un 
platonisme singulièrement compris, mélange bizarre et dont on ne voit pas bien distinctement les origines (cette époque ayant été du reste très Peu étudiée) de pythagorisme et d’alexandri- . nisme. Alors il y eut un-incroyable engouement ‘ pour la kabbale; doctrine longtemps secrète des juifs, couvée par eux en quelque sorte dans les 
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ténèbres du moyen âge et où se retrouvent des 
traces des plus sublimes spéculations et des plus 
basses superstitions de l'antiquité. Ii y avait là 
une sorte de théologie panthéistique très ana- 
logue à celles des Porphyre et des Jamblique 
et des procédés de magie mêlée d'astrologie. Les. 
kabbalistes croient que le sage qui, par sa science 
astrologique s'est mis en rapport avec les puis- 
sances célestes, peut s'asservir la nature, changer 
le cours des phénomènes, faire des miracles. La. 
kabbale fait partie de l'histoire du merveilleux et 
des sciences occultes plus que de l'histoire de la 
philosophie. Cependant de vrais savants s'y ini- 
tièrent et s'en entêtèrent, le prodigieux Pic de 
la Mirandole, Reuchlin, non moinsextraordinaire 
comme humaniste et hébraïsant et qui courait 
grand risque entre les mains de l’inquisition de 
Cologne si Léon X ne l'avait sauvé. Cardan 
(mathématicien et médecin) fut un des savants de : 
cette époque les plus pénétrés de kabbalisme. Il ; D 

croyait à une sorte d’infaillibilité du sens intime, ‘ 
de l'intuition et traitait de vanités les sciences 

qui procèdent par lentes opérations rationnelles. 
li se croyait mage et magicien. Il disait de lui 
avec vanité le plus grand bien et avec cynisme le 
plus grand mal. On 2 douté de sa sincérité et 
aussi de sa raison. - . 

Voici encore Paracelse et Agrippa. Paracelse 
comme Cardan, croit à la lumière intense bien 

supérieure à la bestiale raison et fait songer à 
certaine philosophie de l'intuition toute contem- : 
poraine. Luiaussi se croyait magicien et médecin, 
guérissait par l'application de l'astrologie à la thé- 
rapeutique. Agrippa fit de même avec des fan-. 
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taisies plus étranges encore, sceptique absolu, 
puis passant du mysticisme à la magie, à la démo- 
nologie, ayant de son temps et ayant gardé dans 
les siècles suivants la réputation d'un diable fait 

 



CHAPITRE IV 

SEIZIÈME SIÈCLE 

IL EST ASSEZ JUSTE DE CONSIDÈRER 
LE MOYEN AGE AU POINT DE VUE PHILOSOPHIQUE 

COMME SE PROLONGEANT JUSQU'A DESCARTES. 
LIBRES PENSEURS PLUS OU MOINS DÉGUISÉS 

PARTISANS DE LA RAISON EN DEHORS DE LA FOI 
DE L'OBSERVATION ET DE L'EXPÉRIENCE 

L' liberté et même l'audace philosophique 
augmentent rapidement. Des aristotéliciens 

très experts et très convaincus s’attachent, soit 
par simple amour de la vérité soit dans un dessein 
plus secret, à démontrer à quel point Aristote, à 
le bien lire, est opposé aux vérités que l'Église 
enseigne. Parexemple Pomponace fait éclaterque - 
rien de ce que l’on peut tirer d'Aristote ne con- 
clut à l'immortalité de l'âme, qu’il y croit, lui, 
personnellement, de tout son cœur, mais qu'Aris- 

tote n’y croit point et qu'il faut choisir entre 
l'Eglise et Aristote; que sans l'immortalité de 
l'âme à la vérité il n'y aurait pas de récom- 
penses d'outre tombe, que c’est parfaitement son 
avis, mais que qui voudrait excuser Aristote 
pourrait dire que c’est. précisément l'existence 
des peines ‘et des récompenses qui empêche la 
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vertu d’être, qui ôte la vertu, puisque le bien que 
l'on fait en vue d'une récompense ou par crainte 
d'une peine n'est plus le bien ; que, toujours 
d'après Aristote, il ne peut pas y avoir de 
miracles, que lui Pomponace croit à tous les 
miracles corisignés aux livres saints; mais 
qu'Aristote n'y aurait pas cru, n'y aurait pas pu 
croire etque cela est à considérer, non pas certes 
pour rejeter la croyance aux miracles, mais pour 
ne pas accorder à Aristote la confiance que depuis 
si longtemps on lui donne trop volontiers. 
Demêmeencoreil reprenaitl'éternellequestion 

de la prescience de Dieu et de la liberté humaine et 
montrait que quoi qu’on en aît dit il faut choisir: 
ou nous sommes libres et Dieu n'est pas tout- 
puissant ou Dieu est tout-puissant et nous ne 
sommes pas libres. À supposer comme vraie cette 
dernière hypothèse pour laquelleilestévidentque 
le philosophe penché, Dieu serait donc auteur du 
mal et auteur du péché ? I1 n’est pas impossible 
que Dieu soit l'auteur du mal'comme étant la con- 
dition du bien, car s'il n'y avait pas de mal il n'y 
aurait pas de bien; ni qu'il soit l'auteur, non du 
Péché, mais de la possibilité du péché pour quela 
vertu soit possible, n’y ayant point de vertu là où 
il est impossible de pécher; mais, du reste, ilya 
là un mystère que la foi seule peut résoudre et 
qu'en tout cas Aristote n'a pas résolu; doncne : 
nous reposons pas sur Aristote. ‘ 

Ce libre penseur masqué, car il ne me semble 
pas être autre chose, est un des penseurs les plus 
originaux de l'époque intermédiaire entre le 
moyen âge et Descartes. - 

Ces audaces étaient quelquefois funestes à 
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leurs auteurs. Michel Servet, médecin espagnol 
très savant qui peut-être a découvert avant 
Harvey la circulation du sang, ne croyait pas à la 
Trinité, ne croyait pas à la divinité de Jésus et, 
en platonicien qu'il était, ne voyait d'autres 
intermédiaires entre Dieu et l'homme que les 
idées. Persécuté par les catholiques, il se réfugia 
à Genève, croyant Calvin plus tolérant que les’ 
inquisiteurs et Calvin le fit brûler vif. 

Vanini, un demi-siècle plus tard et c’est-à-dire 
au commencement du xvui*, homme du reste 
remuant, vain et insolent, après une vie pleine de 

  

Michel Sen 

péripéties et brillante du reste pour certains pas- 
sages de son De admirandis… arcauis et pour 
avoir dit qu'il ne dirait son opinion sur l'immor- 
talité de l'âme que quand il serait vieux, juifet 
allemand, fut brûlé vif à Toulouse. 

Giordano Bruno, astronome et qui a, l'un des 
premiers, affirmé le soleil comme centre du 
monde, professait, malgré certaines précautions 
prises, une doctrine qui confond Dieu avec le 
monde et qui nie ou exclut la création. Giordano 
Bruno fut arrêté à Venise en 1593, tenu sept ans 
en prison et finalement brûlé à Rome en 1600. 

Campanella, Italien également et qui passa 
vingt-sept ans dans un cachot pour avoir cons- 
piré contre les Espagnols maîtres de son pays et 
qui mourut en exil à Paris en 1639, étaiten philo- 
sophie un sceptique ou plutôt un antimétaphysi- 
cien et, comme nous dirions de nos jours, un 
positiviste. Il n’y a que deux sources de la connais- 
sance : l'observation et le raisonnement. L'obser- 
vation nous fait connaître Les choses... Est-ce 
vrai? Les sensations que nous avons des choses 
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ne pourraient-elles pas être une simple fantasma- 
_gorie ? Non, car nous avons un sens interne, un 
sens de nous-même qui ne peut pas nous tromper 
et qui nous affirme que nous sommes {c'est déjà 
le Cogito de Descartes) et qui du même coup 
affirme qu'il y a des choses qui ne sont pas nous, 
de sorte qu'en même temps le moi et le non moi 
sont établis. Oui, maïs ce non moi est-il réelle- 
ment ce qu'il nous paraît? Il est; soit; mais 
qu'est-il et pouvons-nous savoir cé qu'il est? Non 
sans doute et Le scepticisme ici est inconcussible ; 
mais de ce qu'il y a certitude de l'existence du 
non moiily a présomption que nous pouvons le 
connaître partiellement, relativement, très rela- 
tivement, restant infiniment éloignés d'une con- 
naissance absolue qui serait divine. Donc obser- 
vons et expérimentons ; faisons « l'histoire » de 
la nature comme les historiens font l'histoire du 

_genre humain. Et ceci est de la simple et ferme 
philosophie de l'expérience. . .- 

Mais Campanella, comme beaucoup d'autres, 
était un antimétaphysicien possédé du démon 

. métaphysique et après avoir recommandé impé- 
rieusement de n’écrire que l’histoire de la nature 
il en a lui aussi écrit le roman. Tout être, nous 
dit-il (et du reste c'est très beau), existe à la con- 
dition de pouvoir exister et à la condition qu'il y 

‘ aitune idée dont il sera la réalisation et à la con- 
dition que la nature veuille le créer. En d'autres 
termes la nature peut, sait ce qu’elle veut et veut. 
Or, tous les êtres, plus où moins selon leur per- 
fection et imperfection, se sentiront de cette 
triple condition de pouvoir, savoir, vouloir. 
Toct être peut, sait et veut, même la matière 
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inorganique (ceci est déja le monde comme 
volonté et représentation de Schopenhauer) et 
Dieu est seulement l'absolue puissance, l'absolu 
savoir et la volonté absolue. C’est pour cela que 
toute chose créée tend vers Dieu et veut y 
retourner comme à son principe et comme à la 

. perfection de ce qu'elle est; l'Univers a la nos- 
- talgie de Dieu. 

Campanella fut aussi, comme nous dirions de 
nos jours, un sociologue. Il fit sa « République » 
comme Platon avait fait la sienne. La « Répu- 
blique » de Campanella s'appelle la’ Cifé du 
Soleil. C'est une république communautaire 
mêlée d’aristocratie avec « pouvoir spirituel » et 
« pouvoir temporel » dans la manière un peu 
d’Auguste Comte. Campanella fut un très grand 
semeur d'idées. 

François Bacon, avocat, membre du Parle- 
ment, grand chancelier d'Angleterre,-ami per- 
sonnel de Jacques [*, ami, protecteur, peut- 
être collaborateur de Shakspeare, renversé par 
suite d’animosités politiques et rentré dans 
la vie privée, était un très grand savant etun mer- 
veilleux esprit. Comme son homonyme Roger 

. Bacon, mais dans un temps plus favorable à la 
réforme intellectuelle, il tenta une sorte de 
renouvellement de l'esprit humain ({ns/auratio 
magna) tout au moins une révolution radicale 

dans les méthodes et procédés de l'esprit humain. 
Il ne faut pas se reposer sur les anciens (quelque 
admiration que F. Bacon professe pour beaucoup 
d’entre eux) parce qu'ils n’observaient pas assez ; 
il ne faut pas, comme les scolastiques, avoir des 
idées à priori qui sont des fdoles et il y : des 
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idoles de. clan, des idoles de parti, des idoles 
d'école, des idoles de temps ; il ne faut pas voir 
des intentions partout dans la nature et parce que 
le soleil chauffe, croire qu'il a été créé pour 
chauffer .et parce que la terre nourrit, croire 
qu'elle a été créée pour nous nourrir et voir le 
monde entier convergeant à l'homme et mis à 
son service. Il faut procéder par observation, par 
expérience et ensuite par induction, mais en se 
défiant prodigieusement de l'induction. L'induc- 
tion consiste à conclure du particulier au général, 
d'un certain nombre de faits à une loi. C'est 
légitime à la condition que l'on ne conclue pas de 
quelques faits à une loi, ce qui est l'induction 
précipitée, féconde en erreurs: mais d'un très . 
grand nombre de faits à une loi, considérée 
encore comme provisoire. Quant à Ja métaphy- 
sique, quant à la recherche de /a loi universelle 
elle doit être absolument séparée de la philo- 
sophie proprement dite, dela « philosophie pre- 

:mière » qui n'y conduit pas; elle aura son 
domaine à part qui sera celui de la foi : « donnez 
à la foi ce qui appartient à la foi ». Au fond il se 
désintéresse de la métaphysique, croyant qu'elle 
tournera toujours dans le même cercle et jene 
dis pas ne croit qu’à la science et à la méthode, 
mais n'espère qu'en la science et en la méthode, 
enthousiaste, du reste, à cet égard comme un autre peut l'être pour le monde suprasensible 
Ou pour les idées, disant : « autant nous savons, - Autant nous pouvons » et estimant que la science 
Soustraira l'humanité à tous les maux, prolongera la vie humaine, établira un nouvel âge d'or, etc. : Et qu'on n'appréhende Pas, éternelle et vaine 
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crainte, que la science fasse disparaître le senti- 
ment religieux. Avec une profonde conviction : 
et en jugeant par lui-même, Bacon dit:«Un peu 
de science éloigne de Dieu, beaucoup de science 
y ramène ». Telle estla vraie philosophie, soumise 
à l'objet, attentive à l'objet, qui écoute les voix du 
monde et ne songe qu'à la traduire en langage 
humain : « Elle est la vraie philosophie, celle qui 
rend les voix du monde, le plus fidèlement pos- 
sible, comme un écho, qui écrit comme sous la 
dictée du monde lui-même, n'y ajoute rien deson 
propre et seulement répète et résonne. > 

Et comme on est toujours de son temps il 
croyait à l'alchimie et à la possibilité de changer 
des corps vils en or. Mais remarquez comment il 
l'entend : « Créer une nature nouvelle dans un 
corps donné ou produire des natures nouvelles et 
les y introduire. Qui connaîtrait les procédés 
nécessaires pour produire à volonté : couleur 
jaune, pesanteur spécifique, ductilité, fixité, flui- 
dité, et la manière de produire ces qualités à diffé- 
rents degrés, prendre les mesures nécessaires . 
pour réunir toutes ses qualités dans son corps d'où 
s'ensuivra sa transformation en or. » Et la chimie 
moderne, avec des procédés scientifiques très : 
analogues à ceux que Bacon indique ou prévoit, 
n'a pas fait de l'or, ce qui du reste n’est pas très 
utile, mais elle à fait mieux. : ‘ 

À l'extrême fin du xvr siècle, également en 
Angleterre Thomas Hobbes commençait à penser. 
Il fut surtout un littérateur et un sociologue ; ila 
traduit Thucydide et Homère, il a écrit Levsathan | 
ou la matière, la forme et le pouvoir de l'État qui 
est un manuel de despotisme, démontrant que 
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tous les hommes dans l'état naturel étant des 
loups les uns à l'égard des autres, ils échappent à 
cette destinée fâcheuse en se soumettant au 
prince qui a tous les droits puisqu'il sauve à chaque 
instant ses sujets de la mort et qui par conséquent 

‘ peutimposer à ses sujets tout ce qu'il veut, même 
- des dogmes scientifiques, même des croyances 
religieuses. Mais seulement à le considérer comme 
philosophe proprement dit, il a une place très 
considérable dans l’histoire des idées. Hobbes, 
comme Fr. Bacon, mais plus rigoureusement et 
impérieusement, commence par séparer la méta- 
physique et la théologie de la philosophie. La phi- 
losophie c'est l'art de penser. Or ce qui n'est pas 
sensible, esprits, âmes, Dieu, ne peut pas être 
pensé, il ne peut étre que cru; le philosophe ne 
nie point tout cela, mais ne s'en occupe pas. 
C'est tout le positivisme qui est établi en prin- 
cipe. Or ce que nous pouvons penser, c'est ce 
que noussentons. Les choses ne noussont connues 
que par les sensations ; une pensée est une sensa- 
tion ; l'esprit humain est un composé de sensa- 
tions. ‘ | Lie 

— Non; car je puis penser une chosé sans la 
voir, ni sentir, ni entendre, etc. 
— C'est que nous avons la mémoire qui, du 

reste, est elle-même une sensation ; c'est une sen- 
sation qui se prolonge; se souvenir c'est sentir 
qu'on 2 senti : c’est sentir une sensation ancienne 
que le cerveau est capable de conserver. Or nous 
ne pensons qu'en combinant des sensations pré- 
sentes avec des sensations présentes ou, bien 

entendu beaucoup plus souvent, grâce à la 
mémoire, en combinant des sensations présentes 
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avec des sensations anciennes ou des sensations 
anciennes avec dessensations anciennes. Base fra- 
gile, du reste, de la connaissance et de la pensée, 
car la sensation n'estqu'une modificationdenous- 
même à l'occasion d’un objet extérieur et par 
conséquent ne nous donne rien du toutde l'objet : 
extérieur, et toutle monde extérieur en lui-même 
nous est éternellement inconnu; mais nous 
combinons entre elles les illusions que le monde 
extérieur dépose en nous par l'intermédiaire, 
trompeur ou douteux, de nos sens. 
‘Quand Ia sensation, ainsi combinée avec. 

d’autres sensations est devenue pensée, les idées 
commencent à être. Elles sont des produits de la 
sensation détachés de la sensation. Elles s’asso- 
cient entre elles par des lois obscures que l'on 
entrevoit cependant. Elles se réveillent et s’appel- 
lent en quelque sorte l’une l’autre ; toutes les fois 
que reparaîit une idée antérieurement acquise, 
elle est suivie de la pensée qui l'accompagnait 
quand elle fut acquise. Dans une conversation il 

est question d'un traître. Quelqu'un demande 
quel était la valeur du denier antique. Cela paraît 
incohérent; c'est une ‘association d'idées très 
naturelle et même très simple, où il y a très peu 
d’intermédiaires : la personne qui écoutait, à 
propos de traître, a songé à Judas qui est le pre- 
mier traître dont elle ait entendu parler et aux 
trente deniers qui furent le prix de la trahison de. 

Judas. L'association des idées est plus ou moins 
serrée, plus au moins lâche ; elle est désordonnée 
dans le rêve, irrégulière dans la rêverie, serrée 

dès qu'elle est dominée et par conséquent dirigée 
par une fin poursuivie, un but cherché; parce 
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qu'alors, il y a un désir d'aboutir qui n'associe 
rien par lui-même; mais qui, éliminant toutes les 
idées qui ne sont pas pertinentes au but poursuivi, 
ne laisse s'associer que celles qui y ont rapport. 

Ne voyant dans l'âme humaine que des mou- 
véments successifs provenant de ces premiers 
mouvements qui sont les sensations, Hobbes ne 
nous croit pas libres de faire ce que nous voulons; 
nous sommes seulement entraînés parle mouve- 
ment le plus fort de nos mouvements intérieurs : 
désir, crainte, aversion, amour, etc. Cependant 

-nous délibérons; nous envisageons différents 
partis à prendre et nous nous décidons pour celui 
que nous voulons choisir. Mais non, nous ne 
délibérons pas ; .nous croyons délibérer. La déli- 
bération n'est qu'une succession de différents 
sentiments et à celui qui l'emporte nous donnons 
le nom de volition. « Dans la délibération [pré- 
tendue] le dernier désir ou la dernière crainte se 
nomme volonté. » La liberté n'existe donc pas, 
non plus chez les hommes que chez les animaux; 
la volonté et le désir nesont qu'une même chose 
considérée sous des aspects diflérents. 

Dès lors, il n'y a plus de morale; sans puis- 
sance de vouloir ceci et de ne pas vouloir cela il 
n'y a pas de morale possible? Hobbes répond par 
la morale utilitaire : ce que l'homme doit 

_ rechercher c'est le plaisir comme l'a pensé Aris- 
tippe, mais le plaisir vrai c'est-à-dire permanent 
et c'est-à-dire ce qui lui est utile. Or l’utile c'est 

. d'être bon citoyen, bon sujet, sociable, serviable 
. AUX autres, soucieux de se concilier leur estime 
par sa bonne conduite, etc. La morale c'est l'in- 
térêt bien entendu, et l'intérêt bien entendu se 
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confond absolument avec la morale du devoir. Le 
criminel n'est pas un criminel, c'est un idiot: 
l'honnête homme n’est pas un honnête homme; 
c'est un homme intelligent. Notez ceci qu'en 
prêchant un homme au nom du devoir vous ne 
le convaincrez guère, tandis qu'en le préchant au 
nom de son intérêt vous le convaincrez toujours. 

Tout cela est assez sensé, mais du moment qu'il 
n'y a pas de liberté il ne peut pas y avoir de . 
morale même utilitaire; car il est bien inutile de . 
prêcher, même au point de vue de ses intérêts, 
un homme qui n’est qu'une machine entraînée 
par le poids le plus fort et s’il n'est que cela, le 
morigéner au point de vue de son intérêt ou au 
point de vue de la morale ou au point de vue de 
l'amour de Dieu, sont choses qui sont la même 
chose et qui sont aussi absurdes les unes que les 
autres. Tout philosophe qui ne croit pas à la 
liberté humaine et qui écrit une morale est dans 
une contradiction perpétuelle. 
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DIX-SEPTIÈME SIÈCLE 

DESCARTES : LE CARTÉSIANISME 

L° xvu‘ siècle, qui a été le plus grand siècle : 
philosophique des temps modernes et peut- 

être de tousles temps, débute par René Descartes. 
Descartes, né à La Haye en Touraine, en 1596, de 
famille noble (son vrai nom est des Quartes), fut: 
élevé chez les Jésuites du collège de la Flèche, 
suivit pendant quelques années le métier des : 
armes, s'adonna ensuite aux mathématiques et 
devint un des plus grands mathématiciens de 

‘ l'Europe, voyagea par toute l’Europe pour son 
plaisir et son instruction, écrivit des livres de. 
science et des livres de philosophie dont les plus 
célèbres sont les Discours sur la méthode, les 

. Méditations et les Règles pour la direction de 
l'esprit, séjourna tantôt à Paris, tantôt en Hol- 
lande, et enfin à cinquante-quatre ans, malheu- 
reusement, séduit par les invitations flatteuses de 
la reine Christine de Suède, ilse rendit à Stock- 
holm où les rigueurs du climat eurent raison de 
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lui en quatre mois. ]l mourut en février 1650. 

I y a dans les ouvrages de Descartes un système 
général de philosophie, une psychologie et une 
méthode. Nous adoptons cet ordre parce que des 
trois choses c'est, dans Descartes, la troisième qui 
est la plus importante et qui a laissé les traces les 
plus profondes. Le fond du système de Descartes 
est la croyance en Dieu et en la bonté de Dieu. Je 
dislé fond et non pas Le point de départ. Le point 
de départ est autre ; mais on verra assez que le fond 
est ce qui vient d’être dit. Le point de départ est 
ceci : je ne crois, provisoirement, à rien, ne vou- 
lant tenir nul compte de ce qu'on m'a appris. Je 
doute de tout. Y a-t-il quelque chose dont jene 
puisse pas douter P Oui ce me semble: je ne puis 
pas douter que je doute. Or, si je doute, je pense, 
et si je pense je suis. Je suis, voilà une certitude. 

Et arrivé là, Descartes est parfaitement arrêté; 
car de la certitude que l'on est, on ne peut abso- 

‘lument rien tirèr, si ce n'est la certitude que l'on 
est. Croirai-je par exemple que tout ce qui n'est 
pas moi existe P Il n’y a aucune raison pour que 
je le croie. Le monde peut étre un rêve. Mais si 
je crois en Dieu et en un Dieu de bonté parfaite, 

s je pourrai croire à quelque chose en dehors de 
moi; car Dieu ne pouvant pas se tromper ni me : 

. tromper, s'il me fait voir le monde extérieur, 
c'est que le monde extérieur existe. Voilà déjà 
trois choses que je crois : mon existence, l'exis- 
tence de Dieu, l'existence de l'Univers. Laquelle 
de ces trois croyances est la fondamentale ? Évi- 
demment celle qui n’est pas démontrée : l'axiome 
est ce sur quoi l’on s'appuie pour démontrer tout 
excepté lui. Or de ces trois choses auxquelles 
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Descartes croit, l'une est démontrée, son exis- 
tence, par l'impossibilité de se sentir ou penser 
sansse sentir être, l'autre est démontrée par l’exis- 
tence d’un Dieu bon; l'existence de Dieu bon 
n'est démontrée par rien. Elle est crue. Donc la 
croyance en Dieu bon est le fond de Descartes. 
Elle n’est pas intervenue pour qu'il s'évadät du 
Je suis où il était enfermé ; elle existait certaine- 
ment avant, et s'il y a eu recours c’est qu’elle 
existait auparavant. Sans cela il avait trop de pro- 
bité intellectuelle pour l'inventer pour un besoin. 
Il l'avait donc et il l'a trouvée comme en réserve 
quandil s’est demandé s’il sortirait du je suis. C'est 
son fond, toute la suite achèvera de le prouver. 

Quoiïque Descartes s'appuie sur Dieu comme 
sur son principe, il ne laisse pas de le prouver, 
et cela fait une pétition de principe, une chose 
prouvée par la chose à prouver. Car si Descartes. 
n'a cru à quelque chose en dehors dé lui qu’à cause 
de Dieu bon, cet être en dehors de lui, Dieu, il ne : 

peut le prouver que parce qu'il existe un Dieu. 
bon qui ne peut pas nous tromper et c’est donc 
Dieu prouvé par la croyance en Dieu. Voilà la 
pétition de principe. Descartes ne laisse pas de 
prouver Dieu, comme par surabondance et voilà 
encore ce qui montre bien que la croyance en 
Dieu est le fond même de Descartes. Après l'avoir 
pris pour base de raisonnement il le prend pour 
but de raisonnement et cela indique que l'idée de 
Dieu encercle pour ainsi dire sa pensée, et qu’à 

’ quelque point-limite que ce soit, de sa pensée, il 
le trouve. : : to 

Il le prouve donc, d'abord par un argument 
analogue à celui de saint Anselme qui est celui- 
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ci : nous, imparfaits et finis, nous avons l'idée 
d'un être parfait et infini; nous ne sommes pas 
capables de cette idée. Il faut donc qu'elle nous 
vienne d'un être réellement parfait et infini et 
que cet être parfait existe. 

Autre preive, celle de Dieu considéré comme 
cause : 1° J'existe. Qui m'a fait P Est-ce moi ? Non, 
si c'était moi je me serais donné toutes les per- 
fections dont j'ai l'idée et qui me font singulière- 
ment défaut. Il faut donc que ce soit un autre être 
qui m'ait créé. Ce sont mes parents! Sans doute; 
mais qui a créé mes parents et les parents de mes 
parents. On ne peut pas remonter de cause en 
cause indéfiniment et il en faut une première. 

2° Même mon existence actuelle, mon exis- 
tence de ce moment présent est-elle le résultat 
de mon existence d'hier ?-Rien ne le prouve, et 
de ce.que j'existais tout à l’heure, il n’y a pas 
nécessité que j'existe à présent. Il faut donc une 

‘cause à chaque moment, ou une cause continue. 
Cette cause continue c’est Dieu, et le monde 
entier est une création perpétuellement continuée 
et ne se comprend que comme création con- 
tinuée et n’est explicable que par un créateur. 

Ainsi sûr de lui, de Dieu et du monde, Des- 
cartes étudie le monde et lui. Dans le monde il 

} voit des âmes et de la matière; la matière c'est la 
substance étendue, les âmes c'est la substance non 
étendue, la substance spirituelle. La substance 
étendue est douée de mouvements. Est-ce elle 
qui s’est donné le mouvement, sont-ce les corps 
qui se meuvent P Non, ils sont mus. Quel est le 
premier moteur ? C'est Dieu. Les âmes sont des 
substances sans étendues et des forces motrices. À 
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cet égard elles sont analogues à Dieu même. Elles 
sont uniesau corpsetagissent sur eux. Comment? 
C'est un mystère impénétrable; mais elles sont - 
unies étroitement, substantiellement au corps, 
ce qui est prouvé par les douleurs physiques 
déprimant l'âme etles douleursmoralesdéprimant. 
les corps; et elles agissent sur eux, non point 
qu’elles créent des mouvements, car la quantité 
de mouvements est toujours la même ; mais elles 
dirigent les mouvements en tel sens ou tel autre. 
Les âmes étant spirituelles il n’y a pas de raison 
pour qu'elles se désagrègent c'est-à-dire meurent 
et en effet elles ne meurent'pas. . 

. C'est pour celaque Descartestient extrêmement . 
à ceque les animaux n'aient pas d'âme. S'ilsavaient 
une âme elle serait spirituelle, elle: ne serait pas 
susceptible de désagrégation et seraitimmortelle. 
« Il n'y a pas après l’athéisme de doctrine plus, 
dangereuse et détestable que celle-là », mais les 
animaux n'ont pas d’âmes, sont de purs méca-. 
nismes ; Descartes s'efforce à le-prouver par un 
grand détail et il échappe ainsi à la nécessité ou 
d'avouer immortelle l'âme des bêtes ce qui lui est 
odieux, ou, en les faisant périr avec les corps, d'es- 
suyer l’objection : « N'en serait-il pas de même 
pour l'âme des hommes P » 

Cette âme humaine est douée de la liberté de 7e ns 
faire bien ou de faire mal: Qui prouve cette 7m 
liberté ? D'abord le sentiment intime que nousen 
avons. Toute idée évidente est vraie. Or non seu- 

lement nous avons l'idée de cette liberté, mais - 

nous ne pouvons pas ne pas l'avoir. La liberté «se 
connaît sans preuves, par la seule expérience 
que nous en avons ». C'est dans le sentiment de 
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notre liberté, de notre volonté libre que nous 
nous saisissons nous-même comme être, comme 
chose qui n'est pas une chose. Le moi vrai c'est la 
volonté. L'homme, plus encore qu'un être intel- 
ligent, estun être libre etnese sent homme qu'en 
se sentant libre, de sorte qu'il pourrait ne se pas 
croire intelligent, ne se pas croire sensible, etc. 
mais ne se pas croire libre serait pour lui un 

_ suicide moral et de fait il ne fait exactement rien 
qu'il ne se croie libre en le faisant, c'est-à-dire 
qu'il ne croie que, s’il le voulait, il pourraitne pas 
le faire. Ceux qui disent « c’est simplement le 
sentiment du meilleur pour nous qui nousincline 

‘à faire ceci au lieu de cela » ont bien tort. Ils 
oublient que nous préféronssouvent le plus mau- 
vais pour nous prouver à nous-mêmes que.nous 
sommes libres et par conséquent n'ayant pour 

- mobile que notre liberté. même. (Et c'est exacte- 
ment ce que le philosophe contemporain à 
formulé ainsi : La volonté n'est ni déterminée ni 
indéterminée, elle : est déterminante.) « Lors 
même qu'une raison fort évidente nous porte à 
une chose, quoique, moralement parlant il soit 
difficile que nous puissions faire le contraire, 
néanmoins, parlant absolument, nous le pouvons 

. Car il nous est toujours libre de nous empêcher 
‘ depoursuivre un bien clairementconnu… pourvu 
seulement que nous pensions que c'est un bien de 

témoigner par là la vérité de notre libre arbitre. » 
C'est absolument la pure et simple volonté d'être 
libre qui crée une action; cest la liberté toute 
puissante. | | 
Comme on a très bien dit, relativement à l’uni- 

vers la philosophie de Descartes est une philoso-: 
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_phie mécanique ; relativement à l'homme la phi- 
losophie de Descartes est une philosophie de la 
volonté, Comme on l'a fait remarquer aussi, il y 
a entre Corneille et Descartes de très grandes ana- 
logies au point de vue de l’apothéose de la 
volonté et les Médifations ayant paru après les 
grandes œuvres de Corneille, ce n'est pas que 
Corneille soit cartésien et ce serait plutôt que 
Descartes fût cornélien. . -. 

Descartes, tant dansson Traité des passions que 
dans ses lettres et aussi dans certains passages des 
Méditations, a écrit à peu près tout une psycho- 
logie. L'âme pense et elle a des passions. Elle 

  

Psychologie 

pense : il y a trois sortes d'idées, les idées factices, | 
les idées adventices et les idées innées ; les idées 
factices sont les idées que forme l'imagination, 
les idées adventices sont les idées que le monde : 
extérieur nous suggère par l'intermédiaire des 
sens; les idées innées sont celles qui constituent 
notre esprit lui-même, les conditions selon les- 
quelles il pense et en dehors desquelles ilne peut 
pas penser : nous ne pouvons pas concevoir. un 
objet non étendu, ni un objet qui n’est pas dans 
le temps, ni quelque chose qui soit sans cause ; 

- les idées de temps, d'espace, de cause sont des 
idées innées; nous ne pouvons pas nous con- 
cevoir nous-mêmes autrement que comme libres, . 
l'idée de liberté est une idée innée. 

L'âme a des passions ; c’est en cela que, sans 
dépendre du corps, elle a avec lui un commerce 
intime et est modifiée par lui, non pas en son 
fond, mais en sa vie quotidienne. Il y a des opé- 
rations de l'âme que l'on n’appelle point propre- 
ment des passions et qui déjà, pourtant, sont sinon. 
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dirigées, du moins énfluencées par le corps. La 
mémoire est passive et par conséquentla mémoire 
est une espèce de passion. Les sensations vives 
que le corps envoie au cerveau y laïssant des ves- 
tiges (Malebranche dira : des traces) et selon ces 
vestiges l'âme se meut une seconde, une troi- 
sième fois et c'est ce que nous appelons la 
mémoire : « Les vestiges du cerveau le rendent 

. Propre à mouvoir l’âme en la même façon qu'il 
l'avait mue auparavant et aussi à la faire souvenir 
de quelque chose, tout de même que les plis qui 
sont dans un morceau de papier ou dans un linge, 
font qu'il est plus propre à être plié derechef 
comme il l’a été auparavant ques’il n'avait jamais 
été ainsi plié. ». Pareillement l'association des 
idées est passive et par conséquent est une sorte 
de passion, L'association des idées est le fait que 
la pensée passe par les mêmes chemins par les- 
quels elle a passé et suit dans son labyrinthe le 

fil qui unit ses pensées entre elles et cefilcesont 
les traces que les pensées ont laissées dans le cer- 
veau. En nous abandonnant à l'association des 
idées nous sommes passifs et nous nous laissons 
aller à une passion. Cela est si vrai que le langage 
courant lui-même le reconnaît: la rêverie estune 
passion, on peut avoir la passion de la rêverie; 

or la rêverie n’est pas autre chose que l'association 
des idées danslaquellela volonté n'intervientpas. 
“Pour en venir aux passions proprement dites, 

il y en a qui sont de l'âme et seulement de l'âme; 
la passion de Dieu est une passion de l'âme, la 
passion de la liberté est une passion de l'âme; 
mais il y en a beaucoup plus qui sont des effets 
de Funion de l'âme avec le corps. Ces passions 
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sont suscitées dans l'âme par un état du corps ou 
un mouvement du corps ou de quelque partie du 
corps; elles sont des émotions de l’âme corres- 
pondant à des #7ouvements de la machine. Toutes 
les passions se rapportent au désir du plaisir et à 
la crainte de la douleur et selon qu’elles se rap- 
portent à celui-là ou à celle-ci elles sont expan- 
sives ou resserrantes. Îl y en a six principales 
dont toutes les autres ne sont que des modifica- , 
tions : l'admiration, l'amour, le désir, la joie se ! 
rapportant à l'appétit du bonheur, la haine, la. 
tristesse se rapportant à la crainte de la douleur. 
Toutes les passions sont bonnes et peuvent devenir ! 
mauvaises (Descartes en ceci s'écarte très forte- 
ment du stoicisme pour qui les passions sont sim- 
plement des maladies de l'âme). Toutes les pas- 
sions sont bonnes en soi. Elles sont destinées, 
théorie très remarquable, à faire durer des pen- 
sées quisans cela ne feraient que passer et seraient 
effacées très vite; à cause de cela elles font que 
l'homme agit ; s'il n'était dirigé que par ses pen- 
sées non accompagnées de passion il n'agirait 
jamais et si l'on reconnaît que l’homme est n€ 
pour l'action, on reconnaîtra du même coup qu'il 
faut qu'il ait des passions. | | 
— Mais encore il peut y avoir des passions 

bonnes {de nature à donner de la force aux idées 
justes) et des passions mauvaises. oo 
— Non,elles sont toutes. bonnes, mais toutes 

aussi ont leur mauvais côté, leur déviation plutôt, 
quifait qu’elles peuvent devenir mauvaises. Donc, 

- dans chaque passion quelle qu’elle soit on peut 
distinguer la passion elle-même qui est toujours 
bonne et l'excès, la déviation, la dégradation ou 
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la corruption de cette passion, qui constitue, si 
l'on veut l'appeler ainsi, une passion mauvaise et 
c'est ce que Descartes fait, passion par passion, 
dans le plus grand détail en son Traité des pas- 
“sions. 

S'il en est ainsi, quel sera le rôle de l'âme 
(l'âme c’est la volonté)? Il sera de s'abandonner 
aux passions bonnes ou pour mieux dire à toutes 
les passions en ce qu'elles ont de bon et de ra- 
mener les passions à n'éfre qu'elles-mêmes. Dans 
le courage par exemple il y a le courage et la 
témérité. L'action de la volonté éclairée par le 
jugement consistera à ramener le courage à 
n'être que le courage. Dans la peur, il y a la 
licheté et il y a le sentiment de la conservation 
qui est selon Descartes le fond de la peur et qui 
est une très bonne passion. L'action de l'âme con- 
sistera à ramener la peur à la simple prudence. 

Mais comment la volonté opérera-t-elle ces 
métamorphoses ou toutau moins ces départs, ces 
séparations, ces réductions à la juste mesure? 
Directement elle ne peut rien.sur les passions; 
elle ne peut pas les ô/er ; elle ne peut même pas, 
d'elles, ôter la partie mauvaise; mais elle peut 
avoir de l'influence sur elles par l'intermédiaire 

. du raisonnement ; elle peut les amener à la con- 
sidération attentive de la pensée qu'elles portent 
avec elles et par cette considération les modifier. 
Par exemple s'agit-il de la peur ? L'âme fait con- 
sidérer à la peur quele périlest beaucoup moindre 

- qu'elle ne s'imagine et par là la ramener peu à 
peu à la simple prudence. 

Remarquez que ce moyen, quoique indirect, 
est très puissant; car il finit par vraiment méta- 
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morphoser les passions en leurs contraires. Per- 
suadez à la peur qu'il y a moins de péril à mar- 
cher en avant qu'à fuir et que la fuite la plus 
salutaire est la fuite en avant, vous avez changé 
la peur en courage.— Mais une télle influence de 
la volonté sur Les passions est extraordinairement 
invraisemblable ; elle n'aura jamaislieu. Si! Par 
l'habitude ! L'habitude aussi est une passion, ousi 
vous préférez un état passif, comme la mémoire, 
comme l'association des idées etilestdes hommes 
qui n'ont que cette passion-là. Maisla volonté par 
les moyens que nous avons vu plus hauten impo- 
sant un acte, un premier acte, crée un commence- 
ment d'habitude, en en imposant un second con- 

firme déjà l'habitude, en en imposantuntroisième | 
la renforce et ainsi de suite. En langage courant 
la volonté, en raisonnant les passions et en les 
raisonnant sans cesse, les ramène à ce qu'elles 
ont de bon et finit par les y ramener d'une façon 
permanente, si bien qu'elle en arrive à n'avoir 
que les passions qu’elle veut, ou si vous préférez, . 
car c'est bien la même chose, à n'avoir que la 
passion du bien. La morale consiste à aimer les 
passions nobles, comme dira plus tard Vauvenar- 
gues, et c'est-à-dire à aimer toutes les passions, 
chacune en ce qu'elle a de bon, c'est-à-dire à ré- 
duire chaque passion à ce qu’elle a de bon en 
effet et c'est-à-dire à ramasser toutes les passions, 
dans une seule qui est la passion du devoir. 
Comme nous l'avons dit, encore qu'il ait eu de 

l'influence par tout ce qu'il a écrit, c’est encore 
par sa méthode que Descartes a eu l'action la plus 
grande et surtout la plus durable et c'est pour cela 
que nous terminons par l'examen de s1 méthode, 
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Elle tient toute dans un mot : n'accepter comme 
vrai que ce qui est évident ; accepter pour vrai 
tout ce qui est évident. Descartes fait donc de 
l'évidence la pierre de touche de la certitude. 
Maïs remarquez bien et c’est ici l'esprit profond 
de cette méthode : qu'est-ce qui m'assurera de 
l'évidence de telle ou telle idée ? Comment sau- 
rai-je que telle idée m'est bien réellement évi- 
dente P Est-ce que je la voisen pleine clarté ? Non, 
cela ne suffit pas; l'évidence peutétretrompeuse; 
il peut y avoir une fausse évidence ; toutes les 
idées fausses des anciens philosophes, sauf quand 

‘ilsétaient des sophistes, ont parfaitement eu pour 
eux le caractère de l'évidence. Pourquoi? Pour- 
quoi l'erreur se présente-t-elle à l'esprit comme 
une vérité évidente ? Parce que le jugement, en 
vérité, en profonde vérité, ne dépend pas de l'in- 
telligence. Et de quoi dépend-il donc? — De la 
volonté, de la volonté libre. Voici comment. 
L'erreur dépend, sans doute, de notre jugement 
mais le jugement dépend de notre volonté en ce 
sens qu'il dépend de nous d'adhérer à notre juge- 

.. ment sans qu'il soit suffisamment net ou de n'y 
‘ pas adhérer parce qu'il n'est pas suffisammentnet: 

« Si je m'’abstiens de donner mon jugement sur 
une chose lorsque je ne la conçois pas avec assez 
de clarté et de distinction, il est évident que je ne 
serai pas trompé ». L'évidence n’est donc pas 
seulement une chose de jugement, d’entende- 
ment, d'intelligence, elle est une chose de volonté 
énergique et de liberté courageusement acquise. 
Nous sommes devant l'évidence lorsque, avecun 

cerveausain, nous sommes capablespour accepter 
ou refuser ce qu'il nous propose d'agir « de telle 
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sorte », de nous être mis dans un tel état d'âme 
que nous sentons « qu'aucune force extérieure 
ne nous contraint à penser de telle ou telle 
façon >. | | 

Ces forces extérieures sont autorité, préjugés, 
intérêt personnel ou de parti. La faculté de sentir 
l'évidence est donc le triomphe et du jugement 
sain par lui-même et. d'une liberté d'esprit qui, 
supposant la probité, le scrupule et le courage et 
peut-être le plus difficile des courages, suppose 
une profonde et forte moralité. L’évidence n’est : 
donnée qu'aux hommes qui d’abord sont très. 
intelligents, ensuite ou plutôt avant tout sont 
profondément honnêtes. L'évidence n'est pas 
une conséquence de la moralité ; mais la mora- 
lité est la condition de l'évidence. . 

Voilà le fond de la méthode de Descartes : 
ajoutez-y des conseils sur l’art de raisonner qui 
déjà. à son époque n'étaient point du tout nou-: 
veaux; mais qui chez lui sonttrès précis : ne point 
généraliser trop vite, ne point se payer de mots 
et sous chaque mot voir sa définition, etc., et 
vous en aurez une idée suffisante. | 

Or 1°à cette méthode Descartes a été infidèle, 
comme il arrive toujours et très souvent a pris les 
suggestions de sa magnifique imagination pour des 
évidencesdesa raison ; 2° la pierre de touche d'évi- 
dence est certainement la meilleure, mais tant 
s'en faut qu'elle soit infaillible et Vico s'en est: 
moqué avec autant de raison que d'esprit et l'es- 
prit le plus libre du monde peut encore trouver 
évident des choses fausses ; 3° maïs, favorisant la 
libre recherche, autonome, individuelle, dédai- 
gneuse de toute autorité, la méthode de Descartes 
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est devenue un programme, une devise etcomme 

un drapeau pour toute la philosophie mo- 
derne. | | 

Et de tout cela est résulté : que toute la philo- . 
sophie moderne, à peu d'exceptions près, a 
reconnu en Descartes son père — que l'évidence 
individuelle, si l’on peut s'exprimer ainsi, favori- 
sant la témérité et chacun se croyant d'autant 
‘plus dans la vérité qu'il différait des autres et 

. par conséquent ne pouvait pas se soupçonner soi- 
même de subir des influences, l'évidence indivi- 
duelle est devenue une nouvelle occasion de se 
tromper ; — enfin que Descartes, par une méta- 
morphose qui n'est pas très rare, de par Sa 
méthode qu’il n’a pas suivie, est devenu le chef 

* ou l'ancêtre vénéré des doctrines qu'il aurait 
‘détestées et qu'il détestait déjà le plus. Parce qu'il 
a dit que l'évidence seule et la libre recherche de 
l'évidence conduisent à la vérité, il est devenu 
l'ancêtre des sceptiques qui sont persuadés qu'il 
ne faut se rendre qu’à l'évidence et que l'évi- 
dence n'est nulle part; etil est devenu l'ancêtre 
des positivistesqui croientqu'ily a évidence quel- 
que partsans doute, mais nullementen métaphy- 
sique, en théodicée, en connaissance de l'âme, de 
l'immortalité et de Dieu, connaissances qui dépas- 
sent nos moyens de connaître, connaissances qui 
sont en dehors de la connaissance. De sorte que 
cet homme qui a imaginé plus que tout homme, 
cet homme qui a construit si souvent sans fonde- 
ment certain et cet homme encore, commeona 

dit si bien, qui a toujours pensé par idées innées, 
de par sa formule est devenu le maître et surtout 

.le garant de ceux qui sont les plus réservés et les 
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plus défiants en fait de construction philoso- 
phique et d'idées innées et d'imagination. — Cela 
n'ôte rien à son éclatant mérite; c'est seulement 
un de ces revirements dont l'histoire des idées 
abonde. 
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 CARTÉSIENS 

TOUT LE XVII* SIÈCLE EST SOUS L'INFLUENCE 
. DE DESCARTES. || PORT-ROYAL, . BOSSUET, FÉNELON 

MALEBRANCHE, SPINOZA, LEIBNIZ 

RESQUE tout le xvn' siècle fut cartésien et dans 
| le sens général du.mot, non pas seulement 
comme partisan de la méthode d'évidence, mais 
comme adhérent à la philosophie générale de 
Descartes. Gassendi (provençal et non italien), 
professeur de philosophie à Aix, puis à Paris, ne 
fut pas, à la vérité, un disciple fidèle de Descartes 
et il le combattit plusieurs fois ; il penchait vers 
Épicure etla doctrine des atomes ; il se rapproche 
de Hobbes, mais il était aussi fervent admirateur 
de Bacon et par là touchait à Descartes qui, du 
reste, tout en souffrant impatiemmentses piqüres 
l'estimait très fort. A l'exemple d'Épicure il 
était le plus sobre et le plus austère des hommes 
et dans le sens du motselon l'usage vulgaire, de 
Descartes et de lui, c'est Descartes qui serait 
plutôt l'épicurien.. D'après une tradition selon 
moi insuffisamment établie il a été le professeur 
de Molière. - | . 

Tous les penseurs du xvn° siècle ont subi 
plus ou moins profondément l'influence carté- 
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sienne, Pascal, Bossuet, Fénelon, Arnauld ettout 
le Port-Royal. Cetteinfluence ne devait diminuer 
qu'au xvi'siècle, quoique entretenue par l'impé- 
nitent Fontenelle, mais contrepesée par celle de 
Locke, pour reparaître très fort en France au 
xix° siècle dans l'école de Maine de Biran et de 
Cousin. | | 

Une place à part est à faire aux cartésiens pres- 
que aussi grands que Descartes qui ont rempli le 
xvi'siècledeleurnom, le Français Malebranche, le 
Hollandais Spinoza et l'Allemand Leibniz. Pous- 
sant plus loin les idées de Descartes que Descartes 
n'aurait voulu sans doute qu’on les poussât, de ce 
que Descartes avait dit que ce n'est que par Dieu 
que nous voyons juste, Malebranche assura que 
ce n'est qu'ez Dieu que nous voyons juste. et 
au fond c'est exactement la même idée ; on peut 
seulement trouver que chez Malebranche elle est 
plus précise : « Dieu seul est connu par lui-même 
[est cru sansincertitude] il n'y a que lui que nous 
voyions d’une vue immédiate et directe ».. Tout 
le reste nous le voyons, en lui, en sa lumière, 

dans la lumière qu’il fait en notre esprit. Quand 
nous voyons, c’est que nous sommes en lui. 
L'évidence c’est la clarté divine. Ilest le lien des 

‘ idées. (Et aïnsi Malebranche rapprochait Platon 
de Descartes et marquait que, sans que ce der- 
nier s’en doutât, ils disaient la même chose.) Dieu 

est toujours cause et comme.il est cause de. 
tous les objets réels il est cause aussi de toutes les 
vérités et comme il est partout dans les objets 
réels il est partout aussi dans les idées vraies que: 
nous pouvons avoir ou plutôt auxquelles nous 

pouvons participer. Quand nous cherchons une. 
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vérité sans y. songer nous prions; l'attention est 
une prière. 

De même, de ce que Descartes avait dit que 
l'univers est une création continue, Malebranche 
induit ou plutôt conclut que nos pensées et nos 
actions sont des actes de Dieu. 1 n'y a pas action 
du corps sur notre âme pour produire des idées ; 

cela serait inconcevable; mais à l'occasion de la 
rencontre de notre œil, parexemple,avecunobjet 
Dieu nous donne une idée conforme ou non, 
nous ne le savons pas, à cet objet; mais enfin il 
nous donne de cet objet l'idée qu'il veut que nous 
en ayons. . 

Il n'y a pas d'action de notre âme sur notre 
corps ; cela serait inconcevable ; maïs d’une part, 
Dieu à notre volonté ajoute une force tendant 
au bien en général, et à chacune de nos volitions 
ajoute une force tendant à l'exécution et capable 
d'exécuter. _.- co 
— Âlors quand notre volonté est mauvaise et 

que nous l'exécutons, c'est que Dieu pèche en 
notre nomP . : 
— Non certes; parce que le péché n’est pasun 

acte; il consiste à ne rien faire, il consiste en ceci 

précisément que l'âme n'agit pas sur le corps; 
donc il n'est pas une force; ilest une faiblesse. Le 
péché c'est Dieu qui s’est retiré de nous. Le 
pécheur n’est qu’un être qui est sans force parce 
que la grâce lui manque. 

. Le principe de la morale est le respect de 
l'ordre et l'amour de l'ordre. Cela fait deux degrés 
dont le premier est régularité et le second vertu. 
Se conformer à l’ordre est très raisonnable mais 
est Sans aucun mérite (donner de l'argent aux 
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pauvres par coutume ou peut-être par vanité). 
Aimer l'ordre et vouloir qu'il soit plus grand, plus 
complet, plus proche de ce que Dieu veut, c'est 
adhérer à Dieu, c'est vivre en Dieu, comme voir 
juste, c’est voir en Dieu. Toute la morale en tout 
son détail, où nous n’entrerons.pas, découle de 

l'amour de l'ordre. L'univers est un grand 
mécanisme, comme l’a dit Descartes, qui est mis 
en mouvement et qui est dirigé par Dieu, c'est-à- 
dire selon les lois établies de Dieu; car Dieu n’agit 
que par des volontés générales (qui sont des loïs) 
ct non pas par des volontés particulières. En 
d’autres termes il a une volonté, il n’a pas de 
volitions. = 

— Mais alors il n'y a pas de miracles; car le 
miracle est précisément une volonté particu-, 
lière.. traversant -et interrompant la volonté 
générale. . Fe L 

— D'abord il y a très peu de miracles, ce qui 

laisse subsister l'ordre; c'est seulement s’il y en 

avait d'incessants qu’il n'y aurait pas d'ordre. En- 

suite le miracle est un avertissement que Dieu 

donne aux hommes, et en raison de leur faiblesse, . 

pour leur rappeler que derrière les lois il y a un 

législateur, derrière les volontés générales un 

être qui veut. À cause de leur faiblesse intellec- 

tuelle, s'ils ne voyaient jamais de dérogation aux 

lois générales, ils les prendraient pour des fata- 

lités. Le miracle est une grâce qui intervient 

dans les choses, comme la grâce proprement dite 

intervient : dans les actes humains. Et il n'est 

pas contradictoire avec. le dessein général de 

Dieu puisque, ramenant les esprits humains à 

cette vérité qu'il y a un être voulant, il les 
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habitue à considérer toutes les lois générales 
comme des actes permanents, mais comme des 
actes de l'être voulant. Le miracle a cette vertu 
de faire considérer tout ce qui est dans le monde 
comme miraculeux, ce qui est la vérité. Donc le 
miracle confirme l'idée d'ordre. C'est. peut-être 
en cela seul que l'exception confirme la règle. 

Spinoza, qui, dans sa vie, fut un pur stoïcien et 
le plus pur des stoïciens, polissant des verres de 
lunettes astronomiques pour gagner sa vie, 
refusant toutes les pensions et toutes les places 
de professeur qu'on lui offrait et vivant quasi de 
rien, avait lu Descartes et, pour se conformer au 
principe de l'évidence, avait commencé par 
renoncer à sa religion qui était celle des Israé- 
lites.. Sa vue générale des choses est celle-ci: Il 
n'ya qu'un Dieu. Dieu est tout. Seulement il a 

. ses attributs, c'est-à-dire ses manières d’être et 
ses modes, c'est-à-dire ses modifications, comme 

le soleil (simple comparaison) a pour manières 
d'être sa rondeur, sa couleur, sa . chaleur, pour 
modifications ses rayons, la chaleur terrestre, la 
lumière directe et la lumière diffuse, etc. Or; 
Dieu a deux attributs, la pensée et l'étendue, 
comme le disait déjà Descartes; et il a pour 
modifications exactement tout ce que nous 

. voyons, touchons, sentons, etc. L'âme humaine 
est un attribut de Dieu comme tout ce qui est; 
c'est un attribut de Dieu puissant. Elle n'est pas. 
libre, car tout ce qui vient de Dieu, tout ce qui 
est de Dieu est un développement régulier et 
nécessaire de Dieu lui-même. « Il n'y a rien de 
contingent [rien qui puisse ou arriver ou ne pas 
arriver]. Toutes choses sont déterminées, par la 

: (108)



| CARTÉSIENS 
nécessité de la nature divine, à exister et à agir 
d'une manière donnée. Il n'y a donc point dans 
l'âme de volonté libre; l'âme est déterminée à 
vouloir ceci ou cela par une cause qui elle- 
même est déterminée par une autre et celle- 
ci encore par une autre et ainsi à l'infini. 

Cependant nous nous croyons libres et, selon 
le principe de l'évidence, nous le sommes; car il : 
n'y a rien de plus évident pour nous que notre 
liberté. Nous sommes aussi convaincus, intime- 
ment, de notre liberté que de notre existence 
et fous nous affirmons aussi énergiquement : Je 
suis libre, que Descartes affirme : Je suis. Je suis et 
Je suis libre sont les deux choses dont l'homme, 
quelque effort qu'il y fasse, ne peut pas douter. 

Sans doute, mais c'est une illusion. C’est l’illu- 
sion d’un être quise sent comme cause et qui ne . 
se sent pas comme effet. Qu'on se figure une 
bille de billard qui.sentirait qu’elle pousse et 
qui ne sentirait pas qu'elle est poussée. Ce que 
nous appelons décision c'est une idée qui nous 
décide parce qu'elle est plus forte sur nous que 
les autres; ce que nous appelons délibération 
c'est une hésitation entre deux ou troïs idées 
momentanément d’égale force ; ce quenousappe- 
lons volition est une idée et ce que nous appe- 
lons volonté est notre entendement lui-même 
appliqué aux faits. Nous ne voulons pas nous 
battre, nous avons l’idée de nous battre et cette 

idée nous entraîne; nous ne voulons pas nous 
pendre, nous avons l’idée obsédante de nous 
pendre et cette pensée nous emporte. 

Spinoza a écrit une morale. — N'estil pa 
radicalement impossible d'écrire une morale 
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quand on ne croit pas au libre arbitre? — L'ori- 
ginalité admirable de Spinoza, encore que son 
idée puisse être contestée, c'est précisément que 
la morale dépend de la croyance à la nécessité de 
toutes choses, c'est que plus on est convaincu de 
cette nécessité plus on est d'une haute moralité, 
c'est que plus on se croit libre, plus on est 
immoral. L'homme qui se croit libre prétend 
contrarier l'ordre universel et la moralité c'est 
précisément d'y adhérer; l'homme qui se croit 
libre cherche un bien individuel comme s'il 
pouvait y avoir un bien individuel, et comme si 
le bien, et pour chacun, n'était pas de se sou- 
mettre aux lois nécessaires de tout, lois qui juste- 
ment constituent le bien; l'homme qui se croit 
libre se dresse contre Dieu, se croit Dieu puis- 
qu'il se croit créateur de ce qu'il fait et puisqu'il 
croit qu'il est capable de déranger quelque chose 

. dans le mécanisme et d'y introduire une certaine 
‘quantité de mouvement. À la vérité de tout cela 
il ne fait rien du tout; mais il croit le faire et 
cette seule pensée, fausse et basse, le maintient 
dans la condition de vie la plus misérable; en un 
mot l’homme qui se croit libre n'est peut-être 
pas un athée ; maïs c’est un impie. 

Au contraire l’homme qui ne se croit pas libre, 
se croit entre les mains de Dieu et.c'est la 
première sagesse et la première vertu. Nous 
sommes entre les mains de Dieu comme l'argile 
entre celles du potier; le.vase fou serait celui 
qui reprocherait au potier de l'avoir fait vase : 
petit etnon vase grand, vase vulgaire et non 
vase de salon. Se croire entre les mains de Dieu 
est la première sagesse; le voir, le voir le moins 
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indistinctement que nous le pouvons, c'est la 
haute sagesse; il faut voir ses desseins, son grand 
dessein, au moins et s’y associer, devenir ainsi, 
non seulement partie de lui, nous le sommes 

toujours, mais partie consciente de lui. 
Ceci est l'amour de Dieu et l'amour de Dieu 

est la vertu même. Nous devons aimer Dieu sans 
considération du bien qu'il peut nous faire et 
des peines qu'il peut nous infliger; car aimer 
Dieu par amour du Dieu bienfaiteur ou crainte 
du Dieu punisseur ce n'est pas aimer Dieu, c'est 
s'aimer soi-même. 

Nous avons pour ennemis et pour obstacles 
à nous élever à cette demi-perfection nos pas- 
sions. Ce sont elles qui nous font faire des actes 
immoraux. — « Immoral » a-t-il un sens du 
moment que nous ne faisions rien que nous ne 
soyons obligés de faire? — Oui; de même que, 
quand nous sommes arrivés nécessairement, 

menés par notre esprit faux, à une idée fausse, 
que cette pensée soit nécessaire celane l'empêche 
pas d'être fausse; tout de même, que nous ayons 
été amenés nécessairement à un acte vilain, 
cela ne l'empêche pas d'être immoral. Les pas- 
sions sont nos imperfections, des manques, des 
lacunes d'une âme que n’ont pas remplie l’idée 
de Dieu, l’idée de l’ordre universel et l'amour de 
Dieu et de l'ordre universel et qui par consé- 
quent vit individuellement, c'est-à-dire séparé- 
ment de l'univers. 

Les passions sont en nombre infini et des prin- 
cipales seulement Spinoza fait, en un assez gros 
livre, une description minutieuse et singulière- 
ment profonde, dansle détail de quoi nous regret- . 
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tons de ne pouvoir pas entrer. L'Éthique de Spi- 
noza est un chef-d'œuvre incomparable. 

L'étude des passions est une chose très salu- 
taire, parce qu'à les étudier on s'en détache tant 

- On en voit le vide, la bassesse et le caractère 
puéril et même bestial. On pourrait même 
ajouter que la pensée seulement de les étudier 
est déjà un acte de détachement à leur égard. 

. «Tune me chercherais pas si tu ne m'avais pas 
déjà trouvé », dit Dieuà Pascal. « Tu ne ferais 
pas de recherches sur nous si tune nous avais 
pas déjà quittés », peuvent dire les passions au 
philosophe. ce 

Quelles sont les sanctions de la morale? Ce 
sont des sanctions nécessaires; comme aussi bien 

‘ tout est nécessaire, et pour aïnsi dire mécanique. 
Il n’y ani mérite ni démérite et le criminel n'est 
pas coupable; seulement il est en dehors de 
l'ordre et tout doit rentrer dans l’ordre : « Celui 
qui est enragé par la morsure d’un chien enragé 
est assurément innocent ; cependant on a le droit 

‘de l’étouffer. De même l’homme qui ne peut 
gouverner ses passions par crainte des lois est un 
infirme très excusable: cependant il ne peut 
jouir de la paix de l'âme ni de la connaissance de 
Dieu, ni de l'amour de Dieu et il est nécessaire 

‘ qu'il périsse. > Par sa mort il a rentré dans l'ordre. 
Mais la sanction d'outre-tombe existe-t-elle et 

c'est-à-dire l'âme est-elle immortelle et serons- 
nous récompensés, en elle, dans une autre vie? 
Le pensée de Spinoza est hésitante sur ce point; 
mais, au risque .de la défigurer, ce que je crains 
de faire, il me semble qu'on peut la résumer 

A ainsi : l'âme se fart tmmorlelle; à mesure que 
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par la connaissance de Dieu et l'amour de Dieu. 
elle participe davantage de Dieu. À mesure elle ” 
se fait divine; et, se rapprochant de la perfection, 
du même progrès elle se rapproche de l'immor- 
talité. On peut concevoir que par l'erreur et le 
péché elle se tue et par la vertu elle se rend 
impérissable. Cette immortalité n'est pas ou ne. 
semble pas être personnelle, elle est littérale- 
ment une rentrée définitive dans le sein de 
Dieu; l'immortalité spinozienne serait donc un 
prolongement de cet effort même que nous. 
devons faire en cette vie pour adhérer à l’ordre 
universel; la récompense d'y avoir adhéré ici- - 

bas est là-haut de nous y confondre et c’est là la 
vraie béatitude. Ici-bas nous devons tout voir au. 

point de vue de l'éternité (sub specie ælernitatis) 
et c'est une manière d'être éternel; ailleurs nous 
serons dans l'éternité elle-même. | 

Leibniz est un esprit universel, historien, natu- 

raliste, politique, diplomate, érudit, théologien, 

mathématicien. nous ne l’envisagerons que 
comme philosophe. Pour Leïbniz le fond, la 

substance de tous les êtres ce n'est pas ox la 
pensée ow l'étendue, comme chez Descartes; 
c'est la force, productrice d'action. « Ce qui 
n’agit pas n'existe pas. » Tout ce qui existe est 

une force, ou action ou tendant à l'action. Et la 

force, toute force a deux caractères; elle veut 

agir et elle veut penser. Le monde est le com- 
posé hiérarchique de toutes ses forces. Tout en 
haut il y a la force suprème, Dieu, qui est 
force infinie, pensée infinie ; de dégradation en 
dégradation on arrive aux. forces basses et. 

obscures qui semblent n'avoir ni puissance ni 
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pensée, mais qui ont cependant un minimum de 
puissance et même de pensée pour ainsi dire 
latente. Dieu pense et agit infiniment ; l'homme 
pense et agit puissimment grâce à la raison qui 

_le distingue de tout le reste de la création; l’ani- 
mal agit et pense obscurément; mais il agit et il 
pense, car il a une âme, une âme qui est faite de 
mémoire et des traces et suites de la mémoire et 
par parenthèse « les trois quarts de: nos actions . 
à nous-mêmes sont gouvernées par la mémoire 
et le plus souvent nous agissons comme des 
bêtes »; les végétaux agissent et, sinon pensent, 
du moins sentent ce qui est pensée encore, plus 
obscurément que les bêtes: et enfin, dans le. 
minéral, la puissance d'action et la pensée dor- 
ment, mais ne sont pas nulles puisqu'ils sont 
capables de se transformer, chez les végétaux, 

. les animaux et les hommes, en matière vivante 
et qui sent et pense. . 

Donc. comme le soutiendra plus tard Schopen- 
bhauer, tout est plein d'âmes et d'âmes qui sont 
des forces en même temps que des intelligences. 
L'âme humaine est une force aussi, comme le 
corps. Entre ces deux forces dont il semble bien 
que l'une agisse sur l'autre et qui, en tout cas, 
agissent de concert, de telle sorte que le mouve- 
ment voulu par l'âme est exécuté par le corps. 
ou qu'au mouvement voulu par le corps l'âme 
adhère évidemment, quel peut être le rapport, 
quelle peut être la relation en quoi consistent le 
concours et le concert? Leibniz (et il y avait 
déjà quelque chose de pareil dans Descartes) 
croit que toutes les forces du monde agissant 
chacune spontanément; mais qu'entre toutes 
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les actions qu'elles exercent, existe une conve- 
nance voulue de Dieu, une concordance établis- 

sant l’ordre universel, une « harmonie prééta- 
blie » les faisant toutes concourir au même 
dessein. Eh bien ! entre l'âme, cette force, et le 
corps, cette force aussi, cette harmonie règne 

comme entre quelque force que ce soit de la 
nature et une autre et toutes les autres; et voilà. 
comment s'expliquent l'union etla concordance 
del’âme et du corps. Supposez deux horloges bien 
faites montées par le même horloger, elles diront 
la même heure,.et sembleront, celle-ci com- 
mander à celle-là ou celle-là commander à l'autre. 
Et toutes les forces du monde sont des horloges 
qui s'accordent les unes avec les autres, parce 
qu’elles ont été accordées d'avance par l'hor- 
loger divin et à elles toutes elles marquent. 
l'heure éternelle. | 

De toutes ces vues générales sur les choses, sur 
les esprits et sur l’esprit, Leïbniz a conclu à un 
optimisme radical, qui est la chose dont on l'a, 
depuis, le plus raillé et par quoi, du reste, il est 
resté célèbre. Il croit que tout estbien, malgréle 
mal que personne ne peut contester qui existe ; et 
c'est-à-dire qu'il croit que tout est le mieux pos- 
sible dansle meilleur des mondes possibles. En 
effet Dieu est suprême sagesse et suprême bonté, 
cela était évident à Descartes qui, en fait d'évi- 
dence ne se contentait pas facilement. Cette par- 

” faite sagesseet cette parfaite bonté n'a pu choisir 
que le meilleur. — Mais cependant le mal existe! 
Diminuez-le autint que ce sera votre bon plaisir, 
il existe encore. — 11 existe par une nécessité qui 
estinhérente à ce qui est créé. Tout ce qui est' 
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créé est imparfait, Dieu seul est parfait; ce qui 
est imparfait est par définition mêlé de mal et de 
bien. Le mal n'est que la limite du bien où Dieu 
était forcé de s'arrêter créant des êtres et choses 
autres que lui-même et s'iln'avait créé que selon 
le bien absolu il n'aurait créé que lui. Et c'est le 
sens précis de ce mot «le meilleur des mondes 
possibles >»; le monde est parfait dans Ja limite 
où ce qui est créé, donc imparfait, peut être par- 
fait, dans la limite où ce qui n'est pas dieu peut- 
être divin; le monde c'est Dieu lui-même autant 
qu'il peut rester lui en étant autre chose que 
lui. 

Distinguons pour mieux comprendre. Il y a 
trois maux : le mal métaphysique, le mal 
physique et le mal moral. Le mal métaphysique 

"est ce fait même de n'être pas la perfection : il 
est assez naturel que ce qui émane, seulement, 
de la perfection ne soit pas la perfection. Le 
mal physique c'est la souffrance; Dieu ne peut 
pas vouloir la souffrance, la désirer, la chérir; 
mais il peut la permettrecomme moyen du bien, 
comme condition du bien; or il n'y aurait pas 
de bien moral s'il n'y avait pas occasion de lutte 
et il n'y aurait pas occasion de lutte si le mal 
physique n'existait pas : supposez un paradis; 
tout le monde s'y laisse vivre et n'a jamais lieu 
de montrer la moindre endurance, le moindre 
courage, la moindre vertu. Et enfin le mal 
moral, c’est-à-dire le péché, Dieu peut encore 

_ moins vouloir qu'il soit, mais il peut admettre 
qu'il soit, laïsser qu'il soit, pour qu'il y ait aux 
hommes occasion de mériter ou de démériter. 
Rien. n'est plus facile que de critiquer Dieu en 
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ne considérant qu'une partie de son ouvrage et: 
en ne considérant point l'ensemble. I] doit avoir 
créé en vue d'un ensemble et c'est par l'en- 
semble qu'il faut le juger. Et comme précisément 
l’ensemble ne peut être embrassé par personne, 
taisez-vous raison imbécile, comme dit Pascal 
etne jugez point ou jugez a priori puisqu'ici on 
ne peut juger par l'expérience et dites que le 
parfait n'a pu vouloir que le plus parfait pos- 
sible. 

Reste toujours l’objection fondamentale : c’est 
limiter Dieu que de l'asservir à la condition du 
possible et on aura beau dire que Dieu est justifié, 

  

Le possible et 
l'impossille 

s’il a fait tout le bien possible, il ne l'est pas, les : 
mots « possible»et«impossible»n ‘ayant pointde 
sens pour la toute-puissance et la puissance infinie 
pouvant par définition faire l'impossible. 

Mais si, répond Leibniz, il y a un impossible 
métaphysique, il y a un impossible dans l'infini, 
cet impossible c’est l'absurde, c’est la contradic- 
tion. Dieu pourrait-il faire que le tout fût plus 

“petit que la partie, qu'il y eût une ligne plus 
courte que la droite? La raison répond non. Dieu 
est donc limité? Il est limité par l'absurde et 
c'est-à-dire qu'il est illimité; car l'absurde est une 
déchéance. Il est donc à croire que le mélange du 
bien et du mal est une nécessité métaphysique, je 
ne dirai pas à laquelle Dieu se soumet, mais dans 
laquelle il agit naturellement etque l'absence du 
mal est une contradiction métaphysique, une 

absurdité en soi, que Dieu précisément parce qu il 
est parfait, ne peut pas commettre ; et c'est sans | 
doute ce que, au lieu de le conclure, nous ver- 
rions, si la totalité des choses, de leurs rapports, 
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‘de leur concordance, de leur harmonie nousétait 
connue. 

L’optimisme de Leibniz a été raillé tout particu- 
lièrement dans le Candide de Voltaire, défendu 
ingénieusement par Rousseau, défendu magni- 
fiquement par Victor Hugo dans les vers, très 
dignes de Leibniz, que voici : | 

Oui peut-être au delà de la sphère des nues, 
Au sein de cet azur immobile et dormant, 

- Peut-être faites-vous des choses inconnues 
- Où la douleur de l’homme entre comme élément. 

 



CHAPITRE III 

LES ANGLAIS AU XVII° SIÈCLE 

LOCKE: SES IDÉES SUR LA LIBERTÉ HUMAINE 
SUR LA MORALE, SUR LA POLITIQUE GÉNÉRALE 

SUR LA POLITIQUE RELIGIEUSE 

L° fort instruit en sciences diverses, phy- 
sique, chimie, médecine, souvent mêlé à la 

politique, très éclairé par la vie, par de nombreux 
voyages, par d’intéressantes et illustres amitiés, 
toujours étudiant et réfléchissant jusqu'à une 
vieillesse assez avancée, n'a écrit que des œuvres 

très méditées, son Trailé sur le Gouvernement 

civil et son Essai sur l'Entendement. | 
Locke semble n'avoir écrit sur l’entendement 

que pour réfuter les « idées innées » de Descartes. 
Pour Locke il n'y a- pas d'idées innées. L'esprit 
avant sa rencontre avec le monde extérieur, est 
une table rase et il n'y a rien dans l'esprit qui 
n'aitété d'abord dansles sens. Qu'est-ce donc que 
les idées ? Ce sont les sensations enregistrées par 
le cerveau etce sont aussi les sensations élaborées 
et modifiées par la réflexion. Ces idées, ensuite, 
s'associent entre elles de manière à former une. 

foule énorme de combinaisons. Elles s'associent 

d'une manière naturelle ou'‘d’une manière artifi- : 
cielle, d’une manière ‘naturelle, c'est-à-dire con- 
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formément aux grandes premières idées simples . 
que nous a données:la réflexion, idée de cause, 
idée de but, idée de moyens pour un but, idée 
d'ordre, etc.; et c'est l'ensemble de ses associa- 
tions que l'on nomme communément la raison: 
elles s'associent accidentellement, par hasard, par 
effet de l'émotion, par effet de la coutume, etc., 
et alors elles donnent naissance à des préjugés, 
erreurs, superstitions. Les passions de l'âme sont 
des aspects du plaisir et de la douleur. L'idée d'un 
plaisir possible fait naître en nous un désir qui 
s'appelle ambition, amour, avidité, gourmandise; 
l'idée d’une peine possible fait naître en nous la 
crainte et l'horreur et cette crainte et horreur 
s'appelle haine, jalousie, colère, aversion, dégoût, 
mépris. Au fond, nous n'avons que deux passions; 

. le désir de jouir et la peur de souffrir. 
L'homme est-illibre ? En faisant appel à l'expé- 

rience et en se réclamant d'elle et d'elle seule et 
non pas du sentiment intime, Locke déclare que 
non. Une volonté lui semble toujours déterminée 
par ‘une autre volonté et cette autre par une 
autre, à l'infini, ou par un motif, un poids, un 
mobile qui la font pencher à droite ou à gauche. 
Il y a bien volonté, c'est-àdire désir précis et vif 
de faire une action ou de continuer une action 
ou de l'interrompre, mais cette volonté n'est pas 
libre, car se la figurer libre, c'est se la figurer 
comme capable de vouloir ce qu’elle ne veut pas. 
La volonté est une inquiétude d'agir en tel ou 
tel sens etcette inquiétude, à cause de SON Carac- 
tère d'inquiétude, d'émotion forte, de tension de 
l'âme, nous semble libre, nous semble une force 
intérieure quiestautonome etindépendante; nous 
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prenons conscience de la volonté dans l'effort. 

Ne nions pas cette tension, mais sachons bien .: 

qu'elle est l'effet d’un puissant désir que l'obstacle 

excite ; cette tension n'indique donc rien sinon 

que le désir est vif et qu'il y a un obstacle. Or ce : 

désir, si vif qu’il est irrité par l'obstacle et qu'il 

nous bande, pour ainsi parler, contre lui, c'est 

une passion qui domine et qui remplit tout notre 
être ; de sorte que nous ne sommes jamais plus 
passionnés que quand nous croyons vouloir et | 

que par conséquent plus nous voulons moins nous ; 
sommes libres. 

Ce n'est pas qu'il faille confondre formelle- 

ment etabsolumentla volontéetledésir. Accablés 

de chaleur nous avons le désir de boire de l’eau 
froide et parce que nous savons que cela nous 
ferait du mal, nous avons la volonté de ne pas 
boire ; mais, encore que ceci soit une distinction 
importante, ce n’en est pas une fondamentale ; 
ce qui nous pousse à boire, c'estune passion, ce 
qui nous en empêche, c'est une passion à la fois . 

. plus générale et plus forte, le désir de ne pas 
mourir et de ce que cette passion en rencontrant 

une autre ét luttant contre elle produit dans tout | 

notre être une tension très forte, elle n’en est pas 

moins une passion, si tant est qu'il ne faille pas dire 

qu'elle est une passion plus passionnée encore. 

En politique Locke a été l'adversaire de Hobbes 

dont nous avons plus haut rapporté les théories 

despotistes. Il ne croit pas que l'état naturel soit 
la guerre de touscontre tous. Ilcroitque l'homme 
se met en société, non pas pour échapper à l'an- 

thropophagie, mais pour garantir et défendre 

‘plus facilement ses droits naturels : propriété, 
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liberté personnelle, légitime défense. La société 
n'existe que pour protéger ces droits et sa raison 
d'être est dans ce devoir de les défendre. Le sou- 
verain n'est donc pas le sauveur de Ja nation, il 
en est le mandataire et le magistrat. S'il viole les 

. droits de l'homme, il agit tellement à contresens 
de sa mission et de son mandat que l'insurrection 
contre lui est légitime. Le « sage Locke », comme 
l'appelait: toujours Voltaire, est l'inventeur des 
Droits de l'homme. | 

En politique religieuse, il est libéral encore et 
tient pour la séparation des Eglises et de l'État, 
l'Etat ne devant avoir aucune religion à lui et 
n'ayant pour office que de protéger également 
la liberté de tous les cultes. — Locke a été discuté 
pied à pied par Leïbnizqui, sans accepter les idées 
innées de Descartes, n'acceptait pas non plus les 
idées-sensations de Locke et qui disait: «Il n'y 
a:rien dans l'intelligence qui n'ait été d'abord 

 dansles sens », soit. « excepté l'intelligence elle- 
. même...» L'intelligence n’a pas des idées innées, 
nées toutes faites; mais elle a des formes à elle 
où les idées se rangent et prennent forme et ceci 
est le propre même de l'intelligence. Et ce sont 
ces formes que Kant appellera plus tard les caté- 
gories de l'entendement et au fond, par ses idées 
innées, Descartes n'entendait pas autre chose. 
Locke à eu une prodigieuse et comme impé- 
rieuse influence sur les philosophes français du 
xvur siècle. | 

 



CHAPITRE IV 
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BERKELEY : PHILOSOPHIE QUI CONSIDÈRE LA MATIÈRE 

COMME N'EXISTANT PAS, ÉMINEMMENT IDÉALISTE. 

DAVID HUME : PHILOSOPHIE SCEPTIQUE. . 

L'ÉCOLE ÉCOSSAISE : PHILOSOPHIE DU BON SENS 

A: sensualiste Locke succéda l’idéaliste effréné 
qui a nom Berkeley, anglais comme lui. Il 

‘écrivit très jeune, continua d'écrire jusqu'à l’âge 
de soixante ans et mourut à soixante-huit. Ilne 

croyait pas à la matière, il ne croyait pas au 
monde extérieur. C'est toute sa philosophie. 
Pourquoi n’y croyait-il pas? Parce que tous les 
penseurs sont d'accord sur ceci que nous ne pou- 
vons pas savoir si nous voyons le monde exté- 
rieur comme il est. Mais alors, si nous ne le con- 
naissons pas, pourquoi affirmons-nous qu'il 
existe? Nous ne savons rien de lui. Or, nous ne 
devons construire le monde qu'avec ce que nous 
en savons et faire autrement ce n’est pas philo- : 
sopher, c’estse livrer à l'imagination. Or, que 
savons-nous du monde? Nos idées et rien que 
nos idées. Eh bien disons : il n'y a que des idées. 
Mais d’où nous viennent cesidées? Les expliquer 
comme venant du monde extérieur que nous 
n'avons jamais vu c’est expliquer l'obscur par le 
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plusobscur. Elles sontspirituelles, elles nousvien- 
nent sans doute d'un esprit, de Dieu. Cela c'est 
possible et n'est pas illogique et Berkeley y 
croit. 

Cette doctrine, aux yeux du bon sens, peut ne 

paraître qu'une simple fantaisie; mais Berkeley 
y voyait beaucoup de choses très importantes et 
très salutaires. Si vous croyez à la matière, vous 
pouvez ne croire qu'à elle et voilà le matéria- 
lisme avec ses conséquences morales, qui sont 
immorales ; si vous croyez à la matière et à Dieu, 
vous êtes tellement gênés par ce dualisme que 
vous ne savez comment séparer la nature de 
Dieu et il arrive que vous voyez Dieu dans la 
matière, ce -qui s'appelle le panthéisme. En un 
mot, entre nous et Dieu Berkeley a supprimé la 
matière pour que nous nous sentions immédiate- 
ment en contact, pour ainsi parler, avec Dieu. Il 
tient beaucoup de Malebranche qu’on peut dire 

- quil ne fait que pousser à l'extrême. Quoique 

  

David Hume 

évèque, il n’a pas été arrêté, comme Descartes par 
_cette idée que Dieu ne peut pas nous tromper et 
il répondait que Dieu. ne nous trompe pas, qu il 
nous donne des idées'et que c’est nous qui nous 
trompons en leur attribuant une autre origine 
que lui; ni il n’a été.arrêté comme Malebranche 
“par l'autorité de l'Écriture qui dans la Genèse 
montre Dieu créant la matière. Il ne voyait sans 

_doute là qu'un sens symbolique, une simple 
manière de parler à à l'usage de Ia foule. : 

David Hume, écossais, plus célèbre, du moins 
de son temps, comme historien de l'Angleterre 
que comme philosophe, est cependant très digne 
de considération à ce dernier titre. David Hume 
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ne croit à rien et par conséquent, dira-t-on, il 
n’est pas un philosophe; il n'a pas de système 
philosophique. Il n’a pas de système philoso- 
phique, non; mais il est une critique de la phi- 
losophie et par conséquent il philosophe. La 
matière n'existe pas; puisque nous n'en con- 
naissons rien au tout, ne disons pas qu'elle existe. 
Mais, nous, nous existons. Tout ce que nous 
pouvons savoir de ceci, c'est qu’en nous il y a 
une succession d'idées, de représentations ; mais 
nous, mais #0/, qu'est-ce que c’est? Nous n'en 
savons rien. Nous assistons à un défilé d'images 
et nous pouvons appeler cet ensemble le #0ÿ, 
mais nous ne nous saisissons pas comme 

” quelque chose d'un, commeune personne. Nous 
sommes les $pectateurs d’une pièce de théâtre 
intérieure derrière laquelle nous ne voyons 
aucun auteur. Il n'y a pas plus lieu de croire 
au #oi qu'au monde extérieur. | | 

Quant aux idées innées, elles sont simplement 
des idées générales qui sont des illusions géné- 
rales. Nous croyons, par exemple, quetouteffet a 
une cause, ou, pour dire beaucoup mieux, que 
toute chose à une cause. Qu'en savons-nous ? 
Que voyons-nous? Qu'une chose vientaprès une 
autre, succède à une autre. Qui nous dit qu’elle 
en procède, que la chose B doit nécessairement 
venir la chose A étant? Nous le croyons parce 
que toutes Les fois que la chose A a été, la chose 
B est venue. Eh bien, disons que toutes les fois 
que la chose À est (et jusqu’à présent) la chose B 
vient; et ne disons rien de plus. Il y a des suc- 
cessions régulières, j'ignore complètement s'il y 
a des causes. : . 

Gas) 

—— 
Les idées 

înitdes
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Il résulte de ceci que pour Hume il n'y a pas 

et la morale À liberté. Très évidemment: car, quand nous 
de Hume nous croyons libres, c'est que nous croyons nous 

saisir comme cause. Or le mot cause ne signifie 
_ tien. Nous sommes une succession de phéno- 
mènes très absolument déterminés. La preuve, 
c'est que nous prévoyons, et presque toujours 
juste (et nous pourrions prévoir toujours juste si 
nous connaissions complètement le caractère des 

: Personnes et les influences qui agissent sur elles), 
ce que feront les gens que nous connaissons, ce 
qui serait impossible s'ils faisaient ce qu'ils vou- 
draient. Et moi, au moment même où je suis 

“absolument sûr que je fais telle chose parce que 
je l'ai voulu, je vois mon ami sourire et me dire: 
« J'étais sûr que vous le feriez. Tenez, je l'avais 
mis sur ce papier. » Il me comprenait comme 
nécessité, alors que je me sentais comme libre. Et 
lui, réciproquement, se croira libre en faisant une 
chose que, moi, j'aurai parié à coûp sur qu'il ne 
manquerait pas de faire. . 

Quelle morale peut avoir Hume avec de tels 
principes? D'abord, il proteste contre ceux qui, 
de ses principes, concluraient à l'immoralité de 
son système. Prenez garde, dit-il spirituellement, . 
comme Spinoza, du reste, ce sont les partisans du 
libre arbitre qui sont immoraux. Sans doute! 
C'est quand il y a liberté qu'il n'y a pas respon- 
sabilité. Je ne suis pas responsable de mes actions 
si elles ne se rattachent en moi à rien de durable 
ni de constant. J'ai tué. C'est en vérité par hasard, 
si ça été par une détermination toute isolée, toute 
détachée du reste de mon caractère, momentanée, 
et je suis infiniment peu responsable, Mais si 
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toutes mes actions sont enchaînées, sont condi- 
tionnées les unes par les autres, dépendent cha- 

cune de toutes, si j'ai tué, c'est parce que je suis 
un assassin à tous les instants de ma vie ou à peu 
près et alors, oh! que je suis responsable! 

Notez que c’est bien ainsi que les juges pren- 
nent les choses, puisqu'ils recherchent si attenti- 
vement les antécédents de l'accusé. Ils le trou- 
vent d'autant plus coupable qu'il a montré 
toujours des instincts mauvais. — Donc ils le 
trouvent d'autant plus responsable qu'il a été 
plus nécessité? — Oui. 

Donc Hume ne se croît pas forclos en morale; 
il ne croit pas qu'il lui soit interdit par ses prin- 
cipes d'en avoir une et il en a une. C’est une 
morale de sentiment. Nous avons en nous l'ins- 
tinct du bonheur et nous cherchons le bonheur; 
mais nousavons aussi un instinct de bienveillance 
qui nous porte à chercher le bonheur général et 
la raison nous dit qu’il y a conciliation, ou plutôt 
qu'il y a concordance entre ces deux instincts, 
parce que ce n'est que dans le bonheur général 
que nous trouverons notre bonheur particulier. 

L'Ecole écossaise (fin du xvim* siècle) a été sur- 
tout une école d'hommes qui se rattachaient au 
bon sens et d'hommes qui étaient excellents 
moralistes. Il faut au moins nommer Thomas 
Reïd et Dugald Stewart. Ils s’attachaient surtout . 
à combattre l'idéalisme transcendant de Berkeley 
et le scepticisme de David Hume, aussi un peu 
la doctrine de la table rase de Locke. Ils recons- 
tituaient l'esprit humain et même le monde, qui 
s'étaient comme volatilisés avec leurs prédéces- 
seurs, à peu près comme ils étaient du temps de 
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Descartes. Croyons à la réalité du monde exté- 
rieur, croyons qu'il y a des causes et des effets, 
croyons qu'il y a un #70, une personne humaine 
que nous saisissons directement et qui estune 
cause; croyons que nous sommes libres et que 
nous sommes responsables parce que nous 
sommes libres, etc. Ils étaient surtout très bons 
descripteurs des états d'âme, très bons psycho- 
logues-moralistes et ils sont les ancêtres de la 
très remarquable pléiade des psychologues anglais 
du x1x° ‘* siècle. 
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L' philosophie française ‘du: XVI “sièêle, assez 
faible, pour ne rien cacher,.a été comme : 

: maîtrisée: par la philosophie anglaise, Bérkeleÿ :: 
excepté, et surtout par. Locke'et David Hume et 
-surtout par Locke qui était comme le Dieu intel--; 

‘ lectuel des Français de ce temps qui se e biquaient 
: de philosophie. -: :: = Fu . 

* Voltaire, toutes les. fois qu ‘l'a a “traité de philo- : © ‘ 
“sophie n'a été qu'un écho de Locke, que du reste : 
- ilapprofondissait peu et auquel. il a un peu nui; SE ! 
- parce qu'à lire Locke à travers Voltaire ona tro op; 
“cru que Locke était superficiel. : 

: Rousseau fut le disciple” .et. l'adversaire. ‘de ::. Ÿ 
: “Hobbes, comme il arrive souvent, - et servit au. : 
poe les doctrines de Hobbes en les i inversant, us 

- en mettant l'état de-nature angélique à la place Lite 
de Y état” de- nature infernal, et Je gouvernement. 

:Voliüire., 
_ Rousseau 
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17.721727 de tous par tous à k place du gouvernement de 

:. 7 tous par un, aboutissant toujours au même point 
"avec une simple différence de forme; car si 

: 2 Hobbes conclut au despotisme exercé par un sur 
tous, Rousseati conclut au déspotisme exercé par 

2.1... .tous sur chacun. Dans l'Émile, il s'inspirait moins : 
:. ‘.:qu'on'a dit, à mon avis, mais incontestablement 

‘7 #7 un peu des idées de Locke sur l'éducation. On dit 

521,7 presque partout que Rousseau a eu une grande 

‘influence sur Kant. Je sais que Kant a infiniment 

: !'admiré Rousseau; mais d'influence de Rousseau 

sur. Kant je n'ai jamais pu en démêler aucune. 

Dane. C'est.à David Hume que se rattachait plutôt 

© Heletius — Didérot. La différence qui est grande, c'est que 

“’.D'Holbach …. David Hume, en son scepticisme, reste un homme 

Le -grave, réservé, de bonne compagnie et de dis- 

‘‘’crétion et n'est que sceptique, tandis que Diderot 

est violemment négateur et homme de paradoxes, 
: : de boutades, d'insolence et de cynisme. - 

.". “Il est presque ridicule, dans une histoire som- 
maire de la philosophie, de nommer comme sous- 

#22. "Diderot, si l'on peut ainsi parler, Helvetius-et 
. :.:. d'Holbach qui ne sont que. des hommes d'esprit 

‘2. se croyant philosophes et qui ne sont. pas tou- 

"jours hommes d'esprit." ©. 
Cndile Condillac est d'un autre rang. C'est un philo- 

. Condillac:" - : : : 
1. . sophe très sérieux et de pensée vigoureuse. Dis- . 

.. :.** +. ciple excessif de Locke, alorsque Locke admettait : 

De comme originedesidéeslasensatione/ laréflexion, 

“ .: . Condillac n'admet plus que la sensation pure et 

-: x: "la sensation transformée et c'est-à-dire se trans- 
formant elle-même. La définition de l'homme 

7". qu'il tire de ces principes est très célèbre etelle. 
. “est intéressante : « Le moi de chaque homme n'est”. 
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..que:la collection des sensations qu'il éprouve et 
‘de celles que sa mémoire lui rappelle; c'est la 

| conscience de ce ‘qu'il est combiné avec le sou- 
…. venir de ce qu'il a été. » Pour Condillac, l'idée est 

. üne sensation qui s'est fixée et qui a été renou-… 
…  velée et vivifiée par d’autres ; le désir est une sen-. :;...." 

: .” Sation qui veutse retrouver et cherche l’occasion . ‘ :": 
- = qui peut s'offrir pour qu’elle se renouvelle,.et la 

volonté elle-même n'est que le plus puissant des : : 
. désirs. Condillac est volontairement borné ‘et : : Le 

Fe systématiquement, maisson système est bien liéet © 
présenté dans une langue admirablement claire et: 
précise. D n H ce 

     



  

' connaissance 

| CHAPI TRE VL. 

KANT 

. KANT RECONSTRUIT TOUTE LA PHILOSOPHIE : 

* EN L'APPUYART SUR LA MORALE 

= Ras né à Kœænigsberg, en à 1724, fut professeur L 
à Kæœnigsberg pendant toute sa vie et 

“mourut à Kænigsberg en 1804. Il ne lui est rien 
‘arrivé que d’avoir du génie. Il avait commencé 
par la philosophie théologique en usage dans sOn 
pays, celle de Wolf qui était en ses grandes 

- lignes celle de Leibniz. Mais il lut David Hume 
de bonne heure et la pensée du sceptique anglais 

. lui donna au moins l'idée de soumettre toutes les 
. idées philosophiques à une: critique sévère et 

‘serrée. 

- Jse demanda tout d ‘abord quelle est la valeur 
vraie de nos connaissances et ce que c'est que la 

* connaissance, Nous croyons généralement que 
ce sont les choses qui nous donnent la connais- 
-sance que nous avons d'elles. Mais plutôt, n'est- 
ce pas nous qui imposons aux choses les formes de 
notre esprit et la connaissance que nous croyons 

‘avoir. des choses n'est-elle pas seulement la con- 
naissance que nous prenons des lois de notre 
esprit en l'appliquant aux choses? C'est ceci qui 

est le plus probable. Nous saisissons les choses par 
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des moules, en quelque sorte, qui sont en nous et . 
‘qui leur donnent leurs formes et elles seraient 
“informes et chaotiques s’il en était autrement. . 
: Par suite, il faut distinguer la matière et la forme . 

‘ de nos connaissances : la matière de nos connais- ce 

* sances, ce sont les choses elles-mêmes. La forme. 
:: de nos connaissances, c'est nous-même : «Notre Û 

:." connaissance expérimentale est un composé de ‘ 
ce que nous recevons par des impressions et de . . 
ce que notre propre faculté de connaître tire :..... 

: d'elle-même à l'occasion de ces impressions. » °°". 
Ceux qui croient que tout ce que nous pensons ant 

vient des sens ont donc tort; ceux aussi qui pjindement 
croient que tout ce que nous pensons vient de . Raison’ 

 nousontdonc tort. Dire : la matière estune appa- ‘: 
rence et dire : les idées sont des apparences, sont -. 
également doctrines fausses, Or nous connais. : °°. 
sons par la sensibilité, par l'entendement et par BUT 

la raison. Par la sensibilité, nous recevons l’im- : ”: 
- pression du phénomène; par l'entendement, nous.” : 

- imposons à ces impressions leurs formes et nous : 
les lions entre ‘elles; par la raison, nous nous’ 
donnons des idées générales, universelles, dépas- 

‘sant ou croyant dépasser les données, même liées” . 
et systématisées, des choses. : : RE 

Faisons l'analyse de la sensibilité, de l'entende- — 
ment et de la raison. La sensibilité a déjà ses 
formes qu'elle impose aux choses. Ces formes sont 
le temps et l’espace. Le temps, l’espace ne nous °° : 
‘sont pas donnés par la matière, comme couleur, .: : . - 
odeur, saveur, son ; ils ne sont pas perçus parles . 
sens; cesont donc des formes de notre sensibilité : .‘. - 

nous ne pouvons sentir que selon le temps et l'es 
:pace, qu en logeant ce que noussentons dans l'es- | 
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.pace et dans le temps; ce sont des conditions de la 
sensibilité. Les phénomènes sont ainsi perçus par 
nous, sous la loi de l'espace, sous la loi du temps. 
Que deviennent-ils en nous ? Ils sont saisis par 
l’entendement qui a aussi ses formes, ses puis- 

‘. sances de rangement, de disposition et de liaison. 
.. Ses formes ou puissances, ou pour mieux dire ses 

formes actives sont, par ‘exemple, la conception 
de quantité toujours égale : à travers tous les 

phénomènes la quantité de substance reste tou- . 
” jours la même; la conception de causalité : toute 

-. chose a une cause et toute cause a un effet et 

.. toujours ‘ainsi. Voilà les conditions de notre 

. ‘entendement, ce sans quoi nous n'entendons pas 

.… et les formes que nous imposons en nous à toutes 

- choses pour les comprendre. 
‘C'est ainsi que nous connaissons le monde; 

cela revient à dire que le monde n'existe, du 
moins pour nous, qu'autant que nousle pensons. . 

‘La raison voudrait aller plus loin ; elle voudrait 

saisir le plus général, l'universel, au delà de l'ex- 
périence, au delà des systématisations bornées et 

. restreintes qu'a établies l'entendement ; savoir 
par exemple la cause première de ‘toutes les 

causes, le but dernier et collectif, pour ainsi 

. parler, de tous les desseins; savoir: «pourquoiy 

-a-til quelque chose ? » et« en vue de quelle fin 

/ "y a-til quelque chose?», enfin répondre à toutes 

‘les questions d'infini et d’éternité. Sachons bien 

‘ qu’elle ne le peut pas. Comment le pourrait-elle ? 
Elle n'opère, ne peut opérer que sur les données 

.de l'expérience et lessystématisations de l'enten- 

dement qui classent l'expérience mais qui ne la 
dépassent pas. N'opérant que sur cela, n'ayant 
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que cela pour matière, : comment pourrait-elle 
dépasser elle-même l'expérience ? Elle ne le peut 
pas. Elle n'est (chose, du reste, très importante 
et qu il faudra se garder d'oublier) elle. n’est 
qu'un signe, qu'un témoin. Elle est le signe que 

KANT 

l'esprit humain a besoin d'absolu ; elle est elle- 
même ce besoin; sans cela elle n 'existerait pas; : 
elle est le témoin de notre invincible exigence 
‘de savoir et de notre tendance à estimer, si nous 

savons seulement quelque chose, que nous ne 
savons rien; elle est elle-même cette exigence et 
_cette tendance ; sans cela elle n’existerait point." 
Arrêtons-nous là pour le moment. L'homme ne 
connaît de la nature que les impressions qu'il en 
reçoit, coordonnées par les formes de la sensi- 
bilité et de plus les idées qu'il en garde coordon- 
nées par les formes de l'entendement. C'est bien 
peu de choses. C'est tout, si nous ne considérons ” : 
que la raison pure. 

Maïs il y a peut-être une autre raison, ou un 

autre aspectdelaraison, àsavoirlaraison pratique. 
Qu'est-ce que la raison pratique ? Quelque chose | 
en nous nous dit : tu dois agir et tu dois agir de ; 
telle façon ; tu dois agir bien; ceci n'est pas bien, 
ne le fais pas; ceci est bien, fais-le. Comme fait, 

y 

  

La. raison 
pratique 

c'est incontestable. Or qu'est-ce à dire ? À. 
quelle donnée de l'expérience, à quelle systéma-. 
-tisation de l'entendement notre ‘esprit a-t-il. 
emprunté cela ? Où l'a-t-il pris? La nature obéit- 
elle à un fu dois ? Point du tout. Elle existe et elle 
se développe, elle va son train, selon notrefaçon 

‘de la voir dans le temps et dans l'espace et voilà 
. tout. L'entendement nous donne-t:il l'idée de /# 
dois ? ? Nullement; il nous donne des idées de ‘ 
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quantité, de qualité, de cause et effet, etc., et. 
voilà tout ; il n'y a aucun #4 dois dans tout cela. 
Ce fi dois estdoncpurement humain ; c'est le seul 

- principe qui ne vienne exactement que de nous. 
. se pourrait donc bien qu’il fûtle fond même 
* de nous. — ]1 peut être une illusion. — Sans 
doute, mais il est bien remarquable qu'il existe, 
alors que rien ne le fait naître et n'est de nature 
à le faire naître. Une illusion est une faiblesse 
des sens ou une erreur de logique et elle s'ex- 

_plique ainsi; mais une illusion en soi et par soi 
et ne venant que d'elle-même est bien singulière : 

.€t ne s'explique pas comme illusion. Reste 
qu'elle soit une réalité, une réalité de notre 

. - nature et, étant donnée la force contraignante de 
. Sa voix et deson acte, La réalité la plus réelle qui 

“. soit en nous. | 

  

L'impératif 
. Catégorique 

Ainsi, du moins, pense Kant et il dit : il ya 
une raison pratique, qui ne dépasse pas l'expé- 

. rience et qui ne songe pas à la dépasser ; maisqui 
-n'en dépend pas, qui en est absolument séparée 

- et qui est son expérience (humaine) à elle-même. 
Cette raison-pratique nous dit : tu dois faire le 
bien. La foule l'appelle la conscience ; je l'ap- 
pelle d'une façon générale la raison pratique et 

- je l'appelle, quand je la prends en son principe 
sans tenir compte des applications que je prévois, 
l'impératif catégorique. Pourquoi ce nom ? Pour 
bien la distinguer ; car nous nous sentons com- 
mandés par autre chose qu'elle, mais non de la 
même façon. Nous noussentons commandés par 
la prudence, par exemple, qui nous dit : ne des- 
cends pas l'escalier en courant situ neveux paste 
casser le cou ; nous nous sentons commandés par 
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ne veux pas que leshommes te laissent tout seul, 
etc. Mais la conscience ne nous dit pas st; elle 
nous dit {4 dois tout court, sans considération de 

_ce qui pourra arriver ou n'arrivera pas, et même 
c'est son caractère même de mépriser toute 
considération de conséquences. Elle nousdirait : 

- descends l'escalier en courant pour sauver cet 
enfant, dusses-tu te casser le cou. À cause de cela. 

. KANT 
- les convenances qui nous disent: sois poli, sé tu. 

j'appelle tous les autres commandements qui 
_ nous sont faits des impératifs hypothétiques et 

- celui de la conscience, celui-là seul, impératif 
-catégorique, ou absolu. Voilà qui est acquis. 

Maïs réfléchissez : la morale, si ce qui précède : 
est vrai, la morale est la loi même de l’homme, . 
sa loi propre, comme la loi de l'arbre est de 

- s'étendre en racines et en branches. Bien. Mais . 
pour que l'homme puisse obéir à sa loi il faut. 
qu'il soit libre, qu'il puisse faire ce qu'il veut 
faire. Cela est certain. Donc il faut croire que 
nous sommes libres, parce que, si nous ne l'étions’ 

  

La morale, loi 
de Thomtme 

pas, nous ne pourrions pas obéir à notre loi; et . 
la loi morale serait absurde. La loi morale est le . 
signe que nous sommes libres. Toutes les autres 

. preuves de la liberté sont nulles ou sont faibles 
à côté de. celle-ci: Nous sommes libres parce 
qu'il faut que nous le soyons pour pouvoir faire 
le bien que notre loi nous commande de faire. 

Mais examinons encore. Je fais le bien, pour 
obéir à la loi; mais, quand je l'ai fait, j'ai cette 
idée qu'il serait injuste que j'en fusse puni et 
que je n'en fusse pas récompensé, qu'il serait - 
injuste qu'il n'y eût pas concordance entre le. 
bien et le bonheur. Or, la vertu est rarement : 
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Dieu . 
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‘: récompensée en ce monde et souvent même elle 

est punie ; elle attire du malheur ou du mal sur 
“celui qui la pratique. Cela ne serait-il pas le signe 

- qu'il ya deux mondes, dont nous ne voyons que 
l'un? Cela ne serait-il pas le signe que la vertu: 
“non récompensée ici doit être récompensée ail- 

, leurs, pour qu'il n'y aïf pas injustice? Il est bien : 
probable qu'il en est ainsi. 

:. Mais pour cela il faut que notre âme soit 
immortelle." Elle l'est puisqu'il faut qu'elle le 

soit. La loi morale s'accomplit et se consomme 
‘dans des récompenses où peines d’outre-tombe : 

a L qui .supposent. l'âme immortelle. Toutes les 
autres preuves de l'âme immortelle sont nulles 

-.ousont faibles à côté de celle-ci qui démontre 
que si l'immortalité de l'âme n'existait pas il n'y 
aurait pas de morale. .' . Lot 

Et enfin s'il faut que la justice se fasse un jour, 
cela suppose un justicier. Ce n'est. ni nous 
«mêmes qui dans une autre vie nous ferons justice, 
_ni je ne sais quelle force des choses qui nous la 
fera: Il faut qu'une intelligence concevant la jus- 
tice et une volonté qui la réalise soient. Cette 
intelligence et cette volonté, c'est Dieu. 

. … Toutes les autres preuves de l'existence de 
- Dieusont faibles ou nulles auprès de celle-ci. On 

a tiré l'existence de Dieu de l'idée de Dieu : si | 
nous ‘avons l'idée de Dieu il faut qu'il existe. 
Faible preuve, car nous pouvons avoir une idée 
qui ne corresponde pas à un objet. — On a tiré 
l'existence de Dieu de l'idée de causalité : à tout 
ce qui.est il faut une cause; cette cause, c'est : 
Dieu. Faible preuve; car, étant ce qui est, il faut. 

| Sause; mais #7e cause et une cause #ye pour- 
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quoi ? J1 peut y avoir une série de causes à l'in- 
fini et aïnsi la cause du monde peut être le 
monde lui-même. — On a tiré l'existence de Dieu 
de l'idée de dessein bien suivi: On admire la 
composition, l'ordonnance du monde ; ce monde 
est bien fait ; il est comme une horloge. L'hor- 
loge suppose un horloger ; la belle composition 
du monde suppose une intelligence qui se pro- 
pose une œuvre à faire et qui la fait. — Peut- 
être: mais cette considération n'amène qu'à 

l'idée d'une manipulation de la matière, d'un 
démiurge, comme disaient les Grecs, d'un archi- 
tecte, mais non pas à l'idée d'un créateur; elle 

peut même n'amener qu'à l'idée de plusieurs ar- 
chitectes et les Grecs avaient parfaitement l'idée 
d'un bel ordre artistique existant dans le monde 
quand ils croyaient à un grand nombre de dieux. 

Cette preuve encore est faible, quoique Kant 
la traite toujours avec respect. 

La seule preuve convaincante c'est l'existence 
de la loi morale dans le cœur de l'homme. Pour 

que la loi morale s'accomplisse, pour qu'elle ne 

soit pas simplement un tyran de l'homme, pour 

qu'elle se réalise en toute plénitude, asservissant 

l'homme ici-bas, mais le récompensant infini- 

ment ailleurs, ce qui fait qu'ily a justice pour 

tout cela, il faut quelque part un réalisateur ab- 

solu de la justice. Dieu doit exister pour que Île 

monde soit moral. 
Pourquoi faut-il que le monde soit moral ? 

Parce qu'un monde immoral, avec, au milieu de 

lui, un seul être moral serait, au moins, quelque 

chose de bien bizarre. 
Ainsi, tandis que la plupart des philosophes 
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: déduisaient de Dieu la liberté humaine et de la 

-..." liberté humaine la spiritualité de l’âme et de la 
-spiritualité humaine l'immortalité de l'âme et de 
Tl'immortalité humaine la morale, Kant part 

. de la morale comme du fait incontestable et, de 
la morale déduit la liberté et de la liberté la spi- 
ritualité et de l'immortalité de l'âme avec réali- 

‘sation de la justice par elle, Dieu. : 
Il a fait un renversement, d'une ‘puissance 

. extraordinaire, de l'argumentation généralement 
usitée. co 

L'influence L'influence de Kant a été incomparable, ou si 
l'on veut comparable seulement à celles de P de Kant D - TS : . Platon, de Zénon et d Epicure. La moitié au 
moins de la philosophie européenne du 

-XIX° siècle est sortie de lui et se rattache à lui 
intimement, De nos jours encore le pragmatisme, 
comme On dit, c'est-à-dire la doctrine qui veut 
que la moralité soit la mesure de la vérité et 
qu'une idée n'est vraie que si elle est moralement 

… utile est peut-être une altération du kantisme, 
une hérésie kantienne, mais est tout pénétré et 
comme échauffé de l'esprit de Kant. : 

 



CHAPITRE VII ® 

Le , 

LES GRANDS RECONSTRUCTEURS DU MONDE 

ANALOGUES AUX PREMIERS PHILOSOPHES DE L'ANTIQUITÉ 
- GRANDS SYSTÈMES GÉNÉRAUX ‘ 
FICHTE, SCHELLING, HEGEL, ETC. 

pr embarrassé de ce. qui restait d'expé- 

‘ rience dans les idées de Kant, de la part, si 

restreinte qu’elle fût, que Kant laissait aux cho- 

ses, au monde extérieur, supprima net le monde 

extérieur, comme Berkeley, et affirma que le #05: 

humain seul existe. Kant disait que.le monde 

nous fournissait la matière de l'idée et que nous 

fournissions la forme. Pour Fichte, forme et 

matière; tout vient de nous. Qu'est-ce alors que 

la sensation ? Ce n'est autre chose que l'arrêt du 

moi rencontrant ce qui n'est pas lui, le choc du 

moi contre ce qui le limite. Mais alors le monde 

extérieur existe donc, car queserait l'arrêt de notre 

_esprit par rien et le choc de notre esprit contre 

rien? — Mais ce non moi qui arrêtele moi est 

précisément un produit du moi, un produit de 

l'imagination qui crée un objet, qui projette en 

_ dehors de nous une apparence devant laquelle. 

nous nous arrêtons comme devant quelque 

chose de réel qui serait en dehors de nous... 
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Schelling 

Cette théorie est très difficile à comprendre: 
mais marque un très bel.effort de l'esprit. | 

En dehors de nous, cependant, y a-t-il quelque 
chose ? — Il y a l'esprit pur, Dieu. Qu'est-ce que 
Dieu? Pour Fichte, c'est (souvenir très évident : 
de Kant) c'est l'ordre moral. La moralité est Dieu 
et Dieu estla moralité. Nous sommes en Dieu et 

- c'esttoutela religion, quand nous faisons le devoir 
sans aucune considération de la conséquence de 
nos actes; nous sommes hors de Dieu, et c'est 
l'athéisme, quand nous agissons en vue des résul- 

‘ tats que nos actes peuvent avoir. Et ainsi morale 
etreligion se confondent et la religion n'est que 
la morale en sa plénitude et la morale complète - 

. esttoute la religion: « Le saint, le beau et le bon 
sont l'apparition immédiate [si elle peut l'être] 
en nous de l’essence de Dieu. » . | 

Schelling voulut corriger .ce qu’il y avait de 
trop radical selon lui dans l'idéalisme de Fichte. 

Il restaura le monde extérieur; pour lui, le vou 
. moi existe et le mrof aussi et tous les deux sont la 

nature, la nature qui est objet dans le monde 
regardé par l'homme, sujet quand elle-même 
regarde l'homme, sujet et objet selon les cas, en 

_ elle-même et en sa totalité ni sujet ni objet, mais 
‘ “absolu, illimité, indéterminé.. En face de ce 

monde (la nature et l'homme), il y a un'autre 
monde qui est Dieu. Dieu est l'infini et le parfait 

_- et particulièrement la volonté parfaite et infinie. 
Le monde que nous connaissons en estune dégra- 
dation, sans du reste que nous puissions concevoir 

. Comment le parfait peut se dégrader et comment 
une émanation du parfait puisse être imparfaite et 
comment le non-être peutsortir de l'être, puisque 

(142)



DIX-NEUVIÈME SIÈCLE: ALLEMAGNE 

relativement à l' infini, le fini n’existepas et relati- | 
vement au parfait, le parfait est néant. 

Il semble pourtant qu’il en soit ainsi et que le 
monde soitune émanation de Dieu où ilse dégrade 
etune dégradation de Dieu tel qu’elle s'oppose à 
lui comme rien à tout. C’est une chute. La chute 
de l'homme dansles livres saints pour donner une 

"idée, quoique éloignée, de cela. 
Hegel, contemporain de Schelling et souvent 

en contradiction avec lui, est le philosophe du 
. devenir et de l'idée qui devient toujours quelque 

chose. L’essence de tout c'est l’idée, mais l’idée 
en marche ; l'idée se fait chose d’après une loi : 
rationnelle qu’elle a en soi et la chose se fait idée 
en cesens que l'idée contemplant la chose qu’elle 
est devenue la pense et s'en remplit pour devenit 
encore autre chose, toujours suivant la loi ration- 
nelle etcette évolution même, toute cette évolu-. 
tion, tout ce devenir, c'est cet absolu que nous 

cherchions toujours derrière les choses, à la 
-base des choses, et qui est daus les choses elles- 
mêmes. 

L'actifrationnel, c s'est tout; et activité ctréalité h 
sontsynonymeset toute réalité estactive etcequi 
n’est pas actif n'est pas réel et ce qui n’est pas 
actif n'existe pas. 

Et n’envisageons. pas cette activité comme 
- allant toujours en avant ; le devenir n’est pas un 
fleuve qui coule ; l'activité est activité. et rétro- 
activité. La cause est cause de l'effet, mais aussi 
l'effet est cause de sa cause. En effet la cause ne 
serait pas cause si elle n'avait pas d’effet, c'est : 
‘donc grâce à son effet, c'est donc à cause de son 
effet que la cause est cause; et donc l'effet est 
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. cause de la cause autant que la cause est cause 
._ de l'eflet. °.. - | 

Un gouvernement est l'effet du caractère d'ün 
peuple est le caractère d'un peuple et l'effet aussi 

- de son gouvernement ; mon fils procède de moi, 
mais il réagitsur moi et parce que je suis son père 
j'ai, plus accusé qu'auparavant, le caractère que 

‘je lui ai donné, etc. 
Donc tout eflet est cause comme tout cause est 

effet, ce que tout le monde a reconnu, mais de 
“plus tout effet est cause de sa cause et par consé- 

    

Le déisme 
. d'Hegel 

quent, pour parler vulgairement, tout effet est 
cause .en avant et aussi en arrière et la ligne des 

‘causes et. effets n'est pas une droite, mais un 
cercle. - ce . 

Dieu disparaît de tout cela. Non. Hegel est très 
formellement déiste ; mais il voit Dieu dansl'en- 

semble des choses et non en dehors des choses, 

distinct pourtant. — En quoi distinct? — En 
ceci que Dieu.c'est l'ensemble des choses consi- 
dérées non en elles, mais en l'esprit qui les anime 
et la force qui les pousse et de ce que l'âme est 

- nécessairement dans le corps unie au corps, ce 
n'est pas une raison pour qu'elle n’en soit pas dis- 
tincte. Et, cette position prise, Hegel est déiste et 
accepte des preuves, même considérées par quel- 
ques-uns comme vulgaires. de l'existence de Dieu. 
J1 les accepte, seulement en les tenant non pré 
cisément pour des preuves; mais, pour des raisons 

. de croire et pour des descriptions très fidèles de 
l'élévation nécessaire de l'âme à Dieu. Parexemple 
les anciens philosophes ont prouvé l'existence de 
Dieu par la contemplation des merveilles de 
l'univers : « Ce n'est pas une « preuve », dit 
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Hegel; ce n’est pasune preuve; mais c’est une 
grande raison de croire; car c’est une exposition, . 
un compte rendu très exact, quoique incomplet, 
du fait que l'esprit humain, en regardant le 
monde, monte à Dieu.» Or ce fait est singuliè- 
rement important; il indique qu'on ne peut 

_pas penser fortement sans penser Dieu. « Lorsque 
le passage [quoique insuffisamment logique] du 
fini à l'infini n'a pas lieu, on peut dire qu'il n'ya 

| pas de pensée. » Or ceci est une raison de croire. 
De même les philosophesont dit: « Dumoment 

que nous pensons Dieu c’est qu'il.est. » Kant se 
moque de cette preuve. Soit, ce n’est pas une 
preuve invincible ; mais ce faitseul qu'on ne peut 

‘pas penser Dieu sans affirmer son existence in- 
dique une tendance de notre esprit qui est de rap- 

- porter la pensée finie à la pensée infinie etde ne 
pas admettre une pensée imparfaite qui n'aurait 
pas sa source dans une pensée parfaite ; et cela est . 
plutôt une croyance invincible qu'une preuve, 

mais que cette croyance soit invincible et néces- : 
saire, celi même est une preuve extrêmement im- 
posante quoique relative. - : 
-La philosophie de l'esprit humain et la philo- 

‘sophie politique, selon Hegel, sont celles-ci, 

L'homme primitif est esprit, raison, conscience, 
- mais il ne l’est qu’en puissance, comme disent les 

philosophes, c'est-à-dire qu'il ne l'est qu'en tant 

qu'il est capable de le devenir. Réellement, pra- 

tiquement, il n’est qu’instincts; il est -égoiste, 

comme les bêtes [il faudrait dire comme la plupart 

des bêtes] et suit ses appétits égoïstes. La société, 

de quelque manière qu’elle ait pu se former, le 

transforme et son devenir commence. De l'ins- 
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-tinct sexuel elle fait le mariage, de la prise elle 
- fait la propriété régulière, de la défense contre la 
violence elle fait la punition légale, etc. Désor- 
mais et.toute son évolution tend à cela, l'homme 

- s’achemine à substituer en lui la volonté générale 
à la volonté particulière; il tend à se désindivi- 
dualiser. La volonté générale fondée sur l'utilité 
générale est que l'homme soit marié, père, chef 
de famille, bon mari, bon père, bon parent, bon 
concitoyen. Tout cela, l'homme doit l'être en 
considération de la volonté générale qu'il a mise 
en place de la sienne et dont il a faït sa volonté 
propre. Voilà le premier progrès. 

Il est réalisé (toujours imparfaitement) danses 
* plus petites sociétés; dans les ci/és, dans les petites 

  

Forme idéale 

‘de PEtat 

républiques grecques, par exemple. 
Voici le second progrès. Par la guerre, par la 

conquête, par l'annexion, par des moyens plus 
doux s'ils sont possibles, les cités plus fortes sou- 
mettent les plus faibles et le grand. Élat se crée. 
Le grand Etat a un rôle plus élevé que la cité; il 
continue à substituer la volonté générale aux 
volontés particulières; mais de plus il est une 

. idée, une grande idée civilisatrice, bienfaisante, 
élevante, agrandissante, à laquelle il peut et il 
doit sacrifier les intérêts privés. Tels les Romains 
qui'se considéraient, non sans raison, comme 
les législateurs et les civilisateurs du monde, 

. Avant de poursuivre, quelle forme politique 
doit prendre le grand Etat pour se conformer à sa 

‘destination? Assurément la forme monarchique; 
car la forme républicaine est toujours trop indi- 
vidualiste. Pour Hegel, les Grecs et même les 
Romains ont trop concédé à la liberté individuelle 
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ou aux intérêts de classe, de caste ; ils avaient une 
idée imparfaite des droits et de l'office de l'État. 
La forme idéale de L'État, c’est la monarchie. Il 
est besoin que l'Etat se contracte, se ramasse et 

. Se personnifie dans un prince qu'on peut aimer, 
personnellement, qu'on peut adorer, ce qui est 
précisément ce qu'il faut. Ces grands États ne 
seront vraiment grands que s'ils ont une très forte 

cohésion ; il faut donc qu'ils soient, comme on. 
‘dit, des nationalités, c'est-à-dire que, par commu- 
nauté de race, de religion, de mœurs, de langue, 
etc., ils soient intérieurement très unis et très. 

homogènes. L'idée à réaliser par un État ne peut : 
l'être que s’il y a dans le peuple qui le constitue 
une suffisanté communauté d'idées. Cependant le 

| grand État pourra et.même devra conquérir et 
s’annexer les petits pour devenir plus fort et plus. 
capable, étant plus fort, de réaliser l’idée. Seule- 
ment il ne devta le faire que quand il sera certain 
ou très apparent qu'il représente une idée en face 
d'un peuple qui n’en représente pas, ou qu'il 
représente une idée meilleure, plus grande et. 
plus belle que celle que représente le peuple | 
qu'il attaque. 

Maïs — car chaque peuple trouvera toujours 
son idée plus belle que celle de l’autre — à quoi 
cela se reconnaîtra-t-il? — À la victoire même. 
C'est la victoire qui prouve qu'un peuple... 
Était plus fort qu'un autre! — Non pas ceule- 
ment plus fort matériellement, mais représentant 
une idée plus grande, plus viable et plus féconde : 
qu'uneautre ; car c’est précisément l'idée qui sou- 
tient le peuple et le rend fort. Par ainsi la vic- 
toire est le signe de la supériorité morale d'un 
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peuple et par conséquent la force indique où est : 
le droit etse confond avec le droit mêmeetilne 
faut pas dire, comme on l’a peut-être déjà dit : 

_« La force prime le droit » mais « la force estle 
7" droit », ou « le droit c'est la force >. 

Par exemple {aurait pu dire Hegel] la France 
était apparemment dans son droit en.essayant de 
conquérir l'Europe de 1792 à 1815; car elle repré- 

‘ sentait une idée, l'idée révolutionnaire, qu'elle. 
._ pouvait considérer et que beaucoup de non Fran- 

..çais considéraient comme un progrès et une idée 
civilisatrice ; mais elle a été vaincue, ce qui 

. prouve que l'idée était fausse et avant. cette dé- 
monstration par l'événement n'est-il pas vrai 
que l'idée républicaine ou césarienne est infé- 
rieure à l’idée de la monarchie traditionnelle? 

. Hegel aurait certainement sur ce point raisonné 
ainsi + 
.. Donc la guerre est éternelle et il faut qu'elle le 
soit. Elle est l'histoire même, étant la condition 

.de l’histoire; elle est l'évolution même de l'hu- 
manité, étant la condition de cette évolution; 
donc elle est divine. Seulement elle s'épure : on 
ne combattait autrefois, ou à bien peu près, que 
par ambition, maintenant on combat parles prin- 
cipes, pour faire triompher une idée qui a de 
l'avenir et qui contient l'avenir, sur une idée 
périmée, vieillie et caduque. L'avenir verra une 
succession de triomphes de la force qui seront 

_ par définition des triomphes du droit et qui 
seront des triomphes d'idées de plus en plus 
belles sur des idées barbares et condamnées jus- 
tement à périr. , ce | 

Hegel a eu une grande influence sur les idées 
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de politique intérieure et de politique extérieure ce 
du peuple allemand. 

Les idées de Hegel sur l’art, la science, la reli- 
gion sont les suivantes. A l'abri de l’État qui leur 
est nécessaire pour qu'ils se développent en paix, 
en sécurité et en liberté, les sciences, les lettres, 
l'art, la religion poursuivent des fins, non pas 
supérieures à celles de l'Etat, mais autres que : 
celles de l'État. Ils cherchent, sans détacher l'in- 
dividu de la société, à l'unir au monde entier. Les 
sciences lui font connaître ce qu'elles peuvent 
de la nature et de ses lois : les lettres, en étudiant 
‘l’homme en lui-même et dans ses relations avec 
le monde, le pénètrent du sentiment de la con-. 

cordance possible de l'individu avec l'univers ; 
. les arts lui font aimer la création en démélantet 
en mettant en lumière et en relief tout ce qu'elle 
a de beau relativement à l'homme et tout ce qui, 
par conséquent, doit la lui rendre aimable et res- 
.pectable et chère; la religion, enfin, cherche à 
être un lien entre tous les hommes et un lien 

- entre tous les hommes et Dieu; elle esquisse le 
‘: plan de la fraternité universelle qui est comme 

  

Art, Science 
“et Religion. 

l'état dernier, idéalement, de l'humanité, état . 
. sans doute ‘qu’elle n'atteindra jamais, mais qu'il 
-est essentiel qu’elle imagine et qu'elle croïe pos-" 
sible, sans quoi elle serait toujours attirée vers 

: l'animalité plus et beaucoup plus qu'elle ne l'est. 
La philosophie hegelienne a eu non seulement 

. sur les études philosophiques, mais sur l’histoire, : 
sur:la littérature, sur l'art, une influence immense 
dans: toute l'Europe. On peut la considérer 
comme le dernier système universel et comme le 

_." plus hardi qui aît été tenté par l'esprit humain. 
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‘‘::Schopenhauer fut le philosophe de la volonté. - 
Persuadé, comme Leibniz, que l'homme est un 
abrégé et une image du monde et que le monde 
nous ressemble, ce qui est hypothétique, il 
‘reprend la pensée de Leibniz, en la changeant, 
en la métamorphosant ainsi : Tout l'univers n'est 
pas pensée, mais tout l'univers est volonté; la 
pensée n'est qu'un accident de la volonté qui 
apparaît dans les animaux supérieurs; mais la 
‘volonté, qui est le fond de l'homme est Le fond 

. de tout; l'univers est un composé de volontés 
qui agissent. Tous les êtres sont des volontés qui 
détiennent des organes conformes à leur dessein. 

: C'est le vouloir être qui a donné des griffes au 
lion, des défenses au sanglier, et l'intelligence à 

__ l'homme parce qu'il était le plus désarmé des 
animaux, comme à quelqu'un qui devientaveugle, 
elle donne une ouïe, un flair, un odorat et un 
toucher extraordinairement sensibles et puissants. 

‘ Les végétaux font effort vers la lumière par leur 
_cime et vers l'humidité par leurs racines ; le grain 
se retourne dans la terre pour jeter sa tige vers le 
haut et sa radicelle par le bas. Dans les minéraux . 
il y a des fendances constantes, qui ne sont pas 
autre chose que des volontés obscures; ce que 
nous appelons couramment pesanteur, fluidité, 
impénétrabilité, électricité, affinités chimiques, . 
n'est pas autre chose que volontés naturelles ou 
volontés inconscientes. À cause. de cela, les 
-diverses volontésse contrariant les unes les autres 
et se heurtant, le monde est une guerre de tous 
‘contre tous et de fouf, exactement, contre fout; et 

- le monde est un théâtre de carnage. 
C'est que la volonté est un mal et est le mal. 
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Ce qu'il faudrait, pour être heureux, c'est tuer la 

‘ volonté, détruire le vouloir être. — Mais ce serait 
n'être plus? — Et c’est en effet n'être plusou n'être 
pas qui est le bonheur vrai et.il faudrait faire 
sauter le monde dans une explosion pour qu'il 
échappât au malheur. Tout au moins, comme le 
bouddhisme l'a voulu et même, quoique moins, 
le christianisme, il faut se rapprocher de la mort 
par une sorte de réduction au minimum possible 
de volonté, par un détachement et un renonce- 
ment poussés aussi loin qu’on le pourra. 

Élève très respectueux, mais très indépendant 
et très indocile, de Schopenhauer, Nietzsche 
retourne pour ainsi parler Schopenhauer, disant : 
Oui certes, le vouloir être est tout ; mais précisé- 
ment à cause de cela, il faut, non pas le com- 

battre, mais le suivre, et le suivre aussi loin qu'il 
veut nous mener. — Mais n'est-il pas vrai qu'il 
nous mène à la souffrance ? — N'’en doutez point; 
mais il y a dans la souffrance une ivresse de 
la douleur qui se comprend très bien; car elle 

- est l'ivresse de la volonté en acte; et cette ivresse 
est une jouissance encore et en toutcaselleestun 
bien; car elle est le but même où notre nature, 

_toute faite de volonté et d'avidité d’être, nous 
pousse. Or la sagesse comme le bonheur est de 
suivre sa nature. Le bonheur et la sagesse de 
l'homme est d’obéir à sa volonté de puissance 

- comme la sagesse et le bonheur. de l'eau est de 
couler vers la mer. 
De ces idées dérive une morale de violence 

- quel'on peuttrès légitimementconsidérer comme | 
immorale et en tout cas quin ‘est ni bouddhiste, 
ni chrétienne, mais qui estsusceptible de plusieurs 
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interprétations, d'autant plus que Nietzsche, qui 

..est un poète, ne laisse pas, toujours très beau 
comme artiste, de donner dans d'asseznombreuses 

contradictions. . . | ‘ 

 



__ CHAPITRE VIII 

DIX-NEUVIÈME SIÈCLE : ANGLETERRE . 

LES DOCTRINES DE L'ÉVOLUTIONNISME 
ET DU TRANSFORMISME : LAMARCK (FRANÇAIS), DARWIN 

SPENCER 

L: grande invention philosophique des Anglais 
‘au xix° siècle a été cette idée, appuyée sur 

une grande connaissance de l’histoire naturelle, 
qu'il n'y a pas de création. Les espèces animales 
‘ont été considérées par tous les philosophes 
(excepté Épicure et les épicuriens), comme ayant 
‘été créées une fois pour toutes et pour rester 
invariables. Il n'en est rien. La matière éternel- 

Transfor-. 
. misme et éco- 

. dutionnisme 

lement féconde s'est transformée elle-même 
‘- d'abord en végétaux, puis en animaux inférieurs, : 

‘puis en animaux supérieurs, puis en homme; 
notre ancètre est le poisson; en remontant 
encore, notre ancêtre est le végétal. Transforma- 
tion (de là le nom de éransformisice), discrimi- 
nation et séparation des espèces; les individus les 
plus forts de chaque genre ‘survivant seuls et 

- créant des descendants à leur image qui consti- 
tuent une espèce; évolution (de là le nom 
d'évcolutionnisme) de la nature vivante, opérant 
ainsi, des types les plus grossiers jusqu'aux types 
les plus élevés et c'est-à-dire les plus compliqués; o 
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- Lamarck 

Darwin 
Spencer 

il n'y a-que cela dans le monde. Le Français 
Lamarck au xvi* siècle avait eu déjà cette idée; 
Darwin, purement naturaliste, la mit en pleine 

- lumière, Spencer l'exposa à nouveau et en tira 
des conséquences de philosophie générale. C'est 

‘ainsi que pour Spencer, la théorie évolutionniste 
ne contientaucune immoralité. Tout au contraire 

la transformation progressive de l'espèce humaine 
‘ est une ascension vers la moralité; de l’égoisme 

naît l’altruisme parce que l'espèce cherchant sa 
: meilleure loi, sa meilleure condition de bonheur 
‘s'aperçoit qu'un plus grand bonheur est dans 

l'altruisme ; cherchant sa meilleure loi et sa meil- 
°- leure condition de bonheur, s'aperçoit qu'un 

plus grand bonheur est dans l'ordre, la vie régu- 
lière, la vie civile, la vie sociale, etc.; de sorte 
que l'humanité s'élève vers üne moralité de plus 

en plus haute, par le seul fait de s'adapter mieux 
. aux conditions de vie de l'humanité. La moralité 

se développe comme physiologiquement, comme 
le germe devient tige etle bouton devient fleur. 

Quant à la religion, c'est le domaine de l'in- 
.connaissable. Ce n’est pas à dire qu'elle ne soit 
rien. Elle est au contraire quelque chose de for- 
midable et d'immense. Elle est le sentiment que 
quelque chose, au delà de tout ce que nous con-. 

‘naïissons, nous dépasse et que nous ne le connai- 
trons: jamais. Or ce sentiment à la fois nous 
maintient dans une humilité très favorable à la 

_ santé de l'âme et dans une confiance sereine dans 
l'être de mystère qui préside à l’évolution uni- 
verselle et qui, sans doute, en est l'âme toute- 
puissante et éternelle. 
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CHAPITRE IX: 

DIX-NEUVIÈME SIÈCLE : FRANCE 

L'ÉCOLE ÉCLECTIQUE : VICTOR COUSIN 
\ L'ÉCOLE POSITIVISTE :. AUGUSTE COMTE 

L'ÉCOLE KANTISTE : RENOUVIER 
- POSITIVISTES INDÉPENDANTS ET COMPLEXES 

- TAINE, RENAN | 

A° sortir: de l'école de Condillac, la France 
"À connut Laromiguière qui était une sorte 

‘de Condillac adouci, moins tranchant et sur qui 
l'influence de Rousseau n'avait pas été insensible ; 
mais il n'était guère qu'un professeur de philo- : 
sophie clair et élégant. Royer-Collard introduisit: 
en France la philosophie écossaise (Thomas Reid, 

: Dugald Stewart) et n’en sortit point, et ne la 

=——— 

Laromigüière 
Royer- 
Collard ; 

dépassa pas; mais il l'exposait avec une magni- . 
fique autorité, etavec uneinventionremarquable 

” de formules nettes et magistrales. . ec 
Maine de Biran fut un rénovateur. Ii se rat- 

tacha à Descartes et renoua la chaîne, depuis si 
: longtemps interrompue. Il attacha son attention 

. à la notion du ot. En pleine réaction contre le . 

  

. Maine - 
de Biran 

sensualisme de Condillac, il restitua au 707 une | 
activité propre; il en fit une force qui ne se 

- borne pas à recevoir les sensations, lesquelles se 
transforment d'elle-même, mais qui les saisit, les 
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.… élabore, les enchaîne, les combine. Pour lui, 
. donc, comme pour Descartes, mais à un point de 
vue nouveau, le fait volontaire est le fait primitif 
de l'âme, et la volonté est le fond de l’homme. 
Du reste la volonté n'est pas tout l’homme: 
l'homme a pour ainsi dire trois vies superposées, 

… du reste très étroitement unies entre elles et qui 
: ne peuvent pas se passer l'une de l'autre : la vie de 
- sensation, la vie de volonté et la vie d'amour. La 
vie de sensation est presque passive, avec un 

. commencement d'activité qui consiste à classer 
-et à organiser les sensations; la vie de volonté 
“est proprement la vie « humaine »; la vie 
-æ amour est la vie d'activité et de volonté encore, 
mais qui unit.la vie humaine à la vie divine. 

: Par la subtilité ingénieuse . et profonde de ses 
| analyses Maine de Biran s’est placé au premier 

. rangdes penseurs français et, en tout cas, c'est un 
* des plus originaux. 

ya Victor Cousin, qui subit presque concurrem- 
Cousin  Ment, ce semble, les influences de Maine de 
ses disciples Biran, de Royer-Collard et de la philosophie 

allemande, céda très vite à une tendance qui est 
très française, qui du reste est peut-être bonne et 
qui consiste à voir « quelque chose de bon dans 

… toutes les opinions » et il fut éclectique, c'est-à- 
-dire emprunteur. Sa maxime, qu'il avait sans’ 
doute lue dans Leibniz était que les systèmes sont : 
< vrais par ce qu'ils affirment et faux par ce qu'ils 

‘ nient ». Partant de là, il s'appuyait sur la pbilo- 
sophie anglaise et sur la philosophie allemande en 
corrigeant l’une par l'autre. Personnellement sa 
tendance était de faire sortir la métaphysique de 
la psychologie et de prouver Dieu par l'âme 
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: humaine, et les rapports de Dieu avec le monde. :. 

par lesrapports de l'âme humaine avec la matière. 
. Chez lui, Dieu est toujours une âme humaine. 
“agrandie. Toutes les philosophies, du reste, et 

” ‘toutes les religions ont un peu le penchant àcon- 
sidérer les choses ainsi; mais cette tendance est _ | 

. Chez Cousin plus particulièrement sensible. Au.” 
cours de sa vie qui fut diverse, et tantôt celle : 
d'un professeur tantôt celle d'un homme d'État, 
il varia un peu et avant 1830, il devenait très 
hegelien etaprès 1830 ilremontait vers Descartes, 
s'attachant surtout à faire de l'enseignement phi- .. 
-losophique un sacerdoce moral, très prudent, très” 

. sensé, en grande défiance des témérités. inat- 
‘ taquables et en rapports sympathiques avec 

l'autre. Ce qui est resté de l'éclectisme c’est une. 
chose excellente, le grand souci de l'Ais/oire de : 

: la philosophie, qui n'avait jamais été en honneur . 
qui, depuis Cousin, n’a pas cessé d'y en France et 

._ être. ‘ 

Les principaux disciples de Cousin ont été . 
Jouffroy, Damiron, Emile Saisset et. le grand 
moraliste Jules Simon, connu du reste par l’ im- 

: portant rôle politique qu'il a joué. : : _. 
Lamennais longtemps célèbre par son grand” 

. livre : Essai sur l'indifférence en matière de reli- 
gion, puis, quand il eut rompu avec Rome, parses | 
Paroles d'un croyant et autres livres d'esprit 

. révolutionnaire est surtout un publiciste ; mais il’ 
a étéun philosophe proprementditdansl'Esquisse’ 

ent = 

Lamennais 

.. d'une philosophie. Pour lui, Dieu n'est ni le créa- 
” teur, comme l'entendaient les premiers chrétiens, 

. ni l’être d'où émane le monde, comme d'autres 
‘l'ont pensé. Il n'a pas créé le monde de rien; ‘ 
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: 1: mais il l'a créé; il l'a créé de lui-même, il l'a fait - ne 

sortir de sa substance :.et il l'en a fait sortir par 

-* un acte purément volontaire. Or il l'a créé à son 

image ;.ce n'est pas l'homme seul qui est à l'image 

de Dieu, c'est le monde entier. Les trois per- 

CU dc sonnes de Dieu, c'est-à-dire. ces trois caractères, 

: 7: "la puissance, l'intelligence et l'amour, se retrou- 

_ vent,-amoindries et défigurées, mais se retrou- 

"vent dans chaque être de l'univers. Ce sont, par- 

“  ticulièrement nos trois puissances à nous, sous. 

. forme de volonté, raison, sympathie ; ce sont 

“aussi les trois puissances sociales, sous forme de 

pouvoir exécutif, délibération et fraternité. Tout 

être individuel ou collectif, qui ne reproduit pas,. 

| …imparfaitement, mais tous les trois sans qu'il en : 

: ‘:: manque un,.les trois termes de cette trinité a en. 

se" Jui un principe de mort. . | 

anne Auguste Comte, mathématicien, versé du reste 
uguste : . « : 

Eure — dans toutes les sciences, 4 construit une philoso- . 

‘-:. “. phie surtout négative, malgré sa grande préten-. 

tion qui était de remplacer les négations du. 

- " xvmf siècle par une doctrine positive ; il asurtout 

. dénié toute autorité et dénié le droit d'être à la 

métaphysique: La métaphysique ne doit pas 

_: .. exister, n’existe pas, du reste, est un pur rien. 

+ - Nous ne connaissons rien, nous ne pouvons 

‘rien connaitre ni du commencement ni de la fin 

!_ des choses, ni de leur essence, ni de leur but ; la 

“ philosophie s’est toujours proposé une explica- 

tion générale de l'univers ; c'est précisément 

‘cette ‘explication générale, toute explication 

“+ générale de l'ensemble des choses, qui est impos- 

‘.sible. Voilà la partie négative du positivisme. 

C'est la seule qui ait subsisté et qui soit le crede 

(158) |



. .! DIX-NEUVIÈME SIÈCLE : FRANCE 
. ou plutôt le now credo d'un assez grand nombre 

. d'esprits. - ‘ MUC OU LE 
‘La partie affirmative des idées de Comte était. 
"celle-ci : ce qu'on peut faire, c'estune classifica- ” 

- tion des sciences etune philosophie de l'histoire. 
-. La classification des sciences selon Comte, allant 

- du plus simple au plus composé et c'est-à-dire de : ‘ 
‘la mathématique à l'astronomie, la physique; la 

: chimie, la biologie pour aboutir à la sociologie; 
. est généralement considérée par les savants 

“. : comme intéressante, mais arbitraire. La philoso- ” 
* phie de l'histoire selon Comte est celle-ci : l'hu= 
: manité passe par trois états : l'état théologique, : 
"l'état métaphysique, l’état positif. L'État théolo- 
” gique (antiquité) consiste en ceci.que. l'homme 
“explique tout par des miracles continus; ’état - 

: métaphysique (temps modernes) en ceci que . Let 
:. l'homme explique tout par des idées qu'il con- . 

- | tinue encore de considérer un peu comme des 
. “êtres, par des abstractions, des. entités, principe. 

... vital, attraction, gravitation, âme, faculté de : 
: l'âme, etc.. L'état positif consiste en: ceci que E 

. 7. l’homme explique et expliquera surtout toutes : - 
--choses ou plutôt:se borne ét se bornera à les : 

. constater par les liens qu'il verra qu'elles ont : 
entre elles, liens qu'il se bornera à observer et : 

: puis à contrôler par l’expérimentation. Du reste: 
-", il y a toujours quelque chose de l'état suivant ‘ 
-", dans l'état qui précède et les anciens n'ont pas : 

“ignoré l'observation et il y a toujours quelque 
* chose de l’état précédent dans l’état qui suit et 
‘nous avons encore des habitudes d'esprit théo- 
‘logiques et des habitudes d'espritmétaphysiques, … : © 

moe des résidus théologiques et mé 
. : (59) 

taphysiques et _
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en peut-être en sera-t-il toujours ainsi: mais que la 
. : : théologie décline au. moins devant la métaphy- 

- 1.5 + ."sique et la métaphysique devant la science, c'est. ‘ 

7! 7, 1e progrès. : 
are : D'abondant, (Cote dans la dernière partie de | 

+. Sa vie, comme pour donner raison à sa doctrine 
_des résidus et pour en donner un exemple, a fondé : 
‘une sorte de religion, une -pseudo-religion, la 
“réligion de. l'humanité. Il faut adorer l'humanité | 

en sa lente ascension vers la perfection intellec- 
.“ ; 7 tuelle et versla perfection morale (et par consé- : 

» quent. il faudrait adorer. surtout l'humanité à: 
‘: vehir ;mais Comte pourrait répondre quel'huma-. 
:--nité passée et. présente est vénérable comme por- : 

: tant en son sein l'humanité à venir). Le culte de: 
cette religion nouvelle est la commémoration et . 

“Ja vénération des morts. Ces dernières concep- . 
“tions, fruits de la sensibilité et de l'imagination : 
‘d'Augusté Comte, n’ont aucun rapport. avec. le 

‘: fond de sa doctrine. : 
TRenasier ‘Après lui, par une réaction vigoureuse, Renou- ‘ 
:. AEHOUTIET : 

URL. Vier restaura la philosophie de Kanten la dépouil- 

LUCE ‘ant du caractère trop symétrique, trop minutieu- : 
sement systématique, trop scolastique en un mot 

©. «qu'elle avait et. en la rapprochant des faits et de : 

"Jui devait sortir cette: doctrine que nous avons: : 

:. signalée déjà, le « pragmatisme », qui mesure la. 

‘ii : 1. vérité de toute idée à la’ conséquence. morale : 
2 #2" qu'elle contient. . . 
une — Très différent etse rattachant. aux idées géné- | 

,Taine 
. 

LU... rales‘de Comte, Hippolyte Taine ne croyait qu’à 
| …, l'obsérvé, à l'expérimenté et au démontré ; mais, : 

aussi familier avec Hegel qu'avec Comte, Spencer: 
-. et Condillac, il ne doutait pas que le besoin de se 

go). 1 
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dépasser et de s’évadèr de soi-même ne fût, lui 
aussi, un fait, un fait humain et éternel dans l’hu- 
manité et de ce fait il tenait compte, comme d'un 
fait observé et expérimenté, pour dire que si 

. l'homme, d'une part est un « gorille féroce et 
lubrique », d'autre part il est un animal mystique 
et que ‘ | ‘ 

D'une double nature hymen mystérieux, 

. comme dit Hugo, cela explique toutes les bas- 
sesses, en idées et en actes, comme aussi toutes 
les sublimités, en idées et en actes, de l'huma- 
nité. Personnellement il était stoïcien et sa pra- 
tique était le développement continu de l'intel- 
ligence considéré comme condition et comme 
garantie de la moralité. .. | ‘ 

Renan, destiné à l’état ecclésiastique et de son 
éducation cléricale ayant toujours conservé une 
profonde empreinte, étaitcependant positivisteet 
ne croyait qu’à la science, en espérant tout d'elle 
dans sa première jeunesse et en continuant au 
‘moins, dans son âge mûr, de la vénérer. Aïnsi 
formé et « positiviste. chrétien » comme on a 
dit, et poète, par-dessus tout, il ne pouvait pas 
proscrire la métaphysique etil avait pour elleun 
faible qu'il se reprochaït peut-être. Il se tirait de 
cette difficulté en disant que toutes les concep- 
tions métaphysiques ne sont que des « rêves >»; 
mais, couvert, pour ainsi parler, par cette con- 

cession faite et cette précaution prise, il se jetait 
dans le rêve de tout. son cœur et reconstituait 
Dieu, l'âme immortelle, la vie future, l'éternité, 
la création en leur donnant des noms nouveaux, 
imprévus et fascinateurs. Îl n'y avait que l’idée 

(165) 11 
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de la Providence, c’est-à-dire de l'intervention . 

particulière et circonstancielle de Dieu dans les 

choses humaines qui lui fût insupportable et 

contre laquelle il protestât toujours, répétant le 

mot de Malebranche : « Dieu n'agit pas par des 

volontés particulières ». Et encore il a fait un 

compliment qui semble sincère à l'idée de la 

grâce et s'il y a une intervention particulière et 

circonstancielle de Dieu dans les affaires humaines 

c'est bien la grâce selon toute apparence. 

Il était surtout un amateur d'idées, un dilet- 

tante en idées, jouant avec elles avec un plaisir 

infini, comme un sophiste grec supérieur, et per- 

sonne, dans toute la philosophie française, plus 
_ que lui ne rappelle Platon. 

    

Guyau” 

C'était du reste une âme charmante, un carac- 

tère très élevé et'un écrivain merveilleux. 

Marie-Joseph Guyau, par ses essais sur l’art au 

point de vue sociologique, par ses essais d'une 

morale sans obligations et sans sanctions, surtout 

par ses admirables qualités d'écrivain et de poète 

(tant en prose qu’en vers), a donné aux esprits 

_ une secousse salutaire et une orientation peut- 

  

Aujourd'hui 

L'avenir de la 
Lhilosophie 

être juste, en tout cas très séduisante. 
. Les philosophes français vivants, qué nous 
nous bornerons à nommer parce qu'ils sont 

vivants et relèvent de la critique au jour le jour 

.et.non de l'histoire sont MM. Fouillée, Théo- 

dule Ribot, Liard, Durckheim, Izoulet, Bergson. 
. Jl'est impossible de savoir dans quel sens la 
philosophie va se diriger. L'histoire sommaire 
que nous en avons tracée montre assez, ce nous 

semble, qu’elle n'a aucunement une marche 

régulièreettelle,qu'à voircommentellea marché, 

_(x62)
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on puisse conjecturer comment elle poursuivra . 
sa route. Elle ne semble même nullement 
dépendre ou elle semble dépendre très peu, à 
telle ou telle date, de l’état général de la civili- 
sation autour d'elle et même aux yeux de ceux 
qui croient à une philosophie de l'histoire, il n'y 
a pas, ce me semble, une philosophie de l’his- 
toire de la philosophie. La seule chose que nous 
croyions pouvoir affirmer c'est que la philosophie 
existera toujours, comme répondant à un besoin 

de l'esprit humain et qu’elle sera toujours et un 
effort pour ramasser les découvertes scientifiques 
en quelques grandes idées générales et un effort 
aussi pour dépasser la science et chercher, 
comme elle pourra, le mot de l'énigme univer- 
selle, si bien que ni la philosophie proprement 
dite ni même la métaphysique ne disparaîtront 
jamais. La vie ne vaut, a dit Nietzsche, que 
comme instrument de la connaissance. Quelque . 
avide que soit et que devienne l'humanité de 
connaissances partielles, elle sera toujours pas- 
‘sionnément et infatigablement curieuse de con- 
naissance totale. ci 
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