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GESTUL STRAMOȘESC.. 

În oraşul Focșani, în care -mă prinsese mo- 
bilizarea, treceau de o săptămână, pe sub 

_ geamurile casei, un lung şirag de care. Nu 
se mai sfârşeau. Treceau zi și noapte boii 
cuminţi rumegând filosofic; treceau căruțele 
cu sprinteni cai de munte, sau cu greoi cai 
Normanzi, răsunându-şi copita lor lată; tre- 
ceau stoguri întregi de fân presat; treceau 
mormane de pâne; treceau boi desjugați și 
cai în libertate. Se desfundau satele, câmpiile 
şi munţii pentru a duce spre fugara linie fe- 

“rată toate bogăţiile acestei ţări rodnice. 
inaintea boilor mergea țăranul . nostru, cu 

pasul rar şi cuminte, cu liniștea lui augustă. 
Mergea la război. Ai fi crezut că mergea la - 
avat. Ai îi crezut că săvârșiă unul din acele 
zesturi simple şi solemne prin care se des- 
chid vinele pământului darnic. Nici o emoție 
nu i se citia pe faţă. Călca rar şi îndesat. 

- De unde venia însă atâta liniște simplă? 

| i aa 
-Dela strămoşi. 
„Gestul lui era un gest ancestral. Țăranul 

român n'a făcut numai gestul august al să- 
DE
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“mănătorului cântat de- poeţi. EI -a. tăcut. 
gestul soldatului ce merge la războiu. j 

Pe ulița pe care trecea lungul. șirag al că-- 
ruțelor, al boilor cuminţi, al cailor mărunți 

- şi al ţăranilor liniștiți, a trecut de atâtea ori 
acelaș șirag nesfârşit. Alți oameni. Aceiași 
rasă însă. Acelaș dispreț de moarte, acelaş 
fatalism în privinţa_ «scrisului soartei», aca-. 
laș supus simț. al datoriei, acelaş eroism 
simplu şi firesc... Drumeţii de acum erau nişte: 
fantome ce se dasprindaau din umbra isto- 
riei pentru a mai săvârși încă odată gestul 
sizămoșesc al jertfei de sine și al iubirii da 
țară și de pământ. Cântecul legănat al clo-- 
potelo: i-a chemat la războiu. Odinioară îi 
chema buciumul lui Ştefan cel Mare şi al țu-- 
turor Voivozilor.- Atunci ca şi acum răsunau 
câmpiile și. munţii de cântec de Tăzboiu. 
„Părăsind brazda începută, țăranii întorceau 

boii spre chemarea la arme. Plăeşii se sco-. 
borau din munte, muncitorii veniau da pe 
ogoare. Simplu. Mergeau astiel să-și împli--. 
nească a doua menire a lor: după munca pă- 
mântului, sfânt, apărarea lui împotriva duş-- 
manilor. ps E 

“De aceea treceau-și în luna lui August 1916 
pe sub geamuri, întrun șirag nesfârşit de oameni, făcând un „gest strămoșesc, liniștiți 
și fără nici o emoție. - E 

Aceiași țărani fac astăzi gestul ancestral la hotarul Nistrului și al Tisei, continuând. eternitatea rasei.
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o CARPAȚII... 

Nu mai sunt Carpaţii... 
Au fost prea mult. Da două milenii creasta 

lor sălbatică a dominat. întreaga istorie a 

neamului nostru. Şi în bine și în rău. Ne-a_ 

„despărțit, înstrăinându-ne unii de alții, Ne-a 

setezat fără milă în două: disjecta membra. 

Membre risipite cz au străbătut prin toate vici- 
situdinile veacurilor, făurindu-și în tăcere visul 

unei Uniri zădărnicite de acest spate de gi- - 

gant ridicat tocmai în mijlocul Daciei stră- 

bune. Şi, totuşi, în vremuri grele, Carpaţii 

ne-au fost și da mare ajutor. în văgăunile 

lor tainice s'a păstrat neștirbită rasa noastră, 

copleşită din toate părțile de puhoaiele des-. 
tundata ale barbarilor hrăpareți... 

, a” a 

Decâte ori ochii arşi de patima nostalgiei 

ai fraţilor noştri se vor fi ridicat cu durere 

spre zidul înalt al Carpaţilor? De câte ori îl 

vor îi blestemat că le-a închis orizontul Re- 
gatului Român? Câte gemete nu vor fi auzit 
Carpaţii bătrâni și silhui ? Câte rugăciuni des- 

_ mădăjduite ? Câte ameninţări neputincioase ?... 

IE
]
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Nimic nu i-a mișcat. Au stat neclintiți între 
cele două frânturi ale neamului nostru. De 
aproape o mie de ani se uită cu nepăsare“* 
la destinele lor deosebite. De doi ani Car-: 
pații devenise şi mai tragici. Durarea fraţi- 

„tor noștri, morți pe toate câmpurile de luptă, 
se izbia de zidul crestelor . nepăsătoare. Pe . 
piscurile lor se înălțau tunurile. casaro=cră- 
eşti amenințătoare. Vrăşmășiei Carpaţilor li 
se adăoga şi vrășmășia înarmată a duşmani- 
lor noştri seculari... . 

e * 

ŞI, deodată, sgomot de războiu. Dela întâia 
veste, o minune. Zidul inexpugnabil al Car- 
paților trufași a început să trosnească. Şi 
printre crăpăturile lor au apărut baionetele 
înşiruite ale dorobanților noştri. Din trecă- 

„toarea Prisăcanilor, din valea Bicazului, din 
trecătorile Ghimeșului şi-a Palancăi, din va- 
lea Uzului, din trecătoataa Oituzului şi a 

- Jiului, din meterezele lui Tudor, au început 
să se scurgă da odată, la. un singur semn; 
armatele româneşti, dorobanţii ușori şi. 'ar- 
tileria grea. S'au năruit Carpaţii. Printre rui- 
nele lor ga infiltrat picătură cu picătură şi pe un front enorm oastea noastră. li credeam 
duşmani neînduplecaţi, şi Carpaţii s'au ară- 
tat nişte giganți bătrâni, cari ne-au spetiat. de atâta vreme, pentru a ne şterge lacrămile ŞI a ne îndulci durerea! ȘI 
„În locul unui zid de despărţire, ei vor de- veni astfel coloana vertebrală a unui corp bipartit, solid organizat în jurul lor. 
 



  

            

  

SBURATOARELE 

De mii de ani s'au uitat oamenii spre imen-, 
sitatea cerului albastru. I-a ispitit înălțimea 
Cu ochi inv dioşi au urmărit sborul ușor al 
pasărilor: — minunea aceasta a unei fiinţe 
ca, nesocotind legile greutăței, se înalță în 
limpezimea văzduhului, stăpânind pământul 
şi materia grea şi inertă... 

Sunt mii de ani da când oamenii au în- 
cercat daci să-și facă aripi ca pasările. Din 
antichitatea greco-orientală- ne-a venit ls- 
genda acelui misterios Dadal, pz care “l-au 
ispitit căile văzduhului mediteranian. La Aca- | 
demia din Veneţia, e un grup de: marmoră din 

- tinerețea marelui Canova. “Dedal, bătrânul 
meșter, potrivește aripile pe umerii fiului său 
Icar. E atâta” șireienie în ochii bătrânului, . 
atâta ispită şi “iscodire a necunoscutului, 
timp “ce - în ochii tânărului Icar se revarsă 
'senin dorinţa înălțimilor! Bătrânul s'a îră- 
'mântat cu mintea, ştie şi doreşte acum să 
vadă dacă meșteșugul lui a înfrânt legile na- 
turei. Tânărul e neştiutor. El se încrede. 

- Simte cum din umeri îi cresc aripi. Nu şo- 
văiește nici o clipă pentru a-se arunca în



"vazduh. E tinerețea fericită: care îndrăzneşte 
pentru că nu cunoaște încă primejdia. 
„_Incercarea lui Dedal e numai o legendă ca 
și încercarea Meşterului Manole. Antichitatea 
ma deslegat problema omulu: sburător. Sbo- 
rul a rămas și mai departe o sublimă ispită 
a omului. In el sa concretizat un mare sim- 
bol: idealul. Sborul a devenit astfel simbolul 

_ tendinței de a ne înălța peste legile soartei 
noastre, de -a pluti în seninătăţi deslegate de 
materialitate. Sborul a devenit acel exce/sior al 
tuturor oamenilor de înaltă putere. specula- 

» divă, care, prin puterea gândului lor, sparg 
„formele materiei, desrobind sufletul... j 

Şi după mii: de ani de încordare științifică 
şi de idealizare poetică, iată că într'o dimi- 
neață senină se -ridică de pe țărmul Nor-. 
mandiei pasărea misterioasă a lui Bleriot. Se. 
ridică lin, mirată de propria ei îndrăzneală, 
se înalță și, dintr'o lovitură - de aripă, trece 
canalul Mânecii pentru a se: lăsa pe ţărmul 
Angliei. Sensaţia sburătorului trebue "sa fi 
fost sublimă. Natura era învinsă, 

Omul zdrobia lanțurile materiei pentru a plana în ideal... Nu numai știința câştiga, ci Și puterile ideale ale sufletului omenesc. Gra- țioasa pasăre a lui Bleriot era, în sfârşit, imaginea concretă a acelui exce/sior, a acelei tendințe de inălțare Și de înobilare, pe care „0 au sufletele cele mai alese ale omenirii. 
Ri | | es E 

Pasârea dlui Bicriot a trecut însă în 'mâi- 
 



  

male Germanilor. Menirea i-a fost deci schim- 
bată. Nu mai e simbolul idealului, al graţiei, 
ci e simbolul morței. Din ciocul ei nu iese 
strigătul da excelsior ci cad bombele ucigă- 
toare... Reducând totul la războiu, pasărea 

“lui Bl&riot a devenit o pasăre funestă şi di- 
strugătoare. Nu mai e sublimă. E. o pasăre - 

“blestemată şi -internală. Şi în această privință 
ca în atâtea altele, Germanii s'au arătat asa- 
3inii feroci ai idealului... |



            

  

„PASĂRICA“ LUI ST. O. IOSIF 

„O bucată da schija nemţească s'a rătăcit 
şi în odaia în care se juca o copilițţă de 
unsprezece ani. Era Corina lui St. O. losif. 
Poetul, care a cristalizat aspirațiila neamului 
nostru într'o poezie ce va trăi mai mult de 
cât întreaga lui operă, moare încă odată: 
moare în cea mai curată afecțiune a lui, în 
singura lui dragoste neînveninată, în copilița 
cu nevinovați ochi verzi, în cea din urmă pi- 
cătură: a sângelui lui generos, în „păsărica“, 
pe care a iubit-o cu atâta patimă și a cân- 

„fat-o cu atâta gingăşie... - 
- * 

Nu voi uita niciodată pe St. O. losit în preajma anului 1913... Sufletul lui chinuit se îndrepia spre tragedie. Umbrele morței se așterneau peste mintea lui sbuciumată. În sgomotul unei săli de teatru, în fundul unei loje, mi-a citit pentru întâiași dată marșul . lui „La Arme“. M'am uitat la bietul losit cu mirare. Nimic din fiinţa lui nu te făcea să bănuești o notă eroică. Și, totuşi, din suflatul lui potolit au ieșit aceste accente virile, cari au sburat apoi din gură'n gură...
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In toată făptura lui losif sz citia o exaiţare 
“nepotrivită cu firea lui. Un fel de avânt și 
de neastâmpăr.-O înfrigurare de viaţă, pe care . 
n'o putea curma da cât o moarte fulgeră- 
toare... „La Arme“ era cea din urmă licărire 
a unui suflet, pe cara apropierea morţii îl 

_ transfigurase, ridicându-l ia o înălțime nebă- 
nuită... 

- Marşul lui losit şi-a urmai apoi soarta, ne 
mai. având nevoe de lutul postului... Pe când 
mulțimea entuziastă umplea văzduhul cu stro- 
fele marşului „La Arme“, bietul losif dormia 
înțepenit pe veci în mijlocul Biserice, Albe.. 

. - * , 
ă % * i o 

Mobilizarea din 1916 s'a jăcut tot in rit- 
mul marșului lui Iosif. Moartea nu-l inai pu- 
tea ucide încă odată. L'a pedepsit în mica 
fâptură pe care o adorase. Avâniul patriotic 
a fost numai o notă întâmplătoare în opera 
lui Iosif. Adevăratui lui talant a iălmăcit toate 
intimitățile şi gingășiile sufletului. Mâiniie lui 
au rupt cu dagetele timide toate frunzele 
trandaf,rului inimei. omenești. a 
“Un astfel de poet duios nu putea de cât: 
să iubească pe copii. li înţelegea. Trista lui 
viață a avut şi o-rază da noroc: o fetiță pe 
care a cântai-o în versuri de o simplicitate . 

şi fluditate rară: ia a 

+. Ce tresari?2 Nu-i nim& nime, , 
“Linişte și nfunecime, 

Doar zefirul 
Mosafirul



2 
„Cel şagalnic şi pribeag | “- 
„A trecut pe lângă prag. 

"Și-a trimis o pâză mică 
„Să-ţi aduc'o scrisorică 
0 ŞE Să-ţi spună 

__ Noapte bună, — - : 
Că și el, sătul de drum, 
Merge să se culce acum. 

„Nici un poet roniân n'a subțiat veisul' în 
iamele atât de fine și străvezii şi n'a preta- 
cut poezia într'0 muzică atât de simplă, de. 
melopeică, într'o succesiune de cuvinte atât 
de naive și de nemeşteșuguite. Nici un: poet 
român, afară de d-na Elena Farago, uu s'a. 
apropiat mai mult de sufletul copilulu. ca - 

„St O. osii Pai - - - 

Cântecul ce ades ţi-l cânt, - 
Când te-adorm în fapt de seară, 
Puiule, e-un cântec Sfânt, | 
Vechiu și simplu de la fară. 

Mama mi-l cânta şi ea 
“Si la versul lui cel dulce. 
Puiul ei se potolia Ă | 
Și-o lasă frumos să-I culce. 

Azi te-adorm cu dânsul eu, 
__Eri-—el m'adormia pe mine, -: 
Și-adormi pe tatăl meu, 
Când era copil ca tine.



“ Mâne, când săi, fi fi arti. 
Nu-l uita nici tu, și zi-le, 
Zi-le doina, cântec Sfânt, - 
La copiii tăi, copile! 

Biata fatiță! Nu- va mai cânta cântecul . 
sfânt“ copiilor ei. O schijă nemţească a făcut 
din „păsărica“ lui losif un pumn. de oscioare: 
ce se odihnesc alături de duiosul poet. Nea- 
mul lui St... 0. losii sa stins asttel pentru 
totdeauna. =
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„FUROR TEUTONICUS 

Două zeci şi cinci de mii de locuitori din | 
Lille au fost luaţi de Germani şi transpor- 
taţi în interiorul Germaniei pentru lucrări 
agricole. De altfel, n'au ales. Au luat, la 

„întâmplare, oameni de a:ferite condiții so- 
ciale. E o ironie teutonică: față de un po- por democratic, faţa de poporul marei revo- luţii, ei nu se puteau purta. decât democra- 
tic, Egalitate față de toți. E In concepția generală a războiului, Ger- manii ne-au dat îndărăt cu. două mii de ani: S'au întors la concepția Romanilor. Prin ast- fel de procedee de transporiare în massă a locuitorilor din provinciile: cucerite, ei ne-au impins însă cu trei-patru mii de ani înapoi. - Ne-am crede pe timpul vechilor Faraoni egip- ieni sau a vechilor Regi asirieni, care smul- seâu popoare întregi din țarina lor pentru a le aşeza aiurea. Ne-am crede pe “timpul cap- tivității babilonice sau a] vre-unei Rhamses, care, în întoarcerea luj triumfală, târa dupa el neamurile nomade ale Arabiei pentru a-i înălța la Memfis piramida odihnei de veci...
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A trecut vremea piramidelor. Le rămâne Ger- 
manilor să ridice cu braţele franceze o sta- 
tue «colosală» lui Hindenburg, mai formi- 
dabilă decât monstrul ridicat acum la Berlin. 
Va întrece astiel fetișii antichității: Sfinxul, 
statuia Soarelui, sau statuia lui Memnon ce 
trimite cu.glas de om salutul său matinal 
Auwrorei.. 

. N * . sk -. 

După doi ani de războiu, Germanii au ră- 
“mas încă în vechea lor greșală. Nu-şi dau 
seama că un războiu nu se face numai cu 
brațe sau cu tunuri şi munițiuni. Nu-şi dau 
seamă că alături de forța materială mai e şi 
forța morală. Dela cel dintâiu bubuit de tun 

au dispreţuit-o. Să învingem mai întâi, şi-au 
zis ei. Morala va fi apoi cu noi. N'au recu- 
noscut deci decât morala biruitorului... 
Războiul e una din marile pesrturbări în 

mersul firesc al omenirii. Cei vechi nu-i pu- 
neau nici o înfrânare.. Războiul era supri- 
marea oricărei legi şi a oiicărei umanități. 
Strămoșii noştri Romani au fost expresia cea 
mai puternică a acestei concepții. , 

De două mii de ani omenirea sa căznit: 
însă să-i găsească şi războiului o albie îi- 
rească, să-i pună un zăgaz și să-i dea o 
legislație. Toate popoarele au primit-o. Sin- 
guri Germanii n'au primii-o decât cu gândul 
ds a o călca. 

De aci, acea serie neagră de cruzimi, de . 
măceluri, de incendii; de aci, atacurile Zepe- 
linurilor asupra orașelor nevinovate; de aci



  

torpilarea vaselor de pasnici călători ; de aci 
- grozăviile fără număr și fără ruşine- pentru 

un popor cu o civilizație atât de mare ca a 
Germaniei. Ne fiind siguri numai pe forță, 
Germanii au voit să învingă și prin îeroci-. 
tate. Dacă ar fi isbutit dela început să bi- 
ruiască, 's'ar fi ales cel puţin “cu o victorie, 
care nu afe nevoe de o consacrare morală. 
Neisbutind, ei fac o greșală psihologică, stă- 
ruind într'o ferocitate ce nu trezeşte decât 
oroarea întregei omeniri civilizate. 

- “ % Ea 

Crimele Germanilor nu sunt numai legende. 
Torpilarea Lusitaniei şi incendiarea Louvai- 

“nului sunt fapte materiale. Tot atât de rigu- 
ros: adevărate sunt şi însemnările găsite asu- . 
pra ofițerilor germani publicate de Bâdier, 
profesorul dela College de France. - .. - 

lată, de pildă, ordinul generalului Stenger, 
comandantul brigăzei a 58-a dat la 25 Au- 
gust: «De astăzi să nu se mai facă prizo- 

„ieri. Toţi prizonierii să fie măcelăriți. Ră- 
„ niţii, armați sau fără arme, să fie măcelăriți. 
«Chiar Şi prizonierii care au şi fost adunați 
în convoiuri să fie măcelăriți. In urma noa-. 
siră să nu mai rămână nici un dusman viu». 

Din carnetul unui ofițer german: «Am îm- 
pușcat trei sute de locuitori ai orașului. Cei 
ce au scăpat de salvele puştelor au fost re- 
chiziționaţi ca gropari. Să fi văzut femeile în 
acest moment !». - Sa 

«La- Tamines un ofițer superior “francez a. 

=
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sânul unei națiuni, cu atât mai uşor isb 

fost adus lângă un copac și legat- de trun- | 
chiu: i s'a înhămat apoi un cal de fiecare 

„picior. La un semnal, s'a dat biciu cailor». 
O astfel de ferocitate sistematică nuputea 

aduce decât ura universală a neutrilor împo- . - 
triva poporului care în plină civilizație a- 
crezut că războiul nu trebuie să mai cunoască 
legile umanităţii. | Aa 

Orice război își are cruzimile lui. Nu nu- 
numai războaele între rase” dușmane, ci chiar 
și războaele civile. Cetăţenii se ucid între 
dânșii fără nici o milă... In oamenii cei mai 
blânzi se trezește sufletul -ancestral al antro- 
popitecului. O adevărată nebunie de sânge 
cuprinde mulțimea dezorbitată.. E' vie încă 
amintirea tragică a răscoalelor ţărăneşti. Cine 
s'ar fi așteptat dela blajinul şi fatalistul no- 
stru țăran la o astfel de furie sanguinarăe 
Au ars conace; au ucis pe proprietari. S! 
înțelege. Au ucis însă și cirezi întregi de boi. 
E mai greu de înțeles. O nesfârșită dragoste 
leagă pe țăranul român de vită. Nebunia răs- 
coalei i-a prefăcut însă sufletul... Tot prin- 
tr'o nebunie contagioasă. se pot explica ma- 
rele crize din istoria tuturor popoarelor şi. 
mai ales din istoria Franţei. Fără datele pşi- 
hologiei mulțimei și ale contagiunii mintale 
n'am putea înțelege nici actele sângeroase 
ale “Teroarei, nici demența deslănțuită a Co- 
munei... | RE 

Dacă astfel de fenomene se pot petrece în 

nesc în momentul războiului între. două /p 
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poaze dușmane. Progromurile rusești, masa- 
ciatea Armenilor, cruzimea Bulgarilor faţă de 
Sârbi, sunt fapte dezaprobate de orice -om 
civilizat. Au totuşi o explicare psihologică. 
in fața lor ne închinăm ca în fața unei fa- 
talități dictate de lungi dușmănii. de rasă, ds 
o puternică ură comprimată, de o acumulare 
de energii ancestrale ce așteptau momentul 
“suprem al isbucnirei... | 

Dacă furia teutonică s'a: fi mărginit numai 
la această formă de demență colectivă, co- 
mună tuturor popoarelor în anumite momente 
de criză, n'ar fi trezit: ura întregei omeniri: 
civilizate... Furia teutonică este însă o nebu- 
mie organizață. Nu pleacă dintrun instinct 
ci dintr'o adâncă şi îndelungată premeditare. - 
„Nu e o izbucnire pornită -din inconștiență, ci 
„un. sistem clădit în vederea cuceririi lumei. 

Lipsiţi de. iniţiativă, Germanii şi-au <orga- 
nizat» şi cele mai primare instincte şi senti- 
mente. Cruzimea lor 'e o cruzime dogmatică 
și ştiinţifică. ă a 

In fața incendiului Louvainului și a asasi- 
nării atâtor copii nevinovaţi, 's'a văzut că. 
această lipsă da Umanitâte nu era opera câtorva soldați ameţiți. Era, dimpotrivă, rezul- tatul „unei intregi doctrine studiate și desbă- ute în n umeroase lucrări științifice. O doc-: trină consacrată în cele mai autorizate ma- nuale ale teoreticianilor războiului... Numai atunci un uragan da indignare a suflat peste - întreaga omenire... In ved=rea domniai uni- - versale, un popor mare, puternic, și civilizat.
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ca Germanii, a putut ajunge până la organi- 
zarea în doctrină de război a instinctelor | 
primare ale omului ! Ş 

__ Teoreticianii lui au dictat legile de fer ale 
barbariei sistematice, propovăduind războiul 
fără umanitate. . 

«Adânca mizerie a războiului, scrie Hart- 
_mann, trebue să lovească pe Statul dușman. 
Trebue ca sa:cina lui. să fie și să rămână 

„_zărobitoare. “Când a izbucnit războiul, teroris- 
mu devine un principiu militar. necesar“. 

au : 
„In filozofia războiului, scrie Clauzewitz, 

nu poate intra un principiu de moderaţiune“. 
au 

«Libertatea absoiuta a acțiunii militare este 
la războiu o condiție indispensabilă a suc- 
cesului. Jată principiile pe care militarii trebue 
să le opună oricărei încercări de a împiedica 
această actiune printr'o legiuire. internaţională 
a războiului. | 

- Acaste sunt piincipiile Statului major german. 
intr'un cuvânt: ferorismul ca factor  indis- 

pensabil al victoriei şi negația ori cărui drept 
internaţional de războiu. 

Astiel de principii nu. puteau duce pe Ger- . 
mani decât la ororile ce i-au acoperit de-o 
ură universală.
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„ ELOGIUL UREL. - 

“Cerul. acesto: splendide zile de toamnă a: 
fost de mai multe ori brăzdat de “pasările: 

„ morţei. Pașnicii locuitori ai Capitalei le-au - 
„primit cu prietenie şi curiozitațe. Le-au ieșit 

în întâmpinare. Pasările au lăsat însă: dia 
ghiare un nesfârșit șirag de bombe. N'au Ccru- 
țat viața plăpândă a atâtoţ copii, nici altarul 
sfânt al bisericilor. o Da 

Au sămănat moartea... a | Printre noi, cei Tămași, au sămănat insă principiul fecund: al urei... | 
E 

Căci în aceste clipe supreme pentru exi-: stența neamului nostru, trebue să. ieşim din apele stătătoare ale contemplativității. Tre- bue să ne schimbăm personalitatea. Destul am privit până acum cu resemnare impilarea. - haină a atâtor neamuri. Să ne scuturăm, că- pătând intuiţia exactă a primejdiei ce ne ame- - nință. Să știm cu cine Juptăm.. | Deoparte, un popor rămas la vechea con- cepție ebraică de neam ales al lui Dumnezeu ; un popor cu tendință de dominație univer- -
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sală, um popor ce nu s'a sfiit, d= a între- 
buința teroarea în slujba țelului suprem al: 
«dominaţiei, un popor ce și-a pângărit pro- 
pria lui civilizație printr'o neîngăduită lipsă 
de scrupule. morale, prin asasinate, prin căl- 
carea în picioare a tuturor legilor umane... 
-“ De altă parte, o Yasă inferioară şi mărgi- 
nită, o rasă turanică ce nu s'a ridicat mult 
peste mentalitatea rudimentară a gorilei fe-- 
roce. In mâinile acestei gorile, Germânii au 
“împlântat. armele destructive ale civilizaţiei 
lor: tunuri formidabile, .aeroplane, zeppe-. 
linuzi.u A E 

Din ignoranța acestor dușmani au ieșit 
până acum două monumente de mişelie: Tur- 
tucaia, și atacul barbar și repetat asupra 
populaţiei pașnice a Capitalei ce au făcut 
atâtea victime! printre femei și copii. 

“E vremea să ne desmeticim. Atâţia morţi 
nevinovaţi cer ca sângele lor să nu se fi 
vărsat fără folos... Din pământul stropit se 
“cuvine. să răsară floarea roșie a răzbunării 
şi a. urei. Avem dușmani ce vor să ne ex- 
termineze. Nici un scrupul moral nu-i leagă. 
Duc un războiu fără milă și fără cruţare. Ne 
Mrăsc. Se cuvine să-i urâm și noi. Să ne le- 
-pădam haina resemnării şi a milei creștineşti. 
Să ne învingem firea blândă şi iertătoare. Să 
înăbuşim floarea umanității din sufletele noa- 
stre latine. Din sentimentul blestemat al urei 
să ne facem o axă de activitate. Să ne intre 
adânc în conștiință că nu luptăm cu niște    
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duşmani, ci cu torturatorii .râniților şi prizo- 
nierilor dela Turtucaia, asasinii femeilor. şi 
copiilor din București. Sa 

Dacă nu-i exterminăm, ne exterminează ei 
pe noi... 

Şi dușmanii noştri nu sunt numai în afară. - 
Ei sunt și înăuntru. S'au îmbogăţit la noi... 
In Chanaanul fericit al țării româneşti s'au 
înmulțit, au trăit fericiţi, au adunat averi 
imense. Acum ne spionează în voe. Şi totuşi 
ne purtăm cu ei ca şi cum nu le-am citit în 
ochi ura... . sa 

Să-i urâm şi noi. Să ne răzbunăm morții . 
noştri scumpi. Să ne despăgubim casele ni- 
micite...: In ogoarele morței să aruncăm Şi no. 
principiul fecund al urei. Opinia publică cere 
să fie potolită prin sânge. E un vârtej ce-ae 
cuprinde. Dacă voim să trăim, să nu-i lăsăm 
să trăiască... Să aruncăm în pântecele Molo- 
chului războiului această rasă blestemată de 
gorile turanice înarmate cu ultimele invenţii 
de distrugere ale Germanilor... - 

=



  

  

FACTORII MORALI Al RAZBOIULUI 

Războiul nu se razimă numai pe oameni 
și munițiuni. Pe lângă elementul material mai 
e și elementul moral: Mens agitat molem. De- 
desubtul munților de munițiuni revărsate pe 
toate câmpiile Europei, dedesuptul atâtor 

_jerife omenești aduse pe altarul patriei, e şi 
un suflet care se oțelește și stăpânește totul 
printr'o încredere făcătoare de. minuni. Cre- 
dinţa în dreptatea unei cauze, credința în - 
destinele “supreme ale Ţării, credința în bi- 
ruința finală a adevărului şi a binelui face 
tunul să vorbească mai răspicat şi pieptul 

omenesc să înfrunte mai cu îndârţire atacul 
duşmanului. | | ă 

- Din fericire, siguranța morală -€e cu noi. 

Războiul npstru e.o acțiune morâlă. Nimic 

nu poate fi mai legitim şi mai Sfânt decât 

dorinţa unui popor de a vieţui: laolaltă în 

marginile lui etnice. Mai târziu, când .con- 

cepțiile vieţii de Stat vor evolua, va părea 

ca monstruozitatea unor veacuri de barbarie 

sila ce se face astăzi unor popoare de atrăi 

în formaţiuni nefireşti. Va părea-.0 crima
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“smulgerea câtorva milioane de -oameni dela viața lor normală și liberă. Principiul naţio-: nalităților dacă nu este încă o realitate pri- 
mită de toţi, e unul din punctele luminoase ale idealului moral al societăților - viitoare. Intrând în războiu, ne luptăm deci și pentru progresul moralei sociale. Această convingere trebue să ne crească! puterile. 

* 
%* *% 

„- Toţi cei ce ţin un condei în mână în îm- prejurările de. astăzi, au datorii superioare față de patrie, ce trec pesie finalitatea artei... Sunt dintre cei ce au cerut artă pentru artă. In. vremuri normale. Vremurile de astăzi au spart. însă cadrele vieții normale şi au răstur- „nat criteriile de judecata. 
In clipa în care se pun: în cumpănă desti- nele neamului nostru, ale Europei întregi şi poate şi ale civilizației umane, nu e vremea unui frumos zadarnic. Sufletul “național se sbate în cleștele problemelor de viață și de moarte. Toate energiile trebuesc îndreptate spre folosul imediat al] patriei. E în tradiția noastră ca scriitorii să aibă o largă parte în mișcările mari patriotice şi în actele ce au! întărit viața Statului nostru modern. Finali- tatea. scrisului “în clipa de față nu stă în emoția estetica, ci în valoarea lui utilitară şi morală potrivită cu nevoile prezente... Şi aceste DEvoi nu sunt de două luni ci de doi ani, de când s'a pus probleina idealului nostru na- țional. Călauzit de acest ideal, am căutat să: 

«



adaptez critica cerințelor lui: :Am socotit- o 

  

ca o datorie. Am făcut-o cu toată nepărti- o 
nirea, dar şi cu toată puterea “de iubire şi - 
de ură; pe căre ţi-o dau dragostea de țară 
Și sentimentul primejdiei, cu toate forțele în- 
mulţite, pe. cari ţi le dau eotuziasmul şi des- 
gustul. In vârtejul nobilelor pasiuni, al ŞOvă- 
irilor interesate -şi al conştiințelor scelerate, 
sunt fericit că am putut aplica diciplina cri- 
ticei unor cercetări 'de morală literară şi am 
avut îndemnul de a numi lucrurile pe numele - 
lor. Nu va fi indiferent pentru generația de - 
“mâine de a şti în ce măsuri au răspuns scrii- - 

_ torii noștri la datoria de a fi facla de lumină - 
îndrumătoare a conștiinței naționale. 

fe , 

Şi acum când lumina s'a făcut, ea trebue 
apărată de vânturile evenimentelor posibile. 
Conştiinţa că ducem un război drept trebue 
să ne. ridice deasupra oscilaţiilor fatale unui 

"război de lungă durată. Toţi cei ce ţin un 
condei în mână trebue să-și îndrepte acti- 
vitatea lor pentru a întări vigoarea morală 
a poporului nostru. E o datorie patriotică ce 
intră în tradiţia scriitorilor. Trebue înrădă- 
cinată în sufletele cele mai întunecate con- 
ştiinţa că ducem un război drept, un război 
sfânt, un război inevitabil pentru destinele 
neamului românesc. Intâmplările luptelor pot 
fi oricum: războiul trebuia făcut cu toate 

jertfele ce-ar cere. In el vedem nu numai pu- 
tința de a realiza un ideal național ci şi pri- 
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lejui de a lucra pentru progresul morâlei so- 
ciale. Această conştiinţă trebue să devină o - 
forță sufletească de mare. valoare care sa ne 
ridice deasupra loviturilor momentului. In faţa 

„„ dui Falkenhayn și Mackensen să înălțăm zi- 
„dul. puterii noastre morale că luptam pentru 
dreptate şi ideal. De tăria lui abstractă se vor | 
zdrobi armele materiei pururi învinse. 

Scriitorii ce nu-şi apără ţara cu pieptul, 
au un larg câmp de activitate în direcția pre- 
gătirai ei sufletești. Prin scrisul lor trebue 
să cultive, factorii morali ai războiului, isvor 
nesecat de energie. - e
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LITERATURA | RAZBOIULUI 

Armata fomână s'a infiltrat în Transilvania 

prin toate potecile Carpaţilor. In câteva săp-. - 

_ tamâni soldații noştri au pus piciorul în Bra- - 

"_şov, locul de refugiu al domnilor şi boierilor 

pribegi, în Făgăraș, vatra Ţării românești, 

în Şălimbărul lui Mihai Viteazul și în Odor- 

hei... Câştiguri definitive. Cuceriri care au ca- 

racterui perenității... i “ 

În această anevoiasă trecere a Carpaţilor 

“s'au săvirșt, de sigur multe acie de eroişm 

ndividual sau colectiv. Fapte mici sau! mari . 

menite să se prăbuşească în noaptea eveni- 

mentelor lipsite de istorie. Achile fără Homer - 

mar fi mai devenit Achile. Ar fi fost unul: din 

miile de eroi care au trecut pe pământ că - 

- niște umbre din lipsa unui povestitor. : ..: 

. Ă % 

indărătul unei armate se cuvine deci să | 

sosească şi povestitorii. Avem literați, avem 

istorici, avem ziariști. -E, prin urmare, în pu- - - 

t.nța noastră de a înjgheba o literatură răz- 

boinică potrivisă şi cu nevoile noastre sufle-— 

tești şi cu documentarea viitorimii.



  

„» Faptele" soldaţilor noștri cer un ochiu care “să le vadă și un condei care să: le fixeze. Numai un astist le poate insufla caracterul eternității, dându-le Viața amănuntelor şi a pitorescului. EI poate culege tot ce e sem-- nificativ, o vorbă expresivă, un gest simbole ce s'ar pierde în vârtejul desperat al atâtor gesturi, un episod mai suggestiv ca descrie- rea strategică a unei mari bătălii. In colabo- rația tuturor iorțelor naţionale a războiului, nu trebue uitată nici forța pe care o represintă „artiştii unui popor. S"o solicităm ca pe un „element necesar. O epopee n'are nevyoe nu- - -mai de brațe făptuitoare. Mai trebue și o pupilă cuprinzătoare Şi un talent de a po-" vesti în cuvinte înaripate lucrurile văzute şi trăite. In afară de certitudinea sobră a co- -municatului, mai e nevoe și de chenarul viu „Şi cald al povestitorilor şi al comentatorilor "epopeei noastre naționale. | 
* 

Indărătil frontului mișcător -al armatelor noastre, inai sunt ŞI cei rămaşiesacasă. E lu- mea civilă. Ea nu poate ti cu totul lăsată la O Parte din jurul elementelor şi a localită- 

„PE care n'0 străbat decât ştirile lapidare ale comunicatului ; am luat Braşovul; am luat Făgărașul; am înconjurat Sibiul; am luat | “Şălimbaruţ. . ... e Nu. ajunge. Intre țară şi front trebuesc stabilite cât mai mnilte fire. de “comunicaţie.
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Țara: trebue să vibreze .la. toate momentele. .. 
epopeei noastre naţionale. Și această legă- 
tură între cei plecaţi și cei rămași nu poate 
îi făcută de cât de ziariști şi literați... Cerem 
deci ca în urma armatei! să se organizeze o- 
literatură de războiu, vie, caldă, o adevărată 
hrană spirituală a prezentului și un document 
al viitorului... Numai astiel Braşovul, Făgă- 
rașul sau Şalimbărul nu vor îi numai niște 
slabe sonorități, ci vibrații vii din ritmul su-- 
fletesc al întregului popor românesc.a 

a
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RĂZBOIUL GENERATOR DE LITE- 
RATURĂ | 

“Lângă trupul încă viu şi cald al războiului 
“s'au strâns la consult toţi doctorii literari... 
Din punctul de vedere ideologic și umanitar 

„războiul a fost o primejdie, declară cei. mai 
mulți. A injosit pe oameni, ațâțându-i pe unii 
împotriva altora. Cugetatorii cei mai - senini 
s'au scoborât în arena instinctelor de rasă. . De ar îi trăit însuși blândul Tolstoi ar fi 
propovăduit noua biblie a urei. Războiul a 
ucis partea cea mai bună din om: umanitatea. 
In schimb m'a creat nimic. Literatura de răz- 
boiu e slabă. Dn aceactă deslănțuire uriaşe de pasiuni m'a ieșit '0 singură operă în ade- văr mare. Nu ne am ales decât cu opere de 

„exaltare a sentimentului patriotic sau cu re- 
producerea fidelă a unor scene de. războiu, pururi aceleași. Din tot ce s'a scris până. acum, n'a țâșnit încă scânteia pe care au aş- teptat-o zadarnic atâţia. Şi nici nu va ţâșni. Mai mult. E de datoria n oastro să reparăm ruinele războiului, închizându-i rănile. Să şter- gem -urmele adânci ale tlagelului ce a pustiit
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cugetarea omenirii timp de patru an „Să res- 

taurăm lumea nouă pe temeliile umanitare. Să 
uităm că a fost războiu, înălțând din nou 

_prestigiul idealului şi al înfrăţirii neamurulor. 
Literatura de războiu e o revenire la instinc- 
tele primare. Din punctul de vedere omenesc, 
e o scădere morâlă ; din punctul de vedere 
artistic, a dovedit o inferioritate ce nu se 

- poate tăgădui. Războiul nu e generator nici 
de frumos etic, nici de- frumos estetic... 

+ 
+ % 

Ne: intrând în cadrele unei cronici literare, 
- nu mă voi ocupa de îrumusețea și justificarea 
morală a tăzboiului. Ajunge a-i recunoaște 
ca pe, un fapt din care isvorăsc cele mai mari 
prefaceri sociale. Din principiu nu este deci 
de admis că nu poate şi nu trebue să devină, 
şi un obiect literar. Cei ce-l judecă. din li- 
teratura de până acum; se grăbesc în jude- 
cata lor. Adevărata literatură a războiului nu . 
numai că nu va înceta ; ea va începe de abia 
acum. . Ş Ia 

Cu încheierea războiului, s'a încheiat numai 
prima fază a literaturii de război, care are şi 
cele mai puţine legături cu arta: literatura. 
de acțiune. națională, cu-un câracter mai mult 
retoric ; literatura de discursuri răsunătoare; 
literatura de cântece. patriotice, literatura de. 
ură şi de îmbărbătare, literatura ce tindea 
spre. finalitatea acțiunei... Privită din punctul . 
de- vedere al artei, o literatură, firește, in- 
ferioară. | -



„. Iliada decât o 1; 
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Războiul a încetat; cu dânsul va dispărea 
şi această literatură tendențioasă. Pornită 
dintr'o necesitate; nu se va prelungi peste li- 
mitele acestei necesități. Nevoia de acțiune 

pe care o simt unii artiști se va îndrapta 
spre alte ținte. Principiile Wilsoniene li-ar 
putea lua locul. E o. presupunere. pe care o iacem. Nu stabilim însă niciun “determinism, 
Căile viitorului rămân totdeauna obscure. E cu putință să avem deci o literatură umani- tară şi pacifică. E chiar în orânduirea lucru- rilor. In ondulaţia universală, oricărei acţiuni „e firesc să-i urmeze o reacțiune. Tiraniei ța- riste i-a urmat neînfrânarea bolșevistă. Tim- pul numai stabilește echilibrul tendinţelor. vio- lent contradictorii, topind excesele. Literaturii 
de ură s'ar putea să-i urmeze literatura de . „ dragoste. O astiel de literatură e în funcţiune 

“de împrejurări. Luând coloarea. viemei, este „deci o artă caducă. - Să 
* 

Războiul este înainte de toate unul din cele mai însemnate izvoare de inspirație epică. Este deci în cel mai larg înfeles un generator. de fru- MOS estetic. Literatura universală îi datorește - unele din cele mai frumoase pagini. Ce este 
feratură de războiu ? Ce sunt poemele indiene decât exponentul literar al pe- netrațiunii arice în spre Sudul Indiei, și al /up- telor seculare dintre rasa învinsă şi cea învin- vingătoare ? Toate epopeele antice şi moderne irăesc din războaie. lar în timpurile de azi, dela.



53 

Războiu şi Pace a/ lui Tolstoi până la _lite- 
ratura eroică a lui Sienkiewicz, sau până la 
La debâcie a lui Zola, romanul de războiu 
face o parte integrantă şi. glorioasă din litera 
fura universală. 

N'am intrat încă în această. fază epică « a 
războiului. Literatura de până acum, chiar 
când vrea să fie epică, e rai mult retorică sau 
lirică. E prea aproape de noi. Vedem mărit și 
înmulțit. Scriem sub impresia încă violentă a 
faptelor ; nu ne putem lepăda de prejudecăţi. 
Fixăm momentele prin prizma urei sau a iubirii. 

Pentru 0 privire obiectivă ne trebue o per- 
spectivă. Vor trece ani până ce lucrurile vor. 
lua adevăratele lor proportii, devenind senin con- 
templabile. Numai atunci războiul va ajunge 
generator de literatură epică. 

Departe de a crede deci că literatura de 
războiu va înceta, ea 'nici ma început. Abia 
peste câțiva ani, războiul va deveni fecund. O 
imensă literatură de războiu se va ridica în 
întreaga lume civilizată. Și dacă nu vom avea 
și noi lliada noastră, vom avea, de sigur, opere 
de artă în care epopea celor doi de. luptă. va 
fi fixată Sub irăsăturile eternității.



  

Pa iarna anii (amana forul 

  

" EREI Esca 

ARTA MUTILATA.. 

"Printre ruinele ftumegândt ale acestui râz- 
boiu fără pildă în.iștoria omenirii se stre- | 
coară mii de palide umbre mutilate. Oamen,, 
ce şi-au jerifit o parte a trupului lor trudit 
pentru ideia sfântă a Patriei. Din frânturile 
mădularelor lor au tras. brâul țării crescute.. 
Au fost mutilați atâţia oameni; au fosi 

mutilate însă și operile de artă. S'au năruit 
ătâtea catedrale ; atâția demoni gotici s'au 
răsucit în incendiul obuzelor. Au pierit poate 
pentru totdeauna. Banii nu vor lipsi, de sigur. 
Va lipsi însă pietatea răbdătoare ce se'nco- 
voae tăcută deasupra unui sfânt de piatră o 
viață întreagă, va lipsi credința ce acopere 
cu dantelă de marmură tabernacolele, şi sup- 
țiază în ace de piatră vâriul turlelor. Din 
cenușa războiului nu se vor ridica deci nici 
odată aceste opere ale unei arte vetuste... 

e 
, e 

Dar în războiul acesta uriaș, nau fost mu- tilați numai luptătorii şi pietrele centenare 
ale catedralelor gotice. Au fost “mutilate şi
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gândurile noastre cele mai bune, ce. sar fi 
revărsat, altfel, în armonia cuvintelor sonore. 
E şi aceasta o artă: ărtă, pe care o făptuim 
zilnic, din „prisosul unei emoţii şi - prin bi- 
ruința unei armonii inferioare ce pune un 
ritm în cele mai neînsemnate manifestații ale 
artistului... a - 

Nam luptat pe îront. Mâneca nu flutură 
în vânt în lipsa braţului mutilat. Intre dege- 

tele înțepenite ale scriitorului, stă totuşi con- 
deiul mutilat. Războiul i Va frânt... 

Mai întâi, a luat pe artiști ca pe niște 

fulgi în deslănțuirea forțelor oarbe. Nu vor- 

besc de cei pe cari i-a trimis în “umezeala. 
tranşeelor. Nu vorbesc de cei ce au mușcat 
pământul. Mă gândesc numai la cei ce au. 
rămas în căldura odăei lor. Războiul i-a în- 

năbuşit. Gândurile lor cele mai bune au urmat 
- linia .de foc, Cu neputinţă să se poate frânge 

din cercul de văpae ce-i înconjura în linii 

tot mai strânse. De ar fi mai durat războiul, 

cugetarza şi-ar fi. găsit moartea scorpionului 

în brâul de far. | 
Cine mai putea avea răgazul gândurilor 

senine, al artei migăloase ? Cine se mai putea 

pune pe lucrul trudnic, care cere O desăvâr- 

şită libertate a spiritului ? Cine, să se lase 

în voia concepțiilor largi şi îndepărtate ? Lu- 

crărila începute stau şi acum mutilate, aș- 
teptând vremuri mai bune. Cele neincepute 

s'au sgârcit în fetusul „unei 'idei uitate în 

borcânzle dă spirt ale minţei... Se vor mai 

trezi oare la viaţă în condiţiile noi ale păcei? 
, * 

e  



Dacă nu se putea face artă «în mare», se putea face însă artă măruntă.. Artă vie ieșită din spectacolul tragic al războiului, artă ie- șită din mulţime și îndreptată spre mulțirie, artă de ură și de iubire, de exaltara ȘI: de: sânge, o artă pasionată şi violentă. N'am avut nici această literatură războinică. Nu ne-a lipsit, desigur, credința în drep- tatea cauzei. Ne-a lipsit, poate, une-o+i ura. Ne-au împiedecat însă în expresia cugetăiii noastre și cătușele censurii,. Ai Da! Va .veni vremea când se va face isto- ricul censurii românești... Stau articolele nea- | stre mutilate ; stau ziarele pângărite Presa din acești doi ani e un vast spital de inva-. 

censurei... Ne ştiam totuși cu cele mai bune intenții și cu sentimenta românești. In patrio- tismul nostru ne căutam la început numai un îndemn: de luptă; la urmă, trebu.a să ne căutăm ș un îndemn de răbdare - pentru a Suporta această mutilare cotidiană. Sângele cel mai bun ni s'a Scurs din vine pe drumul calvarului. Şi dela o Vreme, în fața neputinței totale, am încrucişat brațele ostenite de-o. neegală luptă fără folos, Am așteptat vremii. mai bune. 
| Au venit. Sau nădăjduim că sau apropiat. Printre imensele binefaceri ale păcei, aștep-- tăm cu nerăbdare Şi descătuşarea cugetării.. e vom desrobi de. această  tiranie apăsă—



„ toate ce ne prefinde uniformitatea gândirii. 
Scrisul va alerga iarăşi slobod: vom putea 
iubi şi uri. Din truda noastră de părinte vor 
ieşi copiii întregi și nu mutilați. In ziua, în 
care vor apare intacte coloanele ziarelor și 
va dispare şi îrica oricărei îngrădiri, vom re- 
naște. Vom şti atunci să prețuim și mai mult 
binecuvântaraa libertăţii cugetarii...



  

  

                

  

VIZIUNI DOBROGENE 

Acum șaptesprezece ani cercetam valurile: 
romane din Dobrogea... Mi se vorbise de ca- 
pătul unui val păstrat foarte bine. în curtea 
administraţiei depozitelor de petrol din Con- 
stanța. | | a 

Intrând în curte, întâlnii: un funcționar. 
— Domnule, îi spusei eu, aici este va/u/2 
Funcţionarul mă măsură din cap până în 

picioare: a Pe az 
-— Ce var, domnule ? Aici e petrol ş, nu var. 
Nu auzise de valurile romane. Câţiva pași 

îndărătul casei se vedea totuşi o porțiune din . 
aceste valuri ce au făctit una din forțele im-. - 

" periului roman... . 
- 

E” e 

Luptele sângeroase din “Dobrogea, iiniile . 
noastre de apărare cunoscute de toți, îmi tre- 
zesc în minte viziunea valurilor de -pământ 
şi de cărămidă ce șerpuesc de-alungul Do- 
brogei pentru a o apăra de barbarii năvă- 
litori: Şi atunci era aceiași primejdie. Şi atunci 
câmpiile se înegreau de hoardele barbarilor 

x
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ce râvneau la bogăţia cetăților. romane” şi la 

mana ogoarelor cultivate. Legionarul stătea 

în tranşee. Ca şi dorobanţul nostru, aştepta 

atacul. În el răsăria simbolul sentinelei lui 

Alecsandri. | | o 

_ Sentinelă credincioasă 'a nemărginitului im- 

periu roman, peste capul tău' a trecut odi- 

- nioară puhoiul barbarilor... .... a] 

A trecut dar nu te-a doborât. După-două - 

mii de ani, la acelaş. post și în aceiaș tranșee 

a văsărit dorobanțul român. Cu aceiaş tena- 

citate romană stă de veghe spre a apăra şi 

      

un patrimoniu de.. civilizația milenară şi un. . 

ământ siințit prin atâta sânge latin... 
y | > 

*. 

Caci acest pământ dobrogean a îosi tră- 

mântat cu sânge roman. Ca un semn al vic- 

toriei stă şi acum scheletul trofeului dela 

Adam-Klissi. In bătrânul Tomis a tremurat de 

frig uşuratecul Ovidiu, piângând Roma pier- 

_ dută, plăcerile amorului şi ale poeziei, bacha- 

aalele Suburei, şi dragostea Juliei. “In acest 

Tomis, bombardat astăzi de aeroplanele bul- 

“ căreşti, a -avut. el, în ficțiunea lui Alecsandri, 

Viziunea unui vlăstar. latin răsădit pe țărmul 

Dunărei, şi ajuns la înflorirea timpurilor de 

acum. E 
Sa 

i % % , - 

Valurile romane stau şi astăzi mărturie a 

puterei somane.. | 

El> trag încă dunga ideală a civilizaţie 

z 
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latine. După atâtea veacuri războiul s'a po- 
gorât iarăși în tranșee. Dar mai presus de 
întăriturile de pământ sau de beton armat, 
mai presus de torturi sau-de cetăți, este zidul 
inexpugnabil, al soldaților. A căzut Turtucaia. 
Indărătul ei ca un_modern val roman, stă 
frontul invincibil al dorobanţilor noștri, din care dușmanul a încercat zadarnic să muşte.
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PRINTRE RANIŢI 

Acum când încep să plece rândunicile, Bu- . 
<ureştii au oaspeţi noi: răniții. De pe - celalt . 
“mat al Dunărei, nu ne vine numai dihania 
apocaliptică cu pântecele plin de bombe, ci. 
suflă și un cânt de eroism. Au sosit cei dintâi 
soli ai gloriei militare. In plină toamnă au 
sosit cei dintâi oaspeţi ai unei primăverii 
eterne. 

e . 

„% > 

Nam avut niciodată idolatria mulțimei. In 
chestie de artă şi de cultură am prețuit mai 
mult marile individualități creatore, marile 
minţi speculative. Insușirile primare ale rasei 

„se văd mai bine în colectivități. Mişcările 
populare, clipele solemne și istorice din tim- 
pul războiului sau al marilor zguduiri sociale 
sunt momentele cele mai caracteristice ale 
sufletului național. | 

Mai toţi scriitorii au lăudat entusiasmul țâ- 
“ ranului român diu timpul mobilizărei din 1913 . 
şi. de acum. S'ar fi putut crede însă că e un 
entusiasm anticipat. Unul dintre obicinuitele
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avânturi ale șasei latine flămânde de lucruri 
nouă și îndrăznețe. Cei ce vizitează pe ră- 

_niții întorși dela război au însă intuiţia lim- 
pede- că în sufletul rasei noastre e, în adevăr, 
un avânt eroic simpiu şi nemijlocit, obscur și 
primar, lără literatură și poate și fără altă 
motivare decâ: cea a instinctului. 

A a 

„In spitalul dela Institutul Moteanu am văzut 
peste o sută de răniți. Nu mi-am pus în gând 

"să fac literatură, exagerând însuşirile nea- 
mului. Impresia ce mi-au lăsat însă acești 
oaspeți cu plumb bulgăresc în aripă e înăl- 
țătoare. Crezusem până acum într'o legendă 
şi într'o convenție. a 

Exaltarea însușirilor războinice ale popo- 
rului românesc mi se părea o pietate patrio- 
tică. Mă închin în fața evidenţei cuceritoare. 
Cu astiel de oameni destinele patriei noastre 
suni sigure. a 
Nam auzit niciun murmur de nemulțumire. 

Războiul e o neces tate ineluctabilă primită 
cu 0 desăvârșită seninătate. E un război sfânt. 
E un războiu poate fără niciun alt epitet: 
una din funcțiile necesare ale vieței naționale. 
S'au luptai bine ; au năruit- rândur, de duș-. 
mani încăpățânați. Iși povestesc insă faptele 
simplu, cum ar povesti o întrecere la horă. 
Peste vorbele lor pluteşte un vânt de sănă-. 

„ toasă epopee... O singură dorință au: să se. 
întoarcă la iront. Nu e o minciună. Nu e: 

„nicio fala. E un simplu adevăr. L'am auzit |
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dela toţi, cu sonoritatea de aur a sincerităței. 
Nu e numai o dorință ce nu se va realiza. 

Opt zile după ce vor ieși din spitale, vor 
intra din nou în zidul de piepiuri omeneşii, în 
zidul neclintit din fața obuzelor germane. 

Aceşti oameni arşi de soare și uscați sunt 
nişte eroi tăcuți. N'au fala faptelor lor. N'au 
nici elocvența sgomotoasă a maguanim lor eroi 
homerici. “Își împlinesc datoria cu gestul in-— 
stinctului ancestial. | 

| | „| 
E e 

— «Apot'să vezi cum s'a întâmplat, dom- 

    

nule: Respinsesem de trei ori pe Bulgari, dar 

„0 bucaţă de schijă și-a adus aminie şi de pă- 

catele mele. Dar că ne-oim întoarce noi Ro- 

Ori: - | 

„> —aCă nu-i nimica, domnule. la mi-a sdreiit 
deștul.. Că i-om învăţa noi minte când ne-om 

întorcea...» Se 

Atât. | | 
” Şi aceste cuvinte rostite cu hotărâre şi cu 

mepăsarea moiţei, de niște oameni atât de 

simpli şi idealizați în decorul alb și. curat al 

spitalului, ne dau chezășia eternității noastre 

ca neam, N . i 

 



  
    

              
  

  

  

N. IORGA 

D-l N. lorga s'a regăsit pe sine însuși... 
in aceasta clipă de mare încercare pentru 

“existența neamului nostru, în care toate Su- letele sunt încleştate într'o tragică așteptare, în această clipă în care unii încep să șovă- iască, d-l N. Iorga şi-a regăsit credinţa în destinele neamului românesc, luându-și locul de factor al „conştiinţei naționale; O vasta Știință şi o rară autoritate morală îl meneau „Spre acest rol da conducător al] opiniei pu- blice în clipa marelos prefaceri. . 

. aa 
Doi ani a şovait. e In volumul meu din urmă -— Critice 1V -- :am fixat această şovăire. Era dreptul meu de a îngrădi rostul criticei în marginile con- Ştiinţei mele de scriitor şi de Român. In d-l lorga am văzut o mare energie națională me- nită a fi întrebuințată pentru scopurile. su- preme ale neamului nostru, un vizionar soro- cit să tae o altă hartă sufletească Românilor decât oamenii politici cu răspundere.
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A sosit şi clipa așteptată a intrării în ac- 
țiune., Intâmpinăm, de: sigur, greutăți nebă- 
nuite. Războiul cere sânge rece și pregătire. 
Le vom dobândi cu t mpul. După o înaintare 
biruitoare a venit și retragerea îndărătul -. 
muntelui prieten. Unele conștiințe : nesigure 
au începiit deci să se clatine. Sămănătorăi de 
frică şi-au aruncat sămânța. | 

în faţa lor s'a ridicat d-l N. lorga. Na în- - 
demnat la război. Acum e pentru război. Şi 
e cu toată energia elementară a unui ciclop.- 

Mu % + - 

D-i N. lorga redactează aproape său o: 
foae zilnică: Neamul Românesc. a 

E o foae <a conștiinței naţionale luptă-.. 
toare» — şi-niciodată un program n'a fost 
mai bine limitat. și slujit. De doi ani avem o 

„ conştiinţă. naţională ce se luptă. La început, 
a fost un crâncen 'asalt împotriva politicei - 
noastre tradiționala. Trebuia sguduită o clă- 
dire laborios ridicată prin munca a treizeci 
de :ani de înţelegere diplomatică. Mai aveam 

„dinainte şi o puternică propagandă germană : 
nu numai pe căile spirituale ci şi pe căile 
materiale. Conștiința națională. trebuia să se 
lupte şi cu acest primejdios ferment de di- 
solvare morală. Leviathanul conrupției ger-: 
mane trebuia doborât. | a 

După doi ani de încordare a venit războiul. 
Conștiința -românească se luptă astăzi; în. 
sufletele cele mai întunecate sau mai lumi-: 
noase, pe toate crestele Carpaţilor. Conștiinţa
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elor rămaşi acasă urmează însă oscilaţiile 
“frontului cu o înfrigurare ce se poate lesne 
preface în entusiasm sau panică. Deşi în aiară 
de linia de războiu, mișcările opiniei publice 
“se răsfrâng asupra frontului. Războiul cere 
deci şi o mobilizare sufletească... Ne trebue 
o unificare a conștiinței publice. Şă. voim cu 
tenacitate un singur lucru: biruința. Să-i su- 
bordonăm toate deosebirile noastre de sen- 
timente şi de vederi. | 

In mijlocul unui popor impresionabil, se 
-Simția nevoia unui organ care să afirme cu. 
energie imperativul categoric al rasei noastre, 
un Organ care, prin autoritatea morală şi prin 
tăria nestrămutată a convingerii, să devină | 
un factor. puternic al conștiinței naţionale ce. 
iuptă să se întregească. | 

. m 
+ 

Acest organ «al conştiinţei luptătoare» este 
Neamul! Românesc scris aproape în întregime 
de d-l N. torga. Toţi cei ce caută o îmbăr- 
bătare, în îndoelile ce-i încolțesc, vor găsi 
în ioaia mareiui nostru istorie o căldură şi 
0 convingere binetăcătoare. D-l lorga şi-a 
reluat rolul firesc: rol de călăuză ă conştiin- 
ței românești pe căile pe care ne cheamă 
originile și sufletul nostru latin. 

Totul îl pregătise pentru acest rol. Şi min- 
tea și inima. Chiar și forma apostolică a ta-" 
Jentului său literar. In „mijlocul sbuciumului 
sufletesc în care ne frământăm, în mițlocul 
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săbiilor ce zăngânest Şi al tunurilor ce bu- 
bue, glasul puternic. al acestui om de con- 
vingere şi de conștiință curată e făcut să do- 
mine, E o datorie patriotică de a-i netezi 
căile ce duc spre sufletul mulțimei îngrijorat. 

.
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DORMIȚI IN PACE, MORȚILOR... 
  

(Din timpul neutralității). 

Cu prilejul centenarului lui C. A. Rosetti, 
amintirea marelui democrat a fost sărbătorită 
în chipuri deosebite. | | Sa 

De o parte, o rece comemorare oficială, cu 
discursuri .solemne înaintea statuei, cu dele- 
gați politici din provincie, aduși sau chiar 
ridicați pe sus, cu țărani ce nu înțelegeau de 
ce li se turburase liniştea.: 

Comemorarea oficială cădea tocmai în ziua 
in care 0 bună parte a țărei care. face poli- 
tică, și totalitatea Românilor ce nu fac poli- „tică își afirmau un înălțător ideal național 
într'o întrunire impunătoare, fără cetățeni a- duşi sau ridicați pe sus... Idealul României Mari fusese însă și idealul lui C. A. Rossetti, 
care urase lui Vodă-Carol să ajungă „Impă- ratul tutulor Românilor“... lată-l deci pe Ro- setti folosit împotriva propriului său ideal. 
Comemorarea lui trebuia să zădărnicească sau să micșoreze afirmarea unui ideal național, 
pentru care el cel dintâi ar fi luptat. 

* 
F
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Mulţi alţii s'au aprins de o dragoste ne- 
așteptată pentru marela democrat. L'au cântat, 

Pau slăvit. Pentru meritele lui neîndoioase. 
“Fireşte. Insă nu numai pentru atât. ln meritele: 
lui au văzut o pată pentru scădarile timpului 
de faţă. Idealismul și dezinteresarea lui C. 
A. Rosetti n'au fost. preamărite pentru vir- 
tutea-lor lăuntrică. Ele au slujit la întierarea -- 
prezentului, la întierarea politicei noastre șo- 
văitoare, materialiste, şi d> o interesare ce 
ne-a scoborit în fața Europei occidentale. 

Alţii se folosis= de Rosetti pentru a lovi... 
în politica actuală - a României și a biciui. 
moravurile prea interesate ale contempora- 

nilor noștri. j | 

Bieţii morţi nu-şi găsesc liniștea nici în 

mormâni. Devin o armă cu două tăișuri în 

mâinele: celor vii. | a | 
* 

| EI 

E vremea să le zicem:. 
— Dormiţi în pace, mortilor! | | 

In timpul vieţei voastre v'aţi trudit în de 

ajuns. Aţi golit paharul amărăciunei până la 

iund. Cele mai nobile intenţii ale voastre au 

fost înţelese pe dos de contemporani invi- 

dioși sau răuvăzători. Câte n'ai avut. de în- 

durat chiar tu, o Roseiti, slăvitul de astăzi! 

Şi nu e vorba: numai de exilul și martitul 

pentru o idee: e o suferință ce înalță și în0-. 

bilează. E vorba de mizeria cotidiană, de tră- - 

-darea'a lor tăi, de .travestirea meschină a 

- gândurilor tale,-de ostilitatea sistematică a .. : 

4 
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adversarilor, politici. Câte bârieli nu ţi-a a- 
- runcat numai pana pamiletară a lui Eminescu! 
Ţi-a contestat până şi naționalitatea. Tu, 
marele Român, nu aveai nici măcar dreptul 
să suferi în ţara ta pentru ideile tala!... 
Ai muncit, ai suierii, ai murii. 
- Ai dreptul la odihnă... 

* 
_ * * 

Dormiţi în pace, morţilor! Bucurați-vă de 
„ eternitatea * morţei... Peniru ce să vă mai tul- 
burăm o liniște meritată, dacă nu vă „putem 
evoca în plină seninătate ? 
„Cât aţi trăit, aţi luptat pentru ideila voastre. 
Pentru ce, după moarte: să deveniți instru-. 
mente oarbe de luptă în mâinele celor vii? 
„Decât să vă pretaceți în strigoi amenință- 
tori, fiți mai d= grabă uitaţi. Nu ne tulburați 
cu apariția voastră duşmănoasă ! 

Dormiţi în: pace, morților!
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MIHAIL KOGALNICEANU 
| (Din timpul neutralității) . | 

“Nu de mult C. A. Rosetti, Gheorghe La- 

zăr şi lon Ghica. Astăzi Mihail Kogălniceanu. 
Morților, de ce ne tulburați somnul cu ani- 

versările voastre ? Prin ce ironică hotărâre a 

destinului ne sunaţi “tocmai acum fanfareley 
amintirei voastre? Aţi trăit, aţi făptuit, aţi 

făurit România modernă, ați fost oameni mari... 
Ştim. Nu ni-o mai amintiți. Am vrea poate 

s'o uităm. Nu ne striviți prezentul sub mă- 

reţia umbrelor voastre. Ridicate din mormânt, 

“el& par fantomele severe ale: unor oameni 

din alte “vremuri. | Ai | 

Suntem porniţi din fire să idealizăm trecu- . 

tul. In perspectiva timpului scurs nu zărim 

decât contururile energice ale personalității... 

Deiectele dispar. Vedem numai gesturi largi - 

şi rodnice. Vă vom îi deci . recunoscători în 

țotdeauna. Faptele mari nu vor rămâne fără 

răsplata generaţiilor viitoare. Pentru ce atunci 

aniversările voastre cad tocmai în aceste vre- 

muri. de tragedie naţională ? Voiţi să ne umi- 

iţi, ori credeți că vom lua o pildă din viața 

     



  

  

voastră eroică ? Umilinţa ne înăbușe. Pilda 
“nu vine. Suntem prea mici pentru a vă-urma 
pildele. Armura. voastră nu se potrivește pe 
trupul nostru plăpând. | 

In zadar ne-aţi amintit că nimic nu se va 
„îace fără idealism și fără jertfă. In zadar am. 
evocat sosirea acum o sută de ani a.lui 
Gheorghe Lazăr pe potecele Carpaţilor, -adu- 
când lumină românească. pe plaiurile ţărei 
românești. Pe aceleaşi poteci nu irec astăzi 
decât cirezile contrabandiștilor sus puși. 

In zadar am evocat idealismul şi largul de- 
mocratism âl lui C; A. Rosettii Astăzi, într'o 
singură zi -opt muncitori au mușcat pământul 

“țării lor. La ce ne-am mai aminti atunci: 
de viața dezinteresată a lui C. A. Rosetti, în 
mijlocul rapacității universale de azi ? De ce 
i-am rosti cuvântări de laudă la statuă? Nu: 

“ne trabuesc vorbe, ci fapte. Și faptele nu 
țâşnesc... Amintirea oamenilor noştri mari e 
zadarnică. Ne nmileșțe fără să ne înalțe. 

— Odihniţi-vă deci, morţilor, în pace. Nu 
ae tulburați liniştea. Intr'o- vreme în care noi 
dormim de doi ani, pentru ce să vă deștep- 
taţi din- somnul vositu de veci? Pentru ce 
să ne miluiți, dacă nu ne puteți regenera nu 
numai cu pilda voastră rece şi neîndestulă- 
ioare ci și.cu fapia vie? 
„Dacă în. Rosetti sărbătoream dezinteresa- 

rea, idealismul și mai ales umanitarismul, în 
Kogălniceanu slăvim cea nai ageră minte po- 
litică românească şi patriotismul cel mai în- 
focat în îngrădirea lui. 

N



  

- Rosetti a fost mai mult un cetățean al uni- 
versului, un visător al. Utopiei, un poet al 

unei lumi mai drepte și mai bune. Mihail Ko- 

gălniceanu a fost un mare realist. | 

Utopia nu Pa ademenit. Viaţa lui n'a fost 

decât un lung șirag de realizări... Di 

In nici un bărbat de seamă al ţării noastre 

_nu- vom găsi încă din tinerețe șirul. deveni- 
“rilor. In nici un om de stat nu vom găsi 0 

maturitate mai prematură. e 

La douăzeci de an., în Kogălniceanu  gă- 

sim în germene toate momentele carierei lui 

- glorioase. Rar o minte atât de tânără a con- 

ceput un plan “mai sănătos și mai definitiv, 

pe care avea să-l realizeze apoi într'o lungă 

„viaţă eroică... La douăzeci de ani Kogălni- 

ceanu își făcuse un -program politic în care 

figură Unirea-Principatelor, desrobirea țiga- - 

nilor, împroprietărirea țăranilor... Cei cincizeci 

de ani ce aveau să urmeze, nau fost decât 

- destinderea unei voințe energice pentru rea- 

lizarea acestor puncte luminoase. 

ek 

„Şi acum ce ne rămâne să facem cu amin- 

tirea tulburătoare a acestni erou al.voinței ? 

a acestui patriot care a luat și calea pribe- 

giei în urma revoluţiei pe care 0 făcuse? a 

acestui făptuitor al Unirei ? 

“Să regretăm că nu e printre noi. pentru a 

- realiza şi Unirea cea mare a tuturor) Ro- 

mânilor ? -  
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Regrete zadarnice. Regretele noastre: nu-l 
vor învia. | | 

Să-i slăvim amintirea? - - N 
Slăvire zadarnică. Amintirea lui nu ne va: 

scoate din neutralitate și contrabande... 
Odihnească-se deci în pace! Şi. dacă mai 

avem 'hipocrizia de a ne aminti de dânsul, 
nu-şi îmai amintească el de noi?...



EET 

REGELE SUFERINȚEI 

In blânda frumus2ţe a zilei de 18 .Noem- 

brie 1918, M. S. Regele a inirai triumial în 

Capitala regatului său, pângărită doi ani de 

ocupația străină. - 

  

In. această clipă de biruinţă, nu vedem în. . = 

Rege numai pe Regeie biruinţii. Gândul nosiru 

înduioşat și recunoscător merge şi spre Regele 

-suferinţii. Inainte de a trece în istorie ca fău- 

ritorul. visului milenas al tuturor Românilor, . 

să ne gândim cu pietate şi la Calvarul cea - 

dus spre Ideal. Istoria îl va uita apoi. In 

- perspectiva timpului, nu se mai deosibesc. 

decât rezultatele. Amarul, zbuciumul, durerea 

şi suprema jertiă de sine se irosesc. Biete .. 

“lucruri” omeneşti, pe cari posteritatea nu le 

cunoaşte și nici nu vrea să le cunoască... Se 

topesc în uitarea nerecunoscătoare â celor ce 

vin ci ochii îndreptați în spre viitor și Du 

spre trecut... - 
i 

Cât timp mai trăim, noi avem însă alte da- 

“torii către cei ce au suferit pentru fericirea . - 

„noastră. Marile realizări.se zămislesc din du- 

_rere. Şi în aurul pisuinţei de azi nu s'a topit 

-  
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ferința Regelui nostru. | | 
In ziua de 14 August 1916, el a rupt din- 

tr'odată cu_rasa și strămoșii lui. Intre Ho- 
„:. henzollernul nostru și lungul șirag al prin- 
?-.- ților şi baronilor feudali ce împodobesc racele 

| săli de piaisă ale castelului dela Sigmaringen, + 
s'a frânt orice legătură. Nu poate fi'o clipă - 
mai iragică: să rupi laâţul milenar, peniru a 
deveni o verigă singuratecă întrun pământ 
Sităin. A voii să fie Român. Pentru acest 
bo:ez și-a tăgăduit rasa şi strămoșii. De nu 
1eușia, rămânea poate . fără pairis; un om: 

. fără irecut şi fără prezent. Nerecuneștința 
—_. începuse “chiar să sufle în ărtiticialele curenie 
„de aer ieșite din foile presei germane. 

A reuşit însă. A reușit mai mult decât am 
Îi putut nădăjdui. Nu mă închin totuși îna- . 
„„intea succesului. Succesul poate plăcea zeilor. 

Noi trebue să ne.uităm -la inienția sublimă. 
_Să nu ne lăsăm deci “amețiţi de fanfarele 
“apoieozii, și să ne gândim şi la jertiă. Istoria 

„va vorbi poate numat de încoronarea Regslui 
tutulor Românilor, noi contemporanii să ne - „închinăm adânc în faţa actului dela. 14 -Au- 

„gust 1916, măreț -prin sine, fără oricare alt 

niciodată o suierință mai zguduitoare ca su- - 

9 
ăiribut al succesului. - 

, | A * 

„A început prin-a fi Regele jertiei şi. a fost . doi ani de zile Regele suferinții. Niciunul din cele douăsprezece popasuri “ale «<Pasiunei» ? divine nu i-a fost cruțat... Mă închin mai 
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plecat dinaintea Maestăţii Sutărinţei decât di a, 
naintea Apoteozei. | 
Inchinare ţie, Rege al României, care în 

ziua de 21 Noembrie 1916 ai plecat, iugar, 
pe drumurile desfundaie ale Moldovei, pier- 
zându-ţi Capitala regatului tău ! Ai iugit ; dar 
pentru noi ai fugit. Pentru idealul nostru ai. 
pătimit.. In mărirea Ta de azi nu văd trulia | 
succesului, ci văd pe Regele, pribeag și fără 
fară... - N SE 

" Văd pe Regele Moldovei sărace şi pustiite, 
văd pe Regele dezastrului, pe Regele neno- 
rocirilor cumplitei ierni, văd-pe Regele refa- 
cerii, văd pe Regele speranțelor noastre dela - 
Mărăști şi Mărăşeşti, văd pe Regele captiv 

_“al-Rușilor în lașii împresurați, pe Regele ha- 

tărit “să înttunte pribegia bolșevică a Cher- 

sonului, văd pe Regele păcei tragice dela Bu- 

cureşti, păstor al unei țări-mutilate şi dezo-  - 

norate. - a i Pi 
Slăvit tii deapururi, o.Rege Ferdinand! 

Urmașii noștri vor vedea în Tine-numai pe” 

Regele României Mari: îngădue-ne pentru o 

clipă să nu vedem în Tine decât pe Regele 
unei Suferinți Mari.“Şi suferința Ta a fost cu 

“atât mai mare, cu cât eră mai mută. In doi: 

ani nu i-a auzit nimeni un murmur. A băut 
paharul până la-fund, fără protestare și fară 

părere de rău, cu hotărârea. omului care în 
ziua de 14 August 1916 a făcut suprema jertiă 

de sine, negândindu-se la nerecunoștința con-. 

temporanilor: ce nu se închină decât dinaintea. 

Succesului.  - SE Ta 

       



    

  

„PE SPADA DE ONOARE A LUI 
BERTHELOT 

. , 

Ar trebui geniul concis și lapidar al lui 
Tacit ca să sape strigătul suprem al inimelor 
noastre pe spada, pe care recunoştinţa po- 
porului român o va oferi Generalului Ber-— 
thelot. In câtevă cuvinte ar trebui să cetlu- 
iască sentimentele ce ne leagă de dânsul şi 
de rasa generoasă care ni Pa trimis în două 
rânduri : în vremurile de restriște de acum doi 

„ani, în vremurile de bucurie națională d2 astăzi. 
Toată suflarea românească Pa binecuvântat 

în clipa când ne-a adus mântuirea prin tre- 
cerea Dunării la Giurgiu. Prin pasul lui, țara 
s'a scuturat dintr'odată de țugul străin iar Ro- 
mânia pășește cu arma la picior spre masa: 
tratativelor de pace. Istoria, căreia îi piace 
numai succesul, îl va prinde poate în această. 
atitudine liberatoare. Noi preferăm. însă pe 
generalul refacerii în mijlocul tifosului exan-- 
tematic... _ 

+ 
+ % 

Cine n'a zărit pe drumurile desfundate ale:



  

59. 

Moldovei automobilul neobosit al generalului 
Berthelot ? Cine 'n'a văzut pe bunul uriaș cu . 
înfăţişarea. lui părintească şi cordială prin 

toate taberile, în care mai băteă suflarea os- 

tenită a ţărei, în toate spitalele, în care se 

închideau atâtea mii de ochi cu icoana du- 

reroasă a patriei pierdute? i 
Cine n'a auzit pe soldaţii nâştri vorbind 

“xu lacrimi de duioşie de «<taica Berthelot», 

care-i băteă pe umăr cu atâta prietenie și-i 

alina cu vorbe atât de calde? 

- Neobosit, metodic, patriarhal şi cu o dra- 

goste neistovită pentru neamul nostru în ne- 

norocire, generalul Berthelot, prin pilda lui 

și a admirabilei misiuni. franceze, a făcut cu 

putinţă acea miraculoasă renaștere a armatei . 

române zdrobite din vara anului 1917. Ini-, 

mele noastre au renăscut din cenușa despe- 

rării în ziua luminoasă de primăvară, când 

divizia generalului Popescu a defilat atât de 

marțial la Hârlău sub privirea părintească a 

generalului Berthelot şi în admirația lui Albert 

- Thomas: Am văzut necunoscuţi, îmbrățişin- 

_du-se pe stradă, cu lacrimi în ochi, în ziua 

de 10 Mai: România nu pierise'! Din pământ 

ieşise legiunile căciularilor care duceau în 

ritmul paşilor lor bătăile inimilor noastre. ce. . 

renăşteau' la viață și la speranță. 

Cu astfel de soldaţi destinele unei țări nu 

sunt pierdute. Şi m'au fost. Cu acelaș pas 

hotărît, soldaţii s'au îndreptat spre locurile 

- de groază şi de glofie eternă ce se numesc 

Mărăşti şi Mărășești. Neştearsă va-fi amin- . 

   



  

tirea eroismului lor; neştearsă va fi și amin- 
firea generalului Berthelot, care a înlzsnit | 
prin energia și credință lui acest miracol. 

; ” * % _ 

Istoria va zugiăvi momentul intrării trium- 
tale a generalului Berthelot în Bucureştii pier- 
-duți atât de tragic în ziua de 23 Noembrie * 
1916. Noi, vom evocă însă cu strângere de 

- inimă și duioșie noaptea întunecoasă din Fe- 
bruarie 1918, în care generalul Berthelot şi 
misiunea franceză au “trebuit să părăsească 
pământul” ţării româneşti. | e 

Eroismul soldaților noștri păruse zadarnic, - 
Prăbușirea Rusiei ne pusese la discreţia trufiei 
contelui Czernin. La Bucureşti ni se pecetluise 
destinul de Hinterland german. Sub lovitura 
soartei, misiunea franceză “trebuia să „plece 
grabnic pe drumurile nesigura ale Rusiei. ae 

O noapte sinistră și opacă... La mica 'haltă 
„a Nicolinei, stăteau cu inimile strânse pristenii 

Franței, în așteptarea supremă a daspărțirii... 
Miezul nopții. Prin mijlocul umbrelor tăcute: 
îşi facă loc cu o făclie în mână genâralul 
Nicoleanu, anunțând: e 

— Maestăţile lor Regele şi Regina ! S 
Veneau să aducă cel din urmă omagiu al 

României: marelui ei prieten. Două ceasuri au 
așteptat sub cerul fără stele până la pornirea . 
trenului ce duceă pe destoinica- noastră că- 
lauză, în care ne deprinsesem să vedem su- 
fletul generos al Franţei adorate. Şi cu uruitul 

„ maşinei, au isbucnit suspine îndelung înăbu-



  

a: 

_— şite: se retrăgeă dela noi brațul protector”. 

“al celui mai nobil popor. Eram lăsaţi în voia.- 

destinului nostru... - | Da 

“In clipa când generalul Berthelot a intrat - 

triumfal în Capitală ne-am gândit şi la tra-: 

“ gica plecare dela halta Nicolinei, care -ni-i 

tot atât de scumpă. Bucuria de acum e al- 

„toită pe suspinul de atunci. | : 
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SOLDAȚII FRANȚEI... 

| a 
Paris, 1914 

" Dela decretarea mobilizării generale mi-au 
venit în minte un cuvânt și o icoană.. 

— Piou-pioul Ă 
Nu știu cine a născocit acest cuvânt. E 

„minunat: în ei curge armonia glasului de 
„mamă ce'și alintă copilul, piuitul puiului ră- 

“tăcit; în el e o chemare de dragoste şi de. 
protecție, o legănare și o strângere în braţe. 

O mamă trebue să-l îi rostit mai întâi: 
prea e dulce. O mamă ce'și privia copilul, cu 
largii lui pantaloni. roşii, depărtându-se în 
amurg sub povara 'raniții și a puştei mai mare 
decât dânsul. | 
„In silabele cuvântului piou-piou Văd . două 

braţe întinse cu dragoste Și desnădejde, un 
“chip duios de Dolorosă, doi ochi înlăcrămați 

în care ss luptă bucuria ȘI durerea. | 
In piou-piou e glasul paserii ce-și cheamă 

puii în fața: amenințării uliului, ce se învâr- 
teşte în rotocoale... i 

Nicăeri nu e mai puternică legătură dintre _-
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copii şi părinţi ca în Franţa. Nicăeri nu puteau. 
găsi deci mamele un cuvânt mai dulce pentru 

„<opiii-lor ca în Franța: piou-piou, chemare 
duioasă de mamă ocrotitoare. . . 

E mare şi frumos eroismul. E mare însă .. 

și iubirea, Sunau goarnele mobilizării gene- 
tale. Suna toxinul războiului mult aşteptat şi 

mai mult temut. In fiecare colț de uliţă, în 
amurgul porţilor, în pragul caselor, eterna 

icoană a brațelor împletite în jurul roșului 

dela tunică, eternii ochi înlăcrămați, eternul 

“hohot al “bunului 'rămas. şi plângeau mamele 

franceze copiii ce porneau spre graniță. Nu 

erau mame spartane, nu puneau ferul în mâna 

soldatului. Erau însă mame iubitoare. 

In copiii lor nu vedeau imaginea eroică a 

unui «cuceritor de ziduri și de cetăți», ci - 

carne din carnea log şi sânge din sângele 
lor. Cu toată stufoasă coamă a dragonului, 

cu tot roșul sângeros al infanteristului, în 

soldatul ce merge spre frontieră, ele nu văd 

ua ucigător d> dușmani, ci un biet pui sbu- 

rătăcit de mamă, pe care-l amenință cele două 

capete ale vulturului rapace : un.biet piou-piou. 

[i A 
- 1916 

După doi ani de război, ce vor fi făcând 

atâţi piou-piou, pe care i-am văzut micuți ȘI - 

pierduţi în haina lor largă, învăluiți de căl- . 

dura brațelor materne? Câţi vor îi muşcat 
7    



  

    
pământul mocirlos al tranşeelor, gândindu-se 
la durerea.mamelor îndepărtate ca'şi îngână 
suferința cu citirea comunicatelor glorioase ? 
Cei mai “mulți suni însă la postul de onoare: - 
întipţi, acolo, în noroiul tranşesi, ca un zid. 
eroic și neînvins, da care se sparg valurile 
teutonice. leșiți din braţele - ocrotitoare ale 
mamelor, acești copii adorați au-devenit bravii 
soldaţi ai Franţei. Dragostea de acasă nu'i-a 
moleşit. ă La 

Au devenit oameni. Nu imai sunt prunciră= - 
„tăciți de mamă, ci soldați, cu adevărat sol- - 
dați, care au dovedii că energiile rasei nu se 
pierd și că, fără-a îi un popor: militarizat, 
sunt un popor războinic. ÎN: 

> 

ÎN i Me | 
- Bucureşti, Noembrie 1918 

--1n armistițiul divin al unei zile clemente 
am revăzut, sub arcurile. de triumi ale Capi- 
talei, pe acsi „piou-piou“, pe care-i zărisem . 
-la începutul războiului în durerea despărțirii 
pe cheiurile Parisului, pe acei „poilus“ pe 
care-i evocasem acum doi ani, maturi şi eroici, 
încununați de nimbul atâtor biruințe. După 
patru ani, i-am văzut, pășind pe ulițele Bucu- 
seștilor mântuiţi, ca biruitori ai uriaşei puteri 
teutonice și desrobitori-ai tuturor neamurilor 
pământului de sub împilarea milenară. 

“Piou-pioul> scăpat din brațele iubitoare 
*
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ale mamei, a devenit «bărbosul», dela Ver- 
dun, care a străjuit civilizaţia şi onoarea 
Franţei, în clipa celui. mai înverşunat atac al 

- forței împotriva dreptăţii ce s'a dat vreodată 
-pe acest pământ de sânge și de nedreptate. 
Astăzi, e biruitorul balaurului mitic. Cu lan- 

„cea încă plină de sânge, el ne apare ca des- 
robitorul unei Andromede înlănțuite de doi 
ani de cruzimea teutonică. - 

De pe: umedele cheiuri ale Par.sului, din 

amurgul gangurilor, în care îi. îmbrățişau 

înamele plângând, au pornit pe lunga calea 

"gloriei, cu popasurile. sângeroase ale Mar- 

nei, ale Verdunului, ale Iserului, în asalturile 

sublime dela Roye, Mondidier, Pâronne, dela 

Soissons, în câmpiile însângerate. ale Cham- 

pagnei şi ale Sommei, pentru a urni din loc 

şi nimici uriașa armată germană, împlântând 

steagul biruinței și al dssrobirei în Belgrad, 

Sofia, Buda-Pesta, Bucureşti și: Viena. In fața 

îndărătnicei lor eroice s'au prăbuşit mon- 

struoase imperii de silă și impilare, ridicân- - 

du-se în. loc naţionalităţile dintro amorţire 
- milenară, democraţiile „viitorului... Un vaer de - 

lanţuri a răsunat în întreaga Europă. Şi dintre 

ruine s'a auzit suspinul ușurat al Românilor, 

Polonilor, Sârbilor, Cehilor, Slovacilor, Italie- . 

nilor. In vârful baionetei micului soldat al 

Franţei a sosit libertatea lumii. Lanțurile au - 

căzut. O nouă omenire se rânduește pe mai 

multă dreptate și libertate; o nouă suflare de 

pace şi de înfrățire democratică bate peste 

5  
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“bătrâna Europă, care gemea sub povara: at- 
melor... 

Fii slăvit: în veci, eroic piou-piou al- Fran- 
ței eterne. Tu ne-ai „adus în raniță libertatea 
și “unirea tuturor "Românilor ce-ţi aştern sub 
arcurile de triumf. florile sufletelor lor recu- 
noscătoara 

=
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- EPOPEEA GEHO-SLOVACA... + 
o 

Poporul ceho-slovac ne eră puțin cunoscut - 

“înainte de. războiul mondial. Și, totuși, e un 

popor. de veche tradiție culturală și de adâncă 
conştiinţa nățională. Pentru mulțimea care nu 

urmăreşte însă firul istoric al popoarelor, 

_Ceho-Slovacii erau încă o naționalitate din. 

această Austro-Ungarie de pasiuni clocoti- 

toara şi de dureri înnăbuşite. Cehii nu sufe- 

„reau' însă mai mult decât alții. Aveau însă 

conştiinţa națională cea mai desvoltată. Rei- 

_ehsrathul din. Viena-răsună de cuvintele de 

dârză protestare ale deputaţilor lor. Şi chiar . 

în timpul teroarei războiului, ajungea până 

la noi glasul dreptăţii şi al revoltei prin 

“gura lui Kramarez, Kloiak sau Stefanik... 

Atât. Cunoşteam dorința obştească a Ceho- 

Slovacilor de a se desprinde din îmbrățișarea 

Austriei: cunoşteam acțiunea europeană a lui 

- Masaryk şi propaganda lui prin “toate capi- 

" 4alele lumii civilizate până și îm lașul nostri 

sub amenințarea lovituirei dela Mărășeşii, cu- 

noșteam acțiunea lui Benes și admirabila stor- 

" tare patriotică a marei colonii cehe: din Ame-
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rica, ştiam de regimente întregi ce se predau. 
cu drapelul și colonelul în frunte pentu a. 

„se întoarce apoi împotriva dușmanului ere- 
ditar de acasă... O făceau şi alții: şi Ro- 
mânii şi Sârbii şi Alsacienii au întors armale: 
împotriva asupritorilor seculari. Le rămânea 
însă numai Ceho-Slovacilor cinstea de a'scrie: 
o pagină de epopee cu totul personală în 
acest război, în care s'au scris atâtea pagini. 
de epopee... Da 

Inșelați în speranțele lor legiiime de tră- 
darea bolșevică, -Ceho-Slovacii au devenit. 
deodată un element. de ordine în haosul ru- 
sesc, un punct de sprijin al resistenței până 
la -urmă, şi duşmanul din casă al aliaților de 
eri şi al trădătorilor de azi ai marei cauze: 
pentru care Ceho-Siovacii se predase de bună. 
„voie. Situaţie paradoxală și primejdioasă: niște: 
prizonieri făcând ordine în casa biruitorului 
şi chemându-l la respectul cuvântului şi “al. 
cinstei ; câteva insule de rezistență în mij- 
locul valurilor deslănțuite ale revoluții unui. 
popor de o sută cincizeci de . milioane de: 
oameni, beți de libertate şi de pace cu orice: 
preţ... Nu cred să mai fi existat în istorie o: 
situație la fel. Intru câtva: asemănătoare e . 
numai expediția celoi zece mii de Greci în 
adâncurile. Persiai. Aceştia erau însă numai 
nişte mercenari, pe case nu-i împinsese acolo: 
vre-o credință sau vre-un ideal. Rămași fără 
rost în urma morței lui Cirus, ei au început. 
admirabila lor retragere prin mijlocul unor po- 
poare dușmane şi viclene, înconjurați de curse:



  

69. 

și de ispite. Pana Atenianului Xenofon a tre- - 
cui-o nemurirei ca pe un monument de în- 
drăsneală, de istețime și de aventuri — până 
la arătarea mării glauce, pe care Grecii au. 
zărit-o în 'strigătele de bucurie de «Thalassa, 
thalassa !». Da 

Cu mult mai măreaţă e epopeea Ceho- 
Slovacilor în stepele fără sfârşit ale Rusiei 
bolşevice... Izolaţi de aliaţi, ei n'au depus 
armele. Din prizonieri deveniseră aliaţii Ru- 
șilor ; din aliaţi s'au prefăcut iarăși în duș- 

mani. Şi, în loc să-și caute drum spre ieşirea - 

mărilor, ei s'au oprit- pe loc, întărindu-se în 

propria casă a priâtenului trădător. Din mij- 

locul acestui vălmășag de evenimente extra- 

ordinare, va ieşi, de sigur, un nou Xenoton 
care să povestească organizarea acestor pitici 

în ţara uriaşilor, credința lor, luptele purtate 
în numele unui ideal înșelat, continuitatea 

acestor mici și dârze ființe omenești înşiruite- 

în linie aproape neîntreruptă dela Volga până 

la Vladivostoc; Şi cred că din toată. măreția 

"tragică a acestui războiu de uriași, pagina 

de epopee a Ceho-Slovacilor, pierduţi, ca an- 

ticii Greci, în stepele ostile ale Rusiei va 

supraviețui ca un rar exemplu de eroism și 

de admirabilă conştiinţă națională.
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- JALNICA MOLDOVII INTAMPLARE 

In” Moldova celor doi ani de refugiu, în 
„Moldova. ocupaţiei ruseşti și a exantematicu- 

lui, m'am gândit adese la /a/nica Moldovii în- 
tâmplare a bunului Vornic Alecu Beldiman, 
ce-şi începea. tânguirea de relela Eteriei gre- 
cești căzute asupra Moldovii cu naivele ver- 

Sur: | | | 

Ce năcaz, ce osîndire,. vai mie, ce foc amar. 
" Ce trăznet şi ce lovire, ce otrăvitor păhar: 

Cine-a socotit vreodată, c'he-a putut pune în gînd - 
Jalinica țării stricare, s'o vază așa curând? 

„Bietul Vornic nu văzuse decât urmele pră- 
dăciunilor bandelor lui Ipsilante, şi pietrele 
abia ciuruite de puştile cu cremene ale Tur- 

- cilor, şi i se păruse că ţara Moldovei se «stri- 
case», bând acest «otrăvitor. păhar» al răs- 
meriții grecești pe pământul moldovenesc... 

„Ce ar fi zis însă bietul Vornic de ar fi vă- 
zut răsmerița rusească pe- bunul pămâni al 

„strămoșilor lui? Nu câteva mii da eterişti tră- 
" gându-se grăbit spre munții Secului sau spre



    

Sculeni, ci un milion da uriași polari cuprinși 

de molima revoluției. bolșevice... Am. văzut 

“sosind puhoiul măreț al soldaţilor Țarului: 

- oameni ai stepei, sau ai tundrei siberiene, ca- 

 zacii Donului, şi tătarii Crimeei, soldați din 

Turkestan şi Vladivostoc.. e 

Şi ne-am pus nădejdea cea mai bună în 

"trupurile lor viguroase şi în ochii lor albaştri, 

în-care bietul Delavrancea, cu câteva zile îna- 

inte «de r&voluţia din Maitiz, citia «credința în 

Dumnezeu şi în Țar». Despre credința lor -. 

pravoslavnică pot povesii - bisericile jefuite, 

despre credinţa în Țar va rămâne posterităţii 

mărturia celei mai sângeroase drame istorice... 

Şi i-am văzut venind, nesfârșit: zece îndă-. 

“săt şi unul pe front, după cum a declarat-o 

ministrul de războiu, generalul Verhovski: 

l-am văzut, instalându-se în oraşele noastre 

sărace, imperioşi şi stăpâni; i-am văzut, Co- 

-pleşindu-ne, îinăbuşindu-ne. Şi deodată, revo-. 

luția :-steaguri roşii, discuisuri, procasiuni, âu- 

tomobile blindate-ce ruginise prin oraşele li 

niştite, agitându-se acum trufașe pe uliţa -ca 

şi cum ar fi pornit, în sfârşit, pe front, apoi! 

retragerile, dezastrele, prădare și jaf, armate. 

întregi hălăduind prin sate fără căpătâi, omo- e 

rînd oameni, laşii împresurați, Fălticenii, Bo- 

toșanii și Galaţii atacați, prăbuşirea totală, 

“grozava umilință a păcei, banditismul lui Ra- 

_covski la Odesa, atâtea pagini de sânge Și 

de durere care n'au găsit nici măcar pana bă- 

trânului Vornic pentru a descrie adevărata 

«Jalnica Moldovii întâmplare»... 
„: 

a
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Și totuși nu se poate să nu iasă dintre fiii 
Moldovei un mare povestitor al acestor zile 

„> de durere și de înălțăre. Trăeşte cu siguranța, 
"undeva. In apa ochilor lui s'au oglindit adânc 
răsmerița Rușilor, și bejenia norodului ce 
iugia de apropierea duşmanilor, Şi îristele și- 
raguri de exantematici ce luau drumul spita- 
lului sau al cimitirului, şi scheletul foametei 
bătând la ușa bordeelor. sărace, și bocetele 
femeilor și jalea satelor distruse și a biseri- 
cilor prăbuşite... i i 

După ce va închide în pagini magistrale 
tabloul tragic al suferințelor noastre, după ce 
va cântă «jalnica tragodie» a pământului şi 
oamenilor Moldovei, a. munților .din cari au 
dispărut sălbătăciunile, a pîraelor din cari ad 
dispărut peștii uciși de granatele rusești, după 

„CO va cânta catastrofa celor doi ani de ne- 
norocire —își va aduce însă arzinte și de ra- 
zele de bucurie ce au străbătut bezna din 
care aproape nu se mai vedeă nici o ieşire... 

Căci am avut și bucurii. Mai întâi marea „bucurie de a pătimi pentru o credință și con- vingerea indestructibilă că nu ni se impuneă 
decât o răstignire vremelnică, după care avea să vină 0 reînviere în apoteoza unei renaş- teri naționale. | 
„Cele mai mici semie de izbânda ne incen- diau sufletele în focul speranțelor: sosirea lui Albert Thomas, și a lui Vandervelde, 10: Mai 1917, sosirea. Ardelenilor și a Bucovi- nenilor.la Iași ca voluntari ai armatei române. .
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Aşteptăm dar cu toţii pe acest Alecu Bel- 
diman al vremurilor moderne, cu mai mult 
talent dar tot cu atâta dragoste de ţară pen- 
tru a descrie jalnica întâmplare a. acestei Mol- 
dove iubite și pustiite, înşirând mărgelele la- 
crimilor oamenilor şi ale lucrurilor pe firul 
auriu al speranţei, ce le-a prefăcut într'o ade- 
vărată salbă prețioasă la gâtul României Mari. 

ai
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"LINIA SIRETULUI 

„Ca printr'o veche consfinţire istorică, răz- 
boiul ne-a curmat țăra în două prin linia Si- 
retului, la care nu se gândise nimeni înăinte. 

„Fortificațiile dela Nămoloasa-Galaţi trecuseră 
„de mult în galeria curiozităților strategice. 
Războiul le-a dat totuși -o ciudată realitate 
inversă : în loc “să ne apere dinspre, nord au 

- trebuit să ne apere din sud... a 
„Ne urmărește, dă sigur, o fatalitate isto- 

rică. Șease veacuri această ciudată linie ima- | 
„ginară, care nu are nici o raalitate geogra- 
tică, a rupt trupul neamului nostru de din= 
coace de Carpați în două frânturi tragice... . 
Un searbăd pârâu ne-a curmat cu un brâu 
secular. Aceeaș fatalitate, acum - salutară, şi 
în războiul de eri. Ca prin farmac, toată su- 
filarea combatantă a ţăsii s'a retras îndărătul 
aceleaș linii imaginare. Ne-am găsit iarăşi 
despărțiți în două, sub privirea rapace a ce- 
lor doi vulturi. Păream destinaţi să cădem 
Sub ghiara vecinilor hrăpareţi. Ceiaca nu pu- 

„tuseră face veacuri de cotropire, şi de încă- 
licare a atâtor neamuri barbare, .€ra. să se:



  

înfăptuiască în doi ani de_războiu, ce nere- 
tezaseră salutar prin acelaș fir subţire al li-. 
niei Siretului.” Aa 

E x 

Şi totuși linia Siretului -a „rezistat. 
Minunea dela. Marna s'a. întâmplat şi la 

noi. La început, nu prin puterile noastie sle- 

ite de dezastrul retragerzi; dar mai pe urmă, 

printr'o refacere, care poate fi privită, în . 

adevăr, ca un miracol... Minunea noastră s'a . 

întâniplat la Siret. Şi. niciodată nu“ cred-ca 

sufletele româneşti să îi foșt mai tragic le- 

gate: de o linie bizară de Sate și piraie, ca 

"ceea ce pornia din josul Galaţilor pentru a 

se. ridica pe deasupra Focșanilor, Odobeşti- 

„lor şi a Sovejei. Luni de zile am stat cu ochii 

“ pironiți pe harta războiului. Ce destin n 

jixase încă odată de această linie a Siretu- 

lui? Sunt puteri oarbe ce planează, impla- 

cabil, deasupra noastră:.. Duşmanul se ap'0- 

pia nestânjenit. Ai îi crezut că întreaga țară 

se va prăbuși sub lovitura lui. Şi, da odată, 

această oprire neașteptată în fața unui zid, = 

pe care nimic nu te făcea să-l .crezi de ne- 

trecut. . - 

. | e a 

lată cum linia Siretului a venit: să răzbune 

veacurile de despărţire arbitrară. Ne-a des- 

părțit de data aceasta „de dușman. Jumătate 

din țară a căzut; fiinţa legală a țării a râ- 

mas însă slobodă dincolo de malul ridicat al 
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râului... Hula trecutului se întoarce în slavă. - 
Din funia ce gâtue, a devenit brâul de foc 
și de aur: puncte de infern şi de glorie, sate 
cuprinse. în vălvătaia incendiilor și a slavei, 
pârae” înroșite, și imensul rug al Mărășeşti- 

__ lor, pe care neamul 10omânesc, recules - din 
“prima zguduire a războiului, Pa înălțat ca pe 
un ex-voto al aspirațiilor lui; salbă de pietre, 
scăpărând deodată în irizarea obuzelor ; cal- 
var al idealului. național; cale lactee a fap- 
telor noastre eroice... lată linia Siretului... Nu 
trebue s'o uităm niciodată. De aceea să se 
facă tot ce se poate face, pentru a se fixa 
prin monumente, prin conservare de ruine, 
prin comemorări, această linie hotărâtoare de 
puncte luminoase. - a
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CELE DOUA CRĂCIUNURI ' 

25 Decembrie 1918 . 

Moş Crăciun ne găsește anul acesta în: 
Capitala noastră... Lăsându-şi cojoacele pe 
aiurea, a venit, subţirel, cu zâmbetul pe buze: 

şi cu primăvara în privire. A întinerit: și-a 
- ras frumoasa-i barbă albă și şi-a tuns en- 

-glezeşte musteţile. Se simte chemat la viața. 

nouă a omenirei. Pe spatele lui viguroase.. 

şi-a încărcat darurile. Nu daruri pentru-copii, - 

ci daruri- pentru luptători, daruri pentru po-: 

poarele ce au sângerat în slujba idealului 

dreptăţii şi al libertăţii; darurile cele mai 

bogate ce a adus vreodată acest Moş Cră-: 

ciun, în timpul celor două mii de ani de când 

se lasă din seninătățile înghețate pentru a. 

ne amăgi cu lucrurile lui. 
Fii bine“ venit, Moș Crăciun! Ca răsplată: 

pentru suferințele noastre de doi ani, ne-ai 

pus în pantoful așteptărilor noastre realiza- 

rea dorului celui mai fierbinte al unui neam. 

întreg. De o mie de ani te așteptam să vii. 

Ai venit. Fii încă odată bine venit! 
+ 

% % 

pat
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Acum ești tânăr, subțirel, și cu primăvara 
în plete-şi în privire: acum sosești cu mâi- 
nile pline de bunătăți. Ce cumplit și amarnic 
ai venit acum doi ani! larna -anului 1916! In 
amintirea noastră va rămâne ca. iarna gro- 
zavă a retragerii din Rusia a armatelor lui - 
Napoleon. laraă de ger şi de mânie cerească, 
iarnă de foc şi de prăpăd, iarnă de desnă-.“ 
dejde: și de corbi scoborâţi deasupra leșuri- - 
lor, iarna retragerii în care au înghețat atâți 
copii nevinovați, atâți soldați rătăciți și atâți 
pribegi ce- fugeau încotro îi îndrumau pri- 
viril... | 

In sus treceau convoaele lungi ale solda- 
ților noștri osteniți pe drumurile troenite ale 
Moldovei ; în jos scoborau: armatele falnice 

„ale Țarului ca să zăgăzească înaintarea duş- 
manului. Ne uitam spre ele cu ochii plini.de 
nădejde. In zadar: cădeau satele unele după 
altele. Şi când credeam că sa oprit, Moş 
„Crăciun ne vărsa din coșul lui otrăvit o nouă 

„durere : ocupârea-Focşanilor, de care se lega 
„speranța noastră de ultimă rezistenţă. 

_ pă * N 

Vor evoca alții Crăuiunul soldaţilor în tran- 
șeele umede, cale dintâi tranșee statornice, 
vor evoca alții Crăciunul răniților prin spi- 
talele reci, crăciunul celor ce şi-au lăsat 
Copiii, nevasta și avutul în pământul cotro- 
pit de dușman. Eu voi evoca numai .Crăciu- 
nul meu, sătul şi adăpostit, în micul orășel. 
al Moldovei plin de bolnavi și de răniţi...
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Ce iarnă hohotitoare de crivăț şi de ză- - 

padă învoiburată ! Ingheț aprig; zile scurte 
“mâncate de' dimineața târzie și de noaptea 
“grăbită. Şi, deodată, cu seara, beşna grea 
şi sinistră. Nicio licărire de lumină: oraș a- 
dormit sub giulgiul de zăpadă... Vântul urla 
furios pe ulițele pustii. Doar câţe un rar 
trecător, vreun rus deprins cu gerul polar îşi 
făcea foc printre mormanele de zăpadă cu 
felinarul în mână. - DI 

- Comunicatul venia seara. L'aș îi putut aș- 
tepta până a doua zi dimineața. Dar o noapte 
fără comunicat mi-ar îi părut cu neputinţă, 
când destinul se apropia tot imai strâns de 

noi... Prin mânia deslănțuită, mă duceam spre 

poştă... Câte ceasuri n'am petrecut în odăița 

murdară a poștei, cu ochii țintiți spre taste- 
rul şi mâna telegrafistului !... urmăream. slo- 

vele, unele după altele, ghiceam. cuvintele 

după o literă, punctuam propoziţiile cu bă- 

tăile inimei_îngrijorate... Şi în ziua de Cră- 

ciun, căderea Focșanilor |... | 

Cei ce au rămas, în teritoriul ocupat, nu-și 

pot da seama de ecoul jalnic ce a trezit în 

noi vestea căderei Focșanilor, anunțată prin 

laconicele cuvinte; «lupte la nord de. Focșani». 

„. Câte nădejdi din nelămurirea expresiei ! 

Timp de două luni optimiștii credeau că Foc- 

șanii mau fost cuceriți. Puteam fi la nord, 

fără șă fi pierdut Focșanii., Erau numai în 

zonă neutră... Se găseau indivizi ce jurau că. 

vin din Focşani spre care nu mergeau decâi - 

trenuri militare... şi speranța încolția în su-



  

îlete... Poate că, în . adevăr, n'au căzut, Spe- 

- ranţă sublimă, de care ne-am legat de atâtea. 
ori 'sufletele bătute de toate vânturile feno- | 

rocirii. 

BL a 

| Focşanii căzuseră totuşi... Era încă o treaptă 
a câlvarului nostru, spre care frigurosul Moş 
Crăciun al anului tragic ne-a împins... După 
un alt Crăciun de neliniște venită din răsă- - 
rit, a sosit și Moş Crăciunul anului acesta, 
tinerel, subțirel, cu barba tunsă şi primăvara 
în ptiviri, aducând darurile întârziate ale ce-. : 
lor doi ani din urmă... / 
„Fii bine venit, „Moş Crăciun ! .



    

“DUPA DOI ANI DE TACERE... 

De doi ani ne-au ruginit condeiele. Nu şi 
suiletele. Din potrivă. De doi ani le-am în- 
roşit în văpaia tuiuroi sentimentelor. puter- . 
nice: am iubit, am urât, am nădăjduit și nu 
numai odată ne-a irebuit cea din urmă în- 
cordare a puterilor noasţre suileiești pentru a 
nu despera. De atâtaa ori ne-am ciătinat spre 
neagra prăpaștie a desnădejdei! Pe czi mai 
slabi cumpiita realitate a tratatului dela Bu- 
cureşti i-a înghiţi chiar în tulburea lui ge- 
nună. | i 

Doi ani de deslănţuira sufletească, de pa- 
timi ce nu-și găsiau locul în matcă, de en-_ 

iusiasmul primului avânt, de înmărmurirea pri- 

elor înfrângeri, dz copleşirea desastrelor în- 

" grămădite, d=- durerea opacă a iernei de mo- 

“ limă şi de refacere, de umilința unei patrii 

mutilate, de speranţe legate de cei dintâi... 

lauri, şi de desastrnl pe care ni la pregătit. 

diplomaţia rafinată a lui Czernin. 

Sufletele noastre se sbuciumau și cloco- 

teau fără şă-și poată găsi o ieșire... In Mol- 

dova -refacerii noastre nu luasem cu noi decât 
5 

me 

o 
=
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“ruina unui vis. O scânteie, pe care abia o 
puteam ocroti de vânturile. tuturor nenoro-: 
cirilor ce ne băteau: Puţini și-au găsit în 
+upta dintre speranţă 'şi desperare, îndemnul 
unui scris slobod, viril, încăpăţinat până la 
urmă în atitudinea unei credințe, pa care n'o 
clatinau . desastrele “cele mai tragice. Speram 
ca și odinioară dâr nu mai găsiam în noi căl- 
dura de a împărtăși şi altora speranțele noas- 

“tre nauiragiate. Țineam pentru noi convin- 
gerile noastre indestructibile în timp ce peste 
pene se întindea o rugină simbolică. Senti- 
mentele învălmășite nu-şi mai găsiau expresia 

9 9 

lor clară, hotărită și sigură... 

* 
* 7 

Doi ani am lăsat în părăsire fragilitatea 
ierului peniței pentru a aștepta hotărîrea su- 
premă a celuilat îer mai vârtos, în care ne 
pusesem toate speranțele... îi 

Doi ani am privit cu întrigurare” linia: de 
oc a Siretului, vicistudinele luptelor ; doi ani 
am sfredelit cu mintea noastră negurile.ce se 
lăsase; grele între noi și teritoriul ocupat. 
După o lungă tăcere au început să sosească 
rare solii : -— dureroase solii! Din ciocul de 
fer al pasărilor morţii au început să se sco- 
boare suluri ds hârtie tipărită. In clipa în care 
eroii noştri sângerau glorios în luncile Ma- 

„răşeştilor, aeroplanele germane ne aruncau 
obuze de schijă și obuze-de proză asfixiantă. 
Prin stilul lui Galaction, ce cunostea de mult 
vânzarea și trădarea, episcopatul românesc
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îndemna pe luptătorii noştri să depună armele, 
“pentru că Dumnezeu <îmblânzise mânia duş- 

manului». Prin alte câteva pene mercenare 
Sau ireductibil «<mitteleuropene» ne veneau 
dungi articola de hulă împotriva <ugarilor» dela - 
lași, de ură împotriva celor ce duceau des- 
tinele ţării pe căile întunecate ale viitorului, 
de totală supunere şi linguşire față de duș- 
manul biruitor, de sălbatică părtinire față de 
rosturile superioare ale neamului. Condeele 

cinstite tăcuse şi la Bucureşti. Mai rămăsese 
însă condeele întinate și «mitteleuropene»> 

care torturau conştiințele românești cu cuge- 

tări şi interese nemțești. | 

i . * x * | 

După doi ani de suferință și de nepăsare, 

sufletele româneşti se desmorţesc- la căldura. 

celei mai frumoase biruințe ce am putut'o 

avea vreodată. Să ștergem, deci rugina de pe 

condezle noastre şi să n2 învăţăm a căuta 

din nou cuvintele limpezi şi hotărite care ex- 

„primă bucuria idealurior realizate dar şi sen- 

tințele definitive ale asasinilor sufletelor ro- 

mânești în aceşti doi ani de sânge, de umi- 

linţă, de noroi — şi da izbândă.
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DOUA SUFLETE 

Scena s'a petrecut întrun spital din Bu- 
curești. a - Se 

Un soldat: lon. Unul dintre soldați ano- 
imi ai unei țări de muncitori. Un flăcău brun 
şi, osos. li mai lipseşte doar pletele de curând 
iunse pentru a păreă scoborit de pe Co- 
lamna lui Traian: un adevăraţ Daco-Roman, 
venit din cine ştie ce sat îndepărtat, din cine 
şiie ce văgăună a Carpaţilor etezni. Nu știe . 
carte. Ochii lui p'au citit decât literiie de foc.. 
ale stelelor. cerului. 
_„Mânele lui băiătorite n'au făcui decât ges-. 
cul străbun al muncitorului: pământului... 

A fost rănit la Turtucaia. Iși istoriseşte: 
povestea : fără nicio meșteşugire. i 

— Apoi să vezi, domnule, cum s'a întâm- 
plat. Pe când mă sbăteam cu un glonte în 
piept, ce să văd? O bulgăroaică veniă gră- 
bită în spre mine, cu un copil într'o mână- 
ȘI cu un topor în cealaltă. Lasă copilul jos 
ȘI„se pregăteşte să mă lovească. Dintr'o sfor- 
țare pun mâna pe pușcă şi trag. N'0' nime- 
vesc. Bulgăroaica aruncă toporul şi fuge. .



  

85 

— Şi n'ai mai tras după dânsa ? 
Rănitul se uită prostit de mirare: 
— Apoi cum să trag, domnule, dacă ținea 

<opiiul în braţe ! 
* 

% * 

-Minunat răspuns! ieșit din adâncul unei 
rase spre a o caracteriza. lată rasa noastră ! 

Răspunsul soldatului lon, simpiu țăran fără 
«cultură», este răspunsul umanității. E uu 
biciu de foc pentru asasinii copiilor noștri... 

-In timp ce. pe deasupra Capitalei se prim- 
blau piraţii aerului, omorând o biată lume 
nevinovată de temei şi copii, răscolind şi 
morții din morminte şi zdrobind altarele bi- 
sericilor ; în timp ce asasinii «Kulturii» ger- 
“mane împrăştiau bomboane otsăvite destinate 
anume copiilor, — acest simplu soldat român, 

victimă a mișeliei. dala Turtucaia, a răspun; 
atât de frumos : 

— Apoi cum să mai trag, domnule, daci 
jinea copilul în braţe ! . 

În aceste cuvinte tresare toată mărinimia 

“şi umanitatea rasei noastre latine în fața fe - 

rocității rafinate a rasei germane. Ele suni 

răspunsul pe- care Pam dat paserilor morței 

ce ne bombardau. 
a 

%* * 

Şi atunci se ridică întrebarea : cu ce a fosi 

câştigată omenirea de pe urma < Kulturii » 

germane ? 
Această «cultură» i-A despoiat pe Germani 

de umanitate, Ea i-a împins la apologia forței
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oarbe, în dauna oricărui scrupul moral. Aw 
„ facut din morală selava succesului. Învingă-. 
torul are dreptate. Biruinţa sfințește mijloa- 
cele cele mai odioase. . - - ii 

| Această «Kultură» a împins pe Germani ia 
- practica teroarei ca principiu de luptă. Ea i-a 
împins la torpilarea Lusitaniei şi a atâtor 
vase, la bombardarea catedralelor, la asasi- 
narea sistematică a civililor, la o samavol- 
nicie ce aduce aminte de tirania vechilor di- 
nastii egiptene sau asiriene, de pe urma că- 
rora nau cules: decât o imensă ură, pe care 
n'0 vor risipi mulţi ani de pace. 

% 
%* % 

In fața asasinului cu cască şi cu «cultură»: 
a stat bravul soldat lon, care n'a. învăţat 
carte. In- satul. lui nici nu e școală. E dintr'o 
țară fără «cultură» şi fără «disciplină». In. 
viața lui n'a văzut Zeppeline, nici tunuri de 
42; n'a văzut submarine «colosale», nici artă 
în stil berlinez. N'a citit pe Nietzsche, nici 
pe... Treitschke; n'a văzut cuirasatele uriașe: 
dela Kiel, nici azinele lui Krupp dela Essen. 
„Un biet om de țară, cu. mâinile bătătorite, 

un biet muncitor umil al unei țări fără «cul- 
tură», al unei țări sărace ce abia pășeşte pe 
căile civilizaţiei. a | 
„In fața asasinului german cu <kultură», 

soldatul Ion 's'a ridicat totuşi, arătându-și o 
superioritate sufletească zdrobitoare. In ek 
trăește umanitatea rasei latine, cu mult mai X , Hi 

prețioasă decât «Kultura»: germană. 
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INCENDIUL PARISULUI 
o. 

_In ultima lui-carie asupra filozofiei războ- 

iului mondial, cunoscutul scriitor Gustave Le 

Bon ne desvălue planul de război al guver- 

nului german după - documente găsite asupra . 

prizonierilor. . o | 

Ofensiva din August 1914 trebuia să ducă 

la repedea cucerire a: Pârisului. Guvernul 

ivancez avea să se refugieze, negreșit, în alt - 

oraș din sud. Germanii i-ar îi trimis 0 s0- 

maţiune de pace oneroasă. Dacă guvernul nu 

sar ti învoit, Germanii ar îi dat toc unei 

părți din Paris. Sistematici ca în totdeauna; 

ei împărțiseră de mult orașul în zece regi- 

uni. S'a şi găsit acest plan sui generis al Pa- 

visului şi ordinea în care avea să urmeze in- 

cendiul. Dacă guvernul francez n'ar fi „cedat 

nici de data aceasta, Germanii ar fi incen- 

diat altă «regiune». După zece somațiuni fără 

rezultat, Parisul ar ti devenit scrumul unei 

imense ţigări aruncată de Kaiserul german, : 

trezit din visul de aur al unui război termi- 

nat înainte «de cei dintâi tulgi de zăpadă»... 

> +
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Viziunea unui Paris incendiat până în _te- 
melie, a unui Paris devenii o Ninive sau o 

-Troe, amestecai cu pământul câmpiei răsco- 
lite, — această viziune de foc, de sânge, dz 
dezastru răscolește imaginaţia oricărui om ci- 
vilizat. lată unde ne-ar fi dus biruinţa ger- | 
mană din 1914! Ni se pune parcă un vălpe 
minte ; în întregul nostru organism simțim v 
adâncă revoluţie de indignare şi de rușine ; 
sângele ni se rostogolește învălmășit și clo- 
cotitor — în: iața acestei viziuni tragice a 
unui Paris, Cruțat de barbaria lui _Aţila priu 
rugăciunile Siintei Genevieva şi sacriticat pe 
altarul barbariei militare a reprezentantului 
pe pământ al Dumnezeului teuton... 

Două mii de ani i-au făcut măreţia sacră... 
In mica-insulă pe cară o acopere pacea tur- 
nurilor . catedralei Notre-Dame, s'a adunat 
«conciliul Gaiilor». din îndemnul lui Cesar ; în 
această insulă și-a petracut cele. mai bune 

„zile ale unei vieţi zbuciumate Imparatul Iulian 
Apostatul „în scumpa lui Luteţie“... Din această 
mică insulă «legată prin două poduri de ţăr- 
muri», şi-a luat zborul Parisul lui Filip-Au- 
gust, care a începui clădirea Luvrului, a ca- 
tedralei Notre-Dame şi a Universităței; Pa- 
risul lui Ludovic al VIII cu capela Sorbonei 
şi a Mariei de Medicis, cu “palatul Luxem- 
burgului; Parisul lui Ludovic al XIV cu ne- 
muritoarele opzre ale lui Perrault, Le Nâire, 
Mansard : colonada Luvrului, grădinele Tui- 
leriilor,. câmpiile Elizee şi domul Invalizilor; 
Parisul lui Ludovic XV al Panteonului, al
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Madeleinei, al neîntrecutei Place de /a Corn-- 

corde ; Parisul lui Napoleon Ia! Arcurilor ce 

triumf, al' Coloanei VendGme ; Parisul lui Na- 

poleon al Il, al bulevardelor, al pieţelor, ai 

„străzei Rivoli. | N 

„Douăzeci de. veacusi de glorie militară, de 

“strălucire politică, de centralizare adminis- . 

trativă ; douăzeci da veacuri de ingeniozitate 

artistică și da trudă acumulată au risipit în 

mijlocul Parisului cele mai irumoase mont- 

mente de artă, cele mai. grațioase biserici.». 

Şi asupra acestui Paris de irumuseţe bimi- 

lenară, asupra acestui Paris de lumină și d2 

- artă, de viaţă amabilă şi idei umanitare și 

generoase, s'a îndreptat pofta neroniană & 

Kaiserului german... Puţin a lipsit ca Impă- 

ratul să:nu asiste de pe o înălțime la in- 

cendiul Parisului, înarmat şi cu -0 liră iu 

mână ca şi celalt Cesar, poet, cântăreț şi 

megaloman. Dacă nu i-a îost scris să vadă 

incendiul Troei și al Romei, ar îi reuşit s= 

privească cel puţin incendiul grandios al Pa- . 

risului. |



  

    
          (ge

 
fe DOE 

  

  

  

SE 

GENERALUL AVERESCU!) 

“Nu cunosc pe generalul Averescu decât din: 
imaginea înirezărită întrun automobil fără. 
odihnă. Din stepa Dobrogei automobilul lu-. 
nscă în goană pe valea Prahovei, a Oltului - 
sau a Jiului. Din când în când are răgazul 
să s2 araie întrun praf eroic şi pe străzile: 
înîrigurate ale Capitalei... i 

Trecătorii se înclină în faţa siluetei fine a 
generalului ce întrupează. în ochii mulțimii. 
nădejdea biruinții noastre de mâine. | 

i * 
. * _X . , | 

Toţi cei ce-l cunosc și au și vre-o price-: 
“pere în afta militară îi prețuesc înaltele în-- 
suşiri militare : luciditatea minţii, spiritul de: 
decisiune, marea lui putere de muncă, și, mai 
ales, acea lărgime de vedere necesară ori-- 
cărui comandant pentru a urmări un război 
în atâtea acţiuni parțiale pe un front vast.. 

1) Acest articol a fost scris în Octombrie 1916, când gene-- ralul Averescu a luat comanda Armatei [i. Din diferite împre-- îurări, nu s'a publicat atunci. Îl publicăm acum fără schimbări,. ca pe un document psichologic al războiului, şi lără nici-o le-- Gătură cu acţiunea politică a generalului Averescu. 
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N'am nici o competenţă militară. Sunt străin: 

de noţiunile elementare ale strategiei. In ge--. 

neralul Averescu nu văd deci numai pe ge-— 

neralul destoinic. Văd, mai ales, -un factor” 

moral al biruinții. cc | i 

Sunt și alți generali tot atât de prețuiți. 

de cunoscători. IN 

Generalul Averescu este prețuit însă de în-- 

treaga . suilare românească. SE 

Personalitatea lui a ştiut să-ș. impună tu-. 

turor prestigiul. Prin nu știu ce amănunt sau. 

printro totalitate de însușiri, generalul Ave-- 

vescu a trezit în masela populare scântiea 

electrică a încrederei mântuitoare. Acest as-- 

cendent sufletesc și asupra soldaților și asu-- 

pra lumei civile, e un element însemnat.. 

Printre factorii morali ce se împletesc în fă- 

urirea unei victorii, intră într'o largă măsură, - 

şi încrederea poporului în capacitatea ace-- 

iora ce-i hotărăsc destinul. . | 

+ * * 

Acum două luni Germania, atât de încer-- 

oată pe toate câmpurile de luptă, primia o 

nouă lovitură... Un nou dușman se adăuga. 

celorlalte popoare împotriva dominației teu-- 

tonice. Poporul german era abătut, ostenit şi. 

îngrijorat... Un războiu nu se face înti'o at-- 

-mosferă de deprimare. Trebuia deci o învio-- 

rare a spiritului public. N'a întârziat : Hin-- 

denburg, gloriosul și uitatul Hindenburg, îu. 

adus. din îndepărtata lui Poloni2 pentru a îi. 

pus în fruntea statului major... Toţi i-au pii--
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vit numirea ca o mare victorie naţională. Nici . 
“căderea Verdunului m'ar îi fost întovărășită | 
de o bucurie mai obştească... Lovitura Ro- 
mâniei părea înlătura:iă. Pe scena războiului 
cu întreaga lume civilizată, cădea în balanța: 
germană un nou factor moral: un generai 
nu numai destoinic, ci și înconjurat de în- 
«crederea întregului popor german. Un fel dz 
ietiş naţional. Lucrurile mari nu se îac decât 
cu o încrederea oarbă ; își are și ietișismul 

"rostul lui. Venirea lui Hindenburg în fruntea. 
Statului Major nu însemna numai venirea 
“unui general capabil, ci şi a unui actor mo- 
ral de mare însemnătate. Baerile economiei 
germane se dezlegară îndată pentru a o vărsa 
în noul împrumut de război al Imperiului, 

In lumea românească generalul Averescu e 
“urmarit de aceiași încredere. Automobilul lui 
tantomă e întovărășit de privirea arzătoare 
a tuturor... - 

Acum câteva săptămâni era o splendidă zi 
de toamnă... . 

Calea Victoriei părea o lungă coadă da 
rochie mișcătoare. Oamenii şerpuiau . pe ceie 
“două trotoare, mulți, ne siârşiți... Femei ele- 
gante ; rochii admirabil tăiate ; juvaeruri scân- 
teetoare în bătaia piezișe a soarelui. Vitri- 
„nele strălucaau de lucruri prețioase... Pretu- 
tindeni luxul şi raiineria unui popor civilizat, “acea iloare desăvârşită a oraselor mari si sopulente, acea voluptate ce răsare din zâm- 

+
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batul femeilor frumoas? și din aria infinită a 
gătelei femeești... 
- Calea Victoriei părea în sărbătoare sub. 
cununa soarelui crepuscular. Aurul de sus se 

iăsa peste frumusețea scânteetoare de . jos.... 

Si, deodată, în mijlocul acestei mulțimi un- 

duioase de oameni, trecu un automobil piă- 

fit. Ochii tuturor se îndreptară spre lunga. 

siluetă a generalului Averescu care mergea 

spre un alt hotar al țării ameninţat. Respi-. 

raţia trecătorilor se curmă. Şi în mințile cele: 

mai obscure stsăfulgeră o intuiţi= biruitoare... 

La ce bun toată civilizaţia noastră, toată 

bogăţia și strălucirea Capitalei noastre, toate 

iemeile elegante și trumoase, la ce bun atâtea. 

palate, la ce bun chiar arta noastră origi-. 

nală, — dacă în momente de mare primej- 

die nar ii un general care să abată furia. 

dușmanului din cale? Toată splendoarea aces-. 

tai” “Capitale aurite d3 razele soarelui de 

toamnă ar fi fost o pradă germană... 

Şi, instinctiv, privirila mulțimii se îndrep-. 

tară cu o adâncă racunoştință.spre automo-- 

bilul prăiuit ca ducza lunga. silue:a a gene-— 

ralului. Averescu... . . |



  

  

            

  

REGINA 

<Măreţ este ceasul “împlinirilor, scria Re- 
“gina în Noembrie 1918, măreț ca şi ceasul 
“nașterii — și ca mama care își iubeşte copiii, 
“cu atât mai dragi cu cât i-a fost mai mare 
“chinul şi suferința pe care le-a îndurat cu ei, 
«te rog, poporul .meu, dă-mi și mie un loc 
printre cei cari au întocmit o Românie mai 
“mare și mai bună, pentru care am luptat cu 
toţii împreună, în care” avem o întlăcărată 
«credință, Eu cu voi toţi». - 

„„Superbe cuvinte de pietate, de duioşie și 
“de îndreptăţită mândrie a unui mare rol.is- 
toric jucat de Regina Maria in acești doi ani 
de tragic războiu, în care s'au tăurit destinele 
noi ale neamului românesc.- =. - 

Da. Poporul nostru nu va uită niciodată 
partea ce se cuvin: Reginei în desfășurarea 
“evenimentelor din urmă: dela cărturarul o0- 
bicinuit să pătrundă tainele acțiunilor. ome- 
„neşti şi până la umilul soldat din cătunele 
îndepărtate ale munţilor, cu toți cunoaștem 

- “Şi greutatea cuvântului. Reginei” şi admirabila 
putere morală, cu care a răbdat și a ajutat



  

zi pe alţii să rabde încercările ce ne-au izbii. 
Nu amestec de femee în hotărîri în care 

numai bărbaţii au cădere, ci topirea unui su- 

flet: de femee în sufletul unui neam. Acesta 

este rolul Reginei Maria în actul. dela 14 
August 1916. | | 
“Nu-i nicio taină. Cu toţii ştim că voința 

Reginei s'a topit în voința națiunei și a ds- 

venit o undă din ritmul impetuos al între- 

gului popor, ce ne împingeă spre război şi 

spe unitatea naţională. Inima Reginei păteă și 

pentru Anglia. Poate. Dar Anglia în acele clipe 

reprezentă dreptatea pe pământ . și dreptul 

popoarelor de a-şi notări destinele. O în- 

tâmplare fericită : inima Reginei putea să bată 

şi pentru ţara adopției. Bătaia ei îmbrățișă 

aceiaş cauză a libertății și a dreptăţii ce a 

“rascolit toate fonfinentele, ridicând puterile 

luminii împotriva puterilor întunerecului. | 

Regina noastră a ştiut voi. Nu însă pentru 

a se “pune deacurmezişul voinţei poporului 

său. Noi 6 ştim, dar a știut-o și duşmanul. 

De aceia a încercat de atâtea ori să lovească 

acolo de unde bănuiă că-i venia împotrivirea 

cea mai înverşunată. Nerecunoscând o bază 

_ „principială de dreptate războiului nostru, duș- 

-—manul dinafară și dinăuntru i-a aruncat răs- 

punderea asupra Dinastiei şi mai ales asupra 

Reginei, în care n'a vrut să vadă o Româucă 

ci numai0 fiică a Albionului. 

* * *. 

Ce a urmat după izbucnirea războiului o 

/ 
. - -
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Şiim și noi. şi o ştiu și cei mai umili soldați. 
Nu-i conştiinţă românească în care să nu îi 
săsii un răsunet tragedia Reginei fuga:e, a 

„> Mamei cernite, a nobilei femei, spre care se 
îngrămădiau toate duresile neamului călcate 
în picioare de un dușman trufaș. | 

Adese Regina își părăsiă palatul pentru a 
"înfruntă toate primejdiile molimei cuceritoare, 
pentru â cutresră prin toate spitalele îron- 
“ului, pentru a alina toate suferinţele miilor 
de suflete rătăcitoare, pentru a potoli foamea 
și a stâmpără setea. Atâtea îrunți fierbinți au 
simţit blânda mână a Reginei, strecurându-se - 
ca 0 mângâere, și atâţi ochi înfrigurați au 
văzut deodată silueta albă a Reginei trecând. 
pe la căpăiâi ca o arătare desprinsă dintre 
tantomele lumei de dincolo !€ ÎN 
„A împărțit tot ce a avut: şi pentru grija 
trupului și pentru întremarea' sufletului :. și 
iaina caldă și vorba și zâmbetul de nădejde. 
Şi mulți ochi s'au închis pentru vecie, ducând 
în pupilele lor-obosite icoana senină şi du- - 
joasă a acaleia care i-a veghiat și i-a ocrotit- 
ca o mamă. Și morţii și viiio au săpată în 
adâncul inimei. Nu e putere dușmană care 
să ne-9 poată smulge. 

Şi după ce îmbărbătă pe alții, Regina se 
otrăgeă în liniştitul ei palat dela lași pentru 

a plânge. - a 
__Da. O știm cu toţi, și mici și mari, o știe: 
întreaga suflare a neamului nostru, că nu sunt ochi care să fi plâns mai. mult ca ochii 

„Reginei în acești doi ani de sbucium. 

m
 
e
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Prin ușele deschise ale palatului veneau 
răsunete ce au pătruns până în bordeele cele 
mai umile. Regina plângea. In fața destinului 
crunt ce se înverşuna împotriva noastră, în 
fața molimei, a dezastrelor îngrămădite, a 
trădărei Rușilor şi a revoluției ce involbura 
țara şi tronul, Regina plângea. Atât putea să 
facă în tăcerea și liniştea palatului ca să 
ăbată ceasul cel rău. În lacrimile ei se îm- 
bulzeau de odată toate nenorocirile şi sufe- 
rinţele întâlnite peste zi în lungele ceasuri 
de spital şi în nenumăratele încrucișări pe 
drumurile desfundate ale Moldovei cu atâtea 
fiinţe palide și istovite. 

Regina plângea, pentru că eră femee şi nu 
putea răspunde destinului decât cu lacrimi. 

  

Regina însă credeă și speră. Şi aceasta e cel . 
mai mare merit al ei.. 

Da. Nu este Român din Moldova celor doi 
ani de război ca.să nu ştie că în Regină 

“sa întrupat cea mai înverșunată rezistență 

împotriva dușmanului biruitor. Pe vremea 
- înfrângerilor celor mai 'crâncene Regina a 

crezut cu o admirabilă statornicie în drep- 

tatea cauzei noastre și în biruința din urmă. 

Si când totul păreă că se prăbușise prin pacea 

- dela București, Regina a rămas încă neclin- 

tită în credinţa ei. Biruinţa și 'apoteoza din 

“urmă au găsit-o nestrămutată ca pe un ca- 

valer fără pată şi fără prihană. : 

Aceasta 0 ştiu toţi Românii, și cât va bate o 

inimă cinstită în piepturile noastre n'o vom.ită. - . 
z 
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DE LA SARRAIL 
LA FRANCHET D'ESPEREY 

In clipele tragice ale toamnei anului 1916, 
când chivăra prusacă începuse să se arate 

pe crestele Carpaţilor, privirile tuturor se în- 
dreptau spre Salonic. 

La Verdun se desfășura pagina din urmă 
a unei. tragedii mult mai mărețe : era însă o 

„ tragedie îndepărtată. Nu i se auzeau bubui- 
turile până la noi. Atârna de ea soarta lu- 
mei ; noi ne aşteptam însă soarta imediată 
dela Salonic... Energia adânc politică a lui 
“Brand hotărâse aducerea acestei armate în 
coasta Bulgarie., trăgând un mare îront în 
sud-estul Europei, ce închidea drumul Gre- 
ciei, minunată bază de submarine, şi des- 
chidea Aliaților nelimitate perspactive poli- 
tice și militare. Perspectivele politice s'au 
realizat prin intrarea noastră în acţiune și 
apoi a Greciei; perspectivele militare, prin 
sabia lui Franchet d'Esperey care a tăiat, în 
sfârșit, nodul gordian al întregului front bal- 
canic, frângând rezistența Bulgarilor.
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j la toamna anului 1916, privirile noastre se 

îndreptau. cu neliniștire spre Salonic... Cu cât 
cercul de foc ne coprindea mai strâns mij- 
locul, cu atât nădejdele ni se îndreptau mai 

tumultuos spre acest Salonic misterios. La 

strigătul nostru desperat nu răspundea decât 

tăcerea. Un singur bubuit de tun mai apro- 

piat : căzuse Monastirul. Şi apoi iar tăcere... 
Neliniștea intrase nu numai în sufletul căr- 

turarilor ce urmăreau desfășurarea războiului 

pe toate fronturile, ci chiar în sufletele sim- 

ple ale soldaţilor care așteptau mântuirea țării 

din sud. Intr'un spital de răniți am auzit cân- 

tându-se : | 

Aoleu, Sarrail, Sarrail... 
Noi ne batem și tu stai... 

strigăt de desnădejde aruncat în fața Stinxu- 

lui, ea nu voia să-și dea taina inactivităţii. 

- Istoria va avea să judece mai în cunoştinţă 

de cauză enigma armatei lui Sarrail. Era o 

inierioritate numerică, o imposibilitate strate- 

gică sau numai un plan ce ne scapă pâna 

acum ? E o intrebare nedeslegată încă. 

Nu voi uita însă vorbele d-lui S. Radei, 

ministrul Bulgariei, când lam văzut pentru 

ultima dată înainte de război: 

«Frontul macedonean nu „există sau € ca 

și cum n'ar exista. Munţi de stâncă, piepturi 

de granit, cărări prăpăstioase ce nu cunosc 

decât pasul catârului, pozițiuni ce nu se pot 

„cuceri, vă despart de aliaţii dela Salonic. Lu-. 

4



  

„ați-vă gândul dela dânşii: nu vor trece nici 
odată pe la Ghevgheli. Şi, pe urmă, sunteți 
înșelaţi asupra efectivului acestei armate inu- 
tile. Vi se vorbeşte de jumătate de milion și, 

“de fapt, nu sunt decât 150.000 de soldați. 
Numărul Sârbilor, abia ajunge la 15.000. In- 
nainte de a păşi dumneavoastră la război, 

„_gândiți-vă bine că nu trebue să vă bizuiţi | 
decât pe puterile proprii». ! 

Şi în cei doi ani ai războiului nostru cu- 
vintele lui Radei păreau profetice. Sfinxul de 
la Salonic îşi rumega taina în tăcere, privind. 
cu prefăcută nepăsare la: toate dezastrele 
noastre dela Valea Jiului până la Valea Si- 
retului. o a 

| : 
*% % 

"După doi ani însă, 'sfinxul a vorbit. Nu mai 
era Sarrail, ci Franchet d'Esperey... Şi nu i-a 
trebuit decât "o lună, pentru ca munții de - 
stâncă să-şi plece crestele, pentru ca pe că- 
rările, pe cari nu umbla decât un singur 
catâr să se urce tunurile franceze, pentru ca 

„poziţiile dela Ghevghali. să cadă şi armata. 
bulgară să fie ruptă în două... 

O lună, pentru ca bubuiturile tunurilor dela 
Salonic, pe care acum doi ari le pândeam 
cu urechea la pământ, să se audă răspicat 
ȘI vesel pe malul Dunării, lăsând in urmă o 
Bulgarie şi 'Turcie, sdrobite. şi paciticate prin 
puterea armelor.,. Ia a e 

lată pentru ce sosirea în Capitală a gene- 
ralului Franchet d'Espârey a fost întâmpinată .. 

a
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“<u bucurie de întreagă suilare: românească, - 
şi a celor ce-și dau seama de schimbarea 
condiţiilor de luptă de acum doi ani, cât şi. 
a acelora ce cântau cu atâta desnădejde sim- 
plă în toamna anului 1916, cu gândul în- 

„dreptat spre “Salonic: - a 

Aoleu, Sarrail, Sarrail, - 
„Noi ne batem şi tu stai. 
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UNIREA TUTUROR ROMANILOR 

„Poetul: Mircea Rădulescu scotea acum doi 
ani strigătul: Se scoală. morții! In faţa ne- 
păsării României neutrale, nu ne mai rămânea 
altă nădejde decât în morţi! Cei vii păreau: 
adormiţi în bunătăţile păcii; le rămânea deci 
morților cinstea de a atirma cerințele impe-: 
rioase ale neamului nostru. li rămânea lui. 
Mihai Viteazul să se scoboare pe soclul ne-: 
muririi lui și să-și adune căpitanii şi pan- 
durii ; le rămânea Banului Mihalcea, Buzeş-: 
tilor şi lui Novac ca să ia drumul munţilor 
cu oștile lor. Visul, izbândit o clipă la Alba- 
Julia, trebuia înfăptuit acum pe vecie în vâl- 
vătaia incendiului universal. Sufletul chinuit 
al omorîtului dela Turda cerea răzbunare. 
Viclenia austriacă îi curmase fapta simbolică; 
venise însă clipa răsplăţii. De pratutindeni, 
trebuiau să răsară pandurii lui încercaţi în: 
lupte eroice pentru a împlini scrisul neamului, 
care cerea viața laolaltă a tuturor Românilor. 
De oarece catanele Regelui Ferdinand îşi pu- 
sese arma la picior, privind: cu nepăsare ia 
Pierirea neamului românesc pe câmpuri de:
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luptă streine, trebuiau să se scoala ei din 

morminte pentru a intra a doua oară triumfal 
în Alba-lulia. 

* 
% %* 

Nerăbdare de poet. Nerâbdarea celor -ce 

Sau simţit o undă din. ritmul poporului nos- 

tru. Am dorit intrarea în război. Am dorit-o 

cu o clipă mai înainte. Ni să părea că scă- 

păm momentul, așteptat de atâta timp, şi care 

nu avea să se mai întoarcă. O mie -de ani 

poporul românesc a răbdat jugul neamurilor 

prădalnice sau al tiraniilor organizate, fără 

să-și ridice glasul la cer decât pentru rugă- 

ciune. Acum nu mai putea aștepta. Apele 

stătute ale atâtor suferinţi amenințau furios 

zăgazurile! neutralității. Clipele ne păreau ani. 

Cei ce căutau un moment mai prielnic pentru 

a intra în cumplita horă a morţii erau soco- 

tiți ca dușmani ai românismului sau ca lași. 

Şi în mijlocul lașităţii oficiale ce ne ţinea pe 

loc de doi ani, nu le rămânea poeţilor decât 

să evoce morţii ca să lupte şi să mai moară 

încăodată pentru idealurile sfinte ale neamului 

românesc. 
Na fost totuşi nevoe de pandurii Vitea- 

zului. Semnul mântuirii noastre a venit dela 

cei vii în seara zilei de 14 August 1916. Un 

Rege, pe care firele rasei îl legau ct ucigașii 

cesaro-crăeşti dela Turda, â știut să se fi- 

dice la înălțimea menirii lui istorice de Rege 

al- tuturor. Românilor, pentru a face gestul li- 

berator al celui dintâi cuceritor al Ardealului.
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Istoria nepărtinitoare va şti să. „prețuiască 
măreția morală a acestui gest, și va arunca ” 
mai multă lumină asupra conducerii războiului 
nostru. Ea va statornici greșelile oamenilor 
în legătură cu greutățile technice Și geogra- 

„fice, în care ne sbăteam încă din neutralitate. 
Ea va pune mai multă rânduială în părerile 
şi pasiunile noastre. Dela întâiul entusiam al 
intrării în Ardeal, sufletele şovăelnice au căzut 
în desperare. Cei ce evocase morții s2 în- 
verşunau acum împotriva celor vii care luptau 
din greu în condiții neprielnice. Istoria va 
hotări răspunderile : va pune pe seama oa- 

*menilor și a împrejurărilor sarcina greșelilor 
celor doi ani: de tragic război. Dar orice gre- 
şală Yar fi făcut, istoria, care umbrește amă- 
nuntele, va scoate într.o lumină nepieritoare 
însemnătatea hotărîrii dela 14 August 1916. 
E cea mai măreață dată din întregul trecut, 
al neamului românesc. Printr'o lovitură de 

„Zar ni s'au deschis destine noi. Ceia cea 
schițat sub o formă vremelnică. Viteazul la 
Alba-lulia, a. înfăptuit Regele Ferdinand prin 
“Puterea unui gest solemn, care, pe drumurile 
spinoase ale dezastrului, ne-a dus totuși. la întrunirile impunătoare dela 15 şi “18 Noem- 
brie din Cernăuţi şi Alba-lulia, și la. între- girea neamului românesc într'o formă de stat unitar. Peste greșeli, va. picura balsamul ui- tării. Rezultatele nu vorfi ă dumbrite de larma nemulțumirii. Oamenii trec, ideile mari rămân. Şi când aceste idei, oricât de grele jertte s'ar lega de ele, se. tălmăcesc prin forma văzută a rea-
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tizarilor celor mai largi, recunoştinţa poste- 

fe
 

rității, ce nu s'a jertfit cu nimic, e câștigată. - 

Fiii vor binecuvânta deci moartea părinţilor 

lor, pentru :că le-a dat 'o patrie mare, liberă 

Şi bogată. | a i 

Ea Ya | MR 

„Si, totuşi, în această clipă solemnă: pentru 

toți Românii, gândul nostru merge la morti. 

Nu pențru a-i sculă din morminte ca să ia 

locul celor nevrednici de perspectivele noi 

ale neamului. Nu-i chemăm diatr'un gând 

răzvrătit de nemulțumire. Generaţia de astăzi 

şi-a făcut datoria de- sânge: Morţii pot îi li- 
5 

niştiți. Nu le tulburăm "somnul ca. o mustrare . 

pentru cei -ce trăesc încă. Gândul nostru 

merge către dânșii din plinul unei bucurii ce 

nu se poate îngrădi numai în piepturile noas- 

tre. Revărsându-se, ea ar vrea să cuprindă 

pe toţi cei cari din timpurile îndepărtate au 

“murit pentru cauza stântă a românismului. 

La marele praznic al neamului românesc, 

strâns de pretutindeni - într'o unitate latină 

impunătoare, simțim nevoia dea vă şti a- 

proape de noi, pe voi, din a căror suferinţă 

:a ieşit, luminoasă; bucuria cea mare de azi 

a întregirii naţionale... E îi 

Sculaţi, morţilor, din mormintele voastre ! 

“Scoală, tu, cel dintâi, măreț . Voevod din 

necunoscutul tău- locaș de odihnă, pentru a. 

“vedea rodirea săminței tale generoăse. Leșul 

putrezit pe câmpiile: Turdei se. va putea îm- 

preuna cu ţeasta glorioasă dela. Mănăstirea 

 



Dealului, care, ca un adevărat simbol al nea-- 
mului, a gustat. din toate durerile lui, luând 
drumul pribegiei rusești. Morţii ne guvernează. 
“Şi,” dacă stăpânirea ta peste întreaga Dacie 

„a fost de scurtă durată, ideia ei a trăit vie. 
trei sute de ani în toate piepturile românești. 
Ai trăit în noi; ai trăit în toți cei ce au 
făurit actul dela 14 August 1916... la-ţi deci 
locul ce ţi se cuvine în capul mesei ce unește. 
laolaltă întregul neam într'o sărbătoare unică 
în istoria lui. 

Sculaţi, voi toți cei ce ați murit pentru 
„cauza românească, sculați voi Horia, Cloşca. 
şi Crişan, cei trași pe roată, pentru că ați 
cerut dreptate pentru neamul vostru obidit ; 
sculaţi voi toţi ce aţi murit în temnițele un-: 
gureşti, toți mucenicii iredentismului româ-- 
nesc, care ați murit înainte de a vedea bi- 
ruința idealului vostru. Sculaţi, căci a venit 
ziua răsplătirii mult așteptate. Şi, mai ales, 
sculaţi voi cei ce ați murit pe câmpiile streine: 
ale Galiției, sau în dezastrul dela Piave, voi, 
morții cei mai nenorociţi ai neamului nostru, 
pentru că ați murit fără niciun rost, sub un 
steag străin, şi în slujba unui spirit de do-- minație universală. Prin moartea voastră voi 
pregătiați lanţuri și mai grele celor rămaşi, acasă. Din jertfa sângelui vostru steril nu avea. 
să iasă libertatea ci robia. Somnul ce vă apasă e ȘI mai adânc și dureros: sculați în ceasul: răzbunării pentru a veni la praznicul nea- mului. o a 

Şi sculaţi voi zeci și sute de mii de că-
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ciulari români care, la glasul Regelui vostru, 

prin care răsuna imperativul neamului, aţă 

lăsat coarnele plugului pentru a-l urma pe 

drumul necunoscut al destinului. Sculaţi, voi . 

victime dureroase „dela Turtucaia, dela Câi- 

neni şi dela Neajlov ; sculaţi voi jertfe glo-- 

rioase dela Oituz, Mărăști şi Mărășești, căci. 

a sosit ziua de glorie pentru care ați murit. 

Sculaţi voi toți ce, încălziți de acelaş ideal, 

ați luat calea pribegiei pe drumurile destun-: 

date ale Moldovei, râbdând de foame, şi de 

„frig, şi căzând de molima cotropitoare. 
__ În ziua cea mare â “neamului românesc, ; 

veniţi cu toți, pentru că bucuria noastra nu 

poate fi deplină decât știind-o împărtășită şi 

de voi şi că sufletele voastre sunt împăcate. 

căci s'a împlinit idealul pentru care aţi murit



  

PACEA 

Sub acest titlu am scris un articol în Ro- 
„mânia din 25 Mai 1917. | o 

Cum e singurul articol p& care lam pu- blicat în cei doi ani de războiu, îmi iau. li- * 
bertatea de a-l reproduce întocmai. Erâm în 
prima fază a revoluţiei rusești, ce trezia în unii o oarecare speranță, în cei mai mulți o. „temere îndreptățită, pe care n'o putea îm- prăștia nici intrarea în acţiune a  Americei. 
Articolul pornește dela această stare de spi- rit a publicului nostru. - 

pr. | 
«Părăsind Bucnreștii, am lăsat după noi agonisita unei vieţi de trudă. In pripa ple- cării mam luat decât un Singur lucru: cpe- dința îu biruința din urmă. Indestructibilă și mântuitoare credință ! Ea ne-a întremat Şo- Văirile pribegiei. ȘI după șase luni de lungă iarnă a sufletelor noastre îndurerate ; după şase luni de așteptare opacă și viforoasă, în care ne-am aruncat privirile desnădăjduite în „Spre apus și răsărit, ne regăsim acum în lu-



  

mina zilelor de primăvară cu aceiaş credinţă. | 

neînvinsă în biruința de mâine. Vom învinge! 

Ne-o spun nu numai câmpiile însângerate de 

la Aisne şi din Champagne, nu numai. cre- 

stele Alpilor încununate. cu florile latine ale 

victoriei italiene, ci ne-o spune și pasul ho- 

tărât. al dorebanților noştri cu rănile vinde- 

cate și cu răzbunarea în suflet. aa 

Sunt totuşi priviri ce caută cu tragică îu- 

grijorare spre răsărit... O lume nouă, chao- .. 

tică şi: contradictorie, se descătuşează dintr'o 

Jetargie seculară. Bune intenţii și umanita-. 

rism generos stânjenit de exagerări vinovate 

- şi tendențioase. Visuri îndrăznețe, în care se 

simte încă zgomotul lanțurilor abia aruncate 

la pământ. Mărinimie, firească unui popor 

- desrobit, exploatată totuşi. de șireți și de vân- 

duți. Libertate, pe care o pândeşte din spate 

anarhia ; iată ce se desprinde din uriașa pla- 

madă de pasiuni a vecinilor din răsărit... 

Unii privesc cu îngrijorare. Ce va ieşi din 

cocarda roșie a <armatelor revoluționare» ru-.. 

seşti ? Din boneta frigiană a sans-culoţilor 

republicei îranceze a “ieşit. libertatea lumei. 

Ce ne vă aduce însă steagul roşu rusesc ? 

"Intrebare firească. Ingrijorarea- nu este însă 

legitimă. Indărătul acestor zvârcolili, ca şi în- 

_dărătul întregului războiu, nu poate fi decât 

o pace victorioasă. | 

* “a i | 

Pacea poate îi însă mai apropiată -sau ma: . 

depărtată. Suferințele noastre cer negreșii o. .
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pace apropiată. Nu trebue sâ măsurăm însă 
zu suferințele noastre de o clipă împlinirea 
unor aspirații seculare. Nu trebue să reducem 
eternitatea neamului la ființa pieritoare a in- 
xivizilor. In clădirea temeliei unui popor nu 
“trebne să ne așternem nerăbdarea. Suferin- 
țele individuale se pulverizează şi se topesc 
în solemnitatea trudnica a gestației din care 
«ese viitorul. | Di 

Pacea poate fi dec. apropiată. Poate fi însă 
şi îndepărtată. Să fie numai pacea în care 
credem : pacea: României tuturor Românilor. 
“Imcolo, poate îi acum sau peste un an: în | 
„oriee român conștient va gâsi o răbdare in- 
„destructibilă, . cc | 

o. > | 
Ceia ce trebue să urîm e opace șchioapă . 

și nu 0 pace îndepărtată. Decât o pace în- 
doioasă acum, mai bine o pace definitivă cât 
mai târziu. Din suferințele noastre vremelnice . 
de azi vor râsări -germenii unui nesfârșit nu- 
mar de generaţii fericite. In perspectiva vieţii 
poporului nostru, anii de durere de acum se 
vor pierde ca un neînsemnat fir de prai. La 
aceasta să ne gândim mai întâi. Sa nu plân- 
gem. Zilele fericite de pâna ieri. ne-au fost 
pregătite de resmerițele și bejăniile înainta- 
şilor noștri căleaţi în. picioare sute de ani de 
năvălirile dușmanilor; prin bejenia noastră 
de azi să pregătim fericirea de mâine a ur- 
mașilor. Sa plătim fără părere -de rău tribu- 

- tul generației noastre. | 
Putem privi deci fără îngrijorare tragică -



  

at 

la învălmăşeală chaotică a. lumei noi: ce se 

desprinde din răsărit. indărătul ei nu se arată 

coiful prusac. E drept că pentru o clipă ne-a. 

acoperit imaginea senină a păcei. Dincolo 

însă, ceva mai departe, se prasimte totuşi 

nimbul auriu al unei păci întemeiate pe îi- 

beitatea popoarelor. Razele ei vin de departe 

Vin poate din America. Dar de ori de unde 

ar veni şi ori când ar veni, ne vor găsi cu 

aceiaşi indestructibilă avuţie, pe care ani 

luat-o cu noi în graba părăsirii Bucureștiului : 

— „Credința într'o pace definitivă - şi victo- 

pioasă“... 
| 

4 * * | 

«Şi, în adevăr, a sosit pacea dela 28 lunie 

1919: nu după şase luni ci după doi ani, dar 

tot de acolo de departe din America. A so- 

sit pacea tuturor visurilor noastre... Ne-a 

adus idealul naţional; nu ne-a adus și bucu- 

șia pe care o aşteptam. Natuta umană e ciu- 

dată. Câteva făşii de ceață împiedecă lumina 

soarelui să ne invadeze și să ne cucerească... 

Pacea a venit. Şi din tot ce s'a scris asu- 

pra ei, o vorbă a lui Poincar6 îmi pare că 0 

domină. „Această pace trebue să fie o creație 

continuă“. 
Nu trebue so primim ca definitivă. Am câ- 

ştigat-o cu armele, trebue s'o câştigăm cu 

sufletele. Trebue s'o merităm prin munca ȘI 

silinţa noastră, prin ascensiunea .noastră su- 

Hetească ; trebue so îmbunătăţim şi sto lăr- 

gim. Intrun cuvânt, trebue s'o creăm în mod 

- continuu. 
—— ———
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“GRECIA REGELUI OTHON. 

l. 

“Grecia lui Tino e tragică. Cu toată nota 

«de operetă a acestui mare general ce a'cu- 

- noscut amărăciunile epopeei dela Larissa şi 

exilul silnic de acum câțiva ani, nota tragică 

stăpânește. In dansul lui pe marginea pră- 

pastiei, Tino e gata să târască după sine 

«destinele unui popor nevinovat de politica 

lui șovăitoare... 
Grecia de azi e Grecia tragică a lui Tino. 

Grecia de acum 60 de ani era Grecia co- 

mică a regelui Othon... Pentru noi e Grecia 

pamțletului nemuritor al lui Edmond About. 

+ 
+ + 

Pe vremea lui About, Pireul n'avea decât 

patru mii de suflete; Atena era încă un urâ- 

cios orăşel albanez. Pe tron se. afla regele 

bavarez, Othon, slab, fără coloare, fără vo- 

ință, înțepenit în mijlocul etichetei nemțeşti. 

Alături de dânsul, regina Amalia, groasă, 

energică, dominatoare.. “
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Balurile dela curte cu recele lor formalism, 
cu lipsa de însufleţire cu sărăcia de răcoritori, 
au găsit în About un povestitor ironic. Lu-- 
mea eleganțelor e de asemeni ciuruită de 
săgeți. lată un strălucit ofițer din suita Cur- 

"ţii. Vine dela un duel cu un diplomat. A tras 
întâi şi n'a nimerit... | 

- — Domnule, îi zise atunci diplomatul, to- 
vitura nu se numără. 
„Mâna îţi tremură prea tare. Binevoeşte a 
reîncepe. . Ş a] 

Ofiţerul nu aşteptă să fie invitat a doua. 
oară. Trase încă odată... 

Pe vremea aceea lipsa de disciplină dom-- 
nia în Grecia, începând cu armata. _ 

Un biet jandarm, cinstit și de -ispravă, 
doria să-și vadă pe tunică “galonul de ca-- 
poral. Cu neputinţă. Nn era înaintat. El de- zertă atunci spre a deveni bandit. Isprăvile 
lui îl făcură cunoscut guvernului. Cum nu-l 
putea prinde, i se trimise vorbă că de se va. întoarce, va fi înaintat a doua zi caporal, iar peste un an sergent. Banditul ascultă şi se întoarse. Peste un an ministrul uită însă să-l facă sergent. E1 se retrase din nou la 
munte. 
__După trei omoruri fu înaintat. Curând a- Junse şi ofițer. : | 
„Iubirea de libertate ajungea deci Ia nedis-. ciplină ; iubirea de egalitate se prefăcea de „ asemeni în ură împotriva oricărei deosebiri sociale. Psihologia ostracismului antic avea la temelie această ură. Prin aceiaș geluzie se



  

explică şi legea dela 3 Februarie 1844, care 
îndepărta dela orice tuncţie publică pe toți 

Grecii născuţi în alte ţări, cu toate că 
au contribuit atât de mult la independența 

greacă. | 
Administraţia grecească e ţinta ironiei lui 

About. Inăuntru, trânele guvernului sunt slo- 

bode. Dreptatea e schioapă. Ea se poate în- 

"râuri şi cu argumente patriotice. . 

Un băiat de cârciumă insultase pe un 

Francez pe drumul Patissiei. Cearta lor a- 

junse înaintea judecătorului. Făcând pe pro- 

curorul, grefierul ceru toată asprimea justi- 

ției, «având în vedere că plângerea îusese - 

înaintată de d.. ministrn al Franței. «Franța, - 

domnilor, care...». 
Un tânăr din sală strigă: 

— Vrei să te apăr? 
— Lasă-mă în pace. 
— Vei îi achitat. 
— Te iau atunci avocat. | 

„Şi «avocatul» începu să peroreze în mij- 

locul pnblicului : | 

—— Ce ni se vorbeşte de Franţa şi de Fran- 

cezi? Nu suntem noi .Eleni? Da, suntem 

Eleni, o fraţii mei, şi un elen e totdeauna ne- 

vinovat (Semne de aprobare în sală). De 

altiel, actul de acuzare a mințit. Eram de 

“față în clipa când acest blând cârciumar a 

fost insultat, lovit şi rănit de o hoardă de 

barbari, veniţi dela Nord... 

Şi „avocatul“ continuă tot astiel. Publicul



  

“îi luă partea | zgomotos. Pedeapsa îu micșo— 
rată dela -o: lună îa o zi-de inchisoare... 2 

* . 
* * 

Ironia lui. About. s'a îndreptat mai ales asu- 
pra sferelor înalte..lipsite de orice moralitate 
şi de orice educaţie. Miniştrii, politicianii, ge- 
neralii, curtezanii regelui 'Othon se oglindesc 
în această. carte vioae şi mușcătoare în tră- 
sături neuitate. î 
„Grecia regelui Tino nu-şi va. “găsi oate. şi 

ea istoricul spiritual, ironic dar Și dureros pe 
care îl merită? 

e | 

Grecia bavarezului Othon aduce aminte de 
Grecia lui Tino: un- rege fără voinţă muliă, 

"şi o regină. germană cu prea multă voinţă. 
Dominatoarea Amalie se regăsește. în regina 
Sofia ș contele. de Armansperg în baronul de 
Schenk, care face și. , desface ițele politicei. 

„din Atena... | Sa 
se * “a ui 

Amalia introdusese în democratica Grecie: 
„tot rigorismul etichetei: micilor: curți germane 
Interiorul acestei curți sărace, pedante, . 
formaliste a găsit în About o vervă Strălu. 
cită. EI pretindea că marea damă de onoare 
nu era o ființă, ci un automat : un mijloc in- 
genios de a face Și economii şi de a păstra 
cu sfințenie eticheta,. mărginind-o la niște: 
formule neschimbate. de automat. 

[



    

Viaţa privată a reginei Amalia, era, „de alt 

„fel, la adăpostul oricărei clevetiri.: 

0 singură dată un început de idilă a sgu- . 

duit “galbenul palat din Atena. 

„ Un ofițer francez de marină, fiind. invitat 

la un bal al curței, avu cinstea să joace cu 

.. Regina” Amalia. A doua, zi dimineaţă, îi tri- 

- mise- un coș cu nişte mere superbe, în care 

„era şi un bileţei redactat astfel: «Maiestate, 

acordând. premiul de frumuseţe, Ve nerei, Paris 

i-a dat un măr. 
_- Cum Maiestatea Voastră e de 0 sută de 

ori' mai frumoasă decât Venus, îmi iau în- 

“drăzneala de a-i: trimite” o sută. de! mere». 

'A fost nevoe de intervenția - - ministrului” 

Franţei, pentru ca galantul orițer. să fie mu- “ 

„tal din Atei na.. | 

* 

Grecia lui Tino e incă. țara. bacşişului şia -- 

“uns administrații aniarhice.- Politica e un mij- N 

“lo de înibogăţire. Ea nu maie însă țara hai-  - 

ducilor... Acest element pitoresc: și anecdotic 

a dispărut din povestirile tuturor călătorilor...” 

Grecia Regslui Othon era o Grecie roman= 

| fica. Klefţii rojau chiar în jurul zidurilor Ate- : 

„Călătoriila erau pline de emoții şi depe- 

zipeii pitoreşti... * | 

- Odată un călător din Germania străbătea 

Grecia, încărcat de juvaeruri. ln drum, întâlni , 

un bandit, care îi ceru pungă. Voind să se. - 

caute în buzunar, călătorul îşi desfăcu pal- : 

tonul. Lanţul de aur al ceasornicului se văzu. 

— «Dă-mi şi ceasornicul», î îi zise banditul: 

Voind să scoată ceasul, călătorul scoase mai



  

120 

întâi mânușa. Inelele cu pietre preţioase scli- 
piră. — <Dă-mi și inelele», porunci bandi- 
tul. Trăgând inelele, se văzu şi manşeta. —- | 
«Dă-mi și butonii», zise Kleftul. Silindu-se 
însă să scoată butonii, se desfăcu cămașa. 
Pe piept, călătorul avea un medalion de aur. 
— «Dă-mi şi medalionul», se răsti haiducul. 
Și dacă pistolul n'ar îi fost întins spre dân- 
sul, călătorul s'ar fi împotrivit poate cu în- 
verşunare, căci în medalion era o șuviță-din 
părul iubitei... | | 

In una din călătoriile lui prin Morea, About 
întâlni o ceată de oameni cu o înfăţişare în-" 
doelnică. In frunte, un om, ce părea a îi con- 
ducătorul ei, mergea înarmat până'n dinţi. 
Ceilalți îl urmau pe jos sau pe catâni, zăn- 

- gănind din arme sau aruncând priviri asasine... 
Peste un sfert de oră, About întâlni un 

țăran cu care intră în vorbă. 
— Cine e conducătorul acestei cete? Mi 

se pare că.sunt niște bandiți. _ 
— N'ai greşit cu mult: e un subprefect în 

inspecție. | 
Tot astfel contele M. de Vogii, trebuind 

„să treacă munţii Olimpului. (1875), a fost si- 
lit să ia dela un bogat negustor din Salonic. 
un bilet de recomandaţie către Sotiri, regele 
munților din acel timp... | | 
_«.S'au dus Klefţii pădurilor sărace ale Gre- 

ciei. Au rămas însă Klefţii orașelor: Klefţii 
politicei care îşi exercită vasta lor piraterie 
asupra bietelor finanțe ale celui mai sărac popor din Europa... 

———————_—



  
  

    

      
    

  

              
  

  

  

GRECIA REGELUI GHEORGHE 

Grecia regelui Gheorghe e o lungă epocă 

de frământări vulcanice. Asupra ei cade. o 

grea umbră: războiul greco-turc din. 1897. 

S'a încheiat însă cu o apoteoză: războiul 

balcanic din 1913. Războiul balcanic avea să 
. 

deschidă era nouă a Greciei de aştăzi. Pentru 

epoca regelui Gheorghe rămâne caracteristic 

dezastrul din Tesalia. E drept că în urma 

acestui dezastru, Grecia a ieșit cu hotarele 

lărgite. Asupra acestei mici ţări, care e şi 0 

mare amintire, au veghiat în totdeauna Franța 

şi Anglia. Inirângerile ei s'au prefăcut deci 

mereu în beneliicii. 

% * % 

Plutesc încă în amintirea tuturor neteri- 

citele lupte din văile T esaliei. Domokos şi 

Larissa sunt două mari răni ale Greciei. Nu . 

pentru căa fost biruită : puterea Turcilor era, în 

adevăr, mai mare. Ci pentru felul cum a fost



    

biruiță. Armata greacă s'a arătat fără virtuţi - 
ostășești. A măsurat valea Tesaliei cu - 'des- 
chiderea grăbită a paşilor fugari. Intr'una din 

“lupte, Garibaldienii fuseseră așezați în îrun- 
„tea atacului. Fiind siliţi să .dea îndărăt din 
„pricina numărului mare al Turcilor, n'au mai 
găsit în spate nici urmă de Grec. In fugă 
le luaseră chiar și merindele. yo 

. ” , ” * * * Ai „o 

Şi atunci ni se ridică în minte fanfara 
sunătoare a luptelor din antichitate: Termopile, 
Maraton, Salamina... Sunt oare Grecii de azi: 
„urmaşii acelor eroi?. Unii învăţaţi germani 
tăgăduesc orice legăţură. de. sânga.între Gracii 
lui “Tino: și Grecii lui : Pericle. Legătura de -. 
sânge'a devenit însă astăzi problematică nu 

„numai pentru' Greci. ci pentru toate popoa- 
rele.. Nu mai sunt rase curate. Popoarele mo- 
derne au ieșit din încrucişări, pe'.care ştiinta 
nu-le poate urmări cantitatiy. Dar dacă sân- 
gele se decolorează şi se amestecă, moște-- 
nirea conformaţiei morale. este. mai sigură... 
Și, lăşând la o parte marele. însușiri  erea- 

„toare ale Elenilor antici, toate „micile for în- 
„Sușiri și mai ales toate defectele rasei lor, 
nestatornicia, invidia, lipsa de simț moral, pa- 
siunea excesivă pentru "viața publică, s'au 

„păstrat, exagerându-se, la Grecii noderni... 
Cum rămâne însă cu virtuțile milităreşti ate 

rasei 2: La Termopile cei trei sute de Spartani 
mureau eroic pentru;salvarea patriei. In aceiaș, 
“Tesalie, evzonii diadocului Constantin rupeau.
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“pământul fugând. La 490 pe câmpia “Mara- 

  

_tonului, Grecii lui Miltiade şi Aristide” îm= 

prăștiau pe Perșii lui  Artafernes, scăpând nu. - 

numai Grecia ci şi soarta civilizaţiei europene. 

La 11 “Aprilie, 1879 Kleiţii lui 'Arvanitaki 

_prindeau pe lordul Muncaster şi pe întreaga. - 

„ lui suită ce vizitau câmpul dela Maraton. Ban- . 

diţii cereau 1 milion 120 de. mii de drahme. - 

"pentru a le da drumul... SI 

"-  Ce' legătură sufletească poate îi deci între . 

eroii Ini Miltiade și Klefţii lui Arvanitaki ? - 

E 

“Adevărul e că “poporul grecesc n'a fost 

niciodată un popor războinic: sub Pericle sau 

-- sub regele: Gheorghe. I-au lipsit virtuțile mi-- 

lităre. Războinici au fost numai muntenii Do- 

_rieni, care, mai ales îri Sparta, ne-au dat: 

icoana unei: republice militare. . De pe urma - 

„Spartei n'a rămas decât un sat sărăcăcios 

între păduricele de lauri ale lui Eurotas, în 

„timp. ce Atenienii ne-au lăsat o întreagă ci-- - 

vilizaţie și liniile pure ate Partenonului... 

Maratonul şi Salâmina sunt momente unice 

de vitejie în istoria militară a Atenei. Meritul 

“dor cade asupra. lui Miltiade și Temistocle... 

- Grecilor, ce voiau să fugă la Salamina, Te- . 

___mistocle a trebuit să le tae drumul, strigân-  - 

- du-te: „Mişeilor, de ce dați îndărăt?“ Fugeau .. 

“ca la Domokos... 
| Da 

încolo, în toată istoria Eladei atât de stră- 

- lucită sub raportul culturei, avem prea puţine 

sapte de arme... ŞI cele pe care le cunoaștem,



  

ne vin prin imaginația măritoare a istoricilor: 
lor. Fantazia elenică (calitate, de altfel, moş- 
tenită și de Grecii de azi numai în defectul 
ei nu și în latura creatoare) a înfrumusețat 
cele mai mici întâmplări şi ciocniri. Ea ne-a 

„dat legenda milioanelor de soldaţi ai lui 
Xerxes... Realitatea rasei înclină mai mult spre 

- dezastrul din Tesalia, decât spre eroismul 
celor trei sute dela Termopile. 

j



  

  
  

  
  

                    
  

  

  

GRECIA LUI TINO 

In grasa-şi. rodnica “Tesalie, străjuită la. 

sud de amintirea «celor trei sute» dela Ter- 

mopile ; în Tesalia în care activitatea eroică “ 

a lui Hercul a răsturnat muntele Ossa peste 

_Pelion ; în Tesalia centaurilor şi a Lapiţilor 

eroicului Piritous ; în Tesalia, în care valea 

Tempe îşi răsfiră -umbra pinilor ; în . Tesa- 

lia în care s'au hotărât destinele lumei ro- 

mane prin biruinţa lui Cesar dela Farsale ; 

in Tesalia plină de amintirile vitejeşti ale 

vechilor Eleni, plină de poezia lui Lucan, 

străjuită de umbra sacră a Olimpului ; îu 

această Tesalie de glorie, de poezie şi de 

bogăţie se împrăștia în goană, la 1897, o 

armată bătută şi un general grăbit ca Achile 

cel iute la picior. Dacă ar mai îi existat f0- 

curile olimpice, generalul ar îi câștigat pre- 

miul alergării şi ar fi tost cântat de nemurito- 

rul Pindar. In Tesâlia, în care «cei trei sute 

dela Termopile» au sfat pe loc în fața Per- 

şilor lui Xerxes, Diadocul Constantinos a- 

lerga cantr'un stadion olimpic. In locul unei



cununi de laur, îl aștepta însă o universală - 
ironie şi. umilinţă... e 

% 
e 

“in Grecia individualismului exagerat, care 
ne-a dat mari artişti, dar a împiedecat îor- 

marea unti stat puternic şi coherent; în 
Grecia ostracismului antic; în Grecia invi- 
diei şi a politicei de catenea ; în Grecia ge- 
neralilor care vorbesc Ia îritruniri publice; 
în această Grecie tulburată de otrava poli- 
ticei, era acum câți-va ani un omide- prisos. 

O puternică ligă militară se înjghebase 
Sub - conducerea colonelului Zorbas, împo- 
triva șefului armatei, ce devenise  odios și 
prin incapacitate și prin : zelul. lui de a-și 
face partizani și creaturi în sânul oștirii... 
Şi, lucru ne mai pomenit, liga n'a putut fi 
potolită până ce n'a îost scos din armată. 
Moştenitorul tronului. Astfel a cunoscut dru- 
mul exilului Diadohul Constantinos, eroul de 
la Domokos și dela Larissa... 

a fa 

Schimbare la față... o 
Prin iscusinţa lui Venizelos, rătăcitorul dia- - 

doch e rechemat în patrie. Prin iscusința 
aceluiaș mare bărbat de stat, războiul Bal- 
canic dela 1912: dă roade strălucite pentru - 
Grecia. Diadochul Constantinos intră în la- 
nina trădată și în Salonicul gol. O mână 
asasină îl ridică apoi pa tron. 
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Grecia întreagă strigă, uitătoare și mobilă 
ca în totdeauna: : E a 

— Zito, o vasilevs: Constantinos ! 

AI | Pa E | 

Din această clipă: fostul fugar dela. Do- - 

mokos, și fostul exilat pentru incapacitate 

şi intrigă s'a prefăcut întrun mare general. 

Scena se petrece acum la curtea dela Ber- 

lin. Cumnatui său ti: oferă cu mare solemni- 

_ tate: bastonul. de mareșal. Vasilevsul Tino se 

scoală cu modestie : Me Se 

— «Victoriile. câştigate, spune el, le dato- | 

resc metodelor învăţate la școala de război 

din: Berlin a Majestății Voastre, căreia îi 

păstrez o eternă recunoştinţă». 

„Mare emoție! Aceleași metoade împinsese 

odinioară pe diadochul Constantinos la de- 

zastrul dela Domokos și Larissa. 
Mulțumită acelorași metode, diadochui fu- 

-sese alungat ca incapabil. - | 

Și nimic despre activitatea diplomatică a 

lui Venizelos ? mai ales nimic de munca re- 

generatoare a generalului Eydoux şi a mi- 

siunei franceze ce lucra de ani pentru a re- 

organiza: armata greacă ? Nimic... Numai me- 

toadele cumnatului său dela Berlin. Vasilev- 

sul avea de pe „atunci simțul lamiliei și al 

modestiei. aa - 

- x 
E + 

li lipseau însă bâni. Dela Berlin trebuia 

să treacă şi pe la Paris. Eram tocmai atunci
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la Paris. Nu. voi uita nici odată indignarea 
presei franceze împotriva acestui erou de 
operetă. Nu voi uita mai ales, glaciala lui 
primire ; scuzele la care a îost silit; expli-— 
cările încurcate prin care căuta să 'salveze 
şi «metoadele> dela Berlin și legitimile stră- 
duinți ale misiunei franceze” pentru a reor- 
ganiza. armata. 

Ce a urmat se ştie. | | 
Se cunosc şovăirile de doi ani ale Vasi- 

levsului între vocea naţiunei şi telegramele 
“cumnatului dela Berlin. In ochii armatei sale 

a devenit, în sfârşit, un erou... Oşteahui care 
îugia la Domokos după “metodele dela Ber- 
lin», oşteanul, pe care liga lui Zorbas îl 
scotea din - cadre pentru a-l trimite peste 
graniță ca incapabil, acest oștean a devenit 
«un mare general» şi idolul armatei...



      

TATOI 

Sunt cinci-spre-zece ani de când am pășit - 

_ întâia oară pe pământul Greciei. - Aveam “un 

suflet de hagiu... Veneam.să văd Grecia. Mi 

se părea însă că o văzusem de mult. O pur- 

tam în mine mai frumoasă şi mai încântă- 

toare... Nu Grecia lui Edmond About sau 

Grecia câmpiilor ruşinoase ale Tesaliei, ci 

Elada nemuritoare a lui Homer; Elada -ero- 

ilor ce-și însoțeau faptele de fanfara cuvin- 

telor armonioase, Elada lespedelor de mar- 

moră și a zeilor tineri... . - 

In Atena, căutam urmele lui Pericle... Pe 

marginea llisului reciteam dialogurile. lui So- 

crate printre stufișurile de laur... Aici se răs- 

-pândise elocința lui subtilă. Versurile lui So- 

focle îmi cântau în ureche: «Apele rodnice 

ale ilisului rostogolesc valuri ce nu ațipesc. 

niciodată ; în fiecare. zi unda lui curată se 

răspândeşte pe pământ, împrăștiind viaţa». 

Ochii mei lacomi îl căutau: llisul cărților 

lui Platon şi al poeţilor antici. Pe fundul unei 

albii mâloase abia se zăria pe alocuri o aţă 

2 
- ii 9



  

- de” âpă tulbure. In alte părți, apa dispăruse 
cu totul sub pământ... 

Trecându-l dintr'o săritură, am căutat apoi 

cu lăcomie mult cântata fântână «Calliroe» 

—  «isvorul frumos», «fântâna cea cu .nouă 
guri», după cum o numește Pausanias... - 

Cu neputinţă. - 
Planul Atenei desfăcut și cercetăt cu În- 

grijire nu-mi ajuta la nimic. | - 
Mi-am luat atunci inima în dinţi... Cu mari 

sforțări şi reminiscențe din gramatica lui Curtius 
am întrebat în cea mai curată limbă home- 
rică pe un preot ce trecea: 

— Părinte, unde e fântâna Cailiroe ? 
Preotul se uită la mine dispreţuitor. 
— E chiar lângă d-ta. 
Privii. In şgheabul unei pietre sărace se 

prelingea un firicel de apă, pe care o aștepta 
cu lăcomie limba fumegândă a unui măgăruș 
însetat... | 

e * + - 

In valurile de căldură ale. lunei lui August - 
ce se abat asupra Atenei, albă de marmură 
şi de pulbere fină, am nimerit şi prin locurile 
spre care nu-mă ademenia vre-o reminiscență 
antică. La Colonos, îmi răsunau încă în ure- 
che plângerile lui Oedip. Din păduricea lui 
săracă mi se arăta încă chipul pur al Anti- 
gonei ; la Faleron mă urmăria amintirea lui 
Pericle și a lui Demetrios... 

Am nimerit însă și la Tatoi... 
Nici o urmă clasică... In valurile de căl-
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«dură ale lunei lui August, răcoarea pădurei 
„dela Tatoi era . totuşi binevenită. "Tăceau 

„amintirile. Vorbia prezentul. 
Era. după întâlnirea dela Abazzia a Rege- 

lui Carol cu Regele Gheorghe. O apropiere 
„se schiţa între cele două regate... | 

Tovarășul meu, un grec bătrân, îmi făcea 
mărturisiri. Era negustor. Era însă și om po- 
litic. Ca orice grec avea vederile lui asupra 
politicei Europei. Intâlnirea dela Abazzia îl 
bucura. Inaintea lui Gunaris,el înclina spre 
Puterile Centrale... 

— Asta e politica ce ne trebue. Dar vrea 
oare s'o înțeleagă ? | 

Şi zicând aceste vorbe, tovarășul meu îmi 
arătă cu aer de conspirator palatul alb din 
mijlocul pădurei... | 

— El poate, Dar, ea ? Ei domnule, domnule !... . 

Grecul tăcu misterios. Suspină adânc. Apoi 
reluă : | _ | 

— Olga e mare ducesă din familia Roma- 

noii. Inima i-a rămas în Rusia... Şi la curtea 
noastră regală, femeia cântă... 

| „ 

os 

Acum când palatul din Tatoi a ars, mi-am 
adus aminte de cuvintele Grecului meu... - 

De câte ori nu se va fi întors. spre acest 

palat pumnul patrioților furioși ; Ş 
— EI, poate. Dar, ea ?... Sofia e sora Kai- 

zerului. Inima i-a rămas în Germania. 

„Căci astfel a voit soarta. In țara, în care
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Elena a tulburat timp de zece ani liniştea 
tuturor cetăților greceşti, și Clitemnestra â 
pregătit baia sângeroasă a lui Agamemnon, 

“au apărut şi cele trei regine voluntare, Ama- 
lia, Olga și Sofia care au hotărât destinele 

„Greciei... | |



  

  

    
  

  

  

            

„RUGACIUNEA PE ACROPOLE 

„Ar trebui un nou Renan și o nouă rugă- 
ciune pe Acropole.. Nu pentru a o cânta. A 

„cântat-o altădată. -Ci pentru a-i implora zeița 

ocrotitoare. . 
" Athena poliadă de fildeș şi de-aur a lui 

Fidias ce privia din creștetul Acropolei spre 

marea glaucă ; Athena, pe care o zăreau co- 

răbierii, ridicându-și brațele spre dânsa, nu 

mai există. Au topit-o barbarii. Sau închis. 

ochii ce. îmbrăţișau splendorile cetății apro- 
piate şi ale mărei îndepărtate... , 

In micul muzeu de pe clina Acropolei, este 

“însă o altă Athenă tainică. Nu e de fildeș și - 

de aur. N'a ieşit din dalta lui Fidias. E un 

idol primitiv, din vremea zeilor tineri și vi- 

guroși, din vremea când credința scuipta și 

zugrăvia. cu mai multă convingere decât arta 

- marilor maeştri. N'are ochi de pietre preţioase, 

„dar ce putere de - fascinare se “răspândește 

din globurile goale ! Ce farmec se împrăștie 

din gura. înflorită de un zâmbet enigmatic ! 

Pe bucle se văd şi acum urmele policromiet. 

Sta încă nerhişcata. Sub. «peplos» bănuești



  

însă prima mişcare: cel dintâi gest-al unui 
copil ce învață să meargă... - 

* . 
* % - 

*. În faţa acestei Athene primitive, iără cască, 
fără lance, fără capul Gorgonei atârnat pe 
piept; dar de o inteligență și bunătate cuce- 
ritoare, ar trebui să vină un nou Renan: un 
Renan elenic. | - “ 

Patria elenică e în primejdie... N'o ameninţă 
galerele lui Xerxes și soldaţii Persiei şi ai 
Bactrianei. Impotriva acestora nu era decât 

_0 singură atitudine: curajul pe care ţi-l dă 
frica morței. Grecia nu putea decât să bi-: 
ruiască sau să moară, A biruit prin istețimea 
lui Temistocle și prin bărbăţia rasei amenin-: 
țate. A scăpat civilizaţia lumei de o lungă 
epocă de dominație persană. Dacă ar îi fost 
învinsă, soarta Europei ar îi fost schimbată. 
Evul mediu n'ar fi așteptat barbaria germană. 
Barbaria persană ni l-ar îi dat cu o mie de 
ani înainte. 

% * % 

Primejdia noastră este astăzi cu mult mai 
mică decât era pe câmpiile Maratonului sau în 
undele egeice.In Grecia mam pierde decât 
doar o amintire. Pentru Grecia însăşi primej- 
dia este însă tot atât de mare. Dilema ei su-— 
fletească este și mai grea... O | 

De o parte interesele actuale şi viitoare 
ale Elenismulni, alături de Franţa, ce şi-a 
vărsat sângele pe lespedele de marmoră ale:



  

me 135 

Acropolei, şi de Anglia, pe a cărei mărinimie 

a cunoscut-o încă de pe vremea lui Gladsione. 

Intrun cuvânt, războiul imediat, în numele 

idealului naţional şi al viitorului rasei, și ală- 

turi de prietenii firești și seculari. 
De altă parte, prietenia bulgaro-germană, 

— înşelătoare prietenie de o clipă, urmată 

apoi de imperialismul bulgar în Balcani și 

de sfârşitul expansiunei elenice. i - 

% 
% % 

E o tragică clipă de alegere... Se 

Grecia are un Singur om, pe. Venizelos, 

„care şi-a făcut alegerea chiar dela început 

n cel mai larg sens național. Ceilalţi au cul- 

tivat o politică de șovăire, de subtilitate so- 

fistică și dă oportunism... Se mai putea încă 

Șovăi. . | 

A sosit însă acum clipa când nu se mai poate 

şovăi... Spectrul foametei a dovedit. chiar și 

celor mai încăpăținați Greci că îngăduinţa 

Aliaților a ajuns până la margine. 

Trebue să aleagă... 

„Şi atunci gândul tuturor merge spre idolul 

cu zâmbetul enigmatic al Athenei de pe A- 

cropole, al zeiţei aerului limpede şi al inte- 

ligenţei pătrunzătoare... Reverse lumina în. 

toate mințile întunecate şi scape încă odată 

destinele Eladei ! _
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"PEISAJ HOMERIC 

N'au trecut încă doi ani de când am avut 
v ziunea homerică a Coriului—patria de odi- 

_nioară a mărinimoșilor Feacieni ai regelui 
Alkinous. Sa rs 

In scăpătarea serei albastre și molcome 
nobila Nausicaa înălță un cântec în mijlocul 
nimfelor. Deshamând măgărușii, ele_îi lăsară 
slobozi pe țărmul fluviului de argint. După 
ce şi-au spălat rufele în- valurile râului, Nau-. 
sicaa și tovarăşele ei se scăldară, împrăș- 
tiind pe pielea lor albă undelemnul parfumat... 
Apoi mâncară, așteptând ca soarele pieziş 
să le. usuce... | E 

Nu departe, mult păţitul Ulise dorimia în- 
tr'un -stutiş. Trezindu-se la chiotele nimfelor, . 
el se simți încolțit de îndoeli: 

«Nefericitul de mine ? -unde sunt oare? în 
mijlocul cărui popor am căzut ? e sălbatic 
și fâră de lege? cinstește oare pe zei şile- 
gile ospitalităţii ? Ce glasuri se aud în preajma 
mea ? E oare vocea nimfelor ce: locuesc pis- 
curile munților sau izvoarele fluviilor sau 
pajiștele “verzi ?.E oare adevărat că am auzit
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un glas omenesc? Trebue să mă luminez cu 
orice pre. . : a 

„ Rupând o ramură 'puternică .și -plină de 
frunze, el își făcu o centură. Apoi ieşi din 
vizuina lui, întocmai ca un leu viguros : ochii 
îi scăpărau ; în foamea ce-l rodea, tot ce i-ar 
ieși în cale ar deveni prada lui. Astfel apăru 
şi Ulise gol în fața tinerelor Feaciene. 

La vederea acestui muritor plin de nisipul. 
mărilor,. cuprinse. de spaimă. ele îugiră as- 

cunzându-se pe înălțimile din jurul fluviului. 
Singură fiica lui Alkinous rămase nemişcată, 

Minerva îi insuflase o bărbăţie divină... 
a - , | 

O imagini senine ale celui mai senin din- 

tre poeţi! In înserarea albastră şi molcomă 

vam văzut:pe toate.. Am văzut feciorelnica 

silueță a frumoasei Nausicaa, scoborându-se 

în “unda rece a fluviului; am văzut. nimfele 

graţioase jucând goale în jurul ei; am văzut 

î.gura bărbătească -a lui Ulise. speriind roiul 

de îete... In urechi mi-au răsunat armonioa- 

sele perioade ale erouiui în care își pove- 

teşte  minunele  lungei lui peregrinații pe 

mare... 
O, Cortu, Coriu! floare a loniei, în acea 

seară nam adâncit în' peisajul tău homeric 

și am trăit o clipă. neuitată de seninătate şi 

de clasicism... - | . 

Alături, un cântăreț rătăcitor picura de pe 

0 chitară romanţele de dragoste ale acestor 

“insule fericite. In faţă, în prelungirea mărei,



  

se înălța sombrul vierziş ai chiparoșilor unei 
mici mănăstiri aruncate în apa glaucă. Peisaj 
romantic, imortalizat de penelul lui Boecklin 
în renumita lui pânză: „Insula mortilor“... 

. FN | 

O, Coriu, Cortu, îloare a antichităţii ho- 
merice! . Mi Ei 

Te-am văzut numai prin poezia marelui 
aed străbun... Abia s'a mai adăugat şi vizi- 
unea romantică a lui Boecklin. O clipă mi-a 
apărut și o nobilă vedenie: umbra rătăci- 
toare a unei împărătese îndurerate rătăcind 
prin grădinele pustii ale Achilleionului.. | 

Atât... a | - 
Nu ştiam însă că războiul mondial te va * 
încununa cu 0 glorie şi mai nepieritoare. 

Pe locul unde a apărut Ulise cu centura 
lui de frunze frumoaselor Feaciene  speriate, 
a apărut și lungul convoi al unui popor des- 
culț și despoiat, rămăşiţă glorioasă a unor. 
lupte epice... | 

După cum Ulise a. plecat de pe pământul 
tău, îmbărbătăt și retăcut prin stăruința mă- 
rinimosului  Alkinous spre patiia mult dorită; 
tot astfel armata Serbiei s'a refăcut la sânul 
tău, plecând cu puteri noi în căutareă pa- 
triei pierdute... . . _ 

O, Corfu, Corfu, peisajului tău homeric i. 
s'a adăugat un al peisaj modern de o înaltă 
Valoare simbolică |. .
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