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IN LUMEA DREPTĂŢII 

De ce s'o fi ducând Andrei Rizescu să-şi petreacă seara la avocatul Vineanu, a cărui 
soţie primeşte în toate joile, nu ştie nici el. Afaceri şi politică nu se pricepe să discute, Cărți nu ştie să joace, să danseze nici atât, iar miopia lui îl face să tresară la fiecare mişcare, de teamă să nu răstoarne cevă. Se pricepe să cânte din vioară, că e ab- solvent al conservatorului : dar din cei şase 
ani de rătăcire prin provincie a învăţat că 
lumea vine la sindrofie să Tâză, să vor- 
bească, iar nu să stea smirna ca să asculte 
muzica. 

O să facă şi astă seară ce a făcut joia trecută: o să se miște cu precauţiune de- la un grup la altul, o să privească portre- tele şi litografiile de pe păreţi, o să audă aceleaşi convorbiri şi aceleaşi valsuri cân- tate la pian de domnişoare şi o să plece obosit de urât, cu dorul Bucureştiului în- zecii. Ajuns, văzi cu o tristă mulţumire că
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parcă n'ar fi altă seară, ci tot a de joia 

trecută. În odaia din dreapta aceleaşi doamne 
cu figuri pătimaşe, în care nu mai eră ni- 
mic femenin, jucau maus scump, care le a- 
dună galerie împrejur;—în odaia de alături 
jucau aceiaşi bărbaţi ; într'altă parte câţivă 
alţi inşi vorbeâu despre aceiaşi trădare na- 
țională şi micşorare a prestigiului ţării ; ca- 
şi, în joia trecută câţivă ofiţeri de cavalerie 
se plângeau către domnişoare de lipsa unui 
lac pentru patinaj, ori împărtăşeau cu bu- 
curie hotărirea colonelului de a pune la 
anul parchet în salonul clubului militar. E- 
rau de faţă trei colegi de magistratură ai 
lui Andrei, dar procurorul şi supleantul ju- 

cau poker, iar cu preşedintele nu prea eră 
în dragoste mare; mai erau şi avocaţi, dar 
parte erau tot la cărţi, îar parte discutau 
politică ; cu altă lume nu se cunoştea 
bine, nefiind în oraş decât de vre-o câtevă 
luni ; noroc că erau pe o masă albumuri de 
fotografii şi de cărţi poştale ilustrate, pe 
care Andrei puse mâna ca să facă şi el 
cevă. 

Eră adâncit în răsfoirea lor, când din o- 
daia cu pian se auzi altcevă decât obişnui- 
tele valsuri. După o clipă de gândire, îşi 
aduse aminte că e „Mondschein-sonnate“ a 
lui Beethoven, o bucată pe care o cântă şi 
el la vioară. Lăsând albumurile, se strecură
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pănă ia uşa odăii. Cârttă o fată îmbrăcată 
într'o rochie modestă cenușie, care i se pă- 
reă că-i e cunoscută. Se întrebă cu nedu- 
merire, unde a mai văzut ' el acest chip, a 
căruia frumuseţă nu sta numai în frăgezi- 
mea _tinereţei, da: mai ales în distincţiune : 
o frunte bombată sub care străluceau ochi 
negri, sclipitori de inteligență, iar în părul 
negru pieptănat în sus o viţă de păr alb 
ca un buchet de iasomie! 

In vremea asta domnişoarele râdeau de 
glumele unui ofiţer ; în odaia de alături se 
iscase o ceartă la o masă. 

— Fugi, domnule, d'aici, se auzeă stri- 
gând vocea colonelului, joci ca o mazetă. 
O joci.de patruzeci de ani şi tot n'ai în- 
văţat-o. Apoi când mă vezi că-ţi lepăd pică 
de-un ceas... 

Lumea râdeă cu hohote. 
Fata care cântă la pian, cu însuşirea pe 

care o au femeile de a vedeă fără să pri- 
vească, observase pe tânărul cu ochelari, 
care sta în pervazul uşii de alături şi sin- 
gur ascultă cu sfințenie ce cântă ea. 

„Unde am mai văzut eu figura asta 2“ 
se frământă Andrei şi, simțind pe cinevă 
care se apropiase de dânsul, se întoarse. 

Eră Antonescu, noul director al Gimna- 
ziului. cu care făcuse cunoştinţă câtevă zile 
mai înainte pe uliţă.
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— Eram să vă întreb cinee domnişoara 
care cântă la pian, dar bănuesc că nu ştiţi, 
că "sunteţi venit -mai de curând decât mine. 

— Ba ştiu, răspunse directorul. E dom- 
nişoara Murgu, sora nevesti-rmi. 
— Aşă !? Ce bine cântă la pian Dom- 

nişoara “Murgu... 
Deodată i se făci lumină în minte şi în- 

cepu să râdă, 
— A, domnule Antonescu, să vezi ce 

lucru ciudat mi se întâmplă. De aproape un 
sfert de oră mă chinuesc să-mi aduc aminte 
de unde cunosc pe domnișoara şi acum îmi 
reamintesc. 

— De unde? 
— Acum doi ani, în vacanța mare, am 

fost în treacăt vre-o trei zile la Govora. 
Intr'o seară s'a dat o reprezentaţie în fo- 
losul cantinelor şcolare. Nu e aşă că priu- 
tre alte domnişoare a cântat şi domnişoara 
Murgu ? 

— Aşă e. | 
— Păstrez şi acum afişul cu o însemnare 

de cât de bine a cântat domnişoara, mi se 
pare, Elena Murgu. 

— Asta e nostim, zise Antonescu zim- 
bind. Să i-o spunem. 

— A, ba nu. 
— Ba da, cum o isprăvi. 
Se aşezară pe canapeă şi urmară pe şop-
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„tite convorbirea din care Andrei află că 
doamna Antonescu a rămas acasă, nefiind 
tocmai bine ; că Antonescu din pricina ae- 
rului Giurgiului, care nu-i priiă, a obţinut 
să fie mutat aci în orășelul acesta de munte ; 
că, măcar că nu eră venit decât de două 
luni, simţiă o mare îmbunătăţire în sănă- 
tate ; că Elena îi eră şi cumnată şi fiică tot 
într'o vreme, de oarece ei o crescuseră, 
fiindcă-i muriseră părinţii de când eră a- 
biă de şase ani;—iar Antonescu află că 
nici Andrei n'are părinţi, că e şi el numai 
de şase luni în oraş. 

In vremea asta fata sfârşise şi întorcân- 
du-se îi priviă. | 

Directorul se sculă şi luând pe Andrei 
“de mână îl duse la dânsa. 

— Eleno, dă-mi voe să-ţi prezint pe d. 
Andrei Rizescu, judecător de şedinţă la tri- 
bunal şi absolvent al conservatorului la 
vioară. 

Apoi istorisi, cu toate împotrivirile lui 
Andrei, chestiunea afişului dela Govora. 

— Admirabilă e sonata asta, domnişoară, 
zise Andrei, ca să schimbe vorba. Nu ştiu 
dacă aţi auzit-o vre-o dată la pian şi vioară. 

— Nu. | 
— O ştii la vioară ? întrebă directorul. 
— Da, 
Gazda, doamna Vineanu, care auzi în
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treacăt cuvintele din urmă, veni să stăru- 
iască de Andrei să-şi aducă vioara. 

— Te rog frumos, domnule Rizescu. Sunt 
trei paşi pănă la dumnetă. | 
_— Altă dată da, astă seară însă nu. 
— Mă însoțesc şi eu la rugăciunea doam- 

nei Vineanu, stărui Elena Murgu. Sunt aci, 
vă pot acompaniă la pian. 

i sună vocea mai dulce decât pianul 
de care sta rezemată, şi privirea ei zimbi- 
toare ucideă orice putere de împotrivire. 

După o clipă de codire se înclină: 
— Fie, 

„Atunci fata făcu un pas către dânsul şi-i 
zise privindu-l drept în ochi: | 

— Dacă nu v'ar pricinui prea multă cău- 
tare vaş rugă să aduceţi și afişul. 

— O! asta nu, răspunse el îndreptându- 
se spre eşire. 

Totuşi l-a adus. Citise în grabă acasă în- 
semnarea făcută pe el şi văzu că nu eră 
nimic de ascuns; deci înainte de a începe 
să cânte, îl scoase din buzunar şi-l întinse 
fetei, care citi cu obrajii înfloriţi desigur din 
pricina răsfrângerii culoarei afişului : 

„Eram în picioare lângă scenă. Cea din 
urmă care a cântat a fost domnişoara E- 
lena Murgu, îmbrăcată simplu într'o rochie 
civită, o fată palidă la faţă, cu ochii vii 
şi cu 0 viţă de păr alb în frunte. Nu ştiu
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ce mi-a dat dela început încredințarea că, 
dacă va cântă şi această domnişoară, va cântă 
bine.. O parte din public se pregătiă să 
plece, sătul de atâta muzică. Dar dela pri- 
mele acorduri a robit toată sala, iar când 
a terminat, cu drept cuvânt i sau făcut 
ovaţii“. 

Dupăce Andrei întocmi afişul cu îngri- 
jire şi-l vâri în buzunar, încep să cânte, şi 
cântă amândoi atât de bine şi puterea mu- 
zicii e atât de mare, încât capetele se în- 
torc, vorbele incetează, pănă şi jocul de 
cărţi se opreşte, toți se înghesuesc în ca- 
drul uşilor, iar când sfârşesc lumea izbuc- . 

neşte în aplauze: 
— Admirabil ! 
— Domnule Rizescu, nu te mai primesc 

fără vioară, zise gazda... 
„.Şi acum întors acasă, Andrei se gân- 

deşte: ce rău i-ar fi părut să nu se fi dus 
la sindrofia lui Vineanu. Un bine nespus îi 
umple inima. Îşi ia. vioara şi cântă de unul 
singur, pe când în minte îi flutură doi ochi 
negri, sub o frunte mare cu o viţă depăr 
alb, ca un buchet de iasomie. 

= 
Ed e 

O pornise de jos Andrei Rizescu. Eră 
fiul dascălului Rizea dela biserica Sfântu- 
lui Gheorghe din Pitești, om sărac, fără altă
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avere, decât venitul a trei pogoane din pă- mântul parohiei. Ajutat la cheltueli de bo- 
erul Mărescu, ctitorul bisericii, Andrei a învăţat alături de băiatul Mărescului, dar pe când feciorul boerului îşi treceă clasele cu propteli, băiatul dascălului eşiă printre 
cei dintăi. 

La sfârşirea liceului s'ar fi înscris la altă facultate decât la drept, dacă nu ar fi fost stăruinţile bătrânului Mărescu, care vrea să-şi aibă copilul alături cu Andrei, a cărui 
sârguință şi cuminţenie puteau să-i fie un 
îndemn. Pe lângă facultatea de drept, An- drei mai făcea şi pe cea de filozotie şi mai urmă şi conservatorul la vioară, talent pe 
care-l moştenise dela tată-său, că şi dască- 
lul Rizea cântă din vioară. Şi iarăşi, pe când Andrei duceă o viață aşezată, necu- noscând alte petreceri decât cititul, vioara, lungi plimbări împrejurul Bucureştiului şi 
regulatele partide de şah cu Klein, un coleg 
de conservator care-l învățase acest joc, 
socotindu-se vinovat şi stricat după o seară 
petrecută prea târziu la berărie în discuţii, tânărul Mărescu îşi cheltuiă viața în cafe- nele şi în petreceri desfrânate. 
Dupăce şi-au luat licenţa, pe când Mă- rescu plecă la Paris pentru doctorat, Andrei căpătă, cu spiijinul boerului, un * post de Substitut la Teleorman. Trecuseră doi ani 

7
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dela intrarea lui în magistratură, când s'au 
întâmplat nenorocirile care au sfărâmat de- 
odată toate legăturile de recunoştinţă ce-l 
legau de neamul Măreştilor. 

Andrei aveă o soră, Ana, care mergea 
în casa boerului de ajută la cusut doamnei 
şi domnişoarei Mărescu. Această soră, ne- 
spus de dragă lui Andrei, a fost sedusă de 
tânărul Mărescu întors în vacanţă dela Paris, 

Ruşinea ce fata făcuse tatălui şi fratelui 
său a ispăşit-o prin chinurile, în care s'a 
sfârşit otrăvindu-se. Peste câtevă luni s'a 
răpus şi dascălul Rizea, iar Andrei a ră- 
mas singur pe lume. 

De atunci fără sprijinul nimănui, numai 
prin, purtarea lui bună şi prin munca lui 
—(câtevă studii însemnate, publicate în re-. 
viste juridice atrăseseră luarea aminte a lu- 
mii judecătoreşti)—înaintase încet, din treaptă 
în treaptă, ajungând în timp de şase ani 
judecător de şedinţă aci în acest oraş. Co- 
legii lui îi găseau trei cusururi : ziceau că 
e zgârcit, ursuz şi mândru; dar n'aveau 
dreptate. Zgârcit îi ziceau pentrucă nu-şi 
risipiă banii la cărţi, dar ar fi de cercetat 
şi de numărat câţi magistrați cinstiţi, fără - 
nici o altă stare, au pulut, ca Andrei, cu 
economii din leafă, să-şi facă o bibliotecă 
frumuşică, să călătorească odată pănă la 
Roma şi să aibă şi două mii de lei puşi 

*
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de o parte. Mândru şi ursuz îi ziceau, pen- 
trucă nu-i plăceau chefurile şi nu da ghes 
cu dragostea nimănui, nu prea 'se duceă 
în lume; dar asta ţineă şi de miopia lui 
care-l făceă sfios, iar dacă aveau nițică 
dreptate, când ziceau că „Fulgeră la cornul 
caprii când o râde Rizescu“, tot atât e de 
adevărat că nu l-au văzut niciodată necăjit, 
nici nu l-au auzit vorbind altfel decât cu 
blândeţe : şi apoi, când îţi iei în serios mi- 
siunea de judecător şi când nu priveşti cu 
nepăsare mersul stărilor sufleteşti ale oa- 
menilor, fără să vrei, pe nesimţite, te simţi 
împins spre mîhnire şi spre mizantropie, 
văzând zilnic pe oameni sub acelaş unghiu 
al sfâşierilor şi întremâncărilor pentru un 
peticel de interes. 

Aşă cum eră, în scurta vreme de când 
eră în acest oraş, plăcuse multora şi nu 
erau puţini acei care, având o fiică, o soră 
sau altă rudă de măritat. ar fi primit cu 
bucurie s'o dea după dinsul. Se poate prin 
urmare înţelege uşor. ce vâlvă a stârnit în 

„acest orăşel, în care orice căsătorie eră un 
eveniment, vestea că Rizescu o să se că- 
sătorească cu cumnata directorului gimna- 
ziului. Auzi dumnetă, să ia fată străină, 
abiă venită, fără un ban de zestre, când, 
slavă Domnului, erau în oraş atâtea fete 
frumoase, bine crescute şi cu stare!
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Lucrurile s'au întâmplat în chipul cel 
mai firesc. | 

In Duminica următoare sindrofiei dela Vi- 
neanu, Andrei se dusese la Antonescu. 

Directorul locuiă chiar în localul Gimna- 
ziului, având pe sama lui trei odăi jos, în 
aripa dreaptă a clădirii. Într'o altă casă, 
unde veniă să facă întăia vizită, ar îi stat 
cel mult. zece minute, cu mănuşile în mâni, 
nemișcat de pe scaunul pe care ar fi apucat 
să se aşeze; dar aci atitudinea prietenoasă 
şi lipsită de etichetă a lui Antonescu îl fă- 
cuse să stea mai bine de un ceas. 

Când a intrat, soţia şi cumnata directo- 
rului nu erau în odae. ÎI .primise el, într'o 
hăinuţă de casă, pătată şi arsă în mai multe 
locuri de fel de fel de acide, şi întăia vorbă 
i-a fost. 
-— Mă rog, ţii mult la etichetă? să mă 
duc să-mi schimb haina... 
„_— Terog, nu te deranjă, răspunsese An- 
drei ziinbind. lar după ce veniseră cucoa- 
nele şi dupăce' l-a înfăţişat nevesti-si, îl în- 
trebase dacă se grăbeşte şi faţă cu răspun- 
sul negativ al lui Andrei: 
— Apoi scoate-ţi mănuşile. Mă rog, nu 

te las așă cu una cu două; mi-ai spus dă- 
unăzi că nu cunoşti gimnaziul şi vreau să 
ţi-l arăt în 'amănunţimi. 

Şi au mers cu toţii să vadă localul gim-
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naziului. Eră în adevăr vrednic de văzut: 
săli de studiu curate, mari şi luminoase, 
—sală de desemn, sală de gimnastică, o bi- 
bliotecă cum nu s'ar fi aşteptat Andrei să 
găsească într'un orășel atât de mic; şi în 
sfârşit, păstrat pentru la urmă, laboratorul 
de fizică şi chimie, specialitatea lui. Anto- 
nescu, alături cu un amfiteatru încăpător. 
La fiecare exclamare de admiraţie a lui 
Andrei, directorul se întorceă către fată şi 
o întrebă : 
— Să-i spunem aici ? şi răspundea tot el : 

„Nu, lasă la urmă“. 
Antonescu eră un om de vr'o patruzeci 

şi cinci de ani, blond, slăbuţ, chel ca sticla, 
vioiu ca o vrabie; porecla de neamful,- pe 
care o purtă din şcoală, i se cuveniă şi 
pentru înfăţişarea lui, şi pentrucă în adevăr 
eră german după mumă ; iar aplecarea lui 
pentru ştiinţile naturale o moştenise dela bu- 
nică-său matern, răposatul Maller, farmacistul. 

— Uite ce am combinat noi, domnule 
Rizescu, zisese el, dupăce se întorseseră în 
odaia de primire... dar cum să încep, că 
trebue o introducere ? 
— Lasă mai târziu, Alexandre, zisese ne- 

vastă-sa. | 
— A! nu. Nu mă ştii pe mine? Eu 

când am cevă de spus, trebue să-l spun
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îndată, că mă supără, parcă mi-ar umblă un fir de păr pe limbă. Uite ce e. 
Şi începu să explice cum îi lipsiau din 

laborator lucruri esenţiale, care trebuiau neapărat cumpărate ; că dela minister eră greu de căpătat suma trebuincioasă, că ju- deţul, vorbise cu prefectul, n'aveă. fonduri. Atunci ce să gândit? Aşă e că Elena cântă bine la pian ? 
— O, foarte bine! 
— Eleno, aşă e că d, Rizescu cântă bine 

din vioară ? 
— Mai mult decât bine, răspunsese fata. Atunci eră foarte simplu: sa gândit că ar puteă .organiză în amfiteatrul gimnaziului un concert—eră destul de încăpător amfi- teatrul—şi s'ar puteă scoate o sumă destul de frumuşică ; şi părându-i-se că vede o mişcare de protestare la Andrei: 
— Mai întăiu n'o să ai de cântat toată 

seara, că o să mai fie şi alte bucăţi : băe- ţii o să cânte în cor,—alţii o să declame, alţii 'o să facă scrimă. Mă rog, de toate, 
Să nu zici nu, domnule Rizescu. In orice caz, lasă-mă să mai trag nădejde două-tiei zile. Ce e azi ? Duminică ? Uite îți acordăm 
trei zile de gândire. Luni, Marţi şi Miercuri, când te rugăm.să vii să prânzeşti cu noi. Dacă primeşti, vii Miercuri cu vioara, dacă nu, Vii fără vioară. 

BNĂTESCU 

9
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Aşă e că va să fie cinevă afară din cale 
vIsuz, ca să nu se simtă atras către nişte oa- 
meni aşă deschişi la inimă ? 

Miercuri seara se dusese cu vioara. După 
masă. venise şi doctorul Georgescu, un co- 
leg de şcoală al directorului, cu nevastă-sa 
şi petrecuseră o seară minunată, făcând mu- 
zică cu Eiena şi discutând împreună cu doc- 
torul planurile de reforme pe care vrea să 
le introducă Antonescu în cursurile lui. De 
atunci, pe măsură ce trecuse vremea, se în- 
credințase ce oameni de ispravă erau ÂAn- 
toneştii. La fiecare reîntâlnire găsise noui cu- 
vinte să-i fie dragi şi să se apropie de 
dânşii. EI, un om deştept, harnic, învăţat 
nu numai în ramura ştiinților naturale, dar 
pe care-l interesă orice fel de cunoştinţi : 
Matilda, nevastă-sa, o femee bună şi simplă 
care inspiră dela întăia vedere o trainică 
“simpatie. Nu eră frumoasă, dar aveă ov 
blândeţă care te fermecă. Toate treburile ca- 
sei le făceă fără nici un ropot, fără cea 
mai mică tevatură. Cu rost la toate, cu spor 
la muncă, mişcările ei aduceau aminte sprin- tencala nezgomotoasă a unei furnici. Cu 
drept cuvânt ziceă directorul despre ea, că el n'are în tot laboratorul lui de fizică un aparat mai precis decât nevastă-sa. Elena, pe lângă însuşirile sorâ-si, care-i slujise de mamă (îi zicea Mama-Tilda), aveă inteli-
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genţa mai vie, eră mai zglobie, eră fru- 
moasă şi aveă mare talent la pian. Câte-şi 
trei aveau în comun simplitatea, naturaleța, 
lipsa de supraveghere de tine însuţi şi de 
dorinţa de a produce efect, însuşirile greu 
de lămurit pe care le au mai ades Nemţii 
decât Românii, însuşiri care sparg ghiaţa 
şi te îmbie la intimitate şi la prietenie dela 
întăia întâlnire. 

Om singur pe lume, mâncând pe la bir- 
turi, trăind într'o odăiță rece de singură- 
tate, la uşa căreia când se întorcea nu eră 
nimeni să-l întâmpine cu un zimbet ori cu 
o vorbă bună,—e lesne de înţeles ce înrâu- 
Tire a avut asupra gândurilor şi hotărârilor 
lui Andrei fericirea casnică aflată în casa 
Antoneştilor. Citiri împreună, discuţii inte- 
resante, muzică, pănă şi şahul de odinioară, 
că şi Antonescu jucă şah, şi toate astea sub 
lumina unor ochi zimbitori, a căror pereche 
n'0 întâlnise încă în viață, - i se părea că după 
o lungă rătăcire printr'o negură umedă şi 
rece a sosit într'o locuinţă curată, caldă şi 
îmbălsămată. Gândurile mohorite despre ză- 
dărnicia străduinţilor omeneşti, îndoelile ne- 
liniştitoare despre rostul lumii, care-l fră- 
mântaseră atâtea nopţi fără de somn în pus- 
tietatea odăiţei lui de om stingher, se risipeau 
acum ca valurile de ceaţă la razele soare- 
lui. Viaţa dusă de el pănă atunci îl făcuse
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să ajungă până la vrâsta de 99 ani cu i- 
nima adăpostită de simţirea, ce acum i-o 
cuceriă cu furie — parcă vrea să-şi recâştige 
întârzierea. Ce altă înfăţişare căpătau toate 
câte pănă acum i se păruseră fără însem- 
nătate... Şi după lungi certuri cu sine însuşi, 
după lungi şovăiri, când după fericirea fără 
de nume pe care o simţiă alături de fată 
şi din neliniştea dureroasă care-l rodeaâ de- 
parte de ea, când din tăerea răsuflării pe 
care i-o pricinuiă numai gândul că s'ar pu- 
tea să n'o mai vadă, s'a încredinţat că fără 
dânsa nu se mai poate,—a cerut-o lui Anto- 
nescu... 

= = 

D-uei Adina Căpilan Gh. Wicola 
Giurgiu 

Nu-ţi e ruşine, Adino dragă, să răspunzi 
cu 0 pagină la scrisorile mele de şase şi de opt pagini? Vream să-mi răzbun şi să 
nu-ți scriu decât un rând : „Sunt bine merci ; sper că şi voi idem“, şi să iscălesc; dar nu pot. Eu nu sunt ca tine, la un loc cu 
toate prietenele copilăriei noastre, având cui spune atâtea câte aş aveă de spus ; eu nam aici decât pe Mama-Tilda, dar cu ea nu pot vorbi aşă cum aş vorbi cu tine. Ce n'aş da să te pot aveă aici măcar o zi...
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Am primit fotografia băeţelului tău. Nu- 
maidecât i-am poruncit la un tâmplar o 
ramă pe care s'o pirogravez (am găsit un 
model cu călțunaşi de toată frumuseţea) şi 
o s'o aşez întrun loc de unde să o pri- 
vesc toată vremea. Ce drăguţ e! Că o să 
am tot băiat și eu nici nu mă îndoesc. Prea 
o dorim din adâncul inimii şi Andrei şi eu, 
—prea ne-am obicinuit cu ideia asta, pen- 
truca Dumnezeu să nu ne împlinească do- 
rinţa. Şi Mama-Tilda tot aşă crede,—la toate 
câte lucrează pentru copil le-a pus panglici 
albastre. 

Numai dacă ar fi frumos ca al tău. An- 
drei a sărutat fotografia de zece ori, mân- 
gâind-o : „fecioraşul tati, fecioraş“. Gândul 
co să aibă şi el un fecioraş îl înnebuneşte 
de bucurie. A! dacă ai şti ce bun, ce plin 
de atenţii e pentru mine Andrei, aşă de bun 
încât i-am spus că dacă o vrea să-şi res- 
fețe copilul cum mă răsfață pe mine, îl iau 
de sub creşterea lui (1). Să ne auzi planuri 
ce fâcem ;. să vezi pe Andrei cum îşi notează 
fiecare cusur şi cum discutăm mijloacele 
prin care le-am puteă înfrânge la copil. Am 
râs eri de ne-am prăpădit; mă TOg, eră să 
ne certâm, pentrucă eu ziceam că o să-l 
puiu la pian delatrei ani şi Andrei ziceă că 
nu, că e prea devreme. | 

Sunt fericită, Adino dragă, aşă de feri- 
cită încât parcă mă cuprinde o grijă.
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Aş vrea să se împietrească lumea aşă cum 
e acum, să rămâiu totdeauna sub iubirea 
mângâetoare şi ocrotitoare a lui Andrei... 
Nu e frumos ca bărbatul tău Andrei, are 
însă o privire bună şi un timbru de voce 
grozav de duios între bas şi bariton. Unele 
cuvinte spuse de el imi plac la nebunie, 
parcă vibrează inima în mine cândle aud: 
„marmură, bravură“. 

Parcă ţi-am scris că avem o căsuţă mică 
şi drăguță ca un pahar, aşezată în mijlocul 
unei curţi pline de flori. Proprietarul, care 
şade în fundul curţii în două odăiţe, un pen- 
sionar bătrân, nenea Mache, cum îi zice 
toată lumea, e un grozav iubitor şi de flori 
şi de păsări. 

Am făcut aici cunoştinţa unui coleg de 
şcoală al lui nenea Alexandru, un doctor 
Georgescu, a căruia nevastă seamănă leită 
cu Victoria Nanu, doar niţel mai în vrâstă. 
Sunt amândoi oameni foarte buni şi care 
au prins mare dragoste de noi. Am primit 
dela ei mâi multe daruri la nuntă. Dumi- 
nica trecută am petrecut la via lor: o po- 
ziţie încântătoare, din pridvorul casei lor se 
vede tot oraşul. Nici nu mă încerc să-ți 
descriu frumuseţea de raiu a viei. Parcă 
n'am văzut de când sunt aşă nuci uriaşi 
şi umbroşi, nici fân atât de plin de flori şi 
de mirezme. Ne-am întors seara acasă târ-
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ziu pe lună cu sufletul îmbălsămat de fe- 
ricire. 

Zici că te duci la Cârnpu-Lung în Iulie. 
Poţi să înţelegi câtă plăcere mi-ar face să 
putem veni şi noi; dar nici nu vreau să 
mă gândesc la fericirea asta. Noi nu pu- 
tem veni, atât din pricina poziţiei mele, cât 
şi din altă privinţă. Andrei şi-a cheltuit cu 
instalarea noastră tot ce a pus de-o parte 
şi tocmai acum vin cheltueli serioase. Voi 
insă... dar nu, ar fi prea frumos şi bine. 
In orice caz dacă s'ar întâmplă să veniţi, 
te iog să mă înştiințezi. Sosirea voastră 
fără de veste mi-ar puteă face rău de bu- 
curie. 

Măcar că e în ropotul examenului, nenea 
Alexandru mi-a spus să nu uit să vă scriu 
sărutări din parte-i. Din partea mea salu- 
tări d-lui Nicolau ; iar pe tine te îmbrăţişez 
cu drag şi cu dor ca pe o soră. 

Elena A. Rizescu 

PS. Uitucă ce sunt! sărută-ţi băeţelul de 
sute de ori pentru Andrei şi pentru mine.
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se 

Oricine treceă ziua prin dreptul caselor 
lui Matache Petrescu, în care acum locu- eşte Andrei Rizescu, se opreă să admire grădiniţa. Cum împrejmuirea dela uliţă e de plasă de sârmă, se poate vedeă tot; cărările bătătorite cu nisip galben, netezi 
can palmă, fără zare de buruiană, —iarba 
tunsă cu maşina, —rondurile de flori aşe- zate şi alese după culori,—beţele dela tran- dafir vopsite verde cu băşici de sticlă în vârf ;— la umbra unui enuper un arap de ipsos cu joben galben, haină roşie şi pan- taloni a!baştri, care picior peste picior şi cu ţigara în gură şade citindu-şi gazeta ;— dincolo, tolănit pe iarbă într'o rână, un pitic bărbos care zimbeşte trecătorilor ; — împrejmuirea din dreapta şi din stânga îm- brăcate pănă sus în ederă ;—într'o parte 
bolta de viţă, iar în mijlocul grădinii, sim- plă_ dar curată, căsuţa, 

Ce altă treabă are Mache Petrescu, vă- duv, acum de zece ani pensionar, decât să îngrijească toată ziua de flori şi de păsări. 
In dosul casei, închiriată lui Rizescu, e altă căsuță cu două odăi şi bucătărie, care nu se vede dela drum şi în care locueşte el ; tot acolo e şi curtea păsărilor. Cei care au intrat pănă acolo au Putut vedeă găini cu adevărat vrednice de văzut : Paduane mo- 
fate de nu li se mai văd nici ochii, nici
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ciocul, încălţate de deabiă se pot mişcă ; 
găini de Cochinchina uriaşe ; găini de Bra- 
maputra cu urechi mari, care le atârnă ca 
nişte cercei de mărgean; găini de loco- 
hama în cozile cărora strălucesc toate cu- 
lorile curcubeului şi ale pietrelor scumpe. 

Din zorii zilei pănă 'n noapte, bătrânul, 
cu o pălărie cu margini mari înfundată 
pănă la ochi şi veşnic cu un tartan cenu- 
şiu pe umeri, nu stă o clipă, umblă de colo 
pănă colo: ici are de plivit o buruiană, 
dincolo are de tuns o ramură, într'altă parte 
de sămănat ori de presădit o floare. 

După patruzeci de ani de slujbă la tri- 
bunal, unde treptat-treptat dela practicant 
în arhivă ajunsese grefier, .acum zece ani 
când se retrăsese la pensie, şi-a clădit căs- 
cioara pe care o da cu chirie şi trăiă cu flo- 
rile şi cu găinile, ajutat la treburile casei de o 
mătuşă mai bătrână decât dânsul. 

Porecla de „inimă-rea“ i s'a născocit de 
lume, nu atât în înţelesul de ori rău ori 
hain, cât în înţelesul de om amărit şi iu- 
bitor de singurătate... 

De când sau mutat Rizeştii aci, trecătorii 
se opresc şi seara în dreptul caselor, ca să 
asculte o clină valurile de armonie care ies 
pe ferestre. Preajma e aşă de tăcută în :0- 
raş, încât din uliţă se aude nu numai pia- 
nul, vioara şi violoncelul, dar se aude des- 
luşit şi un glas de om care zice din când
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în când: „No, no, no! dă capo, piu sos- 
tenuto “. 

E glasul căpitanului Caselli, şeful muzi- 
cii reghimentului, care cântă cu violoncelul 
şi conduce. 

Cu ăst Caselli au făcut cunoştinţă Ri- 
zeştii curând după mutarea lor în casele 
lui_ Mache Petrescu. 

Intr'o seară cântau împreună o melodie 
de Rubinstein. 

Când au sfârșit, au pornit din dreptul 
ferestrei nişte aplauze puternice şi un glas 
de om strigă: „Bravo! bravisimo! mio 
complimento !* 

Eră Caselli, care intrase în grădină şi se 
furişase în vârful degetelor pănă la fereastră. 

Antonescu și doctorul Georgescu, care-l 
cunoşteau din vedere, îl poftiseră înăuntru. 

N'aveă cuvinte Italianul să-şi exprime mmi- 
rarea și mulţumirea pe care i le stârniă 
descoperirea în oraş a unei case unde se 
făceă muzică. Şi, într'o limbă italiano-fran- 
cezo-română, nu tăcuse timp de un ceas, 
vărsându-şi tot necazul şi tot disprețul îm- 
potriva orășenilor care au atât sentiment 
muzical, cât teaca sabiei lui, în care băteă 
cu pumnul în semn de demonstrare, şi îm- 
potriva colonelului reghimentului: „una bruta, 
ve dico !“. 

A! ce alte vremuri apucase el, când co- 
mandă reghimentul colonelul Opran.... Ga-
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gişti plătiţi bine, orchestră cu care organi- 
zase audiții muzicale la clubul militar, pro- 
ecte de cumpărare de instrumente. perfec- 
ționate saxofoane şi de-a înființă o muzică 
cum n'a existat încă în ţară, când, „una 
bona mattina, crac!“ colonelul Opran mu- 
tat, şin locul lui un om... un om care nu 
se gândiă decât la economii, un om care 
congediază gagiştii, un om căruia nu-i tre- 
bue muzică, ci fanfară care să ştie acolo 

un cadril, un vals... „una bruta, ve dico!“ 
Dar atunci pentruce se plătiă de judeţ şi 

de comună subvenție muzicii? Frau proşti 
că i-o dădeau. | 

Şi ridicându-şi mânile spre cer se miră 
„Cristo!“ cum de nu înţelegea lumea că 
într'un orăşel mic ca ăsta, lipsit de teatru, 
lipsit de muzee, lipsit de cor în biserici, 
lipsit de toate, singurul mijloc de a scoate 
pe oameni din lâncezeala, din trivialitatea 
vieţii de toate zilele—eră înfiinţarea unei mu- 
zici bune! Dar nu înțelegeau ei ce impor- 
tant rol are în educaţia unui om muzica 
şi cum îl îmbunează ? lată, aici un exem- 
plu: In ce casă ar fi îndrăznit el să intre 
aşă fără să cunoască pe nimeni? Aici a in- 
trat pentrucă e o vorbă: unde se cântă, nu 
te sfii, intră că sunt oameni buni. „Melo- 
terapia, signor dottore, nu aşă ?“ Dar cu cine 
să se înţeleagă ? Şi cu un ton de desăvâr- 
şită desnădejde : „A ! Colonel Opran! da
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quando a plecat z€ souis oun homme per- 
dou“... 

De aceea n'aveă cuvinte să-şi exprime 
mirarea şi mulţumirea, auzindu-i cântând 
așă de bine. Şi el cântă cu violoncelul şi, 
dacă voiau, puteau organiză trio frumoase... 
Adouazi îşi adusese instrumentul şi d'atunci 
cel puţin de două ori pe săptămână veniă 
regulat după masă. 

Rizeştii îl primeau cu drag pentru mai 
multe cuvinte. Mai întăiu cântă perfect şi 
sub conducerea lui făceau progrese vădite : 
apoi doctorul Georgescu zisese într'un rând 
că îndeletnicirile mumei din timpul sarcinei 
se moştenesc de copil şi însfârşit atât Andrei 
cât şi Antonescu şi doctorul simțeau deslu- 
şit ce bine le făceă această cură de muzică, 
—cum îi lecuiă de oboseala şi de supărarea 
muncii de peste zi. 

Mai vârtos simţiă această binefacere An- 
drei, care se întorceă ades acasă istovit şi 
cu inima plină de o silă pe care i-o făceau 
atât cele şase ceasuri de muncă neîntreruptă, 
cât şi zilnicele lui neînţelegeri cu preşedin- 
tele tribunalului. 

Eră ăst preşedinte, Nicolae Zărnescu, o 
fire ciudată. Fiul unui negustor din Plo- 
eşti, odinioară foarte bogat, în urmă scă- 
pătat, ajunsese judecător de ședință în ora- 
şul său natal. Perspectiva marei averi, ce 
urmă să moştenească dela tatăl său, făcuse
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pe un ministru de justiție de pe vremuri 
să-i dea în căsătorie o nepoată de vară din 
Ploeşti. Micşorimea zestrei ce aduceă fata 
se compensă cu şansele de înaintare pe care 
le oferiă înrudirea şi năşia ministrului drep- 
tăţii. Inlocuit curând după aceea, la schim- 
barea guvernulul, încercase timp de un an, 
fără izbândă, să practice avocătura în Plo- 
eşti. Atunci s'a întâmplat falimentul tatălui 
său, care a înghiţit toată averea, din care 
na scăpat decât o moşioară de o sută de 
pogoane la Văleni, unde s'au retras şi fos- 
tul negustor şi fostul magistrat. Un an în 
urmă tatăl murise, iar Niculae Zărnescu, ur- 
mând să fie înscris de formă în baroul de 
Prahova, îşi vedeă acum de mica lui gos- 
podărie : livezi de pruni, fâneaţă şi un pe- 
tec de vie. Pledând odată pe lună la jude. 
cătoria din Văleni şi la un an odată un 
proces la tribunalul din Ploeşti, înconjurat 
de stima concetăţenilor, în ochii cărora ca- 
litatea lui de fost magistrat și rudenia mi-. 
nistrului erau titluri însemnate, urmase timp 
de opt ani o viață ticnită care-i priiă de: 
minune, 

Şi desăvârşită i-ar fi fost fericirea, cu 
preocupările sănătoase şi neobositoare ale. 
micei lor gospodării, în mijlocul naturii ca- 
re-l cuceriă necontenit, departe de frămân- 
tările minţii pentru care nu-şi simţiă nici o. 
chemare, dacă dorul vieţii de oraş, de care.
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se ofiliă nevastă-sa, nu ar fi pus în căsni- 
cia lor sămânţa unei neînţelegeri care creş- 
teă şi se întindea mereu ca o buruiană rea. 

Opt ani dearândul, cu prilejul Sfântului 
Gheorghe, cântarul negustorului mai de seamă 
din localitate arătase că sporul de sănă- 
tate al soţului eră egal cu scăderea sănă- 
tăţii soţiei. 

Revenirea atât de dorită la minister a 
unchiului a pus capăt răului lor traiu. Ru- 
găciunile stăruitoare, lacrimile, îngenunche-. 
rile şi amenințările ei cu sinuciderea pe de 
o parte ; statornicia sentimentelor lui poli- 
tice şi chipul în care fusese înlocuit și care : 
făceă dintr'însul un fel de victimă politică 
pe de alta—au fost cuvinte destul de pu- 
ternice, pentruca unchiul să-l numească 
preşedinte în locul rămas vacant printr'o 
moarte sosită parcă întradins. 

Bucuria soţiei, că plecă din satul în ca- 
re-şi îngropase cei mai frumoşi ani ai fine- 
reţii, nu se puteă măsură decât cu părerea 
de rău cu care se smulgeă el din locul 
unde gustase dulceaţa odihnei şi a consi- 
deraţiunii ieftine. A! în primele vremi ce 
greu apăsă pe grumazul dezobişnuit al bie- 
tului om jugul slujbei şi al vieţii ceremo- 
nioase şi complicate la care-l îndatoră 
situaţia lui de cel mai înalt magistrat al 
judeţului. Adio viaţa simplă și ticnită de
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odinioară, care nu cereă nici o frământare 
de creer, nici o supraveghere de sine: adio 
plimbările în fânul plin de mirezme al live- 
zilor dela Văleni şi dulceaţa celor două cea- 
suri de somn după dejun în cerdacul cu 
perdele de iederă și de zorele,—adio liber- 
tatea! 

Acum cu mâncarea în gură eră silit să 
dea fuga la tribunal şi cu riscul unui atac 
de damblă la grosimea şi la scurtimea gâ- 
tului său, trebuiă să şază ceasuri întregi ne- 
mişcat, să asculte teorii de drept şi împrs- 
jurări de fapt care-l obosiau pănă la durere. 

Ca un pom prea în vrâstă, smuls din- 
tr'un loc şi mutat într'altul, multă vreme a 
tânjit, buimăcit de mulţimea îndatoririlor 
ce-i impuneă însemnata lui slujbă şi îndu- 
rerat de schimbările firii sale, pe care le 
cereă îndeplinirea lor. 

A! Nu eră uşor! Câtă prudenţă şi cât 
- meşteşug trebuiă pentru a împăcă atâtea 
interese care se băteau în cap. 

Cu prilejul numirii sale, ministrul îi a- 
trăsese luarea-aminte asupra marei puteri cu 
care-l învestiă slujba lui, şi-i spuseşe lămu- 
rit că e trimes acolo ca să echilibreze ba- 
lanţa justiţiei, care prin purtarea predece- 
sorului său atârnă prea greu în partea ad- 
vocaţilor din partidul advers. Se cereă deci 
îndeplinirea acestei misiuni la care-l împin- 

Li
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geau şi credințele lui politice; dar pe de 
altă parte cazuri întâmplate chiar atunci, şi 
care dovedeau şubrezenia garanţiei inamo- 
vibilităţii, cereau o tactică întortochiată, prin 
care să se pue la adăpost de vrăjmăşia 
puternicilor de mâne. 

Multă vreme inima “lui de om simplu şi 
cinstit în fond suferise din pricina compli- 
caţiei şi pervertirii sufleteşti pe care i-o 
cereă noua lui situaţie; dar încet-încet, a- 
jutat pe de-o parte de măgulirea pe care 
i-o procură consideraţiunea aparentă a lu- 
mii şi conştiinţa marei puteri cu care eră 
învestit, pe de alta de preţiosul sprijin al 
soţiei sale, femee deşteaptă şi plină de tact, 
păstrând totuşi în fundul inimii o nespusă 
foame de odihnă şi regretul vieţii _ticniie 
de odinioară, începeă să se desmeticească, 
să se adapteze condiţiunilor mediului în care 
intrase. 

Dragostea soției sale îi fusese de mare 
ajutor şi încet-încet îngrijirea dezmierdătoa- 
re de care-l înconjură şi delicata stăruinţă 
cu care se căzneă să plivească din mişcă- 
rile, din înfăţişarea și din tot modul lui de 
a fi, părţile aspre, greoae şi lipsite de gra- 
ție, pe care le adăogaseră cei opt ani de 
viaţă la ţară,—au gonit din mintea lui ho- 
tărârea de a demisionă, care-l stăpânise 
multă vreme...
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„Toată lupta asta vrednică de compătimire 
dispăruse şi acum, la sosirea lui în acest 
tribunal, Andrei Rizescu se găsiă în faţa 
unui om antipatic şi la fizic şi la apucături. 
Scurt, gras, lat în ceafă şi în fălci, cu nişte 
ochi mici, pierduţi în grăsime, o frunte în- 
gustă sub un păr des şi aspru ca o perie, 
aveă o atitudine protectoare şi: suficientă, 
căpătată din cei opt ani de raporturi cu oa- 
meni inferiori lui, care nu se potriviă cu 
vulgaritatea vorbirii lui presărată de „țară 
eminamente agricolă, fiul operelor sale, cu 
O .o0oră mai înainte“, —toate locurile Comune. 
şi frazele făcute gata, învăţate din gazeta 
partidului, care fusese atâta vreme la Va- 
leni singura dar zilnica lui hrană intelec- 
tuală. Ia 

Neînţelegerea lui cu Andrei Rizescu se 
iscase de îndată. 

“Privirea indiscretă, pe care Andrei o a- 
runcase dela început în jocul lui, cu privire 
la stratagemele la care recurgeă pentru a-şi, 
împăcă simpatiile politice cu dorința de a 
nu nemulțumi pe nimeni, eră unul din cu- 
vintele  neînţelegerii.  Oridecâteori eră un 
proces însemnat, în care pledau faţă 'n faţă 
cei doi şefi adversari ai politicii locale, se 
feriă şi se sustrăgeă dela judecare, fie sub 
pretextul unei subite migrene, fie sub altul ; 
iar pe de altă parte în mod pieziş şi as- 

. 
a BRĂTESCU 
o
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cuns căută să înrâurească hotărîrea cole- 
gilor care judecaseră procesul. 

Cu supleantul şi cu predecesorul lui An- 
drei lucrurile merseseră de minune. Amân- 
doi prin asemenea acte de supunere găsi- 
seră mijlocul de a-şi căpătă indulgență pen- 
tru propriile lor greşeli: cel dintăiu având 
de iertat nopţile albe petrecute Ia cărţi, sau 
la chefuri, care-l! făceau să vie întotdeauna 
la slujbă târziu, cu ochii umflaţi de somn: 
cel de-al doilea, desele întârzieri la Bucu- 
reşii pănă luni seara. 

Până atunci intră în şedinţă la un proces, 
două, şi apoi se retrăgeă, ocupat cu redac- 
tarea unor pretinse rapoarte la minister în 
cabinetul său, de unde plecă cel mai târ- 
ziu la ceasurile patru. 

Andrei înţelegeă lucrurile cu totul altfel. 
De o exactitate în serviciu şi de o scrupu- 
lozitate exemplară, pretinsese ca cincispre- 
zece din cele patruzeci de zilnice procese 
să se ia de preşedinte. 

Stratagema migrenei nu se mai putea 
prinde dela descoperirea într'unul din ser- 
tarele biuroului a unei grămezi de capsule 
de antiperină neîntrebuinţate, pe care apro- 
dul le cumpărase dela  spiţărie, de atâtea 
ori_trimis în grabă de cum sosiă la tribunal. 

Ba cevă mai mult. Andrei ceruse împăr- 
firea vacanţiei din urmă şi preşedintele fu-
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sese silit să-şi ciuntească fericirea _viligia- 
turii dela Văleni, întorcându-se în oraş dela 
10 August. Şi ce eră mai supărător, e că 
de spiritul de independenţă al noului venit 
se molipsiau acum şi ceilalți colegi de ma- 
gistratură. Judecătorul de instrucţie, pănă a- 
tunci gata să intre în şedinţă la orice chemare, 
începeă să refuze acum, zicând că-i cople- 
şit de treburi. Insfârşit rezerva şi seriozit a- 
tea lui Rizescu, vădit intenţionata lui abţi- 
nere dela discuţiile în care se vâră el, li- 
cărirea de compătimitor dispreţ ce i se pă- 
ruse că vede uneori în privirea lui Andrei, 
când el se încumetă să vorbească despre 
lucruri pe care nu le ştiă, stăpânirea ce-și 
impuneau şi unul şi celalt pentru a păstră 
aparențele unei desăvârşite armonii,—toate 
aste pricini adunâte la un loz aduseseră în 
camera de chibzuire a tribunalului o pâclă 
apăsătoare, înnecătoare, ca în preajma unei 
vijelii. Durerea oboselei ceasurilor de lucru, 
petrecute într'o astfel de atmosferă, avea 
de vindecat Andrei cu muzica. Dela pri- 
mele acorduri toată mâhnirea pieriă ca 
prin farmec. | 

De aceea acum cel puţin de două ori pe 
săptămână trecătorii auziau seara valuri de 
armonie ieşind pe ferestrele casei din strada 
Speranţei şi din când în când glasul lui 
Caselli:
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„No, no, no, da capo, piu moderato, 
multo piu moderato“. 

La pian e Elena, în dreapta Andrei cu vi- 
oara, în stânga Caselli cu violoncelul. La o 
meşcioară alături joacă şah doctorul Geor- 
gescu şi Antonescu. Pe cât de liniştit e cel 
dintăiu care-şi mânâncă tacticos vârful favo- 
ritei stângi, făurindu-și greoiu planurile, pe 
atâta de nerăbdător e cel de-al doilea, care 
—calculând cu repezeciune mişcările—e. si- 
lit să aştepte prea mult. 

l)e aceea se sâcâie pe scaun, îşi scoate şi 
vâră ceasornicul, vântură dintr'o mână în- 

tr'alta pionii mâncaţi, ori îşi scarpină cu fu- 
rie chelia. ., 

In antreu, în faţa unei mese pline de 
jurnale de modă şi de cataloage dela Loz: 
vre, stă „Mama-Tilda“ şi soţia doctorului, 
adâncite în căutări de lucruri noui pentru 
rufăria copilului ce se aşteaptă în curând... 

se 
z 

Când aflase dela grefier, avocatul Ber- 
lescu, deputat şi primar, că preşedintele lip- 
siă, chemat cu telegramă la Bucureşti, în- 
cercase toate mijloacele ca să amâie pro- 
cesul, dar îi fusese cu neputinţă. Protivni- 
cul său, Vineanu, s'ar fi învoit bucuros la 
amânare, dacă nu i-ar fi fost de faţă clien-
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tul, care se împotrivise în ruptul capului. Şi 
aşă procesul se înfăţișase. După sfârşirea 
desbaterilor, tribunalul, prezidat de Andrei 
Rizescu, se rostise, fără a se ridică de pe 
scaun, respingând acţiunea ca prescrisă. La 
auzirea hotărîrii Berlescu, roş-vânăt la faţă, 
adunându-şi hârtiile şi ghiozdanul, plecase 
fără o vorbă acasă şi de acolo la gară. 

Furia cu care trăsese perdeaua şi încercă 
să încue ușa compartimentului eră firească, 
Vrea să rămâie singur să-şi mistuiască ne- 
cazul şi planurile. Pierdeaă cel puţin două- 
sprezece mii de lei, sumă cu care, la situaţia 
cam încurcată în care se găsiă de vre-o câtă- 
vă vreme, ar fi putut astupă multe găuri. 
Nu pretindeă că i se făcuse nedreptate. Incă 
dela pornirea procesului simţise puterea in- 
cidentului de tardivitate ce i se puteă ridică. 
Chiar învoiala scrisă pe care o iscălise cli- 
entul, de a împărți câştigul pe din două, 
dovediă nesiguranța pricinii. Lipsiau 300” de 
pogoane din cele „ca două mii“ arătate în 
actul de vânzare, ceea ce-—socotit după pre- 
țul total—făceă 60.000 de lei, şi se sculă a- 
cum cumpărătorul să ceară micşorarea pre- 
țului peste doi ani dela vânzare, -când le- 
gea spuneă lămurit că aşă proces va să fie 
pornit pănă într'un an ;—iar scrisoarea prin 
care se încercase să dovedească recunoaş- 
terea dreptului său din partea protivnicului,
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îşi da bine seamă că cuprindeă dimpotrivă 
cea mai hotărită tăgăduire. Nădăjduise însă 
că cu sprijinul protivnicului său va puteă 
sili pe vânzător să cadă la pace. Cu câtevă 
zile înainte de proces, întorcându-se amân- 
doi dela Bucureşti, vorbiseră împreună. Nu 
încăpeă codire între ăşti doi oameni, şefi 
politici din judeţ, în aparenţă adversari în- 
verşunaţi, în realitate cei mai buni prieteni ; 
— nu pentru întăia oară combinau ei o aşă 
afacere. De câteori însă aveau de pus la 
cale astfel de treburi, o rămăşiţă de pu- 
doare îi făceă să simtă nevoia de a-şi îm- 
prumută parcă o altă personalitate. Intot- 
deauna începeau cu glume, schimbându-și 
glasul, imitând la vorbă pe bătrânul conu 
Liţă Pitărescu, un tip caraghios din locali- 
tate, a căruia amintire îi înveseliă întot- 
deauna. 

— Cât îţi plăteste ție Costăchescu în 
projes, Mateias neică ? întrebase Berlescu pe 
Vineanu, mângâindu-l pe guşe şi vorbind 
peltic. 

Dela primele vorbe Vineanu pufnise de 
vas, e 

— O mie de lei. 
— ţi dă nen-tu trei, Mateias neică. Să 

faţem cum e bine, Mateias neică. 
— Nu se poate. Nu ştii cine e Costă- 

chescu ?
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— II stiu, Mateias neică. E un ursuz si 
un tufut. dar si tu esti mare smecher, Ma- 
teias neică. 

Vineanu râdeă cu hohote. Atunci Ber- 
lescu schimbând tonul: 

— Nu, ascultă, să lăsăm gluma... şi la 
rândul meu... Îţi aduci aminte cu moşnenii 
Stăneşti... Fă-l să înţeleagă că depinde de 
suverana apreciere a tribunalului şi că s'ar 
puteă şi să piarză. 

— Vezi că nu depinde. | 
„— Fugi mă d'acolo. Nu e părerea ta că 

nu e proces oricât de neirept,-care să nu 
se poată câştigă cu abilitate ? Nu sunt vor- 
bele tal: „mare e puterea judecătorului 
când vrea“ ? Am cerut şaizeci de mii de lei, 
să ne dea treizeci... douăzeci şi cinci... 

Şi reluând vorba peltică a lui conu Liţă 
Pitărescu : | 

— Si are neica trei mii de lei pentru Ma- 
teiasu lui. 

— Să încerc, răspunsese Vineanu. In ori- 
ce caz tu fă tot posibilul să câştigi proce- 
sul la tribunal şi atunci mult mai lesne îl 
putem sili la pace. 

Peste, câtevă zile îi dase răspunsul : cu 
neputinţă ; Costăchescu nu vrea să audă de 
pace, de-ar şti de bine că ar cheltui încă 
odată preţul moşiei. Atunci vorbise cu pre- 
şedintele, care-i făgăduise că va face tot ce-i
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va îi prin putință. Nenorocul lui să fie che- mat la Bucureşti chiar în ziua procesului. 
Şi acum, cercările de amânare zădărnicite,— 
zădărnicită şi ultima nădejde a demersuri- 
lor în zilele în care tribunalul ar fi deli- 
berat. Auzi! să-i respingă acţiunea fără a se ridică de pe scaun! Să nu-i facă nici 
măcar cinstea unei deliberări... Cel puţin 
douăsprezece mii de lei !,.. 

Indignarea şi necazul care-l rodeau se pu- 
teau ghici din glasul cu care răcniă acum 
conductorului : 

— Permaânent! Ţi l-am arătat de două- 
sprezece mii de ori până acum... 

Nici măcar cinstea unei deliberări ! Şi nu 
pentru întăia oară i-o făcea „țârcovnicul !* 
De mai niulte ori, acolo, în sala plină de 
lume, care-i ascultase pledoaria şi aşteptă 
nerăbdătoare rezultatul, îl „Tăsese“ fără a 
se râdică de pe scaun. A! dar de rândul 
ăsta nu mai mergea aşă... De vre-o câtevă 
ori preşedintele îi vorbise cu nemulţumire 
de atitudinea lui Rizescu, dându-i să înţe- 
leagă că l-ar mulțumi mutarea lui. Avea 
deci ca s'o facă un împătrit câştig: înda- torarea preşedintelui, sporirea în ochii _tu- turor a dovezilor atotputerniciei sale în ju- deţ, înlăturarea unui judecător a căruia pur- 
tare îi cam ştirbiă influența şi însfârşit 
mulţumirea sufletească de a se răzbună de
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pierderea unui câştig care-i eră atât de tre- 
buincios... 

A fost cu desăvârşire de prisos să vor- 
bească ministrului răspicat cum se hotărîse, 
în ajun. Rugăciunea ce i-a adresat adouazi 
veniă nu se puteă mai bine. În ajun trecuse 
pe acolo preşedintele, care, întrebat des- 
pre colegi, răspunsese cu privirela Andrei : 
„m... da... băiat bun... cam prezumţios.., 
cam încăpăţinat... cam prea dese divergențe, 
care pierd vremea tribunalului...“ Şi nu eră 
un ceas de când plecase dela minister vice- 
preşedintele Cainerei care cereă cu stăruinţă, 
pentru a zecea oară, un loc într'un tribu- 
nal aproape de Bucureşti, pentru un parti- 
zan credincios, un băiat bun, talentat, auto- 
rul revistei hazlii, care biciuise regimul tre- 
cut—şi care acum îşi mâncă amarul la ju- 
decătoria din Urziceni... | 

„Zbârnn!“  sunase clopoţelul. Câtevă 
vorbe trecuseră dela Ministru la Secretar, 
dela Secretar la şeful de biurou, pănă la 
copistul care scrisese ordinul ale căruia |i- 
tere jucau acum înaintea ochilor lui An- 
drei Rizescu cu o iuţeală ameţitoare. 

Intăiu nu pricepeă. Intorceă hârtia în 
toate felurile ca un lucru fără însemnătate. 
Numai când i se ivi înaintea ochilor ima. 
ginea Elenei,-—aşă cum 0 lăsase acasă, în 
braţele Matildei şi ale doctorului, palidă ca
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ceara de accesele de friguri prin care _tre- 
cuse după naştere, şi din primejdia cărora 
șcăpase ca prin minune,—îşi dete seama de 
grozăvia lucrului. 

| se păreă că cuvintele erau scrise cu li- 
tere de foc şi că furtuua care vâjâiă în fe- 
reastra camerei de chibzuire aruncă peste 
unele din ele pete de . întuneric, stângân- 
du-le: „Am onoare... în urma propunerii... 
Sa Regele a binevoit a vă transferă... 1 
Noemvrie... de judecător al ocolului Urzi- 
ceni.... Paul Albescu care trece în locul o- 
cupat de domnia-voastră“. De zece ori s'a 
uitat la plic şi la adresa din dosul ordinu- 
lui cu speranța că poate sa înşelat; dar 
nu,—eră deslușit,--nu mai încăpea nici o 
îndoială... 

Totdeauna avusese el credința asta, că 
după o bucurie mare trebue să urmeze o: 
supărare ;—-socotise însă că cu frământă- 
rile chinuitoare, prin care-l făcuse să treacă 
în zilele din urmă teama pierderii Elenei, 
plătise bucuria îmbătătoare pe care i-o adu- 
sese naşterea băeţeiului. Şi acum această 
veste de mutare, în starea în care se găsiă, 
îl lăsă ca trăsnit. 

Ce să răspunză preşedintelui, care se în- 
chină ca de-o minune, ori procurorului şi. 
supleantului, care-l întrebau dacă se duce 
la Urziceni ? Luându-şi pălăria şi paltonul,
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a plecat într'un suflet la gimnaziu. Eră nu- 
mai Antonescu acasă, „Mama-Tilda“ eră la 
Elena. La aflarea vestei Antonescu sări ca 
ars ; apoi, înțelegând că nu eră vreme de. 
pierdut cu o indignare nefolositoare, se so- 
coti cu Andrei că urmă să plece de îndată 
la Bucureşti, pentru a arătă ministrului sta- 
rea în care se găsiă şi pentru a încercă să-l 
facă să revie asupra acestei mutări. 

— A! Îmi spuneai odată că Dumitrescu, 
senatorul, îţi arătă o deosebită dragoste. 
Du-te la el, vezi, poate merge şi el cu tine 
la Ministru. Stai, să trimit după o birjă. 

Asta eră o idee bună. Senatorul Dumi- 
trescu' în adevăr îi arătase într'o vreme 
mare dragoste. Cum locuința lui Andrei, 
pe când eră necăsătorit, eră peste drum de 
casele sale, adeseori seâra, pe la două- 
sprezece noaptea, întorcându-se din oraș, 
îl văzuse citind, ori scriind la masă, sau 
cântând din vioară; şi  comparaţiunea 
dintre viaţa aşezată a lui Andrei cu viața 
de petreceri a colegilor lui de tribunal ne- 
însuraţi, făcuse să-i licărească în minte pu- 
tința unei căsătorii pentru una din cele 
cinci fete ale cumnatului său. De aceea, de 
câteori îl întâlniă pe-atunci, avea pentru 
dânsul un zimbet binevoitor şi-l mângâiă 
cu dragoste, zicându-i „mânzule“... 

Se sculă tocmai dela masă la sosirea lui
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Andrei. Dela întăia aruncătură de ochi ps 
cartea de vizită, pe care i-o dase servitoa- 
zea, înțelese de ce eră să-i vorbească. Se 
întorsese din Bucureşti cu Berlescu şi ştiă 
de mutare. 

La auzul rugăciunii lui Andrei de a-l în- 
soți la Bucureşti și mai ales la descrierea 
stării în care se găsiă: casă închiriată, 
soția mamă numai de cinci zile, bolnavă, 
în primejdie de moarte... şi toate astea 
spuse cu o voce tremurâtoare de emoţiune, 
inima i se muiă, avi pentru Rizescu o mân- 
gâiere plină de duioşie : 

— Mânzul neichi ! 
Dar îndată, înțelegând nemulţumirea pe 

care ar fi pricinuit-o lui Berlescu interve- 
nirea lui de altminteri nefolositoare pe 
lângă Ministru şi scuturându-se ca de-o 
slăbiciune periculoasă : 

— Îmi pare rău, domnule Rizescu, dar 
nu pot. Peste putinţă. 

Cu durerea în suflet, Andrei se întoarse 
la gimnaziu. Îi trebuiă ajutorul lui Anto- 
nescu, ca să nu se tradeze față de Elena 
şi pentru a explică nevoia plecării sale de 
îndată. 

Când ajunseră acasă, Elena se simţiă 
mai bine, Sub plapăma: de mătasă albastră, 

„cu chipul palid ca de ceară și cu părul ei 
negru, în care vița de păr alb din frunte
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păreă uu buchet de iasomie, eră neînchi- puit de frumoasă... 
De cum intrară, Antonescu începu : 
— Ei bine, dar sunt nebuni! Pe supleant nu puteă să-l trimeată ? Aşă e, bine zici, lipseşte ; dar pe judecătorul de instrucţie ?- — E bolnav. 
— Ce e ? întrebă Elena. 
— Uite ce e. Andrei e nevoit să plece: chiar azi la 5 cu trenul, să ia consimţi-- mântul unuia care-și. face testamentul. Su- pleantul lipseşte, judecătorul de instrucţie e. bolnav şi e cazul urgent, 
Apoi, pe când Andrei, luând mâna Ele-. nei, îi spuneă că se întoarce adouazi şi. să n'aibă grijă că „Mama-Tilda* va veni să dormă la dânsa, —Antonescu luă pe Ma- tiida afară şi-i spuse despre ce eră vorba. La auzul vestei, Matilda îşi înăbuşi un ţi- păt în batistă. ” 
— Ascultă, Tildo dragă, acum nu e vorba de bocete, Andrei pleacă la Bucureşti. E. cu neputinţă ca ministrul, aflând situaţia 

în care se găseşte, să nu revie. E vorba 
să supraveghezi ca nu cumvă vestea să a-. jungă la Elena. 

Se întoarseră în casă. 
— E! acum, Andrei, măcar că ceasurile. nu sunt decât 3 şi trenul pleacă la cinci, ia-ţi rămas bun, ia-ţi ce-ţi trebue şi vino cu,
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mine la gimnaziu. Vreau să-mi ajuţi la re- 
dactarea unor rapoarte. 

Când ajunseră din nou la gimnaziu, An- 
tonescu scrise o lungă scrisoare lui Ză- 
treanu, deputat din Vlaşca, un bun prieten 
al său, care aveă mare trecere la minister... 

Toate au fost de prisos, Zătreanu eră 
greu bolnav. Nu puteă să iasă din casă; 
iar când adouazi, după o aşteptare de două 
ceasuri în anticamera plină de postulanţi, 
Andrei pătrunse la ministru, gândul aces- 
tuia numai la păsurile lui nu eră. Pe uşa 
opusă ieşise nevastă-să, care-i adusese vestea 
că trei dintre persoanele poftite la prânzul 
diplomatic ce da în aceă seară se scuzau 
că nu pot veni;—şi trebuiă acum o nouă 
bătae de cap de mai bine de un ceas pen- 
tru potrivirea locurilor fiecăruia din co- 
meseni. 

Dupăce a ascultat, moţăind din cap şi 
scoţind din când în când ceasornicul din 
buziinar, descrierea dureroasei situaţii în 
care se găsiă Rizescu; dupăce a ascultat 
surprinderea lui de a se vedeă (după a- 
proape opt ani de magistratură, în care nu 
dase prilej de cea mai mică plângere îm- 
poiriva-i) retrogradat... „căci. egalitatea în 
grad a judecătorului de pace cu judecăto- 
rul de şedinţă nu înseamnă nimic, Dom- 
nule Ministru ; şi trecerea diri capitala unui
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judeţ, din tribunal la o judecătorie de plasă, e o adevărată retrogradare“... ministrul se sculase de pe scaun, pentru a-i da si în- țeleagă că n'aveă vreme de pierdut şi-i. răspunsese că singurul lucru ce-i puteă face, eră acordarea unui congediu de zece zile, în care să se mute. 
Ca la loviturile fizice care tocmai mai târziu dor, acum la întoarcerea sa spre casă Andrei îşi da seamă nu numai de grozăvia situaţiei în care-l puneă. această mutare, dar şi de cât de singur şi de lipsit de sprijin eră pe lume. 
De câtevă ori proprietarul căsuţei în ca- re locuiă îl întrebase ce protector are şi ce persoană cu trecere se interesă de „soarta lui, și la răspunsul lui că nare pe 

nimeni, „nenea Mache“ arăiase o mirare, al căreia rost acum îl pricepea. Şi acum mai 
pricepeă că toată situaţia, la care ajunsese, nu se datoră atât meritelor şi bunei sale purtări, cât unor sprijine de care acum eră lipsit. Pănă la sfârşirea studiilor şi pentru Ccâpătarea întăiului loc în magistratură avu- sese sprijinul boerului Mărescu ;: dela rupe- rea legăturilor cu acesta, avusese sprijinul anonim al persoanelor influente din oraşele prin care trecuse și care-l priviau cu dra- goste in vederea căsătoriei vreunei fete din meam. Acum îşi da seama, pentruce oa-
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meni, care pănă atunci erau plini de bu- 
nătate câtre dânsul, îi ziceau: „Andreiaş“, 
îndată după căsătorie îi ziceau cu răceală 
şi cu ceremonie: „domnule Rizescu“... 

Şi acum ce eră de făcut? ce eră de fă- 
cut]? larnă.... afară ningeă cu viscol. Să-şi 
lase nevasta şi copilul şi să plece la Urzi- 
ceni? Dar se puteă ? A! toate le pusese la 
socoteală în planurile de viitor ce adesea 
îşi făuriă cu Elena: economiile de făcut 
deocamdată în aşteptarea înaintării ce nu 
puteă să întârzie prea mult, căci aveă să 
se pue pe muncă, să scrie articole intere- 
sante, care aveau să-i facă un nume în lu- 
mea judecătorească ; şi atunci când o ajun- 
ge preşedinte şi cine ştie? poate consilier 
la o curte într'un oraş mare, unde copilul 
ar fi putut... a! numai putinţa unei reîn- 
toarceri înapoi. nu le trăsnise prin minte... 

După cinci zile de frământări, şi-a în- 
aintat demisia.... 

De părerea asta fuseseră Doctorul Geor- 
gescu, Antonescu, Amedeu Niculescu, un 
avocat tânăr din baroul local, băiat bun, 
prieten al lui Andrei, care-l asigură că-și 
va câştigă leafa cu advocătura, şi Caselli. 
Bietul italian ! Cum ameninţă cu pumnul în 
spre Bucureşti unde eră ministrul: „a ! bru- 
ta !* şi cum se rugă de Andrei să nu ple-
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ce, să rămâie: „ze sârais oun homme per=- dou“. 
Numai „nenea Mache“ fusese contra a- cestei hotărîri. De câtevă ori se amestecase în chibzuelile lor. 
Nu eră bine să-şi dea demisia din ma- gistratură. Mai bine să se ducă acolo, să aştepte vremuri mai bune, să scrie articole . de drept şi mai ales, mai ales, să-şi caute un protector puternic... | 
— Ascultă-mă pe mine, eu sunt om bă- trân şi am îmbătrânit în lumea asta a tri- bunalului.  Dumnetă nu faci de advocat! Advocatul, mai ales într'un oraş d'astea mi- cile, va .să fie şmecher, şiret, şi la dum- netă şiretenia ca la mine în palmă. Nu te văz eu ? dumitale îţi place altele: cititul, vioara : habar n'ai de lume şi de chichiţele ei... Afară numai dacă nu vrei să mori de foame. 

-- Ei bine, dar ăialalți cum trăesc ? „__— Care ăialalţi? Păi ţi-i număr pe deşte. Sunt vre-o cinci care câştigă parale mai bune şi mai mult cu afacerile decât cu ad- vocătura ; dar ca ăştia n'o să ajungi nici- odată, pentrucă ni'ai nici situaţia lor poli- tică, nici firea lor, “nici nu începi în condi- țiile în care au început-o ei. E! când a în- ceput advocătura Vineanu şi Berlescu, nu erau aici în oraş decât doi advocaţi şi ăia 
ERĂTESCU 

4
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practicanți, fără titlu. Azi sunt treizeci; vii 
şi dumnetă al treizeci şi unulea... Afară 
de Vineanu și de Berlescu mai e Beneş, 
Urziceanu şi Amedeu, care câştigă cevă ; 
ăialalți abiă dacă îşi câştigă pânea de toate 
zilele; şi bagă de seamă, nu e unul din 
ăştia care să n'aibă ca dumnetă nici o | 
altă stare, nici legături de rudenie în oraş 
şi în judeţ. Şi să mai știi dela mine: clien- 
tul nu vine la advocatul cinstit care ştie 
carte şi care vorbeşte frumos ; se. duce la 
ăl care ştie că are trecere. Uite-te dum- 
netă la  Berlescu. Să zici că e vre-un om 
învățat ? Nu e. Cum vorbeşte, l-ai auzit: la 
fiecare zece vorbe „ăă...ăă...“ da: năpădesc 
clienţii la el că e tare şi mare. 

Antonescu îl întrerupse într'un rând: 
— la lasă, nene Mache, că prea vezi 

toate alea. negre. D'aia îţi zice lumea „ini- 

mă rea“. 

Aşă ? prea bine. 
Îşi săltase tartanul pe umeri și plecase, 

dar numaidecât se întorsese ca să adauge 
cu un glas plin de duioşie: 

Nurnai Dumnezeu ştie cât mă mâh- 
neşte pe mine gândul plecării dumneavoas- 
tră. De când sunt, n'am avut chiriaşi mai 
de ispravă. Imi plătiţi şapte sute de lei pe 
an şi pe deasupra muzică, aiinare; dar nu
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faci de advocat, nu; ar fi păcat de firea şi de inima dumitale. . 

Ex 

Au trecut mai bine de cinci ani dela în- scrierea lui Rizescu în barou. | In vremea asta copilul a crescut şi e, — nu numai pentru ochii lui de părinte, dar pen- tru toţi câţi îi cunosc,—-cel mai drăguţ co- pil ce s'a văzut vreodată : frumos ca un înger, având chipul Elenei, -cu părul creţ, numai inele castanii, o frunte bombată sub care sclipesc doi ochi mari negri, cu gene lungi, cu-albul Vioriu ; şi e aşă de înțelept, aşă de cuminte. Avea dreptate  dactorul Georgescu, când ziceă că îndeletnicirile ma- mei din timpul sarcinei se moştenesc de co- pil. Abiă la toamnă o să împlinească şase ani şi cântă la pian cu mânuţele lui—să te închini ca deo minune, nu altcevă. Cântă şi la patru mâni cu Elena şi cu drept cu- vânt când îl vede Caselli strigă : „Un se- gundo Mozart, ve lo dico io !* 
Tot părintele îşi iubeşte copilul, dar pu- țini aşă ca Andrei. Da, Radu al lui, al că- rui nume îl pronunță cu evlavie, e pentru el toată fericirea, toată mângâierea, „toată nădejdea lui de mai bine“, şi ce adâncă în-
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râurire a avut asupra întregului său suflet 
copilul ăsta... Ă 

Acolo, împrejurul patului lui, împrejurul 
sugăciunii lui din fiecare seară: „L)oamne 
sfinte şi 'ndurate, varsă-ţi marea bunătate 
peste noi cei umiliţi“, zisă cu mânuţele îm- 
preunate şi cu ochişorii râdicaţi înspre i- 
coane—acolo şi-a regăsit Andrei toată mân- 
gâietoarea credinţă pierdută într'o vreme. 
Şi acum cu adâncă convingere spune lui 
Antonescu şi doctorului : 

— Crez, da, crez într'o conştiinţă a în- 
tregii lumii. Când vezi armonia şi echilibrul 
asta admirabil din tot universul, ce te poate 
îndreptăţi să-i tăgădueşti o conştiinţă ? Ce 
e în creerul nostru? Azot, cărbune, fosfor, 
mai ştiu eu ? și elementele astea ajung ca 
să producă conştiinţa noastră de existenţa 
căreia nu ne îndoim. Dar de azot, de căr- 
bune, de fosfor şi de toate celelalte ele- 
mente din care se compune creerul nostru 
e plin universul şi cine poate afirmă cu si- 
guranţă că combinarea lor numai sub formă 
de creer omenesc poate produce o conşti- 
inţă 2 Chiar în organismul nostru sunt par- 
că mai multe conştiinţe. Dumnetă spuneai, 
nene doctore, că dacă-ţi intră o țeapă în- 
wun deget şi o laşi, se formează acolo pu- 
TOiu, care roade pielea, o subţiează, o crapă 
şi iesă scoțind cu el şi țeapa,—că dacă e prea
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adânc intrată şi n'o poate goni, se for- mează un şanţ, care încearcă să despartă Testul corpului de partea rea; parcă ar fi acolo o minte şi o putere care lucrează cu scop—şi când mintea şi puterea de-acolo nu-şi pot ajunge scopul, atunci intervine min- tea şi puterea organismului întreg şi tae cu cuțitul răul. Tot aşă şi în lumea asta, avem fiecare mintea şi puterea noastră şi, dacă nu le întrebuințăm întrun anumit Scop, crez, da, crez cu toată tăria că intervine o minte şi o putere mai mare... 
Nu e mâhnire pe care să n'o gonească din sufletul lui Andrei o rază din ochii fru- moşi şi senini ai copilului şi simte că parcă i se topeşte inima dintr'însul când îl aude zicându-i cu duioşie: „Tăticule, dacă eşti supărat şi te doare capul, să-ți cânt eu 

cevă, ca să-ţi treacă“. 
In copilul lui o să trăească el viaţa cu- Tată şi fericită pe care n'o poate trăi în el 

însuşi... 
Antonescu ştiă ce o să ajungă copilul ăsta: naturalist; îl vedea el după apucături ; şi e drept că aveă un spirit de observaţie nemaipomenit. Când nu eră în casă, eră după nenea Mache la găini ori la flori, pe 

care nu se mai sătură admirându-le, între- bând pe bătrân şi întrebându-l iar de fie- 
care lucru, să nu-i rămâie nimic neexplicat. Ceasuri întregi sta cu ochii aţintiţi la cui-
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bul de sub streşină, urmărind rândunica 
cum pleacă şi cum se întoarce. 

Într'o seară, în amurg, Antonescu îl gă- 
sise privind cu mare luare-aminte spre tur- 
nul bisericii de alături. 

— Ghici, nene Alexandre, ce fac ciorile 
alea de pe crucea bisericii ? 

— Ştiu eu? Stau. 
— Dar de ce stă? 
— Ca să se odihnească. 
— Nu, stă la pândă? 
— Da, stă la pândă după cărăbuşi. Ui- 

te-o! Uite-o! 
In adevăr o cioară se râdicase şi urmă- 

riă un cărăbuş pe care l-a prins chiar dea- 
supra lor. 

Cea mai mare fericire a copilului eră 
să-l ducă Antonescu la gimnaziu în labo- 
rator, ori să-i spue într'o zi la ce slujesc 
păsările, într'alta la ce slujesc florile ; şi-ţi 
veniă să-l mânânci în sărutări de seriozita- 
tea cu care âpoi povestiă lui Andrei cele 
învăţate dela unchi-său: „Tăticule, mi-a spus 
nene& Alexandru azi cevă, care n'aş fi cre- 
zut niciodată ! Mi-a spus că furnicile“... 

Cu un copil atât de drăgălaș, cu o ne- 
vastă frumoasă, bună şi cuminte, ce viață 
fericită ar fi putut trăi Rizescu, dacă—în a- 
nii trecuţi dela înscrierea lui în barou-—fie- 
care zi nar fi venit cu învăţământul ei, 
pentru a-i plivi câte o iluzie și pentru a-i
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dovedi temeinicia prezicerilor lui Mache Pe- 
trescu, că nu face de advocat. 

Din cele văzute de el însuşi, din cele po- 
vestite de nenea Mache şi din criticile re- 
ciproce ale confraţilor a făcut cunoştinţa de- 
săvârşită a tovarăşilor săi de advocătură şi 
a tainelor acestui meşteşug. 

Azi nu-i mai rămâne nici o nedumerire. 
Acum ştie că lumea advocaţilor e împăr- 

țită în două tabere aproape egale, organi- 
zate milităreşte, având în cap una pe Vi- 
neanu, cealaltă pe Berlescu, „marii electori“, 
rând pe rând, satrapi atotputernici în ju- 
deţ, dupăcum e la putere pariidul unuia 
sau al celuilalt,—amândoi încărcaţi de pro- 
cese. Imprejurul lor sunt grupaţi actualul 
şi viitorul senator, actualul şi viitorul pre- 
fect, actualul şi viitorul advocat al statului, 
actualul şi viitorul ajutor de primar; iar 
mai jos de cei cu grade vin soldaţii simpli, 
advocaţii care abiă îşi câştigă pânea zilnică, 
făcând parte dintr'o tabără sau dintr'alta, 
după cum îi povăţuesc interesele prezentu- 
lui sau năzuinţele viitorului. Măsura, după 
care înăuntru celor două tabere sunt cuve- 
nite gradele, e capitalul politic pe care-l re- 
prezintă fie în virtutea abilității, fie în vir- 
tutea rudeniei, cu un număr însemnat de 
voturi.
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Pe şefi îi cunoaşte acuma bine. Sunt u.- 
nele deosebiri între amândoi. | 

Vineanu e un om simpatic, diplomat, in- 
sinuant, foarte muncitor, adânc cunoscător 
nu numai al codului, dar al tuturor regu- 
lelor „de tactică şi de strategie“, cum zice 
adesea, amorezat de meseria de advocat, aşă 
de amorezat, încât încurcăturile, în care a 
băgat pe mulţi de dragostea artei, i-ar fi 
zdruncinat clientela, dacă n'ar fi avut — pen- 
truca să şi-o poată păstră-—-pe deoparte 
sprijinul situaţiei politice, pe de alta o pu- 
tere de robire pe care o aveă în ochi, în 
vorbă şi în înfățișarea de patriarh pe care 
i-o da barba lui lungă şi albă. 

Pe câr de explicabilă părea lui Andrei a- 
jungerea la situaţia de şef a lui Vineanu, 
pe atât îi păreă de neînţeleasă şefia lui 
Berlescu. 

i povestise nenea Mache că eră furni- 
zorul de procese grase în timp de opoziţie 
al lui Stavrescu, care niciodată nu lipsiă din 
minister, când veniă la putere partidul din 
care făceă parte Berlescu, şi că graţie cre- 
ditului deschis de Stavrescu a ajuns aici,— 
totuşi nu-i intră în cap cum un întreg ju- 
de puteă primi şefia unui om ignorant, ne- 
talentat, batjocoritor, cinic, fără altă însu- 
şire decât o şiretenie fără “margini, care se 
citiă cât de colo în iuţeala mişcărilor, în fi-
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gura spânatică, cu bărbia ascuţită, cu buze 
subţiri, cu ochii ascunși după nişte oche- 
lari negri, care îi dau o înfăţişare desăvâr.- 
şită de scamator. - | 

Curând a trebuit să se încredinţeze că, afa- 
ră de doi-trei tineri naivi, şefi, cadre şi sol- 
daţi,-—toţi aveau în comun lipsa de orice 
aită cultură decât a codului, de orice altă 
preocupare decât a afacerilor şi a politicii 
militante, de orice altă aspiraţiune, de orice 
alt ideal decât al câştigului şi al parve- 
nirii. - - 

Cum mare decât foarte rare procese, are 
vreme să cugete la cele ce vede şi aude, 
—şi cu propria experienţă, pe care a fă- 
cut-o în fiecare zi şi cu ajutorul lui nenea 
Mache, îşi dă acum seamă de tot mecanis- 
mul maşinii care împarte dreptatea. 
Acum pricepe. E limpede. 
Zece la sută din dreptatea pe care are 

so împartă un judecător, e îngrădită de 
articole de lege şi acelea încă tălmăcite în 
zeci de feluri, — restul e lăsat la „suverana 
lui apreciere“. 

Aici cere dreptatea un om  dibaciu, pri- 
ceput, meşter, care are sub mâna lui toată: 
ocârmuirea judeţului, care n'are decât să 
întindă mâna să sune la telefon, ca să dea 
porunci tuturor primarilor şi notarilor ;— 
dincolo judecă un om, care mare nici ex-
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perienţa, nici timpul, nici putinţa de a pri- 
cepe dedesubturile. pricinii, dar care cu- 
noaște atotputernicia celui care-i cere drep- 
tatea. 

Zilnic vede acelaş tablou : De-oparte Vi. 
neanu, ori Beriescu, ori Beneş, câteodată 
doi: la spatele lor clientul de care se mai 
interesează şi primarul sau preotul, care stă 
pe banca din fundul sălii, —de partea cea- 
laltă un avocat neînsemnat, atâta advocat a 
putut plăti nenorocitul trenţăros, care aş- 
teaptă cu privire aiurită dreptatea dela bo- 
erii care judecă cu crucea pe masă. Şi pro- 
cesul se pledează: cu atât meşteşug din 
partea împilătorului, atât de slab din par- 
tea celui împilat, încât nimeni nu se îndo- 
eşte de dreptatea hotăririi, decât cel care 
a câştigat-o. 

De câtevă ori refuzase procese, care i se 
păruseră cu neputinţă de câştigat, procese în. 
care însăşi partea mărturisise înaintea ju- 
decătorului de ocol dreptatea  protivnicului 
—şi apoi asistase la câştigarea procesului în- 
aintea tribunalului. Da, mărturisirea eră 
anulată pentru un viţiu de formă; Vineanu 
asigură pe judecători că „suverana lor a- 
preciere scapă de sub controlul casaţiei “. 
Şi iacă aşă, împricinatul _treceă pe lângă 
dânsul râzând: „Ziceai că n'o să câştig, 
domnule Rizescu“ — şi se gândiă că ăst îm-
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pricinat are să spue întâmplarea în sat la 
dânsul;—iar ca să pue vârf zdruncinării 
credințelor lui, cincisprezece advocaţi care 
erau de faţă întâmpinau cu hohote de râs, 
cinica zeflemeă a lui Berlescu: „Procese 
drepte poate să câştige orice dobitoc. Me- 
ritul e să câştigi procese nedrepte. Aud?“... 

Aveă dreptate nenea Mache: nu, nu fă- 
ceă de advocat! Pânea cea de toate zilele 
pe care abiă o câştigă îl costă prea multă 
frământare şi prea multă silă de el însuși 
şi de toate. Pe lângă pricinile din afară ca- 
re-i produce desgustul astei meserii sunt şi 
pricini dinăuntru. Moştenise dela tată-său o 
inimă bună, iubitoare de frumos şi de a- 
devăr. Ajutorul bănesc. al boerului Mă- 
rescu, scutindu-l de nevoia de a munci spre 
a-şi câştigă existenţa, îi dase putinţa de a-şi 
cultivă talentul la vioară şi de a-şi împodobi 
mintea cu cunoştinţi frumoase, dar îl îm- 
piedecase de a cunoaşte realitatea vieții ; — 
şi acum eră silit să muncească pentru câş- 
tigarea ei într'o lume în care însușirile lui 
sufleteşti nu erau de nici un folos, monede 
fără curs în piaţă. 

Ce caută el într'o meserie în care însu- 
şirea de căpetenie eră şiretenia ? 

Ce n'ar da să poată reîncepe învăţătura: 
altei meserii! A! dacă ar fi putut bănui,— 
în vremea când, după îndemnul stăruitor:
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al Mărescului, se hotărise să înveţe dreptul, 
- amărăciunea sufletească şi desgustul de 

care se simţiă acum înnecat, ar fi primit 
mai bucuros s'0 curme cu învăţătura şi să 
urmeze cu meseria simplă, dar curată şi 
cinstită, a dascălului Rizea în strana bise- 
ricii din Piteşti... 

Adeseaori vorbiă cu ai lui: 
— Mă mir că nu pricepi, dumnetă un om aşă de inteligent. Dar nu e meserie, 

care să-ți producă frământări sufleteşti şi 
care să te silească la scamatorii cu propria 
ta conştiinţă, ca asta. Nu e meserie care 
să-ți producă atâtea indignări. So compa- 
Tăm cu meseria dumitale de doctor. Ai în faţa dumitale un bolnav. Dacă i-ai ghicit 
boala, dacă ai fost chemat la timp, dacă 
organismul bolnavului nu e cu desăvârşire 
prăpădit şi dacă îi dai doctoria prescrisă 
de ştiinţă, se produc în organismul lui re- 
acţii, operaţii himice cârmuite de legi sta- 
tornice şi bolnavul se vindecă. Aşă e? 

— Aşă, răspundeă doctorul Georgescu. 
— E! La meseria noastră nu e aşă. Vine 

un om la mine cu o pricină. Are dreptate, 
dreptate evidentă şi absolută. |; studiez 
procesul, adun  jurisprudenţă, doctrină, i-l pledez cât se poate de bine. Ar trebui să 
câştig ;—şi cu toate astea îl -pierz ; pentru- 
ce ? pentrucă aici hotărirea judecătorului
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nu se produce ca în cazul dumitale după 
o lege fizică, statornică, ci depinde de vo- 
inţa lui liberă, pe care, ca s'o cuceresc, nu 
e destul să am dreptate şi să i-o fac evi- 
dentă ; mai îmi trebue şi altcevă, pe care 
nu-l am şi-l are protivnicul meu, care-mi 
tăgădueşte dreptatea. | 

— Bige, sileşte-te şi câştigă acest a//cevă, 
ziceă Antonescu. 

— Cum? | 
— Adaptându-te la mediu, ţi-am mai 

spus-o, | 
— Îmi pare rău de dumnetă, nene A- 

lexandre !... Aduceţi-vă aminte cu afacerea 
lui Manolescu. Ştiţi câtă dreptate avea. Am 
studiat şi am pledat procesul cât nu se pu- 
teă mai bine. L-am pierdut ! Şi ştiţi pentru- 
ce. V'am spus cum am întâlnit pe Berlescu 
ducându-se în sus cu o trăsură în ziua pro- 
nunţării hotăririi; vam spus cum am în- 
trebat pe birjar unde-l dusese şi cum mi-a 
răspuns că-l dusese la judecătorul de şe- 
dinţă... 

Se poate cevă mai revoltător? Se poate 
altcevă care să te ducă cu indignarea pănă 
la graniţele nebuniei? Şi bagă de seamă, 
clientul ăla nu mai vine la mine cât o fi, şi 
păţania lui pe care o s'o istorisească tutu- 
vor face ca nici alţii să nu-mi vie. Şi are 
dreptate bietul om. El na venit la mine
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ca să-mi asculte pledoaria, el â venit ca 
să-i câştig pricina şi i-am pierdut-o ! 
— Ma ila raison il povero ragazzo, zi- 

ceă Caselli. 
— Negreşit că am dreptate. Caut în za- 

dar cevă analog care sar puteă întâmplă 
în meseria unui doctor. A! uite: Inchipu- 
eşte-ți pe un prieten, pe un frate, care-ţi e 
drag ca ochii şi pe care-l cauţi de o rană 
primejdioasă. ÎL îngrijeşti, îl speli, îl pansezi 
şi merge spre bine. Deodată vezi că rana 
se agravează. Tai, raclezi, cauterizezi, iei 
cele mai riguroase măsuri de antisepsie... 
zadarnic! li e rău, mâne mai rău, poi- 
mâne şi mai rău. Te sileşti, te zbaţi, te 
frămânţi şi simţi că-l pierzi, fără ca să poţi 
pricepe pricina răului şi... deodată desco- 
peri că îngrijitorul bolnavului, când pleci 
dumnetă de lângă. el dupăce i-ai spălat 
rana, i-o infectează înadins cu puroiu dela 
altul. Spune-mi dacă nu ţi-ar veni să-l u- 
cizi... Cât despre chestia adaptării la me- 
diu, ce pretinzi dumnetă, nene Alexandre ? 
că putinţa dea te adaptă mediului e o do- 
vadă de' superioritate ? 
— Da. 
— Ba nu, 
— Ba da! 
— Ba nu! Adaptarea la mediu e o con- 

<liție de existenţă la care se supun orbește
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plantele şi animalele inferioare. Cu cât o 
fiinţă e mai sus pe scara vieţuitoarelor, cu 

atât caută să se desrobească de sub greu- 
tatea acestei nevoi. Omul seacă bălțile; o- 
mul spințecă munţii şi scobeşte tuneluri ; o- 
mul primeşte să fie schingiuit şi zice: „e 
pur si mouve !“ omul' pune mâna pe biciu 
şi goneşte zarafii din templu. : Omul trans- 
formă mediul. 

— Dacă poate, dacă nu... 
— A! nu, pentru stima pe care ţi-o port, 

te rog să nu-mi mai spui vorba asta... Pe 
urmă e altcevă care mă... ştiu eu 2... e gân- 
dul că permanenţa ticăloşiei sufletului ome- 
nesc e condiţia existenței noastre. 

Aici n'ai dreptate, zicea doctorul. Tot 
așă șila meseria noastră: permanența boa- 
lelor şi a durerii e condiţia existenţei noastre. 

— Da, şi cu toate astea e o nuanţă. Mai 
întăiu, durerea, vezi, are rostul ei, slujeşte 
la cevă în lume; dar la ce poate sluji ti- 
căloşia ? pe urmă voi sunteţi chemaţi să a- 
linaţi, să vindecaţi durerea, nu s'o exploa- 
taţi. Noi nu avem chemarea de a vindecă 
ticăloşia omenească : dimpotrivă, o expioa- 
tăm. Uite, nu mai departe, alaltăeri seară, 
—ştie şi nenea Mache, că eră de faţă, — 
mi-a venit un ţăran dela Mândreşti, ţăran 
chiabur, se cunoşteă după port. Aveă a- 
douazi un proces la tribunal. Îl dase în ju-
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decată frate-său, cerând să împartă cu el 
cele douăzeci de pogoane de pământ ră- 
mase pe urma lui tat-su ; îl întreb dacă-l re- 
cunoaşte de frate şi-mi răspunde: „Da, mi-e 
frate, dar ce să se scoale tocmai acum după 
optsprezece ani dela moartea taichi ? 

„— Păi bine, zic, d'asta N'ai să te 
plângi dumnetă. EI stăpâneşte cevă din a- 
vere ?-— Păi cum ? i-am dat un pogon.—Are 
copii fratele dumitale 2 — Are.—Câţi ?-— Şap- 
te.— Dar dumnetă ?—Am şi eu doi“. Zic: 
„bine, nu e păcat el cu şapte copii să stă- 
pânească un pogon şi dumnetă numai cu 
doi copii să stăpâneşti nouăsprezece ? De 
ce nu vrei mai bine să le împarţi cu el 
frăţeşte ? să nu mai cheltueşti nici dum- 
netă nici el cu judecata, că costă o groază 
de parale. Mai bine ia-l, vino cu el ]a mine, 
să vă fac un act de împărţeală, să renunțe 
şi el la venitul pământului pe ăi optspre- 
zeci ani, că şade rău să vă mâncaţi între 

„voi, fraţi ce sunteţi”. Dupăce s'a gândit 
niţel a plecat, zicând că o să vie cu frate- 
său. Nenea Mache care eră de faţă mi-a 
prevestit că n'o să mai vie, că o să-l ducă 
vre-un samsar la altul şi o să-i dea parale 
bune şi o să-l aibă client doi-trei âni, în 
care vreme o să-i vie în curte de treizeci 
de ori, întotdeauna cu mâna plină de plo- 
coane. Şi aşă s'a întâmplat. Asta a fost a-
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laltă-seară. eri l-am văzut la tribunal cu 
Beneş, Să-l fi auzit cu ce tărie tăgăduiă 
frăția lui frate-său, un nenorocit trenţă- 
ros pe care d'abiă se ţineă zeghea: „Nu-l 
cunosc ! nu e frate cu mine. E crescut de 
suflet de taica !“ Procesul s'a amânat peste 
şase luni, ca să-şi dovedească creştinul 
frăţia. Pe urmă l-am văzut pe omul meu 
într'un colţ; se scobiă de parale. A venit 
în pragul camerei advocaţilor, a făcut un 
semn cu capul. Beneş a trecut în odaia de 
alături, L-am auzit cum îi ziceă: „Lasă că 
am să ţi-l duc pănă i-o eşi părul prin că- 
ciulă, pănă s'o lipsi“ ; apoi s'a întors radios 
zornăind un fâşic de patace... Şi n'ar fi de 
mirare să câştige procesul. Cine ştie ce forme 
scapă din vedere frate-său ! 

Nu, nu face de advâcat, "avea dreptate 

nenea Mache. 
„Şi ceea ce-l mâhneşte mai mult decât 

toate, mai mult chiar decât greaţa nevoii 
de a ieşi grăbit după client şi de a sepre- 
cupeţi pentru onorariu,—e pierderea liniştii 
şi a seninătăţii de odinioară. Se site ner- 
vos, supărăcios şi—ce e mai dureros şi mai 

desgustător—îşi simte inima năpădită de 
ură şi de invidie, el câre nu cunoştea ce 
sunt aceste înjositoare patimi. 

Purtarea faţă cu dânsul a lui Berlescu şi 

Brătescu 5
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a preşedintelui Zărnescu i-a aruncat în i- 
nimă sămânţa lor. 

Zărnescu, —iată unul care se adaptase gro- 
zav mediului, dacă el, omul bun de odini- 
oară, care în vremea vieţii la Văleni n'ar 
fi fost în stare să vateme pe nimeni, puteă 
acum pe deoparte să-l întrebe cu un zim- 
bet prietenos: „Ce mai faci, Andriaş—băe- 
țaş 2“, iar pe de altă parte să-l lovească de 
câte ori aveă prilej. 

Pe lângă pricinile neînţelegerii din trecut, 
au mai venit şi alte împrejurări care au 
sporit-o. Într'o zi Andrei pierduse un pro- 
ces, a căruia dreptate eră vădită tuturor. 
Ne mai putându-şi stăpâni mânia strigase 
în camera advocaţilor: „Aştia nu sunt ju- 
decători, sunt slugi !“. Atunci se râdicase 
Vineanu care-i fusese adversar : 

— Nu e permis unui advocat să se ex- 
prime astfel ! 

— Ce! nu ce permis să spui adevărul? 
—  Adevăr-neadevăr nu ştiu, dar eu în 

calitatea mea de decan al baroului... 
— Nu vreau să ştiu! 
— „am dreptul să observ pe advocaţii 

care se exprimă necuviincios la adresa... 
— Nu vreau să ştiu! 
— Am să-ţi dau avertisment! 
— Poftim! 
Strigă unul, strigă şi celalt. In dreptul 

uşii se adunase lume, copiştii din grefa de
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alături, arhivarul; şi dela unul la altul ves- 

tea ajunsese la Zărnescu, care a chemat 
pe Vineanu să-i istorisească ce s'a întâmplat. 

Se poate înţelege ce indignare l-a cu- 
prins auzind că „ţârcovnicul“ îl făcuse slu- 
gă, pe el, căruia venerabilul Vineanu, cu 

barba albă de patriarh, îi ziceă în şedinţă: 
„De când avem distinsa onoare dea vă 
aveă în capul justiţiei acestui judeţ...“ 

D'atunci pornise împotriva lui Andrei 
cel mai supărător războiu. A! nu loviă cu 
sabia să se cunoască ; dar în fiecare zi îm- 

pungeă cu acul. 
Şi are un judecător la "'ndămână nişte 

ace subţiri-subțiri, care nu lasă nici cea mai 
mică urmă. Acolo, în cuptorul „suveranei 

aprecieri, care scapă oricărui control“, coa- 
ce judecătorul un cozonac mare, din care 
dacă n'o vrea să împărtăşească pe un ad- 
vocat eu nici o firimitură, îl lasă pe dru- 
muri ; şi mai are un președinte şi putinţa 
de a face să fie vădit pentru toată lumea 
din sală, care advocat îi e drag şi care nu. 
Unul intră la el deadreptul, altul va să aş- 
tepte: „domnul preşedinte e ocupat“ ;— 
pentru unul se găseşte in condică orice ter- 
men cere: „Ce termen vă convine?“, pen- 
tru altul termenul vine la rândul condicii : 
— „Optsprezece Noemvrie.— Domnule pre- 
şedinte, optsprezece Noemvrie vine peste 

şase luni şi omul mare ce mâncă. — Opt-
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sprezece Noemvrie. Domnule grefier, strigă 
alt proces“. Unul e lăsat să vorbească în 
linişte, fără întreruperi; poate să facă zef- 
lemele la adresa adversarului şi e ascultat 
cu încordare ;—celălali e ascultat cu silă, 
cu priviri aruncate în tavan, sau cu şoapte 
către celalt judecător, ori e întrerupt: „Ve- 
niţi la chestiune... treceţi peste astea, cu- 
noaştem... scurtaţi... avem încă zece pro- 
cese“. Unuia, măcar că cere cuvântul pen- 
tru a treia oară, i se dă cu politeță: „Pof- 
fiți, aveţi cuvîntul“.— Celuilalt, dacă cere 
replica, i se răspunde scurt şi tăios: „Tri- 
bunalul e luminat“. 

Şi iată acum că de purtarea preşedinte- 
lui se molipsesc şi ceilalți funcţionari. 

Mai dăunăzi llieş, ajutorul de gretă, că- 
ruia Andrei îi ceruse frumos un dosar, îi 
răspunsese țipând: „Nu se poate. Citeşte 
regulamentul grefei. La ora 3lu. . 

A! ce val de sânge vâjâitor îi adusese 
în urechi răspunsul ăsta, Ast Ilieş eră aju- 
tor de greiă şi în vremea când eră el ju-. 
decător—şi fiind priris într'un rând că sfăn- 
țuiă  împricinaţii, se târîse ca o râmă di- 
naintea lui Andrei, luându-i mâna în mâ- 
nile lui veşnic înăduşite şi rugându-se să 
stăruească să nu-l dea afară. Şi uite acum 
cum îi vorbiă. Şi dacă se plânsese în ca- 
mera advocaţilor, eră acolo şi Berlescu să-i
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răspundă : „Ai început să suferi de mania 
persecuției“. 

Cinismul ăstui om şi zeflemeaua eftină, 
întâmpinată întotdeauna de hazul tuturor, 
sub care îşi ascundeă cu atâta meşteșug 
nulitatea, scoteă din fire pe Andrei. De câte 
ori nu plecase dela tribunal nebun de mâ- 
nie. Acum îl cunoşteă perfect. "Ştiă că, de 
două ori ales în parlament, nu deschisese 
odată gura să spue un cuvânt astipra pă- 
surilor celor care-l trimiseseră acolo; că 
pentru dânsul deputăţia nu eră decât un 
prilej de gheşefturi, ca afacerea indigena- 
telor şi a canalizării oraşului, de care vor- 
biă în şoapte toată lumea. Şi ăst om ne- 
cinstit, ignorant şi netalentat îl pălmuiă în 
fiecare zi cu o zeflemeă care-l înjunghiă în 
inimă, 

Adeseori, când n'aveă procese, veniă cu 
câte o carte la tribunal, cu gândul ca la 
plecare să iasă undevă la câmp şi să ci- 
tească. Pentru Berlescu Spencer eră Laibăr 
şi Nietzsche eră Niţă ; şi cum râdeau ăia- 
lalţi, când îl întrebă: „lar ai venit cu Lai- 
băr 2“, 

Alte ori, ştiind că Andrei eră în odaia 
de-aiături şi poate să audă, ziceă unuia din- 
tre advocaţi : 

— Mă, să întrebi pe Rizescu, dacă zici 
că e citit, să ne spue el nouă, dece fel de
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cireş erau tunurile lui Mihai Viteazu, de ci- 
reş dulce ori de cireş amar? 

Şi toţi se prăpădiau de râs, 
lacă azi. Andrei a pierdut un proces, în 

care de cealaltă parte a pledat Berlescu şi 
acum în camera advocaţilor istoriseşte unuia 
că la început venise la el clientul lui Ber- 
lescu, dar "că-l refuzase văzând că n'aveă 
dreptate, — şi în hohotele de râs, care fac 
să zbârnâe geamurile, Berlescu îi aruncă în 
faţă cu cinism: 

— Tot aceeaşi soartă aveai şi dacă erai 
de aialaltă parte. 

Şi iată-l acum pe el, liniştitul, măsuratul 
de odinioară, venind acasă ca un nebun şi 
spălându-se pe cap cu apă rece... apă rece... 
apă rece... ca să-și gonească sângele care 
vâjăe şi zvâcneşte în urechi, pe când Elena 
speriată îl dojeneşte: „Andrei! Pentru nu- 
mele lui Dumnezeu ! Eşti de necunoscut“. 

Atunci se linişteşte deodată. Da, are drep- 
tate Elena. Aşă e. Uitase că i-a făgăduit 
să nu mai vie aşă acasă, să nu-i mai otră- 

vească şi pe ei, să se întoarcă cu zimbetul 
pe buze: şi trecându-şi mâna peste frunte, 
ca să gonească cel din urmă rest de su- 
părare : 

— Vrei să ieşim niţel împreună, să ne 
plimbăm ? | 

— Da, dar a venit adineauri o cocoană
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bătrână, care ziceă că are treabă cu tine. 
A spus că se întoarce la şase. Dacă vrei, 
aşteapto. Eu mă duc niţel la Didi Urzi- 
ceanu. Cum isprăveşti, ia-l şi pe Radu şi 
vino de mă ia să mergem cu toţii să ne 
plimbăm. 

— Bravo! viu neapărat... 
La şase vine femeia. E o cocoană bă- 

irână, uscăţivă, îmbrăcată în negru, pe cap 
cu o bonetă de dantelă tot neagră. Intră, 
se aşează jos şi începe să vorbească cu voce 
blâdă şi duioasă, oprindu-se din când în 
când : 

— Lite la ce-am venit, cocoşelul maichi. 
Mă vezi, sunt bătrână, neputincioasă... Am 

venit la dumnetă că am auzit că ești un 
om cinstit şi cu îrica lui Dumnezeu... Eu 
mam pe nimeni decât o nepoată, fata fii-mi, 
care e la azil la Bucureşti... Din pensia ră- 
posatului, din ce-am mai câştigat şi eu cu 
cusutul pe la unul şi pe la altul, şi din vân- 
zarea viei, —c'am avut şi eu o vie zestre 
dela părinţi, dar am dat-o că mi-o culegeau 
vecinii şi nu puteam îngriji de ea, —şi așă, 
am pus şi eu deoparte, coconaşul maichi, 
ban cu ban, Dumnezeu mă ştie cum, să a- 

dun şi eu o zestre Viorichii, nepoati-mi, când 
o fi să se mărite să nu fie silită să ia pe cine 
i-o eşi “nainte... că acum vezi, în ziua de 
azi, o fată fără zestre, mai bine să nu dea
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Dumnezeu, — şi aşă, cu spargerile astea de 
se tot fac dela o vreme în oraş, singură 
cum sunt, mi-e frică, Doamne fereşte! să 
nu vie şi la mine... și nu-mi e de viaţa 
mea, dar mi-e de zestrea copiliţei... 

— ŞI câţi bani aveţi? întreabă Andrei. 
— De! cocoşelul maichi, banul se pră- 

seşte dacă nu-l risipeşti... am douăsprezece 
bonuri de câte o mie... Şi mi-a deschis şi 
mie capul unul şi altul că la ce să ţin ba- 
nii în bonuri ? de ce să nu-i dau cu ipotecă, 
să iau o dobândă de zece ori de doispre- 
zece la sută ?... Dar tot mi-a fost teamă 
să-i dau, să nu pierz zestrea şi viitorul fe- 
tei... Şi acum am auzit de dumnetă că eşti 
om cinstit şi cu frica lui Dumnezeu... Şi 
d'aia am venit să-ți spui că dacă mi-ai găsi 
dumnetă un loc bun şi sigur, i-aş da după 
vorba dumitale... Şi nu degeaba ; te plă- 
tesc, cocoşelul maichi, cu ce mă'i îndatoră 
şi dacă are coconiţa cevă de cusut, bucu- 
Tos 0 ajut... 

Şi văzând pe Radu, care intră îmbrăcat, 
gata de plecare: 

— Aoleu: vin la maica, îngeraşul maichi. 
ptiu ! ptiu! ptiu!... de când sunt n'am vă- 
zut aşă copil frumos. 

— Bine, cocoană dragă, zice Andrei, cu 
dragă inimă, — o să mă căznesc să-ţi gă- 
sesc un loc sigur...
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— Sigur, coconaşul maichi, să nu pierd 
viitorul fetei. . 

— Şi când voiu găsi, te înştiințez. Unde 
stai dumnetă ? 

— Lângă bărăţie, cocoşelul maicii... o 
căsuţă mică şi roşie. Zinca Sărdăreasa, mă 
cunoaște domnul “Mache. 

— Prea bine. | 
Aşă. Bună-ziua. Dumnezeu să te bu- 

cure de copilaş. Şi aplecându-se să mai să- 
rute odată copilul, pleacă... 

— Mergem, tăticule ? 
Mergem. 

Îşi ia pălăria şi o pornesc... 
Pe strada Salcâmilor copilul zice: 
— Tăticule, uite mămica, vine încoace 

cu un domn. 
— Unde? 
— Tocmai colo în capul uliţii. 
Andrei nu vede bine de departe. Peste 

câtăvă vreme o vede şi el: vine iute-iute 
însoţită... de cine oare ?... a! de Beneş, co- 
legul de advocătură al lui Andrei. 

S'au întâlnit drept în poarta clubului. 
— Bună-ziua, Andrei. 
— Bună-ziua. 
— Veniam din colo şi ţi-am însoţit co- 

coana, care ieşiă dela Urziceanu. A! ce mai 
faci, domnule Radu ? Nu-mi zici bună-ziua ?
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— Buna-ziua. 
— Mi-a vorbit Caselli de tine. Ci-că eşti 

un muzicant şi jumătate. 
Copilul se uită cu admiraţie la el. Ce e- 

legant e ? Haine civite, ghete fumurii, mă- 
nuşi roşii, pardesiul cu căptuşală de atlas 
pe mâna stângă, iar în dreapta baston cu 
mâner de aur. 

— Şi unde vă duceţi ? 
— Să ne plimbăm niţel afară din oraş. 
— E! petrecere bună. Sărut mâna. La 

revedere“. Şi învârtindu-şi bastonul intră la 
club. 

Andrei dă braţul Elenei şi o pornesc. 
E acolo, la marginea oraşului, o punte 

peste gârlă care duce înspre vii. De-o parte 
şi de alta a drumului sunt sălcii, anini mari 
şi tufişuri dese în care cântă privighetorile 
dela Paşti pănă la începutul lui Iunie. 

— la auzi, mămico, ce frumos cântă pri- 
vighetorile, - şi colo şi colo şi colo. Ai au- 
zit cum a făcut aia ? Clings! Clings! 

— Da. | 
Ajunşi pe punte, copilul arată peştii care 

se văd jos în apa limpede ca sticla. Sunt 
sute. Unii stau în loc ficşi la suprafaţă, a- 
biă adiind aripioarele dela piept,—alţii în- 
noată repede pe dedesupt, licărind ca nişte 
scântei argintii.
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_— a uite, mamico! unul mare, colo. A? 

ce mare! 
— Da, răspunde Elena, fără ca să se 

uite. 
— Eleno, ia te uită colo ce de nuanţe 

sunt în dealurile alea. Civit, violet: închis, 

violet deschis— şi câte feluri de albastru ! 

Uite albastru ăla din fundul zării ca fumul 

de ţigară. 
— Da. 
— A! Dacă mi-o ajută Dumnezeu să 

câştig cevă parale în lunile astea, să nu 

intrăm în vacanţa mare fără un ban, ca 

anul trecut, cum m'aş duce şi eu la viela 

nenea: doctorul, să-mi dăruesc zece zile de 

repaus, de odihnă desăvârşită... desăvârşită... 
— Da. 
— Dar ce ai tu? Nucţie bire? Ai cevă. 
— Mă doare capul. Am st..: acolo la 

Urziceanu lângă nişte stânjenei, care miro- 

siau aşa de tare, încât ma apucat capul 

îngrozitor... 
— Vrei să ne întoarcem acasă? 

— Ba nu, mai bine să ne mai plimbăm... 

= 

Printre advocaţi erau doi, înscrişi în ba- 

rou în urma lui Andrei, băeţi tineri, fără 

experienţă, pe care Andrei îi priviă cu sen-
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timentul cu care te uiţi la un portret al 
tău însuţi de câţivă ani din urmă. Unul din 
ei e Titu Vasilescu, cu care pleacă acum 
dela tribunal. 

— Mergi spre casă, domnule Rizescu ? 
— Da. 
— Mergem împreună. 
Şi iată-i mergând alături. 
— Zău! ce dreptate ai dumnetă, dom- 

nule Rizescu, când zici că ţi-e silă de me- 
seria asta. Mă uit la noi cum stăm dimi- 
neaţa pe sala tribunalului, ca  tăetorii de 
lemne la Bucureşti pe piaţă sfântului Gheor- 
ghe, aşteptând să ne pice un împricinat în 
mână... Să stai să te cerţi cu samsarii care 
forfotesc de colo pănă colo şi întind clienții 
de mânică. . 

— Aşă e! răspunde Andrei. 
După o tăcere Vasilescu zice: 
— Am văzut azi cevă!... 
— Ce? 

--— Marinescu a făcut azi un act, prin 
care nevasta vindeă bărbatului nişte pământ. 
Lăsase actul pe masă. Din întâmplare mi-am 
aruncat ochii pe el. Văz: vânzătoare Ma- 
via P. Diaconescu, - cumpărător Petre Dia- 
conescu. Când a venit să-și ia hârtiile îl 
întreb : „Sunt rudă părţile din actul ăsta ?* 
Zice—,„Da, e nevastă-sa“.— „Păi, zic, ac- 

=
:
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tul e nul, nevasta nu poate să vânză băr- 
batului”. Ei! ce crezi ca făcut? 

— Ce? 
— Zice: „Ti! bine că-mi atrăseşi aten- 

ţia. Mă duc să-l dau judecătorului de in- 
strucţie, că el.nu pretinde să-i citeşti actul, 
dacă părţile ştiu carte - şi n'o să bage de 
seamă“. Şi a băgat actul. 

— Ei aşi! 
— Pe onoârea mea ! 
După o nouă pauză Vasilescu urmează : 
— Ştii care mi se pare mie ăl maii- 

moral dintre toţi ? 
— Berlescu ? 
— Nu, Beneș. Lasă că are în perma- 

nenţă trei samsari. Bine, aş mai. înţelege 
să se slujească de samsari un începător, 
dar el, om cu stare, fost prefect... lasă că 

l-am auzit de nu ştiu câteori înfricoșând pe 
martorii protivnicului şi' învăţându-i” ce să 

spue... dar chiar în afară de meseria advo- 
căturii. Moral lucru e să intri în casa o- 
mului, să profiţi de prietenia lui, ca să-i 
furi cinstea şi încă să te şi lauzi, cum face 

el cu Văleânu ?... Îmi spuneă Panţu mijloa- 
cele perfide pe care le întrebuință ca să. 
întoarcă capul veri-si. | le-a spus chiar ea. 
Zice că oriunde o întâlniă îi şoptiă: „U- 
nei femei tinere şi frumoase îi trebue un 
cadru demn de tinereţa şi de frumuseţa
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ei. Virtutea e o calitate negativă...“ Aită- 
dată îi ziceă: „Lumea tot vorbeşte că...“ 

A! poate să spus de-acii Vasilescu ce-o 
vrea, că tot nu-l mai aude Andrei. 

Ajunşi la o răspântie îi întinde mâna. 
— La revedere. 
— Ziceai că mergi acasă. 
— Mi-am âdus aminte că trebue să merg 

într'un loc. 
Şi pleacă. Unde ? Nici el nu ştie. Aşă în- 

ainte... unde-o fi... unde-o nimeri... ah! 
numai de-ar fi un loc unde să-i piară din 
minte gândurile chinuitoare care-i sfredelesc 
creerii... E cu putință! Elena lui la care 
se închină ca la o icoană! Mamâ lui Radu! 

— Ei! Ei! păzeşte ! păzeşte ! strigă cât 
“poate un birjar, care numai printr'o minune 
nu-l calcă. 

A! acum îşi explică distracţia ei de alăl- 
tăeri, când s'au plimbat pe punte, după ce 
i-a întâlnit împreună ! şi nue o săptămână 
de când la sindrofia dela căpitanul Topo- 
ranu ea eră la pian, iar el îi întorceă foile 
notelor, aplecat peste dânsa. Ticălosul ! de- 
sigur şi eiîi cântă în urechi acelaş cântec: 
„Virtutea e o însuşire negativă“... - 

Ce nedrept e în prepusurile lui. Dacă ar 
şti el în ce chip demn şi hotărît Elena a 
tăiat lui Beneş orice nădejde, chiar atunci, 
în ziua în care i-a întâlnit împreună. Dacă 
ar fi văzut şi ar fi auzit privirea şi tonul
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cu care-i spusese: „Ce decăzută ar trebui 

să fie o femee, pentruca să schimbe un 

bărbat bun şi cinstit ca al meu, cu un om 

amoral ca dumnetă ! Dacă ar şti că neli- 

niştea ei din ziua aceea eră pricinuită nu- 

mai de indignare şi de sforţările pe care le 

făcea să nu-i spue lui nimic, ca să nu-i spo- 

rească nemulţumirile... Dacă ar şti toate 

astea poate n'ar maisuferi chinul care-l fa- 

ce acum să întinză cât poate de gulerul ca- 

re-l strânge de gât, îl înăbuşe. Cu toate că, 

mai ştii ? împotriva astei otrăvi nu e leac. 

Atunci şi-ar zice: „da,a rezistat acum, dar 

o să poată rezistă totdeauna ?“ Acum îi ră- 

sună în urechi cuvintele lui Beneş, auzite 

de atâtea ori în camera advocaţilor: „Fe- 

meile sunt ca perele: toate cad; totul e să 

ştii să le culegi la vreme“, ori: „Dacă o 

femeie rămâne cinstită, e că sau e prea 

proastă, sau nu e de loc ajutată de împre- 

jurări“. 
Şi ce rost aveă să-i vorbească Vasilescu 

de nevasta lui Văleanu şi de vara lui Panţu, 

dacă nu ca să-i deschiză lui ochii? Şi iată 

că lucruri, cărora nu dase odinioară nici o 

luare aminte, iau acum o însemnătate îns- 

păimântătoare. Acum îşi aduce aminte nu- 

mele tuturor femeilor de care se vorbeşte 

că au avut legături cu Beneş... Compară 

îmbrăcămintea lui simplă cu eleganța desă-
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vârşită a celuilalt, stângăcia— pe care i-o dă 
miopia şi neaverea lui—cu graţia și sigu- 
ranţa, pe care o dau mişcărilor lui Beneş a- 
verea şi conştiinţa izbânzilor lui. Cu ce gen- 
tileţă ştie el să ofere șampanie cocoanelor 
la cofetărie şi cu ce linişte ştie să se scoale 
dela masa de cărţi la care a pierdut două- 
trei sute de lei !... 

Dar încet-încet aerul curat, plin de mi- 
ros de sulfină, în care umblă de mai bine de 
un ceas, primeneşte sângele, goneşte otrava, 
îl linişteşte, îi aduce gânduri bune. Nu, e 
o nebunie! Ce? nu cunoaşte el mintea să- 
nătoasă şi inima cinstită a Elenei? Nu e 
cea mai bună mamă ce se poate închipui? 
Nu! ochii ăia frumoşi şi limpezi, care nu 
au altă păreche pe lume decât ochii lui Radu, 
nu pot să înşele niciodată. 

Ceasurile sunt aproape opt, când se în- 
toarce acasă, unde pe banca dela poartă 
îl aşteaptă Şerb Călugăreanu, un ţăran chia- 
bur din Cărbuneni. 
— lar pentru afacerea aia ai venit? îl 

întreabă Andrei. 
— Da, răspunde omul. 
— Ţi-am mai spus odată că nu se poate. 

Pământul nu e al dumitale, e al copiilor şi 
nu poţi să-l ipotecezi dumnetă. 

— Dacă vreţi dumnevoastră se poate, 
domnule Andrei, şi plătesc bine.
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Haide! haide! ţi-am spus: nu se 
poate ! răspunde Andrei intrând în curte şi 
închizând poarta. 

Sub boltă îl așteaptă Elena îngrijită. 
— Unde ai fost? 
— M'am plimbat spre via lui nenea doc- 

toru'. Ce frumos eră! 
Îşi sărută copilul, o sărută pe ea strân- 

gând: o la piept cu putere şi silindu-se să 
întoarcă înapoi un suspin care i se urcă în 
gâtlej. 

— ar te-ai supărat la tribunal, zice E- 

lena. 
— Nu, zău nu, răspunde el vesel. 

“Dar Elena simte şi zice: „bietul băiat! 
nu mai vrea să ne aimnărască şi pe noi is- 
torisindu-şi neajunsurile“, şi jucându-se cu 
mâna. în părul lui : 

“Las că am să-ţi cânt cevă frumos după 
masă, să-ţi treacă. 
— Da, să-mi cânţi... 

Taticule, să-ţi cânt eu cevă care-ţi 
place ţie. 

Am învăţat-o întradins pentru tine. Ştii, 
partea aceea din Cavaleria : „Voi Jo sapete, 
0! mama...“ 

= se 

Au trecut două luni, două luni lungi, lungi, 

nesfârşite. 
PRĂTESCU 6
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Indoiala d'atâtea ori batjocorită şi gonită, 
dar întoarsă tiptil pe căi piezişe în nopţile 
de nesomn, pune acum stăpânire pe sufle- 
tul lui cu brutalitatea şi cu cruzimea unui 
cuceritor. Rezerva lui Beneş faţă cu Elena, 
vădita lui ferire de a vorbi cu dânsa, el 
care mai înainte, de câte ori îi întâlniă, tre- 

ceă strada ca să le strângă mâna,—iau acum 
în mintea lui înţelesuri chinuitoare. Teama 
de a nu jigni pe Elena îl împiedică de a-i 
cere ei lămurirea acestei schimbări; iar ea 
pune neliniştea lui în socoteala lipsei de 
procese, care-i face să intre în vacanţa de 
peste câtevă zile mai săraci ca oricând. 

Ce ticălos vierme e gelozia, dacă poate 
lăsă în sufletul soţului unei femei bune şi 
cinstite ca Elena veninul gândurilor, care-l 
împiedecă acum să închidă ochii, venin ca- 
re-i aduce pănă și în gură un gust coclit, 
ca de otravă! Nu-i erau lui deajuns zbu- 
ciumările din afară, dela tribunal ? Nu mai 
departe, ieri, pe când vorbiă cu unul, se 
întorsese Berlescu ne 'ntrebat şi-i zisese: 
„Eu mă mir ce cauţi aici dacă nu-ţi place 
advocătura. De ce nu te faci subşef la mu- 
zică ? O sută cincizeci de lei pe lună, ăia 
sunt bani. Aud?“ — i răsună încă în urechi 
vorbele ustea, care-l usturaseră ca o plesni- 
tură de gârbaciu în obraz... Nu-i eră dea- 
juns indignarea pe care i-o pricinuiă în fie-
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care zi duplicitatea lui Zărnescu ? Şi pentru- 

ce-şi permiteau oamenii ăştia să se poarte 

aşă cu dânsul, decât pentrucă-l ştiau să- 

rac ? Dar cel puţin îi rămâneă fericirea şi 

liniştea căsuţei lui, la care se 'ntorceă ca 

la un liman, cum se întoarce corăbierul în 

port după o noapte vijelioasă .. Şi acum... 

a pierdut şi fericirea asta !... Şi ce să facă? 

Să se scoboare la ticăloşia de a-şi supra- 

veghiă, de a-și urmări pe Elena lui? E! şi 

dacă s'o încredință că presupunerile lui sunt 

întemeiate, ce o să aibă de zis? Ce? nare 

dreptate Beneş? Are dreptate ticălosul ! 

„Frumuseţii şi tinereţii unei femei îi trebue 

un cadru vrednic de ele“—; și ce cadru 

face cl. tinereţii şi frumuseţii Elenei? Firea 

lui mohorită de om mâhnit şi amărit? Bu- 

căţica de pâne de toate zilele ? Pălăriile şi 

rochiţele alea de zece ori cârpite şi -prefă- 

cute, la care privesc zimbind femeile celor- 

lalţi? A! acum înţelege „pentrucemu vrea 

ea să meargă nicăeri sub pretextul că nu 

e prea bine. Acum pricepe ce trebue să se 

petreacă în sufletul ei, când aude pe la al- 

tele istorisind cum zu petrecut la Constan'a, 

ce frumos eră la Bucureşti la teatru, la curse, 

ori la bătaia de flori. 
Încă o noapte în ca'e na închis ochii 

nici măcar o clipă; şi acum slujnica, în-
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trată în vârful degetelor ca să aducă apă, 
văzând că nu doarme, îl înştiinţează: 

— Domnule, te aşteaptă un om afară. 
Se îmbracă pe tăcute, ca să nu deştepte 

pe Elena, şi iese. E Şerb Călugăreanu, ţă- | 
ranul dela Cărbuneni, care se roagă de An- 
drei de atâta vreme să-i dea lui cu împru- 
mut banii cocoanii Zinchii Sărdăresii.: 

— Faci rău că nu vrei, domnule Andrei... 
Da, aşă e, nu e pământul meu, e delane- 
vastă-mea; dar n'ai grij: ; nu-şi pierde fe- 
meia banii. Nu-i iau decât pentru un an. 
Eu sunt om vrednic şi acum am 0 ocazie 
care cine ştie când s'o mai ivi: o pădure 
mare pe care pot s'o iau pe nimic și din 
care pot câştigă mai bine deo sută de mii 
de lei. Sunt în stare să dau oricât pretin- 
deți. Are douăsprezece mii de lei? iau eu 
zece şi dumnetă două. 

Două mii de lei! Ce n'ar puteă face cu 
suma asta ? Cinci sute de lei Elenei să se: 
ducă la Bucureşti cu „Mama-Tilda“ să-şi cum- 
pere ce-i trebue; cu alţi cinci sute şi-ar pu- 

teă mobilă odaia în care e pianul şi să îm- 
plinească dorinţa d'atâtea ori visată şi ex- 
primată de Elena: „Ştii, Andrei, dacă ar 
da Dumnezeu să-ţi meargă bine, ăl dintăiu 
lucru pe care aş vrea să-l facem, ar fi să 
mobilăm salonaşul, să am şi cu unde primi 
pe ale patru-cinci prietene la care mă duc“...
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Şi ar puteă chiar să plece cu Elena şi cu 
copilul, să trăească liniştit măcar două săp- 

tămâni, undevă, departe de tribunal, de 
Zărnescu, de Berlescu, de toată atmosfera 

asta otrăvită, înveninată... 

Andrei, nu face asta! Ştii bine că Şerb 

Călugăreanu nu e un om muncitor cum 

zice ; chiar marea sumă, pe care ţi-o dă ca 
plată, dovedeşte că ia banii să-i risipească 
în petreceri desfrânate, cum şi-a risipit toată 
starea lui. Andrei, rişti fericirea şi viitorul 

fetiţei frumoase cu codiţele pe spate, pe 
care ai văzut-o dăunăzi. Andrei, te vede 
Dumnezeu ! 

Care Dumnezeu ? Duinnezeu care îngă- 
due parodia de dreptate la a căreia destă- 
şurare asistă zilnic la tribunal ? Dumnezeu 

- care nu numai că trece cu vederea netreb- 

nicia unui om ca Berlescu, dar face ca 

toată lumea să se descopere cu respect în- 

naintea lui? Ce! nu ştie elcă de atâţia ani 

s'a hotărît de minister înipărţirea la ţărani 

a moşiei Păuneşti; că toate lucrările de 

plan şi de parcelare sunt sfârşite şi că de 

cinci ani, în schimbul unei mituiri grase din 

partea arendaşului, Berlescu împiedecă îm- 

părțirea moşiei, țăranilor rupţi, 'hărtăniţi, gal- 

beni de foame şi de mizerie, pe care îi vede 

în fiecare iarnă cârd în curtea prefecturii, 

veniţi să' cerşească un pumn de porumb
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stăpânirii ! 2 Dumnezeu care-i trimete în fie- 
care zi câte o amărăciune şi care îngădue 
să i se răpească până şi ultima comoară, 

ultimul liman, ultimul balsam !!... 

se 

— Coconaşul maichii, scoate-ini un ghim- 
pe dela inimă. Toată noaptea n'am dormit. 
Adevărat să fie ce am auzit, c'ar fi murit 
Şerb >? 

E adevărat. Andrei o ştie de acum o 
săptămână, de când s'a întors din călătorie. 
In vremea asta a putut să-şi făurească li- 
niştea cu care acum răspunde cocoanei 
Zinchii: 

— Da, a murii. 
— Vai de mine, maică! Ce mă fac eu 

cu ipoteca mea? 
- Cum ce te faci? Dumitale nu-ţi eră 

dator Şerb, îţi e datoare moşia. A murit 
el, plătesc moştenitorii. N'or vrea să plă- 
tească ? Scoatem în vânzare moşia, care 
face de trei ori atât. 

— Păi maică, mi-a spus un vecin că i-a 

spus un om dela munte, d'acolo de unde 
e Şerb, că pământul pe care mi l-a zălo- 
git mie n'ar fi al lui, c'ar fi dela nevastă. 

Cum perdelele sunt lăsate, lumina cenu- 
şie a odăii în c re se găse < împiedecă o-
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chii bătrânei de a vedeă schimbarea feţei 
şi tremurarea mânilor lui Andrei. 

Cu o voce străină, pe care parcă nu şi-o 

recunoaște, răspunde: 
— Te iei după o vorbă aruncată aşă de 

un om din lume, ca să te frămânţi degea- 
ba... E al lui pământul... Am cercetat eu 
înainte de a te sfătui să-i dai banii. 

— Dumnezeu să-ţi dea bine, cocoşelul 
maichii. Nu ştii ce ghimpe înveninat îmi 
scoţi dela inimă... De, ce să faci cu pustia 
de frică? dar mă gândiam eu că nu se 
poate... că dumnetă ești un om cinstit şi 
cu frica lui Dumnezeu... Şi-ţi mulţumesc că 
mi-ai risipit grija c'o vorbă bună. 

— Aţi fost de v'aţi plimbat, coconaşul 
maichii 

— Da. 
— Aţi fost departe? 
— Am fost pe la Braşov, pe la Sibiu şi 

ne-am întors pe valea Oltului. 
— Frumos! Eu nu mam putut invred- 

nici să mă duc niciodată, dar îmi spunea 

bietul răposatul că e grozav de frumos la 
Braşov şi prin munţi. 

— Da, frumos de tot... 
In curte cocoana Zinca întreabă : 

Ai fost bolnav, maică, ori de obo-
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scala drumului ? c'ai mai slăbit, eşti tras 
la faţă. 

— Acum. de-o săptămână, de când m'am 
întors nu prea mi-a fost Pine... 

Şi luându-și rămas bun, bătrâna pleacă 
vorbind singură... In tăcerea serii care se 
lasă, se aud unele vorbe: „cinstit... cu frica 
lui Dumnezeu...” 

Da, cu frica lui Dumnezeu şi o frică gro- 
zavă care l-a împiedecat să guste toată fe- 
ricirea călătoriei în locuri frumoase, înto- 
vărăşit de drăgălăşia Elenei şi a copilului ; 
o frică grozavă, care o să-i mânânce și cel 
din urmă dram de linişte sufletească şi care 
o să-l mistue, încât toţi au să se mire: 
„Cum a îmbătrânit Rizescu şi numai acurm, 
decurând, de vre-o câtevă luni!“. 

A trecut un an. In vremea asta a avut 
două momente în care se miră cum nu şi-a 
pierdut judecata. Unul, cel mai grozav, a fost 
când a aflat dela arhiva tribunalului că 
moştenitorii lui Şerb Călugăreanu au por- 
nit proces de anularea ipotecii și când i 
sa părut că tăerea răsuflării ce simţiă eră 
pricinuită de năruirea întregei clădiri a tri- 
bunalului peste dânsul...; al doilea a fost 
când i-a venit cocoana Zinca cu citaţia. In
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răstimpul trecut dela aflarea despre porni- 
rea procesului pănă la darea citaţiei în pri- 
mirea bătrânei, avusese vreme să culeagă 
nişte informaţii care-l mai liniştiseră,. 

A putut dar îndură zbuciumarea pe care 
i-o pricinuiă spaima şi durerea bătrânei. 

Venise liniştită cu citaţia în batistă. 
— Mi-a adus azi un om dela tribunal 

hârtia asta şi a lăsat-o în mâna slujnicei, 
că eu eram dusă pentru un parastas la ci- 
mitir,- coconaşul maichii. Eu zic că-mi pune 
în vedere c'a murit Şerb. la vezi dumnetă. 

Când a auzit pe Andrei zicând: „Ce şar- 
latani ! Încearcă marea cu degetul, s'o prin- 

de ori nu s'o prinde? Te chiamă în jude- 
cată, ca să strice ipoteca“, a închis ochii 

şi sa făcut la faţă ca turta de ceară; 
dar tăria de convingere cu care îi zisese 
Andrei: „Să n'ai grijă, cocoană Zinco, sunt 
eu aici ca să te apăr“, şi mai ales iluziile 

de existența dreptăţii, ce poartă în suflet 
mai toate femeile, o făcuseră să-şi deschiză 

ochii, să ia şi dânsa mânile lui în mâniie 
ei tremurătoare şi să-i zică: „Da, sufletul 
maichii, să mă aperi... să aperi norocul... şi 
viitorul... şi cinstea fetiţei... să le aperi, su- 
fletul meu... că eu aş muri“... 

Se oprise ca să-şi şteargă ochii... 
„..„Şi ce s'ar face ea singură... frumoasa
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maichii... un copil... fără sprijin... fără un 
ban... pe drumuri... ca fetele lui Nisipeanu“... 

A 
4 i 

Acum e mai liniştit. Muzica de care sa 
reapucat cu patimă îi aduce un ritm egal 
în mersul sângelui şi de ordine în judecată 
—şi are mare trebuinţă de ordine în ju- 
decată... A fost la Cărbuneni, unde s'a în- 
credințat cu ochii lui cum stau lucrurile. 
De nenumărate ori şi-a spus sie însuşi pri- 
cina şi s'a încredinţat c'o s'o câştige... A 
lăsat Călugăreanu doi moştenitori: un bă- 
iat de douăzeci şi patru de ani şi unul de 
şaptesprezece—şi a rămas pe urma lui, ca 
avere a sa proprie, casa şi ograda de două 
ogoane. Dela moartea tatălui, băiatul cel 

mare, care eră băgat la o prăvălie la Plo- 
eşti, sa mutat în casele tatălui său, pe care 

le-a stăpânit şi le stăpâneşte şi acum; a 
vândut prunele şi fânul din livede, a luat 
banii care s'au găsit asupra lui tată-său, 
patru mii de lei. A declarat că el renunţă 
la moştenire, dar aia nu se prinde, să de- 
clari că renunţi şi să stăpâneşti... prin ur- 
mare el răspunde de datoria fatălui săv, 
nu numai cu ce a moştenit dela el, dar şi 
cu averea moștenită dela mamă-sa. Şi ce 
bine a făcut că us chemat şi el în judecată
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pe moştenitori, ca să-i plătească banii îm- 
prumutaţi şi că a cerut şi înființare de se- 
chestru pe partea de avere a băiatului vrâst- 
nic, rămasă dela mamă... 

I se pare limpede ca lumina zilei şi inima 
lui plină de dorința nemărginită de a câş- 
tigă procesul îi făureşte iluzii. Ce ? Când o. 
auzi tribunalul cum spun martorii găsiţi la 
Cărbuneni şi pe care o să-i aducă la înță- 
țişare, oameni bătrâni, doi dintre ei cei care 

au cumpărat prunele şi fânul—alţi trei care 
erau de faţă când sau numărat banii gă- 
siţi la Şerb, patru inii de lei luaţi de băia- 
tul vrâstnic, - n'are decât să deschiză gura 
ca să câştige procesul... 

Da, aşă ar fi, dacă protivnicul cocoanei 
Zinchii ar fi un bătrân neputincios ca dânsa, 
cu locuinţa la două poştii de Cărbuneni,— 
dar protivnicul ei e un băiat ager la minte 
şi la mişcări, chiar d'acolo din Cărbuneni, 
dintr'un sat cu martorii; aşă ar îi, dacă ad- 
vocatul băiatului ar fi un advocat naiv, ne- 

priceput ca dânsul, — dar adversarul lui e 
Vineanu, adânc cunoscător nu numai al co- 
dului dar şi al tuturor regulelor „de tac- 
tică şi de strategie“... Şi iată că în ziua 
procesului are certificat ” dela primăria din, 
Cărbuneni, care sună ritos că băiatul vrâst- 
nic „n'a stăpânit nici un moment averea 
rămasă pe urma def::nctului său părinte Şerb
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Călugăreanu“... şi iată că şi martorii nu 
ştiu nimic, se miră decei-a „prepus“ mar- 

tori ; abiă doi care îngână fără convingere 
că da... că l-au văzut şipe băiatul ăl mare 
prin casa lui Şerb, dar dacă stăpâneşte 
ori nu... 

Zădarnic se frământă Andrei cu desnă- 
dejde. Zădarnic, cu toate protestările lui Vi- 
neanu de a lăsă ca întrebările să se facă 
de „onoratul tribunal“, se apropie el de 
martor şi-l întreabă privindu-l în ochi: „Nu 
mi-ai mărturisit dumnetă mie, pe bătrâne- 
ţele dumitale, că erai de faţă când s'au nu- 
mărat ăi patru mii de lei găsiţi la Şerb şi 
că i-a luat dumnealui ?“ rnartorul răspunde 
cu tărie: „Ferească 1)umnezeu !“ 

- Are dreptate -tribunaiul să hotărască anu- 
larea ipotecii, rămânând ca creditoarea să 

se despăgubească urmărind casa, casa care 
nu face nici două mii de lei... 

Bătrâna n'a înțeles cum s'a rostit tribu- 
nalul. Şedinţa fiind suspendată, e îmbrân- 
cită pănă la uşă de lumea care dă năvală 
să iasă. Acolo se îndură s'o lumineze apro- 
dul, care-i strigă în ureche: 

— Ai pierdut, cocoană. Ţi s'a anulat i- 
poteca. 

Ea cade pe banca de lângă ușă vorbind 
fără şir: „Viorica... viitorul... norocul... fără 
sprijin... fetele lui Nisipeanu“...



IN LUMEA DREPTĂȚII 93. 

şi văzând pe Andrei câre iese, îi zice cu 
mâna dreaptă întinsă a blestem : 

— Dumnezeu să-ţi plătească şi să te mi: 
luească ! 

EI pleacă, scoboară scara şi repede-re- 
pede coteşte pe după tribunal ; pe-acolo a- 
jungi iute la zăvoiul din marginea oraşului, 
unde e o fântână cu un şipot de apă rece 
ca ghiaţa. Ajuns, îşi smulge gulerul şi le- 
gătura dela gât, le bagă în buzunar, se 
apleacă şi pune capul în bătaia apei. Aaa! 
ce bine face răceala asta care-i curge în 
creştet ! Cum potoleşte zvăcneala din tâm- 
ple şi zgomotul din urechi... multă vreme 
stă aşă; apoi se scoală, se şterge și por- 
neşte prin zăvoiu spre punte... 

* 
se Ei 

Atâta vreme de când umblă într'una şi 
nici frumuseţa locurilor prin care a rătă- 
cit, pline de miresme şi de cântece de gre- 
eri, cu orizontul ăla frumos de dealuri verzi 
şi de munţi cu atâtea nuanţe de albastru, 
nimic nu i-a putut. goni din auz sunetul 
propriilor lui cuvinte spuse odinioară doc- 
torului: „Avem fiecare mintea şi puterea 
noastră, şi dacă nu le întrebuințăm într'un 
anumit scop, crez, da, crez cu toată tăria că 
inte:vine o minte şi o putere mai mare“...
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Cu ele în urechi a plecat dela tribunal 
„acum patru ceasuri şi tot cu ele în auz in- 
tră acum în strada Speranţei... 

Ce însemnează asta ?... Două trăsuri în 

faţa caselor lui ?... Lume adunată la poartă ? 

Copii spânzurați pe uluci? Grăbeşte pasul 

după ritmul bătăilor inimii. In curte îl în- 

tâmpină nenea Mache: „Nu e nimic, nu te 

speriă, nu e nimic“. EI îl îmbrânceşte şi 

intră în sală. Acolo îi iese înainte Anto- 

nescu. 
— Ce s'a întâmplat? îl întreabă Andrei 

cu o voce stânsă? | 
In locul lui Antonescu răspunde glasul 

doctorului din odaia de alături : 

„Nu aşă. Ridică-i capul mai sus, mai 

sus“. Aceste vorbe aduc în mintea lui lu- 

mina orbitoare a unui trăsnet. 

Dă năvală în uşa odăii de culcare, care 

se bate de părete... Intr'o privire de o clipă 

vede tot: Elena leşinată... doctorul... două 

femei... sticle... ligheanul plin de sânge și 

copilul 1... Vrea să înainteze, dar nu poate, 

şi scoțind un răcnet înspăimântător, ca de 

uriaș înjunghiat, se nărue în pragul uşii... 

Ei 

— Fraţilor, zice Urziceanu intrând în ca- 

nera advocaţilor, să vă spui o veste tristă. 

A înebunit bietul Rizescu.
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— Tocmai ce le spuneam şi eu, adăugă 
altul. 

— Da, întâlnii chiar acum pe doctorul 
"Georgescu; veniă d'acolo ; plângeă săra- 
cul. Copilul scapă, e în afară de orice pri- 
mejdie. 

— Eu, zice Berlescu, întotdeauna îmi zi- 
ceam că are s'o sfârşească aşă omul ăsta. 
Ce eră mania aia a persecuției de care su- 
feriă 2...



VÂRCOLACUL 

Una din cele mai plăcute fizionomii ale 
oraşului e Conu Costache. 

Cei de-o vrâstă cu el spun că are a- 
proape şaptezeci de ani, dar traiul fără de 
necazuri pe care l-a dus, stăricica frumoasă, 

nevasta iubitoare ca o soră, doi copii a- 
junşi bine şi mai ales firea lui bună—l-au 
păstrat voinic, sprinten la mişcări * şi vioiu 
la minte, de nu-i dai nici cincizeci de ani. 

Istoriseşte cu un farmec şi cu un haz, 
care-i adună împrejur galerie, de câte ori 
deschide gura să spue câte una şi, fiind un 
om umblat prin străinătate şi mai fiind şi 
vânător, ştie fel de fel de comedii. 

Ast om bun ca pânea, totdeauna zimbi- 
tor, care parcă răspândeşte dintr'însul va- 
luri de veselie, devine acru şi stifos de câte 
ori s'o întâmplă să-i meargă rău la prefe- 
ranţă,——singurul, dar zilnicul joc de cărţi pe 
care-l joacă. Şi nu se supără de zgârcenie,
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că nu e zgârcit, dimpotrivă e larg la mână, 
dar aşă e firea lui. 

Cum s'o întâmplă să intre de două ori 
pe rând şi l-or mai năcăji şi partenerii, se 
supără foc. Toate îi par rele: dulceaţa acră, 
cafeaua prea dulce, apa prea rece, lampa 
prea mică, tibişirul neascuţit; ţipă la bă- 

iatul care-l serveşte; schimbă scaunul că 
scârţie ; trânteşte cu pumnii în masă de sar 
sfeşnicele ; aruncă celor care fac haz priviri 
de ucigaş peste ochelari, -mă rog, o su- 
părare grozavă, toată supărarea de care e 
în stare un om care n'a avut alt pe ce să 
şi-o cheltuească. 

Partenerii îl cunosc şi ştiu că la cinci 
minute după sfârşitul partidei, ăst om o să 
devie iar bunul, plăcutul şi hazliul Conu 
Costache. 

Dacă stai lângă el, când o jucă prefe- 

ranţă, să te scoli cum o intră odată, să 
n'aştepţi să-ți zică: „mai scoală-te, neicu- 
liţă, că m'ai uscat“, 

Zisese într'o zi, după două intrări, unuia 

cu care chiar atunci făcuse cunoştinţă şi 
care nu se urniă de lângă dânsul: 

— lartă-mă, te rog, domnule, dar eu 
cred în vârcolaci. Asta e joc şi de fiziono- 
mie. Eu d'abiă pot să-mi compuiu fiziono- 
mia mea, pa dumitale nu pot s'o compuiu. 

BRĂTESCU 1
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Mută-ţi, te rog, scaunul mai aşă. Merci. Nu 
te supără. 

D'atunci celor care fac galerie la joc le-a 
rămas numele de vârcolaci, şi în odaia unde 
joacă Conu Costache mişună vârcolacii că, 
dacă-i merge bine, e grădină şi-l ascultă 

  cu drag,—idacă-i merge rău, trec din apro- 
pierea lui. şi fac haz de cum se supără. 

a % a. 
Li „x 

Astă seară sindrofie la prefectul. In sa- 
lon dansează domnişoarele ; în alte odăi, 
partide de cocoane; aici masa de prefă 

unde joacă Conu Costache cu alţi trei, în- 
tre care procurorul, judecător şiret, care 
are un dar deosebit de a-l scoate din răb- 
dări ; împrejur gaieria numeroasă. 

Conu Costache pierde: e foc, dar se stă- 
pâneşte, nu-şi poate da drumul supărării, 
—alături sunt cocoanele. Ceilalţi sunt pe la 
mijlocul talonului, el abiă a scos şase şi e 
intrat în căsuţă cu treizeci. . 

In vremea asta o cocoană bătrână se a- 
propie. E „moldoveancă, mama doctorului 
lonaşcu. la un scaun şi se aşează lângă 
Conu Costache, cu liniştea şi seninătatea 
bătrânilor, care nici nu văd nici nu prea 
aud bine... Şi stă. 

Din când în când pune, cuminte, lui Co-
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nu Costache câte o întrebare, care se po- 
triveşte peste turbarea. lui ca untdelemnul 
peste jăratec. 

— Ce frumos trebui să fii la moşie la 
mată acu, Coane Costache. 

— Frumos, coană Raluco, răspunde el, 
silindu-se să zimbească —şi se mai scrie cu 
18 în căsuţă. 

— Merji adese, că-i tari în apropiere. 
—- Am fost şi azi, coană Raluco. 
Nu se poate descrie deosebirea dintre li- 

niştea cu care coana Raluca își numără 
mătăniile și furia cu care Conu Costache 
face cărţile. 

— Is frumoase grâile, coane Costache ? 
-— F...f... frumoase, coană Raluco, răs- 

punde el, băgându-şi mânile între gât şi că- 
„maşă şi trăgând cât poate ca să-și lărgească 
gulerul... | 

„„Joc închis, procurorul îl joacă de sub 
as, Conu Costache intră de două ori la 
şapte carale. 

— Ai pănă acolo o şose tari bună. 
— D...d...da, coană Raluco. 
E o minune cum batista nu-i ia şi pielea 

de pe frunte; aşă şi-o şterge de cu furie. 
Partenerii şi galeria râd pe înfundate; şi 
procurorul nu-l slăbeşte deloc, îl vede în- 
furiat, îl licitează cu nimic în mână şi-l lasă 
tocmai la vreme ca să intre de câte două
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ori...şi în vremea asta întrebările coanii Ra- 
Juchii pică una câte una ca boabele mătă- 
niilor. Ea nu aude cum pârâie cărţile, nici 
locomotiva din gâtul lui Conu Costache, 
ea nu vede nici necazul lui, nici veselia 

celorlalți. 
— Dar pădurea cea frumoasă di pi dreap- 

ta s'o tăet, coane Costachi ? 
— Suu.s...sa tăiat, coană Raluco, răs- 

punde el uitându-se în tavan şi greblân- 
du-şi tâmplele. 

Ajută - intră ; zice: joc— găseşte regulat 
talon două nefle care nu-i trebue. Aşă po- 
triveală de carte, făcută parcă într'adins, nu 
sa mai văzut. Să te căzneşti s'o pui cu 
mâna, nai putea. Regulat morişcă: unul 
tae la carale,—alălalt tae la pici şi, din opt 
jocuri ghintuite, se alege cu cinci. Bună- 
oară acum un as şi un mariaj tăiate. In- 
tare patruzeci şi opt! 

— Dar lăcuşorul şela din stânga, mai 
“este coane Costăchel ? 

— :M...m...mai este, coană Raluco. 
Vâjie pe postav periuţa cu care şterge 

şirul întreg de intrări şi le scrie la un loc 
94 cu ţifre de-o palmă. 

-— Dar, mă rog matale, hanu.... 
Conu Costache se întoarce cu scaun cw 

Tot. 

— Coană Raluco, mâne după-amiază.
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merg la moşie cu nevastă:mea, — trecem 'să 
te luăm şi pe dumnetă. Așă o să poţi ve- 
deă cum s'a tăiat pădurea din dreapta ; o 
să poţi vedeă cum umblă cocostârcii pe la- 
cul din stânga ; o să poţi vedeă cum s'au 
reparat podiştele ; o să poţi vedeă cum s'a 
înnoit hanul dela barieră; o să poţi ve- 
dea ce case frumușele şi-a făcut Ioniţă An- 
dreescu dela Ulmi; o să poţi vedeă ce re- 
zervoare mari a aşezat lângă şoseă fabrica 
Aurora .. | 

Coana Raluca a înţeles şi se depărtează, 
numărându-şi mătăniile; acum o fi îna 
treia odae şi Conu Costache urmează, pe 
când toţi se prăpădesc de râs: 

—— «0 să poţi vedeă cum s'a şters nu- 
mărul de pe piatra dela chilometrul 76; o 
să poţi vedeă cum au spart băeţii cu pie- 
tre candelele dela stâlpii de telegraf; o să 
poţi vedeă cum sâsâie gâscanii, când trece 
trăsura ; o să poţi vedea... | 

Şi întorcându-se către partenerii care râd 
cu lacrimi: 

---Teribil vârcolac !!!



PUIUL 

Sanii, să asvulţi pe m: mica, 

Într'o primăvară o prepeliţă aproape moar- 
tă de oboseală,—că veniă de departe, toc- 
mai din Africa,—s'a lăsat din zbor într'un 

lan verde de grâu, la marginea unui lăstar. 
Dupăce s'a odihnit vre-o câtevă zile, a în- 
ceput să adune beţigașe, foi uscate, pae şi 
fire de fân și şi-a făcut un cuib pe un mo- 
şuroiu de pământ, mai sus, ca să nu i-l înne- 

ce ploile; pe urmă, şapte zile de-a rândul 
a ouat câte un ou, în tot şapte ouă mici 
ca nişte cofeturi, şi a început să le cloceas- 
că. Ai văzut cum stă găina pe ouă? Aşă 
sta şi ea, doar că ea în loc să stea în co- 
teţ sta afară în grâu; și plouă, plouă, de 
vărsă şi ea nu se mişcă, ca nu cumvă să 
pătrunză o picătură de ploae la ouă. După 
trei săptămâni i-au ieşit nişte pui drăguți, 
nu goi ca puii de vrabie, îmbrăcaţi cu puf 
galben ca puii de găină, dar mici, parcă
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erau şapte gogoşi de mătasă şi au început 
să umble prin grâu după demâncare. Pre- 
peliţa prindeă câte o furnică, ori câte o lă- 
custă, le-o firimiţă în bucățele mici şi ei, 
pic! pic! pic! cu cioculeţele lor, o mâncau 
numaidecât. Şi erau frumoşi, cuminţi şi as- 
cultători ; se plimbau prinprejurul mamei lor 
şi când îi strigă: pitpalac! repede veniau 
lângă ea. Odată prin lunie, când au venitţă- 
ranii să secere grâul, âl mai mare dintre pui 
na alergat repede la chemarea mă-si, şi 
cum nu ştiă să zboare, haţ! l-a prins un 
flăcău sub căciulă. Ce frică a păţit, când 
sa simţit strâns în palma  flăcăului, numai 
el a ştiut ; îi bătea inima ca ceasornicul meu 
din buzunar; dar a avut noroc de un ţă- 
ran bătrân, care sa rugat pentru el: 

— Lasă-l jos, mă Marine, că e păcat de el, 
moare. Nu-l vezi că de-abiă e cât luleaua. 

Când s'a văzut scăpat, fuga. speriat la 
prepeliţă să-i spue ce-a păţit. Ea l-a luat, 
l-a mângâiat şi i-a spus: 
— Vezi ce va să zică să nu mă asculţi ? 

Când te-oi face mare, o să faci cumooi 
vrea tu, dar acum că eşti mic, să nu ieşi 
niciodată din vorba mea, că poţi să păţeşti 
şi mai rău. 

Şi aşă trăiau acolo liniştiţi şi fericiţi. Din 
seceratul grâului şi din râdicarea snopilor 
se scuturaseră pe mirişte o groază de boabe
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cu care se hrăniau şi, măcar că nu eră vre-o 
apă prin apropiere, nu suferiau de sete, 
că beau dimineaţa picături de rouă de pe 
firele de iarbă. Ziua, când eră căldură mare, 
stau la umbră în lăstar ; după-amiază, când 
se potoliă vipia, ieşiau cu toţii pe mirişte ; 
iar în nopţile răcoroase se adunau grămadă 
ca sub un cort, sub aripele' ocrotitoare ale 

prepeliţei.  Incet-încet puful de pe ei s'a 
schimbat în fulgi şi în pene, şi cu ajutorul 
mamei lor au început să zboare. Lecţiile de 
zbor se făceau dimineaţa spre răsăritul soa- 
relui, când se îngână ziua cu noaptea, şi 

seara în amurg, căci ziua eră primejdios din 
pricina hereţilor, care dădeau târcoale pe 
deasupra miriştei. 

“ Mama lor îi aşeză la rând şi îi întrebă: 
„Gata 2“. „Da“, răspundeau ei. „Una, două, 
trei !“ Şi când ziceă „trei“, frrrrr! zburau 
cu toţii dela marginea lăstarului tocmai a- 
colo lângă cantonul de pe şoseă şi tot aşă 
îndărăt. Şi mama lor le spuneă că-i învaţă 
să zboare pentru o călătorie lungă, pe care 
trebuiă s'o facă în curând, când o trece 
vara. „Şi o să zburăm pe sus de tot, zile 
şi nopţi, şi o să vedem dedesubtul nostru 
oraşe mari şi râuri şi marea.“
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Intr'o după-amiază pe la sfârşitul lui Au- 
gust, pe când puii se jucau frumos în mi- 
rişte împrejurul prepeliţei, aud o căruţă ve- 
nind şi oprindu-se în drumeagul de pe mar- 
ginea lăstarului. Au râdicât toţi în sus ca- 
petele cu ochişorii ca nişte mărgele negre 
şi ascultau. 

— Nero! înapoi!“ s'a auzit un glâs stri- 
gând. Puii n'au priceput ; dar mama lor, 
care înţelesese că e un vânător, a rămas 
încremenită. Scăparea lor eră lăstarul, dar 
tocmai dintr'acolo veniă vânătorul. După o 
clipă de socoteală, le-a poruncit să se pi- 
tulească jos, lipiţi cu pământul, şi cu nici 
un preţ să nu se mişte. 

— Eu o să zbor; voi să rămâneţi ne- 
mişcaţi ; care zboară e pierdut. Aţi înţeles ? 

Puii au clipit din ochi c'au înţeles, şi au 
rămas aşteptând în tăcere. 

Se auziă făşiitul unui câne care alergă 
prin mirişte şi din când în când glasul o- 
mului : „Unde fugi? înapoi, Nero!“ 

Fâşiitul se apropie, — uite cânele: a ră- 
mas  împietrit, cu o labă în sus, cu ochii 

ţintă în spre ei. / 
„Nu vă mişcâţi“, le şopteşte prepeliţa şi 

se strecoară binişor mai departe. Cânele 
păşeşte încet după ea. Se apropie grăbit şi
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vânătorul. Ulite-l: piciorul lui e acum aşă 
de aproape de ei, încât văd cum i se u:că 
o furnică pe carâmbul cizmei. Vai! cum le 
bate inima. După câtevă clipe prepelița 
zboară ras cu pământul, la doi paşi dela bo- 
tul cânelui, care o urmăreşte; vânătorul se 
depărtează strigând : „înapoi ! înapoi!.* Nu 
poate trage de frică să nu-şi împuşte câ-. 
nele ; dar prepeliţa se preface aşă de bine 

„că e rânită încât cânele vrea cu orice preţ 
so prindă; iar când socoteşte ea că e în 
afară de bătaia puştii, zboară repede spre 
lăstar. 

“ În vremea asia puiul ăl mai mare, în loc 
să stea nemişcat ca fraţii lui, după cum le 
poruncise mă-sa, zboară ; vânătorul îi aude 
părâitul zborului, se întoarce şi trage. Eră 
cam departe. O singură alică l-a ajuns la 

ipă. N'a picat, a putut zbură pănă în lăs- 
tar ; dar acolo, de mişcarea aripii, osul— la 
început numai plesnit—s'a crăpat de tor, 
şi puiul a căzut cu o aripă moartă. Vână- 
torul cunoscând desimea lăstarului, şi vă- 
zând că trăsese întrun puiu, nu s'a luat 
după dânsul, socotind că nu face truda de 
a-l căută prin lăstar. 

Ailalţi pui nu s'au mişcat din locul, un- 
de-i lăsase prepeliţa. 

Ascultau în tăcere. Din când în când se 
auziau pocnete de puşcă şi glasul vânăto-
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rului strigând : „apporte“ !, Mai târziu că- 
ruţa s'a depărtat înspre vânător de dru- 
meagul lăstarului ; încet-încet pocnetele şi 
strigătele s'au pierdut, s'au stins, şi în tăce- 
rea serii care se lăsă nu se mai. auziă de- 
cât cântecul greerilor; iar când s'a înoptat 
şi răsăriă luna despre Cornățel, au auzit 
desluşit glasul mamei lor chemându-i din 

„capul miriştei:: „Pitpalac ! Pitpalac“ ! 

Repede au zburat înspre ea şi au găsit-o. 
Ea i-a numărat; lipsiă unul. 

— Unde e nenea? 
— Nu ştim,—a zburat. 
Atunci prepeliţa desperată a început să-l 

sirige tare, mai tare, ascultând din toate 

părțile. Din lăstar i-a răspuns un glas stins : 
„piu! piu“ |... 

Când l-a găsit, când i-a- văzut aripa ruptă, 
a inţeles că eră pierdut: dar şi-a -ascuns 
durerea, ca să nu-l desnădăjduească pe el... 

D'atunci au început zile triste pentru bie- 
tul puiu. Abiă se jnişcă cu aripa târiş după 
dânsul ;— se uită cu ochii plânşi cum fraţii 
lui se învățau la zbor dimineaţa şi seara; 

iar noaptea, când ăilalţi adormiau sub a- 
ripa mamei, el o întrebă cu spaimă : 

— Mamă, nueașă căosă mă fac bine? 
Nu e aşă c'o să merg şieu să-mi arăţi ce- 
tăţi mari şi râuri şi marea ?
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— Da, mamă, răspundeă prepeliţa silin- 
du-se să nu plângă. 

Şi a trecut vara. “Au venit ţăranii cu plu- 
gurile de au arat miriştea, prepeliţa s'a mu- 
tat cu puii întrun lan de porumb de ală- 
turi ; dar peste câtăvă vreme au venit oa- 
menii de au cules porumbul, au tăiat co- 
cenii şi au întors locul; atunci s'au mutat 
în niște pârloage din marginea lăstarului. 

In locul zilelor mari şi frumoase au ve- 
nit zile mici şi posoimorite, a început să 
cadă brumă şi să se rărească frunza lăs- 
tarului. Pe înserate se vedeau rândunici în- 
târziate zburând în rasul pământului, ori 
pâlcuri de alte păsări călătoare, iar în tă- 
cerea nopţilor friguroase se auziau strigă- 
tele cocorilor, mergând toate în aceiaşi parte, 
către miazăzi. 

In inima bietei prepeliţe eră o luptă sfă- 
şietoare. Ar fi vrut să se rupă în două: 
jumătate să plece cu copiii sănătoşi care 
suferiai de frigul toamnei înaintate, iar ju- 
mătate să rămâie cu puiul schilod care se a- 
găță de ea cu desperare. Suflarea duşmă- 
noasă a Crivăţului, pornită fără veste în- 
tr'o zi, a hotărit-o. Decât să-i moară toţi 
puii, mai bine numai unul,—şi fără să se 
uite înapoi, ca să nu-i slăbească hotărirea, 
a zburat cu puii zdraveni, pe când ăl rânit 
strigă cu desnădejde :
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— Nu mă lăsaţi! Nu mă lăsaţi!“ 
A încercat să se târască după ei, dar n'a 

putut, şi a rămas în loc urmându-i cu ochii 
pănă au pierit în zarea despre miazăzi. 

Peste trei zile toată preajma eră îmbră- 
cată în haina albă şi rece a iernii. După 
O ninsoare cu viscol, urmă un senin ca. 
sticla, aducând cu dânsul un ger aprig. 

Ea 

„La marginea lăstarului un puiu de pre- 
peliţă cu aripa ruptă stă zgribulit de frig. 
După durerile grozave de pănă adineaori, 
urmează acum 0 piroteală plăcută. Prin 
mintea lui fulgeră crâmpee de vedenii... mi- 
rişte... un carâmb decismă pe care se urcă 
o furnică... aripa caldă a mamei. Se clatină 
într'o parte şi într'alta, şi pică mort, cu de- 
getele ghiarei împreunate ca pentru închi- 
năciune.
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Cunoştinţa s'a făcut într'o zi de toamnă, 
când copilul casierului— speriat de o trăsură, 
care eră aproape să-l calce—a dat fuga în 
curte la Elena, în poalele ei. De multe ori 
vrusese ea să intre în vorbă cu copilul, dar 
îi lipsise prilejul ; acum însă îl luă în braţe, 
îl duse în casă, îi dete să bea apă ca să-i 
treacă de spaimă şi, fiindcă eră vorbitor ca 
un Om mare, măcar că spuneă vorbele pe 
jumătate, îl mai opri câtvă cu dânsa. Co- 
pilul, foarte apropiat, îi răspunse la toate 
întrebările, spuindu-i că-l chiamă „Nitu“ ; 
că e de cinci ani; că semnul din frunte e 
o bubă făcută de mama dela Caracal şi că 
iubeşte pe tata mult-mult „pănă a tâg“, ceea 
ce dânsa pricepi numaidecât că însemnă: 
pănă la gât. 

Cu întrebări de ale ei, cu întrebări de 
ale lui, s'a întârziat; iar când casierul, tre- 
când dela slujbă, se opri mirat că-şi vedeă 
copiiul în braţele ei la fereastră, Elena se
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cobori din casă, îi eşi înainte la poartă şi 
îi povesti întâmplarea cu trăsura. EI îi mul- 
țumi  cuviincios, îşi luă copilul şi se des- 
părţiră... 

Adouazi copilul cere să meargă la „coca 
mică“, nume scornit de el Elenei şi care 
trebue să-i fi venit dela vorba „coconiţă“. 
Casierul îl trimete cu servitoarea; iar seara, 
când copilul cere din nou, îl duce el însuşi. 

Negreşit întâia întâlnire ar păreă grea, 
mai cu seamă când îi lipseşte şi mijlocul 
obişnuit de scăpare: spunerea numelor ; 
căci ea ştie că el e casierul judeţului, Iosif 
Dănescu, precum ştie şi dânsul că pe ea o 
chiamă Domnişoara Flena Cioranu. 

Sunt însă împrejurări care le vin în a- 
jutor. De două luni de când el locueşte 

“peste drum, -o salută întotdeauna ducân- 
du-se sau întorcându-se dela slujbă ; şi-au 
şi vorbit de două ori, la casierie, cu prile- 
jul plăţii pensiei pe lunile August şi Sep- 
tembrie; şi apoi nici el, nici ea nu au de- 

desubtul vorbelor, ce şi le spun, alte gânduri 
pe care ar trebui să le ascundă. 

—  Domnişoară, Nicu, copilul meu, cere 
să vie la dumnetă. „Ea zice: „da“ ?, ia co- 
pilul în braţe, îi scoate pălăria şi, văzând 
că tatăl e cu mâna tot pe clanţa uşii, îl 
pofteşte printr'o înirebare: 

—  Poftiţi să şedeţi?
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EI se aşează. 
Dacă ori unul ori altul s'ar gândi să 

producă vre-un efect deosebit asupra ce- 
luilalt, şi-ar alege vorbele şi s'ar turbură ; 
dar aşă, se rupe ghiaţa de îndată şi se tre- 
zesc vorbind despre igrasia odăiţelor în ca- 
re locueşte el peste drum, despre neîngri- 
jirea caldarâmurilor oraşului, despre frumu- 
sea aleii de tei care duce dela pod la mâ- 
năstire,—parcă s'ar cunoaşte de când lumea. 

A treia zi casierul înţelege pentruce E- 
lena l-a întrebat în ajun cine a făcut pal- 
tonaşul copilului, când vedeă că acum pal- 
tonul are un guler de imitație de astrahan 
şi la marginea mânicilor reveruri de ace- 
iaşi stofă. 

Şi negreșit aceasta face a doua întâlnire 
şi mai uşoară. 

— Domnişoară, am venit să-ţi mulţu- 
mesc pentru osteneala ce ţi-ai dat cu... 
— A! nu e nici o osteneală, domnule : 

dimpotrivă o petrecere. 
El se aşează de îndată. 
-- Adevărat, zău, trebue să ţi se urască 

Nu te duci, niciodată, nicăiri. 
— Mai de mirat e de dumnetă. In cea- 

surile în care nu eşti la slujbă, eşti totdea- 
una acasă. 

— Eu... e altcevă.. Mi-e greu să fac: 
cunoştinţe noi... De când sunt aci, de două
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luni, nu pot să zic... cunosc câtăvă lume... 
dar numai din vedere, din treburile care 
i-aduc la casierie. 

— Bine, dar sunt altele... Avem un 
club, cofetării, o cafeneă în care se poate 
duce orişicine. 

EI o priveşte şi i se pare că acest chip 
cu părul dat în sus, dezvelind toată frun- 
tea mare, sub care strălucesc doi ochi ne- 
gri, fără a fi frumos, are un farmec deo- 
sebit şi că tot deosebită e şi limpezimea gla- 
sului ei. 

Adevărul e că atât din vorbă cât şi din 
întreaga înfăţişare a Elenei lipsesc micile 
asprimi, micile ascuţimi nelămurite, care 
dau cevă ridicol fetelor rămase bătrâne. 

Acum când el îi răspunde că nu-i prea 
place să se ducă în lume, că firea lui îl 
îndeamnă mai mult să stea acasă, cu soco- 
teli, cu jurnale,—e rândul ei să-l privească 
cu dorința de â citi în faţa lui cât adevăr 
e în cuvinte. 

E lipsită de experienţă, totuşi ghiceşte că 
spune adevărat; şi de âltminteri seriozita- 

tea cu care vorbeşte şi părul lui încărunţit 
sunt puternice îndemnuri ca să-i dea cre- 
zământ... 

Aşă s'a început prietenia dintre casier 
şi Elena: din dragostea copilului pentru ea. 

Azi el ştie din gura Elenei că ea e fata 
BEĂTESCU 8
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lui Răducanu Cioranu, omul cel mai bogat 
într'o vreme, dar şi cel mai nesocotit risi- 
pitor, vestit pentru chefurile şi vânătorile 
lui, aşă de vestit încât la moartea lui s'a 
vândut toată averea şi nu le-a mai rămas 
decât căsuţele astea, în care stă, şi pensia 
de 190 de lei pe lună. Tot din gura Ele- 
mei mai ştie casierul că mama ei eră o fe- 
mee bună, care—cât a trăit tată-său—a su- 
ferit de traiul pe care-l duceă el, iar după 
moartea lui de lipsa în care o lăsase... 

Seară cu seară prietenia lor creşte. Nici 
unul nici celalt nu se gândesc la judecata 
lumii. Despre judecata cărei lumi să-i pese 
ei ? Despre judecata orăşenilor, care cât 
timp le eră casa în sărbătoare dădeau nă- 
vală la petreceri ; iar când au rămas aproa- 
pe pe drumuri nici nu vreau să mai ştie 
„de ele: — dovadă moartea mamă-si la care 
nau venit de cât câtevă bătrâne şi câţivă 
bătrâni credincioşi ? Or iar, să-i pese de ju- 
«decarea acelora care-i aruncaseră fără cer- 
cetare o învinuire nedreaptă pentru greşe- 
lele alteia ? 

El mai puţin nu se gândiă la părerea 
“lumii dela care suferise atât, în singura 
«dată când încercase să intre într'însa. 

E o lună de când s'au împrietenit. Co- 
pilul are rufăria întreagă făcută de mâna
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Elenei, cu o cheltuială ridicol de mică. In 
schimb ea a primit un dar frumos şi folo- 
sitor : o maşină de cusut. 

Dar iată că într'o seară, măcar că vre- 
mea e bună, sunt şapte ceasuri şi ei nu 
vin ; sună opt, şi ei tot nu vin. Elena tri- 
mete pe slujnică să întrebe nu cumvă e 
bolnav copilul... or el ? Slujnica se întoarce. 
Nu sunt bolnavi. Nici o altă explicaţie ; nici 
sin alt răspuns. 

Atunci Elena intră în casă tristă. „Tre- 
bue să fi aflat“, îşi zice ea ; şi e neliniştită, 
nu poate să doarmă pănă noaptea târziu, 
când—fără să înţeleagă cum—se simte .îm- 
bărbătată şi îşi zice că mai curând ori mai 
tărziu tot ar fi trebuit să afle; că a doua 
zi are să i-o spue ea însăşi ca să se scape 
de o aşă de grea povară. Da, are să i-o 
spue negreşit mâne seară... Dar dacă nar 
mai veni deloc ?... 

A doua seară casierul vine, dar se cu- 
noaşte că ştie cevă. | 
E afară aceiaşi linişte plăcută a orâşelor 
«de provincie, întreruptă la răstimpuri rari 
de un lătrat de câne ori de un fluer de 
vardist; înnăuntru aceiaşi căldură potri- 
vită ; ca în alte dăţi copilul se joacă între 
ei cu O carte mare cu chipuri; ca în alte 
«dăţi tăciunii se dărâmă în sobă cu izbuc- 
niri de scântei roşii ;— şi cu toate astea el
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se încurcă la citit, ea se încurcă la lucru. 
Se vede bine că e cevă la mijloc. 

Deodată Elena, aducându-și aminte de 
hotărîrea din noaptea trecută, se întoarce 
către dânsul şi, fără altă pregătire : 
— Ai aflat cevă despre soră-mea. 
Aflase în adevăr;—uşor se găsește ci- 

nevă care să-ţi dea lămuriri şi despre ce 
vrei şi despre ce nu vrei să ştii; dar eb 
se aşteaptă aşă de puţin la o mărturisire, 
încât rămâne aiurit. Intr'un târziu o în- 
treabă : 
— E adevărat? 
— Da, adevărat. A! dar dacă ai şti... 
Şi începe a-i spune pe larg toate câte le 

țineă ascunse, dezvinovăţirea ei. Toate strâm- 
torările pe care şi le impusese numai şi 
numai ca s'0 poată ţine într'un pension din 
Bucureşti: aceiaşi rochie purtată doi ani ne- 
întrerupt şi ruşinea de șalul şi de giuvaeri- 
calele puse la loterie, ca să poată împlini 
ratele la timp... 

— Cine e ăsta, Coco-mică ? 
Ea se apleacă să vadă gravura arătată 

de copil: 
— Asta? Un împărat, dragă. 
Vacanţiile erau o sărbătoare neîntreruptă 

pentru mine. 
Bătrână eram de 26 de ani? Şi când 

eşiam cu dânsa pe uliţă, —ea îmbrăcată cu
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îngrijire şi frumoasă, eu aşă cum sunt, cine 
nu ne-ar fi cunoscut, ar fi crezut că nu 
suntem surori, ci că sunt slujnica ei... Pe 
urmă după ce plecă, zile lungi şi triste, tre- 
săriri deodată din somnul cel mai adânc: 
„ce-o fi făcând Sofia ?* şi apoi zvârcoliri 
pănă la ziuă... pentru un răspuns care în- 
târziă... 

— Dar ăsta cine e, Cocă-mică ?. 
— Tot un împărat drăguță, răspunde ea. 
Apoi urmează povestind boala ei, care a 

ținut mai bine de o lună acum patru ani, 
în luna lui lulie; dragostea soră-si din vre- 
mea aceea cu un militar; câta fost de târ- 
ziu când a putut să se coboare din pat; 
scena de tălmăcire pe care n'are s'o uite 
niciodată, în care soră-sa îşi dase pe faţă toată 
ușurința ei, sporită în mai rău la pensio- 
natul din Bucureşti... Stăruinţile sale pentru 
mutarea lui, fuga soră-si după dânsul, ru- 
şinea de judecata lumii care coprindeă pe 
amândouă sub aceiaşi firmă batjocoritoare : 
„fetele lui Cioranu“... 

Se opreşte câtvă pentru a cere ajutorul 
batistei, ca să poată vedeă o floare din 
părete pe care o priveşte de câtăvă vreme 
cu stăruinţă. 
— Şi nu mai ştii nimic de dânsa 2? în- 

drăzneşte e! să întrebe. | 
Ba da... În fiecare lună îi trimete regu-
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lat jumătate din pensie. S'au mai văzut de- 
câtevă ori: chiar în anul acesta la Paşti; 
dar parcă nu mai eră soră-sa... Eră o stră-- 
ină frumoasă şi elegantă, a cărei plecare: 
— după cinci zile de şedere cu o vădită silă—- 
în loc s'o întristeze, parcă a bucurat-o. 
— Şi ofiţerul nu vrea s'o ia? 
Ea tace. Va să zică nu ştie tot? Darnici 

ea nu-i poate spune că de mult a fost în-- 
locuit cu altul şi urmaşul la rândul lui cu 
altul ; că la fiecare două-trei luni primeşte. 
aceiaşi înştiinţare: „M'am mutat. Nu-mi mai 
scrie pe adresa cutare, trimete-mi banii aici, 
strada cutare“... 

Casierul ghiceşte ce nesocotită i-a fost în-- 
trebarea, deschide şi închide de câtevă ori 
jurnalul fără nici un cuvânt; apoi simțind 
ce dureroasă trebue să fie pentru Elena tă-- 
cerea care se prelungeşte, începe s'o mân- 
gâie cu vorbe simple aşă cum se pricepe el:: 
— Trist... da... foarte trist, domnişoară;. 

dar de... trebue să te mângâi şi să te gân- 
deşti că dumnetă eşti cu inima împăcată, că. 
dumnetă ţi-ai dat toate silințele... Aşă e lu- 
mea asta... şiiar să te mai gândeşti, dom- 
nişoară, că nu ești numai dumnetă nenoro- 
cită pe lumea asta... 

Elena tace. 
— Unul una, altul alta... fiecare are ne- 

cazurile şi neajunsurile lui. Uite eu, câte:
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n'am suferit şi eu... Doisprezece ani n'am 
visat altă fericire decât să puiu capăt vieţii 
de urit şi de singurătate pe care o du- 
ceam. Ajunsesem să-mi fie silă de casa unde 
nu eră nirheni să mă întimpine cu o vorbă 
bună... Şi dacă mam însurat, peste ce-am 
dat ?—peste o femee cu trupul şi cu sufle- 
tul legat de lume. Mi-eră urît singur, acum 
îmi eră groază... Neorânduială într'ale ca- 
sei, certuri, vorbe rele. Şi împotriva bietu- 
lui copilaşului ăstuia duşmâănie, pentrucă 
ştiă că-mi eră drag... 

Fără să vrea, ochii Elenei se îndreaptă 
către semnul din fruntea copilului. 

— Da, domnişoară... semnul acela e de- 
la dânsa. Intr'o seara ne întorceam dela o 
sindrofie—eram silit s'o însoțesc în toate se- 
rile ; sindrofii la rând, cu clevetiri şi jocuri, 
de cărţi, care întotdeauna se sfârşiau prin cer- 
turi şi prin vorbe rele... Pierduse... se cer- 
tase ; când ne întoarcem, copilul plângeă... 
Ea vrea să-l potolească, dar se vede că 
mângâierile îi erau aspre de supărare; a- 
tunci văzând că nu tace, îl împinge cu fu- 
rie, el se împiedecă de covor şi cade cu ca- 
pul de colţul sobei... Cinci zile am crezut 
că moare... Şi uite aşă, domnişoară, patru 
ani de canon. Şi vezi, n'aş fi scăpat nici 
acum singur, fără ajutorul unui băiat de 
ispravă, preşedintele tribunalului de acolo
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din Caracal, cu sprijinul căruia divorțul a 
trăgănit mai puţin şi copilul mi-a fost dat 
mie... E... aşă e lumea, şi omul va să se 
mângâie şi să nădăjduească în alte zile mai 
bune... 

Din seara aceasta ştiu unul despre altul 
tot ce puteau şti. Casierul are să vie mai 
cu drag şi Elena mai cu drag o să-l pii- 
mească. EI o să-şi aducă şi de lucru: so- 
coteli de verificat în timpul ce ea va coase 
cevă la maşină. 

Şi în vremea asta copilul face progrese 
minunate, că e aşă de deştept, iar „Coca- 
mică“ aşă de bună profesoară! A învăţat 
lunile anului, zilele săptămânii, câtevă poezii 
mici; şi numără pănă la o sută; şi are 
o placă pe care ştie să facă câtevă slove 
cu degetele lui nesigure de cinci ani. Eria 
arătat că ştie pe sărite literele pănă la I; 
azi spune „Tatăl nostru“ cu o singură gre- 
şală, la cuvântul „izbăveşte“, pe care nu-l 
poate spune ; mâne după îndemnul „Cochii- 
mici“ 0 să se aşeze frumos în faţa lui 
tată-său şi, luându-și degetul arătător dela o 
mână în cealaltă mână, o să înceapă : 

Eu sunt mic, tu îă-mă mae 
Eu sunt slab, tu fă-mă tae, 

* Cu aşă nimicuri trec trei ceasuri ca trei 
clipe.
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Că vremea nu sta în loc să asculte cu 
Elena gazeta citită de casier, nici să se bu- 
cure cu amândoi de progresele copilului; 
ci vremea zboară pe nesimţite şi se trezesc 
că ceasornicul bate zece. 

„A! dejă“... zic amândoi... EI se îmbracă, 
ea îngenunche să îmbrace copilul şi nu uită 
nimic : gulerul paltonaşului bine râdicat, 
băsmăluța bine legată împrejurul gâtului. 
Apoi, după ce sărută copilul, se scoală, în- 
tinde mâna casierului şi se despart: 

— Mâne, cu bine. 

z % = 
ge 

Miercuri în ajunul lui Sfântu-Nicolae,. pe 
la patru după-amiazi, Elena tocmai învăţă 
pe copil să-şi scrie numele întreg, când s'a 
oprit la poartă o trăsură care aduceă pe 
soră-sa dela gară. 

Ar trebui s'o primească mirată şi rece 
ca la celelalte veniri; dar de o lună în- 

coace aşă i sâu schimbat toate simțţirile şi 
sa adunat în inimă atâta trebuință de a 
mângâiă şi de a fi mângâiată încât văzând 
pe soră-sa îi aleargă repede înainte: „So- 
fio !“ Căci la urma urmei e soră-sa, cu zece 
ani mai mică decât dânsa, aproape copilul 
ei, soră-sa care a supărat-o, dar acum parcă
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nu mai e dânsa carea plâns şi s'a chinuit, 
parcă e alta. 

— Sofio ! şi o cuprinde în braţe, o să- 
rută şi plânge. 

Sofia văzând astă primire la care nu se 
aşteptă, se găseşte numaidecât în apele ei: 
spune că a ţinut să-i facă o surpriză, că-i 
eră dor, a! grozav de dor; şi văzând co- 
pilul : 

— Al cui e copilaşul ăsta ? 
Elena arată servitoarei unde să aşeze cu- 

fărul Sofiei. 
— Ţaţo, al cui e copilaşul ăsta ? 
— Al unui vecin. 
— Care vecin ? 
— Al casierului. 
— O! Ce drăguţ e! Vino la mama, puiule. 
II ia în braţe, îl dezmiardă; repede gă- 

seşte cheia şi scoate din cufăr câtevă bom- 
boane. Dragostea Sofiei pentru copil apro- 
pie şi mai mult pe Elena de dânsa. Copilul 
arată toate câte le ştie : „lanuae, Feuae“, 
„Un copil odată mic ca dumnetă“, numără, 
arată cum face popa când vine cu botezul... 
Sofia şi Elena fac haz; ceasornicul bate 
cinci,—casierul e în pragul uşii. 

Nu se mai poate înlătură întâlnirea. După 
0 foarte scurtă socoteală Elena se scoală: 

— Soră-mea Sofia, — domnul losif Dă- 
nescu, casier.
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Sofia se uită dela unul la altul; dar su- 

râsul început la vederea lui îi piere de pe 

buze, când vede fâţa serioasă a Elenei, cu 

o dungă între sprincene care îi dă un aer 

de desăvârşită cinste. 
În seara aceia casierul nu vine, a doua 

zi însă e sărbătoarea aşteptată de atâta 
timp—e ziua copilului. S'ar puteă să 'n'o 

petreacă împreună ? De nu sar duce, E- 
lena şi-ar închipui că o socoteşte părtaşă 

la vinovăția soră-si. Nu e vorbă că pentru 

dânsul nu trebuesc cuvinte care să-l hotă- 

rască a merge: aşă face de mai bine deo 

lună, acum i-ar fi greu să poată face altfel. 

E o adevărată sărbătoare a doua zi, de 

când vin pănă când pleacă. lată surpriza 

costumului de marinar lucrat în ascuns pen- 
tru copil. Sunt toţi de părere că-i şade 

de primejdie. Sofia mai ales nu-l mai lasă 
din braţe. Trebue să-i repete iar toate fle- 

culeţele spuse eri ; şi râd în cor şi se bea, 

în sănătatea lui, vutcă făcută de mâna E- 

lenei, pe când Sofia cântă la clavir semna- 
lul de urare. Au fiecare cuvinte deosebite 
pentru a fi veseli. 

Aflarea acestui străin în casă îndreptă- 
țeşte pe Sofia să apropie pe Elena de dân- 

sa pe drumul vinovăţiei. Şi dacă e aşă 
(că nu se poate să fie altfel) n'o să mai 
aibă de acum nici rarele mustrări şi licăriri
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de păreri de rău, făcute din compararea 
vieţii ei cu a soră-si. Parcă asta e sfântă ? 
Parcă ea nu petrece ? Negreşit, mai puţin 
decât ea ; dar e şi mai urită şi mult mai 
mare, şi apoi copilaşul care înseninează 
casa : — o idilă a soră-si şi dânsa surprin- 
zându-i în flagrant delict! Astea au farme- 
cul noului şi neaşteptatului : sunt atâtea lu- 
cruri de care o să facă haz la Bucureşti, 
istorisindu-le actualului. Şi cine ştie, poate 
în rândul viitor o să-l aducă şi pe el. 

Casierul ar puteă să fie serios şi ursuz? 
Ce ar semănă ? Lasă că e ziua copilului ; 
dar mai întăiu ar fi deadreptul necuviincios, 
—şi nu numai faţă cu Sofia, căreia trebue 
să-i dea să crează că nu ştie nimic, ci chiar 
faţă de Elena ; s'ar cuveni să-i arăte că a 
mai uitat din greşelile Sofiei. 

Elena asemenea e veselă de recunoştinţă 
pentru purtarea casierului cu soră-sa, de 
dorința de a nu-l trădă în prefacerea lui 
că nu ştie nimic,—şi mai ales de nevoia 
de ertare şi de mângâiere adunată încet- 
încet în vremea din urmă. 

Drept e că acestea sunt cuvintele dela 
început ; mai târziu nu mai au trebuinţă de 
ele, căci se răspândesc din Sofia valuri- 
valuri de veselie şi de încântare. Ce graţie 
în cele mai neînsemnate mişcări! Ce vio- 
iciune sclipitoare în ochi şi ce măestrie în
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mânuirea vocii! Ce perfecţie de gust în a- 
legerea rochiei aproape albă, cu câtevă 
funte în care se amestecă roşu închis, vi- 

olet închis, verde închis şi care totuşi, de- 
parte de a păreă încărcată, pare simplă şi-i 
dă un aer de pasăre rară din ţările calde! 
Ştie atâtea glume hazlii, mângâie copilul 
aşă de frumos, cântă la pian atât de bine! 
Ţoate acestea sunt nimicuri încântătoare, 

mai ales pentru casier şi pentru Elena, pro- 
vinciali nepricepuţi Ei nu-i găsesc nici un 
cusur, ci sunt fermecaţi de drăgălăşia So- 
fiei, care a dărâmat orice sfială şi i-a adus 
în apele lor. 

Seara, după ce casierul pleacă, Sofia se 
apropie de soră-sa: 

— Ce e cu omul ăsta, ţaţo? 
A! cum şi-ar deschide inima Elena; dar 

într'o clipă îşi face în minte nenumărate 
judecăţi. Ar înţeiege-o Sofia, când n'are la 
îndămână o poveste de dragoste cum i-ar 
plăceă ei? Ce să-i spue? Viaţa lor tihnită, 
rămasă aceiași din prima zi pănă acum? 
Dar, ori n'ar crede-o ; ori, dacă i-ar da cre- 

zământ, ar întimpina-o cu hohote de râs. 
De aceia când Sofia îşi repetă întreba- 

rea, Elena îi răspunde serioasă : 
— Nimic. 
— Cum nimic? 
— Nimic,
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Şi se despart să se culce: Elena tristă că 
mare cui să se destăinuească, Sofia înciu- 
dată şi hotărită să descopere adevărul. 

In seara celei de a cincea zi dela venirea 
Sofiei, casierul se întoarce acasă trist. Parcă 
mar mai fi el, cel care pănă acum în fie- 
care seară mulţumiă în gând cui îl adusese 
în acest oraş, unde dase peste o femee bună, 
care-i ţineă de urit şi-i îngrijiă copilul ca o 
mamă. | 

Din toate socotelile ce-și face şi-şi des- 
face, închee că e nenorocit, că traiul ce-l 
«duce e fără noimă. 

Zadarnice îi sunt încercările de a adormi: 
nu-l lasă o vedenie care i se ţine cu indă- 
rătnicie înaintea ochilor. 

E o singură fiinţă făcută din două. lată: 
un trup mlădics... O rochie simplă numai 
cu trei funte de culori vii dar închise... din- 
tr'un cuib de dantele iese o mână albă ce 
se întinde către dânsul... din alt cuib de 
“dantele un gât încântător... Şi iată chipul... 
E trupul şi chipul Sofiei, cu gura ei ispi- 
titoare, cu nasul ei puţin cam ridicat... Doar 
la frunte nu seamănă: fruntea e largă, pă- 
zul negru dat în sus... fruntea Elenei cu
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dunga dintre sprincene care-i dă un aer de 

desăvârşită cinste. 
Ce nedesluşite lucruri ştie el despre astă 

femee ! Parcă a greşit odată, şi seriozitatea 

ce acum îi vede pe chip trebue să-i vie din 

remuşcare pentru vina ei... şi pentru supă- 

area adusă unei surori bune a ei... și parcă 

sora ei ar fi ea însăşi... 

Inchide ochii, o vede învățând pe copil 

poezii, ori cosând cuminte la maşină — şi 

ar vrea s'o vadă mereu aşă ; închide ochii 

iar, o vede râzând cu hohote la pian, ori 

ciripind în joc cu copilul ca o pasere zbur- 

dalnică—şi aşă ar vrea s'o vadă întruna; 

iar când n'o mai poate vedeă nici întrun 

fel nici într'altul, se aşează pe pât şi chi- 

mueşte colţul perinei. 
Vezi că şi Sofia, ca să descopere ce e 

între el şi soră-sa, a întrebuințat faţă de 

dânsul toate meşteşugurile, urmărind pe 

Chipul Elenei efectele văditei robiri a prie- 

tenului ei. | 

Şi ce bine se pricepe Sofia ! 

Dacă nu sunt de ajuns îngenuncherile pe 

covor pentru a se jucă drăgălaş cu copi- 

lul, ea ştie şi să vorbească cu glasul ire- 

murător de „farmecul dureros al micilor lu- 

cruri neînsemnate care aduc aminte o viaţă 

atât de iubită !... şi pentru totdeauna pier- 

dută“... Iar când o aşă scenă începe a-şi
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produce efectul, Sofia ştie să-l facă să crească, 
așezându-se la pian şi cântând emoţionată : 

Vezi rândunelele-e-e-e se duc, 
Se scutur frunzele de nu-u-u-c, 
Se-aşterne bruma peste v-i-i-i-i 
De ce-e-e nu vii? de ce-e-e nu vii! 

Elena pregăteşte ceaiul în sufragerie, şi-l 
pregăteşte cam de mult. 

Despre câte n'a avut Sofia vreme să vor- 
bească casierului ? Despre multe... şi între 
altele despre dezgustul ce-i inspiră viaţa 
zgomotoasă a Bucureştiului, despre valurile 
de dor ce-i năpădesc în inimă şi o chiamă 
aci în provincie. , 

— Ah! cum vă invidiez. Poftim: Nici 
un zgomot... o tăcere aşşşă de dulce... la 
casa ta... cu cei care-ţi sunt dragi.. îngri- 
jind de un copil adddorabil, în care ți-at 
pune tttoată nădejdea, tttoată viaţa. 

Le spune aşă de bine! Negreşit un Bu- 
cureştean rafinat ar şti să-şi dea seamă că 
joacă pe sentimentala ; dar micile nuanţe, 
vizibile pentru un cunoscător, nu le poate 
vedeă Iosif Dănescu ; ba dimpotrivă, toc- 
mai părţile care ar dovedi că Sofia se pre- 
face, sunt pentru casier dovezi de sinceri- 
tatea ei.
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Şi ce uşor i-ar dărâmă toată această clă- 
dire de prefăcătorii, întrebând-o de ce n'a 
păstrat aste fericiri pe care le-a avut -şi de 
ce le-a dat cu piciorul, nesocotind sfaturile 
Elenei ! Dar acum e prea târziu: O privire 
caldă, un glas duios şi o mână ispititoare, 
ce se întinde peste masă, scot din fire pe 
un om. hotărît şi rece; cum n'ar îmbătă 
pe un om fără voință ca dânsul? 

De unde să ia el puterea de a se împo- 
trivi 2 De nicăieri. Pe când din ochii negri 
plecaţi către dânsul ia puterea de a cuprinde 
în mânile sale mâna arzătoare â Sofiei şi 
de a o acoperi cu sărutări pătimașe. 

Sofia îşi lasă capul pe umărul lui, apoi 
deodată se zbate ca să-şi scape mâna... În 
uşa deschisă de părete stă nemişcată Elena. 
E aşă dealbă... iar cuta dintre sprincene a- 
tât de adâncă... 

E 

Nu i s'a întâmplat niciodată cititorului 
să răstoarne întrun salon o tavă, ori să 
scape un cuvânt necuviincios ;——şi pentru o 
astfel de greşală mică nu sa zbătut pănă 
la ziuă muşcându-şi mânile de necaz şi de 
ruşine ? ] s'a întâmplat? 

Atunci o să înţeleagă chinul casierului 
din noaptea aceia; o să înţeleagă de ce 

BRĂTESCU 9
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stinge şi aprinde de zece ori lampa, fără 
izbândă de a goni din minte dureroasa 
scenă pe care n'are s'o uite niciodată. A! 
şi cu ce asprime se judecă! „Nebun, ne- 
trebnic“; nu sunt cuvinte aspre pe care să 
nu şi le adreseze; căci i-a fost destul o 
clipă să vadă pe Elena în pragul uşii, pen- 
truca să se desmeticească din beţia pro- 
dusă de farmecele Sofiei. Acum se miră 
cm n'a murit de ruşine! Cum o să-l ju- 
dece Elena ? Ce neadevăruri neruşinate o 
să socotească ea destăinuirile despre neno- 
rocirile lui trecute şi despre firea lui ? 

Nu e de nici un folos să rupă nasturii 
cămâşii care i se pare că-l strânge la gât, 
că de pe inimă nu piere greul clipelor cât 
a mai stat acolo după surprindere. Inima 
rămâne grea de ruşine şi strivită de ră- 
ceala privirii, mâniei şi glasului Elenei la 
despărţire. , 

Nu! n'a putut fi decât nebun; nu e altă 
lămurire ; căci iată: asta e Sofia şi asta 
Elena. Despre cea dintăi ştie bine că e o 
femece pierdută... iar despre a doua, nu e 
el încrediţat prin el însuşi că e cea mai 
bună, cea mai harnică şi mai cinstită fe- 
mce din câte şi-a putut închipui? Nu se 
ştie cât a suferit de nedreapta învinuire a 
lumii ? N'o cunoaşte de atâta timp ; şi în 
vremea asta nu i-a îngrijit dânsa de cop!
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ca o mamă ? Nu eră dânsa întruparea vi- 

sului visat atâţia ani în vremea când trăia 

singur ? O femee bună care să-l întimpene 

cu o vorbă bună în pragul uşii, căreia 

să-i placă ce-i place lui : liniştea şi odihna 

casei, --să urască ce urăşte el: dezbinarea 

şi duşmăriia zgomotoasă a lumii? Pănă 

mai ieri nu-şi făceă el cu mulţumire şi cu 

bucurie planul de petrecerea sărbătorilor cu 

dânsa, numai cu dânsa, femeia b'ândă şi 

iubitoare de copil ? Şi cum s'au dus toate!... 

A pierdut prietenia femeii cu glas mângâ- 

ietor, cu ochi mângâietori, cu fruntea... 

Ah ! fruntea ei şi cuta adâncă dintre sprin- 

cene... 
Şi iată acum, că cu prilejul mustrărilor 

îşi dă seamă de cât loc i-a cuprins în ini- 

mă prietena nepreţuită, care pănă ieri îi 

ziceă, blând: „mâne, cu bine“ şi care astă 

seară rece i-a zis: „adio“! 

Liniştea de afară, care altă dată îi plă- 

cea atât de mult, acum îl supără, îl chi- 

nueşte; parcă o fiinţă vie ar face-o cu tot 

dinadinsul, ca să nu-i poată pieri lui din 

minte nici atât din gândurile care-l dor. 

Numai cu sutimile numărului de paşi fă- 

cuţi între sobă și fereastră s'ar -puteă so- 

coti de câte ori i s'a întors în minte ace- 

leaşi şi aceleaşi gânduri, pănă când zgo- 

motul unei trăsuri, oprită peste drum, vine
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să-l trezească... Ridică perdeaua... Afară se 
îngână ziua cu noaptea şi ninge... De atâta 
veghe abiă poate vedeă ca prin vis o tră- 
sură, un birjar care potriveşte un' cufăr pe 
capră, o femee care se urcă, Lasă per- 
deaua... Îi cade sub mână un petec de hâr- 
tie pe care-l mototoleşte; nu pentrucă a vă- 
zut pe Sofia plecând, ci pentrucă şi-a adus 
aminte că va trebui să iasă din casă, că 
nare decât o singură ieşire şi că o să fie 
silit să treacă pe la ferestrele Elenei. Se 
mai poate aceasta de acum încolo? Nu! 
Dar mai bine ar muri, decât să mai dea 
ochii cu dânsa. Nu se mai poate! Şi, în- 
tr'o clipă de nesocotinţă, îşi ia hotărîrea 
de a se mută. 

Cu muit mai tare decât dânsul e Elena, 
cu toate că ei nu i-a trebuit o astfel de în- 
tâmplare pentru a-şi da seamă de dragos- 
tea ei pentru casier. 

Să iubeşti pentru întăia dată într'o viaţă 
de treizeci de ari—și nu din orbirea pati- 
mii, ci din încredințarea socotită că dintre 
toți oamenii acesta este cel mai vrednic de 
iubirea ta ; să fii atât de dezlegată de lume, 
încât să n'ai pe nimeni căruia să te destăi- 
mueşti ; să-ţi faci o sărbătoare din gândul
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că odată şi odată poate îţi va sosi ziua fe- 
ricită a mărturisirilor... şi apoi să surprinzi 
pe acela, în numele căruia te închini, dând 
alteia semnele iubirii la care năzuiai în tă- 
cere !... 

O alta s'ar fi trădat măcar printr'un gest. 
Flena însă e atât de! stăpână: pe sine ! 
Liniştită s'a arătat faţă cu ei, liniştită mai 
apoi faţă de soră-sa în scena de explicaţie, 
din care a eşit hotărirea Sofiei de a plecă; 
iar mai târziu, în odaia de culcare, Elena 
na umblat cu neastâmpăr ceasuri întregi, 
nu s'a zbătut cu desperare pănă la ziuă ca 
fostul ei prieten. 

Numai cine ar fi citit dincolo de liniştea 
ei ar fi putut ghici, din patima cu care a 
îmbrăţişat copilul la -plecare, ce gol dure- 
ros aveă în inimă. Ştiă ea bine că-l îmbră- 
țişă pentru cea din urmă oară, înţelesese 
desluşit că vinovatul nu va mai da ochii cu 
dânsa. 

E * 

„Ei! lume nouă !... lume nouă !...“ 
E strigătul cu care casierul e întimpinat 

la intrarea sa în localul Clubului civililor. 
Vin toţi să-i strângă mâna, că e singurul 
om din tot oraşul împotriva căruia nu au 
nimic rău de spus, şi nu e unul care să fi
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mers cu vre-o treabă la casierie şi să nu fi 
rămas mulțumit de graba şi de bunăvoința 
casierului pentru a-l sluji. Un singur lucru 
se spunea pănă acum, anume că prea eră 
retras de lume, prea eră urs; şi iată că 
face ruptoarea, vine la club. Şi din toate 
părţile acelaş etrigăt : | 

„Ei ! lume nouă ! lume nouă !“ 
Dacă ar şti ei că din hotărîrea lui de a 

veni la club, nu se cuvine nici o parte do- 
rinții de a se împrieteni cu dânşii! 

De trei zile de când s'a mutat de peste 
drum de Elena nu mai are astâmpăr, nu-şi 
mai găseşte loc. Şi parcă într'adins afară 
e o vreme nesuferită, o lapoviţă care-l o- 
moară. Că dacă ar fi frumos, eşind dela 
slujbă s'ar duce să se plimbe pe şoseaua 
mânăstirii pănă la vremea mesei şi după 
masă ; dar aşă, e silit să vie acasă. Casa 

friguroasă, lucrurile rău aşezate. II supără 
silinţele servitoarei de a le aşeză pe placul 
lui ; îl necăjeşte pănă şi copilul. N'a fost 
astăseară de o asprime ce nu şi-o ştiă, când 
i-a cerut iar să-l ducă la „Coca-mică“ ? 

Nu de dragul celor ce găseşte acolo, ci 
de dorinţa de a fugi de el însuși a venit 
la club, iar acum se miră de ce a făcut-o. 

Ce-i pasă lui de opiniile politice ale dom- 
nului Dincă Micşuneanu care (chiorul prin: 
tre orbi) explică într'un colţ onorabililor
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Petrică Marinescu, Ioniţă B. Matei şi Ni- 

colae Posic că „astea... taxiele, care asta. 

vin de se pun pe popor, fac mă'nţelegi ?... 

cum să zic 2... stai că-ţi spun acum... 

Ori ce-i pasă dacă complectul tribunalu- 

lui joacă ferber cu un băeţaş, fecior de 

bani-gata (pe socoteala acestuia din urmă)?... 

Şi ce-i mai pasă iar, dacă în celalt colţ 

vre-o câţivă alţi stimabili se întreabă cu în- 

grijire ce catastrofă politică sau economică 

se pregăteşte, de vreme ce Nicu Racu s'a 

hotărît să consume o cafeă turcească cu 

rom ? 
lată dar cu ce a schimbat, dintr'o nebu- 

nie, liniştita lui fericire: cu o sindrofie de 

sirăini nepăsători. Ce poate aveă el cu dân- 

şii în afară de treburile casieriei 2 Şi fiind- 

că nu-i mai place casa lui (că nu-i mai 

place), trebue să înceapă iar traiul de câne 

hârbar, ca în vremea de care-şi aduce a- 

minte cu groză. 
„Ei! lume nouă !“ 
E prefectul care intrând dă cu ochii de 

casier.— „Ce mai faci ? Insfârşit te-ai hotă- 

rit să ne faci onoarea... Ei! ce bine îmi 

pare ! Ştii să faci cevă ?... Ce ştii ? Panţa- 

rolă ştii 2“ 
Ştie. Și asta îi aduce aminte vremea în 

care a învăţat-o: sindrofiile fostei lui soții. 

Prefectul interpelează pe alți tovarăşi :
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— Antonescule, faci o panţarolă? 
Antonescu asta aşteptă. 

— Doctore Fana, faci o panţarolă? 
Tot asta aşteptă şi doctorul Fana. 
Şi încep să joace panţarolă. Dar gândul 

lui nu e acolo, ci la prietena pierdută. Şi 
pierdută pentru cât ? Pentru o lună, pen- 
tru un an ? Nu, pentru totdeauna, Căci a- 
cum Sar puteă să mai dea ochii cu dânsa ? 
Adică s'ar mai puteă ?... 

Se cere treflă, el joacă pică. 
— Unde ţi-e gândul, casierule? îl întreabă 

intim prefectul. 
Unde să-i fie? Aici. Şi ca să dea şi el 

o explicaţie, spune că nu e obişnuit cu a- 
ceste cărţi. În clipa aceia se gândiă cât de 
aspru fusese cu copilul. 

Partida urmează din ce în ce mai încor- 
dată pentru ceilalţi. Numai el nu se poate 
ține de dânsa. 

Se cere cupă,—el tae cu treflă. 
„A! pardon, am cupă“. 
-- Ei! zice prefectul, ce să ne mirăm noi? 

Parcă nu ştim ? 
Ceilalţi zâmbesc, fac haz. Casierul se a- 

pără : 
— Mă doare capul foarte rău, 
— Ei aş! nu mai-spune. Ştim noi unde 

te gândeşti. Parcă noi trăim sub pământ ca 
dumnetă.
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La sfârşitul partidei, casierul se foloseşte 

de prilejul că la masa complectul tribuna- 

lului se iscase o ceartă în care se amestecă 

toată lumea,—se dă pe lângă prefect: 
— Vă rog să mă iertaţi. Mă doare gro- 

zav capul. Nu mai pot urmă jocul. 
Şi ese. 
lată-l acum cu ce duşmănie loveşte pie- 

trele cu bastonul închipuindu-şi că ar lovi 

pe prefect pentru cuvintele lui. Şi ceilalţi fă- 
ceau haz, ticăloşii! Adică de ce ticăloşi ? 

Nicidecum. Ticălos e el, căruia nu-i mai ră- 

mâne nici putinţa de a face să înceteze 
bârfelile lumii, că desigur toţi or fi bârfind. 
Şi acum despărţirea lor, care n'o să în- 

târzieze de a fi aflată, o să le fie o dovadă: 

mai mult... da, o dovadă mai mult. 

Tată-său e dus la casierie, slujnica spală 

în cuhnie, — şi el stă singurel la fereastră, 

privind fulgii de zăpadă, care se cern în- 
cetişor de sus. 

Nu mai pricepe nimic. De patru zile nu 

mai merge la „Coca-mică“. Dar de ce? 

Parcă „Coca-mică“ nu e bună? Ba e bună... 
Tată-său e supărat -mereu. Aseară -l-a îm- 

pins şi a eşit trântind uşa ; pe urmă noap- 

tea târziu eră îmbrăcat, cu pălăria în cap;
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în genunchi lângă pat îi sărută mâna... A- 
dică de ce s'a mutat de lângă „Coca-mică“ ?... 
acolo eră peste drum, se duceă numaide- 
cât..: dar aicea e departe... departe... parcă 
el nu ştie unde e?... 

E aşă de trist lucru seriozitatea unui 
copil ! 

Vrăbiile care ciripesc lângă geam nu-l 
mai distrează ca de obiceiu. Cu coatele re- 
zemate de pervazul ferestrei şi cu capul în 
mâni stă şi-şi face în creeraşul lui socoteli 
de om mare, de cum ar merge la „Coca- 
mică“ :—drept, drept înainte pănă la cârciuma 
lui „Nitulae“ ; pe urmă la stânga şi pe ur- 
mă iar drept şi pe urmă e un plop mare: 
ăla e plopul dela „Coca-mică“. Dar Maria 
nu vrea să-l ducă... i-a spus tata să nu-l 
ducă şi pâltonul e în dulap şi dulapul nu 
poate să-l descue. 

Atunci, jumătate cu judecată, jumătate 
fără judecată, copilul iese binișor din casă 
şi o porneşte fără: palton şi fără pălărie. 
Intăiu_merge încet; apoi începe să alerge, 
parcă l-ar goni cinevă. “ 

Elena, care eră la fereastră, când îl vede 
dă un țipăt şi-i iese înainte speriată. 
— Cum ai venit? 
— Sin...gur, abiă poate el răspunde gâ- 

fâind. 
Ea îl ia în braţe, îl duce în casă ca în
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ziua dintăi, veselă că-l vede, îngrijată că a 

venit numai aşă : 

„Doamne ! de n'arrăci!“ şi îl îmbracă în 

şalul ei, îl apropie de sobă, pe când el îi 

spune pe neîntrebate toate câte le ştie şi din 

care Elena simte şi înțelege toată ruşinea 

şi căinţa casierului. Apoi reîncep amândoi 

lecţia întreruptă de patru zile, parcă nu s'ar 

fi întâmplat nimic. 
Sunt plânsete, când înainte de cinci cea- 

suri vrea să-l trimeată acasă. Dar e aşă de 

înţelept! Când Elena îi spune că,—dacă o 

iubeşte—să plece acasă, copilul îşi curmă de- 

odată plânsul, se lasă să-l îmbrace cu hai- 

nele aduse de slujnică şi pleacă. 

Nu-l aşteaptă mustrări acasă; dimpo- 

trivă : tată-său îl cuprinde în braţe, îl să- 

rută, îl dezmeardă, privindu-l! cercetător, 

—parcă ar vrea să vază pe dânsul urmele 

mângâierilor Elenei, şi-l întreabă iar ; dar ce 

poate să-i spue copilul? Un om mare, tri- 

mis acolo, nu i-ar fi putut aduce răspuns 

deslușit de ce gândeşte Elena despre dânsul... 

E> 

Ştiuta şi străvechea comedie, care ţine. de 

când lumea şi cât lumea o să ţie... Au ju- 

cat-o mii şi mii de neamuri înainte: şi îm- 

păraţii cârmuitori de lumi în palaturi şi ro- 

bii nemernici în lanţuri şi înţelepţii şi ne-
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rozii, dar farmecul nu i l-au secat; a mai 
rămas câtvă şi pentru bietul casier, care 
de câtevă zile îşi aduce singur copilul pănă 
aproape de casa „Cochii-mici“, 

E dureroasă şi ridicolă tot într'o vreme 
iubirea unui om în toată firea, care a aler- 
gat azi oraşul întreg ca să găsească vre-o 
câtevă micşunele degerate, pe care acum le 
trimete prin copil stăpânei gândurilor lui... 

Xe bcu 
5 Ra 

*% ici 

Elena iese însăşi, pentru a aduce copilul 
acasă. Nu sunt încă nici cinci ceasuri... Ca- 
sierul nu s'a întors, iar ulițele sunt pustii... 
afară e înserat, mare cine s'0 vadă. 

Dar dupăce a dus copilul pănă la uşă, 
când se întoarce şi vrea să iasă din curte, 
se găseşte faţă în faţă cu usi om, care a 
umărit-o şi acum o opreşte: 

— Ah! Iartă-mă, iartă-mă !... Am fost 
un ticălos... un ticălos... Iartă-mă... 

Ea se dă înapoi spre uşă... 

Elena e într'un jeţ, cu mâna stângă peste 
ochi, cu mâna dreaptă în mânile casieru- 
lui, care stă la spatele jeţului aplecat într'o 
atitudine de umilinţă... şi nu îndrăzneşte să-i 
sărute mâna.



DIN CARNETUL UNUL JUDECĂTOR 

Grea meserie e aceia de judecător pentru 
unul care pricepe însemnătatea misiunii lui 

şi pe care-l interesează direcţia mersului 
stărilor sufleteşti ale oamenilor. | 

Are un judecător două feluri de lucrări 
de făcut: unele, ca să întrebuinţez terme- 
nul tehnic, scornit probabil în bătae de joc, 

grațioase, pe care le îndeplineşte în camera 
de chibzuire, în lipsa. părţilor; şi altele, con- 
tențioase. procesele. 

Cele dintăi sunt de o banalitate, de-o se- 
căciune ce nu se poate pricepe, pănă nu 

ţi-ai făcut creerul cenuşe lucrând la ele. 
Autentificări de acte de vânzare, de împru- 
mut, de închiriere, de tovărăşie, chemări 
în judecată, conturi de epitropii, procese 
verbaie de ale primarilor, subprefecţilor, 
portăreilor, — toate scrise într'un stil greţos, 
impersonal, mort şi neînsemnat ca o pară 
ştearsă. Oricât le-ai stoarce, nu poţi scoate 
din ele un dram de judecată generală.
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- Al doilea fel de lucrări sunt procesele. 
Acestea nu sunt lipsite de interes, dar au 
o dureroasă înrâurire asupra. firii judecăto- 
rului. 

Vecini care se mânâncă între dânşii pen- 
tru un deget de pământ, tovarăşi care se 
înşeală unul pe altul, rude care duc ani în- 
tregi judecată cheltuind o mie ca să câş- 
tige o sută, fraţi care măcar că au trăit 
alături îşi contestă frăția—zilnica defilare a 
unor Oameni, care vin urîţiţi cu vinele gâ- 
tului umflate de grija pierderii sau câştigu- 
lui unui lucru adeseori neînsemnat, gândul 
că şi acolo acasă nu poate unul să iasă 
pe prispa casei lui, fără ca să nu aducă 'n 
tâmplele celuilalt un vârtej de sânge cloco- 
titor,—toate astea sădesc încet în sufletul 
judecătorului un dispreţ şi un dezgust de 
Oameni, care-l pot duce la o desăvârşită 
mizantropie. 

Şi apoi de câte ori nu simte bine că 
dreptatea nu e de partea celui care totuşi 
trebue să câştige procesul ? 

Ştie bine că unul căruia i s'a luat: pe ne- 
drept pământul de către un altul, ici n'are, 
nici nu-i vine să dea unui advocat cât i 
se cuvine; că d'aia mai totdeauna vine în- 
soțit de un advocat slab ; că dimpotrivă im- 
pilatorul, — făcându-şi socoteala că, chiar 
de-ar da jumătate din lucrul luat pe ne-
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dept, tot rămâne în câştig cu cealaltă ju- 

mătate,—vine cu un advocat bun, talentat, 

cunoscător profund al codului, al tuturor 

piedecilor şi curselor, de care-şi fereşte cu 

grijă clientul şi pe care le întinde cu mă- 

estrie în întuneric sub paşii protivnicului. 

Câte inichităţi strigătoare nu e silit jude- 

cătorul să săvârşească pentru respectarea 

'egii şi de câteori nu rămâne cu inima stri- 

vită de pasul greoiu al principiului trium- 

fător ! | 

Răsfoesc un carnet în care treceam note 

aproape zilnice, în vremea în care eram 

judecător. 
ci şi coleă siluete şi mutre de împrici- 

naţi; câtevă depoziţii hazlii de martori ; 

crâmpee de procese verbale : „Trepezindu-se 

la el cu forţă majoră îl insultă de mama 

sa Sevastiţa, română, majoară, domiciliată în 

aceiaşi comună.“ 
In colo reflecţii aspre dar adevărate la 

adresa advocaţilor şi gânduri de o amară 

mizantropie. 

Abiă următoarele câtevă bucățele inte- 

resante : 
Substitut la Piteşti. Un ţăran bătrân, care 

umblă în cârje, intră în cancelarie tainic, 

închide uşa binişor uitându-se împrejur, se 

apropie şi sprijinindu-se de masă întreabă 

încet şi serios:
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— Ce s'a făcut, taică, cu jalba mea ? 
— Care jalbă ? 

„— Jalba mea, cu ăla dă mi-a fermecat 
picioarele, dă mi le-a betejit. 
— Care ăla? 
— Ce, nu ştii? Aaa! stăi să-ţi spui. 
Şi începe să istorisească, cu intonaţii con- 

vingătoare : 
— Ghinisem la târg — aci la Crăciun 

să'mplineşte anu' — să târguesc câtecevă şi 
să mă ntâlnesc cu gineri-miu, că am un gi- 
nere la Valea Corbului, coleă. Aşă, mă'n- 
tâlnesc eu cu gineri-miu, vorghim noi ce 
vorghim, bem noi ce bem, ne târguim noi 
nişte alea de! ca Românu', care ghine la 
târg, că mai mult d'aia ghinisem, şi la urmă 
re despărțim pă colea pân” dreptu' căzărmii. 
Plec eu. Când să ies din oraş, taman a- 
murgiă așă, şi eră un ger de mama focu- 
lui şi-o sprinceană roşie încolo peste dea- 
luri, şi eram niţel cam băut... Aşă, mă po- 
menesc cu un ăla mic, zice: „lâ-mă și pă 
mine în căruță până mai încolo, mă neică“; 
un ăla mic, şi unde tremură dă frig dă eră 
rebegit, că eră un ger, maica ta, doamne... 
Şi nu eră Rumân, eră altă nație, că vor- 
ghiă altă limbă. Şi-l urc, taică, în căruţă. 
Acu, eu nu ştiu cum am făcut, c'am a- 
dormit şi când m'am trezit mai încolo, ce 
să vezi, vericule ? eră plecat peste picioarele
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mele şi mi le descântă, mi le fermecă în 

limba lui, că nu eră Rumân, eră altă na- 

tie, că vorghiă altă limbă. Eu dacă am vă- 

zut aşă, mi-am făcut cruce, şi el sa dat 

jos pe la spatele căruţii. Eră lumină că ziua 

şi l-am văzut cum se duceă pe zăpadă în 

colo până a intrat în pădure. Când am a- 

juns acasă dinspre ziuă şi-am dat să mă 

dau jos din căruţă, pace: nu puteam şi nu 

puteam. M'a dat jos nevasta cu un alt Ru- 

mân. Pasămite el îmi betejise picioarele. Şi 

să zici ca dat cu paru' ori cu cevă, aşi! 

cu vorba, numa” cu vorba ; şi nu eră Ru- 

mân, eră altă nație, că vorghiă altă limbă. 

Şi m'a 'mvăţat un conţiliu dela noi ca 

să-l dau în juuiecată și mi-a făcut şi o țâr” de 

jalbă aici şi ziceă că-mi ghine cetate. 

_— Du-te acasă, moşule, că sa pornit ci- 

taia ; o s'o primeşti. 

— Așă ? Să trăeşti, taică, mă duc. 

Pleacă foarte vesel, săltându-şi zeghea pe 

umeri. 
Afară la ușă râde şi spune aprodului: 

— Ha-hâ! îmi vine cetate. Mi-a spus 

domnu” pricoror. Mă duc. Şi vezi nu eră 

Rumân, eră altă nație, că vorghiă altă limbă... 

% 

Tatăl e dat afară din cancelaria prucu- 

Brătescu 
10
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rorului, unde rămâne numai fii-sa, ca să 
istorisească cum s'a întâmplat faptul. 

E foarte frumoasă, plânge şi spune: 
— Eram cu ghitele la câmp. când mă 

pomenesc că ghine şi intră în vorbă cu mi- 
ne ; — dupăce mai stă ce mai stă, văz că 
bagă deştele în gură și şueră odată. Eu 
zic: „ce faci, mă Voicule ? de ce şueri ?...« 
Şi numai mă pomenesc că ies din pădure 
alţi doi flăcăi tot din sat dela noi şi vin şi 
pun mâna pe mine, și mă ia şimă târăşte 
în pădure tocmai la ulmu” lui Nichita... M'am 
zbătut eu... am ţipat... am dat să muşc, da' 
pe urmă nu mai ştiu, că dacă m'am trezit, 
şedeă lângă mine... Tocmai pe urmă am 
văzut eu“... 

E trecută în odaia de alături unde o c- 
xaminează doctorul, al cărui glas se aude 
dictând grefierului : „...coruncule mirtifor- 
me... urme de violență pe părţile externe... 
externe, nu interne... vânătăi provenite prin 
lovire...” 

— Fapt recent petrecut ieri, zice docto- 
rul intrând. 

Procurorul, care s'a plimbat d'alungul o- 
dăii, porunceşte aprodului să aducă pe in- 
culpat. E un flăcău voinic, brun, cu gene 
lungi, cu ochi sclipitori. Cum intră e în- 
hăţat de piept de procurorul care.] suceşte, 
îl zgudue, îl răsuceşte şi i strigă :
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_— Cum ai făcut, tâlharule, să necinsteşti 

fata ? hai? 
Flăcăul se pierde; dar când îl lasă din 

zguduit, se reculege. 
— Cu voia ei, d-le procuror; nu mă e- 

moriţi... zău! cu voia ei. Să nu mai: apuc 

să calc iarbă verde. 

— Cum cu voia ei, tâlharule? 

__ Cu voia ei! Ea m'a chemat. A trimes 

p'o vară a ei de mi-a spus că m'aşteaptă 

la marginea pădurii ; şi dac'am văzut, m'am 

dus şi-am găsit-o. Şi aşă e, dar cu voia ei, 

nu cu sila, cu voia ei. . 

__ Dar vânătăile de pe trup tot cu voia 

ei le-ai făcut, măi tâlharule ? 

__ Alea tat-su i le-a făcut, tat-su şi fra- 

ti-su al ei. A bătut-o de ziceam c'o omoară. 

A scăpat-o maica. l-a dus şi rachiu s'o 

tragă mă-sa, că ziceam că moare. 

Fata e adusă şi confruntată. 

— la auzi, fă, ce zice ăsta, că cu voia ta. 

__ Minte! minte! care cu voia mea? 

Minte ! 
— Minţ eu, fă llinco? 

— Minţi ! minţi! 

— Fă llinco, gândeşte-te ce faci. Mă bagi 

în puşcărie şi e mai mare păcatu'. Dă îrica 

ju tat-su spune aşă, domnule procuror, că 

îi e frică. Da' nu-ţi mai fie frică fă, că aici
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suntem naintea domnului procuror şi n'are 
ce-ţi face... 

— Cu sila! Minţi! repetă fata, neridi- 
când ochii. 

Parcă e o fiară şi totuşi frumoasă foc. 
— Minţ, ai? n'ai trimes tu pă Sanda, pă 

varta să mă cheme, fa ? Nu mi-ai dat tu 
ștergaru' ăsta? Dă la cine e ştergaru' 
ăsta ? Dă la cine ai tu inelu ăla din deşt, 
ai ? Nu ţi l-am dat eu? 

Fata se dă înapoi lângă fereastră. 
— Nu vinişi tu numai cu mine la Dră- 

gaică dela târg dela Dragoslavele, singuri 
amândoi în poştalion, şi nu ne-am iubit ? 
Spune, fă, că-ți faci păcat şi mă bagi în 
puşcărie degeaba, spune del... 

— Mm... minţi! 
-— Astea ţi-a fost vorbele ? Astea ţi-a fost 

făgăduelile ? Şi încă mi-te mai jurai lângă 
crucea din valea Velinaşului... 

Fata s'a învelit în perdeaua ferestrii şi 
plânge, plânge cu hohote: 

— Voicule, mă Omoară taica... V...voi- 
cule, mă omoară neica. 

% 

= :e 

Inculpatul e dat în judecată pentrucă a 
bătut crunt pe o femee, care voiă să-i ducă 
la oborul de gloabă vitele prinse în hol- 
dele ei.
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„Fractura cubitusului şi radiusului mâ- 
nii drepte... două luni de incapacitate de 
lucru“... zice certificatul medical. 

Martore de fapt: muma, cumnata şi o 
vară a inculpatului, femei care au sărit 
împreună cu dânsul să scape vitele. 

La înfăţişarea trecută sau ascultat fără 
jurământ mama şi: cumnata. Au răspuns că 
nu ştiu nimic. Azi e de ascultat vara. 

Înainte de a fi adusă martora, se întrea- 
bă inculpatul. Răspunde cu tărie că nu e a- 
devărat, „nu ştie la sufletul lui“; —pe re- 
clamantă trebue s'o fi bătut bărbatu-său, 
care se îmbată în toate zilele şi acum a- 
runcă vina pe el, fiindcă se găsesc în pri- 
gonire pentru un pogon de pământ şi ca 
să-şi scape pe bărbatu-său. 

Advocatul inculpatului face semne de -a- 
probare din cap. E foarte mulţumit de răs- 
punsul clientului său. 

Vine martora. 
E galbenă, se codeşte, ţine crucea nu- 

mai cu vârful degetelor, îngână jurămân- 
tul cu gura pe jumătate; se închină pe dos, 
de jos în sus. 

Judecătorul către martoră : 
— la seama! Ai jurat pe stânta cruce, 

- înaintea---lui- Dumnezeu; -care vede şi ştie 
toate, că ai să spui numai adevărul. Legea 
te pedepseşte dacă s'o dovedi c'ai jurat
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strâmb. Dar înainte de lege să te gân- 
deşti la Dumnezeu, care nu doarme şi care 
te loveşte când cu gândul nu gândeşti, în 
ce ţi-e mai drag. Dacă oi spune minciuni 
şi ți s'o întâmplă pe urmă vr'o urgie, de- 
geaba o să te închini, degeaba o să te bo- 
ceşti. Să-ţi aduci aminte de jurământul de 
astăzi ! 

În vremea asta inculpatul se suceşte de 
colo pănă colo, parcă l-ar luă cu frig,—işi 
strânge mereu cojocul la sân. Intrerupe pe 
judecător : 

— Stai! a minţit maica şi cumnată-mea 
Manda. Eu am bătut-o (către vară-sa care 
şi-a pierdut cu desăvârşire cumpătul): spune 
drept, Lino! Cum ne-ar dus să luăm ghi- 
tele... cum a dat să ne oprească... cum am 
loghit-o, cum am pisat-o... (îşi strânge co- 
jocul la sân)... spune drept... spune tot... 

Se opreşte, se uită ruşinat în dreapta și 
în stânga la lumea din sală, pe urmă lasă 
capul în jos şi, răsucindu-şi căciula, zice 
simplu: 
— Îmi sunt acasă amândoi copi:aşii bol- 

navi de anghină în gât. 

La curtea cu juraţi. 
Tudose Petre şi Marin Petre,—amândoi 

flăcăiandri, unul de 19, celalt de 17 ani,—au 
omorit pe Lixandru Anghelina văduva. 

+ 

.
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E obiceiu la ţară caîn noaptea moş-aju- 
nului băeţii să se adune la unul dintre dânşii 
și să vegheze pănă spre ziuă, când pleacă 
cu colindeţele. Fiecare dă gazdei un ban 
de zece, pentru băutură şi pentru gazul ce 
se arde. Se chiamă banul de lumină. S'au 
adunat de rândul ăsta ia Lixandru. Tudose 
şi Marin i-au cerut să le mai dea cevă de 
“băutură, dar Lixandru s'a împotrivit, văzân- 
du-i cam trecuţi. Ceartă ; bătae. Dacă nu 
l-ar fi lovit dela început cu ciomegele în 
cap, Lixandru ar fi putut da cu amândoi 
de-a azvârlita. Eră cel mai voinic flăcău din 
sat. I)octorul se miră în visum ef repertum 
cum a mai putut trăi cu toate oasele ca- 

pului fracturate şi cu aşă meningită trau- 

matică. 
Amândoi acuzaţii, albiţi la faţă de cele 

trei luni de prevenţie, stau nătângi, buimă- 
ciţi de privirile îndreptate către dânşii; nu 
ştiu unde să-şi ţie mânile. Indărătul lor, 
Tinca, mama lor, plângând cu mâna peste 
gură. 

Dincolo, partea civilă, mama mortului. E 
cu părul zbârlit, cu privirea rea şi rătăcită. 

Preşedintele, adresându-se ei: 
— Dumnetă eşti Anghelina văduva, mu-. 

ma mortului ? 
— Eu. 
—- Te constitui parte civilă? Cu cât?
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Anghelina se uită de jur împrejur. N'a 
priceput. 

— N'auzi? cu cât te constitui parte ci- 
vilă ? 

— Ce e aia? 
— Câte parale ceri ? 
Anghelina vorbeşte repede, cu vrăjmăşie 

şi cu desperare: 
— Ce? bani? Să mi-l plătească pe Li- 

xandru al meu în bani!? Ce să faccu ei? 
N'am ce face cu ei; că atâta amavut, pe 
Lixandru, şi mi l-a mâncat cânii ăștia ; că 
uite aşă i se scurgeau creeraşii lui pe nas 
şi nu mai ştiă să zică nici „maică“; numai 
arătă cu mâna la cap... N'am ce face cu 
banii, da' să mi-i băgaţi în pământ, unde 
mi sa dus Lixandru meu, să iasă d'acolo 
când o ieşi Lixandru meu... 

Întorcându-se către acuzaţi, vede pe Tinca, 
mama lor, care plânge în tăcere. 

Anghelina îşi trece mâna peste ochi, schim- 
Fă tonul şi cu o voce gravă şi duioasă: 

— Or mai bine nu, că decât să păti- 
„mească şi mă-sa lor ce pătimesc eu... 

Îşi acopere faţa cu mânile şi cu un stri- 
găt de sfăşietoare desnădejde : 

— Aaaah! Tinco! Tinco! Şi drag mi-eră 
să am şi eu flăcău la: coasă. a 
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Scââârţ ! Se deschide poarta şi intră, cine ? 

A! minunat! în sfârşit o să pot află cine e 

figura asta nouă pe care o văd de vre-o 

câtăvă vreme în oraş. Dela poartă pănă la 

chioşcul în care stau e o bucată bună. Vine 

încet, cu paşi mărunți, cu ghiozdanul la 

subţioară, făcându-şi vânt cu pălăria şi o- 

'prindu-se din când în când ca să admire 

florile. E îmbrăcat curat şi cuviiacios, dar 

nu-l poţi privi fără să-ţi vie să zâmbești, 

pentrucă e o nepotrivire nespus de hazlie 

între micşorimea lui, între figura lui gravă : 

păr alb şi creţ cu cărare la mijloc, barbi- 

şon şi mustăţi ca zăpada, mutră de amba- 

sador, — şi între umblatul pe jos cu un co- 

geamite ghiozdan la subţioară. | 
M'a văzut. Se opreşte în pragul chioş- 

cului. 
„- - —- Salut cu respect. Aveţi de plătit două - - 
trimestre : lanuarie şi Aprilie. 

— 2
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— Eu sunt agent de percepţie. Nu v'aş. 
supără, dar mă sileşte perceptorul. 

— Şi cât e de plată? 
—  Obzeşipatru de lei. 
Işi pune pălăria pe scaun, iar pe masă 

ghiozdanul cât toate zilele, pe care-l des- 
chide ca să caute condica de recipise; și ca- 
ută, caută, desfăcând una câte una hârtiile. 
Insfârşit a găsit-o. 

— Mă rog, nu s'ar puteă să plătesc nu- 
mai un trimestru ? 

— Cum să nu! să vă scot chitanţa pen- 
tru un trimestru ? 

_— Da. 
II poftesc pe scaun şi-i întind călimara. 

EI stă, îşi pune ochelarii, care-i desăvârşesc 
înfăţişarea de diplomat bătrân, şi începe să 
scrie tacticos aplecând capul când la drgap- 
ta, când la stânga. 

Grozav aş vrea să ştiu cine e omul ăsta. 
Chem servitoarea. 

— Na, trimete să schimbe hârtia asta şi 
pănă s'o întoarce să ne aduci două dul- 
ceţuri. 

Bătrânul râdică ochii de pe condică și mi- 
aruncă 0 privire plină de recunoştinţă; a- 
poi, dupăce a sfârşit de scris recipisa, în 
josul căreia şi-a pus iscălitura -complicată 
cu fel de fel de rotocoale şi de puncte, în-
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cepe să-şi facă vânt cu pălăria, uitându-se 

de jur împrejur. . 3 

— Raiu âveţi aici, nu altcevă. 

Apoi după o lungă tăcere: 
— Frumos orăşel.. 
— Dumnetă nu eşti d'aici ? 

— Nu. Eu sunt Bucureştean. 
— Păi cum de-ai ajuns aici agent de per- 

ceptor ? 
_— Păcatele . omului—altiel ce-o să zic ? 

dar mam cuvinte să mulțumesc şi pen- 
tru bucăţica asta de pâne. 

— Eşti însurat ? 
Suspină adânc. 
— Da. 
— Copii ai? 
— Nu, am avut... 
După o lungă pauză, în care vreme şi-a 

luat dulceaţa, desc perind că printre cele-- 
lalte hârtii de slujbă care-i umflau ghioz- 

danul eră şi o gazetă în care eră învelită 
o cămaşă curată şi scrobită, am înţeles că 

fac rău cercând să-l silesc la destăinuiri. 
Dar el şi-a pus paharul jos şi a început în- 

cet, simplu, fără umbră de emoţiune în glas. 

ori în mişcări : 
— Eu n'am fost totdeauna aşă cum sunt 

azi. Am fost negustor. Prăvălie ca a mea 

n'aveă decât Stancu Becheanu şi cu mine. 

Îmi mergea bine; dar mi sa întâmplat de
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mi-a murit băiatul de tifos... băiat mare, 
şaisprezece ani, voinic, premiul întăiu pă- 
nă'ntr'a cincea gimnaziată. M'am îmbolnă- 
vit şi eu tot de tifos, —boală grea , mai e- 
ram şi cu inima friptă... Am- scăpat, dar 
nu! măi raergăă; am: rămas cu. o slăbiciune 
la cap... Negustoria e grea, va să ai min- 
tea ascuţită... a început și concurenţa. Am 
lichidat-o... mi-a rămas patrwzeci de mii de 
lei. Păcatele omului !: Atunti ni'a-luat ăsta, 
cum îi zice... ei! bată-l să-l bată, d'a ţinut 
axizele Craiovii... Şi m'a luat şi pe mine 
tovarăş. Ce să-ţi mai spun şi cum să-ţi 
spun ? A dat faliment şi am rămas pe dru- 
muri .. D'atunci, mă cunoştea unul şi altul, 
mi-a dat aşă câte o slujbuliță: la percep- 
ţie, la vamă, iar la percepţie. Acum mi se 
suprimase postul şi m'a numit aici... Ale 
vieţii... dar nu-mi e de mine. Bărbat, cu 
slujba, cu alergătura, mai te distrezi, mai 
uiţi... dar nevastă-mea... iartă-mă, Doamne, 

„şi nu mă pedepsi! i-am prăpădit şi zestrea 
ei, două mii de galbeni. Şi să ajungă ea, 
femee cum se cade,—pension, franţuzeşte, 
nemţeşte,—mai rău ca o slujnică, acum la 
bătrâneţe... asta e buba vieţii mele... Şi să 
zici măcar odată o vorbă de cârteală la 
ea... Nici una ! singură găteşte, singură mă--- 
tură, singură munceşte ca o slugă. lartă- 
mă, Doamne, şi nu mă pedepsi !... Vrea să
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şi spele. Zic: „Asta nu, prea îmi încarc su- 
flețul; mai bine mă las eu de tutun“. De 
douăzeci de ani, tot trenţele alea le câr- 
peşte, le înădeşie, aia crescută în belşug. 

Cu ce să-i fac? că eu n'am leafă, remiză. 
Pe Aprilie, acum la Paşte, mi-a venit 27 
de lei... Daia zic, aştept şi eu sfârşit creş- 
tinesc şi dacă ar vrea Dumnezeu şi Maica- 
Precista să murim amândoi odată. S'o laşi 
aşă... singură. Săraca |... 

A venit servitoarea cu banii. Îşi primeşte: 
42 de lei, îşi ia ghiozdanul la subţioară : 

— Salut cu respect, şi Dumnezeu să vă. 
dea bine. Noi, perceptorii, nu prea suntem 
primiţi cu dulceaţă şi cu cafeă. 

Se duce încet, cu paşi mărunți şi mă- 
suraţi. 

Aproape de poartă e o loază cu mixan- 
dre frumoase. 

Se opreşte, le admiră, se uită înapoi, se 
codeşte şi însfârşit se întoarce cu pălăria 
în mână. | 

— Uite ce e. Nu vă supăraţi. Daţi-mi 
voe să rup şi eu două mixandre. Noi n'a- 
vem unde pune flori,—o odăiţă, curte nu, 
nimica nu... Şi grozav îi plac. mixandrele 
nevesti-mi.
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Patru copişti aveă cancelaria parchetului 
Curţii: trei bacalaureaţi şi anume : Lipescu 
„Nababul“, numit aşă pentrucă eră foarte 
bogat ; Tomaidi, zis şi „Grecuşorul“ ; Io- 
nescu, supranumit „Musicus”, pentrucă aveă 
darul de a cântă frumos; şi în sfârşit un 
nebacalaureat, lorgu Popescu, poreclit „Mi- 
crobul”: 

Gălbeneala feţei acestuia din urmă îi 
câştigase din partea lui Tomaidi porecla de 
„floarea dovleacului“, iar micimea şi ură- 

ţenia lui făcuseră pe Nababul să-i zică în- 
tr'o zi „Microbul“; şi pentrucă acest nume 
aveă, pe lângă asemănarea cu dânsul, şi 

meritul actualități, aşă-i rămăsese porecla. 
Trebue recunoscut Nababului că aveă ta- 
lent la născocirea poreclelor, căci în ade- 
văr nu sar fi putut găsi una mai nimerită 
pentru lorgu Popescu, strâmb şi prăpădit 
cum eră. 

Musicus, căruia îi plăceă latineasca şi ca-
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re susțineă că ar fi descoperit uneori în 
ochii lui lorgu Popescu o lumină blândă şi 
tristă, propusese într'un rând să i se com- 
plecteze numele în „Microbus  melancholi- 
cus“; dar această moţiune a fost respinsă 
după stăruințele Nabaâbului care nu voiă 
să-şi micşoreze meritul originalității printr'o 
colaboraţiune. 

Vârsta Microbului eră, pentru cei trei 
studenţi în drept, obiectul unei perpetue 
controverse. 

Tomaidi, întemeindu-se pe lipsa de mus- 
taţă, pe pipernicia trupului şi pe ascuţimea 
vocii, susţinea că are cel mult cincisprezece 
ani ; iar disproporţia dintre cap şi trup, cre- 
ţurile de pe frunte şi de pe lângă ochi, se- 
siozitatea şi mai ales oboseala zugrăvită pe 
întregul lui chip, erau cuvintele care făceau' 

pe Nababul şi pe Musicus să pledeze pen- 
tiu părerea că are cel puţin treizeci. 

Acum, este adevărat că Microbul veniă 
la nouă dimineaţă şi eşiă la şase după a- 
miază, pe când ceilalţi veniau la unsprezece 
şi eşiâu la trei; este adevărat că lucră mai 
mult şi mai bine decât toţi; este adevărat 
că fâră dânsul lucrările cancelariei n'ar fi 
putut fi la zi; dar aceste consideraţiuni e- 
rau de o prea mică importanţă, pentru a-l 
fi putut pune la adăpostul batjocurii vese- 
lilor săi colegi,
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Şi apoi „micile lor glume” erau atât de 
hazlii, încât nici chiar şeful cancelariei nu 
se puteă împiedecă de a luă parte la ve- 
selia lor. 

_ Cum eră bunioară să se stăpânească de 
râs, când îl vedeă căutând cu disperare, 
prin buzunare, pe sub masă, pe sub do- 
sare, cheia dela sertarul mesei, în care îi 
eră închis dejunul: o bucată de pâne şi o 
uscătură oarecare? Faptul că Microbului 
îi eră ruşine să mărturisească ce avea în 
sertarul mesei, îl împiedecă să spue ce căută, 
cu toate desele întrebări ale Nababului în 
buzunarul căruia eră cheia. Şi aşă dejunul 
i se amână întotdeauna, pănă când din 
întâmplare Musicus, ajutându-i la căutat, 
găsiă o chee printre hârtiile de pe masă. 

— Dacă eşti prost şi nu ştii să cauţi. 
Cum eră să nu râdă când sa lăsat Mi- 

crobul de tutun şi când ceilalţi îi trimeteau 
rotocoale de fum, care-l făceau să în- 
ghită în sec şi „să-i vie amețeli“, cum zi- 
ceă el, rugându-se să-l lase în pace? Scena. 
cea mai frumoasă eră când se întorcea cu 
banii dela Finanţe. Atunci să-i fi văzut râ- 
zând cu lacrămi, când îl vedeau intrând pe 
uşă speriat, parcă-l urmăriă cinevă, în mâ- 
na dreaptă ţinând strâns pachetul cu hâr- 
tii şi cu mâna stângă peste buzunarul cu 
argint.
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Tomaidi învățase să-l imiteze de minune; 

şi adesea auzeai pe Musicus: 

— Tomaidi, ia fă pe Microbul, întorcân- 

du-se dela Minister. 
Tomaidi îşi ia pălăria şi ese, cerând mai 

întăiu scuze, pentru faptul că nici hainele, 
nici pălăria lui nu au „aceă înfăţişare de 

respectabilă bătrâneţe a hainelor şi pălăriei 

Microbului“. Apoi deodată deschide uşa cu 

zgomot, intră speriat, parcă l-ar urmări ci- 

nevă, cu mâna dreaptă ţinând strâns un 

pachet de hârtie, iar cu stânga peste bu- 
zunarul pantalonilor. Vine pănă la masa şe- 

fului... pune hârtiile jos... scoate banii din 
buzunar, tot timpul cu capul aplecat spre 

dreapta, tot timpul tremurând. Incepe să 

numere... se încurcă... începe iar... iar se 

încurcă... îi cade pălăria... se întoarce re- 

pede la dreapta, crezând că vrea să-l fure 
cinevă... se necăjeşte că-i lipseşte o hârtie, 

pe care o găseşte sub un dosar... 
— Bravo! bravo, Tomaidi! admirabil! 

lar Tomaidi, ca să complecteze scena, 

imită şi pe Lipescu. Se face că primeşte din 

mâna Microbului patru hârtii, pe care le 

apucă cu două degete de un colț, suflă 

peste ele şi le scutură cu bobârnacul. 
— Bravo, Tomaidi, admirabil ! 

11
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Atitudinea celor trei copişti bacalaureaţi 
faţă cu colegul lor nu trebue să surprindă 
pe nimeni. Fenomene analoage se observă 
și la câni. Căţelul cel mai mic, dacă trece 
țanţoş şi isteţ, este lăsat să-și urmeze dru- 
mul în pace; îndată însă ce va călcă 
umilit, strecurându-se pe lângă zid şi cău- 

tând să treacă nevăzut, este înhăţat şi hăr- 
țuit pănă la sânge. lar dacă şi cânii se 
poartă aşă cu cei slabi, cum erau să se 
poarte altfel aceşti trei tineri - care nu erau 
decât oameni şi încă  bacalaureaţi —cu Mi- 
crobul care toată vremea parcă eră ribe- 
git de frig, parcă vrea să treacă nebăgat 
în seamă, parcă se feriă să nu-l lovească 

cinevă în cap. 

— Priviţi Domnilor, zice Tomaidi cu un 
ton profesoral, profitând de un moment în 
care şetul cancelariei lipseşte, şi ţinând cu 
cleştele dela sobă un şoşon. Aceasta este 
o piesă de .cea mai mare însemnătate. Unii 
din dumnevoastră vor crede, poate, că este 

o cutie veche de sardele; alţii vo: crede 
că sunt rămăşiţele unei serviete de audvo- 
cat; alţii... Fi bine, nu, domnilor! Aci, în
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faţa dumnevoastră, aveţi unul din şoşonii 

cu care Anibul, pe o iarnă viforoasă, a tre- 

cut Alpii, înaintând spre Roma. 
—  Microbule, adaugă Musicus, du-i lui 

Tocilescu. Imbogăţeşti muzeul: naţional şi 

te îmbogăţeşti şi pe tine. 
Cine râde cu zgomot, răsturnându:se în 

scaune ? Bacalaureaţii. Cine e surprins în 

picioare de procurorul general ? Microbul, 
care se dusese să-şi ia şoşonul rămas în 

mijlocul odăii. | 
— Ce e asta? Cee aici? Cârciumă? 

Şi procurorul vorbește cu o iuţeală ame- 
ţitoare. 

— D... d... domn... 
— Nu vreau să ştiu nimic. Atâta lipsă 

de cuviinţă pentru localul în care te gă- 
seşti nu s'a mai văzut. Te anunţ că, a doua 
oară când te-oiu mai prinde făcând zgomot 
aici lângă cabinetul meu, te dau afară i- 
mediat. 

Şi, silabisind încă odată cuvântul „ime- 

diat“, procurorul reintră în cabinetul său, 

trântind uşa. 
— Aşă-ţi trebue, Microbule, dacă nu stai la 

un loc. 

A doua oară s'a întâmblat -peste câtevă 
zile.
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— Domnule, zice Nababul, nu mi-ar fi 
necaz; dar dupăce e urit, mai e şi po- 
sac. Parcă i s'au înnecat corăbiile cu sacâz. 

Microbul îşi râdică fruntea plecată peste 
un rechizitor şi, privindu-l ţintă în ochi: 

— Domnule Lipescu, lasă-mă, te rog, în 

pace. Eu nu-ţi spui dumitale nimic, nici- 
odată. 

Sunt întrerupţi de un procuror de sec- 
ţie, care trece în cabinetul procurorului ge- 
neral. 

Microbul începe iar să scrie, dar azi eo 
zi nenorocită ; Nababul nu-l lasă. 

— Păi atât ţi-ar mai lipsi, să-mi spui cevă 
şi apoi ai vedeă tu. 

Microbul îşi lasă condeiul jos şi-l priveşte 
tremurând. Neapărat, azi trebue se fie o zi 
nenorocită, de nu poate fi răbdător. 

Musicus propune să fie botezat „Micro- 
bus furiosus”. Şi ei încep să râdă şi râsul 
e boală lipicioasă: se ia dela unulla altul, 
—dela unul la altul, pănă la aprodul can- 
celariei, care râde lângă ușă, ca prostul, cu 
mânile peste gură. 

EI îşi ia iar condeiul şi scrie. 
— Tomaidi, uite-te bine la el. Să ştii să 

ni-l faci când ţi-om cere pe Microbus furi- 
sus. Ei bată-te să te bată! Zi, ai şi furii 
dumnetă ? Bromură de potasă. Ori n'ai 
cu ce! Vin diseară la mine să-ți dau pa-
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rale şi o să profit de ocazie ca să-ţi dăru- 
esc şi o cravată pembe, să te mai deschiză 
la faţă. | 

— Domnule, lasă-mă în pace, strigă Mi- 

crobul râdicându-și capul. 
Nu e o picătură de sânge în faţa lui, nici 

în buzele ui tremurătoare. Tot e dus lai- 
nimă, ale cărei zvâcnituri se simt în masa 
de care stă rezemat cu pieptul. 

Dar e scris într'o carte, din care.nu se 

poate şterge nici o literă, că azi e sorocit 
sfârşitul. 

Haide, Nababule, supără-te de acest ton 
ameninţător pe care nu i-l cunoşteai. Dă-i 
"nainte. 

— Stârpitură, îi fi amorezat de eşti așă 
ţâfnos 2“ 

Foarte bine! Mai caută ; trebue să mai 
ştii şi altele. 

— Musicus, teoria care o citiam. De- 
sigur unul din părinţi a fost beat în mo- 
mentul concepțiunii “. 

Aşă |... 
Şi acum zadarnic te 'acerci, Microbule, 

să-ţi iei condeiul picat din mână. 
EI îl ia; dar în locsă scrie, spintecă cu 

el de sus pănă jos hârtia dinaintea lui şi, 
râdicându-se în picioare, strigă : 

— Ticălosule ! 
Uşa cabinetului se deschide, intră procu-
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rorul general şi alţi doi procurori de sec- 
ție. Microbul pune mâna pe călimări, le râ- 
dică, răspândind cerneala peste masă şi 
peste hainele unuia din procurori, şi le a- 
runcă din toate puterile... 

Călimările trec pe lângă capul Nababului 
şi izbind zidul se fac ţănduri... El se repede 
dela locul lui... se împiedecă de un scaun şi 
cade, se râdică şi urmăreşte pe Nabab. U- 
nul din procurori îl prinde, dar el se zbate... 
îşi rupe haina şi strigă... şi înjură, cu ochii 
turburi şi rătăciţi. 

Apoi, când ultimul rest de putere s'a dus, 

cade moale ca o cârpă, cu glasul stins: 
— Nu ştiu ce mă doare... Nu ştiu ce 

mă doare. 

Insoţit de câţivă prieteni, Musicus mergeă 
la Luther să joace popici. Ajunși pe podul 
care trece peste linia ferată şi fiind seară, 

se opresc câtvă ca să privească aspectul în- 
cântător al gării. 

Sute de lumini de toate culorile: aici în 
apropiere părechi-părechi de ochi mari roşii ; 
mai încolo alte lumini mai mici — şi verzi şi 
galbenz - care se apropie, se depărtează, se 
înc-ucişează, mişcându-se necontenit; iar 
colo în fund un lanţ de stele mici şi dese.



  

MICROBUL 16% 

Nu e pe tot cerul o constelație mai îru- 
moasă. 

Dar pe cealaltă parte a podului o um- 
bră stă rezemată de parapet. O femee? Mu- 
sicus se apropie s'o vadă... 

— Haide. Nu mai vii? îi strigă de jos 
prietenii, care s'au scoborit. 

—- Duceţi-vă înainte. Vă ajung, le răs- 
punde el, deodată încremenit. 

Nu eră o femee; eră Microbul fără pă- 
lărie fără cravată, cu ochii pironiţi spre o 
lumină care se apropiă. 

— Ce ai? Ce cauţi p'aici? 
— Ce am? Vrei să ştii ce am? Vino 

să-ţi arăt ce am. 
Apucându-l de mână coboară scara. Şi 

Musicus se lasă să fie târit. O clipăiîi trece 
prin minte bănuiala că vrea să-l atragă în- 
ir'o cursă şi să-şi răzbune ; dar nu se poate 
opri de a-l urmă, mânat de o putere ne- 

pricepută. 
O uliţă la stânga, o uliţă la dreapta şi 

se opresc în fața unei case mici, frumoase 
şi curate, cu o grădiniţă în faţă, neavând 
nici o înfăţişare de înrudire cu Microbul. 

O intrare strâmtă care servă şi drept bu- 
cătărie. La stânga o odăiță mică, abiă lumi- 
nată ; la dreapta altă odae mai măricică, în 
care sunt trei fetiţe—cea mai mare de zece 
ani,
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Intr'un pat, o femee paralitică, prăpădită, 

care cum îi vede, începe a plânge: 
— D... de ce [....].... au dat afară? Spu- 

ne-le, domnişorule, să vie să mă omoare. 

Să vie acum... 
Întrebaţi pe Musicus ce a săcut când a 

aflat că erau surorile şi mama Microbului 

de care el îngrijiă singur, scriind copii, pănă 

la ziuă, ca un rob, la lampa din odaia ve- 
cină ? 

Intrebaţi pe Musicus, cum erau şoşonii 
Microbului în acea seară? L-a trimes cu ei 
la muzeu ? 
Ori, — văzând că Microbul în loc să pue 

mâna pe un cuţit şi să-l omoare, plângeă 

în tăcere cu capul rezemat de o sobă rece, 
—a îngenunchiat el lângă pat şi a luat să 
sărute mâna bătrânei paralitice ?
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De opt zile nu scădeă zgomotul şi învăl- 

măşala în Compania a l-a, de focul ins- 

pecţiei, „inspecţie de Dom Colonel“, care 

eră să fie Joi. 
Plesniau palmele ca bicele în ajunul lui 

Sfântu” Vasile ; şi de-ai fi stat mai deoparte, 

ți sar fi părut că bate saltelele în Compa- 

nie: şi erau palme'n faţă, pumni în piept 

şi în spate. 
O inspecţie de Colonel nu-i lucru de glu- 

mă şi sergentul-major se jurase ca să-i radă 

mustaţa, dacă nu l-o omori pe ăl de-o eşi 

cu cevă rău la inspecţie: „mai bine să-şi 

ia lumea'n cap de pe acum. 

Din ziua aceia nu mai încetau „Dumne- 

zeii, Cristoşii, ingerii, Luceterii, şi porumbi- 

țele negre care cântă deșteptarea pe cata- 

piteazma cerului“ din gura gradelor, — toţi o- 

vrei din fundul Moldovei, după cum îi a- 

rătă numele : Calman Faibici, Poblicker A- 

vram, Rozman Nathan, Haimovici Hună,
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Katz Leiba. Şi nu eră curăţenia efectelor 
şi a munițiilor, nici instrucţia, care ameţiă 
pe bizţii soldaţi, — ci teoria „grea di foc“, 
mai ales explicată de cine o pricepeă mai 
puţin. 

„Să se lupte cu bărbăţie şi cu abnega- 
țiune“. 

— Trăiţi, dom căprar Faibici!... 
— Ce e2.. 
— Şi va si dzică abnegaţiuni ? 
lar interpelatul Faibici explică, strâmbân- 

du-se ca cum ar vrea să râdice un munte, 
că „abnegaţiune este asta... ala... cum să 
zic ? când adică cinevă... însfârşit, abne- 
gaţiune... ab-ne-ga-ţi-une !...« 

Soldaţii au priceput de n'ai văzut; iar 
cel câre nu pricepe, capătă— „pentrucă nu are 
bunăvoință“ - patru teci de baionetă, în ur- 
ma cărora e pe deplin lămurit. 

In alt colţ al camerei Rozman Nathan 
explică la câţivă, după libret, că fiecare sol- 
dat are drept la e/ementele următoare : 

„O mie o sută treizeci de grame de pâ- 
ne“ ; şi ioţi zic în cor: „O mie o sută trei- 
zeci di grami di pâni* ; „Şapte sute de gra- 
me de pesmeţi“ ; şi iar zic cu toții în cor: 
„Şăpti suti di grami di pezmeţ“; pănă la 
cel din urmă e/ement: „şăsi centilitri di ra- 
chiu, tăria paisprece gradi“, după care o
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iau iar dela început: „O mie o sută trei- 

zeci di grami di pâni“... 
Ciotu lon are drept, după fiecare citire, 

deşi asta nu e trecut în livret, la cinci-şase 

ghionţi în fălci, pentrucă nu zice tare. 

Cei slabi la instrucţie fac mânuirea ar- 

mei lângă uşa de intrare, comandaţi de Pob- 

licker, care le explică fiecare mişcare, râ- 

dicând glasul treptat, ca să ardice arma cu 

aşă tărie în sus, „încât să ţi se pară !... că 

dacă n'ai apucă-o cu mâna stângă!! ar 

zbură în sus!!! ar trece prin tavan!!! şi 

sar duce în slava cerului! ! !“ 

Au făcut bieţii creştini bătături în palme 

trântindu-le de arme, şi Poblicker tot îi ba- 

te,-—,„nu l-ar mai răbdă Maica-Precista !“ 

cum zice Coţofrea,—pentru cuvântul că 

sunt moi: „moale, băete, moale !-. 

O! de-ar puteă să zugrăvească un pic- 

tor jalea idioaiă din ochii recruţilor, pe ca- 

re îi bate sergentul Haimovici, pentrucă nu 

pot ţine minie „ce are generalul“, ori „cine 

comandă Corpul al 2-lea de armată!“ Pe 

banca lungă pe care stau ghemuiţi unul în- 

tr'altul, trişti şi prostiţi de frică, îţi aduc a- 

minte puii golaşi de porumbel. 

„Maiorul are... are... Maiorul are...“ 

E soldatul A Mărini lon, venit de două 

zile, un ţigan recrutat împotriva legii, nea- 

vând decât 18 ani, slab, cu ochii bolboşaţi
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şi plini de lacrămi şi stângaciu în tunica 
cu mânici de-o palmă mai lungi decât bra- 
ţele lui. 

— Lungu lon! spune tu: ce are Ma- 
iorul ? 

Lungu lon, un japlan de două ori mai 
înnalt decât A Mărini, şi isteţ cum n'a mai 
fost recrut.—după spusa aghiotantului îm- 
bătrânit în ârmată,--răspunde ce are Maio- 
rul, în urma cărui răspuns Sergentul Hai- 
movici îi porunceşte să dea lui A Mărini 
două palme, ca să nu mai uite ;—şi de fri- 
că să nu le capete el, Lungu dă două pal- 
me ţiganului, care le rabdă şi trece la loc, 
ameţit, cu faţa aprinsă, cu ochii roşiţi. 

Şi fac un zgomot asurzitor, un balamuc 
întreg, o învălmăşală care te ameţeşte, a- 
tâtea trosnete de palme şi atâtea glasuri, 
care spun în acelaş timp : 

— Duc arma "n sus cu mâna dreaptă 
până în dreptul ochilor, e prinz cu cea 
stângă de sub înnălțător... 

— Când ţi-oiu da una zici că n'ai noroc !... 
— „Nu îngădui pi nimini să-și scut're 

ciubot'li di colb or di omăt în cameră, să 
stupi p'gios, or să svârli capt'i di sigare... 

— „.Nu mai fac, trăiţi dom caprar, ier- 
tați-mă, aşă vă rog... 

— „lar pi guler şi pi manşetri, brodaţi 
în chip di frunzi di stijar... !
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Din colţul în care stă, despărţit de toți 

cei ce-l înconjură, lonescu Teodor, baca- 

laureatul companiei, priveşte cu băgare de 

seamă tot ce se întâmplă împrejurul lui, căci 

vrea să descrie, într'o scrisoare unui prie- 

ten al său, inspecția. 

Din părinţi săraci, n'aveă ca să se în- 

treţie în Bucureşti decât două meditații, ca- 

re abiă îi aduceau suma de nouăzeci de 

lei pe lună, din care trebuiă să plătească 

mâncare, casă, lumină şi însfârşit toate ne- 

voile pe care trebue să le împaci, ca s'o 

poţi duce de azi pănă mâne; -— când într'o 

zi un ordin, care sună că bacalaureaţii să 

fie încazarmaţi, îl făcu să-şi piardă medita- 

ţiile, iar de atunci dormiă şi mâncă în ca- 

zarmă. - 

In primele zile de revoltă, căută să se 

împotriveăscă tuturor prostiilor, la care i 

se porunciă să se supue orbeşte; în urmă 

însă, încet-încet, se obişnuise şi priviă cu 

ochi fireşti roate câte i se întâmplau. Şi i 

se întâmplaseră atât de multe! 
Aşă, înti'o -zi, trimes ordonanță la un 

generâl dirigarnizoană,. trebuise să rabde 
'şi să nui sufle, când doamna, generalului i-a 

întins ciziniele: „„Băpte, fă, astea“ ; iar la co- 
“deala „lui, către! fie-să: . Regardez-moi. quels 

  

  

  

   

      

_ OM AL i, prag cico at) 
Altă dată înaiorul, „un reglenient âmbu-
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lant“, cum îşi ziceă singur, l-a înjurat şi lo- 
vit în front, pentrucă „ticălosul !* călcă în 
tocuri, pe când în reglement stă scris să 
calci pe talpă. 

Dar scrisoarea... scrisoarea adresată co- 
lonelului !... Un adevărat model de scrisoare 
înţeleaptă,— nicidecum în stii milităresc, căci 
cum ziceă la început: „Nu ştiu să scriu, 
Domnule Colonel, decât cum scrie un om 
cinstit şi raţional, unui alt om cinstit, raţio- 
nal şi mai în vrâstă decât dânsul...“ 

Îşi pusese inima toată în scrisoarea a- 
ceia, în care arătă nenorocita lui stare, cu 
rugăciunea de a-i lăsă libere ceasurile în 
care să-şi poată da lecţiile. 

Fusese chemat în cancelarie a doua zi şi, 
pentru lipsă de cuviință, pedepsit cu patru 
zile de arest,—urcat în urmă la şase, pentru- 
că eşind trântise uşa strigând : „Am stricat 
orzul pe gâşte !“. 

Şi altele... și câte!.. 

se 

E unul după miezul nopţii şi în compa- 
nie dorm toţi, afară de schimbul al doilea, 
care se plimbă printre paturi, cu paşi rari 
şi zgomotoşi în tăcerea nopţii, şi de baca- 
laureatul Ionescu, care scrie prietenului său 
Genuleanu inspecția de cu ziuă.
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A stat multă vreme în faţa hârtiei albe, 
neștiind de unde să înceapă, pănă când a- 
tâtea câte aveă de spus s'au aşezat, sau 
grupat, s'au clasat; iar acum îi zboară con- 

deiul pe hârtie, cum se întâmplă întotdea- 
una când ai multe de scris. 

„fericit dacă aş putea săţi le scriu 
pe jumătate de cum le-am văzut. Ca să 
încep cu începutul, trebue să-ţi spuiu că nu 
erau încă două după miezul nopţii, când 
nu mai dormiă nici un soldat, deşteptaţi de 
gurile şi de tecile de baionetă ale sergen- 
ţilor Katz Leiba şi Rozman Nathan, amân- 
doi ovrei cu tipuri clasice. Cel dintăiu cu 
trupul lung, cu faţa lungă, cu nasul lung 
— adevăratul tip de ovreiu, „fără dughiană“, 

cum zic soldaţii ; cel de-al doilea, fără un 
fir de gene, scurt și pe atât de gras şi de 
rotund, pe cât cel dintăiu e de slab şi de 
osos: „ovreiu cu dughiană“. 

Ku nu m'am sculat; ci din patul de de- 
asupra, în care eram culcat, mă siliam să-mi 
întipăresc bine în minte toate scenele co- 
mediei ce aveă să se joace. Nu mi-a scă- 
pat nimic din vedere: nici învălmăşala bi=- 
ților oameni, ameţiţi încă de somn, nici stri- 
g tul ascuţit al gradelor, nici înjurăturile, 

mici bătăile... nu mi-a scăpat nimic; dar
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pas' să le descrii, când dau toate năvală 
la vârful condeiului. 
Nu ; eu sunt încredinţat că,—dacă tu, sau 

eu, sau orice om cu toată mintea ar fi 

ştiut că e foc în odaia vecină,—n'ar fi dat 
mai mult zor decât dau toți oamenii aceş- 
tia ; şi dacă în nici o altă împrejurare, a- 
poi în aceasta m'am încredințat de adevă- 
rul proverbului „graba strică treaba“—la ve- 
derea atâtor ciocniri între oameni, atâtor 

cizme, perii, baionete, căzute din mâni ne- 
fiind bine apucate din grabă, atâtor răs- 
turnări de cutii cu vax peste „efecte“ spă- 
late şi albite ca fuiorul şi atâtor lovituri, 
căpătate pe nedrept, tot din grabă. 

Cum ţi-ai puteă tu face o idee de cele ce 
s'au întâmplat azi-noapte, dacă celor ce-ţi 
scriu, înşirate şi spuse, le lipseşte viaţa și 
efectul ansamblului. Trebue să vezi în a- 
celaş timp, dintr'o singură privire, cinci- 
şase soldaţi în cămăşi aşezându- -şi efectele 
pe paturi, în ordinea prescrisă de regle- 
ment ; alţi opt-nouă în deosebite poziţii văxu- 
ind cizmele ; alţii măturând îndoiţi printre 
paturi ; şapte-opt frecând cu furie baionete 
ori nasturi, pentruca să-i facă „luceafăr“ ; 
alți câţivă „înseriind*  cămăşi, cerceafuri, 
pântecare, mănuși :— „garnitura de serviciu, 
G. S., anul atâta, luna atâta, matricolul a- 
tâta, seria atâta“.
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Trebue să vezi pe caporalul magazioner, 
în fața unui lighean plin cu cărbuni, în care 
sunt înfipte tiparele de litere şi ţifre, pen- 
tru însemnarea cizmelor,—iar împrejurul lui 
zece soldaţi, nerăbdători casă le vie rîndul. 

Să mai vezi pe fruntaşul Toma Gheorghe, 

bărbierul companiei, răzând pe un biet creş- 
tin care nu i-a făcut nimic şi care, sub 
jupuitura briciului cu care au mai fost raşi 
încă patruzeci înaintea lui, se strâmbă de 

crezi că-i zmulge părul fir cu fir,„—pe când 
bărbierul, un mucalit, îl consolează în râ- 
sul celor dimprejur: „ceasu' rău, băeţaş; 
ce vrei să-i faci ? ceasu' rău“. 

Să mai auzi şi fâşâiturile periilor, ţăcăni- 
turile armelor, pocnetul deschis şi cinstit al 
palmelor, bufnitul mut şi înfundat al pum- 
nilor, înjurăturile, doveditoare de-o bogată 
imaginaţie şi de-o minuțioasă cunoştinţă în- 

ir'ale lucrurilor sfinte, ale celor care dau, 

şi sughiţatul, oftatul sau vaetul celor care 

primesc ;—şi atunci o să ai o deplină idee, 

de ce va să zică o pregătire de inspecţie 

de „Dom Colonel“ . . . . . .. 

Trei ceasuri de când, la marginea patu- 

rilor, pe două rânduri, unul la dreapta şi 

altul la stânga, stau soldaţii în „repaus pe 

loc“. 
Pe-o masă de-o parte, aproape de uşă, 

BNĂTESCU 12
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sunt aşezate registrele companiei: „de de- 
taliu, de pedepse, de soldă“, toate; iar pe 
paturi într'o ordine perfectă, muniţiile oa- 
menilor complecte şi îngrijite ca de inspec- 
ție ; nu lipseşte nici unuia nimic: cuţit, fur- 
culiță, foarfeci, rufărie, curelărie,— „tăti şeli“ 
cum zic ei, toţi moldoveni. 

Afară e un soare frumos de primăvară, 
care—intrând prin cele şase ferestre ale com- 
paniei — face şase făşii de lumină, în care 
se joacă grăunţi sclipitori de praf. 

Ar fi o frumuseţă curăţenia camerei și 
ordinea care domneşte în toate câte-ţi vede 
ochiul, dacă ai puteă uită cum s'au făcut 
şi cu preţul a câtor necazuri! 

— A! dar ce face Colonelul ? Sunt cea- 
surile nouă şi n'o să mai aibă vreme să 
inspecteze. 

— Atât mai bine! o să-i dea rasol. 
Vorbeşte căpitanul cu locotenentul, pe 

când soldaţii îşi schimbă picioarele de obo- 
seală, rezemându-se când pe dreptul, când 
pe stângul. 

Sergentul-major. raportează căpitanului că 
ordonanța d-lui sub-locotenent n'a venit încă. 

— Cum se poate!!! Unde ce sub-locote- 
nentul ? Şi zărind pe sub-locotenent, începe 
un țipăt, un răcnet, de-ai fi crezut că o să-i 
vie cevă. 

-—: Domnule!!! Întotdeauna neglijent!!!
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O să mă omori!... osă mă omori!!... Un- 
de-ţi e, domnule, ordonanța ? 2... 

— De unde vreţi să ştiu eu, domnule 
căpitan ? 

— Cum!!! 
Noroc că a ţipat aşă de tare în cât s'a 

înnecat, căci poate mai ţineă aşă încă cine 

ştie câtă vreme. Un soldat trimis în goană, 
a adus ordonanța în cinci minute. 

— Unde ai fost ? îl întrebă locotenentul. 
— Să trăiţi, domnule locotenent, m'a ţi- 

nut cocoana mama lui dom splocotinent. 
Am numărat într'adins câte palme i-a dat 

locotenentul : patruzeci şi trei!!! În sfârşit, 
la zece fără câtevă minute, după o aştep- 
tare în picioare de alâtea ceasuri, căpita- 
nul, care şedeă lângă uşă, strigă: „La rând, 
drepţi !“. 

Colonelul!... A !... ba nu... locotenentul- 
colonel, vine să ordone căpitanului să dea 
drumul oamenilor... Colonelul nu poate 
veni... inspecția va aveă loc după-amiază, 
dela două la patru. 

Să nu-ţi închipui, dragul meu, că născc- 
cesc cevă din capul meu sau că ţi-am spus 
pănă acum măcar un cuvânt neadevărat ; 
trebuind să întorc pagina, recitii ceia ce am 
scris şi mă încredinţaiu că indignarea mea 
nu a exagerat nimic.
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Acum, îţi închipui poate că la venirea 
Colonelului după-amiază, când soldaţii erau 
gata pentru sosirea lui de două ceasuri, 
s'au petrecut lucruri grozave. Cum te'nşeli! 
—,„Ridiculus mus“. | 

A intrat în cameră, cum intră orice om 
în orice cameră, cu deosebire că, la păşi- 
rea pragului, câpitanul a strigat cât l-a ţi- 
nut gura: „La rând, drepţi!“ 

Colonelul, foarte frumos bărbat, însoţit 
de un câne şi mai frumos, „Basta a lui 
Dom Colonel“, şi urmat de căpitanul, a mers 
pănă în fundul odăii lungi, pănă în drep- 
tul sobei model Crăiniceanu ; s'a întors pănă 
în celalt cap al odăii, în drepyul altei sobe 
model Crăiniceanu ;—a mers aşă de patru 
ori dela o sobă la alta, privind când pe 
dreapta când pe stânga şi având neconte- 
nit la doi paşi în urmă pe căpitan, care se 
țineă după dânsul ca acul busolei după 
Nord. 

Eră atâta tăcere şi atât de încremeniţi 
stau oamenii, încât—n'o să mă crezi—Basta 
a rămas în loc, s'a uitat la dreapta, s'a ui- 
tat la stânga şi s'a tras înapoi înfricoşat 
şi urlând. 

La mijlocul celei de-a patra primblări în- 
tre cele două sobe model Crăiniceanu, Co: 
lonelul s'a oprit în dreptul toboşarului Bi- 
şoc Anton, i-a dus mâna la cravată şi fără
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nici o sforţare i-a scos gulerul pănă dea- 
supra capului şi i-a dat” drumul. În tăcerea 
odăii, parc'ar fi căzut un bolovan! 

Sa mai oprit Colonelul în dreptul lui Co- 
ţofrea, pe care l-a întrebat datoriile planto- 
nului şi ce este jurământul,—întrebări la care 
Coţofrea a răspuns ca un fonograf, dir de 
vre-o două sute de ori mai tare. 

Şi s'a mai oprit Colonelul în dreptul lui 
Biguci Vasile, care n'a ştiut să răspunză la 
întrebarea : „ce se dă în primire unei sen- 
tinele ?« — după care nerăspuns, Colonelul 
s'a mai primblat odată dela o sobă la alta 
şi-a fluerat cânele şi a eşit urmărit de pri- 

virile a 90 de oameni împietriţi. 
Asta a fost inspecția ! lată acum sfârşi- 

tul ei: 
Sergentul-major a explicat lui Biguci că 

unei sentinele i se dă în primire oror, foc 

şi zgomot şi, pentruca să le poată mai bi- 

ne ţine minte, dupăce i-a spus că onor nare 

la îndămână, i-â dat vre-o zece palme, în- 

trebându-l după fiecare dacă a văzut foc şi 
dacă a auzit zgomot. 

A! mă "'nţelegi tu, dragul meu, că dacă 

râz e peniruca să nu plâng, că dacă-ţi 

scriu pe un ton glumeţ e pentrucă nu gă- 

sesc tonul destul de trist în care să-ţi pot
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scrie ticăloşiile văzute. Da, au fost bătuţi, 
înjuraţi, hărţuiţi opt zile de-a rândul, pentru 
atâta cât citişi. 

Te rog, răspunde-mi că eu am dreptate, 
că ei sunt nebunii, pentru a-mi scoate din 
minte bănuiala că poate au dreptate ei, ca- 
re sunt mai mulţi şi că atunci nebunub 
sunt eu. 

Trebue să fie târziu, căci s'a schimbat 
de_mult schimbul al doilea. 

ți scriu cu geamurile deschise peste un 
tablou de o frumuseţă uimitoare. De aici 
dela înălţime se vede tot Bucureştiul, atât 
de zgomotos ziua şi acum atât de tăcut, 
încât se aude o cucuvae plângând dincolo 
de gârlă, la vechiul spital militar. E o lună 
pe cer cum parcă niciodată n'am văzut, 
pentrucă poate niciodată nu m'am găsit în- 
tr'o stare sufletească mai ciudată, decât a- 
ceea în care mă găsesc acum: simt că mă 
înnebuneşte linişiea, cuminţenia și regulari- 
tatea,—cu care se mişcă atâtea mii de lumi 
imense care strălucesc în sus,—puse alăturea 
de zgomotul şi de învălmăşala de acum 
douăzeci şi patru de ceasuri a ăstor furnici 
care dorm. 

Dorm.. şi recrutul A Sandi loana Vă- 
duva zâmbeşte visând... Cine ştie ?... poate: 
visează vre-o staţie mică de drum de fier
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din fundul Moldovei... Un tren care por- 
neşte cu dânsul... pe peronul gării o femee 
bătrână plânge fâlfâind în mână un şter- 
gar alb... toate astea, văzute într'un apus 
de zi de vară. 

Te las ; nu ştiu de ce-mi vine să plâng. 

Teodor



NEAMUL UDREŞTILOR 

În judeţul Dâmboviţa nu e nimeni care 
să nu îi cunoscut pe Conu Costache Udres- 
cu; dar crez că or fi şi în Bucureşti puţini 
care să nu-l fi văzut, căci pănă în vremea 
din urmă veniă de două ori pe lună să-şi 
ia baia rusească. 

Conu Costache Udrescu... 
„Nepotul lui Mihai Viteazul !« 
Cine l-a văzut fără ca să fi întors ochii 

după dânsul ca să-i admire capul de cro- 
nicar bătrân, dar mai cu seamă câ să se 
mire de ciudăţenia îmbrăcămintei lui de pe 
alte vremuri: jumătate de joben, cum se 
purtă acum 25 de ani, surtuc lung pănă la 
genunchi și pantaloni ca oul de rață? 

Conu Costache şi ciudata lui soră, Lu- 
xiţa, care ni; s'a măritat, ci a rămas fată 
bătrână, — erau copiii lui Negoiţă Udrescu, 
boer de Lasti:ă din Târgovişte, care a mu- 
rit la opt sute cincizeci şi doi şi pe care 
l-a moştenit nun:zi fiul, fetele neavând drept
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de moştenire după legiuirea de pe atunci; 
măcar că să fi avut drept, nu s'ar fi gân- 
dit să şi-l ceară Cocoana Luxiţa care se în- 
chină la frate-său şi care, fiind mai mare 
decât dânsul, îi ţinuse şi loc de mamă. 

Negreşit, n'a fost întotdeauna bătrân Conu 
Costache. 

In vremea în care începe această istori- 
sire, pe la anul 1864, eră un om de 38 
de âni şi trăiă împreună cu soră-sa iarna 
la Târgovişte, şi vara la moşia sa Udreşti 
din apropierea oraşului. 

„Nepotul lui Mihai Viteazul“ nu eră un 
titlu de rudenie pretins de Conu Costache, 
ci o poreclă scornită de lume pentru înde- 
letnicirile lui. 

Conu Costache n'aveă ds ce să vrea să 
fie nepot lui Mihai Viteazul, că aveă în si- 
petul lui cu hrisoave, la care nu umblă de- 
cât el, act în regulă în care se pomeniă 
de neamul lui şi de moşia lui Udreşti, cu 
o sută de ani înainte de Mihai Viteazul. 

Dar îi plăceă omului să-şi urmărească 
moşii şi strămoşii din trecut şi să desco- 
pere toată „funia neamului Udreştilor“. Şi 
cu alergătură, cu cheltuială, cu strădanie şi 
cu stăruinţă găsise fel de fel de lucruri fo- 
lositoare nu numai pentruce le adună el. 

Încetul cu încetul, casa lui se prefăcuse 
într'un fel de muzeu. Aveă copii în uleiu
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după pisinii de biserici din judeţ: după pi- 
sania şi după portretele ctitorilor bisericii 
Stolnicu din Târgovişte, clădită întăiu de lemn 
înainte de 1600 de Stolnicu Stoica Udres- 
cu,—după pisania şi portretele ctitorilor bi- 
sericii din Petreştii-Patruzeci-de-Cruci, clădită 
iar de un Udresc; şi mai aveă sumedenie 
de acte în care,—după formula : /ată Și mar- 
fori așează Domnia mea, pe lângă numele 
lui Mihalcea Comis, al lui jupân Costan- 
dache vel postelnic,—urmă şi numele lui ju- 
pân. Uărescul. Drept e iar că e greu să 
vezi pe un om scotocind mereu hârtii 
vechi, buchisând toate pietrele deia biserici 
şi luând copii după ele fără să-ţi vie nu 
ştiu cum: şi d'aia şi lumea trebue să-i fi 
scornit porecla. 

Dar în afară de această nevinovată slăbi- 
ciune, mai rar om de ispravă şi cu scaun la 
judecată ca Conu Costache ; puteai să-i ju- 
deci după cum îşi vedeă şi-şi îngrijiă singur 
de moşie: pahar nu altcevă. 

Cocoana Luxiţă, soră-sa, da, asta eră cam 
„paraxină“, dar şi ea aveă pâraxenii nevi- 
novate. Întăiu aveă patima curăţeniei. Să 
nu fi văzut un bob de prafcă eră-comedie. 
Toată ziulica, de când răsăriă soarele pănă 
apuneă, nu făceă decât să sufle, să şteargă, 
să diretice şi să frece lucrurile de prin casă, 
ori să plivească frunzele uscate dela florile
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din pridvor. Un lucru ne-la-locul lui o în- 
gheţă şi o necuviinţă de muscă pe oglindă 
O omoră. 

Pe urmă mai aveă Cocoâna Luxiţa o cum- 
plită groază de căsătorie ; şi ce e mai greu 
de lămurit, e că groaza ei nu eră pornită 
din ură împotriva bărbaţilor, ci din lipsă de 
stimă pentru femei. Numai ea ar fi putut 
spune de unde şi cum ajunsese la aşă stare 
sufletească ; dar n'a spus-o niciodată. 

Cât a plâns şi cât s'a frământat ea la 67 
când s'a însurat frati-său, numai Dumnezeu 

ştie ; şi s'ar fi dus la mânăstire decât să ur- 
meze a trăi în casă cu dânsul după sosirea 
cumnată-si, dacă frumuseţa şi mai ales în- 
făţişarea împărătească a Saşinchii n'ar fi 
încremenit-o. 

Saşinca Pnpinski eră nepoată de ffate a 
colonelului Rupinski, fost aghiotant al lui 
Vodă Alexandru Ghica, şi n'a adus zestre 
Conului Costache decât frumuseţa ei şi le- 
gături de rudenie cu toate neamurile bo- 
ereşti din Bucureşti ; starea o risipise tată- 
său în cărţi şi în petreceri care au rămas 
de pomină. 

Această căsătorie s'a făcut după stăru- 
inele lui Alecu Moroineanu, prefectul de pe 
aceă vreme, care eră cam rubedenie cu Sa- 
şinca ; şi tot dânsul este cel care o făcuse 
să înţeleagă că, dacă Udrescu n'aveă înfă-



  
  

țişarea şi apucăturile lumii elegante în care 
trăiă dânsa la Bucureşti, — numai în mâ- 
nile ei frumoase sta meşteşugul de a şi-l 
preface aşă cum și-l doriă. 

Această căsătorie s'a mai făcut din îndră- 
gostirea lui de dânsa dela întăia vedere. Om 
trecut de patruzeci de ani, prin urmare în 
vrâsta în care începi să pricepi că ai să pieri 
şi toată firea ta se împotriveşte, —om sim- 
plu şi fără farmece, încurajat în drumul dra- 
gostei de o ființă plină de farmec. 

Din multe iţe se împletiă legătura căsni- 
ciei lor, dar cea mai tare a fost tot a care 
nu se poate nici vedeă cu ochii, nici pri- 
cepe cu mintea: voinţa celui care irimete 
cu o pornire vijelioasă una către alta două 
inimi câre se deosebesc ca focul de apă... 

Căditoria lui Conu Costache cu nepoata 
aghiotantului domnesc, crescută în Bucu- 
reşti, în legătură cu Curtea şi ajunsă în 
Târgovişte, a mers bine câtăvă vreme. Fru- 
museţa şi înfăţişarea ei mândră, neamul 
din care se trăgeă impuseseră lumii ; iar Co- 
nu Costache îşi deschisese casa şi, prin pe- 
treceri pe care le ţin minte Târgoviştenii, 
îşi dădea toate silințele să facă pe nevastă- 
sa să uite că nu mai eră în Bucureşti. 

Neînţelegerea a început la vre-o patru ani. 
Erau în casa lor atâtea lucruri pline de 

valoare pentru Conu Costache şi pentru
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soră-sa, străine şi lipsite de orice preţ pen- 
tru Saşinca—atâtea lucruri dragi lor şi ne- 
suferite ei: mobilele casei, tacâmurile, tră- 
sura şi hamurile, toate, pănă şi înfăţişarea 
prea prietenoasă a slugilor, a Smarandii bu- 
cătăresei, a lui Pârvu vizitiul, a lui lordache 
feciorul... Şi fiindcă nu se pot preface fără 
supărare şi fără suferință obiceiuri trăite 
patruzeci de ani şi moştenite mai dinainte 
dela părinţi,—Saşinca s'a încredinţat curând 
şi că frumuseţa ei eră mai slabă decât ele 
şi că nici starea bărbatului său nu eră. 
destul de mare ca s'o ajute la îndeplinirea 
schimbărilor pe care voiă să le întemeeze. 

S'a mai întâmplat că descoperirea neaş-. 
teptată de straturi de cărbuni şi izvoare de 
păcură în împrejurimile Târgoviştei ridică ne- 
contenit deasupra oameni de jos, care n'aveau 
nici hrisoavele lui Conu Costache, nici vre- 
uni aghiotant domnesc în neam. În puţine o- 
raşe ca în Târgovişte s'a întâmplat ca mulţi 
culcaţi în ajun săraci să se trezească adoua- 
zi bogaţi şi scoşi printr'o avere nevisată. 
dintr'o desăvârşită umilire. Amestecarea în 
luptele politice iarăşi adusese în slujbele de 
seamă ale judeţului oameni, care pănă a- 
tunci se strecurau nebăgaţi în seamă. 

Conu Costache cu totul adâncit în ire- 
burile moşiei şi în cercetările lui, nesimţin- 
du-şi în suflet nicio tragere de inimă pen-
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tru politică, putuse privi nepăsător la a- ceste schimbări. Nu tot aşă le priviă ne- 
vasiă-sa, care vedeă în fiecare râdicare a 
altora o scoborire a lor înşile. D'aia nu conteniă cu îndemnurile stăruitoare pe lângă soţul ei să-şi arendeze moşia şi să se vâre în politică. Dar el se împotriviă, nu cu strigăte la strigătele ei, ci cu blândeţă : 
— O să mă bagi în mormânt cu nepăsa- rea dumitale ! strigă ea. Nu vezi cum îţi trec toţi înainte ? Trezeşte-te ! Trezeşte-te odată ! Urlă târgul de ropotul alegerilor . şi dumnetă stai de silabisit hrisoave, arde- 

le-ar focul ! 
— Nu sunt făcut eu pentru astea, Mico. Aşă îi ziceă el, măcar că eră cu două- trei degete mai înaltă decât el, 
Cocoana Lusxiţa nu ziceă nimic ; tăceă, neştiind cum să împace mila pe care i-o fă- ceă nefericirea lui frati-său, cu muițumirea că avusese dreptate de a-l îndemnă să nu 

se însoare. 
A fost odată o scenă şi a din urmă. 
Eră în vreme de alegeri şi se alesese de- putat Ionescu, fiul lui Iancu Mălăeru. Urlă în adevăr târgul de urale şi de lăutari. 
In vremea asta Conu Costache dase în mâna unui ţăran dela munte peste o carte de judecată din anul 1656, dată de mai
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mulţi boeri, printre care eră şi Jupan Radu 
biv-vel logofăt Udrescul. 

In odaia lui dinspre grădină, cu o lupă 
în mâna dreaptă şi cu hârtia în a stângă, 
sorbiă scrisul cu ochii: 

1656 Martie 25. Adică noi boiarii jude- 
cători: Jupan Preda Brâncoveanul biv- 
vel-dvornic, jupan Preda Bucşanul biv-vel 
logofăt, i jupan Radu biv-vel-logofăt U- 
drescul, i Pătru vornic, i Ivaşco sluger 
Stirbei, i Manole vel-postelnic, dat-am Car- 
fea noastră de judecată părintelui popii 
Irimiei ot Staia petca ot Târgovişte şi co- 
conilor lui, ca să se ştie când au fost în 
zilele răposatului Matei. Voevod, că hagi 
Costantin Zălariul el au fost cerșut de 
Ja Domn un vad de moară milă în iazul 
de la tunărie de şi-au făcut o moară... 

Ca o moară a umblat gura Saşinchii care 
a intrat vijelie, indignată pănă în fundul firii 

ei de alegerea pe care o sărbătoriă oraşul, 
în strigăte ce se auziau prin fereastra des- 
chisă. 

Nu e bine să vă spui toate câte i le-a 
„strigat lui Conu Costache nevastă-sa, pen- 
trucă se alesese băiatul Mălăerului. 

— „„Numaidecât trebuiă să-şi arendeze 
moşia şi să-şi lase lao parte „terfeloagele“, 
<ă dacă nu, pleacă... 

Nu se aşteptă la răspunsul categoric: „Nici
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mort nu mi-oiu da eu moşioara pe mâni de arendaş. Fiecare cu rostul lui pe lume !“ Iar când s'a răpezit să rupă hârtiile îngălbe- 
nite, care stau pe masă dinaintea lui, s'a în- 
gălbenit şi el ca ele, s'a râdicat şi i-a stri- gat şi dânsul: „Mico!“ cu încruntare de 
sprincene şi cu o asprime, care au făcut-o să lase hârtiile jos şi să iasă dreapiă, rece şi mândră pe lângă Cocoana Luxiţa care sta încremenită lângă uşă. 

Biata Cocoana Luxiţa ! Neputând să-i facă 
ei nimic, şi-a vărsat focul pe lucrurile din 
câsă pe care le-a şters, le-a frecat şi le-a 
răsfrecat de a-i fi zis că vrea să le jupoae. 

Două lungi şi dureroase luni de zile a 
întârziat împăcarea acestei certe ; dar a so- 
sit peste două luni, aducând în firea Sa- 
şinchii o vădită domolire, iar în sufletul lui 
Conu Costache şi al Cocoanei Luxiţei o bu- 
curie fără de margini. 

E lesne de înțeles cum i s'au tăiat picioa- 
rele boerului Udrescu şi cum S'au înseni- 
nât toate împrejurul lui—el care nici că se 
însurase decât cu gândul şi cu nădejdea asta. 

Se poate înţelege şi schimbarea Saşinchii. 
i veniă un copil—și avea încredințarea că 
eră să fie băiat—un copil pe care eră să-l 
crească numai ea şi din care aveă să facă 
ce în zadar se încercase să facă din băr-. 
batu-său.
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- Niciodată, ziceă ea lui Udrescu în ziua 
destăinuirii sarcinii, niciodată n'o să-ți mai 
fac un reproş. Vezi-ţi cum vrei de moşie 
şi de hrisoave, dar să ştii că pe copil o să-l 
cresc eu, numai eu, aşă cum oiu vrea eu, 

Şi a primit Conu Costache această învo- 
ială prin care îşi cumpără liniştea căsniciei... 

Cocoane Costache !... Cocoane Costache ! 
Spun popii din Târgovişte că nu e bise- 

rică din oraş, la care să nu fi dat acatiste 
ca să-i facă nevasta băiat; iar când în noap- 
tea naşterii s'a încredinţat cu ochii lui că 
băiat eră, a căzut pe un scaun unde a râs 
şi a plâns, pănă când l-a frecat soră-sa cu 
oțet de trandafiri pe tâmple şi i-a dat să 
bea apă... 

S'a făcut un botez ca'n basme; dar cu 
prilejul botezului a simţit pentru întăiaşi dată 
boerul ce scump târg făcuse. Nimic nu pu- 
tuse înduplecă pe Saşinca să pue copilului 
alt nume decât a vrut ea. 

Şi se rugase umilit bietul Conu Costache ! 
— Lasă, Mico, să-l botezăm Negoiţă, ca 

pe tata. 
Dar trebuiă să fie nebună ca să primeas- 

că. Auzi, Negoiţă ! Fi aşi! Raoul; şi l-a bo- 
tezat un văr al ei, venit înadins din Bucureşti, 
şi i-a pus numele Raoul, Raoul Udrescu... 

„Când s'a făcut copilul de doi ani, i-au 
adus guvernantă franţuzoaică din Savoia. 
BRĂTESCU 13
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Întăile săptămâni nu puteă copilul s'o su- 
ere; cum se apropiă, plângea de ţi se ru- 
peă inima şi fugiă în braţele doicii ori în 
ale Cocoanci Luxiţei. Se nimerise că eră şi 
bolnav de tusă rea, şi într'atât ură pe gu- 
vernantă, încât când îl întrebă Cocoana Luxiţa 
după câte o criză de tusă: 

— De unde ţi-a mai venit, maică, tusa 
asta? 

Răspundeă scurt şi hotărit : 
— Dela Macmazela. 
Aveă şi dreptate, sărăcuţul, să n'o poată 

suferi. Cu câtă caznă învățase el cele o sută- 
două de vorbe pe care le ştiă, şi acum trebuiă 
so ia ceacapu, să nu mai zică „potocală, 
cufurlița, fogor“, ci orange, fourchette, 
Zapis... 

Dar cu ce nu se obişnueşte omul, mai 
cu seamă dacă oia de mic? Încetul cu în- 
cetul s'a apropiat de ea ca de când lumea, 
şi a învăţat să vorbească ca un puiu de 
franţuz și-i turuiă guriţa de poezii franţuzeşti. 

Când eră de cinci ani şi s'a dus Saşinca 
cu dânsul la Bucureşti, s'au înebunit de el 
rudele ei. „Mă, francezule“ ! fi ziceau toţi 
mâncându-l în sărutări. Frumos copil! de-o 
frumuseţă străină, care aducea aminte copiii 
din tablourile lui Velasquez. 

Când a împlinit şapte ani l-au băgat în 
pension la Bucureşti, prilej pentru Saşinca
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de a sta mai mult acolo decât la Târgo- vişte; iar dupăce şi-a isprăvit clasele pri- mare, cu toate straşnicele împotriviri ale lui Conu Costache, tot a biruit ea şi l-au tri- mes împreună cu copiii lui Moroineanu, ai lui Vinescu şi ai altor bogătaşi din Bucu- reşti, la Paris, unde trăia o mătuşă a Sa- şinchii, care-l scoteă din pension Duminica, sărbătorile şi vacanțţiile mici. 
Au trecut ei anii dela facerea lumii ; cum erau să nu treacă zece âni dela plecarea copilului la Paris ? 
În vremea asta s'au petrecut multe în lume şi câtevă şi în casa lui Udrescu. 
După stăruinţele neaşteptate ale nevesti- si, sau mutat la moşie cu lucruri, cu slugi, cu tot rostul, afară de casă pe care au vân. dut-o. Cu banii prinşi şi-a. mărit şi şi-a îm- bunătăţit casele dela moşie. 
Ce a făcut pe Saşinca să se învoiască, ba să ceară mutarea la moşie, e greu de priceput. Poate că fiind casele moşiei la zece minute de gara Văcăreşti, se ştiă cu o jumătate de poştie mai aproape de Bu- cureşti ; poate că vrea să plece dintr'un o- raş in Care nu mai eră întăia ; poate că din pricina veninului pe care i-l făceă zil- 

nica „râdicare a noroadelor “, cum ziceă ea. (Faptul e că hotărîrea ei a venit odată cu
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numirea ca prefect la Dâmboviţa a lui Is- 
trătescu ; căci ce-i pasă ei de învăţătura şi 
meritele recunoscute de toată lumea ale nou- 
lui prefect, când ştiă că eră feciorul fostu- 
lui pantofar al casei lor din Bucureşti ?)... 

Greu e de zugrăvit prin cuvinte frumu- 
seța moşiei Udreşti. Va să meargă cinevă 
să vadă cu ochii moşioara asta, cu casele 
bătrâneşti, cu streşină eşită, cu pridvor de 
jurîmprejur, stăpânind din culmea din ma- 
lul llfoveţului toată preajma ; trebue să vază 
din pridvor priveliştea încântătoare care se 
desfăşură : spre miazăzi lanuri de grâne, 
printre care şerpueşte ca o panglică argin- 
tie Iifoveţul, pănă'n fundul zării unde se 
pierde în fumuri albăstrii, —iar spre miază- 
noapte aproape tot şirul munţilor Munte- 
niei, dela Negoiu pănă la munţii Buzăului, 
ca nişte spinări de vite uriaşe, care dorm 
în marginea zării. 

Când o vedeă cinevă dichisurile dela ha- 
nul aşezat pe şoseaua Bucureşti — Târgovişte, 
curăţenia liniei satului care duce dela han 
la casele moşiei printr'o alee de duzi, 
moara de pe llfoveţ, heleşteul, biserica 
bătrână de alături de casă, dichisurile şi 
acaretele curţii, când o mai vedea şi hâr- 
tiile vechi ale moşiei, păstrate de Conu Cos- 
tache,—atunci o să priceapă dragostea lui
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fără margini pentru ea şi atunci o să pri- 
ceapă şi ce fel de om eră. 

Ce vă spui eu, om cu scaun la judecată 
Conu Costache! În afară de nevastă-sa îl 
mai îndemnaseră. şi alţii să intre şi el în 
politică şi le răspunsese: „eu fac politică 
la Udreşti ; iar când nevastă-sa îi vorbiă 
cu un amestec de admiraţie şi de părere de 
Tău de cutare care ţinuse un discurs tipă- 
rit în toate gazetele, el scutură din cap şi 
zicea : „Ce-am făcut eu aici, face mai-mai 
cât discursul lui“. Şi făceă mai mult. 

Dupăce şi-a hotărnicit moşia toată,—o 
mie treizeci şi pâtru de pogoane cu. pădure 
cu tot, afară de a oamenilor, —s'a pus să 
hotărnicească pământurile țăranilor, şi nu 
cu judecata, altfel, mult mai f-umos. A che- 
mat la el pe toţi locuitorii împroprietăriți 
pe moşia lui ; i-a întrebat dacă vor să-şi 
hotărnicească şi ei locurile ; le-a făcut so- 
coteală pănă 'ntr'o pară cât l-a ţinut pe el 
judecata hotărniciei ; le-a arătat câtă vreme 
s'a judecat şi le-a cerut să-i dea lui jumă- 
tate din cât a cheltuit el, şi să le-o facă el. 

Dupăce s'au învoit, a început. Pentru sta- 
bilirea hotarului chemă pe amândoi vecinii. 
— Care e hotarul, Predo ? 
— Vite ăsta, .boerule. 
— Asta e, Marine ? 
— Asta, bcerule.
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— Bine. 
Şi pe linia arătată de amândoi vecinii, 

din trei în trei stânjeni, a făcut gropi şi a 
sădit un dud şi un prun, un dud şi un prun: 
prunii pentru ţuică, duzii pentru viermii de mă- 
tasă. Unde eră cârâeală ori prigonire, „mai 
lasă, tu; mai dă, tu“, a stăruit de i-a împăcat. 
Şi aşă toată moşia ţăranilor a ajuns grădină 
de grădină ; iar advocaţii puteau să se to- 
pească de dor de împricizat din Udreşti şi 
tot nu veneau: că, dacă ajungeau şi ei la 
Vre-o ceartă ori la vre-o neînțelegere (că 
Oameni erau), nu dădeau fuga cu jalba la 
judecătorie, îi judecă Conu Costache în prid- 
vorul casei şi i se supuneau fără crâcneală, 
că le eră ruşine şi de el şi de popa Iosif 
şi de bătrânii satului care au trăit şi-au 
vânătorit cu boerul Negoiţă Udrescu. 

La Udreşti să fi poftit să vedeţi sat mo- 
del. Garduri frumoase cu straşine, căsuțe 
curate, curţi cu grădiniţe de flori şi de zar- 
zavaturi, despărțite de oborul în care stau 
vitele, şi vite bune, din prăsila vitelor lui 
Conu Costache, iur cânii ţinuţi în lanţ, lă- 
saţi slobozi numai noaptea. 

Nu eră casă fără patru-cinci stupi de al- 
bine, nici femee în satcare să nu crească. 
viermi, de mătasă,—precum nu eră bărbat: 
care să nu fi învăţat să altoiască în frunză 
şi în lemn; iar din păpurişul dela heleşteu
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şi din richita de pe malul Ilfoveţului fă- 
ceau oamenii rogojini şi coşuri de te mi- 
nunai. 

Cum eră Conu Costache judecătorul sa- 
tului, aşă eră Coana Luxiţa doftoreasa şi 
spiţăreasa satului. Aveă spiţărie în regulă 
şi, pelângă doctoriile aduse dela târg, mai 
făceă ea fel de fel de leacuri—de veniau 
să-i ceară şi oamenii de prin sate'e vecine. 
Şi eră doftoreasă bună, că meşieşugul ei 
âl mare ii veniă din pornirea ei pentru cu- 
rat. 

La curte, pe lângă grădină deosebită pen- 
tru păsări, pentru poame, pentru zarzavat, 
pe lângă grajd, şopron, magazii, mai eră 
şi o magherniţă mare, făcută înadins pen- 
îru creşterea viermilor de mătasă. De eiîn- 
grijiă Cocoana L.uxiţa cu femei care făceau 
clacă. Aici la îngrijitul viermilor se desfă- 
şură în plin trebuinţa curăţeniei. Frunza de 
dud trebuiă ştearsă foae cu foae; de zece 
ori trebuiă să se spele pe mâni femeia care 
intră cu dânsa la schimbatul viermilor şi tot îi 
găsia cusur,—că, dacă vedea adouazi vreunul 
mahmur, eră. vina Casandrei ori a Maudei, 
care nu se spălase bine. 

Păcat că n'aţi văzut-o şi w'aţi auzit-o pe 
Cocoana Luxiţa vorbind cu toate lighioanele 
din curte, pănă şi cu viermii. Unui vierme
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căzut de pe patul lui îi făceă o dojană 
lungă : 

— Nucţi e ruşine obrazului”! Sâcâitule ! 
N'ai destul loc, hai! Ai plecat-o la şpaţir. 
Poate că nu-ţi place aici că e: la ţară. Oi 
fi din sămânță de Bucureşti. Să te mai prind 
eu jos, că-ţi dau eu Bucureşti. 

Aţi priceput pe lângă vierme, în cine mai 
vrea să bată Cocoana Luxiţa. Şiaveă dreptate. 

Nenorocită fire a Saşinchii. Cum or fi 
făcuţi oamenii cărora le place minciuna şi 
li e silă de adevăr? Innoată de jur împre- 
jur în fericire aevea şi li se scurge privirea 
după o fericire închipuită :—nu le plac flo- 
rile vii şi admiră florile de cârpă ; rămân 
nepăsători la durerea din preajma lor şi se 
înduioşează la citirea unei nenorociri petre- 
cute la marginea lumii. Aşă eră Saşinca. 
Se scutură de viaţa curată, liniştită şi fără 
prihană, pe care ar fi putut-o duce aici şi 
se topiă după viaţa zgomotoasă, frămân- 
tată, plină de minciuni şi de intrigi pe care 
o duceă la Bucureşti între rudele ei. Nici 
două luni încheiate din an nu sta ea la țară, 
nici măcar vara pe care şi-o petreceă cu 
băiatul la Sinaia. 

Cum se învoiă Conu Costache cu felul 
ăsta de viaţă ? Se învoiă ca toţi oamenii 
buni şi slabi, care mai uşor pier decât să 
se scuture de răul care-i doboară. Luă de-
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la moşie douăzeci pănă la douăzeci şi două 
de mii de lei pe an; nu cheltuiă nici două 
pentru trebuinţele lui şi eră bucuros să dea 
restul pentru copil la Paris şi pentru dânsa, 
numai ca să-şi poată vedeă în tihnă de mo- 
şie şi de hârtiile lui. Şi cu vremea, patima 
lui crescuse: după „funia neamului lui“ a 
venit funia neamului afinilor, după a afi- 

nilor a străinilor de numele cărora dase în 
acte alături deal Udreştilor. 

Pe nesimţite s'au adunat în rafturile du- 
lapului lui material mult, care-i da de lucru . 
şi din care se puteă face o întreagă arhon- 
dologie. Aveă caete-caete, opise alfabetice 
cu trimeteri: „Vezi sertarul A, actul însem- 

nat cu roş numărul 8“. 
Mai mult fără voe ajunsese el aici, în 

parte însă şi cu voe. 
Erau ceasuri în care-l năpădiau gânduri 

dureroase cu privire la Raoul, care-și sfâr- 
şise liceul şi acum nu mai făceă nimic la 
Paris; şi încercă să-şi tămăduiască dure- 
rea pe care i-o pricinuiă depărtarea sufle- 
tului copilului său de al lui, adâncindu-se din 
ce în ce în căutări şi în cercetări obositoare. 

Bietul Conu Costache! n'a spus nimă- 
nui, nici soră-si, ce simţiă dela vacanţa din 
urmă când a venit fiiu-său, străin ele- 
gant, frumos ca un heruvim, care n'a avut 
pentru moşia strămoșilor lui decât o vorbă
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spusă din vârful buzelor. Din pridvorul ca- selor, uitându-se de jur împrejur, zisese - „flens ! C'est gentil“; iar după trei zile ple- case cu mă-sa la Sinaia, iar deacolo dea- dreptul la Paris. 

Ani de urgie pentru agricultori. Ger la înfloritul pomilor, secetă la vremea când Pământul moare de sete şi potoape de ploi nesfârşite care îmbrăcau în jale câmpiile pănă atunci pline de făgăduinţi de belşug. n deosebi peste moşia Udrești au trecut doi ani răi, cum n'au apucat bătrânii. Ni- meni n'a pomenit Ilfoveţul revărsat, prefă- când în prund de gârlă toată lunca de grâu în aju:-] seceratului; nimeni n'a pomenit grindină să omoare vitele şi copiii pe câmp, şi să prefacă țarina în bătătură, 
S'a văitat ţara toată de urgie ; s'a văi- tat şi Conu Costache nevesti-si pe care a făcut-o să înțeleagă că nici ea nu mai pu- teă duce viaţa risipitoare de pănă atunci, nici copilul nu mai putea sta degeaba la Paris; iar când 'i-a pomenit ea, după cum O îndemnaseră rudele din Bucureşti, de „în- lesnirile şi avantagiile creditului“, —aşă s'a
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schimbat la faţă, încât na mai îndrăznit 
să-i pomenească... 

Au durut-o stâmtorările pe care a trebuit 
să le îndure, dar a tăcut văzând că eraw 
împărtăşite şi de toţi ai ei. 

La sfârşitul anului s'a întors şi Raoul de- 
la Paris. De trei ani isprăvise bacalaurea- 
tui şi nu putuse da un singur examen de 
drept. 

Cu trecerea de care se bucurau neamu- 
rile mamei sale, dupăce a scăpat de ar- 
mată ca debil, a fost numit slujbaş la mi- 
nisterul de externe: câtevă ceasuri pe zi, 
care nu-l puteau stânjeni dea urmă şi cur- 
surile universităţii din Bucureşti. 

se 
ici 

Ro g 
= % 

Cine nu l-a cunoscut pe Raoul Udrescu, 
nepomenit de frumosul şi de drăguţul Ra- 
oul, copilul răsfăţat şi, cum ziceau dările de: 
seamă ale gazetelor fig/-life-ului, „le boute- 
en-train de la haute-volee Rucarestoise 1” 
A fost bal în lumea mare ori pavană la 
palat la care să nu danseze el cu o graţie 
fermecătoare-? A. fost- comedie - în care să 
nu joace cu un talent desăvârşit?  Delica- 
teţa lui femenină, vocea lui dulce cu care 
iredonă-— acompaniindu-se la pian — nenu- 
măratele cântece franţuzeşti pe care le ştiă,
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colecţia nesleită de poezii și de ânecdote pe 
care le recită ori le istorisiă cu un talent 
și cu un haz neîntrecut, sumele de bani 
pe care le risipiă cu o nepăsare împără- 
tească,—tăceau să fie smuls de toţi, să se 
trimeată trăsura după dânsul când se în- 
tâmplă să întârzie. A! se puteă bucură Sa- 
şinca, eră desăvârşit! 

N'a avut însă parte să se bucure îndea- 
juns, căci la un an şi cevă dela sosirea lui 
a pierit dânsa cu prilejul îngrozitoarei ca- 
tastrofe din gara Titu. A fost o minune 
că na rămas moartă pe loc; căci n'a mu- 
rit decât dupăce a ajuns la Udreşti şi du- 
păce a apucat să şoptească în urechea băr- batului său cu suspinul ei din urmă: 

— lartă-mă şi nu mă blestema, 
Da, şi-a cerut ertare săraca. 
Cine poate pricepe cum şi ce tainice 

schimbări se pot face în sufletele oamenilor ? 
O tămăduise vârsta de drâgostea nejude- 
cată pentru ropotul lumii de nimicuri în 
care a trăit? Şi-a dat ea seama că sclipi- 
rea copilului ei eră sclipirea unei stele că- 
zătoare ? Taină |... 

- Cu o săptămână mai înainte venise Raoul la vânătoare însoţit de trei prieteni vioi şi 
zgomotoşi din Bucureşti. Graiul lor numai. 
franțuzesc, mişcările lor, canţonetele pe care le cântau la pian sunau aşă de falş în casa 
asta veche, alături de Cocoana Luxiţa, de
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Jordache feciorul şi de toată preajma, încât 
seara, după plecarea lor, fără să priceapă 
cum şi pentruce, Saşinca spusese lui Conu 
Costache, lucru ce nu.i se întâmplase de 

peste douăzeci de ani şi care l-a lăsat şi 
pe el nedumerit: 

-— Dragă, ia-ţi cevă pe dumnetă; cam 
trage aici în pridvor. 

Săraca! Dumnezeu s'o ierte |... 

Câţi ani au trecut dela pierderea Saşin- 
chii ? Cincizeci ? 

Nu, nici un an împlinit şi cu toate aces= 
tea Conu Costache a îmbătrânit de nu-l 
mai cunoşteai. Privirea stinsă şi împăen- 
jenită, mânile tremurătoare, spinarea înco- 
voiată, umbletul nesigur, cu opriri care-i 
aduceau la colţul gurii o cută de amără- 
ciune, toată înfăţişarea lui arătă ce adânc 
fusese lovit. 

Acolo, la locul unde se întâmplase neno- 
rocirea, vaetele răniților, plânsetele rudelor 

victimelor, Saşinca lui jos lângă şinele dru- 
mului de fier, cu amândouă picioarele tă= 
iate dela genunchi,—toată priveliştea asta 
înspăimântătoare îl zdruncinase din temelii ; 
iar mângâierea ei din urmă şi vorbele care 
au însoţii zburarea sufletului ei au sădit.



206 IOAN AL. BRĂTESCU-VOINEŞTI 

  

    

în mintea lui sămânța unei nelinişti ucigă- 
toare... 

„Va să zică şi ea a simţit că drumul, pe care au îndreptat paşii copilului lor, eră un drum de rătăcire, Va să zică rău fă- cuse părăsind în mânile ei felul creşterii 
copilului lor, slăbiciune neiertată, născută din egoism, din setea lui de linişte şi din dorinţa de a-și scuti osteneala şi durerea unei lupte... Așă făcuse tată-său cu dânsul ? ÎL lăsase pe mâni străine ori îi slujise de pavăză şi-l călăuzise pas cu pas 2... lar el ce-a făcut pentru creşterea copilului lui ? Nimic ! Banii pe care i-a cheltuit nu i-a dat pentru asta, ci pentru Cumpărarea liniştii 

lui. 
Şi muncit de gândul vinovatei lui nepă- 

sări, pe care şi-o socotiă ca un păcat fără putinţă de ispăşire, Conu Costache se zbă- teă toată noaptea suspinând cu amar ori 
închinându-se cu cruci tremurătoare şi pri- pite, câ 'n pragul unei nenorociri: 

— lartă-mă, Doamne! lartă-mă, Zidito- 
zule! 

Nici ziua, nici frumuseţa firii, nici treburile 
moşiei, nici cercetarea hârtiilor nu-l mai pu- teau răpi acestei frământări ; şi nu ştiă de a fost nebunie munca lui de o viaţă pen- tru adunarea atâtor hârtii doveditoare de



NEAMUL UDEEȘTILOK 207 
    

  

vechimea neamului lui ori de eră nebunie a- 
cest gând ce-i răsăriă acum în minte. 

Ah! Şi ce adânci cute de amărăciune a- 
duceă pe faţa lui încredințarea că acum 
eră prea târziu să-şi mai schimbe copilul... 

De câte ori dela moartea Saşinchii nu în- 
cercase să şi-l apropie de dânsul, să-i ex- 
plice preţul atâtor lucruri adunate şi păstrate 
de dânsui cu evlavie. Vrusese să-i înfăţi- 
şeze strămoşii care zimbiâu în cadrele de 
pe păreţii odăii lui de culcare; îl dusese la 
biserică să-i citească pisania, care dormiă 
în tihnă de trei sute de ani... O! nu se 
poate spune durerea lui Conu Costache la 
descoperirea depărtării dintre sufletul lui şi 
al copilului său... 

Şi eră totuşi aşă de bun de suflet Ra- 
oul: plânsese lacrămi atât de adevărate cu 
câtâvă vreme în urmă, când i-a plătit Conu 
Costache nouă mii de lei, împrumutaţi cu 
poliţe prin Bucureşti ; se jurase cu atâta a- 
devărată încredințare că se va mărgini în 
cheltueli... Cap uşor de fluture, ale căruia 
mișcări nu crau pricinuite decât de îndem- 
nul şi de imboldul clipei în care trăia... 

Pe unde a intrat duşmanca nevăzută, care 
l-a lovit pe Conu Costache? Până atunci 
lucrase în odae şi vrea să iasă în pridvor 
să vadă pregătirile de pomană, la care iu- 
cră soră-sa cu slugile în curte pentru pa-
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rastasul de un an al Saşinchii, când în pra- 
gul uşii i-a simţit lovitura crudă care l-a 
prăvălit. 

Trei zile a zăcut în necunoştinţă, îngâ- 
nând vorbe fără şir, pe când în curte se 
perindau toţi locuitorii satului cerând ştiri 
dela slugi. 

În seara zilei de a treia, în defaţa neno- 
rocitei lui surori şi a lui Popa Iosif, a ce- 
rut să-i vie Raoul lângă pat. L-a cuprins în 
braţele lui tremurătoare ; a cerut soră-si să 
târască lângă pat sipetul cu acte; a luat 
cheia de sub pernă; cu mare caznă s'a a- 
plecat, l-a descuiat şi a scos dintr'însul două 
acte întocmite unul într'altul. Unul eră un 
pergament de culoarea lemnului, scris cu 
slove chirilice, purtând pe el o pecetie stră- 
veche,—altul eră pe hârtie timbrată, scris 
cu litere latine și purtând pecetea arhivei 
Statului. | 

— Asta e fătul tati... ăl mai vechiu hri- 
sov pe care-l am... pentru moşia asta... Nu 
poţi citi că e scris slavoneşte, dar citeşte 
traducerea asta... Citeşte tare... citeşte rar... 

S'a rezemat ajutat de soră-sa pe perne 
în patul de sub portretele strămoşeşti, şi a 
închis ochii. 

In tăcerea nopţii glasul tremurător al lui 
Raoul începi să citească traducerea după 
hrisovul paleoslav din 6 Noemvrie 6989,
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(1480), prin care Basarab Mladi întăriă a- 
ceastă moşie în stăpânirea boerilor Tudor 
şi Stroe Surem şi fetei Stana, „care le eră 
lor fiică şi nepoată în sat la Udreşti“ şi 
hotără „ca să le rămâie în otcină şi să le 
fie în ohav şi de nimeni clintită lor şi co- 
piilor lor şi nepoților lor şi strănepoţilor lor 
în veci“... 

Conu Costache ascultă clătinând din cap 
cu două şiruri de lacrămi pe faţă, silindu- 
se să-şi ţie răsuflarea zgomotoasă de sus- 
pine şi să oprească tremurătura fâşietoare 
a mânilor pe plapomă... 

Incă şi blestem pune domnia mea : după 
- moartea domniei mele pe cine va alege 
domnul dumnezeu de a fi domn în țara 
Valahiei, fie din rodul inimii mele, ție din . 
rudenia domniei mele, sau, după păcatele 
noastre, din alt neam, se va așeză Și va să 
fie domn în țara Valahă,—dacă va cinsti, 
va păstră, va prenoi şi va întări această 
de mai sus a domniei mele scriere, pe a- 
cela dumnezeu să-l cinstească, să-l ocro- . 
fească şi să-l întărească în domnia sa ; 
iar dacă va necinsti să-l calce şi-l va ni- 
mici p'acela şi domnul să-l necinstească, 
p'acela şi domnul să-l calce şi să-l nimi- 
cească, şi să-l ucidă aci cu trupul, iar în 
viața viitoare cu sufletul. Amin ! 

Dupăce Raoul a sfârşit de citit, Conu 
BRĂTESCU 14
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Costache l-a tras aproape de dânsul şi, ju- 
cându-se cu mâna în inelele mătăsoase ale 
părului său, i-a vorbit silindu-se să nu plângă : 

—  Păstrează-ţi pământul neamului tău, 
flăcăul tatii... Aci la biserică se odihnesc 
strămoșii tăi, iată şi eu... Văzuşi blestemul 
pus de domnul de pe vremuri; blestem 
puiu Și eu cui so cercă... s'o cercă... 

N'a putut să sfârşească ; l-a cuprins un 
turtur înspăimântător; iar după un ceas şi-a 
dat sfârşitul întrun oftat adânc, care a a- 
dunat pe toţi oamenii casei înfricoşați, parcă 
ar îi oftat odată cu dânsul în tăcerea nopţii 
toți Udreşiii care se odihniau alături sub 
pământul bisericii... 

Câtevă ceasuri chipul lui a păstrat înti- 
părirea unei amărăciuni de nespus, ca o în- 
semnare a lumii pe care de curând o pără- 
sise ; iar către ziuă ca printr'un farmec i-a 
înflorit pe toată faţa un zâmbet nepăsător 
şi senin ca vecinicia în care intrase. 

Da, e tocmai cum aţi putut-o bănui: nea- 
mul Udreştilor s'a prăpădit picând cu o 
iuțeală care creşteă mai repede decât iu- 
(eala căderii tuturor lucrurilor. La patru 
luni după stângerea lui Conu Cosiache, Ra- 
oul cră din nou în vârtejul vieţii de petre- 
ceri ucigătoare, către care eră târit cum e
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târit fluturele în para lumânării. A fost parcă 
din afară o întovărăşire strânsă între oa- 
meni ce nici nu se cunoşteau unul pe al- 
tul, ca să-l împingă la pieirea către care di- 
năuntru îl îmbrânciă firea lui. 

Pe de-o parte meşteşugurile unor negus- 
tori din Târgovişte, care, punând ochii pe 

moşie, îi dau orice sumă de bani le cereă 
cu împrumut ; pe de altă parte admiraţiu- 
nea fără margini a unui cerc de prieteni 
care îi cântau în cor toate extravaganţele,. 
şi nebuneasca lui risipă ; şi mai presus de 
toate prăpastia de patimă în care îl arun- 
case farmecele unei femei primejdioase. 

Suflete oţelite de voinţă se mistue în fla- 
căra iubirii, necum un suflet în care pati- 
ma ţine loc de voinţă. 

In scurtă vreme Raoul Ldrescu s'a stins 

ca o candelă în care s'a sfârşt undelemnul... 
Două săptămâni au vorbit gazetele de a- 

cest sfârşit sosit în spasmul unei îmbrăţi- 
şări... pe urmă uitarea şi-a împlinit che-: 
marea. 

ze 
= * 

Bătrâna care umblă prin Târgovişte clă- 
tinând din cap, şoptind vorbe neînţelese şi 
purtând la subţioară o legătură de nârtii 
învelite într'o basmă, e Cocoana Luxiţa, al 
căreia rest de judecată a zburat odată cu
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sufletul fratelui său. Ce spune ? Unde mer- ge ? Numai ea ştie. | 
In ziua când s'a vândut la mezat moşia Udreşti, a fost faţă la Tribunal, îmbrăcată 

cum e şi acum cu o mantilă cu ciucuri cum 
se purtă acum treizeci de ani, cu mitene şi cu O pălărie cu pene liliachii, o pălărie veche a Saşinchii. | 

A ascultat cu luare aminte cum se urcau 
concurenții ; a văzut indignarea noului pro- prietar, Cristachi Lusiadi, căruia unul din concurenţi se încercase să-i tăgăduiască ce- tăţenia; a aprobat din cap gestul mândru şi cuvintele lui Lusiadi, care a întins actele 
Tribunalului. 

— Țe faţe!? Mă rog, vedeţi. Sint impu- muntenito de peste sase ani! 
De bună seamă aveă dreptul d. Lusiadi să cumpere moşia Udreşti. 
Din preţul dat de dânsul rămâneă, după plata datoriilor, o sumă destul de mare, care i se cuveniă ei, Cocoanei Luxiţei; dar ce să facă ea cu dânsa? Dupăce s'a is- Prăvit, a plecat clătiaând din cap, şoptind vorbe  neînţelese şi purtând la subţioară hriscavele neamului Udreştilor... 

 



COCOANA LEONORA 

Găina poate să trăiască două luni de zile 
fără să mânânce şi să bea absolut nimic ! 
N'aş fi crezut, dacă aş fi citit într'o carte 
şi dacă n'aş fi văzut cu ochii mei. Am vă- 
zut când şedeam la Cocoana Leonora. 

Cocoâna Leonora este foasta mea pro- 
prietăreasă de casă. În Bucureşti nu se văd 
ființe ca Cocoana Leonora; trebue să le 
cauţi în oraşe de provincie şi în oraşe ca 
al nostru, cu trecut istoric. 

Ghenealoghia Cocoanei Leonorii trebue 
s'o asculţi din gura ei: întăru pentrucă, spusă 
de dânsa, are un haz care nu se poate da 
cu condeiul ; şi apoi, pentrucă nu cred să 
mai fie o a doua minte în care să poată 
încăpeă atâţia Strâmbeni şi Nisipeni—că se 
trage din neamul Nisipenilor şi al Strâm- 
benilor-—câţi încap în mintea Cocoanei Leo- 
norii. E cevă de speriat! Negoiţă Strâm- 
beanu, Radu Strâmbeanu, Dinu Strâmbea- 
nu, Grigore Strâmbeanu, lancu Strâmbea-
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nu,—în tot vre-o şaizeci de Strâmbeni; Şi 
tot aşă: Elena Nisipeanca, Luxandră Nisi- 
peanca, Tudorache Nisipeanu,—în totvre-o 
şaizeci de Nisipeni. 

Desfid pe orişicare să asculte pe Cocoana 
Leonora vorbindu-i despre măreţia stinsu- 
lui ei neam, fără să se simtă pe pragul ne- 
buniei ; şi numai Dumnezeu şi cu mine 
ştim de câte ori m'a nimicit cu această is- 
torisire. 

Când cu gândul nu gândiam, mă prin- 
dez ; şi după un ceas de turburare, inva- 
riabil, mă luă de mână, mă ducea la poartă 
şi cu un gest larg cu care îmbrăţişă toată 
linia de munţi violeţi din zare: „Vezi dum- 
netă toţi munţii ăia ? toţi au fost ai noştri 
odată !* 

La urmă găsisem un leac contra atacu- 
rilor ei. Îmi compuneam din odae o fi- 
gură preocupată şi eşiam repede ca unul 
care nare nici o clipă de pierdut... 

Văduva lui Alecu Nisipeanu, ultimul Ni- 
sipeanu, fost prezident al tribunalului, as- 
tăzi Cocoana Leonora, este o femee de vre-o 
şaptezeci de ani, oacheșă, cu părul încă ne- 
gru, cu cevă bărbătesc în voce şi în faţă— 
trăind împreună cu Maria, slujnică bătrâ- 
nă, din chiria pe care o primeşte pe odăi- 
țele închiriate cu luna magistraţilor becheri. 

Ce face Cocoana Leonora ? Face multe
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lucruri, aşă de multe în cât adese ori am 
auzit-o plângându-se că e ziua mică. 

Mai întăiu, cum se scoală de dimineaţă, 
îşi scutură una câte. una cărţile de rugă- 
ciuni şi icoanele, închinându-se,-—ocupaţie 
care durează două ceasuri; pe urmă vede 
de lighioni: sumedenie de găini, sumedenie 
de rațe, nu ştiu câte gâște, două pisici, doi 
căței,—unul de curte şi altul de casă,—doi 
canari şi o privighetoare. 

Ca şi Cocoana Leonora, fiecare lighioană 
îşi are ghenealoghia ei. Aşă, canarii sunt 
din prăsila lui lancu Cornoveanu, vestit pen- 
tru canari ; unul din câni, Garsonică, ălde 
curte, este nepot de frate al vestitului Os- 
man, adus de „Dumnealui“ dela Braşov ; 
iar cățelul din casă, Bijulică, este strănepot 
al altui Bijulică, dăruit Cocoanei Leonorii 
de Hristache Mincu, în vremea când eră 
prefect. 

După îngrijirea lighionilor, Cocoana Leo- 
nora diretică, împreună cu Maria, odăile 

chiriaşilor şi le diretică nu glumă : fiecare 
lucruşor e scuturat, șters şi frecat cu cea 

mai mare sfinţenie. După prânz Cocoana 
Leonora fabrică şi împarte doftorii fără pa- 
rale, „pentru sufletul răposaţilor“. Cunoaşte 
dela mamă-sa nişte leacuri tainice, care fac 
minuni. Prafuri pentru albeaţă, apă pentru 
umflătură, alifie pentru arsură, âlifie pen-
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tru tăetură,—fel de fel de leacuri, dintre care cel mai ciudat este următorul: Uy- soare contra reumatismului. „lei un ariciu viu—mă "nţelegi ? îl bagi într'o oală şmăl- țuită ; umpli oala cu undelemn şi-l fierbi, —trebue să ştii,— pănă când se topeşte a- ziciul ; şi pe urmă cu undelemn de ăla te freci seara bine-bine pe unde te doare“. Joiă în ziua de obor săptămânal, când vin țăranii din tot judeţul la târg, curtea Cocoanei Leonorii se umple de bolnavi de ochi; şi ori a fi. fost întâmplare ori că pra- furile sunt cu adevărat bune, dar tot ora- şul cunoaşte pe colonelul care eră să-ri piarză vederea şi, dupăce s'a căutat în za- dar cu toţi doftorii, sa vindecat cu prafu- rile Cocoanei Leonorii. 
Mai face cevă Cocoana Leonora. De pe - la cinci după-amiază pănă când nu se mai vede, lucrează la ciorap pe scară şi răs- punde la saluturile trecătorilor ; iar dacă vre-unul are norocul de a intră în vorbă cu dânsa, s'a dus: ÎI prinde şi nu-i dă dru- mul decât dupăce l-a ameţit cu vorba, să- rind dela una la alta, pe nsrăsuflate : 
— Ce să fac? la cu năcazurile, că am pierdut un chiriaş—trebue să ştii—nepreţuit, nepreţuit! Am mai avut chiriaşi, de! dum- netă trebue să ştii, că eşti d'aci—am avut pe colonelul, am avut pe Vasiliadi, am a-
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vut pe ăsta... cum îi zice 2... care mi se pare că e preşedinte la Ploeşti... care a luat pe iata lu doctoru ăla... ăsta... de are un frate gheneral. Şi cum îți spui, că încă bie- tul Nisipeanu întotdeauna îmi ziceă : „Ce noroc ai tu, Leonoro, tot de chiriaşi buni“... Şi atunci am stăruit eu de dumnealui de am făcut aste două odăiţe; dar m'am stins ! Că ziceă dumnealui: „Ce o să fie? trei- patru sute de lei“... şi când colo-—trebue să ştii—am cheltuit de m'am stins, că le-am făcut pivniţă dedesupt. Să vii numai de-a minune să-ţi arăt, să vezi grinzi... ia te uită „ici... ia pottim grosime... Şi numai stejar a- devărat. Că aşă am fost învăţaţi : ori faci ori nu faci. Bietul tata când le-a reparat pale vechi, cât crezi c'a cheltuit ?... că a- cum dumnetă trebue să ştii cum eram noi altă dată. Moşw meu Dinu Strâmbeanu.., 
i de aici în colo ghenealoghia, care ţine mai bine de un ceas şi care se termină, du- când pe bietul ascultător la poartă, de unde 

cu un gest larg, care îmbrăţişează toți mun- ţii violeţi din zare: „Vezi dumnetă toţi munţii ăia? toți au fost ai noştri odată“. Asta e Cocoana Leonora. 
O să zici că nu e nimic şi că tot ce fa- ce dânsa n'are nici o însemnătate. Negre- şit, dacă pui alături în clipa asta faptele ei cu faptele vre-unui mare învăţat ori mare
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cârmuitor, o să găseşti o mare deosebire 
între ele. Dar când îţi vei aduce aminte 
de atâtea împărăţii mari, întemeiate cu văr- 
sări de sânge, din a căror măreție n'au 
mai rămas decât câtevă pietre ştirbite de 
pe care se căznesc cărturarii să silabisească 
ala trecută ; când te gândeşti la atâtea cre- 
dinţe, atâtea adevăruri pentru care s'au jert- 
fit mii de vieţe şi de care astăzi zâmbeşti 
ca de-o copilărie; când, privind cerul în- 
tr'o noapte senină, te vei gândi la miile de 
lumi care se nasc şi morîn văzduh,—o să 
pricepi ce grozav de strânsă rudenie e între 
ocupațiile Cocoanei Leonorii şi frământările 
celui mai mare geniu... 
“Bag însă de seamă că am uitat găina, 

care trăeşte două luni fără să bea şi fără 
să mânânce. 

Int”o zi, Cocoana Le» : “a, măcar că-mi 
comusesem o figură foarte preocupată, mă 
prinde şi începe: 
— Domnule lonescule, dar când ți-oiu 

spune ună mai lată? Ba/bara Ulbricht în 
casa mea, nu altcevă! Balbara Ulbricht!! 
Ştii găina care o pierdusem acum două 

- luni—de credeam că mi-a mâncat-o cânele 
dumitale, că am intrat şi în păcat de bă- 

„ nuială, Am căutat-o—trebue să ştii - şi eu 
şi Maria, de am înnebunit. Ce prin coteţ, 
ce prin pod, ce prin pivniţă. Am trimes la
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vecini — trebue să ştii; am trimes peste 
drum la madama... Nu e şi nu e... Filam 
crezut la urmă, Doamne iartă-mă ! că mi-a 
mâncat-o cânele dumitale. Domnule lones- 
cule, stai să vezi că e lată! Umblând 
azi prin magazie, ce să vezi ? găina prinsă 
între lemne : se surpaseră lemnele pe ea, 
—şi vie!! Pricepi dumnetă? Două luni 
de zile de când sta ea acolo, nemâncată 
şi nebăută. Nici nu ştiu ce să fac: să-i 
dau de mâncare, să nu-i dau ?... de două 
luni de când stomacul €i n'a mai honipsit 
nimic ! S'o vezi prăpădită,. s'o vezi slabă |... 
Balbara Ulbricht, nu altcevă. Mario! ia 
adu găina încoă... Mi-e şi frică de ea... Asta 
e arătare... mare arătare... 

In sfârşit Maria aduce găina. Eră în a- 
devăr o arătare : fulgii căzuţi, piele şi os, 
creasta şi bărbia galbene, ochii mari-mari, 
sticloşi, cu o privire de nebun, brr !-—în- 
trun cuvânt, vorba Cocbanei Leonorii : 
„Balbara Ulbricht, nu altcevă“.



MAGHERANUL 

Se vestejiă într'o oală de pământ în cel mai 
întunecos colţ al florăriei Cocoanei Linţii, o- 
filit şi alb ca o iarbă crescută în pivniţă, 
când într'o zi baba, descoperindu-l acolo, 
îndrăzni să-l ceară ; şi fiind Cocoana Linţa 
vestită de bună și mai ales cu baba, care-i 
fusese doică, adouazi cumpără un vas nou, 
aşeză floarea cerută într'însul şi, oprind tră- 
sura ei sclipitoare dinaintea căsuţei babei, 
se cobori ea însăşi şi dete magherânul în 
mânile bătrânei. 

Mulţumirea bătrânei, care se învârtiă în 
loc zăpăcită. nu se poate spune; dar de- 
atunci, regulat de două ori pe lună, ia ghi- 
veciul în braţe şi, călcând cu îngrijire, se 
duce pănă la. capul uliţii, unde locueşte Co- 
coana Linţa, pentru a-i arătă vădita sporire 
a florii. Acuma magheranul a crescut, s'a făcut stufos ca un pomuleţ şi mirositor de îmbată casa. 

Negreşit, nici faptul că eră aşezat într'un
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vas frumos de porțelan cu chenare aurii şi cu felurimi de chipuri zugrăvite în fel de fel de culori, nici împrejurarea că-i fusese dăruit de-o cocoană mare nu l-a putut 
schimbă în cine ştie ce altă floare minu- nată, ci tot magheran a rămas ; dar pen- trucă lumea e așă de ciudată, în cât nu-şi face dragostea după preţul lucrului, ci fa- ce de-a'ndoasele: preţul lucrului după dra- gostea ce are pentru el, şi pentrucă ba- bei nu i-a dat în gând să schimbe ciudăţe- nia lumii,—ţine la el ca la singura podoabă 
care mai înseninează căsuţa ei posomorită. lar dacă a început a prinde slăbiciune de. el, tot îngrijindu-l toată ziulica, încet-încet a ajuns la ea un fel de nebunie nevătămă- toare care o face să-l arate oricui intră în vorbă cu ea, povestindu-i nelipsit cum a ve- nit împrejurarea să-l capete: „Pune 'n gând de vezi, maică : se Veste-e-e-jiă săracul în- 
tr'un colţ...“ 

Azi nu e om în toată mahalaua aceea, care. să nu cunoască povestea magheranului; iar babei nu i se mai zice într'alt cumvă de- cât: „baba cu magheranul“. 
Cârciumarul de peste drum când iese. dimineaţa să-şi râdice -oblonul dela prăvălie, văzând-o stând liniştită pe treptele scării 

ei, o întreabă: „Ce face magheranul, bătrâ= 
nico ?* Tot aşă o întreabă bucătăresele care se duc în piaţă şi precupeţii care vin din-.
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spre piaţă --şi bătrâna le răspunde, că e 
bine ; iară dacă se opresc cumvă. puţin în 
loc, apoi începe povestea: „Pune 'n gând 
de vezi, maică : se veşte-e-e-jiă. săracul orop- 
sit într'un colţ...“ 

se se 

Locuinţa bătrânei se află în'apropiere de 
podul dela Domnița Bălaşa. Aceasta este 
trebuincios de ştiut, fiindcă pe acest pod 
este astăzi o manifestaţie de stradă, urzită 
pentru a răsturnă ocârmuirea. E un furni- 
car de lume de toată mâna, dar mai ales 
de lume bună: oameni făr' de lucru sau 
al cărora lucru poate suferi întârziere, va- 
gabonzi, postulanţi de slujbe şi studenţi şi 
elevi de licee cu ghiozdane, toţi cunoscuţi 
necunoscuţi care în astfel de împrejurări se 
adună ca oile unul peste altul, neştiind nici 
ce vor nici pentruce se canonesc reciproc, 
ghiontindu-se şi călcându-se pe picioare. 

Cei care ştiu ce vor au pus pietrele cal- 
darâmului de-a curmezișul podului ; iar în 
mijiocul lor, suit pe capra unei trăsuri, un 
tânăr spân şi jobenat, gesticulând şi răc- 
nind, îndeamnă pe iubitul său popor — care e 
adevăratul stăpân al naţiei, iar nu nemernicii 
care trec răsturnaţi în cupele — să meargă la 
Mitropolie şi acolo, în incinta Camerei, să
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dicteze  nemernicilor din paranteza de mai 
sus, cum şi ce fel să se poarte... | 

Poate că e folositor să se ştie că gene- 
rosul orator, care îndeamnă pe popor la 
bine, e un june care încă de timpuriu n'a 
putut răbdă ticăloasa robie a şcolilor; că 
acum e gazetar la un valoros organ şi că 
nu e impins să vorbească decât de adânca 
şi neprihănita dragoste ce zi cu zi a adu- 
nat pentru sărmanii desmoşteniţi, care su- 
feră şi plâng în umbră! 

Se vede însă că nu înţeleg lucrurile tot 
aşă cei care țin în mână puterea, căci tri- 
met a parte dintr'însa, în chipul unui es- 
cadron de jandarmi, pentru a  împrăştiă 
mulţimea. 

Cine o să se mire auzind că se împrăş- 
tie de îndată ca puii de potârniche? Le 
sfârâie călcâele nu altcevă: şi un Ogar, as. 
muţit pe tânărul de pe capra trăsurii, nu 
l-ar prinde,— precum nu-l poate prinde nici 
jandarmul care-l urmăreşte cu sabia... în 
teacă, | 

O ghiuleă n'ar sfărâmă mai rău uşa ba- 
bei! Şi în dreptul ușii eră baba, care 
plecă cu magheranul la Cocoana Linţa... Ca 
o cârpă zboară ea îmbrâncită şi se prăvă- 
leşte într'un colţ al odăii, iar tânărul sare 
pe fereastra de din dos, sare ulucile din. 
fund, mai sare altele şi scapă...
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În seara aceleiaşi zile e linişte desăvâr- 
şită. Numai haz a adus manifestaţia. Haz 
fac cei care se primblă braţ la braţ pe uliţe, ze- 
flemisind mișcarea sfârşită fără nici un ac- 
cident ; haz se face prin cofetării, cafenele şi 
prin casele oamenilor, pănă şi de cei care 
au încercat să răstoarne ocârmuirea ; în ho- 
hote de râs ale altor tovarăşi de seama lui, 
povesteşte junele vorbitor peripeţiile cu fuga 
lui dela capra trăsurii, prin fereastra că- 
suţei, peste ulucile de din dos: „Nici nu ştiu 
cine eră... ba da, o babă... o vrăjitoare...“ 

Numai colo lângă cheiu, într'o căsuţă po- 
somorită, baba stă pe un scăunel pănă peste 
miezul nopţii și plânge încet cu capul între 
mâni. Nu plânge de lovitura dela coastă ; 
plânge peste magheranul prăpădit şi peste 
cioburile ghiveciului iubit...
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. . . . . Di . . . . . . . . . 

Dar dintre atâtea lucruri ciudate din lume, 
cel mai ciudat e fenomenul amintirii. Trec 
zile, trec luni, ba uneori şi ani, fără măcai 
să bănueşti că într'o parte necunoscută a 
creerului tău porţi icoane din alte vremuri 
trecute ; şi, într'un ceas fericit, din nimic, 
din chiar senin, îţi năvălesc deodată la fe- 
Teastra minţii, vii ca în ceasul când vii le- 
ai văzut. parcă ar fi fost ieri. A! E neînţe. 
les, cum într'o cutiuță de câţivă centimetri 
au putut să stea aşă de bine ascunse chi- 
puri de oameni, de lucruri, de peisagiuri, 
cu dimensiunile lor, cu colorile lor, cu toate 
amănunţimile. lor, cu tot. 

eri a fost Sâmbătă ; şi zorul cu care norii 
scuturaţi de crivăţ îşi cerneau zăpada, sto- 
lurile de vrăbii care ciuguliau în mijlocu' 
drumului prevestind ninsoarea, frunzele și 

BRĂTESCU 15
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arborii ce încetul cu încetul geruj zugrăviă 
pe geamuri, clopotul bisericii de alături, — 
mi-au adus aminte Sâmbetele de altădată, 
Sâmbetele copilăriei noastre. 

Stând în jeţul meu, revăzând timp de un 
ceas şi mai bine în fumul de ţigară, aşezat 
straturi-straturi în dreptul geamurilor, toate 
fiinţele şi toate lucrurile ce ne înconjurau | 
odinioară, am trăit o bucată de viaţă tre- 
cută ; apoi, cuprins pe nesimţite de o tris- 
teță dureroasă şi plăcută tot într'o vreme, 
am luat condeiul: şi am scris cele văzute, 
precum urmează : 

% 

Sâmbătă după-amiază, zi de paraclis. 
— Vine părintele, coniţă, zice mama Lean- 

ca, vârind capul pe ușă. 
In odae, „odaia copiilor”, suntem dejă 

îngenunchiaţi, noi câteşi patru fraţii, — cel mai 
mare de nouă ani, cel mai mic de patru, 
—pe când mama coase la gherghef lângă ma- 
să, iar madama drege rufele noastre la mar- 
ginca dinspre fereastră a canapelei, sub por- 
trelul Mariei Tereziei. Se aud pe scară paşi 
greoi, răsuflare zgomotoasă de om care a 
umblat prin ger ; se sprijină un baston în 
colţul sălii și intră popa Costache, bătrân 
ca vremea, îndoit ca un 3, cu barba albă,
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cu cizme mari, cu paşi mărunți. Mormăe 
cevă neînțeles mamei şi madamei care s'a 
sculat în picioare, face peste noi semnul 
binecuvântării, îşi aşează patrafirul la' gât, 
îşi scoate ochelarii vechi, cârpiţi cu sfoară 
roşie, şi-i aşează cu îngrijire şi începe să ci- 
tească: | 

„Maică prea curată şi binecuvântată, mă- 
rită întru toate.,.«: 

Numai la ce citeşte el nu e gândul nos- 
tru,—ci, ba zâmbim gândind la petrecerea ce 
ne așteaptă rupă masă înserat, ba ne dăm 
cu coatele imitând pe şoptite zgomotul foar- 
fecilor bărbierului, care potriveşte barba ta- 
tei în odaia vecină: „țiri-ţiri-ţiriţic«. 
Mama la spatele nostru se închină fă- 

când crucile încet şi frumos, cum nu le mai 
face nimeni, şi ne atinge binişor cu vârful 
piciorului făcându-ne semn ca să ne închi- 
năm şi noi. 
Madama nu face cruci, îşi urmează de 

cusut ; dar când , Ipocritul“, cel de al trei- 
lea dintre noi, sâsie că nu-i dau pace, îşi 
râdică ochii dela lucru şi, pe deasupra oche- 
larilor, îmi aruncă o privire oțelită şoptind 
răstit vecinicul ei: „Ruhig! sonst...* 

Cuminţenia ţine pănă când o înteţeşte din 
nou grija cusutului, şi iar ne începem râsul 
şi îngânarea pe şoptite : „ţiri-ţiri-ţiriţie“ ! 

» »Mută să fie gura păgânului, care nu
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se închină cu credinţă sfinţitei tale icoane, 
celei zugrăvite“. — Aci, mă atinge mama cu 
piciorul : „Auzi ?* — Eu las capul în jos ca 
să nu bage de seamă că râz. 

Au trecut trei sferturi de ceas ca trei 
secunde; — popa Costache presară tămâe 
peste cărbunii din cadelniţă şi,—îngânând : 
„stropi-mă-voiu cu isof şi mă voiu curăţi şi 
mai vârtos decât zăpada mă voiu albi“,-—a- 
fumă întăiu icoanele, apoi pe mama, pe ne- 
nea, pe mine, pe ceilalţi doi mai mici, după 
vârstă ; madama nu se afumă, dar se în- 
doae de mijloc cu respect. 

% 

A sunat clopoţelul şi ne coborim cu toţii 
la masă. Tata, cu mânile murdare de pă- 
mânt din florărie, cere să-i toarne să se 
spele ; apoi ne împarte supă la fiecare pe 
rând, pe când madama ne aşează încet şer- 
vetele la gât, iar „Pârslea“ zice, după în- 
demnul mamei, o poezie nemţească care își 
sfirşește fiecare cuplet cu: „brum! brum! 
brum! der Karl, der hat gelogen”. 

Bucatele se urmează unele după aitele şi 
noi mâncând ascultăm basmul pe câre ni-l 
povestește tata : 

„«+ Şi dupăce s'a dus Toto de i-a săru- 
tat mâna mamei şi-a rugat-o frumos: ich 
bitte schân um Pardon, l-a luat împăra- 
tul în trăsura lui de aur şi s'a dus cu el
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în târg şi i-a cumpărat o chivără frumoasă 
de aur, o sabie de argint, un cal de ăla 
frumosul-—de-l întorci de urechi şi umblă 
singur—şi o cutie mare de bomboane fon- 
dante...* Aproape de sfârşitul basmului şi 
al mesei, se opreşte o sanie la poartă, sună 
clopoţelul la scară: „Cocoana mare“ !— şi 
pe uşa suirageriei, deschisă pănă la părete 
de mama Leanca, intră maestos bunica, „nî- 
maia“, cum îi zicem noi, purtând în braţe 
pe Bijulică şi sprijinindu-se de o fată ca 
de 17 ani, „Domnica lu nimaiae. 

Ne sculăm cu toţii în picioare şi care mai 
de care vrem să-i dăm scaun; dar ea ne 
roagă să şedem şi, trecând pe la spatele 
nostru, se apleacă de ne sărută pe obrazul 
drept, pe obrazul stâng şi apoi merge de 
se aşează pe un scaun adus cu grată, între 
tata şi mama. 

Noi, copiii, nu mai putem sta la un loc 
de bucurie ; ne învârtiin pe scaune, întindem 
mânile cerând pe Bijulică, râdem bătâridu-ne 
picioarele pe sub masă ; şi neliniştea creşte, 
creşte pănă ce se aude glasul metalic al ma- 
darnei : „»Ruhig ! sonst...“, când ne potolim. 

Ca în toate Sâmbetele din timpul iernei, 
avem la masă gelatină, prăjitura favorită 
a bunichii, care-şi apropie scaunul şi mâ- 
nâncă şi dânsa; iar madama, ca întotdea- 
ună, din pricina durerilor de dinţi : „Erlau- 
ben Sie mir, gnădige Frau“, cere voe s'o
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pue pe sobă ca să se încălzească, pe când 
noi ne dăm cu coatele zâmbind şi aşteptând 
să auzim pe tata şoptind bunichii : „orz pe 
gâşte“. 

8 
se 

După masă cu toţii în salonaş. Închid ochii 
şi-l revăd. În dreapta o canapeă şi două je- 
țuri, între portretul bunicului şi al bunichii; 
pe canapeă două perne cusute cu lână: pe 
una un cocoș, pe alta un câne de vână- 
toare ; în stânga pianul, un P/eye/ enorm; 
în mijloc, peste un covor roşu, masa ro- 
tundă de marmură roșie şi jur împrejur 
scaune îmbrăcate cu peticuţe de mătasă, a- 
şezate şi cusute cu măestrie de mama. 

Ştim dinainte ce are să facă bunica in- 
trând în salonaş Se opreşte în prag şi sus- 
pină privind portretul bunicului ; înaintează 
până la fereastra cu flori, ca să le admire, 
însoţită de tata care-i dă lămuriri. 

— Mamă, să-ți spui eu de ce nu le merge 
tot aşă de bine și pelargoniilor dumitale : 
prea le uzi mult. Ia te uită la afa/ia asta. 

— Apropos, mamă, ştii fineraria aia a 
mea vişinia cu alb la mijloc? 

— Ei? 
— Am pierdut-o, s'a uscat ! 
— Vai de mine!. 
Dupăce-a privit bine toate florile, după. 

ce-a primit toate desluşirile, bunica se în-
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toarce, se așează pe canapea şi roagă pe 
mama să cânte cevâ-ca să joace _ridichi- 
ile; şi noi, ridichiile, jucăm sub ochii piini 
de dragoste ai tatei şi ai bunichii şi sub ai 
madamei plini de grijă, pănă la ceasul ho- 
tărit pentru loton. — 

A! drag loton! ÎI aduce madama din o- 
daia de alături şi aşează cartoane!e pe masă 
la locurile cuvenite, fiecare din noi stând la 
acelaş loc şi jucând pe aceleaşi cartoane tot- 
deauna. | 

Inainte însă de începerea jocului, Pârslea 
trebue să recite o poezie nemţească din 
care bunica nu înţelege nici atâtica şi care 
întotdeauna se isprăveşte în acelaş chip : 
copilul se încurcă, madama îl hărţueşte ca 
să-şi aducă aminte, pănă când îl podideşte 
un plâns amar și fuge în braţe la „nimaia“ 
ca s'o roage „să-i cumpere altă madamâă“. 

La joc strigăm toţi bilele, afară de cel 
mic ; şi facem un haz nespus de tata, care 
le strigă cu ciudăţenii: „COcoşaţii“ în loc de 
39, „iacaoa şi mantaoa în loc de 77, şi 
iar nespus ne minunăm de mama care le 
joacă în gând. | 

Uite şi seriozitatea comică a madamei 
şi surzenia bunichii care întreabă neconte- 
nit : „şi şease ori şeapte, maică ?« Uite şi 
eleganța cu care mama scoate numerile din 
pungă, cu mâna-i albă la care are un inel 
cu piatră albastră ca cerul.
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La nouă ceasuri şi jumătate, tata se lasă 
cu scaunul pe spate, ca să poată vedeă câ- 
te spune pendula din odaia vecină. 

— Hait, la culcare. 
Şi dupăce le-am sărutat mâna, plecăm 

însoțiți de madama având fiecare, printr'o 
întâmplare cârmuită de tata, aceiaşi sumă 
de bani câştigaţi. 

In odaia copiilor, îngenunchiaţi pe patu- 
rile aşezate la rând, zicem în cor înainte 
de a ne culcă: „Vafer unser der Du bist 
im Himmel...“ 

Dinaintea fiecărui pat e un scăunel cu 
rufe curate pentru adouazi... Madama mic- 
şorează lampa şi se dezbracă încetinel şi 
visătoare... 

„Se aude în grădină scârţiitul zăpezii 
sub paşii grădinarului care a fost în flo- 
rărie, ca să vadă dacă arde focul... Nenea 
a adormit... și Pârslea,.. şi Ipocritul... A- 
douazi e Duminică... primblare... Cum ță- 
căne ceasornicul madamei... O chivără de 
aur... şi un cal d'ăla... _ 

Ca prin vis simt mai târziu. pe bunica... 
A venit să ne vadă înainte de plecare... 
sa oprit în mijlocul odăii şi se închină la 
icoane... face un pas şi trei cruci peste mi-
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ne... un pas şi trei cruci peste /pocritul... 
un pas şi trei cruci peste Pârslea... 

% 
* * 

Şi vaţi dus, dragi nimicuri dintr'o vreme, 
când abiă ici colo se zăriă câte un fir de 
păr alb, prea limbut, în tâmplele celor ce cu 
atâta dragoste se micşorau ca să fie la ni- 
velul nostru.  Siaţi-mi bine ascunse în cea 
mai lăuntrică parte a minţii ; şi, când vi s'o 
păreă vouă mai nimerit, răsăriţi-mi în gând 
aducându-mi cu voi toată nevinovăția, toată 
lipsa de griji din zilele ce se înşirau binişor 
pe firul vremii, ca trandafirii pe o cunună. 

lar tu, tu cel mai. drag, care dormi som- 
nul veşniciei în cimitirul dela marginea o- 
raşului, departe de cei patru pentru care 
toată viaţa te-ai “străduit, şi de-apururi des- 
părţit de dragile-ţi zambilii, ţinerarii şi aţalii, 
—vezi-mă cum plâng gândindu-mă la tine. 
Şi dacă vreme multă a trecut fără ca să-mi 
vii în minte şi, dacă aste gânduri părăsin- 
du-mă,-—căci tu ştii bine că aşă e scrisă 
cartea vieţii: o pagină veselă, una tristă, — 
poate iarăşi vreme multă vei rămâneă uitat, 
—înţelege însă că 'n ceasurile de răsărire a 
icoanei tale, mi se sfăşie inima de dor... 

 



PANA TRASNEA SFÂNTUL 

Il 

Om acum de 68 de ani,—cel de pe ur- mă urmaş al unui mare neam de boeri ro- mâni, pomenit din moşi strămoşi și scris în pisaniile a vre-o trei biserici din oraş, — fost profesor acum douăzeci şi opt de ani la singura şcoală din oraş de pe vremea a- 
ceea, erâ cunoscut pe atunci drept un om 
deştept, umblat în străinătate, tare cinstit, tare tihnit, dibaciu la mână pentru lucru- 
rile migăloase şi iarăşi tare iubitor de flori şi de toate frumuseţile firii. 

Pe vremea aceea, pe lângă meseria lui de 
profesor, mai făceă încă una, aceasta fără plată : dregeă ceasornicele stricate ale cu- 
noscuţilor lui, căci ceasornicar în oraş nu eră încă —şi eră greu de venit: în Bucureşti pentru aşă lucru, mai ales că nu eră drum de fer, ci trebuiă să facă cale de aproape
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două zile ; şi el se pricepeă foarte bine 
la dresul !or. 

P'atunci eşiă din casă nu numai pentru 
a se duce la şcoală, de unde nu lipsiă nici- 
odată, dar mai eşiă adeseori și seara de 
mergeă să joace preferanţă la alt boer mare 
din oraş, mai în vârstă decât el, acuma 
mort, la boerul Manolache Moldoveanu, 
care eră singurul lui prieten bun, și atât 
de bun şi atât de singur, încât numai ei 
între ei puteau să-şi zică unul altuia : „frate 
Pană” şi „frate Manolache“, că numai ei 
doi erau boeri get-beget, stâlpi ai orașu- 
lui. 

Un cusur însă îi găsiă boerul Manolache, 
care eră însurat, prietenului său: acela că 
nu vrea să se însoare, ci rămânea tot hol- 
teiu,—cusur de care necontenit se încercă 
să-l tămăduiască, spunându-i întotdeauna la 
preferanță, în defaţa doctorului Şober şi a 
lui Cristache Mincu, nelipsiţi parteneri, între 
un talon şi altul: 

— Bine, frate Pană, nu vezi dumnetă 
(de frate, frate îşi ziceau ; dar de tutuit 
nu se tutuiau, ci își ziceau dumnefă), nu 
vezi dumnetă că nu i-e dat omului să tră- 
iască singur ; că va să aibă un tovarăş ca- 
e să-l mângâie la vreme de durere; că va 
să fie omul roditor, căci de-aia l-a zidit 
Dumnezeu şi de-aia scrie la Evanghelie :
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„creşteţi şi vă înmulţiţi !*—Şi apoi dum- 
netă nici nu mai eşti prea tânăr, să zici 
Că mai ai vreme, că ai patruzeci de ani, —şi ăi mulţi înainte să-ți dea Dumnezeu ; nici nu mai ai alt frate ori altă rudă, ci dacă mâne-poimâne — Doamne fereşte !— închizi ochii, se stinge neamul cu dum- netă. 
— Ei! măre frate Manolache, răspundeă Pană Trăsnea. 
Şi îi arătă că înțelege dragostea lui de părinţenie pentrucă n'are decât un singur copil, pe când el are la şcoală vre-o pa- truzeci pe care îi iubeşte parcă ar fi ai lui. Aceasta o spuneă mai mult glumind ; şi apoi adăogă mai serios că nu se însoară de mila florilor şi a pomilor, pe care îi e tea- mă că le-ar lăsă în păragină, dacă ar aveă pe altcinevă de care să se îngrijească. Şi ce e drept nu e păcat: aveă o mândreţe de grădină de eră pomină; iar trandafirii, mixandrele, garofele, primele, pelargoniile şi felurimile de flori, piersicile, caisele, pe- penii, coacăzele, strugurii şi felurimile lui de poame,—erau vestite în tot oraşul, ba şi în Bucureşti, 

Şi trăiă aşă singur, între şcoală şi între grădină, între câteva cărţi de istorie a tim- pului şi între prietenul său, întovărăşit şi îngrijit la el de o fernee bătrână, Maria,
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credincioasă ca un rob, care ţineă de casa 
neamului lui şi eră cu vre-o douăzeci de 
ani mai în vârstă decât dânsul. 

Dar într'o seară, dupăce prietenul său 
l-a îndemnat mai cu căldură, arătându-i ce 
păcat ar fi ca frumuseţa lui de grădină, în 
loc să rămâie unui copil al lui, care i-ar să- 
mănă şi ar urmă s'o îngrijească, să rămâie 
oraşului care o s'o desființeze ca să clă- 
dească cine ştie ce bină pe acel loc,—,„ascul- 
tă-mă pe mine, frate Pană, că sunt mai ma- 
re“,—a plecat omul în acea seară mai gân- 
ditor şi ajungând acasă n'a dormit bine. 

Dar parcă eră el om să se însoare după 
vorba altora, fie chiar după a celui mai bun 
prieten... N'a dormit bine o noapte şi adoua- 
zi iar şi-a făcut socoteala şi a găsit că, dacă 
a ajuns el pănă la vârsta de patruzeci de 
ani aşă, mai cuminte eră să rămâie tot aşă 
şi de atunci încolo. 

Socoteală bună ; şi ar fi urmat-o, dacă — 
la o lună după asta—nu i s'ar fi înmlădiat 
inima de cum a văzut în casă la Moldo- 
veanu pe nepoata acestuia venită dela Câm- 
pulung, domnişoara Eliza Nichita, fată fru- 
moasă de neînchipuit, de douăzeci şi trei 
de ani: va să zică cu şaptesprezece ani mai 
mică decât dânsul. 

Căci cum eră nu numai frumoasă dar şi 
blândă la vorbă, înţeleaptă şi aşezată, cum
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răspândiă în jurul ei un farmec odihnitor, Cum îi plăceau şi ei și muzica şi florile şi firea, —i s'a părut, de îndată ce a văzut-o, că parcă ar fi fost toată mintea şi toată inima lui eşite din el și întrupate într'înca. Şi nu-i dăduse Manolache Moldoveanu ghies cu însurătoarea ? Şi nu-i eră el cel mai bun prieten ? Şi totuşi se sfiă să-şi măr- turisească pornirea, socotindu-se cam prea în vârstă pentru ea şi simțindu-se urit. Căci aveă fața uscată şi lungăreaţă, gâtul lung, mânile lungi ; şi eră tot lung şi deşirat, şi nu ştiă că aveă cu toate astea cevă foarte plăcut în vorbă, iar în privirea ochi- lor lui, mai ales în privirea ochilor lui mari, adânci şi albaştri, o flacără ciudată şi mân- gâietoare, cum o au ochii oamenilor. foarte miloşi. 
Dar parcă eră nevoe să se sfiască ori Să spue cevă boerului Moldoveanu, care nici că-şi adusese nepoata la dânsul cu alt Scop.  Tăceă însă şiretul, ci numai şi el şi Cocoana Sultana, soţia lui, trăgeau cu o- Chiul şi făceau haz, când îl vedeau turbu- rat şi stângaciu, explicând fetei care-l as- cultă cuminte, senină şi cu drag—căci ve- niau adesea să-i vază florile şi poamele— cum se altoesc trandafirii în coajă şi în lemn, cum se prăsesc fragile şi dupăce se cunoaşte sămânța dacă e de mixandră 
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învoaltă ori dezvoaltă, măcar că nu se poate 
cunoaşte după nimic. 

Şi au tăcut aşă, vreme. Au. lăsat pe fată 
să se obicinuiască cu înfăţişârea lui, care 
nu eră făcută să: placă dela întăiaşi dată; 
au lăsat-o să cunoască şi să înțeleagă în- 
suşirile bune şi frumoase, care se ascun- 
deau sub așă înfăţişare ; l-au lăsat pe dân- 

«sul să-i irimeată în toate zilele cele mai 
mândre flori, să vie în toate serile mai cu 
dor şi să plece mai cu părere de rău; 
—pănă când, la vr'otrei săptămâni după ziua. 
dintăi, boerul Manolache, de faţă cu Co- 
coana Sultana a întrebat pe fată: „Elizo, 
îl vrei?“—şi fata a răspuns scurt : „ÎL vreau, 
nene Manolache“, 

* 

Cum eră pe la sfârşitul lui Iunie, Pană 
Trăsnea scotea nişte pepeni de sub clopo= - 
tele lor de sticlă, când a venit boerul Ma- 
nolache să-i vorbească de gândul ce-l avea 
pentru nepoată-sa şi pentru dânsul. 

De ce i-a scăpat din mână clopotul de 
sticlă 2—căci i-a scăpat şi s'a făcut ţănduri ; 
de ce a călcat „peste vrejii pe care altă 
dată îi ocoliă cu grijă? şi de ce, după 
“multă caznă şi îngânare, n'a putut să spue 
«decât: „frate Manolache !-
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Vezi că îi mergeă înaintea gândului lui, îi aduceă răspunsul unei întrebări pe care îi eră teamă să şi-o pue ; şi i se păreă că auzise în vis, iar nu aevea, 
Iubirea, adevărata iubire, înduioşează şi înmlădie şi cea mai tare fire. Şi pe re- cele cercetător cu mintea şi pe aprigul mun- citor cu braţul, iubirea-i schimbă şi-i face zile întregi să pribegească după o vor-. bă ori după o privire făgăduitoare. Dar când pătrunde într'o inimă caldă şi bună, într'o inimă de fire îndrăgostită numai de lucruri frumoase, o ! atunci o doare în as- Cuns, O răscoleşte pănă în adânc —şi pănă în adâncul inimii eră îndurerat Pană Trăs- nea. 

lar pe ea oiubiă cu toată puterea inimii necheltuiiă în împreunări desfrânate şi pre- făcute; o iubiă cu un suflet evlavios şi curat, mai mult decât toţi trandafirii şi de- cât toate mixandrele, pe "care acum mai mult le iubiă, decând aflase că-i plăceau şi ei; 0 iubiă cu presimţiri, cu eres, pentru: tot trupul zi, pentru faţa ei, pentru ochii ei, mai ales pentru ochii ei negri, uneori zglobii şi cercetători, ca ochii copiilor care vor să ştie toate, alteori nesăţioşi de a ve- deă mai bine şi îndelung lucrurile frumoa- se şi iarăşi alteori trişti şi aţintiţi într'un loc: apropiat dela care parcă nu mai puteau ve-=



PANĂ TRĂSNEA SFÂNTUL 241 
  

deă ; o iubiă pentru glasul ei, parcă şi mai 
mult pentru glasul ei care sună aşă de ne- 
pomenit de dulce, când--alăturată de el—du- 
păce dânsul îi lămuriă câtecevă, îl întrebă 
mirată : „da ?...“* 

Şi dupăce a spart clopotul de sticlă, du- 
păce sa învârtit fără nici un rost călcând 
vrejii de pepeni, dupăce a chemat pe Ma-: 
riă căreia i-a explicat bâlbâind : „Eliza... ne- 
poata dumnealui... eu...“, şi el şi Maria,— 
căci şi dânsa începuse să-şi iubească viitoa- 
rea stăpână, presimţindu-i bunătatea, cu in- 
stinctul care arată tutulor oamenilor simpli 
ca ea, cine le e prielnic şi cine nu,—şi el 
şi ea nuau avut decât o singură exclamare 
pentru Moldoveanu: el — „frate  Mano- 
lache“ ; ea — „Cucoane Manolache!“ = 

In seara aceeaa mâncat la Moldoveanu ; 
iar după masă s'au coborit în grădină, — 
frumoasă şi asta, dar nu ca a lui,—şi acolo, 
la lumina lunii, pe o bancă aşezată între. 
două loaze cu rozetă, cu petunii şi cu ver- 
bine, şi-au spus unul altuia cântecul de dra- 
goste, vechiul cântec spus de atâtea nenu- 
mărate ori, dar parcă niciodată mai frumos 
şi mai curat decât acum ; căci ce-i mână u- 
nul spre altul eră un dor de viaţă cinstită 
şi senină, poruncit de firile lor asemenea, 
tihnite şi iubitoare de frumos. 

Apoi au tăcut amândoi. Ea, uimită de 
BRĂTESCU 16
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bunătatea care i se arătase în el din câtevă fraze spuse întrerupt şi tremurător, îi pri- viă profilul osos şi desluşit, luminat de bă- taia lunii ; el, muncit de nedesluşite începu- turi de hotărîri, sta dus pe gânduri. cu o mână peste mâna ei. Ar fi vrut s'o ia şi să plece cu dânsa departe-departe, la adă- postul privirilor pe care le vedeă cum au să-i urmărească pe amândoi, cu râvnă pen- tru frumuseţa ei, cu o îndoială pentru uri- țenia lui; ar fi vrut s'o ia şi S'0 ascunză ca pe 0 comoară într'un loc, unde să-i pla- că şi ei, şi unde şi el—numai el — să se poată sătură privind-o, ascultând-o şi iu- bind-o. lar când se gândiă la puţinul pe care i-l aduceă în schimkul duioaselor fă- găduinţi de care ea eră plină, când presim- țiă fără a-şi da seamă că o fire ca a ei nu se leagă decât prin recunoştinţă, atunci îl cuprindeă un dor dea o duce să-i arăte locuri şi lucruri frumoase, —și atunci hotăririle ne- deșluşite începeau a i se desluși. 
ntr'un târziu s'au Tâdicat şi, ţinând-se de mână, s'au urcat sus pe scara îmbrăcată cu ederă : el, drept şi înnalt; dânsa, plăpândă şi mlădioasă.. 

Sus, nefiind fost poftiţi într'adins ceilaţi doi obicinuiţi Parteneri pentru preferanţa, l-a luat boerul Manolache la un tabinet, —
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mai mult ca să vorbească de treburi, decât 
pentru joc. Şi au vorbit treburi și socoteli. 

Aveă fata trei mii de galbeni în bani, a- 
fară de truşie şi de cheltuelile nunții ; iar— 
ferească Dumnezeu !- după moartea mă-si, 
şi o casă cu loc frumos în Câmpulung. — 
El aveă două părechi de case una lângă alta 
şi despărțite numai prin nişte uluei: 'una 
mai măricică pe care o aveă închiriată, şi 
aceea în care locuiă el; mai avea devale 
de casa lui, şi ținând de dânsa, livedea cu 
fâneaţă şi cu pruni, în întindere de vre-o 
opisprezece pogoane, căci ţineă pănă'n ma- 
lul gârlei; şi mai aveă vre-o mie de gal- 
beni, singura avere: rămasă după vânzarea 
pricinuită de risipirea unui frate mai mare 
al lui, Ştefan Trăsnea, care se sfârşise atât 
de îngrozitor, spânzurându-se de balconul 
caselor lui Manolache Moldoveanu, într'o 
seară de petrecere; căci mai 'nainte vreme, 
a neamului lor fusese moșia Sănduleşti care 
ţineă mai bine de-o jumătate de plaiu. 

— Cum vezi, frate Pană, avere multă 
n'are fata ; dar eo comoară de bunâtate şi 
parcă într'adins v'a făcut Dumnezeu unul 
pentru altul. Dar cu ce are ea, cu ce ai 
dumnetă, — şi mai ai şi leafa de profesor, 
pe care ai uitat s'o pui la socoteală, —cum 
sunteţi amândoi potoliţi, puteţi să trăiţi o 
viață să- râvnească și împărații la dumnea-
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voastră.— Pe tată-său nu l-ai cunoscut şi 
nici nu-l mai poţi cunoaște, căci a murit 
de sunt şase ani; dar ţi-l spuiu eu că eră 
de pus pe rană să te vindeci cu el. Pe Ca- 
tinca, maică-sa, 0 s'o vezi şi o s'o iubeşti. 
Că dacă este adevărat că ce ese din pisică 
şoareci mânâncă, apoi tot atât de adevă- 
iat e că ce se trage din neam bun, bun 
o să fie. 
— Dar lasă, frate Manolache, că dacă 

n'ar aveă nici un sfanţ şi tot aş luă-o, 
i peste opt luni de zile a luat-o. 

I-a logodit Cocoana Catinca Nichitoaia, 
mama fetei, cu boerul Manolache, şi tot ei 
i-au cununat; iar nunta s'a făcut în casă 
la naș, căci aveă casă mare şi eră unde să 
încapă groaza de lume poltită din oraș şi 
din Bucureşti, 

A fost foarte frumoasă nunta ; şi a fost 
frumoasă nu numai pentru orăşeni, cirora 
le cră un lucru rar lăutarii aduşi într'adins. 
dela Ploeşti și bufetul adus dela Fialkowski, 
din Bucureşti, - dar chiar pentru Cristache 
Mincu, prefectul de pe vremea aceea, şi pen- 
tru familia lui, venită într'adins din Bu- 
cureşti pentru nurtă—căci el şedeă singur 
acolo—chiar pentru ei, Bucureşteni, a fost 
frumoasă. — Căci eră minunată priveliştea 
din pridvorul casei peste curtea plină de 
lume, care petrecea împrejurul unui butoiu
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mare cu vin, aşezat pe nişte rotile, încât 
se puteă mişcă din loc, la lumina lanterne- 
lor veneţiane şi a străchinilor de păcură. 

A fost frumoasă nunta; iar dupăce au 
plecât toţi poftiţii străini, a fost: de văzut 
odată şi de neuitat toată viaţa, scena me- 
sei de familie la care au plâns toţi, când, 
după îndemnul lui Ioniţă feciorul care cu- 
noşteă gusturile lui Conu Manolache, Pa- 
raşchiva lăutarul a început să cânte: 

Pe deasupra casei mele.. 
Trece-un stol de rândunele ; 
Dar nu-i stol de rândunele, 
Ci sunt dragostele mele... 

u plâns toţi. Şi boerul Manolache care 
icărâc ochii în tavan ca să nu se bage de 
seamă dar tot se băgă de seamă, —şi ro- 
tunda Cocoana Sultana,—şi mama Luxandra, 
bătrână pitică, plină la faţă, cu ochii mici 
şi negri ca ochii de păpuşă, — şi bărbatu- 
său, doctorul Şober, alb ca zăpada ; a plâns 
și el, Pană Trăsnea, strângând în mânile 
lui slabe şi lungi mâna Elizei; a plâns şi 
ea ; şi Cocoana Catinca, trasă la faţă şi 
neclintită ca o statue de fildeş învechit; şi 
Ioniţă feciorul ; şi slujnica Maria; şi ma- 
dama, guvernanta, care-—dupăce s'a culcat 
Mitică, băiatul de zece ani al lui Moldo-
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veanu—se scoborise jos la masă, şi ea a 
plâns, măcar că nu pricepeă o bvabă ro- 
mânească ; pănă când nu ştiu cum li s'au 
întâlnit privirile la toţi odată şi atunci au 
început a râde unul de altul... şi râzi ! 

Ei 

Ei 

La trei zile după nuntă au venit la Mol- 
doveanu să-i vestească hotărîrea ce şi-au 
luat de a plecă în străinătate, —hotărire a- 
cum nestrămutată, făcută dintr'un plan de 
mai "nainte allui Pană, care mai fusese o- 
dată, şi din dragul cu care dânsa i-a primit 
propunerea când i-a vorbit de locurile văzute 
şi când i-a arătat vederile cumpărate de pe 
acolo. 

— Păi faceţi fuarte bine, le-au răs- 
puns întrun glas şi Cocoana Sultana şi 
Moldoveanu.--Cu atât mai mult, a urmat 
numai €l, cu cât am auzit că acum, pri- 
imăvara, e vremea cea mai prielnică pentru 
o aşă călătorie. Numai că e cam prea o- 
bositor ; dar la urma urmei ce se face fără 
oboseală ? 

— În câte avem astăzi ? întrebă Pană. 
În două Martie. Plecăm Luni,—care va să 
zică la şapte ; şi ne întoarcem la şase ori 
la şapte ale lunii viitoare: aşă că suntem 
aici şi de Paşte, ba şi de Florii. Că Paştele 
anul ăsta cade la optsprezece Aprilie ; aşă
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e? Cât pentru şcoală, am vorbit şi m'am 
învoit cu Petrescu să-mi ţie el locul; că şi 
eu i l-am ţinut lui anul trecut două luni de 
zile, când îşi frânsese piciorul. Şi fiindcă el 
e mai sărac decât mine. l-am hotărît să 
primească leafu mea pe timpul cât m'o în- 
locui ;—că întăiu nu vrea, fiindcă nici eu 
nu i-am primit... E! 

Eliza eră încântată. Ea, de firea ei nu 
prea vorbitoare, şi aşezată, nu puteă să stea: 
la. un loc de bucurie. Uneori puneă mâna 
pe câte un lucru şi-l lăsă numaidecât; al- 
teori făceă nebunii cu Mitică ; odată se po- 
toliă şi rămâneă cu ochii aţintiţi la Pană 
care arătă lui Manolache planul drumului 
de făcut, şi îl priviă cu ochi trişti şi plini 
de recunoştinţă ; şi iar odată se scula şi 
începeă să-l întrebe ca un copil: „Dar mer- 
gem cu vaporul, nene? („Nene“ îi ziceă 
lui Pană)... Dar la Pesta cât ne oprim, 
nene ?... Ţaţă Sultano, la Viena nu ne o- 
prim decât la întoarcere“. 

Guvernanta lui Mitică spunea Elizei pe 
nemţeşte că, dacă trec prin Viena, i-ar face 
mare plăcere şi mare cinste, primind să le 
dea o recomandaţie către o vară a ei care 
ține un otel acolo. Peste bucuria ei, aceasta 
cădeă de minune şi o făcea să alerge dela 
guvernantă la Pană: „Auzi, nene? are o 
vară care ţine un otel“... şi dela Pană la
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&uvernantă care-i descriă promptitudinea şi 
curăţenia serviciului... „und lăcherlich billig, gnădige Frau“. 

Lucrul hotărît, hotărit a Tămas ; iar a 
unsprezecea zi dela cununie au plecat la 
Bucureşti, de unde trebuiau să meargă la Giurgiu pentru a luă vaporul. 

La suire în diligenţă erau de faţă toţi. Eliza treceă din braţe în braţe: Cocoana Catinca, mama ei, o îmbrăţişă strâns ; Mol- doveanu şi Cocoana Sultana îi spuneau să mai lase şi pentru ei.—Pană, cum eră în- nalt, ajută piticului Mihai vizitiul, punând geamantanele deadreptul sus pe coviltir,— pe când Mitică dădea zor să-i aducă un cal cu maşină şi pe când guvernanta adu- 
ceă aminte pentru a şaptesprezecea oară: 
„nur nicht den Brief-verlieren“. 

S'au fâlfâit batistele aici, s'au fâlfâit la 
ferestrele diligenţei ; şi pe urmă nu s'au mai văzut fâlfâind : la diligenţă, pentrucă a cotit-o la stânga pe ulița cu plopi, —aici, pentrucă erau duse la ochi. 

* 

O! neuitata lui călătorie cu Eliza! A fost un vis încântător şi plin de vrajă! 
Căci în afară de farmecul obicinuit al tutu- ror călătoriilor, făcut, pe lângă ' frumuseţa
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lucrurilor de văzut, din lipsa de prefăcută 
dragoste cu care te întimpină în ţara ta a- 
tâţia care deabeă te cunosc, din lipsa gri- 
jii celor ce ai de făcut pe mâne şi din îm- 
prejurarea că, necunoscând pe nimeni, îi iei 
drept ceea ce ţi se înfăţişează, fără a-ţi a- 
mări inima cu gândul că nar fi vrednici 
să fie ceea ce sunt, —călătoria lui mai eră 
înfrumuseţată prin nedeslipita prezenţă a ce- 
lei mai vrednice de iubit femee, prin gin- 
găşia ei, prin ochii ei, ah! şi mai cu seamă. 
prin glasul ei. | 

E aşă de firesc obiceiul de a plecă în- 
dată după căsătorie. Căci din faptul de a 
se găsi împreună, încunjuraţi de lume ne- 
cunoscută, se naşte trebuința de a-şi face 
deîndată destăinuiri care ar fi întârziat în 
alte împrejurări, de a se legă împreună 
cât mai în grabă, de a-şi pune toată nă- 
dejdea unul în altul, toată grija unul 
pentru altul; iar din toate acestea pu- 
tinţa de a se cunoaşte. Şi e atât de ade- 
vărat, încât a devenit proverb. O! încân- 
tătoarele privelişti văzute de pe puntea va- 
porului sau din goana trenului şi mai în- 
cântătoare făcute prin extazul ei copilăresc, 
prin încrederea cu care se lăsă pe braţele 
lui şi prin melodia glasului ei: „ah ! ce fru- 
mos !“ 

Şi dacă de cum a văzut-o, a iubit-o pre- 
simţându-i firea bună şi senină, — acum,
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când pe zi ce mergeă se încredinţă că e naivă şi plină de adevăr, ca un copil care n'are nimic de ascuns ; când vedeă că nu eră împrejurare care să-i schimbe ori să-i micşoreze drăgălășia ; acum, când vedeă că peste toate aceste însuşiri plutiă, stăpânin- du-le pe toate, un dor de viaţă curată şi un nesaţiu numai pentru lucrurile frumoase ; —acum 0 iubiă inmiit ; o iubiă aşă încât îl durea... îşi trecea mâna pe frunte... şi încă odată mai apăsat şi-o treceă, când dânsa, pricepând cele ce se petreceau  în- tr însul, îl ameninţă cu degetul în chip de mustrare: „Să nu fii copil, nene“. A! cum o iubiă! 
Că dacă zilnic s'a întrebuințat şi se în- trebuințează de atâtea ori cuvântul de iubire, de fiecare fiinţă vorbitoare, Puţine vor fi simţit înţelesul acestui Cuvânt aşă cum îl simţiă el, când seara, dupăce-i spunea cu un.răsfăţ copilăresc că-i eră somn, ea a- dormiă, iar e] rămâneă deştept cu ochii a- fintiţi asupra ei, ca asupra unei minuni de care îi eră frică să nu sboare... Apoi se râdică binişor de lângă dânsa şi scriă pe : o cărticică, destinată  într'adins pentru a- ceasta, toate impresiile zilei. Şi-i eră plină cartea de cuvinte vii şi calde, dar mai plină eră de puncte multe care înfățişau dure- rile lui nelămurite, adânci şi aproape plă-
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cute. Căci sunt unele firi care iubesc dure- 
ros şi parcă le place să sufere, şi aşă eră 
firea lui şi aşă o iubiă el, când o vedea 
bucurându-se şi minunându-se de fitece lu- 
cru, cândo auziă spunându-i-o şi când o 
simţiă atâta de a lui. 

Şi drept e că eră toată un copilaş fru- 
mos şi cuminte, — că-i eră glasul tăinuit ca: 
o aiurare şi că poate n'au mai fost ochi 
ca ai ei care să privească marea cu atâta 
patimă, cu atâta nesaţ, făcut parcă din 
preştiința unei grabnice pieiri şi din dorul 
de a se sătură de văzul celor de văzut. 

A fost un vis. 

Ei Ei 

S'au întors cu trei zile înainte de Florii, 
iar adouazi dela întoarcere erau iar adunaţi 
cu toţii în casă la Moldoveanu, unde, 

„dupăce s'au îmbrăţişat bine de revedere, 
dupăce au fost împărţite şi primite cu bu- 
curie darurile aduse din străinătate, —în u- 
ruitul calului cu maşină pe care Mitică şi-l 
încercă prin galerie,„—au început să poves- 
tească despre lucrurile văzute. 

— Mai întăiu să vă spuiu, ziceă Eliza, 
că din toate lucrurile aduse de pe acolo,. 
cel care-mi place mai mult e un claviraş 
mic. O să-l vedeţi la noi. Mi l-a cumpă-
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vat nenea dela Viena. Uite e aşă: are clapă jos pe care apeşi cu piciorul şi care e legată printr'o coardă groasă de niște foale. "Când apeşi ori râdici piciorul, foalele se umilă şi se dezumflă ; iar cu mâna cânţi ca pe orice clavir. Dar are un sune: aşă de dulce... aşă de dulce ! Şi e numai atâtica, mititel ca o mescioară, Se chiamă fisar- monică. 
Apoi din istorisirea călătoriei, se vedea ce adâncă întipărire făcuse asupra ei şi dru- mul cu vaporul şi poziţiile de munte stră- bătute în tren, cu stâncile lor, cu tunelu- rile lor, cu cascadele lor de ape limpezi ca cristalul, şi întăii chiparoşi văzuţi : „Ții min- te, nene, când intram în Italia, ăi doi pe care i-am văzut, de parcă erau doi fraţi ge- meni ?* 

Şi spuneă şi spunea mereu, aşă de des- luşit, încât ]i se păreă şi lor că le văd; iar din când în când se întunecă la faţă şi-şi - treceă încet mâna peste frunte, — Dar ce ai? Sultano, zi-i madamei să potolească băiatul că prea uruie.—Ce ai, dragă ? 
— Nu ştiu ce am, nene Manolache. Toţi se adunau împrejurul ei. Cocoana Catinca, rămasă în casă la ei pănă la în- toarcerea lor, se dezbrăcă de șal şi i-l pu-
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neă peste umeri. Până ii luă şi îi pipăiă 
mânile înfierbântate. 

— Nam nimic... sunt cam obosită... ni- 
țel capul... dar o să-mi treacă... 

Şi înlăturând uşor şi cu răsfăţ pe Pană, 
care o rugă să nu mai vorbească aşă mult 
şi să plece ca să se odihnească, începea: 
din nou: 
— Ah! Triestul !... Să vezi, mamă— 

Triestul e aşezat pe marginea mării, dar pe 
margine de tot; şi e aşezat pe un deal, par- 
tar fi pe trepte... Şi sus pe deal, e obi- 
serică,—San Giusto, aşă-i zice. Biserica nu. 
e frumoasă, dar e de preţ, că e foarte ve- 
che... Dar să te uiţi de acolo peste mare, 
și să nu mai uiţi toată viaţa! Noi ne-am: 
urcat pe la zece dimineaţa. Să fi văzut 
încoace în partea stingă... Cum îi zice a- 
colo, nene ? 

— Capo d'Istria. | 
— «In spre Capo d'Istria, marea, de 

soarele care băteă într'însa parcă eră o. 
tavă mare de argint... şi cu cât te uitai 
mai spre dreapta, cu atât se făceă mai al- 
bastră, mai albastră, ştii, cum e peruzeaua... 
A! uite aşă. 

Şi arătă un inel cu o peruzeă mare, cum- 
părat din Viena, tocmai în amintirea albas- 
trului mării, 

Dar dintre toate locurile văzute, acel ca- 
re îi izbise mai adânc şi pe ea şi pe el,
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atât prin împrejurarea că au stat mai mult şi i-au văzut mai în amănunt, 'cât şi prin aceea că se potriviă mai bine cu firile lor iubitoare de linişte, eră Veneţia: „A! Ve- neţia !“ | 
Şi vorbiă cu foc, ca de-o. prietenă bună care i-ar fi murit, descriind farmecul plin de taină şi de evlavie a] clădirilor vechi, ca al unui miros de floare păstrată de de- 

mult într'o carte bătrînească ; farmecul vie- fii visătoare şi lipsită de griji, zugrăvită pe feţele celor ce întâlneşti, “toți umblând |e-: gănat, toţi îngânând câte un cântec ; ori frica de care te simţi cuprins seara, plim- bându-te cu gondola prin canaletele deabia luminate, când auzi din depărtare glasul gondolierilor care strigă ca să se Vestească şi să înlăture vre-o ciocnire. „Uite, cam aşă strigă, nene Manolache: giau, giau!« Şi se căzniă să-și facă glasul ca al lor. 
— Dar să-i vezi cum mână gondolele!... 

Uite aşa... 
Vrea să arate, dar cum râdicându-se s'a îngălbenit Ja față şi a dat să cază, — a prins-o repede Pană, a aşezat-o ia loc, el şi mai galben decât dânsa, şi i-au a- dus apă. 
— Ce ai, Lizi? Ce ai, dragă ? a între- bat-o el mişcat, 
— Nu ştiu, dar mi-e rău, 
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Frau toți împrejurul ei... Mamă-sa a fre- 
cat-o pe tâmple... Cocoana Sultana s'a re- 
pezit să-i aducă oţet... Moldoveanu închi= 
nându-se a dat poruncă să pue caii la droş- 
că ; și peste foarte puţină vreme au ple- 
cat acasă, petrecuţi pănă la capul scării de 
stăpânii casei. 

“e 

Adouazi, liniştită toată dimineaţa, a fost 
apucată după-amiază de nişte friguri puter- 
nice, care o făceau să tremure toată cu 
mânile împreunate şi cu -ochii aprinşi. 

Doctorul Şober, fără multă ştiinţă de. 
carte, dar cu multă pricepere firească şi 
mai presus de toate om foarte cinstit, che- 
mat în grabă, a privit-o lung, a ascultat-o 
şi dupăce i-a scris o doctorie, cu care i-a 
încredinţat că se va mai potoli, a luat de- oparte pe Moldoveanu şi i-a spus cu un ac- 
cent, care nu lăsă nici o îndoială asupra pri- 
mejdiei de care eră amenințată, că trebue 
neapărat, cât mai în grabă, să se repeadă 
la Bucureşti pentru a-i aduce un doctor 
mai învăţat decât dânsul, 

Au urmat trei zile la fel. 
Ziua slabă, duioasă ca un copilaş bol- 

năvior, dar liniştită, căută să îmbărbăteze 
pe cei dimprejurul ei care deabia îşi pu-
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teau ţine plânsul. Uneori cereă să-i aducă 
claviraşul lângă pat, îl rugă pe dânsul să 
apese cu mâna şi pe când el îi ajută, mai 
bolnav decât dânsa, ea cântă un cântec du- 
ios : „Ghici, ce e asta, nene? Nu ştii ? ÎL 
auziam în toate serile la Veneţia“.—Alte- 
ori, primăvara fiind foarte înaintată, afară 
o vreme încântătoare, cereă să-i deschiză 
fereastra în care dădeau năvală florile de 
liliac. 

- lar seara, îndată ce treceă de opt, o a- 
pucă din nou un rău ascuns care o făceă 
să se acaţe cu desnădejde de mamă-sa ori 
de Pană: „Mi-e frică, mamă! Mi-e frică, 
nene“. 

Eră pe jumătate nebun, el, Pană Trăs- 
nea, când îngenunchiă lângă patul ei şi-i 
acoperiă mânile de sărutări, întrebând-o cu 
glasul stins: „Ce ai, Lizi? ce ai, dragă ?“, 
ori când apucă pe doctorul Şober şi-l scu- 
tură întrebându-l ce are ea, Eliza lui! 

A! ştiă doctorul Şober, care îi da cu 
mâna tremurătoare o lingură de doctorie, 
ce are ea, dar îi eră teamă să le-o spue lor 
şi-i eră teamă să şi-o mărturisească lui în- 
suşi. 

În Vinerea Paștelui, când a sosit Moldo- 
veanu cu doctorul din Bucureşti, nu msi 
cunoştea pe nimeni... Cu ochii sticloşi, în- 
gână vorbe  neînţelese... Moldoveanu cu
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lampa în mâna dreaptă îşi muşcă mâna stângă ca să-şi stăpânească lacrămile... Doc- 
torul Şober explică noului venit cursul boa- 
lei... Pană Trăsnea, cu mânile peste gură, 
nu pierdeă din vedere nici o mişcare a fe- 
ţei doctorului... " 

O tăcere lungă în care se auziă desluşit 
cântecul grierului din coridor, apoi un cu- 
vânt al doctorului : „lingoare“.., 

L-au luat pe braţe şi l-au dus afară în 
grădină, unde Moldoveanu şi doctorul Şo- 
ber căutau' să-l liniştească... 

Pe la unsprezece din noapte, dupăce au 
fost încredinţaţi că nu eră deocamdată pri- 
mejdie, au plecat toţi prietenii, împreună 
cu noul doctor, care dormiă la Moldoveanu, 
şi au rămas numai ai casei.. 

.«. Biserica de alături luminată în roşu de 
făcliile credincioșilor care o ocoliau în su- 
netul clopotelor şi al cântecelor bisericeşti... 
In odae nici un zgomot... In pâtul de sub 
portretul mamei lui Pană, boliava îşi ducea 
mânile pe piept cu mişcarea ciudată a tutu- 
ror bolnavilor desnădăjduiţi... La căpălăiu 
Cocoana Catinca... la picioarele patului sluj- 
nica... iar pe un scaun mai departe el... 
Teama de a întâlni privirea mamei ei... a- 
mintirea vieţii de care eră plină acum câ- 
tevă zile... priveliştea din faţă-i..... sunetul 
clopotelor care-i dădeau năvală cu un gând 
BRĂTESCU 

17
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pizmaş: în creer... încă un pas pănă la ne- 
bunie... | 

Din seara aceea, nici felurimile de doc- 
torii, nici nenumăratele descântece ale ma- 
mei Luxandrii şi ale slujnicii, nici leşinurile 
mamei, nici desnădejdea lui, nu au putut-o 
scoate din zbătăile dintre viaţă şi moarte, 
în care a zăcut fără cunoştinţă... 

A treia zi de Paște, cuvinte stranii în 
gura doctorului... „Perforaţie“... 
Mama Luxandra a rugat pe cei care se 

găsiau în odae, să 'treacă puţin în odaia de 
alături... Au eşit cu toţii... Câteva clipe 
lungi .. nesfârşite... Apoi uşa s'a deschis din 
nou .. Popa Anghel cu o lumânare în mână 
eră aplecat peste pat... Mama Luxandra cu 
batista la ochia şoptit înecată: „S'a sfârşit“.. 

Mamă-sa şi Cocoana Sultana au leşinat... 
iar el s'a repezit în odae şi a cuprins-o în 
braţe... a început s'o scuture... a început 
să strige, şi s'o scuture iar: „Lizi! Lizi!... 
moartă !... Nu se pozte.. nu se poate!“ A! 
îi trăsnise lui prin cap cevă... dar cum ?... 
aşă ? fără un cuvânt pentru el?... fără o 
strângere de. mâ-: 2... fără o privire de 
adio 2... 

Au trebuit să-l zmulgă de pe trupul ei de 
care se încleştase... 

Mai târziu, când i-au dat voe să intre în . 
odaia în mijlocul căreia, îmbrăcată în ro-
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chia de mireasă, dânsa, frumoasă peste fire, - 
îşi dormiă somnul veşniciei, — a înaintat 
drept şi neclintit printre lumea adunată... 
fără un gest, fără o privire pentru . femeile 
care ţipau împrejurul ei, s'a aplecat de i-a 
sărutat bine-bine mânile şi fruntea, fără să-i. 
curgă o lacrimă... 

In aceeaşi tăcere adouazi a urmat-o dea- lungul uliţilor, pănă au adus-o_ înapoi la 
biserica de alăturea caselor lui; iar când 
au început s'o acopere cu pământ, s'a nă- 
pustit printre lume pănă acasă, unde timp îndelungat nici mângâterile lui Moldoveanu 
şi ale altor prieteni, nici spaima Mariei nu puteau să-l liniştească... 

Pe urmă a încetat deodată, brusc... s'a râdicat în sus... a arătat uşa celor de faţă... . i-a petrecut foarte cuminte pănă la eşire, şi . sa întors de s'a încuiat în casă cu paşi li- 
niştiţi. 

Boerul Manolache Moldoveanu, care nu încetase de a plânge, blestemându-şi neno- rocita de mână cu care apucase de i-a cunu- nat, n'a ştiut ce să. crează despre dânsul a- douazi, când s'a dus să-l vază şi când Pană, fără o lacrimă, fără cel mai mic semn de durere, i-a vorbit scurt şi apăsat aşă:
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— Frate Manolache, te rog să-mi dove- 
deşti încă odată că ţii la mine. Mai întăiu, 
de şcoală mă las şi te rog s'o faci cunos- 
cut celor în drept... Pe maică-sa s'o iei chiar 
de azi la dumnetă, pentru vremea cât o 
mai vrea să stea în oraş... Uite, aici sunt 
actele de zestre... dincoace banii pe care mi 
i-a dat... toţi pănă'ntr'o pară... Cheltuelile 
călătoriei m'au privit pe mine... Lucrurile 
de îmbrăcăminte şi de rufărie nu vreau să 
le dau îndărăt și nici nu le plătesc... 

Apoi a adăogat și mai apăsat : 
— Nu vreau să mai îmi calce nimeni în 

casă de azi înainte, afară de dumnetă. 
Adouazi—căci nu s'a putut face mai de 

vreme — când a plecat Cocoana Catinca la 
Moldoveanu, el i-a sărutat amândouă mâ- 
nile, s'a uitat lung în ochii ei din care cur- 
geau două mari şiruri de lacrămi, i-a mai 
sărutat mânile încă odată şi iarăşi tăcut s'a 
întors în casă. 

Tot aşă de nedumerit asupra felului luj 
de a suferi, a rămas Moldoveanu a patra 
zi, când l-a găsit în curtea bisericii lucrând, 
împreună cu loniţă feciorul pe care i-l ce= 
ruse, la o portiţă ce-şi deschideă în ulucile 
de despărţire dintre grădina lui şi curtea 
bisericii. Căci oricine l-ar fi văzut tăind cu 
ferestrăul ori aşezând balamalele portiţei, 
atât de adâncit în lucrare şi atât dela fel
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cu feciorul care-i ajută, nici n'ar fi putut bânui de ce lovitură fusese izbit cu cinci zile mai "nainte, — ci ar fi crezut că amân- doi lucrau pentru Manolache Moldoveanu care sta deoparte cu lacrămile pe faţă. 
Şi numai în urmă, cânda aflat dela popa Anghel că nu eră seară dela Dum- nezeu în care să nu vie şi să nu plângă ceasuri întregi la mormânt, înconjurat de Cânii care-l lătrau speriaţi, pănă când ve- niă el împreună cu preoteasa de-l râdicau şi-l duceau acasă; numai când a aflat de- la Maria că toate lacrămile şi mângâierile ei nu-l puteau împiedecă de a se sculă ca un nebun, de a se repezi în odaia ei şi de a îngenunchiă plângând cu capul în perna pe care stase capul ei; numai dupăce l-a văzut slab ca o umbră, cu ochii duşi în fundul capului şi cu mânile tremurătoare ; — numai atunci a înţeles ce prăpastie de durere se ascundeă sub înfăţişarea lui de 

linişte. 
Atuncea, seara spre apusul soarelui, ve- niă la dânsul şi pe o bancă din grădină îi luă mânile slabe şi reci în mânile lui, şi 

începeă să-l roage cu duioşie ca pe un 
copil : 

— Frate Pană, frate... vorbeşte-mi... des- tăinueşte-te mie... destăinueşte-te... asta o să-ţi facă bine... Nu sunt eu prietenul du-
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mitale ?... Nu sunt eu fratele dumitale ?... 
haide... spune-mi mie... destăinueşte-te mie... 

Dar nu. Rămâneă tăcut şi rece, cu ochii 
uscați, parcă i-ar fi fost silă să plângă în 
faţa altuia şi parcă ar fi păstrat cu grijă 
fiecare lacrimă, pentru ceasurile în care ră- 
mâneă singur numai cu amintirea ei. 

In timp de un an şi jumătate numai în- 
tr'o seară a putut prietenul său să-i des- 
chiză inima cu rugăciunile duioase şi a- 
tunci... 0! atunci... cu povestirea întreruptă 
a tuturor icoanelor drăgălaşe din scurta lui 
viaţa cu  dânsa,—acolo, în faţa patului de 
sub poitretul mamei lui, au plâns, au plâns 
mult şi el şi Moldoveanu şi Maria, care 
sta cu şorțul ia ochi, cu capul ascuns în- 
tre sobă şi zid. ' 

Apoi el cel dintăiu s'a sculat, şi-a şters 
ochii şi mergând spre fereastra de unde 
se vedeă mormântul ei, peste care bătea 
luna plină, a spus potolit, rar şi lămurit: 
„Domnul a dat, Domnul a luat“, pe când 
Moldoveanu eşiă plângând fără a-i zice 
buna-seara, însoţit de Maria care şe închi- 
nă cu cruci mari şi măsurate. 

Nu mai mergeă nicăieri, ci toată ziua şi-o 
petreceă cu câtevă cărţi,—printre care cea 
de căpetenie eră cărticica roşie, în care-şi 
scrisese impresiile călătoriei,—şi cu florile : 
vara în gridină, iarna în florăria acoperită
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cu sticlă, ce şi-o clădise în fundul curții, 
ajutat de Hager, un neamţ de ispravă, care 
ținea o grădinărie la marginea oraşului, 
unde se prăsise nu se ştie cum, şi care, 
fiind iubitor de flori şi pricepându-se la în- 
grijitul lor, îi intrase la inimă de cum se 
arătase la dânsul umilit şi trenţăros, cu ru- 
găciunea de a-i dâ voe să-i vază grădina. 

Nu mai eşiă nicăieri, afară de Joia şi Vi- 
nerea Paștelui, când se duceă la biserică în 
strana strămoşească ; şi totuşi la doi ani de 
zile, când a murit Manolache Moldoveanu, 
socotind că nu e destul de despărţit de lume, 
a dat jos ulucile dinspre uliţă şi a pus să-i 
râdice altele de un stânjen şi jumătate.



II 

Multe mai face şi desface vremea scur- 
gându-se încetinel, şi mult se schimbă şi se 
prefac lucrurile. Aceasta se vede pretutin- 
deni, dar mai îndeosebi se vede în țările 
care, îndelungă vreme rămase în urmă, vin 
deodată în atingere cu altele, ajunse la cea 
mai înaltă treaptă de înaintare. Căci a- 
tunci, de râvna de a ajunge şi ele cât mai 
în grabă acolo, unde celelalte n'au ajuns 
decât printr'o nepripită prefacere firească, 
se îngrămădesc înoirile unele peste altele şi 
în vreme de abiă câţivă ani se schimbă 
lucrurile de nu le mai cunoşti. Și o fi spre 
binele unora şi o fi şi spre răul altora. 

lar dacă aceste schimbări miră chiar pe 
aceia care au trăit în ele şi le-au văzut 
cum S'au petrecut, cu cât mai bătătoare la 
ochi ar păreă cui ar vedeă înfăţişarea lu- 
crurilor la două date deosebite, depărtate - 
numai de câţivă ani ? 

Lucruri cunoscute de toată lumea.—Şi 
iar de toată lumea e ştiut că multe s'au 
mai prefăcul în ţară la noi.
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Nici n'a fost gândul meu să arăt cevă 
nou, ci numai să-mi fac drum pentru a 
spune că în timp de douăzeci şi patru de 
ani, câţi s'au scurs dela întâmplările poves- 
tite, orăşelul în care s'au petrecut a ajuns 
de necunoscut. - 

S'a făcut drum de fier care, fără a-l mută 
din ioc, l-a apropiat de Bucureşti cu cale 
de o zi; s'au astupat uliţi care erau, s'au 
desfundat altele care nu erau, şi li s'au 
pus la toate felinare şi caldarâmuri.. noui ; 
s'au clădit case frumoase. în stil modern şi 
localuri pentru autorități; şcoala care eră 
sa mărit făcându-se gimnaziu şi s'au în- 
fiinţat încă alte două : una de băeţi şi alta 
de fete. Din împrejurarea deschiderii unei 
fabrici de pulbere şi unor băi de pucioasă 
în apropiere, acum se perindează prin oraş 
lume mult mai multă. 

Nu mai e de cunoscut uliţa târgului, aşă 
mândreţe de prăvălii cu mărfuri de toate 
soiurile s'au deschis pe-o parte şi pe alta. 
Cine ar şti să spue câţi prefecţi, câţi pri- 
mari şi câţi magistrați s'au schimbat în vre- 
mea asta? Şi cine ar puteă iar să -spue 
cât s'au schimbat oamenii şi la port şi la 
vorbă şi la obiceiuri şi la credințe şi la 
gusturi ? 

Că s'au schimbat multe. Şi de când bo- 
erul Manolache Moldoveanu a făcut rup-
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toarea, s'au stins unul câte unul, la răstim- puri mici, toţi oamenii de neam; iar din pricină că în apropiere de oraş s'au des- coperit nişte mine de păcură şi de cărbuni, 
negustorașii altădată nebăgaţi în seamă, cum- părând pe nimica pământurile dela țărani, au ajuns cu averi mari şi duc azi treburile orașului şi stau în fruntea bucatelor de nu-ţi” vine să crezi cum s'a împlinit de cu pri- sos, în timp aşă de scurt, vorba dela evan- ghelie că vor cădeă neamurile şi se vor râ- dică noroadele. - 
Dar, precum în unele morminte, dacă piere tot ce fusese îngropat, mai rămâne inelul mortului frumos şi strălucitor ca în ziua dintăi, — aşă, în mijlocul goanei de prefaceri şi de înoiri, a rămas Pană Trăs- 

nea, neclintit şi acelaş, uitat în mormântul 
în care se îngropase singur de viu. 

Grădina lui, prin mărimea copacilor, sea- mănă acum mai mult a parc decât a gră- dină; trunchiurile de iederă şi de glicinie îmbătrânind s'au îngroşat, au rupt stâlpii chioşcului care acum nu se mai sprijină de- cât pe ele; Maria slujnica a albit şi S'a în- doit de mijloc sub povara celor optzeci de ani, pe care cu toate astea îi duce în în- tregimea minţii ; numai el a rămas tot aşă cum l-a pomenit cine l-a văzut acum două- zeci şi şase de ani.
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Acelaş trup lung, subţire şi drept, — ace- 
laş păr tuns după aceeaşi modă muscăleas- 
că, cu abiă ici colo câtevă fire albe, — ace- 
eaşi faţă suptă şi smeadă, cu ochi albaştri 
şi blânzi, cu frunte largă şi cinstită, cu pro- 
fil osos şi parcă încremenit,—acelaş port de 
haine negre încheiate cu îngrijire,-—şi aceeaşi 
pălărie mare de pae, fără de care nici nu 
şi-l poate închipui cine l-a cunoscut. 

lar dacă această neschimbare, pusă ală- 
turi de noua înfăţişare pe care o luase toate 
celelalte lucruri, ar fi mirat pe cinevă, mai 
de mirat i sar fi părut să-l vază altfel, 
dupăce ar fi aflat că în tot acest timp, ne- 
întrerupt, n'a dus decât aceeaşi şi aceeaşi 
viaţă cu aceleaşi îndeletniciri : cititul, -scri- 
sul de lucruri ştiute numai de el, şi îngri- 
jitul de flori, neeşind în lume decât în Joia 
şi în Vinerea Paştelui, nearătându-se decât 
o săptămână pe an lucrătorilor care coseau 
fânul, o altă săptămână celor care-i cule- 
geau prunele vândute, arareori chiriaşilor 
celeilalte părechi de case şi văduvei lui Mol- 
doveanu—mai târziu fiului ei,—şi în toată 
vremea Mariei. 

Trei sunt singurele schimbări făcute în 
viaţa lui. 

ntăia este că la şapte ani dela moartea 
ei i-a dezgropat rămăşiţele şi le-a îngropat 
în. grădina lui, acolo, lângă liliacul de sub
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fereastră ; a doua, că acum trei ani sluj- nica Maria i-a adus în casă pentru învese- lirea traiului lor pe Florica, o fetiță acum de sapte ani, a unei nepoate a ei moartă la Sănduleşti, din pricina _ticălosului ei de bărbat, Niculae Tăciune ; iar a treia, aceea că de doi ani ţineă în casă pe Hager, într'o odae de lângă Horărie, în schimbul binelui neprețuit ce-i făcuse, venind în toate zilele şi ținându-i de urit şi în schimbul a cât de rău îi mersese cu grădinăria dela mar- ginea oraşului, poate mai cu seamă din a- ceastă venire adesea. 
Ce om cum-se-cade acest Neamţ. Tot a- tât şi poate mai de ispravă decât Tăposaţii şi mult plânşii doctorul Şober şi mama Lu- xandra... Şi ce dovadă vie de adevărul zi- cătoarei că cine se adună se aseamănă ? Căci şi dânsul avea aceeaşi fire visătoare, şi dânsul avusese în trecut întâmplări triste de care niciodată nu vorbiă, ci când din orăşenii care se obicinuiseră cu el, vre-unul, în schimbul paharului de Vin, cu care-l cinstiă la cofetăria mai de seamă din Oraş, căută să-l descoase, întrebându-l ce a fost şi cum a fost, el îşi luă pălăria liniştit şi eşiă zicând băiatului de prăvălie : „P/efeşte fomnu cinci Picatur”. Aşă numiă el un pă- hăruţ de vin: „cinci picatur“.
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lată-i pe amândoi. E spre apusul une 
zile de Maiu. Sunt în grădină. Hager ia cu 
stropitoarea apă din putina cea mare de 
lângă fântână şi stropeşte rând pe rând 
toate brazdele de flori; apoi ia o scară de 
cele care se deschid şi urcându-se pe dânsa 
stropeşte de sus glicina şi iedera care îm- 
bracă chioşcul. 

In vremea asta Pană Trăsnea stă la o 
măsuţă mică, mai deoparte, sub un cais. Pe. 
masă o bucată de scândură de brad, alte 
bucățele mai mici, o sticlă cu cerneală, un; 
condeiu şi un catalog de flori ilustrat. Cu 
un briceag el tae lemnul în bucățele de-o- 
potrivă de mici, le subţiează, le lustrueşte 
şi apoi scrie pe dânsele nume de flori după 
catalog: pefunia hybrida... diantus barba- 
fus... mimulus moschatus... 

Din când în când îşi râdică ochii şi ur- 
măreşte lucrul lui Hager, care merge tac= 
ticos, dela putină la flori, dela flori la pu- 
tină, 

— Hager, fereşte tiparoasele. 
— Ta, ta, necreşit. 
Apoi îşi începe din nou scrisul: elichy- 

Sum monstruosum... dielytra spectabilis... 
Phlox drumondi... grandiflora... 

Şi când te gândeşti că timp de douăzeci
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şi şase de ani n'a făcut decât ăst lucru ne- vinovat ; şi când mai ştii că în astă vreme nu i-a venit odată Carol cizmarul să se 
plângă de lipsă, fără ca să-l ajute cu pri- 
sos;—că nâ venit odată Ioniţă Păsărarul fără ca să-i dea cu ce să-şi cumpere haine copiilor; că nu treceau două săptămâni fără ca să vie în ajutorul lui Grigore Ră- 
dulescu şi a lui Vasile Culea, vlăstare de 
neamuri scăpătate, trimeţându-le bani în as- 
cuns prin Maria; -— şi că nu eră zi, în care 
să nu pândească dela portiță ceasul eşirii dela şcoală şi să nu cheme de pe uliţă co- 
pilaşi, cărora, ducându-i în grădină, unde îi mustră frumos să nu calce decât pe po- teci şi să nu se atingă de nimic, le împăr- 
ţiă poame... 

Eră un loc pe care nu-l stropiă decât el cu mâna lui... O brazdă frumoasă de nu-ţi veniă să-ți crezi ochilor... dedesubtul feres- trei... un mozaic făcut din begonii de toate culorile şi din pyrefrurn, în mijlocul cărora eră scris un E “de lobelii albastre ca mâ- rea dela Triesf. 

= 

“După masă, o seară încântătoare. Bătuse de mult nouă ceasuri la ceasornicul dela pri- mărie, şi spre apus tot se mai vedeau ur-
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me din lumina răsfrântă a zilei care se 
dusese ; iar spre răsărit, cuvioasă, se înălță 
luna plină, cu raze blânde ca o mângâiere. 
Şedeă pe o bancă din grădină. În faţă două. 
alee cu bolți de verdeață pline de întune- 
ric, la spate ulucile îmbrăcate cu iasomie, 

la stânga între pomi un loc deschis prin 
care se vedeau, departe-departe, dealurile 
cu vii dimprejurul oraşului, iar spre dreapta, 
dedesubtul lunii, siluetele bisericii şi ale rui- 

nilor palatului domnesc. 
Farmecul tremurător al impresiilor de tot 

felul care se îmbinau aşă de bine între ele: . 
lumină liniştită, miros îmbătător, freamăt 
de frunze, suspine de greeri, înmuiau atât 

inima lui, bună şi în afară de stăpânirea lor, 
încât îl făceau să sufere : se vedeă din tris- 
teţa feţei şi din mâna pe care din când în 
când şi-o treceă peste frunte,— mișcarea lui 
obicinuită pentru înlăturarea durerii. 

A stat aşă multă vreme, având vie în 
faţă, parcă i s'ar fi întâmplat ieri, singura 
împrejurare de căpetenie din viaţa lui şi 
câre încet, pe nesimţite şi cu ajutorul firii 
lui de mai "nainte, îl adusese să fie ce eră 
acum,—pusnicul uitat de toată lumea care 
se schimbase în jurul lui. Şi mult ar fi stat 
aşă, dacă nu-l treziă sunetul unui pas gre- 
Oiu pe pietrişul aleii, 

— Ai să răceşti, boerule, Poftim în casă.



9
 

a
 

LD
 

IOAN AL, BRĂTESCU-VOINEŞTI 
a 

Eră Maria. 
Îndreptându-se spre odaia lui de culcare, 

fiind deschisă uşa odăii Mariei, fără să vrea 
văzu dormind pe Florica ; şi în vârtul de- getelor şi el şi femeia se apropiâră de pa- tul copilei : dormiă frumos, cum dorm toţi 
copiii, ba mai frumos, căci avea acum pe chip o seriozitate de-ţi veniă să pufneşti de râs şi s'o deştepţi în o sută de sărutări. 

u o zi mai “nainte, mai bine de un ceas 
stase Pană Trăsnea s'o privească jucându- 
se cu rândunicile în portiţă. Rândunicile 
zburau, răzând pământul, de-alungul uliţii dintr'o parte în alta; iar ea îşi scutură ba- 
tista ca să le sperie şi atunci ele se râdi- 
cau niţel în sus cu gingăşie şi-i dădeau târ- coale ciripind, parcă înțelegeau că eră joc 
ameninţarea şi parcă vreau să se întovă- 
Tăşească la petrecerea ei. 

Şi acum, stând în picioare lângă pat, ne- 
vinovăția ei, venită peste blândeţa icoanei 

„din trecut ce i se înfățişase în minte, îm- preunată cu farmecul serii şi cu un fel de presimţire pe care i-o lăsase boala de care 
abiă de câtevă zile scăpase, îi închegă în minte o hotărire de pus la cale foarte în 
curând. 

% 
%% % 

La nouă ceasuri, adouazi, a venit la dân- sul Mitică Moldoveanu, acum om în toată
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firea, de treizeci şi şase de ani, foarte cin- 
stit şi cu multă ştiinţă de carte. 

— Uite, nene Pană, nici. n'am lăsat din 
mână biletul dumitale. Mi-am luat repede 
pălăria şi am venit. A rămas în urmă Hager. 
Ce e porunca ? | 

Pană ţineă în mâna dreaptă un briceag, 
în mâna stângă un fir de teiu şi în gură 
un altoiu de trandafir. 

— Nu e vorba de poruncă, dragul meu, 
a răspuns el lăsând lucrurile pe scăunelul 
pe care şedeă, când altoiă tradafirii. Apoi, 
trecându-i mâna pe după mijloc şi ducân- 
du-l spre chioşc: „Uite de ce e vorba”. 

Şi în fraze liniştite și măsurate, îi arătă ho- 
tărîrea ce şi-a luat ca, înainte de a închide 
ochii, să dăruiască oraşului casele lui de a- 
lături pentru a se face din ele o şcoală de 
fete. Copii n'aveă; fânul, prunele şi banii 
puşi deoparte din chiria de pănă acum a 
casei îi erau deajuns, pentru a duce şi pe 
viitor viața dusă pănă în vremea de faţă, 
și multă nu mai aveă, — banii îngropă- 
ciunii.... „Uite ăsta mi-e gândul; dumnetă 
ce zici ?« 

Ce eră să zică Mitică Moldoveanu ? L-a 
luat mâna mişcat de simplitatea cu care îşi 
arătase hotărîrea, căci şi dânsul eră un 
băiat tare de ispravă, şi păcat că nu mai 
trăiă boerul Manolache ca să fi văzut cum 
PrĂIESCU 18
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i se împlinise vorba, că „ce ese din neam 
bun, bun e“. , 
— Mi-a mai trecut mie odată prin gând 

's'o fac asta, acum vre-o patru ani; dar 
m'am lăsat din pricină că eră primar pe a- 
tunci Ioniţă Protopopescu, care m'a înjurat în 
toate chipurile și pe toate cărările pentrucă 
mam vrut... Acum tu ştii că atâta patimă 
am şi eu: ilorile. Şi eră să-mi jumulesc eu 
grădina ca să-i dau lui cu ce să-şi împodo- 
bească salonul la primirea prefectului... Dar 
acum, fiindcă se brodește să fie primar 
Tache Urlăţeanu, pe care-l ştiu ce om de 
treabă e, mi-ar păreă bine s'o fac cât o 
mai sta el. 

Toate bune; dar nu se pricepeă cum s'o 
facă şi de aceea trimesese să-l cheme, că 
el eră advocat şi ştiă formele care se ce- 
reau pentruca să faci o danie cuivă. 

--- Negreşit... Vrei s'o fuci curând ? 
— Apoi, cu cât s'o puteă mai de vreme, 

cu atât. mai bine o să fie. 
Contractul cu Sărăţeânu se isprăviă la 

Sfântul Dumitru, aşă că pănă la anul tot 
nu se puteă face şcoala ; dar vorba eră să 
se ştie el împăcat că au făcut-o. 

— Am toate zapisele casei în regulă. Nu- 
mai un lucru să fie bine înţeles, Mitică 
dragă, şi anume că vreau să se facă o 
şcoală unde să înveţe fetele, nu carte mul:
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tă, ci mai cu seamă cusutorie, croitorie, în 
sfârşit cunoştinţele de toate zilele trebuin- 
cioase fetelor care vor să ajungă mume bune 
şi cinstite. Se poate ? 
— Se poate, nene Pană. 
Şi strângându-i mâna cu înduioşare şi 

parcă cu recunoştinţa tuturor celor ce a- 
veau să se bucure dz binele pe care-l fi- 
ceă, Mitică Moldoveanu plecă ; şi Pană 
Trăsnea îşi reluă briceagul, firul de teiu şi 
altoiul de trandafir. | 

lar la două luni după acestea, când 
sau isprăvit formele daniei şi corespon- 
denţa cu Ministerul, a venit prefectul și pri- 
marul de i-au mulţumit; şi tot oraşul a 
vorbit câtăvă vreme de fapta lui Pană Trăs- 
nea. Că se credeă că Pană Trăsnea e cam 
țâcnit, că Pană Trăsnea e aşă, că Pană 
Trăsnea e altminteri, - şi uite acum: a dă- 
ruit cogeamite casă pentru şcoală, şi încă 
ce şcoală ! 
— Laseți în pace, răspundea Hager. cui 

spuneă aşă, foafe viața a fost pun, dar 
nu le cunoaşteţi. 

ta 

e * 

Er
 

La cincisprezece August, anul următor, s'a 
deschis şcoala, — deocamdată cu o singură 
clasă, la care treptat în fiecare ân trebuiă
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să se mai adaoge câte una, pănă la patru ; 
iar printre cele nouăsprezece fetițe înscrise 
eră şi Florica, strănepoata Mariei. Singura 
profesoară a fost numită o absolventă a 
Şcoalei Centrale din Bucureşti, menită să 
devie directoare, când se vor fi complectat 
clasele, — domnişoara Elena Melicescu, rudă 
cu Ioniţă Protopopescu care se bucură de 
mare trecere la Minister, pentru un frumos 
căpitălaş de voturi ce aveă în oraş şi în 
judeţ. 

Rămăseseră uimiţi toţi când au văzut-o 
întăia seară, la cofetăria din mijlocul ora- 
şului, la tarabă, locul de întâlnire al oa- 
menilor mai de seamă din oraş. Şi cum se 
întâmplă foarte rar ca să nu se ştie de în- 
dată toţi noii veniţi, se întrebaseră toţi cu 
ciudă, cine eră fata frumoasă de pică şi 
tunsă băeţeşte care se primblă de colo pănă 
colo, cu neamul lui Ioniţă Protopopescu şi 
cu prefectul Alexandru Alger. Că eră cu 
adevărat foarte frumoasă şi se primblă le- 
gănându-se uşor şi-i sună vocea ca un pă- 
hăruț de cleştar, când răspundeă prefectu- 
lui, care-i spuneă zâmbind că e prea tânără: 
„» Vous croyez ?* 

Pe urmă, când se așezaseră la masă, un- 
de dânsa ceruse să i se aducă un cafe-glace, 
lucru pe care nici din nume nu-l cunoştea 
cofetarul, s'a aflat cine eră şi toată lumea.
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şoptise : „Frumoasă e, Doamne!...* numai 

Mitică Moldoveanu sculându-se, şoptise ne- 
vesti-si : „Numai de n'ar fi prea frumoasă...“ 

Pană Trăsnea eră încântat. Parcă nu fă- 
cuse el un bine altora, ci parcă alţii îi făcu- 
seră lui un bine nepreţait. li creşteă inima 
când auziă ciripitul fetiţelor care se jucau 
zglobii în curte lângă ulucile lui, ori seara 
când urcă pe Florica pe scaun lângă dân- 
sul şi-i arătă cum trebue ţinut condeiul ca 
să facă slovele frumoase... 

Că mult eră drăguță Florica şi mult i se 
rupeă lui inima, când o auziă zicându-i nă- 
zuroasă: „Nu aşă, boerule, uite aşâ ..“ 

Se dusese de vre-o câtevă ori la şcoală 
ca să-şi dea şi el seamă de ce învățau fe- 
tele; dar... ori că aşă o fi fost, ori căi 
sa părut lui, că „domnişoara” i-a vorbit 
cam scurt şi cam de sus... 

Aşteptă vara cu mare nerăbdare şi acum 
se bucură văzând că se împrimăvărează și 
că va aveă prilejul, întotdeauna după eşi- 
rea dela şcoală, se cheme fetiţele în gră- 
dină la el şi să le împartă poame, fiecăreia 
după cum s'o purtă şi o învăţă: căreia s'o 
purtă şi o învăță rău, mai rele,—căreia o 
învăţă şi s'o purtă mai bine, mai bune. Nu- 
mai atâta, că nu pomenise el niciodată.pri- 
snăvară mai târzie ca acuma. Poftim de
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vezi, poimâne eră întăiu Aprilie şi mugurii nici habar n'aveau să dea... 

Xe 

Ziua de 23 Aprilie. O zi ploioasă şi rece. S'a oprit la poarta casei lui Pană Trăsnea O trăsură, din care s'a coborit repede Mi- tică Moldoveanu... i-a deschis Maria... 
— Unde e nenea Pană? 
— Aici... aici... Vino'ncoă... â răspuns Pană Trăsnea însuşi din odae. 
Şedeă la o masă şi scriă. 
— Cum s'a întâmplat, nene Pană ? la spune-mi şi mie. | 
Pană Trăsnea îşi strânse hârtiile, le băgă în sertarul .mesei, își scoase ochelarii dela ochi şi începu să-i povestească cele ce se întâmplaseră în ajun şi de care vorbiă tot oraşul. El însă le povestiă întocmai cum au fost pe când cei ce le vorbiau, le înfloriau pentru profesoară şi le înrăiau în sarcina lui. | 
„Şezi ici... Eram în grădină,—asta, acum douăsprezece zile. Mă uităm cum da să înmugurească |iliacul, aşă că eram ascuns pe jumătate... Mă pomenesc că slujnica ei — eră pe la cinci după Prânz— varsă uu li- ghean cu apă murdară peste uluci în gră- dină la mine. les de după lihac, vrând să
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cert pe slujnică ; şi văzând-o pe ea stând 
pe un scaun în pridvor, mă apropii de u- 
luci şi o rog foarte cuviincios,—nici nu e 
în firea mea să vorbesc altfel,—să-i dea po- 
runcă să nu mai facă astfel de necuviinţe, 
că eu am flori aici... la spune, Mitică, ce 
ai fi făcut? 

— Aş fi dat o gură slujnicei. 
_Aşă e? Ei aşi!... Nici nu-ţi pot arătă 
chipul dispreţuitor în: care, întinzându-se 
peste pridvor şi închizând ochii pe jumă- 
tate, mi-a răspuns: „Fi şi 71... dar eu nu 
văz nici o îloare...“ | 

Mitică Moldoveanu s'a închinat ; iar Pană 
Trăsnea urmă înainte. 

Aceasta însă nu-l supărase, căci—înţele- 
gând la urmă cu cine aveă a face—a râdi- 
cat din umeri şi s'a întors în casă, fără 
să mai adaoge vre-un cuvânt. Ceea ce însă 
l-a supărat,— şi supărat, nu eră bine zis, ci 
mai bine ceea ce l-a mâhnit, l-a îndurerat, 
l-a făcut să-i vie să plângă şi să-şi dorească 
singur rău,-—erau altele, în privinţa cărora 
Duminica trecută scrisese prefectului o scri- 
soare, prin care-i arătă că nu înţelegea 
cum poate cinevă, dintr'un lucru de nimic, 
să prinză vrăjmăşie şi să-şi răzbune asupra 
unui copil nevinovat... 

„Că uite, da... sunt aproape două săptă- 
mâni de-atunci şi nu mi s'a întors odată 

.
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Florica fără ca să nu plângă cu suspine, de crezi că are să i se frângă coşuleţul pieptului... o pune în genunchi... o trage de păr... o bate..." 
Câtevă clipe de tăcere. Moldoveanu îl Priviă cu inima plină de răscoală împotriva purtării profesoarei, de milă pentru sufe- rința lui; iar el sta cu faţa întoarsă spre fereastră, cu capul râdicat pentruca să îm- piedece -căderea a două lacrămi, care îi dă- deau năvală din ochi: „Se vede că aşă am fost eu ursit dela Dumnezeu... « 

Pe urmă s'a sculat şi s'a primblat în tă- cere dela un capăt al odăii la celălalt. [i eră ruşine să-l vază aşă de mişcat. 
Şi n'aveă totuşi nici o vrăjmăşie împo- triva ei; nu i-ar fi vrut răul, ci dimpotrivă i-ar fi dat orişice, numai se se abată cin calea lui, să-l lase în liniştea şi în odihna în care se'ngropase... E! dar omul nu e nu- mai minte... 
leri fusese ziua înmormântării ei... Mitică eră un copil pe-atunci... m'aveă cum So fie minte... În toţi anii, la ziua asta îşi scoteă florile din florărie şi-i împodobiă brazda de sub fereastră... Le scosese de dimineaţă şi le aşezase cu ulcelele lor, colo lângă uluci, fiind locul cel mai bătut de soare şi avea de gând să le aşeze cu Hager după prânz... La unsprezece şi jumătate i s'a întors fe- tița iar plângând.
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— Între două şi trei ies din casă... Imi 
sare înainte Hager vrând să mă oprească... 
De ce ?... Pentruce ?... [l văzusem eu şop- 
tind cevă cu Maria... Imi arunc ochii la 
flori... Nici nu se mai cunoştea ce erau... 
Intreb pe Hager... Se codeşte, se încurcă 
şi în sfârşit îmi spune căa văzut el cu ochii 

„lui pe slujnică asvârlind peste ele leşie... ba 
ea eră în uşă, eşită pe jumătate... A vă- 
zut-o Hager, cum îi făceă semn să svârle 
apa .. Inţelegi tu, Mitică 2... peste florile... 
ei, — peste îlorile pregătite pentru mormân. 
tul ei... | 

Atunci nu s'a mai putut stăpâni... S'a 
repezit dincolo în curte... eră lângă poartă... 
a apucat-o de piept şi a început s'o scuture 
cu putere: „Ticăloaso 1... ticăloaso !... tică- 
loaso !...“ 

— Ştiu că a ţipat... sa smuncit... a eşit 
pe poartă şi a fugit de uliţă... Astaa fost !.. 

Se aprinsese povestind ; apoi s'a aşezat 
jar la masă, cu capul între mâni. 

Moldoveanu văzându-l astfel, a început 
să-l mângâie : 

— Lasă, nene Pană... 
— Nu, nu, dragul meu. E ce-ţi spui eu... 

Aşă am fost eu ursit dela Dumnezeu... Peste 
două ceasuri mi-a venit procurorul... A as- 
cultat-o pe ea... a ascultat câtevă fetiţe... 
pe-o femee care se găsiă acolo... l-am răs-
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puns că erau adevărate toate de câtei s'a 
plâns, fără să-i dau alte lămuriri... Facă 
ce-or vrea... 

Erau foarte drept povestite câte se în- 
tâmplaseră, fără nici o adăogare, ba încă nu-i arătase ţinuta lui măreț de liniştită din 
timpul cercetării. Ceea ce nu ştiuse să-i 
spue erau cele întâmplate după săvârşirea 
faptului. 

De unde eră să ştie cum dânsa se ur= 
case în întăia trăsură întâlnită... cum, a- 
junsă acasă la prefect, aceeaşi trăsură 
dusese în goană pe gardist la prefeciură 
pentru a chemă de grabă pe Alexandru 
Alger... cum acesta, după două vorbe şop- 
tite de gardist, îşi lăsase toate lucrările şi 
venise acasă... Apoi scena dintre prefect şi 
ea... Plânsul ei... Istorisirea întreruptă,  ju- 
mătate franţuzeşte, jumătate româneşte : 
„Entends-tu ?... m'a bătut... clasa plină şi o 
femee străină... entends-tu ?* Indignarea 
prefectului : » Mizerabilul, lasă că avem noi 
ac de cojocul lui... Nu mai plânge, Lala 
dragă...“ Şi repede... (inspirate de gingășia 
cu care dânsa îşi scoteă corsetul ca să se 
spele niţel pe față) câtevă rânduri aprinse 
de indignare: „Ori internat într'un ospiciu 
de nebuni, ori băgat la închisoare... Şi 
răspunsul procurorului tot atât de repede, 
venit prin acelaş gardist, cu aceeaşi trăsură :
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„Într'un quart de oră merg ia faţa locului 
să anchetez faptul“. 

Astea toate nu le ştiă Pană Trăsnea şi 
n'aveă cum să le povestească lui Mitică 
Moldoveanu... 

Proces cu rechizitor şi cu ordonanţă fă- 
cută în zbor, nici nu s'a sfârşit vreodată 
mai repede decât acesta. 

Şi nici nu s'ar fi putut să nu meargă 
aşă, când—cu toate stăruințele lui Moldo- 
veanu—învinuitul nu făceă un semn de a- 
părare, când tot oraşul eră. râdicat în pi- 
cioare de răscoală împotriva „brutalităţilor 
monstruoase, îndreptate asupra cui ? asu- 
pra celei mai drăgălaşe ființe, în faţa că- 
reia îți veniă să îngenunchi şi să i te în- 
chini“, — şi când în capul tuturor eră pre- 
fectul judeţuiui şi Ioniţă Protopopescu, a- 
cum reales primar în locul lui Urlăţeanu... 

Şi chiar dacă ar fi primit să meargă şi 
să se apere, ce ar fi putut face vorba mă- 
surată, liniştită şi nepărtinitoare a lui Mol- 
doveanu, pusă alături de înflăcărarea de- 
putatului Vasiliadi, apărătorul ei (care da- 
toră acest serviciu prefectului, în schimbul 
nevestei, pe care i-o luase cu vre-o trei ani 
mai înainte) ? |
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Ce le-ar fi putut spune Moldoveanu ma- 
gistrăţilor, dintre care cel mai vechiu abiă 
eră venit de un an de zile în localitate, 
când tot târgul urlă împotriva purtării în- 
vinuitului ? Dar ce ? Ştiau şi copiii de şase 
ani, de ce mizerabilul maltratase pe biata 
tânără statârnică în virtute, 

Chiar dacă ar fi primit să meargă să se 
apere şi dacă Moldoveanu, plin de revoltă, 
le-ar fi strigat că erau minciuni, că eră în- 
grozitor să se facă dintr'o faptă bună au- 
nui om 0 armă împotriva lui, că nu mai 
e de mirat dacă după aşă lucruri găseşti 
într'o bună dimineaţă oameni buni, născuți 
din părinți buni, ascuţindu-şi dinţii pentru 
a putea trăi într'o lume în -care ticăloşia e 
atotstăpânitoare... Ei şi ?... Dar indignarea 
oraşului ?... dar stăruința prefectului şi a 
lui Ioniţă Protopopescu ?... dar acuzarea lui 
Vasiliadi ?... 

Ar fi fost de luptat împotriva unui chip 
îngeresc, cu părul tuns băeţeşte, cu ochi 
frumoşi, umezi de lacrămi : chipul ei, pă- 
rul ei, ochii ei,—care sta nevinovată în sala 
de şedinţă ? Şi aveă o rochiţă de toată fru- 
museţa şi o pălărioară de toată nostimada ! 

Ar fi putut să desgroape, ca s'o pue a- 
lături de viaţa unui Protopopescu şi a tu- 
turor celor de soiul lui, viaţa curată şi pa- 
triarhală a generaţiei lui Pană Trăsnea fără
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ca procurorul să nu fi şoptit: „Une lecon 
de geologie alors 2“ | 

Cu ce i-ar fi împiedecat de a-l osândi la 
o lună de închisoare, în afară de amendă 
şi de despăgubiri faţă cu dânsa ?... Cu is- 
torisirea vieţii lui ?... Cu învierea celei atât 
iubite, care se dusese pe vecie 2... Cu des- 

crierea amănunţită a poamelor, a altoaelor 
de trandafir şi a lobeliilor albastre ca ma= 
rea dela Triest ?... . 

Poate că dacă Pană Trăsnea s'ar fi în- 
voit să fie apărat, i-ar fi înduioşat Moldo- 
veauu de le-ar fi putut arătă, cum—în cli- 
pa în carei se judecă procesul —el îşi stro- 
piă liniştit tiparoasele... Poate că da... şi to- 
tuşi nu!... Căci i-ar fi fost cu neputinţă ca. 
numai cu vorba să-i facă să sufere dure- 
rile altuia,—să-i facă să trăiască zi cu zi o. 
viaţă de douăzeci şi opt de ani, senină şi: 
neclintită ca mersul stelelor pe cer... 

In zădar i-a scris Moldoveânu, care a- 
cum eră bolnav, cu o mână tremurătoare, 
trei-patru scrisori prin care îl jură să- facă. 
opoziţie, să facă apel. 

Avusese un singur răspuns: „Facă ce-or 
vrea”, | 

Şi acelaş răspuns l-a avut şi plânsul lui P
I
 

II
 
I
O
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Hager. Sărmanul Neamţ... Îi venise rău în 
ziua :de judecată... Acum se certă cu lu- 
mea în târg şi se siliă să le arate că se 
făcuse o netreptafe... Şi se zbătea și vor- 
biă aşă cum puteă, pe când ei făceau haz 
de româneasca lui: „la lasă asta... Bei 
cinci picatur ?...* ; iar seara, după apusul 
soarelui, când treceau în stol lăstunii peste 
biserică şi peste ruinele palatului domnesc, 
se duceă de plângeă singur în fundul [i- 
vezii, pe malul gârlei, de unde se auziau 
venite din depărtare, ca din altă lume, su- 
netele claviraşului pe care cântă Pană Trăs- 
nea... 

% 

e % 

Când a venit omul legii să-l ia, cerân- 
du-şi iertare şi arătându-i mandatul, l-a gă- 
sit în grădină răsădind nişte verbine... Ha- 
ger a pus mâna pe o greblă... Maria a e- 
şit în uşă şi a început să ţipe... dar Pană 
Trăsnea a rugat-o să tacă, a luat grebla 
din mâna lui Hager, l-a pus să-i toarne să 
se spele pe mâni de pământul de care eră 
plin, şi-a îndreptat pălăria şi a eşit din gră- 
dină urmat de omul legii. 
“Hager a fugit, strigând, spre fundul curţii. 

Maria, albă şi încovoiată, plângeă, cu ca-
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pul rezemat de poartă, acelaş plâns bătrân 
al ei... Florica, speriată, se ţineă de şorţul 
slujnicei... iar el cu fruntean sus şi-a ur- 
mat liniştit drumul pe sub salcâmii de lân- 
gă ulucile şcoalei.., 

 



SMINTEALA LUI RADU FINULEŢ 

Părerile sunt împărţite asupra pricinii 
smintelii lui Radu Finuleţ. Negreşit, cei mai 
mulţi zic că a 'nebunit pentrucă a 'nebu-. 
nit. Unii—şi dintre aceştia face parte şi gi- 
nerele lui Finuleţ, preşedintele tribunalului 
——socotesc că marea avere şi însemnata si- 
tuaţie la care prea repede ajunsese i-au 
zdruncinat minţile, şi în sfârşit alţii, însu- 
şindu-şi părerea lui Alexandru Moinescu— 
om cu spoiâlă de învăţătură, de profesie 
gazetar şi rostitor de discursuri funebre — 
cred că Finuleţ moştenise nebunia dela mai- 
că-sa şi că ceea ce a făcut ca patima să 
izbucnească la el a fost durerea încercată 
prin pierderea soţiei sale. 

Această din urmă părere, deşi mai puţin 
demnă de crezământ în partea sa a doua, 
din pricina ideii sentimentale ce cuprinde, 
are totuşi mai întăiu sprijinul coincidenţii, 
Radu  Finuleţ smintindu-se îndată după. 
moartea soţiei sale ; şi apoi sprijinul împre- 
jurării că cel mai de căpetenie lucru, pe



SMINTEALA LUI RADU FINULEȚ 289 
  

care-l face Finuleţ când îi vin pandaliile, e 
că aprinde douăsprezece lumânări pe prid- 
vorul casei şi cântă cântece bisericeşti. Fi- 
reşte mai face şi alte lucruri Finuleţ. Aşă 
bunioară umblă prin mijlocul târgului în- 
jurând pe ciocoi şi lăudând pe boeri, ori 
se primblă în trăsură şi trage chiote care se 
aud pănă afară din orâş; dar cel. mai de 
căpetenie lucru e că aprinde douăsprezece 
lumânări pe pridvorul casei şi cântă cân- 
tece bisericeşti. 

* 

N'a fost totdeauna aşă Finuleţ. Eră o 
vreme când toată partea uliţii mari, din col- 
țul lui Stamatiu pănă în colţul lui Ioniţă B. 
lon, eră prinsă numai de prăvăliile lui, în 
afară de Hanul-galben şi de Hotel-Finuleţ 
care tot ale lui erau ; iar în tot orăşelul nu 
găsești un negustor care să nu fi fost u- 
cenic în prăvăliile lui Finuleţ. Şi primar a 
fost, şi încă primar bun. Grădina din târg 
unde cântă muzica Joia şi Duminica, pre- 
cum și stabilimentul de băi, sunt isprăvile 
lui Finuleţ din vremea primăriei lui, acum 
douăzeci şi patru de ani. Pe atunci eră 
un om şi jumătate. Deştept la afaceri fără 
să fie şiret, econom fără să fie zgârcit, se- 

rios fără să fie ursuz; şi aşă toate însuşi- 
BRĂTESCU 19
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rile lui erau cântărite, socotite, atât de cân- 
tărite şi de socotite, încât bătrânul boer Di- 
nică Rălescu - om cinstit şi înţelept, la sfa- 
tul căruia tot oraşul alergă — părându-i-se 
că Finuleţ vine cam des la sfaturi, l-a în- 
trebat într'o zi pe şleau dacă nu vrea să 
se însoare, că el i-ar da pe Linţa. Aşă s'a 
însurat Finuleţ cu Linţa, fată de suflet a 
lui Rălescu, nevoind să primească altă zes- 
tre decât năşia boerului. 

Ce nu l-ar mai fi judecat şi osândit pe 
Finuleţ toţi câţi aveau p'atunci fete de mă- 
ritat, dacă frumuseţa nepomenită a Linţei 
n'ar fi pus strajă gurii lor. Frumuseţa Lin- 
ei ? Azi, după douăzeci şi cinci de ani, 
dacă întrebi pe vre-unul care a cunoscut-o, 
se loveşte cu palma peste faţă, clătinând 
capul în tăcere. Pe Finuleţ să nu-l întrebi ; 
că, dacă-l întrebi, nu-ţi răspunde. Se uită la 
dumnetă cu ochi mari, lipsiţi de înţeles, 
de-ți vine să crezi că nu-şi mai aduce a- 
minte nimic: nici din traiul lui cu dânsa, 
nici din grozava împrejurare în care, uns- 
prezece luni după căsătorie, dupăce-i năs- 
cuse o fetiță, Linţa i se prăpădise luând 
cu ea şi chibzuita lui judecată. Ceea ce e mai de mirat, e că despre unele lucruri în- 
tâmplate în urmă are cunoştinţă.  Aşă, bu- nioară, ştie că fiică-sa a fost crescută de 
sora lui Dinică Rălescu şi în urmă, acum
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trei ani, măritată după preşedintele tribu- 
nalului ; ba chiar că are şi o fetiţă de doi 
ani, pe care însă el niciodată șa văzut-o. 

Foarte neasămănată părinţilor săi, şi ca 
înfăţişare şi ca bunătate, e soţia preşedin- 
telui. Urită şi rea, nzavând pentru tată-său 
nici măcar compătimirea obicinuită pentru 
un nebun, simțindu-se micşorată în presti- 
giul ei de soţie de preşedinte prin patima 
lui, îl oropsise, fără să mai vrea să ştie de 
el, într'o căsuţă de pe o uliţă lăturaşă, în 
paza unei femei bâtrâne şi a unui sergent 
de stradă, care aveau îndatorirea de a-l 
împiedecă să iasă din casă în zilele în car 
îl apucă. 

3 ze 

Alexandru Moinescu, în calitatea sa de 
gazetar, îndreptăţit și îndaiorat să ştie mai 
mult decât ceilalţi, spuneă mai dăunăzi în 
cafeneă că de vre-o câtevă luni încoace 
crizele lui Radu Finuleţ ar deveni din ce 
în ce mai rare; şi că în fiecare seară, când 
sună clopotul la Bărăţie, Finuleţ se stre- 
coară pe lângă “iluci şi intră pe portiţa 'de 
din dos în curtea preşedintelui tribunalului. 
Amândouă lucruri de “necrezut, amândouă 
însă foarte adevărate. 

Căci într'o zi frumoasă din toamna tre-
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cută,—o zi din aceea în care natura parcă 
repetă în câtevă ceasuri toate rolurile ju- 
cate de ea din întăia zi de primăvară,—pe 
când Finuleţ şedeă pe o bancă din grădina 
primăriei şi se jucă cu bastonul prin pietri- 
şul aleii, o fetiţă de doi ani, dând să alerge 

- după o minge, se împiedecă şi căzi peste 
picioarele lui. Guvernanta care însoţiă pe 
fetiță se repezi speriată s'o râdice, dar co- 
piliţa fără a- plânge, sprijinindu-se de pi- 
cioarele lui Finuleţ, se râdică singură și, zâm- 
bind din ochii ei mari şi negri, privi pe Fi- 
nuleţ drept în faţă. | 

Ce s'a petrecut atunci în mintea lui, e de 
neînțeles. 

O izbucnire de lumină, brusc aprinsă şi 
iarăşi brusc stinsă ; apoi vedenii nelămurite 
fugind repede-repede ca aripele unei pa- 
sări care zboară grăbită în amurg... 

Şi acum ştie a cui e fetiţa. 
In primele seri părinţii şi oamenii casei 

s'au spăimântat văzându:l intrând în odaia 
copilei ; în urmă însă, când au văzut că se 
aşează liniştit pe un scaun lângă sobă şi 
priveşte în tăcere, fără o vorbă, fără un 
gest spre copila care se joacă zglobie prin 
odae, şi că pleacă cuminte când ceasul bate 
nouă,—s'au obicinuit cu el; ba încă într'o 
seară preşedintele i-a spus: „E nepoata du-
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mitale, —fata Tincuţei“, iar ochii lui au stră- 
lucit de lacrămi şi de înțeles. 

Inţelegeă. 
La vederea copiliţei, care semănă cu alt- 

cinevă, icoane din viaţa lui de altădată îi 
sclipiau în creer orbitoare de lumină. O! şi 
seamănă atât de mult! Seamănă la toate. 
La gură, la rotunjimea feţei, dar mai ales 
la ochii negri cu albul vioriu. Ori poate că 
nu seamănă, că nici nu poate semănă în 
totul o copiliță de doi ani cu o femee de 
douăzeci şi doi; dar îi aduce lui aşă de 
bine aminte chipul celei pierdute. Copila se 
uită la el. mirată de tăcerea şi de nemişca- 
rea lui; iar el vede pe Linţa cu toate amă- 
nuntele şi cu mişcările ei de o drăgăiăşie 
fără de păreche. Rând pe rând o vede în 
toate îinprejurările în care a văzut-o în vi- 
aţă, şi-i aude glasul şi o simte lângă dân- 
sul. lat'o mergându-i mlădioasă înainte-i pe 
poiecuţa din fânul. dela, vie, pe când el o 
urmează cu inima tremurătoare de-o dra- 
goste cum nu s'a mai văzut. Şi acum iată 
şi seara din urmă. Dânsa e cam bolnavă, 
—el se duce singur să-i aducă doftoria ; i-o 
dă cu mâna lui; şi peste un ceas, cu toate 
mijtoacele întrebuințate de doftorii veniţi în 
grabă, Linţa moare în brațele lui în cele 
mai îngrozitoare spasmuri, dintr'o nebăgare 
de seamă la darea doftoriei. Cum îi apar
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toate de limpezi: zbătăile ei, agăţările de 
gâtul lui, priviriie rugătoare îndreptate că- 
tre doftori, şi cea din urmă strângere de 
mână, şi cel din urmă. suspin... 

Şi dacă acum, în fiecare seară, când su- 
nă clopotul la Bărzţie, Finuleţ se strecoară 
pe lângă uluci şi intră pe portiţa de din 
dos în curtea preşedintelui, —vine să-şi aprin- 
dă făclia minţii la razele ochilor unei copile. 

Toată casa e cuprinsă din temelie pănă 
în creștet de flăcări mari, care se zvârco- 
lesc şi fâlfâie ca nişte steaguri. E un viscol 
îngrozitor, zăpăceala e la culme. Locul 
strâmt ; pompele abiă se pot mişcă: o îm- 
bulzeală: care: împiedecă orice lucrare folo- 
sitoare. Doamne şi bărbaţi în haine de bal, 
toată lumea alergată dela balul Crucii-Roşii 
la locul sinistrului. Intr'o parte un grup 
mai îndesi! : oameni care dau ajutor soţiei 
preşedintelui, leşinată. Strigăte nesocotite, 
trâmbiţe câre sună asurzitor; şi, pe deasu- 
pra tuturor zgomotelor, ţipătul neîntrerupt 
al guvernantei : „Fetiţa ! fetiţa !«. 

În vremea asta un om s'a repezit în sus 
pe scara înflăcărată şi cu tot fumul, cu 
toată văpaia care îl biciueşte, apărându-şi 
ieța cu brațul! stâng, înaintează cu pas si-
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gur spre odaia copilei. La capătul corido- rului e un vârtej de foc. Fără o clipă de îndoială trece prin el. Aci la dreapta e uşa odăii. O deschide. E întuneric, nu se vede 
nimic. Vântul îi zmunceşte uşa şi o trân- 
teşte cu putere, de se cutremură casa. Dar, 
înaintând pe dibuite, a dat cu mâna peste 
o cutie de chibrituri de pe masă. Aprinde 
unul : - acolo, pe scânduri, la picioarele pa- 
tului, cu faţa în sus, numai în cămăşuţa ei 
de copil, zace fetița. EI aprinde o lumâ- 
nare, ia fetiţa, o înfăşură în plapămă cu 
pericolul de a o înăbuşi şi se întoarce. Dar 
de trântitura uşii a sărit clanţa.  Clanţa ! 
Unde e clanța ? Zadarnic se întoarce cău- 
tând pretutindeni; clanța nu e nicăeri. A- 
tunci sare la fereastră, sparge geamurile cu 
pumnul şi strigă din răsputeri: „O scară I« 
— Nici un semn de ajutor. Se întoarce iar 
la uşă, lasă legătura jos şi începe a lovi 
cu piciorul în uşă,—lovitură după lovitură, 
în ritmul zvâcnelilor din tâmple. Ivorul sa- 
re; dar ușa, suflată de vântul care aduce 
cu dânsul un mănunchiu de văpae, izbeşte 
înăuntru şi loveşte pe om în frunte. O clipă 
stă ameţit de lovitură ; apoi se apleacă, ia 
plapăma cu fetiţa şi iarăşi prin flăcări, cu 
hainele aprinse, orbit de fum şi de sângele 
care-i- curge din rana dela cap, o porneşte 
înapoi înăbuşindu-şi țipetele care-i dau nă-
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vală în gâtlej. Dar e scris să scape. lată 
scara. O fi încetat vântul ori s'o fi închis 
uşa prin care suflă, căci aci focul arde li- 
niştit şi măreț. Liniştit şi măreț scoboară 
acum şi omul scara, dezvălind cu grijă co- 
pila de plapăma care o înăbuşiă. 

Când peste o clipă e în curte, deşi cu 
faţa plină de sânge, îl recunosc toţi. Gu- 
vernanta îi zmulge din braţe copila, lipsită 
de cunoştinţă, dar scăpată. EI lasă să i-o 
ia, înaintează doi paşi; apoi cade, întăiu în 
genunchi ca pentru o rugăciune, apoi pe 
partea dreaptă... 

% 
* e 

A patra zi „Vestea“, ziarul local, publică 
în întreg singurul discurs cu adevărat fru- 
mos, pe care l-a rostit vre-o dată Alexan- 
dru Moinescu,— discursul dela înmormânta- 
rea lui Radu Finuleţ.



MOARTEA LUI CASTOR 

Acum câţivă ani, într'o zi de Septembre, 
cuprins de un nespus dor de ducă pe care 
mi-l pricinuiă albastrul nesfârşit al cerului 
şi acel farmec ameţitor al toamnei, mă 
primblam de mai bine de un ceas pe stradă 
singur, fără rost, când la o răspântie mă 
întâlnii piept în piept cu Maiorul. 

— A! bună ziua. Ce? Aici? Eu te ţi- 
neam plecat acasă. 

— Cum acasă, când am slujbă aici? 
— Vezi că ştiam, că... mama ţi-e bolnavă. 
Şi eu nu ştiam nimic. 
— Dar dumnetă de unde ştii ? 
— Soră-mea, care s'a întors aseară de 

acolo, îmi spuneă că a găsit-o foarte rău. 
Ca să-mi spue Maiorul că mama eră 

foarte rău, trebuiă să fie în adevăr aşă; 
trebuiă să aibă altcevă decât patima ei o 
bicinuită. 

In aceeaşi seară, după un drum care mi 
S'a părut cel mai lung din câte făcusem în



298 IOAN AL, BRĂTESCU-VOINEȘTI a OR III 

viață, sosiam acasă. Teama care-mi strân- 
geă inima şi mă făcuse să trec fără o în- 
trebare printre slugile eşite în întâmpinarea 
mea, mi se risipi găsind pe mama în ade- 
văr mai slabă de cât o lăsasem, dar bine. 
— Tu, dragă! 
Şi săraca oarbă, neputându-mă vedeă, 

mă pipăiă peste piept, peste faţă. Eu îi 
luai mânile şi i le sărutai, certând-o încet 
că nu mă vestise,. 
— Dar nam fost bolnavă. Cine ţi-a 

spus ? A! Maiorul? Acum înțeleg. A fost 
soră-sa p'aici. Ea nu m'a văzut după neno- 
rocire şi-şi închipuiă să mă găsească tot 
aşă cum mă ştiă... şi acum... 

In adevăr, dacă sora Maiorului n'o vă- 
zuse de când cu moartea tatii, eră de în- 
țeles cum spusese că e foarte rău, găsind 
pe femeia, acum un an încă tânără şi fru- 
moasă, fără vedere şi îmbătrânită cu zece 
ani în aşă de scurtă vreme. 
— lar dacă acum mă găseşti mai slabă, 

adăogă mama, e că de două nopţi nu pot 
dormi din pricina bietului Castor. 

— De ce? 
Ca răspuns la întrebarea mea, auzii a- 

fară, lângă fereastră, un urlet lung, sfâşietor. 
"— Uite, aşă urlă de două nopți. Asta e 

a treia. Săracul! Nu ştiu ce are. Femeia 
zice c'ar fi otrăvit. Eu crez că bătrâneţa... 
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Liniştit dinspre partea mamei, acum în- 
grijit de starea cânelui, eşii în curte unde 
găsii pe Castor zăcând prăpădit lângă fe- 
reastră, cu gura deschisă. Femeia, care ştiă 

cât de mult ţineam la el toţi ai casei, eră 
aplecată d'asupra lui: se încercă să-i dea 
iapte dulce. 

— Ce are, Mario? 
Nu ştiă nici ea. De două zile de cândnu 

mai mâncă nimic, zăceă la soare și urlă. 
li făcuse ea toate câte le-a ştiut, dar de- 
geaba ; îi eră tot mai rău... 

—- la să încercăm să-i dăm laptele. 
Şi ajutat de femee, detei cânelui, cu dea- 

sila, tot laptele din ceaşcă. Simţindu-se 
parcă mai bine, se râdică greoiu, mă mi- 
rosi dând din coadă, apoi se culcă iar, ur- 
lând prelung şi dureros. 

Eră târziu. Mama dormiă. Îi auziam, prin 
uşa deschisă dintre odâile noastre, răsufla- 
rea regulâtă,— şi trebue să fi veghiat două 
nopţi pentruca să fi putut dormi acum, cu 
toate desele gemete ale lui Castor. 

Ce mă ţineă pe mine deştept nu erau 
însă urletele, ci atâtea amintiri şi atâtea 
gânduri, trezite deodată în mine la vede- | 
rea suferinţei lui. 

Cât de limpede văd nopţile de vară, când
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mă duceam la moşie pentru vânătoare. la- 
tă-mă culcat în pridvorul luminat ca ziua 
de luna plină, neputând închide ochii din 
pricina cântecului pitpalacilor care se aud 
pretutindeni : aici aproape ca sunetul a două 
pietre lovite una de alta, colo în depărtare 
ca picăturile de apă căzând într'un vas plin. 
Castor se scoală din când în când şi vine 
să mă miroase, îngrijat de neodihna mea. 

- lată-ne la vânătoare într'o.. mirişte au- 
rie. Castor caută la cincizeci de paşi, în 
galop cu capul în sus. Deodată, trăznit, se 
opreşte în loc, nemişcat, ca de bronz, cu 
coada dreaptă, cu un picior râdicat în sus, 
La un pas înaintea lui stă prepeliţa pe brânci, 
înfricoşată, hipnotizată. Mă apropii şi-i strig: 
„Pil!" EI sare, prepelița zboară şi eu trag. 
„Apporte !“* şi mi-o aduce. E încă vie, nu- 
mai aripată, 

lată-ne primăvara după sităruşi, în păpu- 
rişul dela Lazuri, unde Castor caută domol 
şi amănunţit, pe când în câmpul de alături 
țăranii aclamă sosirea berzelor cu chiote şi 
cu zvârliri de căciuli în sus. 

Când mă întorceam acasă de vacanţă, 
mi-l aduceau înainte la gară şi eră o ară- 
tare. Se opriau călătorii grăbiţi în loc, să 
admire bucuria de nedescris a cânelui ca- 
re-şi revedeă stăpânul după trei luni de lip- 
să; dar dupăce plecam, îmi scriă mama,
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cum intră în fiecare zi în odae să miroase 
şi să mângâie hainele mele de vânătoare 
Spânzurate în cuer. | 

MI-I dase tată-meu... Parcă-l văd: în ziua 
când m'am întors, după examenul de ba-. 
calaureat, mă întâmpină în capul scării şi, 
dupăce mă îmbrățișează şi el şi mama: 

— Să trăeşti, fătul meu, şi să-ți dea Dum- 
nezeu bucuria pe care ne-o faci. 

Apoi mă ia de mână şi mă duce în o- 
daia mea, unde mă aşteptă cea mai neaş- 
teptată surpriză. În părete o panoplie cu 
toate trebuincioasele pentru vânat—patima 
mea; iar de sub pat ese Castor, întăiu lă- 
trând, apoi bucurându-se de parcă mă cu- 
noşteă de când lumea. 

A! fericirea mea de atunci ! Şi nu numai 
pentru ăst dar frumos, ci pentru toate câte 
mă înconjurau. Căci în clipa aceea, în faţa 
lor, care întineriau de mulţumirea mea, pen- 
îru întăia oară înţelegeam ce mare lucru e 
pentru cinevă să aibă părinți cinstiţi, buni şi 
uniți: o mamă care se lipsiă de toate pen- 
tru copiii ei,—un tată în faţa căruia toţi se 
descoperiau cu respect,—o casă bătrâneas- 
că, moștenită din. moși:strămoși, și slugi. îna- = 
bătrânite în curte, iubitoare şi credincioase. 

Da, pe fată-meu mi-l aduceau aminte ge- 
metele lui Castor. Mă vedeam întorcându- 
mă cu dânsul dela vână:oare, de ude veniă
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să mă ia întotdeauna cu chibitca lui cu un 
cal, auziam sunetul neuitat al arcurilor chi- 
bitcei ; auziam şi glasul lui şi corul. nesfâr- 
şit de greeri. 

Zădarnic îmi astupam urechile pentru a 
puteă adormi. Mintea, acum plină de tre- 
cut, nu se lăsă să fie adormită, ci depănă 
atâtea lucruri trăite, care mă minunau prin 
limpezimea cu care le vedeam. 

Abiă eră un an de atunci. Eră ziua lui. 
Masă întinsă dela un capăt al sufrageriei 
la celăialt : toate rudele şi prietenii. Lăutarii 
cântă cântece bătrâneşti. Unul din copii se 
scoală şi închină în sănătatea lui. El se râ- 
dică, supărat de mult ce se sileşte să nu 
pară mişcat; îşi ia păharul: „Dragii mei, 
pilde bune v'am dat şi eu şi mama voas- 
tră. Dea Dumnezeu“... dar cuvântarea i se 
topeşte în lacrămile care-i dau năvală din 
ochi. Atunci mama se apleacă peste dânsul 
şi-l sărută lung, în aplauzele tuturor. şi în 
cântecul de urare al lăutarilor... 

"Şi acum, ce departe erau toate! 
La pierderea lui, moartea nu l-a luat nu- 

mai pe dânsul,—iubitul, dus la groapă în- 
tr'o zi de toamnă rece şi ploioasă,—ci a luat 
cu ea tot rostul neamului nostru, acum a- 

tât de risipit. 
Mă întrebam şi nu-mi puteam răspunde, ce 

me despărţise așă şi pentruce nu veniam să



MOARTEA LUI CASTOR 203 

  

trăim cu toţii împreună, cu mama, îngri- jind-o, ajutând-o. Nebuni ce eram ! Dar ne- 
greşit, cât mai în grabă, aveam să mă în- torc lângă dânsa şi să încep a reclădi fala casei noastre, dărâmată de suflarea morții. 

— A! dar e peste putinţă ! îmi ziceam tot eu. Şi acum gemătul lui Castor eră gla- sul tăcutei mele desnădejdi în faţă ruinii 
veamului. 

Adouazi, de dimineață, mă trezeşte ace- laş glas tânguitor al cânelui. Mă îmbrac; îmi iau puşca din cui, două cartuşe din cu- tia mesei şi ies în curte. 
— Castor, vin” aici! 
Castor, care zăcuse toată noaptea nemiş- cat, se scoală ca prin minune şi mă urmează. Femeia, care m'a văzut şi m'a înţeles, fuge în bucătărie plângând. 
— Castor, vin” aici! 
Castor se târăşte cu greutate după mine pănă la maidanul de peste drum, Aci se culcă pe partea dreaptă, lăsând descoperit locul inimii... | 
Dupăce s'a isprăvit, m'am întors acasă ca gonit de cinevă, am intrat în odae, am trântit puşca pe pat...
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Uşa din dreapta s'a deschis. Mama a îna- 
intat pe dibuite şi m'a cuprins în braţe. Pe 
cealaltă uşă au intrat Maria şi Dinu, amân- 
doi slugi de peste treizeci de ani în curtea 
noastră ; — şi cu toţii am plâns pe tăcute 
moartea lui Castor care duceă departe, mai 
departe, vremea unor fericiri apuse pentru 
totdeauna. 

 



ÎNTÂMPLARE 

— Unu, dragă, unu singur. 
— Să-ţi trăiască. 
— Să dea Dumnezeu ! Să trăiască, sără- cuţul; dar mi s'a întâmplat cu el o neno- rocire mare. Ce mi s'a întâmplat mie, pe onoarea mea ţi-o spui, să ferească Dum- nezeu pe tot vrăjmaşul ! Şi tocmai mie... Ia gândeşte-te, mă Iancule dragă, atâta copil a veam şi eu. Te uiţi colo la copiii de oa- meni săraci; cresc fără nici o îngrijire : iarna desculți, neîmbrăcaţi, — vara mânâncă poame verzi şi pe urmă se duc ds se bălăcese câte trei ceasuri la gârlă ; vezi pe câte un piciu de cinci-şase ani că se duce cu trei cai să-i scalde—și nu i se 'ntâmplă nimic. trăec zdraveni şi ies derbedei ca să 'nfunde puşcăriile. Şi tocmaial meu... de! care pu- team să-i dau şi eu o creştere cu averea pe - care o am... Mare nenorocire, pe onoarea mea ţi-o spui, 

BRĂTESCU 
20
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Să vezi. Acum un an m'am dus pe-o lună 
coleă la băi la Pucioasa, cu nevasta şi cu 
copilul. Aveam eu trebuinţă de nişte băi că 
mă cam doare piciorul stâng, când se schim- 
bă vremea. Acolo bine, frumos. Când să 
ne "'ntoarcem în oraş, în oraş - vărsat ; se 
îmbolnăviau copiii pe capete. Zic nevesti- 
mi... (Pe ea s'o vezi, mă lancule, n'o mai 
cunoşti... o umbră... Să mă ferească Lum- 
nezcu de o nenorocire... D'aia-ţi spui, câte 
odată...) Aşă, îi zic: Dacă te-ai duce tu cu 
copilul la nenea, la Mărgineanca ? Eu mă 
duc în oraş; îmi văz de treburi, Sâmbătă 
viu să vă văz şi Lunea dimineață mă 'n- 
torc, pănă o mai pieri molima. La plecare 
—parcă-mi spuneă mie inima cevă, pe o- 
noarea mea ţi-o spui—zic: Sico, să îngri- 
jeşii de copil să nu i se întâmple cevă. 
"Pleacă nevasta şi cu viu în oraş. Asta 

eră Luni. Să vezi, domnule, ce va să zică 
presimţirea, pe onoarea mea ţi-o spui.— 
Miercuri mă duc la gară, c'aveam de pre- 
dat zece. vagoane de lemne. Cum intru în 
gară, îmi aduc aminte că la  frate-meu la 
Mărgineanca, pe la spatele grădinii, trec va. 
gonetele cu cărbuni dela mină. Zic, ca o- 
mul care are numai un copil: „Aoleu, de nu Sar duce p'acolo!“ Las pe contabil la 
gară şi mă 'ntorc acasă să scriu nevestii, 
să nu scape copilul din vedere. Găsesc a-



ÎNTÂMPLARE :07 ÎN II NI 

casă o scrisoare dela ea, că i-a părut bine 
lui frate-meu, că eră bine şi copilul şi ea. 
După prânz... să ferească Dumnezeu pe toţi 
vrăjmaşii, pe onoarea mea ţi-o spui... îmi 
aduce copilul învelit într'un tartan, pe braţe, 
fără  simţire... Se'ntâmplase ! Pănă atunci 
fusese acolo, se jucase pe nisip în grădină 
în ochii mă-si... o clipă de „nebăgare de 
seamă... „Lică! Lică !«,.. aude un uruit de 
vagonete, pe urmă un țipet sfâşietor... şi 
găseşte copilul între şine scăldat în sânge. 
Mă Iancule, ce crezi tu c'am pătimit ! aşă 
eram eu de albit ?... că i-a tăiat mâna de. 
la cot, mă lancule... i-a tăiat mâna dreaptă 
dela cot! Lică al meu, îngeraşul meu—mă 

„ mir de unde mai am lacrămi să mai plâng ; 
că nici nu l-a adormit, îi eră frică dof- 
torului... ce să adormi un sufleţel de copil 
de cinci ani? Mă Iancule, la urmă, pe când 
îl măcelăriă doftorul, nu mai ţipă, gemeă 
încetinel cu două şiruri mari de lacrămi, 
din ochii lui frumoşi care cereau îndurare... 
Mâna dreaptă dela cot! Care va să zică 
ciung, copilul meu ciung pe toată viaţa... 
Şi începuse să scrie, mă lancule ! Îi am şi 
acuma placa şi condeiul lui... Crezi c'am în- chis ochii o lună de zile? Cum puneam 
capul pe pernă, mă sculam ca nebun... 
'Ciung ! Cum o să-l batjocurească copiii la
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şcoală... şi pe urmă mai târziu, schilod toată 
viața. 

Ți-aduci tu aminte, mă lancule, acum trei 
ani, când m'ai dus tu la Ateneu în Bucu- 
reşti, de vorbiă ăla? Ziceă că deosebirea 
de căpetenie dintre dobitoace şi om, e că 
toate labele dobitocul şi le întrebuinţează 
pentru umblet, pe când omul a însărcinat 
numai două cu umbletul, iar alelalte le în- 
trebuințează să cucerească lumea, şi îndem- 
nă pe părinţi să-şi înveţe copiii să ştie să 
facă cevă, cu mânile. Mi-a intrat mie la 
cap vorba asta, pe onoarea mea ţi-o spui. 
Şi unde-mi ziceam eu c'o să-l învăţ ori să 
cânte din cevă, ori să zugrăvească, ori să 
sape în lemn. Că vedeam şi la mine ce cu- 
sur mare e să nu ştii să faci nimic. Mă ui- 
tam la nişte tâmplari, care mi-au făcut mie 
foişorul ăsta : iăiau şi cântau. Mare fericire 
să ştie omul să facă frumos cu mâna lui... 
şi vorbiam şi cu mă-sa ; ziceam că, cum o 
împlini şase ani, să-i arate şi lui la clavir. 
Şi acuma poftim !... D'aia, pe onoarea mea 
ţi-o spui, câteodată... 

De-atunci s'a dus toată fericirea... am în- 
gropat-o cu mânuşiţa lui, uite cold lângă 
salcâmul ăla... Nevastă-mea nu mai e aia 
veselă, nu mai vrea să mai meargă nică- 
eri, — nu se mai vede cu nimeni, nu mai 
pune mâna pe clavir... De câte ori n'o prinz
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cu ochii plânşi ? De câte ori nu trebue să mă opresc, să schimb vorba, de teamă că în ce am de spus să nu i se pară pe de- parte o mustrare pentru nebăgarea ei de seamă. Şi dacă spui, i se pare mustrare şi ştiu că după plecarea mea plânge ; şi dacă mă opresc, pricepe şi o arde la inimă şi se topeşte... Sst! Uite-o, fă-te că n'o bagi de seamă, şi să schimbăm vorba,.. Ei! ba- tă-te să te bată! Care va să zică... bată-te să te bată! bată-te sănătatea să te bată |... 

   



CONU ALECU 

Conu Alecu, măcar că e boer get-beget, 
e de „prinţipuri liberale“. Dă mâna cu ori- 
şicare, — celui mai umilit când vine la dân. 
sul îi zice să-şi pue căciula 'n cap şi-l pof- 
teşte pe scaun. Când se duce la moşie cu 
Iosif tinichigiul ori cu Tilică fierarul, îi pu- 
ne alături cu dânsul în trăsură. Odată, când 
i sa îmbolnăvit Dincă, feciorul din casă, şi 
a intrat în spital, nu eră zi să nu meargă 
să-l vadă şi să-i ducă ba țigări, ba câte. 
cevă de-ale mâncării. Cum vă spusei, e 
de „prinţipuri liberale“. Să te ferească însă 
Dumnezeu să te 'ntinzi mai mult decât so- 
coteşte dumnealui că ţi se cuvine, că nu- 
maidecât ţi-o tae, dar ştii, scurt! Şi în a- 
semenea prilejuri chipul lui blajin şi zâmbi- 
tor, care îi dă o înfăţişare de bătrân bun 
şi glumeţ, aşă se preface încât nu-l mai 
cunoşti. Mustaţa-i albă colilie caşi părul i 
se lasă în jos, sprincenele negre ca smoala 
i se râdică în sus, iar de sub ele sclipeşte
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O piivire care te sileşte să faci trei paşi 
înapoi... 

In zilele în care nu e dus la vie ori la 
moşie, se adună cu alţi câţivă bătrâni de 
seama lui sub umbra teilor din grădina pu- 
blică. Acold stau de vorbă pănă la vremea 
mesei. Totdeauna are cevă de istorisit, iar 
ceilalți îl ascultă cu drag,—că e om umblat 
şi nimeni nu ştie să istorisească mai fru- 
mos şi mai cu haz ca dumnealui. 

lată-i. Râsul stârnit de căderea unui om 
care treceă grăbit, aduce aminte lui Conu 
Alecu de o întâmplare. 

— De ce i-o fi venind omului să râză când vede pe altul căzând ?... Sunt vr'o 
câţivă ani d'atunci; mă "'ntorceam cu ne- 
vasta dela Kissingen. Finareta, când o ve- deă pe cinevă căzând, moare... o apucă un 
râs de nu se mai poate stăpâni... Eram în- tr'o gară de prin Austria. Stam amândoi la 
fereastră... Uua neamţ înalt, mare cât un 
mal, veniă grăbit să se urce în tren. Nu ştiu cum calcă şi odată fleanc! se întinde cât eră de lung drept înaintea ferestrei noas- tre; pe urmă se scoală repede şi intră în vagonul nostru. Pe nevastă-mea o apucase 
un râs cu istericale... şi râzi... şi râzi... râ- 
deă cu lacrămi. Îi şoptesc: „Stăpâneşte-te, dragă, asta nu se face“. Aşi! mai rău, Işi
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pusese batista. peste obraz și râdeă, mă rog, 
de se clătină vagonul... 

Cei şase bătrâni care ascultă pe Conu A- 
lecu râd şi ei de se topesc. Ei cunosc pe 
Coana Finareta şi ştiu cât de drăgălaşă e 
când râde, până şi acum la bătrâneţă. 

In vremea astă se apropie doctorul Clo- 
potescu, băiat bun de altminteri, dar cam 
prea îndrăzneţ şi, adresându-se către cei care 
ascultau, le zice, bătând pe umeri pe Conu 
Aiecu : 

— Ce palavre vă mai spune boerul, «e 
râdeţi cu atâta poftă ? 

Deodată chipul râzător al lui Conu Alecu 
se schimbă, dar ştii ? la moment: mustaţa 
albă i se lasă în jos, sprincenele negre se 
urcă în sus, —aruncă mâna de pe umăr şi 
cu 0 privire care face pe doctor să se re- 
tragă trei paşi : 

— Mă rog, rudă nu mă ştiu cu dum- 
netă ; de copilărit împreună n'am copilă- 
rit;— atunci se vede că-ţi sunt dator cevă, de 
mă baţi pe umeri și mă faci palavragiu : 
că numai cui ești dator, te ia peste picior. 
Ce-ţi sunt eu dator dumitale ? 

Şi duce mâna la buzunar să-şi scoată por- 
tofelul. 

Indrăzneţ e doctorul; dar sub privirea 
dreaptă a Conului Alecu e greu să nu-ţi
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pierzi piuitul, mai ales când pe chipul nici 
unuia din cei de faţă nu vezi vre-o încura- 
jare. Bâlbâie câtevă cuvinte şi pleacă în- 
curcat. 

— Fie, că bine i-o făcuşi, Coane Alecule ! 
— Ei! comedia ciorilor !... Imi pare rău 

că i-o făcui, dar te sileşte. Asta e cusurul 
băeţilor ăstora; buni, deştepţi, or fi ştiind 
carte multă, dar nu ştiu să se poarte. Nu 
se mai uită că eşti cu părul alb.. Pac! 
pac ! mă bate peste umeri și mă face pala- 
vragiu. Păi aş puteă 'să-i fiu bunic, bată-l 
pustia. Asta e ca istoria cu Hristache Gla- 
vă: d'aia-l întrebai cât îi sunt dator. 

— Dar ce istorie e aia, Coane Alecule ? 
întrebă unul. 

-— Nu v'am spus-o ? 
A mai spus-o, dar ori cau uitat-o, ori 

că le place cum o spune Conu Alecu ; răs- 
pund toţi într'un glas: 

— Nu. | 
Conu Alecu înseninat la fată, de parcă 

na fost de când lumea supărat, încalecă 
pe un scaun şi povesteşte: 

— Trebue să-l fi cunoscut dumnevoas- 
tră..... Bulgarul ăla, de umblă în mijlocul 
verii îmbrăcat în haine groase de dimie, 
legat la gât, şin cap cu o cogeamite bâr-
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sană de căciulă fumurie. Dumnetă trebue 
să-l ştii, că şedeă lângă dumnetă, colo, pes- 
te drum de Hanul-roşu. Unul mare-mare 
cu mustăţile tunse. Când vorbiă, te uitai 
în urma lui să vezi ce copil a vorbit. Nu-ţi 
veniă să crezi că vocea aia piţigăiata a 
eșit din trupul lui. Să iei un trombon d'a- 
lea marele dela muzică, să-ți umfli bucile, 
să sufli cu putere şi să sune: piii! ca o 
piculină,—aşă impresie îţi făceă când îl 
auziai vorbind... E ! ăsta eră feciorul u- 
nuia Glavă, pripăşit pe la moşia lui unchi- 
meu. Eră cu vr'o câţivă ani mai mic ca 
mine. iu minte că-l trimiteă unchi-meu 
la tata cu donicioarele de zmeură ;  veniă 
cu picioarele goale. Dela o vreme nu mai 
ştiarn de el,—îl pierdusem din vedere, când, 
hăt! peste vre-o douăzeci şi mai bine de 
ani, mam pomenit cu el la mine, ca să-i 
dau un petic de pădure de pe moşia mea. 
I l-am dat. D'atunci, om muncitor, i-a mers. 
bine. Pământ nu puteă să cumpere că eră 
străin, dar îi mergeă vestea că are bani. 
Imi păreă bine că sa pricopsit, săracul. 
Altminteri cuviincios, respectuos; trebuiă s:-i 
zic. de trei ori: „şezi jos“, când veniă pe 
la mine, ca să se hotărască să se aşeze pe 
marginea scaunului... Intr'o zi mă pome- 
nesc cu văru-neu Vasilache Matraca.
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— L-am. cunoscut; dela Ploeşti... între- 
rupe unul. 

— Ala. Aman-zaman! să-l împrumut 
cu patru mii de lei. Eu bani n'aveam la 
mine ; trebuiă să mă duc la Bucureşti să 
iau dela depunere. Nu şi nu, că lui îi tre- 
buiă chiar atunci. Mă gândiam de unde 
să-i găsesc napristan, când, cum eram în 
pridvorul casei, văd trecând pe uliţă pe 
Hristache Bulgarul. Ii bat în geam şi se 
urcă sus. Zic: „Domnule Hristache, nu ţi 
se întâmplă dumitale patru mii de lei în 
bani pănă Luni, când m'oiu duce la Bucu- 
reşti să ţi-i aduc ?* Zice: „Ba da“; şi-mi 
aduce patru mii de lei pe care-i dau lui 
vărul Vasilache. lau condeiul şi-i dau o 
chitanţă, pe cum că am primit dela el 4000 
de lei cu soroc peste cinci zile. 

Ca naiba ! Duminică îmi vine vierul dela 
vie cu ştire că s'a aprins magazia. Luni 
nu mam putut duce la Bucureşti, nici 
Marţi... Marţi seara întâlnesc pe Hristache 
al meu. Zic: „lartă-mă că nu m'am pu- 
tut ţine de cuvânt, ca trebuit să mă duc 
la vie“. Unde mă scutură de mână şi-mi 
răspunde: „Nu face. nimica, frate“. Mă 
uit la el... Mi.s'a părut cam băut; n'am 
zis nimic. 

Adouazi incepeă curtea cu juri şi pre-
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şedinte nebunul ăla de Verusi, care te o- 
sândiă la amendă şi nu vrea să ştie. N'am 
putut să plec nici Miercuri, nici Joi... Vi- 
neri mă întâlnesc iar cu Bulgarul. Zic: 
„laca şi iaca de ce n'am putut plecă la 
Bucureşti“. Ei! ce credeţi dumnevoastră ? 
atunci am înţeles eu temeiul vorbei tatii 
(Dumnezeu să-l ierte!): cui eşti dator te 
ia peste picior. Bulgarul, nici una nici alta, 
mă bate peste umeri, aşă cum mă bătu 
doctorul : „Nu face nimica, nene Aleculec. 
Auzi dumnetă : Nene Alecule, el mie!!! Ptiu! 

-— Ei şi ce-ai zis! întrebă unul. 
— Nimic. M'am întors repede acasă, cu 

gândul să apuc trenul... eră prea târziu ! 
Toată noaptea uite așă m'am perpelit. Mă- 
car că trenul plecă tocmai la 8, m'am scu- 
lat şi mam îmbrăcat dela 5, de grijă să 
nu-l scap. Nevastă-mea: „Lasă .că te-oi 
duce Luni; te condamnă Verusi la amen- 
dă”. Aşi! Să fi ştiut că mă condamnă la 
închisoare şi tot plecam... De când sunt nu 
mi s'a părut că umblă trenul mai încet ca 
la întoarcere. Imi veniă să Sâiu din el, s'o 
iau la fugă, s'ajung mai repede acasă. Cum 
am sosit, seara la 9, zic vizitiului: „Nu 
deshămă şi du-te peste drum la Hanul-roşu 
la Tristache Bulgarul şi adu-l încoace. Să-i 
spui că am zis eu să aducă şi o chitanță“.
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S'a întors trăsura fără el: se culcase. Tri- 
met pe fecior: „Acu să mi-l aduci! Să nu 
vii fără el“. In sfârşit, după o jumătate de 
ceas de așteptare, soseşte. —,„Ce e, Cocoa- 
ne Alecule ?“ Zic: „Şezi jos şi scoate chi- 
tanţa“.— „Dar de ce atâta grabă 2*— Şezi“, 
zic. „Uite patru mii de lei. Uite şi zece lei 
dobânda. Doisprezece la sută fac la 4000 
pentru un an 480, pentru o lună 40, 
pentru o săptămână 10; mai poftim şi zece 
lei pe deasupra“. Se uită la mine nedume- 
rit. Zic: „Acum să-ţi spui şi pentruce a- 
tâta grabă. Nu vreau ca mâne când mă'i 
întâlni să-mi zici pe nume, că alaltăeri mi-ai 
zis „frate“, eri „nene Alecule“ şi mâne, 
dacă n'apucam să-ţi plătesc acum, îmi zi- 
ceai „Alecule“ sadeă şi nu-mi place. Eu 
nu zic pe nume decât slugilor mele, încolo 
la nimeni. Îi vrea de-aci încolo să fii poli- 
ticos şi cuviincios ? bine, te primesc ca pă- 
nă acum cu dulceaţă şi cu cafeă; nu ? să- 
mătate ! nu te cunosc, nu mă cunoşti... Te 
aşteaptă trăsura la capul scării, poftim“. 
D'atunci n'a mai dat pe la mine; când îl 
întâlniam mă salută şi treceă pe partea 
aialaltă... 

Aşă şi cu firfisonul ăsta. Imi pare .rău 
că i-am tăiat-o; dar iar mă gândesc că 
dacă nu i-o făceam aşă, mâne mă băteă
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peste pântece, poimâne mă trăgeă de mus- taţă... Buni băeţi, ăştia din ziua de azi... deştepţi... or fi ştiind carte multă, dar nu ştiu să se poarte. Nu se uită la tine că eşti cu părul alb. Pac! pac ! te bate peste... 
Maică Precistă, Doamne |... - 
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“In Lumea Dreptăţii 
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Puiul 
Două Surori . , 
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Magheranul . 
Sâmbăta , 
Pană Trăsnea Sfântul 
Sminteala lui Radu Finuleţ . 

- Moartea lui Castor 
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