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IN FAȚA VIEȚII



Or ce om care s'a deşteptat din 

cele intăii visuri ale tinereții, 
care ţine socoteală de propria sa 

experiență și de experienţa altora, 

care a studiat istoria trecutului şi 

prejidiții inrădăcarate nu'i turbură 
judecata, va sfârși prin a ajunge 

la conclusiunea, că lumea oameni- 

lor este imperăţia intimplării și a 

greşelei, cari o stăpinesc și o zu- 

vernează după cheful lor, fără nici 

9. milă, ajutate fiind de nebunie și 

de rtutate. De aceea tot ce e mai 

bun în omenire nu ese Ja liman 

de cât cu mii de greutăţi; or ce 
inspiraţiune nobilă și ințeleaptă 
găseşce greu ocazie să se arate 
pe cănd absurdul și falsul in do- 

meniul ideilor, platitudinea și vul- 
garitatea in regiunile artei, r&uta- 

tatea şi prefăcătoria in viaţa prac- 

tică, domnesc neturburate de ni- 

meni si aproape in neintrerupere... 

Schopenhauer. Luoiea ca tointă şi 

ca reprezentațiune. Vol. 1. 852,



PARTEA ANTĂIA 

I. 

Obosit de drum Eugeniii Soleanu sa 
propia de moşiea părintească către sfin- 
țitul soarelui. Era-in vara anului 1974. 

De patru zile de cănd călătoria, cea 
d'intăiă mulţumire ce o avea, era aceea 
pe care i-o. pricinuia, revederea locuri- 
lor-in care se născuse şi crescuse. Să- 
tul de drum de fier şi apăsat de greu- 
tatea găndurilor sale, se simţi oare- 
cum uşurat, cănd, la Adjud, se sui in- - 
tr'o birjă jidovească, care'l porni in fuga 
cailor spre munţi. | 

Aerul rece şi sănătos al dealurilor avu 
darul de a'i chema oare-cari resturi de 
amintiri, dulci tovarăşe de singurătate,
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cari îi goniră neagra tristețe ce'l co- 
prindea. Trotuşiul curgea, pe albia 'sa 
pietroasă ca şi acum şase anl; munţii. 
erati verzi şi frumoși ca şi atunci ; fă: 
neaţa era tot atăt de vie, cu nenum&- 
ratele sale ierburi inflorite, iar maldă- 
rul, intins in palii-palii pe cositură, 
umplea, aerul de mirosuri, ca şi pe vre- 
mea cănd umbla călare pe moşie, de la 
un cap&t la altu, ca un vătăşel. 

Eugenii Soleanu se intorcea in ţară 
tot-d'a-una. 

A Plecase cu şease ani mai "nainte la 
Paris, să invețe, literele şi filosofia, lu- 
cru rar pentru un băiat bogat — căci 
atunci era bogat—, şi acum, peste ş6se 
ani, se intorcea acasă fără diplomă şi 
sărac. Fiii al unei familii nobile din Mol- 
dova, plecase in străinătate cu fastul 
şi iluziele unui copil, singur la părinţi, 
căruia i sa ascuns tot-d'a-una: adevă- 
rata stare a averii sale, din dragoste 
de către mamă şi din orgolii de către 
tată săi, — lăsănduii-se să creadă că 
are in urmă comori. 
„In anii dintăii, Eugeniu măncă 
multe parale şi [ăcu puţină treabă. De 
la al treilea an insă, fie că se săturase
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de petreceri, fie că natura sa, măndră 
„Si cu totul superioară, simţise nevoie 
de-a se hrăni de la o vină puternică 
şi dătătoare de viaţă, care se chiamă 
invăţătură, fie in fine că fineţea unui 
simţ, de-o excesivă delicateţe, pe care 
| moştenise de la mama-sa, &l făcuse 
să bănuiască starea averii părinteşcei,— 
se puse pe lucru. In patru ani munci 
căt un hamal. La inceput de datorie, 
mai pe urmă din dragoste, ajunsese să 

“nu'şi poată trăi nici ciasurile de odihnă - 
fără o carte la cap. Cursul propriii zis 
de litere &l cam obosea, şi de aceea se 
dete cu totul filosofiei şi istoriei..Stu- 
diul acesta avu asupra, caracterului şi 
existenții sale zbuciumate, ce incepea 

„din acest moment, o inriurire hotăritdre. 
- Neincrederea in sine, care, la o văr- 

stă oare-care stăpăneşte naturele cele 
mal superioare, şi care pentru Soleanu 
fusese un isvor de suferinţe morale fără 
şir,—incepea, să fie inlăturată puţin căte . 
puţin prin studiul adănc și sistematice | 
asupra, Istoriei, care'i inlesnea şi mai 
mult studiul. filosofiei, curs special pe 
care "| urma cu gând de-a dobândi un 
titlu.
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La, 96 de ani, Eugeniu Soleanu era 

un omținireg 

Alături de cunoştinţele temeinice ce 

dobăndise prin invăţătură, avea o dis- 

posiţiune secrată, acel ceva care nu se 

ia de la alţii, care ţine de temperamen- | 

tul proprii al fie-căruia, şi căruia ne: 

am invoit a! zice talent. Soleanu avea 

darul cuvăntării. — Prezentat in socie- 

fatea geografică din Paris, de un prie- 

ten al prinţului Mihalache Sturza, avu 

indrăsneala să vorbească in fața-.acelei 

învăţate adunări, şi, de şi cuventarea 

sa se ţinu in franţuzeşce, ea avu un 

farmec deosebit pentru ascultători, atăt 

pentru că se făcea asupra unei țări, 

aproape necunoscută Franţujilor, țara 

noastră, căt şi pentru ca revela un ta- 

lent noi, puternic, cu unstil cam im: 

podobit, dar cu o frasă care era tot- 

Wa-una hrănită de-o ideie. Ideaţiunea 

tănărului orator plăcu cu deosebire ilus- 

trei adunări. Avea un dar cu totul 

particular de-a cugeta, care insufleţea . 

imaginele ce'i venea, in desvăluirea 

unul subiect, cu o strălucire de viață 

ne mai pomenită. 

După ce slârşi, Soleanu lu luat la o
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parte de prezideatul societăţii, care se . 
informă cu mult interes de familia, de 
poziţia, de ţara sa. El avu mulţumirea 

“i poată răspunde, că atăt familia căt 
i țara îl erai bogate, şi că atăt un 
căt şi cea-l'altă păstrat peniru Franţa 
o adâncă simpatie. 

În urma acestui succes, toată colo- 
nia romănă recunoscu in Soleanu pe 
şeful ei. El rămase tot simplu şi cu a- 
ceeaşi seninătate ca şi mai "nainte. Suc- - 
cesul nu putu de căt să "i dea mai multă | 
incredere in miuncă, şi să "i aducă o 

“ mare mulţumire sufletească, cea mai 
dreaptă şi mai nepreţuită resplată a ce- 
lor ce lucrează cu spiritul. 

Neincrederea de altă dată sburase cu 
totul, şi Soleanu se uita acum in vii- 
torul săi cum te-ai uita pe o alee dreptă 
şi liniştită, pănă in capst. 

Intimplările insă hotăriră alt-fel. 
Tocmai pe cănd se pregătea să 'n- 

ceapă seria examenelor de doctorat, pri- 
mi 0 scrisoare din partea tatălui săi, 

“care căzu ca un trăsnet. B&trănul îl 
spunea, pe departe şi cu intorsături, că 
o mulţime de nenorociri de familie i-ai 
adus intr'o mare strimtorare şi că, de
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şi are să ia o grămadă de bani de 
pe la o sumă de datornici, cu care Eu. 
genii să "şi adune averea la loc, pen- 
tru moment îi e cu neputinţă să '] mai 
ție Ja Paris, şi de aceea îi trimete ul- 
timii 800 de let, 'cu care să se intoar- 
că numai de căt. [i povestea cum fu- 
sese silit să vândă Solenii fostului să 
tovarăşiii Marii Marțian, care îl lăsase 
şi lul o mică parte din moşie, unde işi 
făcuse o căsuță simplă, in care trăia 
aproape singur. Il ruga să nu piardă 
or ce nădejde de a se reintoarce in Pa- 
ris, dacă vrea să mai inveţe, căci Dum- * 
nezeti e mare şi milostiv cu cei derepți, 
ete... o 

Cu alte cuvinte ruina, !... 
Sărăcia &I upăru de odată, hidoasă 

şi rinjitoare ca o iazmă, şi in faţa ei 
toate proiectele şi tot viitorul căzură 
ca un castel de cărţi. Scrisoarea tată- 
lui s&ii 81 găsi gata să iasă. După ce 
o ceti, remase pe scaun cu braţele in- 
tinse, privind inainte'i fără nici o idee, 
fără nici un plan, coprins de o deznă- 
dăjduire fără margini, care rupse firele 
or cărei legături cu viitorul, a or cărei 
speranţe, a or cărui bine. Lovitura fu
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atăt de violentă şi impresia atăt de 
adăncă, in căt sfărimară cu itotul a= 
ceastă:natură simplă dar puternică, şi, 
un moment, Eugeniii rămase fără no- 
țiune exactă de sineşi, fără conşciinţă 
de nenorocirea care'] lovea, ca un ca= 
davru,—pănă ce o durere groaznică &l 
apucă de găt, şi pieptu i se umplu 
de o neinţeleasă simţire, care” ină- 
duşea, &i stăşia sufletul, ăi săca, săngele. 

(cum se poate! Acel frumos viitor ș 
ce'| aştepta, cu orizonturi imense pen-/ 
tru gândire, cu mulţumiri ds tot soiul 
pentru activitate, cu erudiţiune in ca- 

"pt, cu celebritate poate, —se eclipsa 
cu totul din nainte'i, şi nu Jasa in lo- 
cu "i de căt nemulţumire, greutăţi de 
tot felul, obscuritate ?... 

Lacrămile 51 podidiră,. şi plănse cu 
capul in măni căte-va minute. Acâstă 
fire, semeaţă cu ea insăşt şi blăndă cu 
alţii, avu un moment de teribila răs= 
coală contra, destinului. Cum se poate! 
Pentru o mizerabilă sumă de 500 de 
lei pe lună, să dea cine-va cu pumnul 
in sticla vieţii sale şi s'o sfărăme, ca | 
pe un geam, un furios de ospiciii ?.., 
Cu neputinţă!
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Şi totuşi era foarte cu putinţă, fiind- 
că aşa era, 

"Să se adreseze la cine-va, la prinţul. 
Sturza, la prezidentul Societăţii geo- 
grafice, la rude, la prieteni... imposibil. 
Mai ăntăii, era prea măndru ca să 
ceară un servicii, fie de la ori-cine,— 
şi după aceea nu lâr fi crezut nimeni; 
un om care trăeşte şease ani la Pa- 
ris, cum trăise dănsu, nu sărăceşte aşa, 

- «de-o dată, ca in poveste, 
Se sculă după scaun, liniştit puţin 

prin lacrămile ce le vărsase, şi'şi ri- 
dică capul având aerul de a privi pe 
cine-va drept in faţă. 
-— Aşa incepem ?...... Foarte bine! 

Vom vedea cine va birui. 
Se hotărise: a doua zi pieta, 
Căută să'și intălnească prietenii şi le 

făcu cunoscut la toţi hotărirea ce luase : 
lipsea numai pentru căte-va luni, spre 
a'Şi regula oare-cari afaceri, şi sen- 
torcea să'şi facă.doctoratu. După ce'i 
văzu pe toţi, "şi luă drumu spre car- 
tier, unde cunoşcea de vre-o căţi-va ani 

una din acele gentile păpuşi, de care 
e plin Parisul, care "1 măncase foarte 
mulţi bani, sub pretext de ai da in
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schimb o afecţiune sinceră.şi nestră- 

mutată. El o căntărea foarte bine cătă 

greutate trăgea, dar inchidea ochit, 

mulţumindu-se să fie inşelat de un sin-. 

gur sistem, de cătsă le incerce pe iste, 

şi cu toate să aibă 'acelaşi rezultat. I- 

nainte de a intra la dănsa, trecu pe la 

ua bijutier şii cumpără un inel cu un 

"mie diamant. Cum 7] văzu, Zouzou 

sări de găt, şi incepu săl certe că de 

căt-va timp o uită prea mult. 

— Mi“se pare, draga mea, :că am 

să fii silit să te uit de tot. Familia mă 

rechiamă în ţară. | 

— 'Te duci! M8 laşgi!.... Nenoroti- 

tule, n'ai milă de mine, nu mai bl / 

nici dată ! — Şi 'ncepu a se boci.. 

— Zouzou, scuteşte-mă te rog de 

scene dramatice. — Tonul serios şi cam 

poruncitor cu care fură zise aceste cu- 

vinte, o făcură sănţeleagă că mior: 

jăiturile nu sunt venite la timp. 

— De ce te duci,mă rog? 

„-— Fiind-că n'am cu ce să maj trăesc 

la Paris. La aceste vorbe ea se dete 
inapoi cu o mişcare teatrală. Dupa aceea 
bulni de ris.
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— Tu!... n'ai cuce să mai trăeşti!.. 
un bogățaşii !.. Glumeşti. 
— Eu glumesc foarte rar, ştii bine. 

“Şi ca să nu mai prelungim scena a- 
„ceasta, iată un mic dar ce'ţi fac acum, . - 
făgăduindu'ți pe cinste că indată ce voii 
ajunge in ţară “ţi voiă trimete o mie | 
de franci. M& cunoşti indestul ca să nu 
te indoeşci de cele ce'ţispuiii.—Ba luă 
cutia inelului şi, deşchizănd'o,. se uită 
drept in ochit lui, cu un zimbet de ca- 
ricatură, 

— Atăta ai găsit să'mi aduci? 
— Nam putut mai mult, crede-mă. 
— Eugeniu, săi spuiii drept, te cre- 

deam un om de onoare; dar văd că şi 
tu nu eşti de căt o canalie,. -ca, "toți Ro- 
mănii. 

Tot săngele i se sui in faţă de mă- 
nie. Avu o mişcare de turbare, cu care 
ar fi aruncat'o pe fereastră, dacă nu sar 
fi stăpănit. Ea puse măna pe clopot. 
— Doamnă, te poftesc să nu insulți 

in mine pe Români, căci față. cn o fe. 

mee ca d-ta n'așşi putea să'i răsbun... 

Cred că nu ti-am dat nici o dată cu- 
vănt să te plăngi de mine. Am plătit 
cu cea mai mare sfinţenie toate dorin-
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țele dumitale.— Bona intră, Zouzou î îi 
idea in nas: 
— Julieto, zise ea femeij, spune dom- 

nului că numai sunt acasă pentru dum: 
nealui. 

— VE rog domnule, zise bona, des-= 
chid&ndu-" uşea.., 

Intr'o ast- fel de situaţiune ridiculă, 
Eugeniii nu putea face nimic nai bine 
de căt ceea ce făcu. 'Şi luă pălăria cu 
sănge rece şi, eşind, puse in măna came- 
rierii doi napoleoni: 

- — Unu pentru stăpână-ta şi altu pen- 
tru tine. V& trebue aceeaşi măsură. 

Cănd eşi in stradă, cu toată scărba 

ce'i inspirase acea imitație de femee, 
nu se putu opri de a se gândi la sta: 
rea sa de astăzi. Dar oare dacă lumea, 

in mare parte; n'ar fi de cât un ma- 
crocosm de Zouzou ? 

Mergă&nd singur, intristat şi scărbit, 
"se intălni cu un prieten şi protector al 

săii, vechiii elev al şcoalei pe cara o 
“urma el astăzi, om deja cunoscut la Sor- 

bona prin vioiciunea spiritului săi cri- 
tic şi studiele adănci ce făcuse asupra, 

intregii clasicităţi germane, d-nu Borel. 
Acesta cunoscea marea dragoste ce 

9 
£ 

Facultatea C* Filosotta și Litoro 
C:GLICTIGCA CEATA J X 

&n8 Bucure-ty
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o avea Soleanu pentru filosofia lui Scho- 
X penhauer şi se temea de inriurirea ce 

ar fi putut să aibă pesimismul asupra 
naturei grave şi melancolice a prietenu- 
lui săi. De aceea, glumind, îl lua adesea 

“ peste!picior şi'] ducea la Mabile să'] con- 
vingă de adevărurile lumei aceşteia. 

In ziua aceea Borel v&zu în chipul 
Jui Soleanuatăta desnădăjduire, in căt 
se speriă. | 
— Da ce mai e? Ţi-a apărut răpo- 

satul Arthur in vis ? 'Ţi s'aii inecat co- 
răbiele,—ce-e ? 

” .- Soleanu îi spuse nenorocirea care] 
lovea. Era silit să'şi intrerupă cursu- 
rile şi să plece. Apoi il istorisi pe scurt 

“ scena cu metresa sa, : 
— Ascultă-mă, d-le Borel, poţi să rizi 

căt &I vrea, dar tot filosofii mei aii drep- 
tate : «Cu căt am cunoscut mai. mult 
pe oameni, cu atăta i-am iubit mai pu: 
ţin ; dacă aşi putea să zic acelaşi lu- 
cru şi despre femei, aşi fi foarte feri- 
cit» 3) Dar... nu pot. 

  

1) The more ÎI see of men, the less ] tihe 
them; îf I could say so of women too, all 
would be well. Cuvent allui Byron pe care 
se zice că'l repeta adesea Schopenhauer.
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Franţuzul se uită in ochit lui, drept, 
şi păru a ceti lucruri foarte ciudate. 

— Scumpul meii, te rog sănu pleci 
pănă nu vel -veni pe la mine. Te aş: 
tept. astă seară. Vino să prănzim i im- 
preună. La revedere, 

Seara, Soleanu se duse să'şi vadă 
prietenu. Prănziră lung, vorbind des- 
pre Romănia, despre viiioru lui, des- 
pre reintoarcerea la Paris, şi de mul- 
te alte lucruri, fără insă să 'rostească 
un singur cuvănt relativ la caracterul 
şi teoriele lui Soleanu asupra vieţii. 
Cănd se despărţiră, Borel îl dete un 
plic, pecetluit pe toate părţile. 
— Ascultă, Soleanu, îl zise el: du- 

căndu-te din Franţa, voi să păstrezi 
de la mine o amintire. Iată acest plic, 
pe care te rog să'l porţi cu tine o pe | 
unde vei umbla, şi să nu'l deschizi de 
-căt in momentul cel mai dureros al vie: 
ţii, cănd vei simţi că te lasă puterile 
şi că nu mai poti lupta. E o nebunie de 
autor, dacă pofteşti, dar e nebunia u.: 
nui prieten şi trebue s'o urmezi. Im! 
tăpădueşci ? 

— Pe onoare.
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Luă plicul şi”l puse 'n buzunar, I se 
păru un moment că scena aceast'a mi- 
rousă a Xavier de Mlontepin, dar era. 

prea preocupat de alte lucruri ca să se 
găndească la dânsa mai muli. 

Se despărţiră abia stăpănindu'şi la-- 
" crămile. 

A doua zi, cănd se deşteptă din somn, 
se păru că e alt om. 

" Toată măndreţea vieţii sale se spul-. 

berase ca frunzele in vijelie. Rămăsese 
“ca un cadru de gips căruia i-ai luat ta-. 
bloul Capu î! atărna o sută de oca. 

Işi luâ cu sine foarte puţine lucrur” 
„ rămănând ca restul să i] trimeaţă gaz 
după ce va ajunge in ţară. Plecâ la gară. 
singur, călători singur şi ajunse in (ară 
tot singur. 

In aceste dispoziţiuni de spirit so a- 
propia de-moşiea părintească, 

II 

Soarele lumina v&rfurile munţilor cu 
nişte raze târzii dar voioase, cari cro- 
iai fel de fel de fâşii colorate prin um- 
bra pădurilor. Pe valea Trotuşiului a. 

-_murgul serii îşi intindea imensa sa.
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draperie de gaz, peste care noaptea a- 
vea să se odihnească ca o zină lenoasă, | 
aşteptănd luna să "1 ţie de urit. Satul 
se pregătea de odihnă. Telencile ca- 
prelor ţipaii in depărtare, intovărăşite 
de sgomotul surd al apei şi de intrega, 
armonie a naturei, care, ca o orgă os-. 
tenită, părea a da in surdină ultimele 
acorduri ale unei rugăciuni de seară. 

"Totul era senin. a 
„ Firea are, către durerea noastră, acea 

mare neresponsabilitate, pe care şi-o 
trage din neamestecul el. in trebile o- 
mului. Cine nu ştie să fie fericit la um= 
bra codrului,: lăngă unda curată a iz- 
voarelor, şi 'n pacea cea mai neţărmu- | 

rită a unei zile de vară, acela poartă 
simburele durerii in inima lui, şi pen- 
tru dânsul nu rămăne de căt o lungă 
şi neisprăvită călătorie prin lumea, fără 
margini, sai o de-apururea odihnă la 
staţia din urmă a vieţii... 

Eugeniii Soleanu se apropia de casa 
părintească, şi, cu toată frumuseţea 
locurilor acestora, starea 'sa morală con- 
tinua a fi foarte tristă. Căte odată îşi 
mai uita de sineşi şi seninătatea lumei 
din afară îl fura pe nesimţite, aducăn- -
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du'i un fel de linişte momentană, care 
ii astămpăra găndurile. Când trecu cel 
din urmă pripor al Trotuşiului, casa, 
de la Soleni, un adevărat palat, ît a- 
păru in amurgul serii ca o vedenie albă.: 

Cine o fi stănd acolo? Ce fel de om 
o fi acel domn Marțian, care cumpărase 
moşia? Cum s'or mat fi păstrănd lu- 
crurile rămase de la mama-sa ? | 

Eugeniii îşi aducea aminte de iova- 

răşiul tatălui s&ă ca prin vis. Cănd-ve- 
nea, de la Bucureşci, in vacanțe, îl ză- 

„rea, din lugă in trăsura sa cu cai albi, 
mănănd singur, cu o barbă mare, a: 
proape albă, tuns pe tobă şi voinic ca, 
un laur. În colo, de familia lui mar nici | 

o amintire. 
După ceintră in sat, care era risipit 

pe muchi şi prin văi, fără regulă, tră- 
sura apucă pe un drumeag aproape 
părăsit, şi, după vr'o zece minute, intra, 
in ogradatatălui săi. S'aştepta să vadă 
o curte, dacă nu cu totut bogată, cel 
puţin ingrijită şi cu o aparenţă oare: 

care. Deziluzie. Curtea era aproape des- 
chisă. Iei şi colo, pe căt se putea zări, 

căte o urmă de gard derăpănat, pari 
rămaşi in picioare de pe alte vremuri,
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un coşar nelipit intrun colţ, un mie 
pătul intr'allul şi atăta tot. 

La uşă il eşi inainte tatăl săi şi o 
slujnică necunoscută. Bă&trănul albise 
de tot şi se incovăise sub greutatea. 
b&trăneţelor şi a nevoilor. Eugenii âi 
sărută măna cu respect, găndindu-se 

„la lipsurile căte trebuise să sufere 
bietul bătrăn spre a'i dă mijloace să 
inveţe la Paris. Tatăl s&ă plăngea şi'i 
tinea măna intr'ale sale părănd aj î 
frică să nu'l scape pentru tot-d'a-una. 
Steteră mult timp la vorbă, povestin- 
du-şi unul altuia din căte avâii pe inimă,. 
b&trănul rugăndu-se de Eugenii s%l 
ierte că lau lăsat puterile aşă de cur&nd, 
şi n'a mai putut să'l ţie la invățătură, 
d&nsul căutănd să 'şi ascundă nemulţu- 
mirile ce avea şi spunănd că va putea să 
trăiască şi cu ceea, ce 'nvăţase pănă 
atunci. Intr'un tărziă trecură din sală 
in casă. 

Eugenii avuo strănsătură de inimă, 
intrănd sub acel acoperămănt aproape 
mizer. Când ăşi aducea aminte de luc- 
sul in care trăise bietul bătrăn şi cănd 
vedea lipsa şi strămtorarea in care era 
pedepsit să'şi sfărşiască zilele, avea din 

X
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ce in ce mai multă remuşcare. Tavanul 
era jos; pereţii coşcoviţi şi aproape 
gol ; mobilele impestriţate şi uzate ; 
singurătata imprăştiase prin camere un - 
fel de parfum de sulfină, particular 
schiturilor ; în fine era trist. Cu. toate 
astea, un ochii mai puţin deprins cu 
lucsul şi desordinea parisiană, ar fi ob- 
servat de la prima vedere o regulă 
oarecare, o ingrijire, o.aşezare cu gust 
a lucrurilor, cu cari slujnica nu umbla 
in toate zilele. Mai cu seamă in camera 

care era pregătită de culcare pentru 
Eugeniti, aşezarea mobilelor avea ceva 
cu totul distins. Pianul rămas de la 
mumă-sa, patul, cele două oglinzi şi o 
mulţime de alte lucruri, cari toate apar- 
ţinuse d-nei Soleanu, eraii aşezate in- 
tr'o peifectă armonie, şi, dacă n'ar fi 
fost pereţii goi şi tavanul prea jos şi 

inegril de vreme, camera ar fi avut 

aparenţe mai mult de căt conlortabile. 
Eugeniii băgă de seamă toate acesţea, 
dar nw'şi bătu capul să afle cauza. 

A doua, zi se sculă foarte de-dimi- 
neaţă şişi luâ caleaua cu tatăl săi 

“in cerdacul inchis cu geamuri, ce se afla 
“la intrarea casei. Ei vorbiră mult. B&-
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trănul povesti cum un şir de eveni- 
mente nenorocite îl siliră, după pleca- 
rea lui in străinătate, să v&nză Sole- 
nii vechiului săi tovarăş, pentru nişte 
resturi de datorii şio sumă de bani, 
din care îi trimesese cea din urmă 
para pentru intoarcerea sa în ţară. B&- 

trănul părea cam nemulţumit de ceea 
ce'l silise să facă tovarăşiul săi, şi, de 

- şi nu scăpă nici o vorbă despre vechi- 
le sale socoteli cu d nu Marțian, se ve- 
dea lesne că avea sacul plin cujeluiri, 

Vremea trecu repede. Pe la zece şi 
jumătate, o trăsură cu doi cai intră în 
curte. 

— Găteşte-te Eugenii să mergem la 
dejun. Bagă de seamă că e lume mai 
multă. Sunt şi femei. — Eugenii cădea 
din cer. 

— Crede-mă tată că nu'nţeleg ni- 
mic. La dejun la cine? 
„— La Marţianu. Ei mănăne acolo 

- în toate zilele. E chip să scap ?.. 
— Bine, dar et nupot să merg. Cel 

“puţin să le fac o vizită astăzi, şi vom. 
mai vedea mai tărziti. —. Bătrănul se 
gândi puţin. | 
— Tu ai dreptate, dar dacă'nu am
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merge, astăzi am măhni mult pe Ele- 
Da... pe d-na Marțian, adaogă el. Nu 
ştia dacă hărbatu-săi, care mi-a luat 
moşiea, ţine la mine, dar ea ştii că 
m& iubeşte. 

— Cumaizis? careţi- a luat moşia?.. 
-— Nu.. dar in sfărșit, care are as- 

tăzi moşiea mea... mosiea ta. Bălră- 
nul aluncase puţin. — Când vei dori să 
cunosci toate socotelile dintre mine şi 

el, zise cu vocea surdă, să mi.leceri. 

Vei iace ce vei voi cu ele. 
Eugeniă se duse să'şi pue o haină, 

găndindu-se la toate cele ce'i spunea 
tatăl săi, foarte curios de a cunvaşte 
casa acestui domn Marțian, care pă- 
rea a se fi amestecat in viaţa lu!, fără 

nică un drept. Căt despre d-na Mar- 
țian, de care bă&trănul vorbea atăt de 
bine, el o presupunea o b&trănă rafi- 

nată, care, voind să previe un proces 
relativ la Soleni, prindea pe tatăl săii, 
atăt de singur şi de neingrijit, in mre- 
jele unei alecţiuni prefâcute. Se sui in 
trăsuri, foarte-r&i prevenit contra d- lui 
şi a d-nei Marțian. 

După vre-un slert de ceas, trăsura. 
se opri in faţa scării cele! mari. Un
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tecior eşi repede şi ajută pe d-nu So. 
leanu să se dee jos. Eugeniiă urcă scă- 

„rile coprins de puterea unei amintiri: 
încă, vii, amintirea copilăriei sale. Fură 
introduşi intr'un salon mare, .plin de: 
lume. Cum intrară, o femee t&nără, 
plină de distincţiune, sări din scaunul 
săi şi, venind drept la d-nu Soleanu, 
"i luă o mănă şi i-o sărută, inclinăndu'şi 
capul puţin spre stănga cu o graţie de- 
săvirşită, 

— Ce bine ai făcut ca'i venit, tată 
Nicule. Ai intărziat atăta, că m'ai fă- 
cut să mă speriii. Credeam că eşti 
bolnav. 

— Ta mulţumesc fetiţo,—vina insă e 
a dumnealui, — zise bătrânul dându-se pu-. 
țin la oparte—.nu'l cunoşci: Eugeniu So- 
leanu, fiă-mei. Apoi adăogă cu oare- 
care emtas:—d-na Marțian. După aceea, 
incepu a ride cu hohot.—Spunedrepi, 
Eugeniii, nu te aşteptai la asta, ha? 
Inchipueşteţi Ilenuţo că dumnealui 'şi: 
alcătuise in mintea sa cea lranţuzească, 

că dacă o femee e prietina mea tre- 
bus să fie babă, ha? Priveşte'ţi baba 
d-le Eugeniu ! 

Fugeniii se inclinase adânc inaintea.



:28 IN FAȚA VIEȚII 
  

ei, fără să zică nici o vorbă. Elena 
ridea de hazul care'] făcea bătrănul, 
— Tocmai cum. zice tata Nicu, nu, 

d-le Soleanu, dar o bătrănă a zilei de 
măine. . i 

— Ziua de astăzi va fi atunci foarte 
lungă, doamnă. 
„— Sperăm că vom face-o să vi se pară 

“ceva mai scurtă, 
— ME iertaţi: am fost r&u inţeles. 
După aceea il prezentă Ja toi cei 

«de faţă.” Erau acolo: consulul englez 
de la Galatz; prefectul cu nevasta ; . 
procurorul judeţului ; familia Grigoria- 
de Bucov, fratele ministrului de lucrări 

» publice, care sta la o moşie vecină ; 
două domnişoare foarte plăcute, nepote 
ale d-lui Marțian, plus un căpitan de 
graniţi, plus mustaţile căpitanului, niş- 
te mustăţi uriaşe, cari reclamat pentru 
ele singure un tacăm la masă.—Mal 
pe urmă veni şi d. Marțian. Era tipul. 
cel mai perfect al omului fericit. Cam 
copt puţin, ba copt bine de tot, vorbea 

- de toate cu o volubilitate extraordinară. 
Era prieten intim cu toţi miniştrii ; 
iusese de două ort deputat, membru 
perpetuu in consiliul judeţian, agronom,
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horticultor, viticultor, sprij nitur al li- 
terilor ; fondase un spital şi o şcoală 

. pa moşiele sale, etc. etc. Fără a fi 
prost, lăsa o impresie displăcută prin 

“păcatul ce'] avea de-a se lăuda.—EI se 
lipi de Eugeniu ca un seaii, voind să! 
cucerească “cu vorba şi planurile sale 
"pentru viitor. La masă &l puse în. 
dreapta sa; &l servi, &l ingriji, 8l onoră 
atăt de mult, in căt isbuti:să'l plicti- 
sească intr'un mod suveran.— În faţă, 
Eugeniii avea pe prefect, un om cu 
capul mare şi cu nişte ochi ca sineala,. 
spălăciţi şi fâră viaţă. E! vorbea I6rte 
puţin. Cănd şi cănd i sauzea ura, cu 
un accent oficial, spre a confirma, ceea 

“ce debita d.''Marţianu. Fratele minis- 
terului de lucrări publice sta la stănga 
d-nei Marțian, gata po servicii, ca unul 
ce se credea cel maiilustru din acestă. 
adunare. Pândea ca un criminal toa- 
te mişcările Elenei, şi, inainte de-a, 
fi esprimat ea vre:0 dorinţă, el i-o 

şi indeplinea. — Procurorul, o paiţă 
cu ochelari, sta intre cele două nepste- 
ale d-lui Marțian, căutănd să le con- 
convingă că" pedeapsă cu moarte &şi 

are bunurile ca şi relele ei, şi că le--
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giuitorul nostru bine a făcut că n'a 
admis'o. Prostiele sale şi le resfira mai 
cu seamă căpitanului de graniţă, ale 

„cărei mustăţi se 'mbăiai in supă ca - 
două corăbii de răsboiti.— Fetele îl as- 
cultaă cu milă, măncănd numai in văr- 
ful furculiţei şi “ingrijind ca paharul 

„d-lui căpitan să fie de-apururea plin, 
lucru nu tocmai uşor, de vreme ce şi 
d. căpitan, la r&ndal lui, işi desfăşura 
toată activitatea, ca -mai sus menţio- 
natul pahar să fie de-a-pururea gol. [n 
dreapta Elenei sta d. Sole:nu bătrănu 
şi 0 fiinţă care se ivea atunci pentru 
intăiaşi dată : d-ra Lya Marțian, cu' 
suplimentul s&ă Miss Smorden. 

Lya era singurul enpil al Elenei. A- 
vea vre-o 11 ani. Bâlăie, Lya purta 
chipul intreg şi perfecţionat, dacă era 
cu putinţă, al mamei sale. Ochii al- 
haştri, mari ; privirea adăncă; faţa albă 
şi cam prelunpă ; părul răsw&tit in mik 
de şuvițe inelate ; gura blăndă şi suri- 
zătoare ca a unui ănger,—0 adevărată 
perfecţie. Ea, cum veni, sări de gătul 
d lui Soleanu şi ţupă pe amăndot - 
brajii cn multă diagoste. După aceea 
sărută pe mamă-sa şi se sui in scaun,
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uităndu-se la Eugeniti cu v mirare pe 
care căuta să şi-o uscundă căt putea, 
nai bine. Se vedea copilul bine cres- 
cut căt de colo. 

Masa se prelungi mai mult, din cauza 

unei conversații ce se incinsese intre 
fratele ministrului şi d-nu Marțian. Eu- 

- genii abia putea să'şi stăpănească u- 
ritu. Elena băgă de seamă, şi, ca un 

meşteşiug: deosebit, propuse adversari- 
lor să meargă să caute rezolvarea ches- 
tiei intr'un dicţionar istoric din bibliv- 
tecă. Eugenii îl rămase foarte recu: 
noscător. - 

După ce se suiră sus, grupurile se 
impărţirii in diferite chipuri. El voi să 
se apropie de dăusa şi să'i1 vorbească 

„mai de aproape, ca să vază dacă in 
adevăr avea şi in vorbă acel farmec 
deosebit, cel avea in toată persoana 
sa—Ea ii spuse cu multă graţie cum 
Va, cunoscut inainte de a pleca in Pa- 
ris, pe când încă trăia d-na Soleanu;; 
îl vorbi «lespre calităţile mamei sale; 
ceva de succesele lui in străinătate; 
il încăntă aşa de mult, in căt, după 
un ceas, incepea să fe cu totul de pă- 
rerea tatălui săi. 
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— Doamnă, trebne să v& mărturi- 

„ sese, că rate ori presimţirile mele mă 
inşeală, cănd mai ales e vorba deo 
nouă cunoştinţă. De astă-dată insă am 

» fost inşelat, şi'mi pare bine. 
:— Nu "'nțeleg... 
— Nici nu puteţi inţelege. Inainte 

de a m prezenta aci, aveam un felde 

repulsiune contra unor nume cunoscute: 
deja in ţară, şi, vă rog să'mi iertaţi 
francheţa, chiar in contra numelui d.v6s- 

— Acum înţeleg foarte bine, zise ea 
intrerupăndu!'l şi plecăndu'şi. capul, 

-— Astă-zi insă, credeţi-mă& doamnă, 

nu aveţi un mai mare admirator, un 
admirator mai respectuos şi mal devo- 
tat persoanei d-voastră, de căt mine. 

— Nu găsiţi că sunteţi cam capri- 

țios d-le Soleanu ? Treceţi foarte uşor 
de la un sentiment la, altu, de la o ex- 
tremă la alta. 

— Doamnă, nu mai am de adăogat - 
nimic. Ceea ce cuget despre alţii o 
spuiii fără multă formă, şi "mi place să 
fii plătit cu aceiaşi monetă, 

| In sine insă ştia foarte bine cari 
“sunt adevărurile cari plac şi cusururile
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cari se pot spune femeilor: tot-d'a-una 
acelea cari pornesc din calităţi şi mat 

" cu seamă din calităţile fizice. 
— Dar dacă-aşi avea şi eii aceeaşi 

teorie ? 
— Aşi primi:o cu bucurie, 
— Dacă vaşi spune că'mi formasem 

despre d-voastră o idee aşa de mare 
şi de frumoasă în căt... cum m'aşi 6x= 
prima ? vă puneam foarte sus, şi acum.. 
— Vedeţi că sunt foarte jos ? 
— Nu asta, dar văd.... uite, nii ştiă 

cum, îmi pare că sunteți prea, mult in 
lume, prea puţin poet..... 

— A... aveţi dreptate ! Sunt foar- 
„te puţin poet de cătă-va vreme, şi caut, 

să fii şi mai puţin. Aveţi dreptate : 
sunt o proză in picioare. Şi ce voii de- 
veni ?,.. zise el cu vocea schimbată, 
A 1... cănd cine-va e atăt de nedrep- 
tăţit de soartă, cum sunt ei, îl e f6r- 
ie cu grei. să mal rămăie in sferele se- 
nine ale poezie! ! Iertaţi-mă, vă rog, că. 
vă vorbesc de mine aşa de mult. Aşi 
fi dorit din suflet să nu fii pentru d-v6s- 
„tră o deziluzie.— După aceea, plecăn- 
du-se spr& d&nsa incet : 

— Ceea ce văd insă, este că aţibi- 
: 3
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ne-voit a vă ocupa de mine, îi zise cu 
o mică nuanță de impertinenţă. — Ea 
se uită la dânsa cu linişte, 

— Tot-d'a-una. TȚiă prea mult la pă- 
rintele d-voastră ca, să nu mă 'intere- 
seze lot ce'l poate interesa. 

— Interes prin refracţiune. 
— Prin reflecţiune. Cuget la tot ceea 

ce fac. | | 
— Asta nu tot-d'a-una un bine, 

— Teorii de filosof, nu” aşa ?.... 
Tocmai atunci intră consulul engles. 
— Inchipuieşteţi, domnule Haacks, 

că d-nu Soleanu, filosoful nostru, gă- 
».seşte că nu'i bine, să cugeţi la tot ceea 

ce fac. .,. 
—. Filosofie sentimentală, zise engle- 

sula lene. __. . 
— Mi se pare.că e mal corect să zici 

lipsa ori cărui sentiment de filosofie. 
„Cum crezi,d-le Soleanu ? Cine invaţă 
teorii filosofice numai in teorie, fără a 
şti să le aplice in viaţa sa, spre. a 'şi 
micşora suferințele şi nenorocirile ce'] 
ating —accentuă puţin—acela nu le po- 
„sedă in destul, | 

— Sai nu-se posedă indestul, intre- 
rupse Eugenii.



IN FAȚA VIEŢII 35 
  

— Tot una e, zise ea sculăndu -se. 
Elena trecu lăngă d-nu Soleanu, a- 

lături de' care se simţea tot d'a-una mai 
liberă şi intr'o atmosferă mai caldă, 
mai curată. Se citea bine in toată a- 
tenţiunea delicată ce avea ea pentru b&- 
trăn, un fel de părere de r&i de ceea, 
ce făcuse bărbatul său cu sequestrarea 
Solenilor, o recunoascere mutuală a 
drepturilor vechiului proprietar şi un 
fel de nobilă rugăminte de a fi ierta- 
tă pentru partea de nedreptate ce o pur- 
ta ea, şi copilul el. 

Eugenii vedea bine toate acestea, şi 
era atins de noblețea sentimentelor 

"d-nei Martian, dar cuvintele ce'! zisese 
in urmă îi resunaii in minte caun stri- 
găt de deşteplare. | 
—.Nebuno, îşi zise el in sine, căt 

de r&i faci că mă readuci la hotărirea 
mea !.... Da, ai dreptate, in lume nu. 
mai mintea trebue să impărăţiască! A ! 
dacâ mă sileşti să'mi invăluii inima, în 
cauciucul indiferenţei, voiii incepe chiar 
de astăzi. Atăt: mai r&ă pentru cei. ce 
îmi vor eşi în cale! 

După aceea intră in grupul Lărbaţi= 
or, în care d-nu prefect, cu d-nu Mar 

| ,
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țian şi d-nu frate de ministru, discuta. 
politică, aprinşi ca nişte paralei. Pre. 
fectul, ameţit puţin de. fumul vinului; 
o luase in galop prin trecutul săi po- 
litic, arătănd bunătăţile şi fericirile căte.. * 
căzuseră pe judeţ, de cănd providenţa. 
8l nascocise intr'adins spre a'l aşeza in 
fotoliul prefectorial. D-nu Marțian, de- 
şi om al partidului de Ja putere, com- 
Pătea sistemele, fiind-că pu indrăsnea: 
să combată direct pe prefect, şi acuza 
pe puternicii zilei că nu ştii să'și a- 
leagă oameni cari să'! serviască. Fra- 
tele ministrului susţinea guvernul, dar: 
"i găsea un singur cusur, unul singur,. 
dar mare: acela a nume că libertatea, 
alegerilor era ceva cam parodiată 

Eugenii "i ințelese foarte repede.. 
Oamenii aceştia erati cu toţii guverna.-. 
mentali, cum e toată lumea, zisă se-. 

" vioasă, in ţara romănească. Neinţele- 
gerile intre dânşii proveniaă numai 
din nemulțumiri personale: prefectul: 
peniru că era combătut de influenţa u- 
nor deputaţi ; d-nu Marțian pentru că 
nu fusese numit prefect; fratele mini- 
strului pentru că nu fusese susținut in. 

- destul “la alegeri, ete. A combate ina-.-
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intea acestor oameni guvernul ar fi fost 
a şi'i creia pe toți duşmani. Eugeniă 
nu fugea de discuţiunile politice, fiind 
convins de -drepiatea lui Stuart Mili, 

- anume că, a cercetat în teorie care este 

cea mai inmerită formulă a artei de a gu:- 
verna, nu este o chimeră, ci o sarcină 

de mare insemnătate pentru inteligenţa 
omului. Dar e discţiune şi discuţiune.. 
Cu ast-lel de oameni, chiar dacă ar.fi 

fost combătut, putea oare nădăjdui că 
vederile sale vor avea vre-o înriurire 
asupra spiritului potrivnicilor săi? Scho- 
penhauer, cănd şi-a făcut observaţia că 
doi oameni cari discută serios, despăr- 
indu-se, pleacă” fie-care convins mai 

- mult de ideile adversarului s&ă de,căt de 
ale sale, de sigur nu avusese in vedere 
mici pe d-nu prefect de Bacăi, nici pe 
d-nu Marțian, şi- şi mai puţin pe fra» 
„ele ministrului. De aceea Eugeniii in- 
cepu prin-a stabili basele conservato- 
rismului şi a aduce laude oamenilor 
politici cari] repezentau, rezervăndu'şi 
a critica mai la urmâ multe cusururi ce 
avea aplicarea acestor frumoase prin- 

cipil. El mai ştia din propria sa ob- 
servaţie, că intre oameni ordinari, criti-
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cele incep cu laude mari asupra talen- 
tului şi meritelor criticatului şi sfârgesc 
cu mușcături şi aluzii personale stu- 
pide,—iar că in acest soiii de critice, 
criticul nu vede de căt răul ce poate : 
să zică de victima sa, iar criticatul nu- 
mai laudele-ce i se aduc. Nu era ca- 
zul lui Eugenii, dar era al:domnilor 
ce se găseaii de faţă. De aceea, el il in- 
curcă intr'o discuţiune prea inaltă, in: 
care ascultătorii săi nu inţelegeati toc- 
mai bine ceea ce voia să zică, discuţiune 
din care el prinseră numai laudele ce 
aducea guvernului. Afară de aceasta, 
Eugeniă voia să'şi inceapă noua sa 
viaţă. Pentru ce să combată numai de 
căt guvernul, in faţa unor persoane in- 
capabile de a'l ințelega ce vrea? A: 
lăuda pe fie-care in sfera Jui, ai gă- 
dila puţin orgoliul, a" admite toate pă- 
rerile, intru atăt intru căt ele nu'nsem- 
nează nimic, şi apota'i domina pe toţi, 
prin tracţiunea uney inteligenţe pu-. 
ternice, nu este oare cel mai sigur mij- 
loc, pentru un om superior, spre a păşi 
inainte ? 

Eugenii vorbi mult şi vorbi frumos, 
Avea o: mare dorinţă de-a place Elenii
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şi de-a o cuceri cu puterea talentului 
s6ii. Ştiu să dea discuţiunii o formă 
interesantă, depărtănd'o de pedantism 
şi de paradoxe, şi o urcă intr'o sferă, 
inaltă, in care ea &l urmărea de mi- 

nune. Pe fața ei se zugrăvea o.mare 
mulţumire, şi cuvintele lui Fugenit: 
il sunaii la ureche, cu timbrul Jor me- ' 
talic, ca o muzică incântătoare. Cănd 
&l intrerupse la urmă d. prefect spre 
a'i face o observaţie,—bă&trănul Soleanu 
apucă pe Elena de mănă: 

— Ce zici Ilenuţo ? a vorbii frumos, 
nui aşa ? 

— De minune, 

Către seara, Eugeniii şi cu tatăl săi 
plecară. | 

III 

Trecuseră vre-o căto-va săptămăni. 

Parisianul se prefăcuse. De pe bule- 
vardul Hausmann, să sai: pe malul 
“Trotuşului, e cam departe. Zilele de 
intăii ii venea greii. Incetul cu ince- 
tul insă se deprinse. Voi să cerceteze 
ce mai rămăsese lin vechia bogăţie 
părintească, din trăsuri, din cal, din
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luxul hamurilor şi al săniilor de tot 
soiul, — şi nu mai găsi, sub coşarul 
spart, de căt scheletul unui landoii in 

„Care era vre-o patru cuibare de găină 
şi prin livadă unu singur din Gait cer 
mari ai mamei sale, orb şi slăbănogit 
de b&irăneţe. Eugenii &l recunoscu 
numai de căt, căci era acela care su- 
ferea şeaua şi 'pe care d-na Soleanu 
eşa din cănd in cănd călare. II strigă 
pe nume. Calul, care păştea cu un aer 
blez şi ţărănos, işi ridică de odată ca- 
pul având aerul de-a privi pe cine-va 
ca ochii s&I suri şi fără viaţă. 
— Tătaru, săracu Tătaru, zise Eu- 

genii netezindu'i un moţ de păr, plin 
cu scai, ce “i ătârna pe frunte, a” im.-. 
b&trănit de tot!... 

Simţi că "! vin lăcrămile în ochi, şi 
se hotărisea nu se ma! indoioşea pentru 
nimic. De aceea fugi. 

Zilele cele-Valte le petrecea in mare 
parte la venat. Umbla de dimineaţă. 
pănă seara cu puşea in spinare, ur- | 
mărind păsările codrului pe toate că- 
rările pe unde umblase altă dată copil, 
cu vătafu.de curte după dănsu, de fri- 
ca urşilor, cari, la Soleni, eraă may |
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mulţi de căt prin toate localităţile de 
prin prejur. Din cănd in cănd se du- 
cea pe la nouii proprietari, şi era tot- 
d'a-una loarte bine primit. D:na Mar. 
ţian îi jăcea observaţii că impiedică pe 
anu Soleanu de a mal veni in toate 
zilele la inasă, ca mal 'nainte,—lucru 
la care Eugeniă r&spundea. că, indată 
ce va da in toamnă, va pleca la Bu- 
cureşci şi astfel tatăl săi va, putea ia- 
răşi să 'şi reia viața de mai nainte, 

— Sunt gelos de afecțiunea ce are 
tatăl m&ă pentru d-voastră, darjin a- 
celaşi; timp sunt şi fericit doamnă. Ii fa- 
ceţi singurătatea, şi b&trăneţele mult 
mai uşor de purtat. | 

Ea mişca din cap, in.semn de mul:- 
țumire, şi subiectul se schimba. 

„Lya era tot-d'a-una timidă in faţa lui, 

La 'nceput mai cu seamă, indată ce "1 
vedea lăsa coarda şi se, apropia incet 
de Miss Smorden. Eugeniii căuta să % 
facă tot felul de plăceri, şi se 'ncerca 
să vorbească cu dânsa despre tot ce-o 
interesa. Ea nu r&spundea de căt prin | 
monosilabe. Incetu cu incetu. incepu să 
se mai imprietenească cu el, mai ales 
după ce 'Iaduse un grangur şi o ghio.
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noaie, păserile cele mai mândre Ja, pe- 
ne şi mai frumoase. În cele din urmă 
ajunsese de seplimba cu el de mănă, 
vorbindu'l cu graţia, ei copilărească şi 
intrebându'], intr'o franţuzească per- 

„fectă, de toate căte îi eşia in cale. 
Intr'o zi, către toamnă, Eugeniii ple- 

» „că de-acasă pe la tret ceasuri după 
prănz, cu puşca in spinare, să meargă 
Ja. un popă bătrăn, duhovnicul casei, 
ce sta tocmai la un sat din apropiere. 
Drumul cel mai bun era pe de devale, 
insă făcea prea mult ocol. Era un alt 
drum, pe deal, prin pădure, mult mai 
scurt, dar ceva cam părăsit. Eugeniii 
&l luă pe acesta. Trecu insă mai ăn- 
tăi pe la oleni. D-na Marțian, - cu - 
cele două domnişoare, nepoate ale băr- 
batulut stă, cu Lya şi Miss Smorden 
se plimba prin curte. Indată ce le 
spuse că se duce la părintele Aldea, 
Lya 'hotări că se duce şi ea cu d-nu 
Soleanu ; după Lya trebuia să meargă 
guvernanta ; guvernanta pofti pe d-rele 
Marțian, ele pe Elena, şi astfel toată 
Jumea, porni spre părintele Aldea. 
„Drumul era in mare parte acoperit 
de bolta pădurilor şi puţin umblat; pă-
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rea mai mult o alee. Ici şi colo căte. 
o spărtură de crengi lăsă să se vadă 
sticla senină a cerului, veghind, ca 
un. ochii albastru, Ja mersul regulat; 
al omenirei. Or căt părea “de “scurt, 
era destul de lung şi acesta, şi presărat 
de văi adănci şi de dealuri, - - 

Întraseră mult in pădure. Lya şi cu 
una din domnişoarele Marțian mergea 
alături, Miss Smorden cu cea-l'altă a- 
lături, şi mat la urmă venea d-na Mar-. 
țian şi Eugenii: Toti vorbeată şi ră- 
dea in gura mare. E un fel de nevoie. 

"pe care o simte omul, cănd se găseşce 
. în prea mare singurătate, prea adănc | 

in fundul codrilor, de-a vorbi tare şi 
de-a striga. La o colitură de drum, un: 
miros greii de cadavru veni pană la ei. 
“Lya se opri de-o dată: mişcase ce-va 
prin frunze. 
— Ursu !.. zise ea, ingheţată de frică 

şi uităndu-se ţintă Ja locul in care miş- 
caseră frunzele. Toţi remaseră in loc:. 

Eugeniu, de şi nu se 'ncredea in ve- 
derile fetii, trecu numai de căt inainte, . 
şi se apropiă de locul bănuit. Nu făcu. 
cinci paşi şi in adevăr dete cu ochii, 
la o depărtare de alţi 15, de cadavrul:
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unui boii, pe care sta cu lăcomie un 
urs, ţinăndu'l cu am&ndouă labele de 
găt şi cu gura trăgănd din carne, O 
secundă i se păru că i s'a oprit săn= 
gele in vine.. Ursu &l şi văzu şi dădu * 
un răcnet de se'nfioraă codri, In ase- 
menea momente cugetarea aieargă re- 
pede. -Eugeniu &şi aduse numai de căt 
aminte că urşii vin adesea pănă in mar: 
ginea Solenilor şi că băieţii cari stai 
cu vitele la păşiune &i numesc boi şi 
se intălnesc cu ei faţă in faţă. Atunci 
numai căt &i ameninţă cu ciomagu şi 
sirigă la ei; urşii se dai la o parle 
or fug. 

Eugenii apucă puşca de ţeavă şi 
strigă la el. Se 'nemerise insă că era 
un urs furnicar, care nu fuge de om. 
"Ce era de făcut ? Puşca incărcată cu 
ploaie. Atunci luă o hotărire supremă. 
— Fugiţi inapoi! strigă fără a se'n- 

“toarce, şi el insu'şi incepu a se retrage 
cu puşca la ochi. Ursu venea spre el 
in două picioare. Era mare căt un om. 
.Se dete astfel inapoi, cu băgare de s6- 
mă, pănă socoti că cel-l'alţi aă avut: 
vreme să fugă. Atunci se opri, şi'] aş- 
“teptă. Ursu se apropiă pănă la trei paşi



IN FAȚA VIEȚII 45. 
  

de el. La această depărtare &i des-- 
cărcă am&ndouă ţevile in: ochi. 

Ursu sări in sus mătăhăind şi dănd: 
din cap. Era lovit bine : îl orbise. Se. 
'mvirtea, răgea de sculase pădurile in 
in picioare, se plesnea cu capu. de co: 
paci, pănă se 'ncurcă în nişte ramuri: 
şi căzu. Eugenii privea -nemişeat la 
el. Uitase că trăia. De-odată, teama. 
că nu oi lovit bineîi veni in minte. 
Scoase numai de căt-iarba din buzu- 

„_nar şi incărcă amăndou ţevile cu ine 
doită măsură, fără a “mal pune âlice; 

Ursu se mai rostogoli de căte-va ort 
pănă căzu de ripă. 

Atunci Eugenii se intoarse să vadă 
dacă ai fugit toţi. La spatee lui, E- 
lena era in picioare, galbenă ca o. fă- 
clie de ceară şi inghețată. O apucă de: 

- mănă şi voi s'o facă să se mişce. Ea 
-nu putea umbla. 

— Doamnă, te rog.... trebue să ai 
puterea de a fugi. Trehue să lugim.. 
Trebue !.. 

Şi o strângea de mănă căt putea. 
Biata femee făcu o incordare teribilă. 

— Copil! zise ea. 

— Copii ati scâpat.
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„O luă la braţ şi porni cu. dânsa re- - 
pede pe urmele fugarilor, Din cănd in 
cănd îşi intorcea capul să vadă dacă 
nu vine dihania după ei, şi, in mai pu: 

„țin de o jumătate de oră, fură acasă. 
“Copil ajunseseră rupţi, zgăriaţi de crăn- 
-gi şi plăngând. Toată lumea din curte 
“plecase se găsească ursu. 

Elena cănd se v&zii acasă şi dele cu 
“ochii de Lya, Jeşină. D-nu Marţianu 
“era pe moşie. Eugenii se duse jos şi 

„se spălă puţin de fam şi de praf. După 
aceea. luâ o carte şi aşteplă. Peste vre- 
"un ceas veni Lya şi 'i spuse că mama- 
sa voia să "| vadă şi "| rugă să se urce 
“in Salon. 
„ Eugeniă se supuse. In salon nu era 
«nimeni, Aşieptă căte-va: minute pănă- 
cănd.o .uşă șecretă, care da intro ca- 

„„meră de culcare se deschise şi d-na 
Marțian apăru. Era in adevăr frumosă. 

„ Paliditatea figurii nu dispăruse, din 
Potrivă părea mai mare, dar o urmă 
mică de roşeaţă colora obrajii cu acea 
nuanţă -de carmin ce se veue in tran: 
„dafirii sălbateci. Era Lya la 30 de ani. 
Sinul i se bătea cuputere. Vocea ii tre- 
-mura.
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Cum $l văzu, veni drept la d&nsul 
cu măna intinsă,. 
= Viaţa mea şi a copilului meă e a 
“" dumitale.. Cere o când vei vrea. 

EL & apucă. .măna şi . "i-o sărută 
fără .să se mai stăpănească.. | 
—-N'am de cerut „nimic... .de căt 

puțină afecţiune. Ceea ce-am făcut, e- 
ram dator s'o fac chiar pentru mine. 
„— Dar dacă nu ai fi lovit in ochj... 

"ACT: oribil 1.3. L: se -cutremură corpul 
de groază, şi'l trase puţin către dănsa 

„ca şi cum ar fi voit să'l apere deceva. 
„== Ce frumoș! căt eştt de nobil!, căt 
„eşti de mare pentru mine! 

„ Eugeniă, care se hotărise să nu'şi mal 
- lase. Jibertate. aventurilor. firei „Sale:se 

opri un moment şi se uită drepti in ochik 
ei. Erai atăt de curaţi şi aveai o pri: 
vire. atăt de caldă şi de recunoscătoare, 
în căt &i furară un strigăt sincer de 
admiraţiune. 
7 Eleno, îl zise cu induioşare, eşti atăt 
de” [rumoasă, şi te iubescatăt de mult! 
„Dacă ai inţelege ce. viaţă cerească. al 
“împrăștiat tu găudului şi aspirațiilor 
mele, — căt m! ai ridicat de sus,—călă pu- 
tere simt in mine acum, „mi-ai da voie
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să'ţi spuiti că'mi eşti dragă, că te slă- 
vesc ca pe soarele care 'mi.dă lumină, 
ca pe Dumnezeul căruia mă inchian.... 

Ii căzu in genuchi şi'i apucă talia in 
braţe. Ea nu se impotrivi, ci ît puse . 
mănile pe cap şi'i ridică fruntea in sus 
ca să'lvadă bine. Se uită la dănsul căte- - 

„va secunde cu una din'acele priviri cari 
par a sorbi cu nesaţiii fericirea a pa- 
tru planete de o dată, şi cu repeziciu- 
nea unei cugetări se plecă spre el-şi”! 
atinse părul cu gura. Or căt de repe- 

„de se plecase ea, el îşi trecu braţele şi 
mai: repede de gătul ei şi voi s'0 să- 
rute: Insă, cu o putere pe care nui-o 
presupunea, Elena se s;nulse din bra- 
țele lui şi căzu pe un scaun, plăngănd. 
"— Eleno, voi el să mat adaoge, scum- 

pa mea Eleno!.., 
— Fieţi milă te rog, m& omori, îi 

zise ea, şi dintr'o săritură dispăru in: 
camera de alături. 

Eugenii voi s'o urmeze, insă uşa se 
făcu una cu zidul. El rămase pe un sca- 
un cu un gol mare in suflet, mare căt. 
un deşert fără margini. O auzea ală-=. 
turi plăngănd cu hohot, şi totuşi ni 
auzea, nimic : un cerc de fierpărea că']
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apucase de cap, şi'l impiedica de a mat 
găndi la ceva.—Puţin căte puţin se li. | 
nişti. Viaţa minţii se reintoarse şi cănd 
se sculă de pe scaun îşi trecu măna, pe 
frunte păr&nd că vrea să gonească-un 
vis ră. | 
„A lu... slăbiciune omenească |,... 

te voii ridica mai presus de-tine in- 
să'ți, sau... te 'voii omori! 
După aceea voi să iasă. Uşea lăngă 

care stătuse în genuchi se deschise şi 
Elena apăru din noi. Chipul ei luase 
un fel de transfigurare cerească ; pă- 
rea o sfântă trecând prin lume in ra 

. zele zilei, ca un soare pământesc. Veni 
drept la dănsu fără sflală şi voi săi 
intindă măna din noi. El nu. i-o dete 
pe a lui. 
— Când ai şii!... îf' zise ea clăti= 

n&nd din cap. Al dreptate să fil supă- 
rat, Iţi datoresc viaţa, şi nu pot „să'ţi 
daii nimic... Ba da, vrei să te iubesc 
ca pe un frate ?.... | - 

» — Destul doamnă !... zise elcu oa: 
re-care vehemenţă. Crezi că ţi-am dat, 
viaţa, —foarte bine. Nu'ţi cer nimic in 
schimb.. | 
— Eugeniu, " zise ea, o ultimă ru= 

- 4
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__găciune : vino măine pe la 4 oresă mă 
vezi. 

— ME voit supune doamnă. 
Eşi. 
— E a mea își zise!,. 
Ajunse acasă urmărit de fel de fel 

de gănduri. Era mulţumit. şi nemulţu- 
mit. Inţelegea foarte bine că regula ce 
impunea vieţii sale, îi gădila mult or. 

“goliul dar îi amăra sufletul. 
"— A! suflet!.. prostie !.. In veacul 

şin' ţara asta, unui om ca minenu'i e 
iertat să aină suflet. Cel mai mult ît 
trebue puţină r&utate şi mullă, foarte 
multă indiferenţă. 
"Şi totuşi, omul acesta avea suflet, 

căci suferiseşi avea să sufere mult incă. 

După ce ajunse acasă, toată scena, 

cu emoţiunile: ei nenumărate, îl trecu 
pe dinaintea ochilor. Simţea că pro- 
gramul tacit ce şi '] impusese, de a nu 
mai fi biruit de natura sa blăndă şi 
cu totul umană,—ii dăduse o superio- 
ritate oare care asupra slăbiciunilor E- 
lenei, insă—o tot-d'a-una un însă in ast. 
fel: de materie.—fără să şcie de ce, era 
nemulţumit. Or căt îşi impunea acest 
om să covirşească 'blăndețea caracte-
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rului săi, printr'o voinţă mare, pu- 
nănd'o iaţă in faţă cu r&utatea lumey 
din afară,—nu izbutea. Şi voinţă avea 
destulă. Era un colţ in fundul sufetu. 
lui's&ă, care, or căt de mic, ascundea 
o comoară de nesfărşită bunătate, —un 
recipient, legat prin firul vieţii sale cu 
Natura cea mare, cu . fluidul planetei 
pe care trăia, care primea noţiunea a- 
celui colosal to be din alară, şi care, 
in microcosmul săă, se manifesta prin- . 
tr'un fel de acţiune positivă, construc» - 
toare, dacă sar putea zice: Omul în 
natură, e, ca observatorul lui Spencer, 

„O celulă isolată, făcănd parte dintr'un 
organism viii, cu toate fenomenele pe 
cari le prezintă totalitatea acelut or- 
ganism. Natura se transformă, prin ur- 
mare trăeşte; omul, celula, trebus să 
trăiască după aceeaşi regulă, şi con- 
şciința acestui traii, la o fire perfect 
equilibrată, nu se poate traduce prin 
rEutaie şi negaţiune. . i 
„şi aducea aminte de Elena, îi sta 

acolea, in oglinda minţei lui, de faţă,. 
in genuchi inainte”, zicăndu'Y acel «dacă. 
al şti 1.» atăt'de dulce şi de vorbitor, : care "i arăta lupta, ce trebuia să fie in-
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tre inima, ei, care i se dase lui, toată; 
fără rezervă, şi intre datoria şi legă 
turile cu lumea,. care o oprea de Ca] 
iubi. Ii păru r&ă, dar atăi de râă de: 
ceea ce lăcuse, in căt matcă ar fivoit 
să se ducă să "I ceară iertare. Insă in. 
noptase. 

A doua zi se deşteaptă de dimingţă. 
Se sculă intr'o dispoziţie de spirit fârte 
ciudată : simțea nevoie de a ceti, de a: 
'şi ocupa mintea cu lucruri serioase, 
ue a se cufunda in probleme imposi- 
bils de dezlegat. Ne avănd de căt fârte' 
puţine cărţi, se puse să vorbească li-- 
niştit cu tatăl săi despre viitor, des-: 
pre soarta ţării, despre datoriele omu-: 
lui. in lume, şi, cu o gravitate poetică, 
făcu căte-va tablouri de viaţa pe care. 
ar dori-o el, şimplă şi ocupată cu lu-: 
cruri inalte, in căt puse pe bălrăn in. - 
mirare. 
— Ce, tu nu eşti ambițios de loc ?: 
— Ba, in deobşte, sunt foarte mult. 

ini se pare; dar am unele momente — 
şi acestea sunt cele mai bune-—in cari 
m& simt cu totul desfăcut de această. 

__ zdreanță de egoism. În aceste momen-: 
te &mi rămăne o singură ambiţie: a-
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ceea dea invăţa, de-a'mi lumina mintea, 
„de a trăi intrun colţ retras ca acesta, 

cu munţii alături şi cu cerul de asupra. 
Tatăl săi se uita la dănsu mirat. [] 

admira, şi iar 8l admira, fără insă să] 
inţeleagă. | 

In sfărşit pe la, patru ore se duse la 
Soleni. ». a 

Elena &l aştepta in salonaş, cu o 
mică broderie in mănă. Sta singură, 
numai cu Lya. Pe vremea aceasta d-nu 

„Marțian era tot-d'a-una la cămp. Fe- 
tița cetea la fereastră. Eugeniii se in. 

„ chină respectuos inaintea ei, şi, tre- 
cănd la Lya, &i luă capul în măni, şi 

o sărută, 
„După aceea rămase in picioare lăn- 

gă fereastră. 
— Domuule Soleanu, am cugetat 

mult de ieri şi pănă astăzi, aşa de muli, 
in căt &mi pare că am trăit în 24 de 
ceasuri un an intreg. 

„ Eugeniă făcu din cap o mişcare a- 
rătănd pe Lya. Elena se găndi un mo- 
ment. Apoi rugă pe fetiţă să treacă la 
guvernanta ej, | 
— Te-am ascultat. Aşi f voit să fie 

şi ea de față, nu pentru că mă tem—
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eşti prea cavaler,—dar pentru că ceea 
ce aveam să'ţi spun, vă privea pe am&n- 

„doi. Nu te mira.. Aproprie-te. 
Eugenii luă un scaun şi se apropriă 

de ea. Incepu a'i vorbi intrerupt. 
— Domnule Soleanu, ai deşteptat in 

mine o fiinţă pe care o ingropasem 
pentru tot-d'a-una în fundul sufletului 
mei. Am crezut un moment că voii 
muri de fericire. N'am murit. Că ți 

” datorez viaţa, şi, mai mult, că "ţi dato- 
rez 0 nouă viaţă, o şcii, şi cere-mi-o or 
cănd vel vrea: ţi-o voii da cu bucu- 
rie. Eşti omul cel mai desăvărşit. ce 
am intălnit pănă astăzi. Meriţi să fi 
iubit ca cel mai iubit dintre oameni, 
dar nu de mine... Ei nu pot... nu tre. 
bue să te iubesc... E cu neputinţă... 

Se uită la el tremurănd şi aştepta 
săi zică ceva. Bugeniii tăcea. | 
— De aceea, fiind-că trebue şi voiu 

săţi dovedesc prin ceva, recunyştința 
fără margini ce'ţi păstrez, mi-am luat 
libertate să găndese la viitorul dumi- 
tale: omul ajunge o vărstă in care nu 
mai poate trăi singur. Fi-vei oare des- 
tul de bun ca să m'ajuţi a te face fe- 

“ricit 2... Am un singur copil. Il iubesc
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căt poate o inimă de mamă să iubeas- 
că. Voiii face din Lya o femee cu toate 
podoabele sufleteşti ale femeii; mă voită 
ruga lui Dumnezei să'Y dea mai multă 
frumusețe de căt astăzi, va so poţi 
iubi; ii voii face din dumneata idealul 
cel mai perfect al bărbatului, şi ea te 
va face fericit după cum meriţi... 

Tăcu. Eugenii se sculă după scaun 
cu o espresie de o amară ironie in fi- 
gură. SE 
— Doamnă, toate acestea sunt fârte 

frumoase lucruri, dar dumneata al pen- 
tru mine un mare neajuns: eşti o per- 
„soană prea mult romantică şi vrei să - 
imbraci lumea reală cu haina roma= 
nelor lui Feuillet. Iţi mulţumesc de 
interesul ce mi'l porţi,—dar nu cred 
să mă insor nici odată. 

Ea se uita la el cu nişte ochi mari, 
speriați, ca de nebună, pe cănd două 
lacrămi pline se rostogoleai incet pe 
obraz, arzănd par-că locul pe unde tre- 
ceai. Hugeniti, in faţa acestei dureri, 
atăl de mari şi de sincere, se simţi din 
noi biruit, şi, apropiindu-se de foto- 
livl ei, ii luă o mănă într'ale sale. 
»— Iartă-mă, îi zise, sunt un nebun,
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un om fără suflet, o ființă care nu 
merită să stea in apropierea dumitale. 
Să uităm tot ce am vorhit astă-zi şi 
ieri şi să rămănem prietini. Nu'ţi voită 
pomeni nici-odată de iubirea mea dar, 
in schimb, nu'mi mai vorbi de Lya. 
Eşti aşa de nobilă şi de demnă de res- 
pectul mei, in căt nwmi voiii călca 
nici odată cuvântul. Fii fericită doamnă, . 

- şi ingădueşte'mi căte odată cuvintele 
de prietenie... E aşa de rar să intăl- 
neşti ființe ca d-ta... 

Ea ii apucă o mănă cu furie şi i-0 
duse la gură, sărntăndu-i-o de nenu- 
mărate ori, şi zicăndu” incet: Adio: 
adio ! 

Tocmai atunci se deschise uşa şi 
intră d-nu Marțian strigănd pe Elena. 
El. venea cu zimbetul pe buze, fericit, 
incăntat, sublim de nepăsare. Când dete 
cu ochii de grupul ce'l forma Elena cu 
siugeniii, remase incremenit. 
— Cei asta?! zise ameţit. Eleno, 

ce'nsemnează asta ?... Eleno! nu 'mi 
răspunzi? strigă cu putere. 

Eugeniii se sculase in picioare. 
—. Domnule să'ţi respund că... 

„ Marţianu se'ntoarse repede spre el.
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„—: A... mişelule, ai ceva să'mi res- 
punzi ?... Respunde;... Ce ai de r&s- 
puns ? mai repede... 

Se făcuse aşa de roşiu că se putea 
săi vie apoplexie. 
— Domnule, îţi jur.. zise Eugeniu. 
N'avuse vreme insă să sfărşească, 

Marțian îl apucase de piept cu atăta 
să&lbătăciune in căt părea că vrea să'] 
sdrobească, II zgălțăi de căte-va ori, 
şi fiind că nu găsea nimic cu care să'] 
omoare, îl zvărli cu atăta putere de uşă, 
in căt o sparse, 

— . Miserabile ! îi zise. 
„ Eugenii fără a'şi pierde cumpătul se 

'ntoarse inapoi şi se puse inaintea lui - 
cu hoiărire, 
— Domnule, îi zise, strigănd la d&n: 

„sa, în jur că femeea dumitale e o sfăn- 
tă ; Trebue să mă crezi! Căt despre 
mine, să nu uiţă că mă dai afară din. 
casa părinţilor msi, din casa mea, şi e- 

şind de aici mă duc drept la tribunal. 
Cuvintele acestea avură o putere fer- 

mecătoare asupra d-lui Marțian. Se li- 
nişti numai de căt, şi ceru să i se ex- 
plice scena. 

„ — Crede pe femeea dumitale. Tot
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ce'ţi va spune, îţi jur pe muma mea, 
care e moartă aici, in această cameră, 
că e adevărat. 
şi. | 
— A... aceasta e lumea ?... Foar- 

te bine. | . 
A patra zi pleca la Bucureşel. 
Ce'l aştepta aci ? Nesiguranţă, . 
Indată ce ajunse in capitală, îşi in- 

cordă toată atenţiunea pentru a putea 
să'şi puie viaţa la adăpost de nevoile 
zilnice. Venea cu o singură recoman= 
daţiune, din partea familiei Paşcanu, 
din laşi, către o persoană foarte sus 
pusă in Bucureşci, care îl servi mult. 

Pe atunci Ministerul de Externe a- 
vea un biuroi special, zis.al Presei, 
in care lucrai căţi-va, domni, favoriţi 
cu toţii, dar inteligenţi. I se dete şi 
lui un loc aci. , 

Cu chipul acesta viaţa—bine, răă— : 
îl era, asigurată, 

» Pe de altă parte stărui de fu inscris 
"in corpul advocaţilor, şi se puse 'din 
noi pe studii. Era dus, fără voie, de 
puterea inclinării sale, către lucrurile 
serioase şi temeinice,—şi, afară de in- 
clinare, îşi şi impunea o ocupaţiune
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mai grea, ca să nu aibă vreme de a; 
se găndi la toate nenorocirele trecu- 
tului. 

La minister lucra mult şi era plătit 
puţin.. Clientela nu ”] prea imbulzea. 
Pleda in mat toate procesele cari fâ=. 
ceati zgomot, dar &i era cu neputinţă: 
să se insărcineze cu cauzele incurcate, 
in cari procedura şi notariatul formâză 

„ adevăratul lond al pricinel. I se părea 
aşa de meschin să umble cine-va din 
masă in masă, din dosar in dosar, din. 
portărel in portărel, ca o suveică fără, 
spor, in căt adesea ori refuza inprici- 

„_naţi, cari, rara avis, plătea (de oare: 
ce fie zis in treacăt, cea mai mare parte: 
inşeală pe apărătorii lor). EI,! dar pro. 
cesele bănoase sunt tocmai cele mes- 
chine, şi advocatul care nu şcie:să se- 
coboare pănă la nivelul lor, e om deş- 
tept dacă se apucă de altă meserie, 

Nu putea, prin urmare, să 'şi regu- 
leze viaţa de căt in marginele venitu- 
lui de la minister, Aci insă era foarte. 
bine v&zut. Inteligent şi cu un fond de- 
inv&ţătură care îi da acea .superiori- 
tate necontestată a meritului asupra 
mediocrităţilor ilustre, fu numai de căt:
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observat de ministru, care, atăt pen- 
tru origina recomandaţiei sale, căt şi 
pentru valoarea personală a omului, * 
voi să şi 7] alipească politicei şi par- 
tidului din care făcea parte. Afară de: 
aceasta ministrul de externe era vărul 
d-nei Marțian, şi d&nsa scrisese văru- 
lui săi despre Soleanu cu entusiasmul 
pe care numai femeele îl ştiii găsi in 
inima lor cănd iubesc. 

Prin mijlocirea şefului săi fu intro= 
dus in toate casele din Bucureşci cari 
au ambiţiunea de a ţine un salon. 

La inceput produse o impresie bună, 
dar nu sări in ochii nimănui. Bărbaţii 

îl primiră cu acea politeţă ingăduitore, 
particulară oamenilor bine-crescuţi, care 
insă e mult maj aproape de dispreţ de 
căt de consideraţie. Femeile se uitat 
la el cu oare-care nerăbdare, dorind 
să "1 cunoască gusturile şi spiritul, căci, 
după chip, putea să placă şi putea să 
nu placă, cu liniştea, aproape insultă- 
toare, cu care considera tot ce nu ţi- 
nea de dânsul. Cu toate astea nici lor 
nu le produse o impresie prea puter- 
nică. Era un om corect şi nimic mai 
mult.
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După ce insă intră in relaţiuni in- 
time cu mai mulţi bărbaţi politici, şi,. 

“in special, cu membrii corpului diplo-. 
matic, reputaţia sa de om superior şi 
mal cu seamă de om abil fu cu totul 
stabilită. - 

Ministrul. nu se mat desparțea. de 
d&nsul, i 
Atunci i incepu pentru Eugeniu 3o- 

leanu acea viaţă ostenitoare a omului: 
sărac, care e silit, prin numele şi po- 
ziţia ce are in lume, să dea un lustru' 
de aur traiului mizerabil ce "i impune: 
lipsa de mijloace; Era nevoit să um: 

" ble tot-d'a-una pe jos şi să nu meargă. 
la operă de căt când îl invită minis- 
trul săă,—spre a 'şi putea plăti luxul . 
hainelor 'şi al mănuşilor, de cari nu se: 
putea dispensa. Când nu era ]a minis-: 
ter, era totd'a una a casă, tot spre a 
intătura cheltueli zădarnice. 

Duse viaţa aceasta de cu toamnă şi 
pănă 'n primă-vară, ocupându-se ne- 
incetat şi căpătănd din ce in'ce mai 
mult increderea: şefilor.: o. ! 

In raporturile sale cu lumea era, cum. 
ziceai toate femeele, corect, ba poate: 
chiar prea corect. Nimeni nu putea::
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„pune cel mai mic cancan pe soco- 
teala lul. 

In schimb, el păstra un suveran dis- 
preţ pentru această societate bizară, 
in care aparențele cele mai pretenţi- 
-0ase mergeaii de mănă cu realitatea 
-cea mai stricată şi mai coşcovită. A- 
fară de două trei femei, şi de tot ată- 
(ţia bărbaţi, cari, dacă nu infățişiată 
idealul desăvărşit al omului, cel puţin” 
„aveau o trăsătură de unire intre prin: 
cipii şi purtare,—tot restul nu merita 
“să fie prenumărat de căt ca tranziţie 
de la om la mamifer. 

Prinţese, cari n'aveaii nobil de căt 
titlul ; prinți de.contrabandă, a căror 

indeletnicire de căpetenie era jocul de . 
“cărți; femei, măritate numai ca să 

- iasă de sub stăpănirea părintească, cari 
"işi cumpăraii libertatea de a avea doi, 
patru saii optamanţi, plătind bărbatu- 
'lui datoriele de la bacara. sau girănd 

-_poliţe pentru noui imprumuturi; tinerii 
-ruinaţi, fie-care cu căte o legătură scan= 
-daloasă, .cari erat primiţi cu braţele 
eschise in toate saloanele, numai să 

Â stiut conduce un cotillon saii să fi 
„corespuns, unor - cerințe speciale de
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inaltă galanterie. In sfărşit un. imens 
caravanserail, în care stricăciunea şi 
poftele brutale se deslănţuiau fără cea 
mai mică sinceritate in sentiment, sati 
poezie in corupţiune.. ” 

Faţă cu această lume, Eugeniii So. 
leanu trăi in sineşi ca un melc, care, 

lovit, intră in coajă, . 
„Ministrul era insurat, Femeea sa, 

foarte avută, avea un mare ascendent a-! 
supra. Excelenței. Ha era ăncă t&nără; . 
părea foarte capriţioasă şi avea 0 vo= 
inţă căreia nu i-ar fi putut sta in po- 
trivă tot consiliul de miniştri. Din no: 
rocire insă nu se amesteca in poli- 
tică. Toată ziuă sta tolănită pe căteo 
solă, chinuind o biată fiinţă, d-ra Zoe 
Fanini, nepoată a bărbatului săi, care 
era silită să'şi, petreacă viaţa, Ja capul 
mătuşii sale, cetindu'i la :romanuri 
franţuzeşti şi la Reviste de mode. 

Dra Zoe Fanini, era delicată ca:o 
levretă: O figură dulce peste care tre- 
cea tot-d'a-una ca umbra unui: nor de 
suferință, sta gănditoare pe. nişte u- 
meri xăsuraţi, a căror forme,: de.0. e: 
leganţă desăvărşită, sileati găndirea să 

"străbată „prin mățasea, hainei spre a'i
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săruta. Poziţia ei de iată săracă, o su- 
punea la toate gusturile doamnei A= 
delaida Mavropani, mătuşea sa, care, 
de altminteri, &i arăta multă dragoste. . 
Ele insă nu semănat una cu alta, cum 
nu seamănă seninul cerului de mare 
cu seninul cerului de uscat. Amândouă 

„femei, ele păreau “făurite in două pla- 
nete deosebite. Adelaida era brună, cu 
nişte ochi lenoşi şi umezi, cari deve- 
nea de o sălbatecă (rumusețe, cănd se 

“ aprindeau,—Zoe era mai mult bălaie, 
cu ochii albaştri şi cu o resfrăngere de 
lumină pe tot chipul, atăt de duioasă, 
in căt ţi se părea că sufletul i s'a re- 
vărsat in sănge şi i-a colorat obrajii 
cu acea manţa indescriptibilă a idea- 
lului. Adelaida era seninul cerului de 
-uscat. Zoe era seninul cerului de mare. 

Cănd Eugenii Soleanu veni ăntăiaşi 
dată in casa ministrului, am&ndouă fe- 

meele &l primiră cu r&ceală. D-na Ma- 
vropani mai cu seamă părea furioasă 
pe bărbatul săi că i-a prezentat un 
străin fără să'i ceară voie. In zadar se 
*mcercă bietul ministru s'o convingă că 

- Solenu e un om bine crescut, de o adevă- 

rată valoare, şi că în minister el e cheia
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lucrărilor. Adelaida, spuse verde că nu] 
poate suferi. Zoe, intrebată de unchiul 
sti, răspunse că n'a avut vreme să 
judece pe d-nu Soleanu. El mai veni 
de căte-va ori, pănă incetă de tot de 
a le malvedea. Zoe totmai intrebă de 
dănsu,— Adelaida aici odată. 

Dăduseră in primăvară. 
Intr'o seară, la balul d.nei Hutzo, - 

Eugenii, care băgase de seamă impre- 
sia ce.lăsase celor două femei, seintăl- . 
ni faţă in faţăcu d-na Mavropani. O sa- 
lută cu respect şi voi să ..treacă mai 
departe. Ea *] opri. 
— Al... în sfirşit! a trebuit,. dom= 

nul mei, să viă aici ca să am inalta 
onoare de a te vedea... Aşi fi crezut că 
ai murit, dacă bărbatul mei p'ar fi a: 

vut grijea de a'mi aminti la fie-care 
două zile că trăeşti şi că eşti pe drum 
de a deveni un eminent băr bat. Se 
opri. 
— De Stat, doamnă, - 
— Fie şi de Stat. Vrei să RI dal 

„braţul un moment? Am să'ţi fac omăr- 
turisire. .Greşala recunoscută 6 pe ju- 
mătate iertată. Tocmai la aceasta mă 
găndeam cănd m'am oprit.
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Il duse in serră. 

— Apropo !... al putea să'mi spui 
cum ai făcut de-ai cucerit pe bărbatu: 
meu aşa de repede + Se pare că eşti 
foarte fin. 

— Părere... D-nu Mavropani e prea 
ingăduitor şi'mi acordă poate mai mult, 

“de căt mi se cuvine. Cea, mai bună do- 
vadă că nu sunt cătuşi de puţin fn,e 
că n'am reuşit să vă faca vă schimba 
ideea ce aveţi despre mine. 
— Poate că n'ai reuşit, tocmai fiind 

că maveai ce schimba. Dar nu, voit 
să fii sinceră. Mie diplomaţii nu'mi plac 
tocmai mult. De d-ta insă mi-am schim. 
bat ideea. Ca dovadă, iată mâna mea. 
Să facem pace, Ta-am judecat: răi, — 
şi te rogsă mă ierți, 

EI îi duse măna cu respect la gură. 
Inainte de a săruta se opri. 
— Doamnă... 6 condiţie.! 
— Nu primesc condiţii. 
— 0 rugăminte atunci. Facem pace, 

insă vă rog să mă lăsaţi a vă privi ca 
şi pănă acum,—ca pe un duşman. 

— Ce fel de pace e asta ? zise ea 
râzând,
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— Suspendăm ostilitățile, dar conti- 
nuăm de a ne uri. 

— Doreşti asta ? 

— N'o doresc, dar prefer ura nepă- 
sării. Sunt, unele persoane cari „nu. ţi 
pot. fi indiferente. „Sati. le „arăt 

—: Bai? 
LR E. al, duoilea. “senănal dai, cadrii, 
„doamnă, . „ tate 

—.Le ngeli, se i cântă vals. Sat ?.. 
„= Sai polkă. 
.— Nat vrut să zici asta. Dacă e aşa, 

„ foarte bine: ură! Şi făcu; căţi-va paşi 
„cățre uşă. Tocmai atunci se opri cine 

va in faţa serrel. Eugenii, ca să nu 
fie văzut singur cu d-na Mavropani, se 

trase cu căţi-va paşi sub umbra unor 
.portocali betrăni. Peste un minut Ade. 
„laida, se'ntoarse. 

— D-le Soleanu ! Ce? af dispărut. ca 
un vis ?.E prea vaporos pentru un di- 
“plomat, 

— Dacă aşi putea să, dispar..i „zise 
„el cu oare-care tristeţă, aşi dispărea cu 

plăcere, numai ca să nu vă mai supăr. 
2 — Nu, glumesc. Şi ca să vezi cătă 

„dorință am de a deveni prieteni, iată 

ul
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că'ţi primesc condiţia şi'ţi intind măna 
din noii. Pace. 

EI se opri iar. 
— Pe ură, doamnă ? 

In aceste cuvinte puse atăta părere - 
de răi, şi vocea îl era atăt de rugă- 
toare, şi suflarea atăt de caldă, in căt 
cănd îl sărută măna din noi, in umbra 
portocalilor, ea se alipi de d&nsu, şi, 
smulgăndu-şi măna din mănele lui, îţ 
apucă de găt, se ridică in virful pici6- 
relor şi îşi lipi buzele de ale lui, tre- 
murând şi lăsăndu-se cu toată greuta- 
tea corpului pe pieptul lui,- in căt îl 

“ inecă de voluptate. 
El se desfăcu din braţele et şi o rugă 

să se depărteze. 
— Putem f surprinşi, îl zise. cu o 

mică nuanţă de indignare. Ea lugi, u- 
şoară, spre uşe. Tocmal atunci Zoein- 
tra in serră, avănd aerul de a căuta 

„pe cine-va. Matuşea-sa o apucă de braţ, 
şi :o luă cu de-asila in salon. 

Eugeniii, ameţit puţin de scena ne- 
aşteptată ce se petrecuse intre el şi 
d-na Mavropani, eşi dintre portocali şi 

- se amestecă prin lumea ce năvălea spre 
bufet, ducăndu-se ţintă către palton.
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'Or căt eşi de repede, avu vreme să 
vadă pe Zoe, care, scăpănd din măni- 
le mătuşei sale, privea cu neastimpăr 
uşa, serrii, avănd aerul de a păndi pe 
cine-va. Cănd îl văzu, tresări şi'şi in- 
toarse capul cu grăbire. Eugenit se'm- 
răcă repede şi plecă. | 

Ajuns acasă, işi simţi capul coprins 

de atătea gănduri ciudate şi inima r&s- 
colită de atătea sentimente neinţelese, 
“in căt i se părea că mintea lui a de- 
venit un asil de nebuni. Umbla in 
lung şin larg prin odaie, chinuindu- 
se să puie un şir in idei şi esclamănd 
cu indignare :—Cum se poate 1... Cătă 
indrăsnială !... Ce prefăcătorie !... | 

Se găndea la legăturile ce există in. 
tre el şi d. Mavropani, la urmările 
nespus de urite ce trebuia să aibă 

scena din serră, un moment chiar la 
d-na Marțian, pe care, comparănd'o 
cu Adelaida, nu mai găsea inălţime 
in mintea sa ca s'o slăvească. Şi, in 
mijlocul acestei indignaţii, venea căte 
odată săngele cu atătea furie spre ii 
nimă, ii trecea prin corp nişte fior- 
de voluptate atăt de puternici, in căt 
isse părea că dănsa e incă alături, cu
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gura intinsă să'l sărute, şi, urănd”o, i 
deschidea braţele... 
— Sunt nebun! .E o nerozie fără 

seamăn... " 
Caracterul omului se ridica aspru, 

alături de poftele neinirănate ale tine: 
reţii, şi, ca un om beat care'şi dă incă 
socoteala, de starea sa şi vrea să se 
ție drept pe picioare, işi scutura capul 
de nebunia care'l coprindea, voind să 
rămăie calm şi stăpăn pe sine. 
— Trebuie să fiă o canalie cu veri, 

ca să mă iau după poftele acestei 
femei. — Bărbatul săi mă ţine că ii 
sunt prietin, şi'mi dovedeşte in toate 
ocaziele că me iubeşte. Mi-am impus. 
să despreţuesc pe oameni, dar nu să. 
mă despreţuese pe mine. Şi apoi nu 
ştiă întru ce acest om e de despreţuit. 
Are o lemee rea şi nimic. mai mult. 

In aceste idei se culcă, sperănd că 
o să se liniştească. Insă nu inchise o- 
chii toată noaplea. 

A doua zi se sculă, ca după boală, 
ostenit şi galben. Nu eşi toată ziua din 
casă. Scrise un bilet ministrului prin 
„care îi cerea iertare că nu putea veni. 

Pe la 6 ceasuri, seara, se opri un
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cupeti la poaria lui, din care se cobori 
d-nu ministru al trebilor din afară, in- 
desat şi cu chipul noros. e vedea căt 

„decolo că prin sferele diplomatice plouă. 
EI se sui drept la Soleanu, pe care ] 
găsi cetind, şi "i spuse că are neapă- 
rată nevoie d. dănsu şi că trebue să 
se imbrace imediat şi să vină cu ella 
masă, spre a regula căte-va chestiuni 
importante. 
— De altminteri, adaose el, am or- 

din formal de la Adelaida să te aduc 
viii sai mort la prănz. Imi pare bine 
cam izbutit s'o fac a 'şi schimba pă- 
rerile ce avea despre d-ta. Şi ea ein- 
dispusă, dar nu "i nimic grav; onoru- 
rile casei le va face Zoe. Vom putea 
vorbi mai in libertate. Greutățile pe 
cari le:prevedeam ati inceput să se im- 
plinească. Andrassy se opune. 

El continuă pe tonul acesta, sărind 
de la o chestie,la alta, pănă cănd Eu: 

_geniii se imbrăcă. Peste zece minute 
eraii acasă. | 

Prinziră căteşi trei: d-nu Mavro= 
pani, Zoe şi Soleanu. Adelaida nu eşi. 
Zoe ţinea locul mătuşei sale cu o dis- 
tincţiune care făcea să nu se simtă de
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loc lipsa doamnei de casă. Atăt ea căt 
şi Soleanu păreai mai liberi şi vore 
biaii cu acea uitare de sine, care face 

farmecul convorbirilor intime. Zoe a- 
vea ceva din d-na Marțian. Povestea cu 
graţie şi poseda o nesfărşită ştiinţă de 
a asculta. 

Seara aceea era o seară de recep- 
țiune. D-na Mavropani trebuia să iasă 
ceva mai tărziii. După masă, pănă să 
'nceapă a veni lumea, ministrul şi Eu- 
genii discutară căte-va afaceri grab- 
nice, pe cănd Zoe se duse lăagă mă- 
tuşa sa, spre a nu o lăsă singura. Cănd 
se intoarse in salon, inaintea Adelai- 

dei, Eugenii isprăvise vorba cu mi- 
. nistru şi se uita intrun album mare, 

in care eraii poziţiile cele mai incăn- 
tătoare din lume. Zoe se apropiă de 
el şi incepură a urmări amândoi locu- 
rile pe unde fuseseră, amintindu-'şi sce- 
ne de călătorii, saii admirănd frumuse- 

țea munţilor, or lăudând exactitatea de- 
senurilor. El stai unul lăngă altul, cu 
obrajii aproape lipiţi, cu respirarea e- 
gală, prinzându-se de mănă cănd 'și 
arătau acelaşi punct şi uitănd de res- 
tul lumei. Soleanu se imbăta din par-



IN PAȚA VIEȚII 73 
  

fumul părului ei şi af fi remas acolo- 
privind albumul, zile intregi, ca.un că- 
pitan de corabie, in lurtună, cu ochii 
pe hartă şi pe busolă. 

După căt va timp uşea se deschise 
şi Adelaida intră. Cănd dete cu ochii 
de dânşii, tresări şi'se opri un mo- . 
ment în prag. După aceea, inaintănd 
binişor căire ei, se opri la, spatele lor, 
şi, peste umăr, seuită şi ea pe album. 
__— Sunteţi in Elveţia. Bravo!...... 
Mergeţi repede. - 

La glasul ei, Zoe rămase inmărmu- 
rită. Soleanu, care nu se aştepta să 
fie surprins ast-fe], făcu un pas ina- 
poi şi se uită la ea -nemişcat. Căteşi 

trei stătură faţă in faţă 'căte-va se- 
cunde, fără a zice o vorbă. Adelaida 

avu nedibăcia să'şi repete cuvântu. 
— Mergeţi foarte repede.... Vă fac 

-complimentele mele. 
Soleanu atunci făcu un pas spre ea 

şi sărutăndu'i măna : 
— Lăsaţi, doamnă; mergem ceva 

mai incet de căt d-voastră, fiind-că noi 
abia, plecăm... D-voastră aveţi aerul de 
a vă fi 'ntors deja din Elveţia. 

Ea 'şi plecă ochii in jos şi se silisă -
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ridă. După aceea schimbă vorba.—Lu- 
mea incepu să vie. Adelaida trebuia să, 
primească invitaţii. Eageniii se pierdu 
prin saloane. 

Pe la 2 vre după miezul nopţii, So. 
leanu se afla in biblioteca d-lui Ma- 
vropani, luănd copie după o notă ci- 
frată ce venise de cu ziua. De-odată se 
pomeni. cu Adelaida lăngă dănsul. Fără, 
a zice un cuvănt,ea'l luă de mănă şi 
trase in umbra unui ungher. Aci 1 
apucă cu braţele de gât privindu'l drept 
in ochi şi neputând vorbi de emoţiunea 
cei sugruma cuvintele. Eugenit nu 
făcu nici o mişcare. Simţea că aceeaşi 
nebunie se leagă de dănsul, ca şi in 
seara de mai inainte. 
— Spune'mi... eşti supărat pe mine? 

— "i zicea intrerupt.— Iartă-mă. Am cre- 
zut că iubeşti pe Zoe... Nu ştii căt de 
mult te-aşi uri dacă ai iubi pe alta... 
Şi'mi eşti drag ca sufletul... 
— Doamnă... se incearcă el să'i zică. 
— Nu voiă să ştiă..... Mi s'a urit 

trăind. N'am iubit nici o dată pe ni- 
meni. Dacă nu mă vei iubi, m& omor. 
_— Bine parcă, pănă mai ierl mă 

uraj.... -
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- Ea nu 7] mai lăsă să vorbească. 

— 'Te uram sati te iubeam, nu ştii. 

Acuma ştii atăt: mă vel iubi sai de 

unde nu... Ah!..... am ghiare de le- 

oaică ! Nu... pentru tine n'am de căt 

tinereţe şi suflet şi viaţă... şi sunt a 

ta, cu totul. Vrei să fugim ? 

__— Doamnă, vă compromiteți, 

„ — Voiu să te văd. Cănd te văd? 

El inţelese că această femee era 

nebună sai isterică,. şi că trebuia să 

- puie capăt acestei scene. 

— Măine, 'i zise incet, despriazondut i. 

braţele de după gât. 
— Măine, măine, repetă ea depăr- 

tăndu-se. 

Acest măine insă nu fu nici a doua=zi, 

nici a treia zi, şi poate că n'ar fi fost 

pici odată, dacă intimplarea, cel mai 

puternic Dumnezei al oamenilor, nu ar 

fi bine-voit să colaboreze 'cu d-na A- 

delaida Mavropani. 

Eugenii Soleanu se vedea nevoit saii- 

să urmeze toate nebuniele acestei fe- 

mei, primejdioasă de alt-minteri prin - 

frumuseţea, şi indrăzneala ei, sai să 

demisioneze. Dar. dacă ar fi demisio- 

nat ?... Lumea iartă mai uşor o infa-
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mie .bine exploatată, de căt o corecti. 
tudine răi ințeleasă. 

In această alternativă se hotări să, 
aştepte. Se inchise in casă, sub pre= 
text de boală, şi ceru să i se aducă 
toate hărtiele spre a le lucrala d&nsu. 
D-nu Mavropani se'ncercă de mai multe 

-ori să ia cu el, dar nu isbuti. 
In timpul acesta, a-casă la d-nu Mi- 

nistru de Externe se petreceai lucruri 
destul de ciudate.. 

Adelaida, văz&nd că Soleanu nu vine 
nici a douazzi, nic! zilele următoare, in- 
cepu a bănui din noii că există legă- . 
turi de dragoste intre Eugenii şi Zoe. 

Irleea aceasta se aşeză in mintea ei, 
solid, cu incăpăţinare, şi de ar fi.vă.. 
zut cu ochii că nu e aşa, tot n'ar fi 
crezut. O muncea găndurile ca pe o 
vinovată, se chinuia, se'nvărtea, nu mai 
dormea, căutănd să se asiuure de a- 
devăr. Observa pe Zoe pănă in cele 
mai neinsemnate detaliuri ale vieţii ; 
aci i se părea că e mai tristă ; aci că 
fuge de dânsa. Căte o dată îi venea 
par-că să se ducă s'o 'ntrebe verde, fără 
nici o cotitură, dacă iubeşte pe Solea- 
nu,—altă dată o apuca un fel de dor
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de a'! scrie lui, lung, lung, şi de ai spu- 

_ne că'l iubeşte aşa cum n'a mai fost 

alt om iubit pe lume ; după aceea, ne: 

put&nd săi serie, incepea să plăngă;— 

altă-dată iar, se scula de pe sofa cu 

grăbire şi se ducea in faţa oglinzel ce- 

“lei mari, in. care se prindea ase pri- 

vi cu ochi nepărtinitori, spre a jude- 

ca deosebirea de frumuseţă ce există. 

intre ea şi Zoe,—sai se desbrăca pănă 

la cea .din .urmă haină, intinzăndu-şi 

braţele in aer şi netezănd pufal, atăt 

de dulce la atingere şiratăt de provo- 

cător la vedere, care îi acoperea mai 

tot corpul. Ea se vedea bine că-e îru- - 

_moasă, dar se temea că, aşa cum este, 

ar fi putut să nu placă lui Eugenii. - 
Ne mai putându'şt stăpăni pasiunea, 

intr'o dimineaţă trimise să cheme pe 

Zoe in camera sa de lucru. Zoe veni 

numai de căt. 
Adelaida avea un fel de temere ne.-- 

inţeleasă de ceea ce voia să facă, acea- 

misterioasă inştiinţare, ce bate la uşa 

conştiinţei fie-cărui om, cănd vrea să 

săvărşască o faptă rea, şi pe care i6rte 

puţini o ascultă. De aceea, spre a fi
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de la inceput mai stăpănă pe sine, ea 
“se.-puse la piano... . Da 
— Zoe, zise ea nepoatei sale cănd 

"0: Văzu, aseară:am luat: o hotărire: 
plec la Nica. :Dumneata va trebui să 
-pleci.a-casă. î::. - - RE 

Zoe părea căr:se aşteaptă la ceva, şi 
-cu 0. căutătură :adăncă se:uită.un mo- 
-ment in:ochil“:mătuşii; sale,! care nu 
“şiI ridica de pe note, :voind să prindă 
adevărul:: După:acâea -indrăsni s:Să in- 
trebe îi îti cit în ma e piei 
-- — Unde vrei să mă duc: şi :pentru 
:ce? Tata, ştii:că-de abia se ține - pe 
d-lui, 'Sufer. indestul să1 văd ajuns, 
„din ceea ce era,:intendent la moşiele 
d-lui .Marţian. N'aşi putea să”! mat cad- 
Şi e pe cap, Da 
_— 'Te va primi d-na Marțian, care 

e foarte bună, şi chiar ii: vom plăti 
dacă ne va face dificultăţi. 

Zoe se uită la ea, mirată, 
— -Elenă să primească bani pentru 

mine... a 
— Şi de ce nu? Tunu cunoşti incă 

-lumea. .Cu bani se cumpără totul pănă 
:Şi fericirea.,, | | 
„— Asta nu cred, zise Zoe cu un 

pi
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zimbet trist. Fericirea nu se cumpără... 

Dar, in “fine, dragă Adelaido, dacă te 

duci şi nu poţi să mă iei cu tine, de 

ce nu mă laşi in Bucureşti? 

— A!.. asta pofteşti dumneata !.... 

„zise Adelaida sculăndu-se de la piano, 

—asta o doreşti! Iţi trebue să rămăi 

in Bucureşei , ca să irăiţi nedespăr- 

ţiţi 2... E. foarte frumos ceea ce faci !... 

— Iartă«mă, doamnă, zise ea cu o- 

chii in lacrămi, am făcut ceva care v'a 

supărat sai care e necuviincios ? ,.. 

—. Ipocrizie !,..., Te-am crescut ; in 

casa mea pentru ca sămi facă nea- 

junsuri,—ţi-am dat adăpost aici, pentru 

ca să 'mi fii un izvor de amărăciuni.... 

„Plăteşti urit, Zoe! .. . A 

.- Ra se opri. Zoe sta in picioare lăngă 

:o masă, uitându-se cu ochii speriaţi la 

înătuşă-să şi negăsind un singur cu- 

vânt să." răspundă. Numai lacrămile 

îi curgeati, în picături mari, rostogo- 

-lindu-se arzătoare pe obraz. 

Adelaida, aprinsă de mănie, luâ nişte 

-note de pe piano şi, mototolindu-le,îşi 

repetă sentința cu răutate : 
„.— In fine, hotărirea mea este a- 

ceasta ;. Ei plec poimăne in străină-
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tate ; dumneata pleci măne in Moldo- 
va.— Şi se 'ndreptă spre uşă. Inainte 
de a eşi se opri un moment. 
— Să nu ?ncerci a *mt schimba vo- 

ința, prin puterea unchiului „dumtiale, 
căci va fi zădarnic, —0 ştii, 

Eşi, 

V. 

A doua zi după această scenă, So- 
leanu primi prin poştă un plic a cărui 
adresă era elegantă: şi simplă. O des- 
chise cu indiferenţă. Ceti : 

Domnule Soleanu, 

Aşi putea să'ți scriii in dou& cuvinte că. 
mor pentru că viaţa mea e plină de amără= 
ciune. Aşt putea să mor fără săţt scrii de' 
loc.. Fiind că insă in veacul nostru se zice că 
toți cei ce se sinucid sunt nebunt, ar f ote- 
rihilă ironie ă soartel, ca chiar in acest act, 
care nu face răi nimănut, să fiă nedreptă- 
țită. Mor cu toată consciința vieţii şi a more 
ţii, şi mor pentru că viaţa mă doare prea 
mult. Din toţi cer ce rămăn in urma mea, 
nimeni nu mă interesează. Judecata lor, or 
cum ar fi ea, nu'mi va turtura odihna. De 
dumneata, insă mi' frică, saii, mal bine, mi'i 
milă: nu mă judeca ca toţi cel-l'alțt, — nu
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crede că sunt nebună, te rog, fii generos, a- 

cordă'mi această rugăminte: nu mă crede 

nebună. Iţi cer să al puterea de-a te con- 

vinge de aceasta, Daca iţi va fi milă de mine 
şi vet umbla vre-o dată singur şi nenorocit, 
nu uita că este scăpare pentru orl-ce durere 

şi odihnă pentru, orl-ce sgomot, in adăncul 

firei din care am eşit, şi in care eii, călă- 

toarea de acum, mă duc să'ţi pregătesc no- 

rul de uitare, cu care, azi saii măine, se in- 

vălue tot ce a avut nenorocirea de a fi. — 

Adio. N 
Zoe Fanini. 

Soleanu ceti aceste rănduri din ce 
in ce mai mirat, şi cănd isprăvi cel 
din urmă cuvânt al scrisorii, se repezi 
la pălărie, eşi pe uşă ca un nebun şi, 

"suindu-se intro trăsură, strigă bija- 
rului-in gura mare: | 

— La Ministerul de Externe, şi 
mănă !... | 

Pe drum i se lumina mintea. Toate 
scenele nevinovate dintre el şi Zoe ii 
revenea in gănd; o vedea plecată pe 
album sai căntănd la piano şi ridicănd 
privirea spre dănsul căte-odată, cu raza, 
prelungă şi voitoare de bine, pe care 
o poartă ori-ce ochii ce iuleşte. Ea 
&l iubise. Pentru ce i-ar fi scris numai 
lui dacă nu Var-fi iubit? Dar iarăşi, 

6
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dacă Pa iubit de ce să nu i-o spuie ? 
Şi tot el işi zicea, in cuget, că sunt 
fiinţe asemenea ei, cari işi pun atăt 
de multă viaţă in dragostea lor, şi ai 
simţul atăt de delicat, in căt sunt bune 
bucuroase să sufere ani intregi de ne- 
păsarea sati nepriceperea, „celui iubit, 
de căt să'şi brutaliseze sentimentul, 
punăndu'! în cuvinte, 
In fine ajunse la minister. Minis: 

terul nu venise. Intrebă pe funcţionari, 
pe uşieri, pe toată lumea dacă ati aflat 
ceva despre cele petrecute la ministru 
acasă, dar nimeni nu'i putu spune ni: 
mic. Atunci se duse insuşi la d. Ma- 
vropani. Nu se găndi un singur mo- 
ment că scrisoarea ar putea fi o farsă; 
că Zoe a putut scăpa de moarte; că 
fără a fi vestit de nimeni, era cel de 
intăiă care ştia irisia noutate, şi că 
lucrul acesta ar putea. da Pănueli, — 
nimic. : - 

Firea cea bună a omului biruia ia- 
răşi prejudiţiile şi programul ce'şt im- 
punea cu de-a sila, şi, in loc de-a'şi 
inăbuşi un moment av&nturile inimei, 
se ducea după el ca un orb. 

Cănd întră la d. Mavropani, nu era
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nimeni prin odăi. Smirna imbălsăma 
acrul, cu parfumul săi de ţintirim ;- 
tăcerea invelea toate cutele vieţii ce 
mai trăiau în aceste camere; o majes: 
tate lugubră şi nevăzută părea că tro- 
nează in mintea celor vii, şi un fel de 
temere ascunsă se destepta in sufiet. 

La uşa salonului staii doi lachei in 

doliă. 
Inăuniru, peun catafalc cu trei trepte, 

prins in catifea neagră, era intinsă Zoe. 
“Chipul ei, alb şi melancolic in deobşte, 
luase nişte reflexuri de aramă. Împre- 
jurul ochilor două cearcăne mari; plum- 

"Di, încadrait orbitele ca două rame 
cernite. Pleoapele nu se lipeai. Printre 
gene, sclerotica lăsa o dungă adăncă, 
ca de opal, de o lividitate spăimoasă. 

„— Nasul, fin şi cam ascuţit, devenise 
transparent. Nările erai de un roşiii 
spălăcit, cu nişte dungi trandafirii veş- 
tede, ca la foaia unui mac rupt de mult. 

—Gura, singură mai spunea ceva. Ea 
se pierdea in două mici valuri de um- 
bră ce la forma obrazul in ambele ex- 
tremități, purtănd incă, alături de urma 

„ce o brăzdase moartea, acea duioşie
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nesfârşită, in care i se oglindise tot 
sufletul. 

Zoe murise prin otravă. 
Soleanu se apropiiă uşor de catafalc, - 

şi, cu acea sfială nehotărită ceo deş- 
teaptă moartea in suflet, se plecă pe: 
măna ei rece şi o sărută. Un fior de 

ghiaţă îi trecu prin tot trupul, ca şi 
cum ar fi atins cu gura un şearpe. Ce 
nimic, hidos şi rece, mai este şi omul !.. 
şi căt e de tristă convingerea aceasta 
pentru cei ce rămăn!... 

D-nu Mavropani veni la el cu măna 
intinsă şi, luăndu'l de braţ, trecură 
impreună intr'un salon de alături, unde 
se afla, -Adelaida. E 

Imbrăcată in mare doliă, d-na Ma- - 
vropani sta rezemată de o fereastră, 
cu capul in măna stăngă, şi privea, dusă 
pe gănduri, dungele alburii de nouri 
ce se pierdeaii intr'o perspectivă infi- 
nit de mare. Era ceva in figura ei 
care exprima nelinişte. Mănele i se: 
mişcati tremurănd ; privirea era nesi- 

gură şi se ducea tot-dauna mai de- 
parte, fixăndu-se pe căte un punct din 
spaţiii nehotărit; glasu nu'şi păstra 
timbrul egal.
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- Eugenii se inclină adănc inainte”, 

fără a zice o singură, vorbă. Ea "i mul- 

țumi in acelaşi chip, insă cu o infinită 

expresie de blăndeţă, care, in loc de 

a face plăcere lui Soleanu, îl irită. E] 
o privi bărbăteşte, drept in ochi, in- 
-cruntăndu'şi sprinceana. 

D-nu Mavropani îl sili să se apro- 

pie de dănsa, şi, abia stăpănindu'şi plăn- 

sul, le povesti cum cu o zi mai 'na- 

inte venise Zoe in cabinetul lui de lu- 

ceru şi luăndu'] de găt îlintrebase dacă 
i sa urit cu ea la dănşii. 

— Nu ştii ce avea, adaose el, dar 

era atăt de mişcată, biata fată, că m'a 

jăcut s'o "ntreb cu dinadinsul dacă nu 

cume-va e bolnavă. Plăngea fără să şcie 

de ce. Şi căt era debună!.. E intoc- 

mai par-că ar fi vie.: | 

E se sculă şi, stergăndu'şi ochii, tre. 

„cu în salon spre a o mai vedea. Ade-. 

Jaida şi Eugeniu fură siliţi să '| ur- 

meze. | | 
In faţa catafalcului Adelaida inge- 

nunchiă de o dată, şi, cu mănile im- 

preunate, cu ochii în lacrămi, cu ca- 

pul şi cu bustul spre cer, păru a şopti 

.o rugăciune tainică, către cel ce stă-



86 IN FAȚA VIEȚII 

păneşte bolta tăriilor, şi a'i cere sufle- 
tul moarte inapoi; 

Soleanu, văzănd pănă unde poate să 
meargă comedia omenească, işi simţi 
muschiul obrazului stringăndu-se cu o. - 
amară expresie de ironie, şi, desgus- 
tat, işi intoarse fața de la această sce- 
nă. El n'avea dreptate de căt pe ju- 
mătate: femeile isterice sunt capabile 
să joace unele roluri de asemenea na- 
tură cu o sinceritate de necrezut. . 

Işi luă pălăria şi cu aceeaşi adăncă 
reverență eşi. Trecând pe lăngă Zoe, 
se mai opri un moment: părea că vo- 
ieşte să'şi intipărească in minte acea 
curată şi ideală figură, peste care mor: 
tea intinsese pănza amurgului de veci... 
"Se duse drept la Minister şi se puse 
pe lucru. Ziua intreagă fu chinuit de 
o nelinişte pe care nu şi-o putea tăl- 
măci. O iubise saii n'o iubise ?.. Eru 
Zoe una din acele fiinţe care să pa- 
sioneze un norod intreg după dânsa ? 
sati fusese o biată creatură simplă, du- 
joasă, cu o excesivă delicateţă in su- 
flet, de cari omenirea e goală, şi pe 
cari nu le pricepe ?... 

„ Soleanu simţea că pierduse intr'&nsa
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o femee care ar fi putut să liubească, 

in umbră, pănă la adoraţiune, pănă la 
cea mai crudă suferinţă. 

După ce eşi de la Minister, umblă 
fără nici un scop prin oraşiii, pun&n- 
du-se in faţă cu trivialitatea lumei din 
afară, desgustat şi strins în sine caun 
om rănit in cele mai scumpe afeoţiuui 
ale sale. Ce era să facă ? Viaţa nu se 
umple numai cu acte de biuroi şi cu 
prănzuri diplomatice. Işi impusese un 
program, dar vedea bine că nu'l putea 
ţine. A despreţui pe semenii sti şia'i 
domina,—foarte frumos. Dar disprețul 

şi stăpănirea sunt de ajuns oare spre 
a mulţumi pe un om superior? Iată 
unde simțea Soleanu că programul săi 
nu mai. avea putere. Sufletul 'şi are 
tainele lui adănci şi nepătrunse, şi or 
căt ai vrea să'l pui la cale, tepune el 
pe tine. 

Intră pe la miezul nopţii acasă, tre- 
cănd pe stradele singuratice, cu golul 
ce'l simţea intr'ănsul, mare şi fără nă- 
dejde de al umplea. Măturătorii r&s- 
colea praful uliţelor cu un fel de dem- 
nitate gravă, răcâind pietrele la fie- 
care mişcare cu acel zgrimţărit revol-
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tător, care'ţi sbărleşte tot părul in cap. 
Aceşti scărpinători ai scoarței pămân- 
teşti, cufundaţi in operaţia lor, nici nu 
voiati să şcie că alături de dănşii tre- 
ce un muritor, intristat de viaţă, care 

se duce... să cate odihnă. Ce'i pasă 
măturătorului că sufletul ţi-e gol şi că 

„suferi ? Praf, praf, the schips and sco- 
Tus of limes. 

Soleanul, ajuns a casă, 'şi rezemă 
fruntea de căpătăii, rostind incet şi 
fără şir: «A muri, a dormi» 1) ete. 

Şi, incet, prelung, somnul veni. 

VI. 

A doua zi, cănd se deşteptă, sârele 
ridea cu voioşie grădinei ce se intin- 
dea sub ferestrele lut, iar păsărelele se 
scăldai in lumină ca in raiu. 

Capitala noastră n'a ajuns incă ca ce- 
le-Palte capitale ale lumei, să nu mai 
poată ingădui de căt cu mari cheltueli 
curţi incăpătoare şi vesele. Pe la noi 
sunt incă, in mijlocul oraşului, case 

9) Hamlet.
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inconjurate de căte-o jumătate pogon 

de loc, cu grădină de pomi roditori, 

cu găini în bătătură, cu belşug şi pote 

chiar cu căte:puţin noroii,—prin cari 

n'a străbătut ăncă specula civilizaţiunei 

"moderne. — Prin multe lamilii, regula şi 

gustul european de abia ai inceput să 

se aşeze prin case, necum să se cob6re 

in curte, 

Cănd se uită Soleanu pe fereastă, — 

sub un gard vii, care incepea să in- 

verzească, se băteau doi claponi. In- 

tmaripaţii eunuci se păndeaii ca, doi 

adversari intrun asalt de floretă, pri- 

vindu-se vchi în ochi, dăndu-se inapoi 

spre a se repezi mai cu putere, sărind 

unul către celă-Valt cu un aer teribil, 

dar neavănd nici un spor la luptă. A- 

lături de ei se umfla un curcan in pene, 

pufnind şi tărăindu-şi aripele de pă- 

n&nt, ca'un doctor militar, sabia, mer- 

gând anapoda cănd intr'o parte, cănd 

intralta, cu un moț de-o şehioapă pe 

cioc, şi grozav de supărat. Cănd se dete 

pe lăngă claponi, incurcăndu-se cu 

ghiarele in aripe, beligeranții o tu: 

liră de-a fuga pe sub gard, unu intr'o 

parte şi altul intralta, par-că ar fi
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fost pace intre dănşii de un veac. 
Privindu'i, Soleanu, or căt era de. 

trist, bufni de ris. | 
„= Ce comedie fără şir mai e şi lu- 

mea, asta ! *şi zise el intorcăndu-'şi ca- 
pul de la fereastră. i 

Ceea ce insă ii r&mase in minte, fu 
neghiobia claponilor şi aerele curca- 
nului. | | 
— De geaba,—lumea noastră e ast- 

fel făcută : cel mai tare se intinde căt 
ii place, iar cel mai slab nare nici 
măcar dreptul să'şt scoată ochii cu prie-- 
tenul săi... 

Se imbrăcă repede şi eşi. 

La minister, o s&ptămănă de a rindul 
trăi retras in cabinetul de lucru, cu 
nasul in gazete de tot soiul, inghiţind 
pe fie-care zi căte două chilometri de: 
coloane, scrise in toate limbele. In ar. 
chivele ministerului era un b&trăn sluj: 
başiii, care trăia printr'un fel de pre- 
lingere prin crăpăturile vieţii, fără să 
'ŞI dea bine seamă de trebuinţa ce o 
are omul de a mai ţine in stăpănirea 

„sa un cup, cănd are un stomach. A- 
ceastă paragină ambulanță se bucura.
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de dreptul de a ride de toată lumea, 

fiind-că avea şi calitatea de a da bani 
cu imprumut, fără să fie mustrat de 

nimeni. El nu putea suleri pe. Solea- 

nu, pentru că acesta nici nu voia se 

şeie dacă d-nu Ilavalea trăia pe ppă- 
mă&nt sat in lună. 
. Archivarul, cum îl văzu în această 

dispoziţie, se duse prin toate biurou- 
rile să facă chef. El îşi avea dialectul: 

lut a parte in limbă; vorbea mai mult 
din intonaţii şi din măni de căt din 
graiu. 

— Siut, onorabile, calfa, noastră e 
pal! ma parole... Na, na, naaa! credea 

că o să meargă totaşa!... Clopin-clo- 
pant et krak!... pă Dumnezeul meu!.. 
— Aud ? Ai zis ceva ?.. Coul6 dia- 

gă!.. parole |.... 
— Gine? | 
— Ei, cine!.... Zambila noastră de 

la presă. Să mă 'ngropi !... 
Toţi credeati în apropiata disgraţiere 

a lui Soleanu. 
Intr'o Sămbătă ministrul nu veni să 

iscălească nimic, cu toate că eraii o 
- mulţime de lucrări grabnice, cari re- 
clamaii iscălitura proprie a Excelenţii 
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Sale. A doua zi, Duminecă, Soleanu- 
îşi luâ portofoliul la subţioară şi ple- 
că spre d-nu Mavropani. Ştia că mi- 

„-nistrul se scula de dimineaţă. In ade- 
văr, cupeul era tras la, scară. 

„ Pu primit, ca de obicei, de acelaş 
-om de servicii şi introdus in cabine- 
tul de lucru. Trecu prin salon cu un 
fel de temere religioasă, in amintirea 
morţii cu care se intălnise aci. După 
căte-va minute se ivi şeful sti cu o 
havană in gură, scuzăndu-se că trebue 
să lipsească un sfert de ceas şi ru- 
găndu'l să'l aştepte. 

— Ga marche, Soleanu, ?..:. Ia?... 
En foncâs les amis! | 

— Da..., mai mult sai mai puţin. 
— Vii in zece minute. Sigur... au 

revoir ! a 
Ministru, şi toată diplomaţia noas- 

iră, şi, mal mult, toată lumea din clasa 
scuturată vorbeşte ast.fel. 

Luă o gazetă şi se puse să aştepte. 
După vre-o cinci minute, o uşă lă. 

turalnică se deschise repede, şi So- 
leanu văzu pe Adelaida intrănd la 
dănsul. Ea se opri. Era imbrăcată in 

“alb de sus şi pănă jos. Părul desfăcut
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pe spate in bucle negre, ii incadra fi- 
gura, dăndu'i unaer de moliciune poe: 
tică, contra căruia ar fi fost cu nepu- 
tinţă să reziste cine-va. Ochii, negri,. 
prolunzi, se uitai pe sub umbra ge- 

“nelor, cu o privire de voluptate dulce, 
neprovocătoare in aparenţă, dar în rea-- 

litate foarte primejdioasă pentru cine 

dorea pace sufletului săii. Gura zimbea 
uşor, cam trist, fără a zice un singur: 
cuvânt. | 

Soleanu se simţi stăpănit un moment. 
de această frumoasă vedenie, căci părea 
o adevărată vedenie, şi numai după o 
mică pauză putu săi vorbească. | 
— Nu speram, doamnă, că o săam. 

onoarea de a vă intălni. Alt-iel.. 
— Nici eu nu credeam că o să fii. 

destul de fericită astăzi ca să te văl. 
— Alt-fel n'aşi fi venit. 
— Eşti nedrept. Nu ştii ce am fă-. 

cut ca să merit atăt dispreţ. 
":— ME iertaţi, sunt r&ă inţeles. Dacă. 
n'aşi fi venit, aşi fi făcut'o tocmai din 
prea mult respect; nu se. turbură cu. 
atăta, uşurinţă o durere atăt de adăn- 
că ca a d-voastre. . 
— Incă. o dată: eşti nedrept. Poate-



94 IN FAȚA VIEȚII 
  

că, dintre dispreţ şiirunie, ceea ce me- 
rit mai puţin este ironia, 
„— Doamnă... 
„— O femee care iubeşte, poate fi des- 
preţuită, căci inima ei o poate duce 
mai departe de căt lumea permite, — 
dar luată in ris, nu domnule.. Am a- 
vut un moment in care am uitat cine 
sunt..., 

— Şi cine sunt ei. 
— Şi ce legături am cu societatea. 
— Atunci e bine să nu uitaţi că aţi 

avut două momente, şi că m'aţi făcut 
-de două ori să cale peste cea mai sa- 
cră, barieră : aceea a prieteniei ; m'aţi 
coborit in stima mea proprie ; m'aţi 
desgustat de mine, doamnă, şi, v'asi- 
sigur, cine nu mai găsesce indulgen- 
4ă pentru faptele lui nici in propria” 
bunătate, e un om cu desăvărşire căzut. 

Mersese cam repede. Se opri, de 
teamă să nu fi zis prea mult. 

Ea îl privea cu o milă de nedescris. 
Ii intoarse spatele şi trecu in odaia din 
care venise, trăgând uşa a lene după 
dânsa. Uşa nu se'nchise bine. 

Soleanu rămase in mijlocul camerii, 
„cam mirat de scena: ce se petrecuse
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şi regretănd chipul cu care îl vorbise. 
Aşea se 'ntimplă tot-d'a-una cănd fe- 
meea e mai frumoasă de căt virtutea 
omului. | 

In camera de alături nu se auzea ni- 
mic, de căt un sunet confus, tocmai 

in fund. El se apropiă de uşă şi se 
„puse să asculte. Zgomotul ajungea mai 
lămurit : cine-va plăngea. 

Fără să'şi dea bine seamă de ceea 
ce face, deschise uşa şi trecu in o- 
daia vecină. 

Bra camera de culcare -a, d-nei Ma- 
vropani. În fund, intinsă: pe pat, cu 
capul in perne, Adelaida suspina in- 
cet, cu acel accent al durerii, care e 
mai mult un căntec de căt un oftat. 
Perdelele o ascundeat pe jum&tate sub 
cutele lor de mătase, nelăsănd:: să se 
vază, afară din pat, de cât un picior 
mic, prins intrun pantof negru, de o 
rară eleganţă, care continua un ciorap 

de aceiaşi rasă. Aerul era incărcat cu 

un miros molatic- de heliotrope, care 
te prindea de cap ca un vin vechiti. 

“ Soleanu nu avu destulă putere asu- 
pră'şi ca să se retragă, ba, din potrivă, 
avu slăbiciunea să inainteze.
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Se apropiiă de pat şii luă o măua 
intr'ale sale. Ea nu'l vedea. 
_— Doamnă..... Adelaid'o..... cuvin- 

tele mele ai fost nesocotite. Îţi cer: 
iertare. 

Ea 'şi intoarse capul uşor de pe 
pernă şi se uită la el, lung, fără a zice 
un cuvânt. De vârful genelor atărnaii 
căte-va lacrămi albe, cari biruiră cu 
desăvârşire ințelepciunea lui Soleanu.. 

El ingenunchiă inaintea patului, şi, luăn- 
du'i măna, i-o săruta de mii de ori fără 
să ştie ce face. 

— lartă-m&l Fă din mine ce vrei. 
Ea, "1 trase spre dănsa şi 'lapucă de-. 

gât cu o nespusă fericire, vorbindu'i 
incet, intrerupt, sărulându'l cu o sete 
de iubit fără saţiui. EI se ridică uşor 
de jos.... - 

Cele zece minute ale ministrului fură 
grozav de lungi şi poate pentru d-na, 
Mavropani cele mai dulci din intreaga 
ei căsnicie cu Exelenţa Sa. 

Când minisiru se întoarse, Eugeniu. 
citea. Ei se aşezară pe lucru şi in mai 
puţin de un ceas isprăviră toată co- 
responpenţa. Pe cănd şelul săi iscălea,
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Soleanu ”1 cerceta cu de:am&nuntul câ. - 
pe un soiii de fiinţă cu totul ciudată. 
Unui bărbat inşelat îi descoperi tot- 
d'a-una ceva ridicol in chip: orare un - 
ochii mai mic şi unu mai mare, or 
nasul cată cam hăis,-or seamănă cu 
vre un animal... Exelenţa sa n'avea ni. - 
mic din toate acestea, dar par-că era o 
statue;care o luase la fugă din atelier, 
cu două zile inainte de a fi sfârşită : 
era un om neincheiat. 

In fine, după ce isprăviră, ministrul 
vroi să oprească la-dejun. El *şi ceru 
iertare şi nu rămase. 

Trecănd prin. salon, la eşire, avu un 
fel de scârbă de sine care "! compensă 
toată fericirea momentului de mal ina. - 

inte. Se strecură fără a'şi ridica ochii 
din pământ şi eşi. 

Relaţiunile dintre el şi Adelaida con: 
tinuară. Ea su deghisa in bărbat şi 
venea regulat odată sai de două ori 
pe săptămănă să 7] vadă. Il iubea cu 
toată fiinţa ei, ca o nebună, şi modul 
acesta de a eşi şi de a intra tot-d'a- . 
una cu pază, ca in cărţi, avea pentru 
d&nsa un farmec deosebit. Cum a2jun- 
gea la el, &şi arunca pălăria cea mare 

T
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ce'i ascundea chipul, !4săndu'şi buclele 
săi cadă pe spate, &şi desbrăca haina 

- bărbătească de pe deasupra, şi se aşe- 
za in genunchi lăngă scaunul lui, săru- 
tăndu'i mănele ca o sclavă: Simţea că 
Soleanu avea oare-care nemulţumire in 
viaţa ce o ducea cu ea, şi căuta prin 
toate mijloacele să'l. facă fericit. Cele 
mai mici găndiri i le ghicea, cele mal 
simple păreri ale lui i se păreau tră- 
sături de genii. II simţise firea, cu a. 
cel dar particular al celor ce iubesc, 
şi nimic trivial in relaţiunile lor nu se 
int&mpla. o | 

Cu toate astea, Soleanu era, ostenit. 
Femeea aceasta $l domina prin sim= 
țuri, dar vedea bine că n'o iubeşte. Ea 
i se dase prea mult. In amor, fiinţele 
cu adevărat superioare, păstrează ceva 
ce mai au de dat, chiar atunci cănd 
ai dat tot. Şi afară de asta era femeea 
singurului om care ştiuse să/l aprecieze; 
pe cănd nimeni ăncă in Bucureşci nu 
"1 cunoştea. Or căt de nesimţitor ar fi 
fost bărbatul ei, purtarea lui era mi- 
serabilă. De aci şi pănă la a fi o ca- 
nalie desăvărşită nu mai trebuia mult 
Şi cu toate astea nu făcuse nimic spre
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a atrage pe Adelaida către dănsu. Dar 
nu știuse să fie om, stăpăn pe el şi 
voinţa lui. 
Acum era. şi mai trist, şi mai as- 

cuns in sine. Alături de aceste nemul- 
tumiri morale, mai avea şi altele, ma: . 
teriale, meschine. De cănd trăia cu . 
Adelaida, intrase in datorii, Fusese si= 
lit să 'şi schimbe o mulţime de lucruri 
din casă, spre a da o aparenţă, dacă 
nu luxoasă, cel puţin de gust şi de 
artă mobilierului săii. Apoi cele-l'alte 
cheltueli cari se mai grămădeaii: tea- 

„tru în toate serile, căci ea îl cerea să 
"1 vadă peste tot, trăsuri, eleganţă in 
îmbrăcăminte, o mulţime de nimicuri 
cari fac pe omul sărac să alerge la ex. 
pediente. La "'nceput îşi găsi noroc în - - 
cărţi, —insă norocul e călător : îşi luâ 
curănd bună-ziua de la el. Trebui să 
se 'mprumute şi să dea polițe. Nu le 
putu plăti la timp, le schimbă şi se 
"ncurcă. 

Primise din partea ministrului său 
insărcinârea de a'i traduce şi pune în 
ordine neşte acte vechi ce se aflai in 
familie de sute de ani, pentru care 
luase vre-o trei mil de franci, şi ast-
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fel putuse să se mai desfacă de unit 
dintre creditori. Dar lucrul acesta, a- 
nume inluriase pe cei-lalţi. 

Intr'o seară, cănd tocma! venise mat 
de vreme cu Adelaida la dănsu, fiind: 
că d-nu Mavropani lipsea in Moldova, 
auzi pe cine-va la uşă făcănd zgomot 
şi voind să intre cu or ce preţ: So- 
leanu ocupa două camere: un salon 
mare şi o cameră de dormit. Rugă pe 
Adelaida să'| ierte un moment, şi "1 eşi 
inainte. Era un creditor care 7] căutase - 
in ziua aceea de vre-o patru ori. De şi 
jidan, 'harpagonul era foarte indrăzneţ. 

— Domnule, zise el lui Soleanu, m& 
faci de bat drumurile de-a surda pe la 
uşa dumitale, şi aci trimeţi să 'mi spuie 
că nu eşti acasă, aci te faci cănu m& 
cunoşti, par.că-aşi veni să "ţi cer ceva 
de pomană. Fă bunătate şi 'mi plă- 
teşte poliţa, că de unde nu o protes- 
tez. Alerg noaptea după d-ta ca un 
gardist de uliţă, par-că... 

Dprept or ce răspuns, Soleanu, in- 
dignat de indrăzneala jidanului, îl a- 
pucă de spete şi, deschizănd uşa, ît făcu 
un vânt pe scări de se duse de-a ros- 
togolu pănă jos.
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Toate acestea insă produseră zgomot.. 
Când intră la Adelaida, dânsa sta 

pe un scaun găndindu-se. Cum il văzu, 
se sculă şi] luă de găt cu o indoită 
dragoste de căt aliă dată; - 
— Ce e? intrebă ea incet; 
„— Nu! nimic, răspunse el; 
Noaptea intreagă o trecură în cele 

mai adănci voluptăţi, fără a'şi aduce 
aminte nică unul nici altul de-scena . 
de 'cu seară. Despre ziuă Soleanu o du: 
“se acasă, şi, reintors,'se culcă iarăşi !... 

Se sculă tărziă şi ostenit. 
Dăduseră in vară cu totul. Era cald. 

Pe masa lui de lucru staii intinse o 
mulţime de ziare şi de broşuri, peste 

“care iubilu'i Schopenhauer se odihnea 
“ca un suveran. Soleanu se uită la el 
cu un zimbet trist care părea a zice: 
— Căt eşti de drept şi de mare! 

Minciună şi durere totul. 
Şi se puse să umble prin casă, găn- 

dindu-se la mijlocul cel mai. inemerit 
prin care ar fi putut să iasă din impas. 

Cu,n se plimba ast-fel,. zări. lăngă 
garde-robe o scrisoare pe jos. O ridicâ 
cu indiferenţă. Pe ,dănsa era adresa 
d-nei Mavropani. -
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— Ta căzut, se vede, din buzunar, 
işi zise. 

Era, căt p'ari s'o lase pe masă, fără 
“a 0 celi, căci recunoscuse scrisoarea 
d-lut Mavropani. Curiositatea insă &l 
făcu să'şi arunce ochii pe dănsa. Seri: 
soarea, era in franţuzeşte, de la şelul 
s&i, din Moldova. EI zicea : 

Mohilent, Iuliă, 1875. 

„Geea ce'mi ceri din noi, e cu neputinţă. 

Poftele dumitale sunt deja destul de costisi- 
toare, şi nu voiii să mă fac complice la a-. 

propiata ruină ce te amenință. 
„Imi vorbeşti despre convenţiunea dintre 

ol, Eii o recunosc şi o execut; darnu uita, 
că printr'ensa al drept numat Ia jumătate din 
venitul averii d-tale, jumătatea cea-T'altă fiind 

„a mea, ca preţ al sarcinelor căsâtoriet şi a 
libertăţii depline de care te bucuri. Or, par- 
tea ce ţi se cuvine, şi anume venitul celor 
două moşii din Tecuciii şi a magazielor din 
Brăila, ţi-a! primit'o intreagă, şi nu aşi mat 
consimţi la aceasta nous nebunie, de căt de- 
clarăndu- mi că renunţ pe viitor in favorul 
mei la venitul magazielor din port. 

„Pricepi că averea de şi e a ditale, ei, fi- 
ind respunzător prin lege de dânsa, nu pot 
consimți de căt cu condiţiele de mal sus la 
ceea ce'mț ceri. 

„Afara de aceasta, îţi mărturisesc că nu 
mat ştii ce mijloc să născocese spre a cru-
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ţa (|!) amorul propriii, cum îţi place detale 
să'l botezi, al persoane! care te interesează. 

„Am inventat o dată povestea documentelor; 

“acum nu mal ştii la ce să alerg. Ete...« 

După cum se poate lesne vedea, seri 
“soarea aceasta făcea aluzii la Soleanu. 
El o ceti incă odată, crezănd poate că 
s'a'nşelat. Era lămurit. D-nu Mavro- 
pani cunoştea relaţiunile lui cu Adc- 
laida, ba chiar le autoriza, cu condi- 

țiune de a fi stăpăn pe averea ci. Ceea 
ce era insă grozav, era faptul că lu- 
crarea la care el muncise cu atăta cre- 

„dinţă, îl venea de la Adelaida, şi că 
d-nu Mavropani nu fusese de căt un 
simplu mijlocitor. 

Va să zică ajunsese deja pănă aci la 
Cu o adăncă scârbă pentru. Mavro- 

pani, dar cu o ură fără fund pentru 
laşitatea sa, se intoarse spre panoplia 
ce o avea intrun părete şi se uilâ lung 
la un pistol, Îl luă cu linişte din cuiti 
şi se puse să'l şteargă. 

Vedea in faţă! o prăpastie nesfirşit 
de adâncă, peste care nu putea trece. 
Işi făcea in fuga bilanţul vietii . şi'şi 
găsea pasivul atăt de incărcat, in căt
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catastrofa ce şi-o pregătea singur era 
cu neputinţă de inlăturat,. 

Trăise ant intregi la Paris, pănă rui- 
nase pe tatăl săi, sub pretext că are 
talent, şi se intorsese fără nici o ispra- 
vâ; venit la Soleni, 'şi puse in cap să 
ameţeacsă pe Elena, şi, in adevăr, după 
ce isbuti să turbure liniştea acestei se- 
nine creaturi, plecâ la Bucureşti şi 
o lăsă in plata Domnului, fără să se 
“mal ocupe de dănsa, ca de un obiect 
netrebuincios. In Bucureşci, fu primit 

“cu braţele deschise de familia lui Ma- 
vropâni, şi aci deveni un noii isvor de 
nenorociri. Mai ântăiă "şi inşelă prie- 
tenul şi protectorul, intrând in relaţiuni 

"cu femeea sa; după aceea viri vrajba 
intre sermana Zoe şi Adelaida, şi fiind 
“iubit de amendouă,—pe una, indirect, 

"0 omori, pe alta o despreţui. 
“Nu vedea in toate acestea nici vi-: 

„novata complicitate a d-lui-Mavropani, 
nici tinereţea şi temperamentul săi, 
nici inşelătoriele d-lui Marțian cu- ave- 
rea părintească, nici sinceritatea cu 

„ care spusese Elenei c'o iubeşte,—nimic. 
Tot râul era numai! el. - 

Şi apol, dacă este adevărat că viaţa
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e o nenorocire, că intr'insa nu sunt de 

„căt chinuri, aspiraţiuni neputincioase, 
gropi şi mizerii, prin -cari oamenii că- 
lătoresc bâjbâind, cu cele patru virste * 
ale lor şi cu un cortegiii de găndiri tri- 
viale, pănă la moarte, — la ce să mai . 

„ prelungească omul de bună voie acest - 
"Calvar stupid ?... 

Işi puse iarbă in pistol, şi, in loc de 
a o fixa cu  bulină, ca la tir, mototoli 

scrisoarea d-lul Mavropani şi o intro- 
du-se in ţeavă, bătănd'o cu furie. După 
aceea, trecu glonţul şi se sculă se caute 
capsă. Nu găsi la indămână. Supărat, 
se puse să rescolească prin cutii şi prin 
cufere.—lIn una din aceste cutii! cu lu- 
cruri intime, dete din intimplare peste 
un plic inchis, acela pe care il dase 
prietenul s&ă de la Paris, şi'şi aduse 
aminte de recomandaţia acestuia de a 
nu'] deschide de căt in momentul cel 
mai grei al vieţii sale. Il luă. In ace- 
laşi” timp găsi şi capse şi trecu la masă. 
Işi .aşeză focul la gilindru, după ce se 
uită bine să vadă daca a venit iarba 
in destul, şi rezemă pistolul pe Parer- 
ga und Paralipomena, 

Deschise plicul. In el se afla o scri:
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soare, pe care voi să n'o citească, căci 
i se păru cam lungă. Totuşi... find- 
că era hotărit să moară, de ce să nu 
asculte vorba unul prietin 2. 

Această putere de-a judeca cu sănge 
rece viaţa in momentul morţii, să nu 

mire pe nimeni. Oamenii cari mor ca 
Soleanu nu sunt cătuşi de puţin ne- 
buni in minutul in care 'şi apropie pis- 
tolul de timplă. Se poate ca viaţa lor 
intreagă şi intreg chipul lor de-a pri- 
cepe lumea să fie alins de un simbure 
de sminteală, dar tocmai de aceea ei 
sunt mai stăpănt pe ei, căci suicidullli 
se infăţişează ca o consecuenţă logică 
a vieţii. 

Ceti : 

1874. Paris. 

„Scumpul mei Soleanu! Din convorbirile 
noastre intime am putut să te cunosc indes- 
tul, şi'ți mărturisesc că cu căt te-am ințeles 

"mal bine,cu atăta te-am iubit mat mult. Să 
*mi dai voie, prin urmare, aţi spune căte-va. 
lucruri, cari poate iţi vor sluji la ceva. 

„Tu eşti un om bolnav. Nu te speria: n'at 
nici oftică, nici reumatism cronic, nic! vre-o 
altă boală lipicioasă.: Eşti atins de maladia 
veacului: pesimismul, 

„N'aşi insista asupra acestui lucru, dacă ar 
fi şi la tine, ca la toţi tineri! de astăzi, o
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inclinare mat mult saii mat puţin de modă 
către nefericire; dar nu e aşa. La tine u- 

ritul şi pesimismul este aproape organic: te- 
al născut cu el şiţi curge in vinecu săngele 
care te hrăneşte. De aceea, e pericolos.—A- 
fară, de asta, de şi adept al şcolilor noastre, 
te văd urmărind cu lăcomie filosofia celor 

trei mari pesimişti streint: Schopenhauer,. 
Leopardi şi Hartmann, şi imbibăndu-te de 

teoriele lor pănă intr'atăt, in căt nu m'aşt 
mira de loc dacă 'mi-al spune intr'o bună-. 
dimineaţă că propagi ascetismul. 
„Scumpul mei, prevăd că această alcătuire 

a firei tale &ţi va juca o festă urită, şi de-- 
aceea te-am rugat să nu deschizi plicul ce 

țil dai astăzi de căt in momentul cel mat 
critic al vieţii. Prevăd că vetatenta la zilele 

tale. Dacă mă voiii inşela, cu atăt mat bine. 
'Tu vei ride şi voii ride şi eii. 
„Dacă din nenorocire voii avea dreptate; 

'şi vel căuta săi curmi singur zilele, citeşte: 
cu luare aminte, şi opreşte un moment pa-. 

“harul cu otravă sai pistolul, spre a cugeta. 
Să nuw'mi faci proces din cele ce am zis mai 

- sus:—anume că pesimismul la tine e orga-.. 
nic, şi deci e in zadar să lupţi contra lui şi 
a urmărilor ce va produce, Avem o mulțime: 
de vițiuri organice in noi, şi dacă le-am lăsa 

pe toate să ne-incalece nu am mat putea găn- 
di nici odată la perfectibilitate. | 

„Esti dar, scumpul meii, atins de această: 
“primejdioasă boală a veacului: Weltschmerz,. 
durerea lumei, această nebunie absurd de 

comunicativă, care numără atătea victime,.
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«de la Werther la Ren6, de la Childe-Harold 
la Rolla, şi atăţia iluşiri bolnavi: Byron, 

"Musset, Heri Heine, Leopardi şi adoratul 

d-tale Schopenhauer. 
„Intrebarea pentru mine e: fi-vet din nu- 

mărul bolnaviior saii al victimelor? 
„_aBagă bine de seamă, Soleanu : priveşte 

"1a toţi aceşti revoltați lirici, cum blestemă 
viața şi căt de mult o iubesc,—căt sunt de 

trişti dar cătaii rîs de mult,—căt par de bla- | 
“saţi dar cătaii benchetuit,—căt sunt de şcep- 

tici şi ce uşor se ademenesc da un suris de 
femee. Nici unul din e! n'a muriteroii. Sin- 
ur Byron poate era cu adevărat  sătul de 
a trăi, 

«Viaţa, scumpul mei prieten, curge cu a- 
xeeaşi intensitate din vinele unui secol in- 
tr'ale secolului viitor, şi nu variază de căt 
modul nostru de a o pricepe. In veacul 
“trecut lumea a ris prea mult, cu un glas sec 

şi strident, şi Voltaire a resumat tot spiritul 
“timpului in expresia guret sale ; neapărat, in 
secolul nostru trebuia să plăngem. Dacă pe 
lingă această colosală antitesă vel adăoga 

" “golul şi osteneala ce le-a lăsat in veacnl nos- 
tru moartea lui Napoleon Liii, vei pricepe şi - 
mal bine timpul tă şi cuvintele lui Musset 
-din Confession d'un enfant du siecle. Vea= 

cul al XI-a a inceput cu osteneala ceo 
simte cine=va după o noapte de orgie, 
* aSchopenhauer este ma! primejdios de căt 

“loţi poeţii pesimişti, pentru că el teoretizănd 
ideile lor, a voit să lege şcoala aceasta de 

:şcoala luf Voltaire. Pus intre dou epoce,
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una de scepticism sterp, alta de misticism 
şi ds emfasă, vrea să le concilieze şi să le 
apropie. Dar nu isbuteşte. 

aVoltaire esta incarnaţiunea genială a bu-- 

nului simţ.—Ochiul minţii sale se mulţu- 
meşee mal mult a pătrunde, pănă in cele 
mai mici.nuanţe ale lor, relațiunile dintre 

oameni şi lucruri, ca dintrinsele să tragă 
leg! pentru buna lor stare. Surisul săii este re- 
zultatul cercetărilor sale: e prea multă!prostie 
in omenire! — Schopenhauer intră in prea mare 
adăncime a cauzelor. El face diagnoza celor 
mat fine sentimente şi aro mania dea ra= 
ționa totul: peatru ce "i e foame? ce e spi- 
ritismul? care sunt efectele unei nopți cu 
lună asupra amorului ? ce era amorul .la 
Greci ? ce sunt presimţirile ?.. ete. Eta force 
de raisonner la raison est bannie. Durerea 
sa, este de asemenea rezultatul cercetărilor 
sale: e prea mult neant in cauzele generatâre 
şi neant trebue să fie in efectele lor.—Vol- 
taire e Zadig, Schopenhauer e un mare punct 
de intrebare, 
“aMod de-a price viaţa, Soleanu ! şi nimie 

mal mult. 

aDar viața rămâne teribil de puternică. Ea 
birue toate sistemele filosofice, toate mijloa- 
cele de nimicire, toate abatoriele omenești, 
—şi in contra ei nimic, nici voinţa, nici ra- 
țiunea curată, nici geniul, nici viţiul, nimic | 

„nu are putere. Evoluţiune, da; moarte, nu. 
aŞi tu vrei, cugetând, să te omori !.. 
«Dar cum crezi tu, nenorocitule, că o fe- 

mee inţeleaptă, pentru o epilepsie de căte-
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va momente, ar primi să sufere nouă luni, 
«dacă viaţa n'ar fi ma! puternică de căt ra- 
tiunea ? In lupta vieţii cu voinţa omului, 
“viața birue. 

“aŞi atunci cum vrei să "ţi creşti voința 
pănă la a o puna mal presus de căt viața ? ? 
E cu neputinţă, pricepe-o ! 

aNu vezi tu ce grozavă ironie a soartei e, 
“pentru Schopenhauer, in imprejurarea că, 
ipe cănd publica celebra sa carte Die Welt 
-als Will2 und Vorstellung, care duce la 
-sfărşirea lume! prin abstinenţa secselor, i se 
naşte un copil natural, ca şi lu! Descartes ? 

âscultă-mă : admiră pe pesimişti cănd aii 
:geniii, dar invăță â trăi şi a iubi viața de 
la Balzac. Nu fii pesimist prin şcoală. Căna 
eşti pesimist din natură, nu" agrava dispo-. 
sițiele, adăpăndu-te prea mult din dulcele 
venin al geniilor triste.—Nu te povă&ţuese 
“să devil nici optimist: ar fi o nenorocire e- 
gălă cu 'cea-l'altă. Fil om. Iată toată filosofia, 

«Mi-ai spus odată, in coavorbirile noastre, 
-că pănă la v&rsta de 96 de an! n'ai iubit âncă. 
şi că nu al această dis2osiţiune in suflet. 

„Nu te=al studiat bine. Caută şi vezi. Omul 
simte adesea unele sentimente cu totul inex- 
primabile, cari trec prin sufletul sâii, ca nişte 
nori. Sunt premergătorii amorului. 
„Alegeţi femeia cam: din familia Balthazar 

Claăs-Molina, din La Recherche de VAbsolu, 
:Şi iubeşta-o, 

„Citeşte pe Balzac. Adio?. 

i Boiel,
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Soleanu işi ridică capu... In ochii 
lui strălucea o viaţă nouă, puternică. 
Părea transfigurat. 
„Deschise fereastra, luă pistolul şi'l 

- descărcă in aer. Scrisoarea care ser- 

vise drept fultuială, căzu la doi paşi, 
„aprinsă. Se cobori in curte şi strănse 
bucăţelile Le puse intrun plic, cu a- 
cest singur cuvănt: «Adio» şi le trimise 
Adelaidei. — După aceea ăşt luă pălăria 
şi vădănd in grădină pomii inundaţi 
de lumină, paserile vii şi vesele, lumea 
trăind in pace şi fericită ăşi zise: | 
"— Are dreptate,—să trăiesc!..,



PARTEA A DOUA - 

— 

I 

“Era in anul 1883, prin Ianuariă. 
Carnavalul îşi desfăşura toată puterea 
vieţii sale desaltimbanc, cu baluri mas- 
cate, baluri oficiale, baluri diplomatice, 

„operă, cănd şi cănd teatru romănesc, 
cafes chanianis, tuneluri, concerte, 
ete. Capitala era plină de luine. Pro- 
vincialil veneai din toate colţurile ţării 
să se boteze in traiul Bucureştenilor. 
Camerile erai deschise şi representan- 
ți naţiei măreai numărul vizitatorilor 
muzeului, umpleaii localurile publice, 
„încărca viaţa localnicilor şi bugetul 
țării, făceai concurență studenţilor pe . 
lăugă măşci şi votaii legi. Doamnele 

” 8
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celor cari eraii insuraţi, desfăşurati un . 
lux extraodinar la operă, unde Evelina 
Alma Fohstrâm, alături de Adalgisa 
Gabbi şi tenorul Petrovici, atrăgeaii 
pe toţi iubitorii de muzică precum şi 
pe toate păpuşile bine născute din Bu- 
cureşti. La Bossel, la Dacia şi la Or. 
feti, balurile mascate, in toate zilele 

sati de trei cri pe s&ptimănă, işi 
impărţeai publicul petrecător, după 
ranguri şi avere. — La cel de'ntăiii 
mergea, o lume mat scuturăţică : fun= 
cţionari, militari de toate gradele, 
studenţi, deputaţi, căte-un diplomat dot, 

bancheri, etc. şi femei uşoare, căte-o 
cocoană care 'şi lăsa bărbatu făcănd 
patience saii cetind «Monitorul oficial», 

intreţinutele burlacilor sentimental, din 
cănd in cănd căte-o fată in casă, care 
venea să ridă de lume, şi rar, foarte 
rar se vedeaii fiinţe misterioase, veni- . 
te cu gănduri -săngeroase, sai umbre 
de Othello, cercetănd „pe sub măsci 
chipul vre-unei necredincioase Desde- 
mone.—lLa Dacia şi la Orfeu, noble- 
ţea de porto-iranco, băeţii de prin ma- 
gazinuri de modă, studenţii de profe. 
siune, berbanţii ajunşi in scăpătăciu-
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ne,—faţă iin faţă sai de găt cu femei. 
le numerotate, fstele de magazin, cu- 
sătoresele, bonele de copii, ete.—Afa.. 
ră de aceste baluri, in fie-care Săm- 
Dătă seara, Impresa operii da căte un 
un ballo în Maschera propriii zis, in 
sala Teatrului Naţional, unde se intăl- 

meaii toate mutrele cunoscute şi necu- 
noscute din Bucuresci. Aci se incăl= 
ceaii intrigi amoroase, se fabricati câr- 

ne pentru bărbăţei, se cancana asupra 
aproapelui cu o iscusință demnă de 
strămoşii noştri de pe Tibru. Corola- 
riul acestor petreceri era restaurantul 
Hugues. Aci se deslănţuiai patimele 
aprinse in ungherele galeriilor de prin 
teatru, se intindeai mesele cu tot so- 
iul de excitante şi mal cu seamă de 
vinuri, se infundai cabinele cu. con= 
sumatori de toate nuanțele, perechi 
perechi, şi pănă la ziuă orgiea ţinea 
intruna, stingăndu-se numai în ! albul 
unei dimineţe de iarnă, care venea, sfi. 
-oasă, să bată la geamul acestor : dese 
trăbălaţi. 
„Cei cari isprăveaii mai de vreme, 

sati li se ura cu acest chip dea pe- 
trece, se duceai prin cluburi, Proprită



116 IN FAŢA VIEȚII 
  

zise, cluburi, erai patru : Jockey-club, 
aşezat in Calea Victoriei (Podul Mo. 
goşoail), in iața, stradei Făntănei, unde 
se străngea aşa, zisa neblete, compusă 

din căţi-va, tineri: cu avere, .jidani sau. * 
romăni, cari erati pe drum de a păpă 
economiele cine ştie cărui bancher că- 
mătar,—căte-va persoane purtănd: nu- 
me cunoscute. in. ţară, parte - ruinate, 
parte in agonia moşielor părinteşti,— 

doi trei diplomaţi streini,—căte un ca- 
valer de industrie din cănd in cănd,: 
şi căţi-va oameni cu adevărat bogaţi ;; . 
—Clubul Tinerimei, aşezat in faţa 
Teatrului, de-asupra casei Resch, in 
care se intrunea mai toată magistra- 
tura capitalei, precum şi căţi-va oa- 
meni politici din partidul liberal,—pus 
sub conducerea unui domn influent; 

care, nepăsător şi leneş in aparenţă, dar 
foarte abil in fond, făcea din această 

asociaţie de petrecere, un corp politic 
insemnat, fără ca cei ce dai in laţul . 
săi să bage seamă; — Clubul regal, 
unde se intruneaii toţi funcţionarii su- 
periori ai Statului, jucătorii cu ton, 
burghezimea imbogăţită, căţi-va magi, 
strați cari nu mergea in . clubul cel-
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Palt,. şi bancherii partidului de la pu- 

tere ;—iîn .fine, Clubul conservatorilor 
cu căţi-va membri cari..nu trecuseră 
incă la Jochkey, de un caracter mai nu- 
mai politic.—ln fond, in căte patru a. 
ceste cluburi, nu se se făcea de: căt 

un singur lucru cu temeiii: se e jucati 
„ cărță, 

"Teatru romănesc, in - lunile carnava. 
lului, doar de mărturie se mai zicea 
că e romănesc ;—căci in colo, toate li. 

ghioanele urcau scena, acestui. templu, 
dragă doamne, numai actorii romăni 

nu. Agea, pe timpul cât ţinea opera, 
patru zile pe săptămănă erai prinse 
de dânsa:, Lunea, Mercurea, Vinerea 

şi Sămbăta ; in cele-Valte trei, Marţea 
era luată de Societatea Covrigarilor 
pentru bal, Joia de Furnica pentru bal 
cu tombola, : Dumineca de Societatea 
doamnelor .romăne, pentru bal fără 
tombolă,—şi aşea 7] ajungea rindul şi 
pe sermanu teatru romănesc la căte 

pai-spre-zece zile odată, cănd sc juca 
“cine -ştie ce neghiobie tradusă din fran- 
țuzeşte,' intr'o limbă ca, vai de ea şi cu 
nişte.actori ca val.de..ej. | 

: Legaţiunile puţerilor străine --şi fa-
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miliele mai insemnate din capitală, dată; 
baluri, -in cari tonul şi imbrăcămintea, 
lumei elegante eraii cu rigoare păs- 
trate. Lumea cea-laltă petrecea şi ea: 
cam după pilda celor pretenţioşi, pu= 
n&nd aparenţa mai presas de or ce 
grije a vieţii. 

In colo... concerte, cu d-na Essipofk- 
care era in trecere prin Bucureşci, se- 
rate muzicale, catenele cu orchestră, 
birturi cu lăutari, berării, tuneluri, 
cărciume, cu o profusiune care zugră- 
vea indestul de exact caracteristica, e- 
pocej. 

În domenul literaturei, nimic, Cate. 
un volum de versurele sai de nuve- 
lete, producţiuni sporadice ale unei ge- 
neraţiuni dihăinate. Un cerc literar, 
mai mult sai mal puţin hrănit, la e- 
minentul critic al timpului d-nu X.... 
şi pentru cogemite capitala ţării rici o 
revistă literară serioasă, 

Politică şi iar politică ! Gazete care- 
să se ocupe de densa, destule şi in 
toate. limbele :«Romănul», «Romănia 
Liberă», «Națiunea», «Binele Public», 
«Răsboiul romăn», «Ră&sboiul» (NVeis), 
«Poporul»,. «Scaiul», ete., in. romă-
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neşte; «l'Independance roumaine» şi 
«Peuple roumain», in franţuzeşte; «Bu- 
karester 'Tageblatt» şi «Bukarester- 
Salon» (literar) in nemţeşte, — fără a 
mai vorbi de o mulţime de efemeride, 
apărute şi dispărute fără să le prinzi 
de veste. Şi acestea, toate, numa! in 
capitală. 

In muzică, căte-va compoziţiuni ori- 
ginale fără nici un caracter, searbede 
imitaţiuni ale bucăţilor alese străine, 
in care geniul muzicel naţionale, atăt 
de accentuat, nu era prins de căt foar- 
te rar. 

Iată Bucureşeii in 1883. 
Pe la patru ceasuri după prănz, un 

domn bine=făcut, simplu, cu un chip 

măndru şi serios intra pe poarta ho- 
„_telului Broft, 

— Familia Marțian ? intrebă el pe 
portar. 

— Famili.... Margian.... forto pun, 
domnule, eşti aici, a ma acum nu eşti. 
aici...,—îi r&spunse un ungur. 
— Ce număr ai? 
— SŞinşi, ma rog de iertare. 
— lată cartea aceasta ; să le-o pre 

zinţi cănd or veni, :
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—. Forto pun, domnule. 
leşind, se sui intr'o sanie. Era o 

iarnă frumoasă, cu ger şi zăpadă. Mus- 
calii, cu cail lor puternici, sburai pe 
părtia bătătorită, făcănd un zgomot in. 
fernal cu clopaţeii de tot soiul de la . 
gătul nobilelor. lor quatrupede. 

Tănărul de mai sus, intălni. in dru- 
mul sii o altă sanie, cu două doamne 
şi un bărbat, care sesirecură pe lăngă 
a sa ca un fulger. Işi scoase pălăria 
cu cuviinţă şi: trecu inainte. 
- Ajuns acasă, se desbrăcă de blana 
fină ce o purta, şi puse de'i aprinse 
un foc mare, in căminul din camera 
de lucru. Apoi, după ce se mai des- 
morţi puţin, luă un album ce era pe 
masă spre a'l foileta. Ajuns la o fo- 
“tografie mică, de copil, se opri.: După 
ce o privi căt-va timp, reinchis6 al- 
bumul cu o vădită nelinişte in figură. 
„_— Schimbată mult, dar e ea. Ochii 
Elenei, intregi. Timpul preface tot..... 
— Numai pe adevăraţi prielinii nu, 

—zise o voce de la spate. A)... dom- 
nule Soleanu, de cănd nu mai suntem 
impreună la putere, crezi că am ince- 

!
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; — Nici de cum, zise Soleanu—căci 
era e]—fostului săii şef, (noul venit era 
d-nu Mavropani in picioare), şi voi să 
“i intindă măna. Dar, fără voie, 6 ne- 
biruită scărbă &l apucă, față de acestă 
dovadă de dragoste ce i-o da fostul 
ministru al afacerilor sirăine, şi, spre 
a nu fi observat, se repezi la un foto- 
liă spre a'l prezenia mosafirului săă. 

„ Acesta se invării un moment prin 
casă, admirănd micele tablouri şi lua 

“cerurile de -artă ce erati sirănse in o- 
daia de lucru,. şi sărind de la o vorbă 
la alta, cu inlesnirea unui actor. Il 
mustră că nu a mai venit pe la dănsu, 
-spun&ndu'i că intălnirile lor Ja club nu 
puteai să inlocuească plăcerea ce o 

„simţea cine-va de a primi pe un om ca 
Soleanu la d&nsu acasă. 
— Ah!... mon cher ami, at fost ad: 

mirabil in ultimul d-tale discurs. Drept 
vorbind, o aşa Cameră nici n'ar me- 
rita să aibă oameni de talentul d-tale. 
Patru membri să fie. ca d-ta pentru'o- . 
poziţie şi r&spund eti de rest.. Admi- 
rabil |... 
— Mă iartă, domnule Mavropani, dar 

„ei -nu fac opoziţie guvernului. . Lam
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combătut in cestiunea aceasta, pentre 
că mi se părea că greşeşte şi nimic 
mai mult, 

— Allons donc, mon cher, dar in ca- 
re rn greşeşte ? O turmă de dobitâce, 

care mănăncă banii ţării, comme pas 
un d'entre nous ne l'a fait. 

Soleanu surise şi voi să protesteze, in- 
să fostul s&ă şei &l impiedică. 
— Foarte bine, zise el, vrei să fi 

independent. Vom vedea cum vei du- 
ce-o. Te vor persecuta, domnule, pă- 
nă şi 'n felul de bucate cel mănănct 
la birt. 
— Cam exagerat, d-le Mavropani. 
— Bine, bine,—lasă c'om mai vorbi 

noi. Ceea ce mă miră pe mine, este 
cum de te-ai ales... Cu toate că, bi- 
ne-zici: v&rul mei Marțian -a lucrat 
mult pentru alegerea d tale, şi ştii că 
el cănd se pune să facă un lucru, &l 
face cu toată inima. 
— Ştiu, zise Soleanu, ştiu forte bine. 
— Apropo! ele in Bucureşci cu fa= 

milia,—a! aflat ? 
— Am aflat chiar astăzi, şi am şi 

“depus o cartă la otel. 
— Uite, Soleanu,  adaogă--ministrul
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de altă-dată punăndu'i măna pe umer 
in semn de afecţiune, ei m'am găndit 
la un lucru: dacă te-al insura ? 

— Domnule Mavro... 
— Nu, nu, nu. la, mă rog, să stăm: 

colea de vorbă. Şi căt de mult ţii. 
la d-ta. 

— Mal incape vorbă. | 
— Ei, ei, acesta, prietenul dumi- 

tale, te povăţuesc să te 'nsori, Eşti a- 
juns in vărsta cea mai nemerită pen- 
tru a face acest pas. Trebue să ai vre: 
o 32 de ani, ha? 

1 — 'Focmat 35 in cap. 
— 'Trel-zeci şi cinci, foarte bine. Ei: 

m'am insurat la 39 de ani, ceva mai: 
tărziu de căt d-ta, dar aceasta pentru 
că pănă in vărsta de care-ţi verbese 
nu găsisem nici o femee care să'mi 
convie. Şi iacătă-mă fericit, ţi-o măr- 
turisese. | 

„ Soleanu se uită la el să vază dacă 
glumeşte. Fosta Exelenţă era de cea 
mai omerică gravitate. 

— Înţelegi, continuă-el], că omul nu... - 
poate să trăiască ca un schimnic, com= 
me un ascâte. Ii trebue pereche. Şi-.
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apol cănd găseşte o pereche ca cea de 
care'ţi vorhesc ei... 
— Naţi vorbit de . nimeni âncă.. 
— A!... răutăcios ce eşti! te faci 

că nu ştii! Lya, Lya, d-ra Marţianu, 
un ănger, o mină de bogăţie. Singură 
moştenitoare... 

— ME iertaţi, — chiar presupunănd 
car fi un ănger cu mine, nu sunt a- 

mator nici. de industrie nici de icoane. 
— Ascultă, eii ştii pozitiv că fami- 

lia aceasta ţine mult la d-ta, şi... că 
chiar sunt oare-cari projecte vechi in- 
tre d-voastră. Ce mai incoace, in colo, 

vară-mea Elena mi-a vorbit de o do- 
rinţă a tatălui dumitale, exprimată . ei 
inainte de-a muri, pe care ar voi s'0 
*mplinească..,. 

Eugeniu inţelese numar de căt deli. 
cateţea acestui neadevăr. 
— Şi fiind-că fata sa mărit şi o cer 

0 mulţime de tineri, a ţinut săţi vor- 
bească ; dar pentru-că nu te-a dus nici 
0 dată să'i vezi... m'a rugat pe mine 
— vous, savez, entre nous...—şi iată- 

mă. — Eu, personal, te povăţuesc să 
te'nsori. Pe lăngă că vei lua o femee 
care te va iubi...—a 1... moncher, nu
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„protesta: te va iubi,—apoi reintri in 
averea părintească, al un piedestal de 
pe care:să'ţi iei un avănt mal. puter- 
nic; şi atunci să te prezinţi in parla- 

- ment cu un'indoit prestigii.- Ah... 
ces gredins du gouvernement !... quelle 
marmaille !... Domnule, căte 25 la spete . 
de fie-care, parole |... 

Soleanu îl lăsase să aiureze in pace, 
şi se găndea la propunerea, lui. Toată 
scena de la Soleni, dintre el şi d-na 

Marțian, îl trecu pe dinainte in căte- 
va secunde. Rucunoscu in această no- - 
bilă purtare pe Elena, şiii păru răi că 
luase nestrămutata notărire de a nu 
sensura. 
— Vă mulţumesc, domnule Mavro- 

. pani, de interesul ce mi'l purtaţi, şi 
mulțumesc cu recunoşcință d-nei Mar. 
ţian de amintirea 'ce păstrează tatălui 
met, dar sunt hotărăt să nu m&'nsor. 
Vă rog să transmiteţi domnişoarei Lya; . 
din parte'mi cele mai sincere urări de 
fericire.— Consider această propunere, - 
ca.cel mal inalt semn de consideraţie 
ce mi.s'a acordat vre-o dată,—dar n'o- 

pot- primi... poate tocmai pentru că nu 

m& judec demn de dânsa. Vă rog să
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exprimaţi toate acestea. doamne! Mar- 
fțian, adăogăndu'! că dacă, printr'o ex: 
«cesivă delicateţe, s'a crezut obligată 
“către memoria tatălui mei, această o- 
bligaţie i-o inapoiez, cu o singură pă- 
rere de r&i: aceea că nu o pot face 
-să se indeplinească. 

Era mişcat: D-nu Mavropani inţe- 
lese că nu mai era de stăruit şi'și luă 
“şapca, 

— Imi pare r&ă scumpul mei... La 
_Yevedere, şi nu ne uita aşa de mult. 
Ştii, Adelaida mă 'ntreabă în tot: d'a- 
una de d-ta, 

Se sui in sanie şi plecă.. 

IL. 

Cu căţi-va ani in urmă, | 
După scena ce se urmase la Solent, 

intre d-na Marțian şi Eugenii,—Elena 
“se puse cu tot sufletul să'şi execute 
proiectele sale. 
"Cu acel admirabil tact al femeilor 
“superioare, ea ştiuse incetu cu incetu 
să depărteze orce bănuială din min= 
tea d-lui Marțian, şi tot odată să 'in-
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tereseze -de viitorul lui Soleanu. Pro- 
vocă o corespondenţă intre ea și d-nu 
Mavropani, pe cănd acesta era incă 
ministru, in care, sub pretext de a se 

da noutăţi bătrânului Soleanu despre 
fiul săi, se hrănea buna impresie ce o 
Jăsase inteligenţa noului diplomat tu- 
turor celor ce '] cunoscuseră. După ce 
căzuse guvernul conservatorilor,—la pri- 
mele alegeri de su» liberali, toate fa- 
miliele din localitate, căte mai remă- 
geseră sub vechia Armă, se hotăriră 
să propuie de deputat pe Soleanu., El 
fu combătut de guvern şi căzu. D-nu 
Marțian, care nu era învăţat cu pagu- 
ba, in nimic, se inluriă. Fiind-că insă: 
mai presus de or ce, ştiea să fie om 

practic, şi fiind-că liberalii căutau să'l. 
căştige in partea lor, ca pe o persoa: 
nă influență, —el se lasă a fi tras in 

partidul noului gnvern şi deveni iar 
tare şi mare, 

In timpul acesta, bătrânul Soleanu 
muri.—Elena "1 plănse din toată inima, | 
căci găsise intr'insu un adevărat tată. 
Lucru insă care miră pe toti, fu du- 
rerea ce o incercă Lya, din cauza mor. 

ţii bătrânului. E drept că ea nu mal
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era o copilă, ca altă dată; dar iarăşi, 
la 15 ani nu simte cine-va nenoroci- 
rile cu aceea adâncă pricepere pe care 
o dă experienţa. Era insă adevărat că 
de cănd se aflati in Soleni, fata crescu= 
se aproape pe genunchii bătrânului, şi 
că, de cănd 'ea incepuse să priceapă 
puțin lumea, găsise in bătrânul er. prie- 
ten un nesecat isvor de bunătate pentru 
toate micele nebunii şi dorinţe ce a- 
vusese. Copilăria, e bună, bătrâneţea e- 
iertătoare şi ast-fel aproprierea intre 
aceste două virste e in tot-d'a-una po- 
Sibilă. — Caracterul fetei se prevestea 
blănd, ca al mamei, dar indoit de pa= 
sionat ca al ei. : 

Prin anul 1881 se făcuse un loc va- 
cant la Cameră, in judeţul d-lui Mar. 
țian şi Eugeniă fu ales deputat fără 
multă bătaie de cap. — D-nu Marțian: 
ținea să'şi r&sbune. 

In toate ocasiunile in cari fusese si- 
lit să meargă in provincia sa, Soleanu 
se ducea şi pe la fosta moşie părin- 
tească, unde era primit de Elena cu o 
nespusă bunătate. Vizitele lui erai 
foarte scurte. Căte-o-dată nici nu ve- 
dea pe Lya, sai, cănd:o vedea, ea'f



  

IX FAŢA VIEŢII , 129 

lăsa o impresie ciudată: părea cam 

s&lbatecă şi cam stăngace; cum da cu 
ochii de. el, nu mai era stăpână pe mi- 
şcările sale, tăcea, sta retrasă intr'un 
colţ şi cănd era intrebată, respundea 
numai prin monosilabe. 

Intru căt priveşte pe Soleanu, în .a- 
ceşti opt ani irăise ca or ce om stă- 
pân pe sine şi hotărit a nu se mailăsa 
prada inclinărilor firei sale: drumul 
tras drept inainte, cu preciziune, era 

urmai, cu o rară putere dea voi. Tre- 
buia, fireşte, să'şi ajungă ţinta. — De 
Adelaida se desfăcuse cu oare-care. 
greutate. In urma r&vaşului ars, pe 
care il trimesese in ziua supremei sale 
hotăriri de a trăi, ea incercase toate 

„mijloacele spre a'l redobăndi; dar nu 
izbutise.—După căderea conservatori- 

„lor, urmă de a lucra in minister, dar 
cu alte insărcinări, căci biuroul presei | 
fu suprimat. In acelaşi timp incepuse 
a face un curs de Istoria diplomației, 
la şcoala liberă de scienţe politice, 
înfiinţată de curănd. Talentul şi con- 
şciinţa cu care''şi preda. materia, îi 
făcură o reputaţie demnă de invidiat. 
—Prima sa incercare de a fi ales la 

9
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Cameră neisbutind, se puse să pregă. 
tească l&râmul pentru a doua alegere, 
fără să se descurajeze cătuşi de puţin. 
Şi avu dreptate, căci, după cum sa 
spus, in S1. lu ales deputat, aproape . 
cu unanimitatea voturilor. Atunci se 

retrase de la minister. 
- In Cameră, se ţinu in rezervă, Cău. 
tă să se iniţieze mai ăntăii “in toate 
misterele Zeilor, şi cănd le văzu căt 
sunt.de simple şi de ordinare, işi zise 

cu hotărire că nu e de zăcut intr'o ast- 
fel de atmosferă, in care Joe trăia în 

sculă şi papuci, cu nişte irăsnete de 
şindrilă în mănă, ca intr'o operă bufă, 
inconjurat de tot Olympul săi, un so- 
bor de bancheri, cari n'aveai de căt 

o neţărmurită indrăzneală drept or ce 
merit.: Peste tot ignoranţa era ridicată 
la a.patra putere. Or incotro te-ai fi 
intors nu dai de căt de capete seci, de 
figuri anonime, de discursuri goale şi 
emfatice; de o surprinzătore solidaritate 
in iînepţii. Oamenii aceştia. nu putea, 
după o judecată cinstită, să treacă drept 
oameni nici in ţara lilipuţienilor, necum 
a Romănilor. Şi cu toate astea ei tre- 
ceaui.... — Văzu şi căte-va chipuri cum
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se cade; căţi-va oameni de valore, cari 
vorbeaii rar, dar spuneai tot-d'a-una 
căte-ceva 

Pricepu lesne că pentru sine r&- 
mănea un singur rol: acela de a lu- 
cra. Între cele dov& partide, una la 
putere, cu o zdrobitoare majoritate, şi 
alta in opoziţie, fără energie,—nu era 
de ales. Amăndouă, cănâ erau la pu- 
tere, aveati absolut același chip de a 
guverna : corupţie, persecuție, imbo. 
găţire pentru favoriţi, despreţ pentru 
adevăr şi mal presus de. toate dor de 
a rămănea la guvern cu or ce pret. 
Intre aceste partide nu mai era de 
stat la indoială : nici una! De aceea 
se alipi, in liniamente generale, de 
căți-va bărbaţi distinşi, cari voiati să 
formeze o nouă partidă : a politicel o- 
neste. 

Pentru traiul săi intim, analiza a- 
cestor opt ani sar putea rezuma in- 
ir'o singură vorbă : corect. Scrisoarea 
prietenului săi din Paris îl hotărise 
să se depărteze de toate tentaţiunile 
pe cari le intălneşte cine-va în viaţă, 
şi cari “n'a alt rezultat de căt de a 
cobori:pe om din ce in ce! mai mult
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in propria sa stimă, Căutase, după po- 
vaţa lui Borel, să se insoare. Nu gă- 
sise insă nici o femee din rasa Cliies= 
Molina ; — cu căt cercetase mai mult, 
cu atăt se convinsese mal pe deplin că 
ele nu există. Asupra acestui punct, 
Soleanu nici nu mai admitea discu- 
țiune : «Femeile sunt făcute spre a se 

pune in contact cu slăbiciunele şi cu 
nebunia noastră,—nici o dată insă cu 

a noastră judecată. Există intre ele şi 
bărbat simpatii de epiderma, dar foarte 
puţine simpatii de uflet, şi 
de caracter». El nu'şi a Incea aminte. 
nici de-Elena, nici de Zoe. De aceea 

luase nestrămutata hotărire de care 
se izbise Mavropani, când veni să'i pro- 
pue să se'nsoare, 

Revenim. 
După ce se'ntoarse d-nu Mavropani 

cu r&spunsu lui Soleanu, in otelul Broft 

se petrecu una de acele drame intime, 
profund de atingăioare, care s2 joacă 
numai intre două persoane, fără public. 

Lya sta la una din ferestrele apar- 
tamentului, care da pe piaţa Teatrului, 
privind peste valea iutreagă a Cişme-
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giului pănă in depărtare, spre Cotro- 
ceni, cănd intră mamă-sa la d&nsa. Ea 
era liniştită, cu acel chip grav ce'l 
avea incă de cănd era copilă. | 
— Lyo, îl zise d-na Marțian cu bu- 

nătate, ştii că tatăl tăii vrea să ne pre- 
zinte di-seară pe d-nu loan Adrian, di- 
rectorul Băncii. Ai vrea tu să”l primim? 
„— De ce nu? 
— B un om foarte serioas şi bine 

crescut,—il vei vedea. 
— Nu e domnul acela pe care lam 

cunoscut acum un an la Spa? | 
— Ba da,—un domn nalt, bine fă- 

cut, care da mai tot-d'a-una braţul u- 
nei b&trăne,—mamă-sa, 
— Da, da, mi-aduc aminte, răspunse 

Lya distrată. 
— Da ce priveşti tu pe fereastră, 

îi zise Elena apropiindu-se de ea şi lu- 
ănd'o de găt cu dragoste,—aştepţi pe 
cine-va ? 
— Ei? cunoaşcem noi pe cine-va in 

Bucureşci, ca să am pe cine aştepta ? 
M5 uitam pe luciul zăpezil,—priveşte 
ce bine să vede. 
„_— E adevărat. Cum ţi se pare ţie 
acest domn?
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— Care? intreb Lya cu grăbire, 
ca şi cum i-ar fi ar&tat pe cine-va pe, 
stradă. 
— Nu, zise d-na Marțian făcănduii- 

se milă de dânsa, nu'i nimeni pe stra- 
dă, nu vine nimeni draga mamii, să 
nu mai aşteptăm... Vream să le'ntreb- 
de d-nu Adrian. Ţi-aduci tu aminte 
bine de dănsu? Un domn nalţ,. - 
„— Şi, ştii. Ce'i cu el? 
— E şi el printre cei ce ati cerut 

măna ta. E foarte cum se cade. 
— Bine, ei nu zic că nw'i cum se 

cade, dar am spus simțimăntul mei 
pentru toată lumea aceasta: îmi sunt 
indiferenți. Tie îţi place? va fi bine- 
venit. 
— Lyo 1... Căt de mult mă mahaeşti, 

copila mea.!... 
— Nu mamă. Stă in puterile mele 

ca tu să fii fericită? 

— Da, fata mea, 
— Nu cred... Nu stă nici in pue- 

rea mea, nici a ta. 

— Crede-mă Lyo, e un om cum se 
cade d-nu Adrian. 
— Foarte cum se cade. Pe urmă ?- 
— Nu ride; scumpa mea ; a fi cum
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se cade, e ceva, in această lume, in 
care sunt atăţea. oameni cari nu sunt 

nici atăta. Şi apoi, adăogă incet, ca, şi 
cum şi-a! fi vorbit sieşi, se pare căe 
hotărit să nu se'nsoare nici o dată. 

„— De cine vrei simi vorbeşti, de 
d-nu Soleanu ? 
— Nu vream să vorbesc de nimeni. 
— Ba spune drept: v'aţi pusin gănd 

să m&nchinaţi acestui domn, ca pe un 
dar unei icoane. şi icoana nu primeşte 
daru. A ha!... ce binemi pare!.... 

Şi'ncepu să sară prin casă, afectănd 
o veselie care nu se potrivea de loc 
cu firea ei: După aceea se opri de-o- 
dată şi se duse spre mă-sa cu nişte 
ochi mari şi r&utăcioşi. 

— Ce-ai făcut mamă dragă ? ce-ai 
făcut ? AI trimes pe cine-va la dânsu! 

D-na Marțian plecă. ochii in Jos, ne=- 
putend minţi. 
— Şi ce-a răspuns ? adăogă Lya. 
— Că e măgulit.... 
— Dar. că nu primeşte. 

— Nu..., că nu se 'nsoară.. şică ţi 
doreşte să fii fericită... | 
— Mulţumesc de. bunătate. 

-— e... pentru căel nu... în fine nu
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se crede demn de tine, şi nuştie cum 
să'ţi exprime aceasta. 
— Nimicuri, zise ea aşedăndu-se pe 

un scaun. | 
Trecură căte-va momente in tăcere. 

Lya se rezemase cu capul de spatele 
totoliului şi se uita in plafon, privind 
zugrăveala fără s'o vadă. Pe nesimţite 
i se umplu pieptu de o durere stra. 

'nie, care îl aducea lacrămile in ochi, 
şi, lără a şti ce face, număra liniele de- 
senurilor de pe pereţi, pe cănd două şi- 
roaie de lacrămi îi lunecai pe obraz 
in jos. Elena se apropia de dănsa şin- 
cepu a o săruta pe păr şi pe ochi de ne- 
numărate ori, pe cănd ea insăşt plăn- 
gea. Aceste două femei, mama şi fata, 
cu acelaşi gând, cu aceiaşi durere, şi 
inecai lacrămile intr'o suferinţă de o 
potrivă simțită, şi păreaii a ingropa 
un vis măngăiat de am&ndouă, in ce- 
le mai ascunse colţuri ale sufletului, 
de unde printr'o inţelegere tăcută, . in 
veci să nul mai desgroape. Lya &şi 
lăsă capul să alunece pe braţele me- 
mii sale şi se pierdu ast-fel in gănduri... 

Seara, la operă, d-nu Ioan Adrian 
fu prezentat Lei, cu acel accent ofi-
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cial ce se intrebuinţează in astfel de 
ocazii şi care aduce cu dănsu o răcâlă 
neexplicabilă. 

D-nu Adrian era ceea ce se numeşte 
in lumea noastră un om cu poziție. 
De şi cam in vărstă —avea aproape 40 
de ani — se păstra bine. Era spătos, 
voinic, o ținută fără cusur, un chip cu- 
viincios, cu o ivnnte ingustă, pe care 
răbdarea era zugrăvită prin linii drepte 
şi paralele, cari nu semâănaii de loc cu 
increţiturile ce le lasă meditaţiunea, sait 
suferinţa. În ochii lui mici şi liniştiţi 
se citea secretul unui traii fără pri- 
peală, ticnit, care incepuse pe scaunul 

„de copist intrun minister, şi ajunsese : 
«pe fotoliul de director de bancă, fâră 
salturi; pe ici pe colo dacă intrebuin- 
țase căte puţină linguşeală, căte două 
trei vorbe de r&ă despre şeful pe care 
'] inlocuise, căte o denunţare, etc. In 
colo, foarte grav. In vremurile din ur- 
mă se imbogăţise ca prin minune, ca 
atăţia alţii, cu nişte manopere de bursă, 
de oare-ce se afla in toate misterile 
finanţelor. — El couvenea d-lui Marțian 
din toate punctele de vedere. 

Prezentarea se făcu, şi Ioan Adrian
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fu inscris de cronicarii de mode ca fe- 
vicitul logodnic al Lyei. 'Trebuia,, nu- 
mai, adăogat: al nefericitei Iye. 

Nunta se făcu după Paşte, la So- 
leni,: cu zgomot şi saltanat. Toată lu- 
mea, carei vedea nu se putea opri de 
ai admira. In aparenţă erai potriviţi, . 
şi liniştea cu care d-na Adriana privea - 
totul in jurul ei, ar fi convins pe ori- 
cine de fericirea, ce o simţea mărităn- 
duse. | 

După nuntă, plecară in străinătate, 
conform dorinţei d-lui Adrian, care, 
de un cărd de vreme, devenise gTo- 
zav de nobil in apucături. — Mer- 
geai la Paris numai pentru o lună, de 
oare-ce noul şef de familie nu putea 
lipsi mai imult, şi apoi se intorceat la 
o moşie ce o cumpărase de curănd lângă, 
Bucureşti. | 

Soleanu fu şi el poftit la nuntă, şi, 
după cum se poate lesne pricepe, nu 
se duse,—de şi mal toţi pridetenil lui 
Adrian, işi lăsară treliile la păment şi 
porniră la Soleni, spre a face plăcere, 
unii şefului, alţii colegului şi alţii ami. 
cului lor. ” 

Un singur lucru i se păru ciudat luj
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Soleanu. In convorbirile intime ale gru- . 
pului de tineri ce se reunea in fie-care 
seară imprejurul aceleiaşi mese, cel ce: 
aproba mai cu căldură pe Eugeniu cănd: 
ridea de candidaţii de insurătoare, era 

Adrian... Ei erai in -oare-care intimi. 
tate unui cu altul. 

— Cu toate astea, îşi zicea Soleanu, 
in lume se văd pe toate zilele contra- 
dicţii de asemenea natură. 

Şi nu se mai găndi la dânşii. 

| III 

Era pe la sfărşitul lui Maiti. Cunos- 
cutul senator, d. lorescu fost minis- 

tru pe vremea Conservatorilor şi ac- - 
tualmente stălp al partidului liberal, 
da un bal venețian in minunata sa 

grădină din strada Dionisie. Tot ce 
are capitala mai pretenţios, mai chi- 
peşii şi mai elegant se intălnia aci. 

Un parc imens, cu tot soiul de bos- 
chete şi de ascunzături, cu basenurire- 
coritoare, cu' păjişti de flori lucrate 
in tot felul de desemnuri, cu patru i- 

mense veranda acoperite cu ederă sat.
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cu volbură, era legat, printr'o terasă 
incăpătoare şi netedă, cu salonul. Mii 
de candele licăreai prin iarbă şi pe 

„ marginea brazdelor de flori, iar prin 
aer nenumăra:6 lampioane colorate se 
Jegănai in vănt, prinse de sărmă sau 
de ramurile fragede ale pomilor. La-. 
cul din mijlocul grădinei, mic dar fârte 
ingrijit, reflecta in apa sa liniştită lu- 
mina unui far dublu, cu feţe de oglin- 
dă, ce se ridica pe o mică moviliţă din 
ceniru. | 

Era o noapte caldă, cu aburi de po- 
ezie prin aer, cu lună pe cer, care te 
poltea par-că să visezi deştept, departe 
de sgomot şi de lume. 

Sub puterea acestui farmec, Soleanu 
-eşi din raza populată a grădinei şi se 
opri pe o bancă de crăngi uscate, ce 
era aşezată chiar în marginea lacului, 
sub o salcie. Se afla aci de vre-un sfert 
de ceas. Privea in vglinda apei nes- 
fărşita adăncime a cerului, şi, m&su- 
r&nd cu ochii depărtarea de la lumi- 
nele din fundul lacului pănă la cele 
din înălțimea v&sduhului, pierdea căte 
un moment consciinţa lumei ce'l in- 
.conjura, şi i se părea că r&măne sin-
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gur, isolat intre două bolți infiorător 
de departate, ca, un corp ceresc. Paşii 
a două persoane ce seapropiau &l deş- 

teptară din vis. Eraă dol tineri, cari 
crezăndu-se singuri, vorbeaii in gura, 
mare. [Hi se aşezară pe o bancă din 
vecinătate, aşa că Soleanu ii putea 
auzi, E 

— Am dreptate sai nu, spune ?.... 
— Da, are haz.-Şi, mă rog, bărba. 

tă-su o lasă aşa, să facă ce-o pofti ?.. 
— Cine mai vorbeste de bărbată-su. 

E un om foarte tărziu la minte. Şi a- 
pol, ştii, trăeşte intro perpeluă duş- 
mănie cu apa. 

— Săracu !.. şii şi miop. 
— Din principii. 
— Asta dovedeşte că nu'i atăt de 

prost pe căt spui. 
—.De ce? - 

— Cănd are cine-va o nevastă ca a, 
lui... pricepi. 
— Au. da : face bine să | nu vadă 

tot. Dar, in fine, ce'mi pasă mie. Nu: 

mai, mi-se pare că e cam lunatecă. 
Are tot felul de nebunii poetice, care 
mă enervează, | 

— Ciudat ; văzănd atăta carne pe
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dănsa ar zice cine-va că poezia tre- 
huie să stea foarte iinghesuită in su-. 
fietul doamnei Ludescu. 

— Nu, că n'o are instalată definitiv 
Ja dumneaei. Cănd pleacă de-acasă îşi 
ja căte o porţie de melancolie, pe care 
0 consumă, cu destulă dibăcie, cănd 
prinde căte-un nenorocit ca mine. 
„— Un fel de tălhărie şi asta. i 
— Da, dar şi ca prinţesa ta... 
— Ei nu mă plăng. 

„— Dar te plăng ei. 
—. Liber.. Ca să fii mai in cunoş- 

inţă de cauză, te anunţ că -mă şi iu” 
beşte. | 
— Neuorocitule !. Tu trebue să. fi 

avut, vre-un bunic „care a schingiuit 
multă lume, ca să expiezi atătea pă- 
cate. SR 
— Te 'nşeli. E o femee cu multă 

“socoteală, şi dacă n'ar avea alături pe 
-cea-l'altă prinţesă... 

— Medievală,: LI a 
- — Da, e cam de mult pe planeta 
moastră....—Ss'ar putea tolera. . 

— Cu oare-cari măsuri sanitare. 
— E... ce dracu, doar nu e pesti: 

ferată, Da
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— Nu, mon cher, dar are un picior 
nu.nai căt un popic. Şi slăbiciunea isi 
are marginele ei. 
— Cu. toate astea grăsimea nu şi 

le are. 
— Nu mă supăr, de geaba. Dar pe 

d-na Stephensohn cum o găseşti ? 
— Nu'i jusită. Un chip de box pe 

umeri de femee. 
— Şi bărbată-su, un chip de om” pe 

umeri de mamut. Cănd se mişcă te 
aştepţi să fluere, ca o Jocomotivă. A- 
dineaore, „dăndu-se jos pe scară a căl-: 
cat pe Giuraşeu pe picior, de am cre- 
zut că leşină bietul băiat. $3e ducea 
mastodontul . nostru să'şi urmărească 

| jumătatea. 
— Ia inchipueşteţt ce mai îot!... | 
— Dar balul.-lui  Forescu e destul 

de „hrănit. E 
— E binişor. Grădina, mal cu sea- 

mă, e foarte . bine ținută. Ceea ce mă 
supără, insă sunt oamenii. Vecinic a- 
celeaşi mutre !.. - 
„—:Astă seară, ca . prin minune, e 
un chip noi, —nu Vai văzut ? 
„_— Cihe anume?. ! 
— N'aşi putea săi sputa de căt cu
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oare-care aproximaţie. O femee cam 
inaltă, bălae, cu nişte ochi de o rară 
frumuseţe, care se lasă să fie incon- 
jurată de mai toţi moldovenii, fără insă 
să se uite ]a nici unul. 
— E măritată ? 
— Foarte de curănd. Se zice că e 

primul pas pe carc'l face in societatea. 
bucureşteană. Şi parea nu fi dispusă 
să cadă de la cel de'ntăiii. 
— Ia stăi; n'o fi cum-va femeea di-. 

rectorului de la bancă, Adrian ? 
== D-na Adrian,—ai dreptate. 
— 0... da! N'ai gust râiă. E [carte 

distinsă, 
— Aici să te văd ce poţi. De-o cam 

dată ia haidem in salon şi mal lasăţi 
odorul de prinţesă. 

Ei plecară.—EHugeniii, care ascultase 
toată drăgălaşea lor convorbire, ră- 
mase un moment pe gănduri. 
— A venit, îşi zise. Se uită după 

aceea la ceasornic: erai 12 ceasuri 
Şi 1/2, | 

— Cam mult am stat aci. — Şi se 
duse spre salon. 

Cănd intră, orchestra cănta cu in- 
flăcărare un vals, pe aripele căruia zbu-
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„rau căte-va perechi de tineri, cuprinşi 
de un dorde ducă, pe care cei cen'ai 

“jucat nici o dată in viaţa lor nu'l pot 
pricepe. De pe terasă chiar, Soleanu 
putu să vază pe Lya, in brațele unui 
cavaler, valsănd-'cu o uitare de sine ce 
nu se poate descrie; Cu ochii inchişi 
şi capul plecat pe braţul săi, care se 
„Tezema cu incredere de umărul t&nă- 
rului, ea se pierdea in vărtejul cănte- 
cului par-că ar f stat la tot minutul să 
se desfacă de braţul ce o ţinea de ta. 
lie şi să'şi ia zborul spre cer.—După 
ce se opri, se aşeză intrun colţ retras, 
făcăndu'şi v&nt cu putere spre a se ră. 
cori. Soleanu se uită la dănsa cu aten- 

'țiune. Era intreagă mă-sa, cu această 
singură deosebire că avea in figură 
ceva grav, dramatic, pe care Elena, 
nu'l avea. Sinul i se ridica'cu putere, 
sub o guirlandă de roze naturale, din. 
cari zbura căte o foaie la fie-ce miş: 
care a evantaliului. Ea, le prindea din 
fugă şi le aşeza in 'sin. 

Pe cănd se uita la dănsa de pe fereas- 
tra, ce da pe terasă, se pomeni că'] atin- 
ge cine-va pe umăr. Se'ntoarse repede 
şi se găsi faţă in față cu d-nu Adrian. 

10
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— Te-am prins in fine, îi zise acesta. 
Suntem in Bucureşci de două săptă- 
măni şi d-ta... Se poate să nu vii nici 
o dată să ne vezi ?... Eşti contra in- 
surătorii, dar nu cred că eşti şi .con- 
tra oamenilor insuraţi. 
— V'asigur... se'ncercă Soleanu să- 
protesteze. 

— Săţi spuiu : eşti şi contra insu= 
rătorii pănă intr'o - bună dimineaţă. 
Acuma ştii căt de mult te aprobam 
eii cănd rideal de candidaţii de insu- 
rătoare,—şi iată-mă şi eu ca cei-lalţi. 
Ia vino ?n coace, adăogă el, luăndu] 
de braţ şi ducăndu'l in salon, —ţiu să 
ie prezint neveste-mi. | 

Soleanu ar fi voii să se opuie saii 
săi explice că nu mai e nevoie de pre- 
zentaţie, da vreme ce o cunoaşte de 

- mult ; insă n'avu vreme. Adrian îl du- 
cea ca pe un trofeii, jumătate pe jos 
jumătate pe sus, către colţul in care - 
se afla Lya. Ea, văz&ndu'i venind, in- 
cruntă puţin sprinceana, 
— Lyo, permite'mi scumpa mea, să 

"tă infăţişez pe un bun prieten al mei, 
d-nu Eugeniu Soleanu. 

El se inclină adănc. Ea mişcă uşor
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din cap, arătăndu-i cu măna un scaun 
ce se afla alături. Nici unul mici altul 
nu scoaseră o vorbă. 
— D-nule Soleânu, zise Adrian, ri- 

“zănd, trebue să spuii, nu se poate. 
— Lyo, domnu este 'oratorul care ne 

convinsese mai pe toţi tinerii din ju= 
rul săi că nu trebue să nensurăm. Eă 
nu te-am ascultat, domnule Soleanu, 
şi bine am făcut adaose zimbind 'fe- 
.meii sale. 
— ME iertaţi ; fiind-că mă păriţi 

“doamnei, vă rog să spuneţi tot ade- 
vărul : eram in contra căsătoriei ab- 
solut numai intru căt căt mă priveşte 
pe mine.. 
„—Da, da,—dar. nu emai puţin ade- . 

“vărat, că ai ris amarnic de bietul Po. 
nici cănd sa'nsurat.. 
— A!... nică vorbă. Acolo era un 

„caz quasi-patologie. Un paralitic lua o 
isterică. 

— Şi adică dumneata n'ai să faci 
pasul acesta nici-o-dată ? 
— Vă jur, zise Soleanu cu glasul . 
„adânc, nici-o-dată !.. 

— Nu 'mie permis să mă&ndoesc 
„dar cu toate astea, eii m'am găndit.
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Lyo, pentru cazul cănd s'ar: întâmpla 
să'şi calce jurămăntul, la Linica Gri- 
goriade, vara-ta, - 
„— Cred că e o atenţiune zadarnică. 

pentru domnu:.. zise Lya. 
— De care sunt foarte recunoscător: 

d-lui Adrian, dar pe care n'o pot primi. 
Bărbatul fu luat de cine-va lao par- 

te, şi . Lya r&mase cu Soleanu in. 

colţul saloriului. Ea se uita după băr- 
bată-su par-că s'ar fi rugat să n'o lase 
singură. Işi invărtea evantaliul in mănă,. | 
fără cuvănt; se uita fix intrun loc, 

căutănd să'şi păstreze un aer natural; 
mişca văriul piciorului cu neastimpăr.. 

Eugeniu pricepu neliniştea ei, şi'şi 
luă ca un actor cu esperiență un ac- 
cent grav şi convingător, cu care o in- 

- trebă de drumul cel făcuse prin -Eu- 
ropa, de impresiele ce le păstra de la 

“Paris, de nordul Italiei prin care fu- 
sese, ajutănd'o să'şi aducă aminte căte 
un nume de oraş, oprind'o căte o dată 
pe malurile Rhinului sai prin alte lo- 
curi frumoase, —in căt incetul cu ince-- 
tul ea deveni din noi stăpănă pe d&n- 
sa. — După ce o asigură astfel, se scu-
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lă şi, inchinându-se cu un adânc res- 
pect nepreiăcut, se depărtă, | 

Pe când era gata să plece, Adrian 
81 apucă iar de mănă, şi ducăndu'l pu- 
țin la o parte, ii zise: 

— Siaii in calea, Victoriei, No. 

Cred că e destul. | 
— Nu ştii dacă nu mai trebue ceva : 

să stau şi eii in vre-o cale oare-care 
a capitalei. Nu, serios, cred că peste 
căte-va zile o să plec. | 

— Iartă-mă, dar eă mă 'ndoesc. Văd 
că fugi de mine. Lya se va supăra, 
căci va, crede că insurătoarea mă des- 
parte de prieteni. | 
— Dacă nu plec, imt voii face o 

plăcere să'mi implinesc datoria:ce "ni-o 
impune noua mea cunoştinţă. 
— La revedere. Te aşteptăm. 
Par-că conspirai. 
Soleanu se duse a:casă pe jos. Noap- 

tea, era de-o feerică irumuseţe. Discul 
plin al lunei arunca, pe bolta, senină 
un praf argintii, in sclipirea căruia se 
pierdeaii toate stelele.—Pe strade nu 
trecea nimeni. Celebrii măturători ai 
uliţelor bucureştene, păreati că voesce 
să respecte acest farmec, căci tocitele
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lor insirumente nu se auzea pe nică- - 
jerea.—Soleanu simţea o deosebită plă-. 
cere de-a se găsi pe pământ, făc&nd 
garnitură acestui” decor de operă. Fără 
voie işi aduse aminte de-o noapte din: 
trecut, in care tot asemeni se intorcea 
acasă singur—cu deosebire că atunci 

„dorea să moară şi acum voia să tră- 
iască. El zimbi. | 
— Ce nepotrivită inlănțuire de do- 

ruri e şi viaţa noastră! Cine arfi cre- 

zut acum opt ani că va ajungeun mo- 

ment in care s&'mi fie drag a trăi... 
Dormi uşor, fără visuri. A doua zi 

se sculă şi lucră cu plăcere. Se găndi 
un moment să se ducă pe la Adrian, 
dar căută să se convingă că nu e in- 
țelept să turbure din noii pe Lya,—şi 
se lăsă. 

Treburile 8 luară de cap ca ma: 
"nainte, şi se crezu scăpat de obliga- 
țiunea, ce avea către Adrian, de-a se: 
duce săl vadă. | 

Cu toate astea, era par-că ceva care 
'] tot silea să'şi zică că nu e cuviin- 
cios să se poarte ast-fel cu un om care- 
ii arăta atăta simpatie, şi, in defnitiv, 
cănd cine-va e destul de stăpăn pe:
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sine, poate să facă figură bună chiar 
dăngă o femee care era menită să fie 
a sa şi acum e a altuia. Intre oameni 
cu creştere lucrul acesta se intămplă 
aproape pe toate zilele. 

Alese o Duminecă, pentru ca să nu 
găsească pe Lya, singură şi se duse. 
Din intămplare insă, Adrian nu era 
acasă. Cănd ii spuse feciorul că doam- 
na era singură şi că primea, se găsi 

„un moment incurcat : să intre ? sai să 
se prefacă că e venit pentru vre-o a- 
facere şi să lase o cartă ?.Dar de ce 
avea să se teamă: o vizită ca orl-care 
alta, şi nimic mai mult. Intră. 

Intr'un salonaş intim, Lya sta pe un 
pui, in jurul unei mese turceşti, aşezănd 
nişte fotografii intrun album. Cum &l 

"văzu, se sculă drept in sus şi, intor- 
„cănd albumulcu faţa in jos, spre a aco- 

peri o parte din portrete, incepu a ride. 
— Am pierdut rămăşagul, zise ea, 

intinzăndu'i mâna, , 
— E indiscret de-a intreba ce era 

acest rămăşag ? 
— Indiscret,—şi fiind-că el işi a- 

runca, ochii pe masă, ea adăogă: şie 
indiscret să priveşti şi portretele.
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Soleanu băgă de seamă cu părere 
de răii, că ea nu mai era stăngace şi 
fricoasă ca in seara balului. Vorbea 
fără nici o emoţiune, dar părea cam 
nervoasă. | 
— Nu, săţă spuii: sunt 'nişte por- 

trete vechi de-ale noasire. Mama 'mi-a 
dat un album in care păstra toate fo- 
tografiele prietenilor ei. Dacă vrei să 
le vezi... | 

Soleanu nu zise nici da nici ba. Vor: 
biră mai departe de lucruri indiierente, 
ea urmănd șă'şi aşeze portretele, el 
privind'o. Era in casă un aerdulce şi 

„curat, pe care unele ființe ai darul 
de-al aduce pe ori unde merg. Chi- 
pul cu care mobilele stai una lăngă 
alta, forma şi coloarea lor, cadrele din 
păreţi, lucrurile de artă, toate in. a- 
ceastă odae aveati ceva din lumea de 
la Soleni, şi nu mai lipsea de căt d-na 
Marțian, pentru ca iluzia să fie com- 
plectă. Eugenii se simţea cu deose= 
bire fericit. 

Ea, după ce isprăvi de garnisit al- 
Dbumul, i] dete. e 
— Acum poţi să'l vezi, cu condiţie 

insă de a nu ride de unele antichităţie
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În adevăr, in album nu erai de-căt 
lucruri vechi. Pe prima pagină por- 
tretul Elenei, cu zece sait doi-spre-zece 
ani in urmă. A fi jurat căe Lya, dacă 
îmbrăcămintea n'ar fi fost alt-fel. ' 

Eugeniu se uită lung la dânsa şi la 
portret, dar cu atăta interes, în căt băgă 
de seamă că o făcea să'şi piardă si- 
guranţa ce o avusese pănă aci. Ini6r. 
se pagina mai departe. Recunoscu mai 

toate figurile căte le văzu. Găsi intre 
altele portretul tatălui şi al mamei sale 
şi simţi o induioşeare in suflet pe care 
nu o putea ascunde. Părea că Lya nici 
nu mai era acolea. Se lășa fără să ştie 
emoţiunilor sale, ridea de unele obra- 

zuri, privea indelung pe altele, vorbea 
despre viaţa de la Soleni par'că sar 

fi inţeles cu chipurile de pe hărtie, 
pănă isprăvi tot albumul. Ea. il urmă- 
rea cu privirea de departe şi zimbea. 
In cele din urmă : se sculă, cerân- 
du'şi iertăciune de prelungirea vizitei 
sale şi eşi. ' 

Pe când eşia, Adrian tocmal se'ntor- 

cea. Se opriră un minut cu toţii la in- 
trare. Prima vorbă pe care o adresă 
directorul femeii sale fu următoarea :



154 „IN FAŢA VIEȚII 
  

— Am căştigat prinsoarea !... eram: 
sigur cam s'o căştig. Nu ştii pe ce 
ne-am prins ? 'adăogă el adresăndu-se 
lui Soleanu. Ei mă tot plăngeam că 
nu vii să ne vezi; Lya zicea că nai 
să vii nicl-odată ; —eă ziceam că-al să 
viă, şi aşa am făcut un rămăşag. Ne 
ierţă că ne-am permis să te punem în. 

joc... Şi-acuma am căştigat: doamna, 
nu merge la ţară! Căci aşa ne-am 
prins : dacă căştigă Lya, să ne mutăm 
imediat la moşie; dacă căştig ei, să 
stăm in oraş... 

Adrian &l rugă cu stăruinţă să vie 
mai des, la dejun, la prănz, cănd vrea. 
El mulţumi şi se despărţiră. 

De la această intălnire, Fugeniiieşi 
"cu o singură impresie: Lya nu voia 
săl vadă. Câl primi bine şi că se a- 
rătă bine-voitoare cu el, nu'nsemna ni-. 
mic; ba, din potrivă, insemna că el . 
nu maj avea nici o influenţă asupra 
el. Nu vrusese să'i spue ea insăşi ră- 
măşagul cel făcuse cu bărbatul s&ă, 
ca să nu pară nedelicată. Dar cen- 

semna credința că dânsul nu va veni 

nici o dată si'i vadă ? Nu era, indi- 

rect, o dorință pe care o - manilesta ?
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Şi apoi preţul rămăşeagului: «dacă 
voiii căştiga eii, să ne mutăm la ţara», - 
nu'nsemna curat : «doresc să fug din 

Bucureşti» ? 
Intors acasă puse de'i inşeuă calul. 

şi porni singur prin imprejoauirile ca- 
pitalei. , 

Ii păru răi că sa dus săi vază, şi: 
se hotări ca pe viitor să nw'i mai su- 
pere cu prezenţa sa.— Rătăci indelung: 
şi 'se intoarse acasă obosit mai mult 
sufleţeşte de căt trupeşte. 

Se puse să'şi continue lucrările in-. 
cepute. Se afundă din noii in dosare 
şi'n studii politice, care de cari mai 
grele şi mai incurcate. Dar par'că era. 
ua făcut !. cum deschidea o carte, îl 

apucaii fel de fel de gănduri, de nu: 
se mai putea mişca de la prima pagi- 
nă. Fantazia îl stăpănea ca pe unture 
prins de haşiş. Mintea sa urzea, cele. 
mai minunate inchipuiri : castele sin- 
guratice, răsărite pe căte o stăncă in 
mijlocul mării, in care ar fi trăit ca. 
un şei de pirați, vecinic cu măna pe- 
patul puscii;, răsboaie crăncene, inghi- 
t&nd viaţa a mil de eroi, in cari să. 

- moară apărănd pămăntul ţării ; due
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luri ; călătorii primejdioase pe mare, 
şi tot felul de lucruri ciudate. Şi in 
toate se amesteca chipul unei femei 
cu ochii albaştri, care, dacă Soleanu 
m'ar fi fost atăt de sigur pe simţimăn- 
tele sale, ar fi avut oare-cari bănueli 
că seamănă cu d-na Adrian. In slăr-- 

"it visa deştept. 
Intr'o dimineaţă, sculăndu-se după un 

somn grei şi obositor, voi să'şi facă 
un fel de examen moral: cum sta? 
Jar avea de gând să se lase unei in- 
clinări. nenorocite, care să'i incurce 

viaţa ca in trecut ? Şi apoi ce incli-: 
nare |.... către o femee care trebuia 
săl urzscă din adăncul inimei! Se 
hotări să plece la țară, după vănat. 
Işi luă proviziuni pentru căte-va, zile 
şi se duse tocmai in Ialomiţa, prin 
bălțile Dunării. Dar nu prinse să stea 
o zi de păndă, că ?] apucă un dor de: 

„Bucureşti, cum nu simţise nici o dată 
in viaţa sa. Fără să spuie nimănui ni- 
mic se sui in trăsură şi porni inapol. 
Cu dus şi cu intors făcu vre-o patru 
zile pe drum., Cănd intră in Bucureşti 
inopta. Oraşul “i -păru aşea de frumos, 
lumea atăt de bună şi de plăcută, in
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căt se hotări să nu mai plece din ca- 
pitală de căt silit. — Intră acasă, 'și 
schimbă imbrăcămintea, şi luă drumul: 
spre şosea. Işi zicea-că nimic nu e: 
mai plăcut de căt să se pierdă cine-va- 
pe sub bolta teilor infloriţi, prin aleele- 
liniştite, măngăndu'şi visurile sale, ne- 
turburat de nimeni. Cugetănd ast-lei,. 
ajunse sub ferestrele unei case, spre 
capul podului, in care toate odăile e.. 
raii luminate. Intw'un salon, ale cărui. 
ferestre deschise era acoperite cu nişte. 
perdele subţiri de gaz, se vedeai dou&- 
persoane, una stănd lăngă o masă, al- 
ta plimbăndu-se. Soleanu -se ascunse: 
intr'un gang de peste drum şi se puse: 
să privească. Casa era a d-lui Adrian. 
Umbra Lyei se desina netedă pe pe- 
reţii “tapisaţi in alb. Convorbirea pă- 
rea a lăngezi, căci. nu se vedea nici o 
insufleţire in figurele lor. Lya se a- 
propiă de fereastră şi, ridicănd 'per-. 
deaua, se puse să privească in stradă. 
Soleanu, din ascunzătoarea lui, o. ve-- 
dea fără să fie vădut, şi era foarte 
mulţumit de starea in care se afla, 
dacă o intimplare destul de tristă nu 
Var fi silit să se dea pe faţă.— Curtea.
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in care conducea gangul era imensă şi 
părea aproape pustie. Era o curte ho: 
ierească, al cărui stăpăn trăia, maj tot 
timpul la ţară. Pe cănd el privea la 
Lya, îl simţiră căinii din lăuntru, şi 
intr'o clipă fu inconjurat de vre-o pa- 
“tru dulăi şi alţă căţi-va căţăluşi, cari îl 
lătrai ca pe un lup. Ce era de făcut? 

Să iasă cu turma de căini după dănsu, 

„îl vedea .Lya şi se făcea ridicul. Să 
strige pe cine-va, putea fi recunoscut 
-după voce. Se lipi intr'o firidă ce era 
in zid, lăsăndu-se să fie lătrat ca un 
aricii, pănă zări un moşneag care eşi 
“tocmai din. fundul curţii cu un felinar 
in mănă şi veni spre dănsu. Atunci îşi 
luă, inima in dinţi şi, făcăndu'şi loc cu 
“bastonu printre căini, se duse inaintea, 

„ Intrebă pe unchiaşiii de boeri.. Eraii 
la ţară.. Soleanu .scoase atunci un por- 
totoliii din buzunar, după ce avu grijă 
să aducă pe bătrăn pănă in fața gan. 
„gului, şi, rupănd. o filă albă, scrise pe 
dânsa un nume fictiv. 
— Să .0 dai Domnului, cănd so 'm- 

“toarce, zise el tare. 
Şi ast-fel putu să scape: cu obraz cu:
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at. Cănd eşi în stradă Lya era tot la 
fereastră. O salută de departe şi se urcă 
intr'o trăsură ce trecea, goală. 

O văzuse şi era fericit. Dar ea, îl 
văzuse oare ? Şliea -ea, că se ascunsese 
in gang şi se expusese ridiculului nu- 
mai ca s'o poată zări o clipă ? In sfâr- 
şit ştiea sati nu ştiea, el o văzuse şi 
-atăta îl ajungea. I se. părea că viaţa 

e suportabilă, că a trăi e dulce. II vi-: 
„bra ceva in suflet cu totul noi. Lu- 
mea din afară se reflecta in găndurile 
sale cu nişte contururi pline de farmec. 
Voia adesea să se 'ntrebe dacă iluzia 
„aceasta e numai peniru d&nsu, sai cu 
adevărat lumea s'a îmbunătăţit, — dar 
îl era cu neputinţă să 'şi r&spundă, atăt 
de preocupată şi de plină îl era fiinţa de 
de fiinţa ei. Căte odată se oprea din lucru 
şi se lăsa căte un moment pecanapea 
să se odihnească. Atunci, fără cea 
mai mică siluire, ea, ăi apărea inainte 
ca o icoană vie, şi, cu ochii deşchişi, 
deştept şi stăpăn pe sine, Lya se juca 
cu găndurile lui ca un vânt cu valu- 
rile mării. Atăta ăi era de drag să'şi 
„măngăe visurile acestea, in căt se ]ă-. 
sa adesea, de bună voie in braţele lor,
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a atunci cănd mintea, prea incărcată. 
de patimele zilnice ale vieţii, vibra in 
altă direcţie, €6l le chema, se "ncerca: 

“să le 'nşele ca. pe nişte paseri scăpate 
din „colivie, pănă le prindea, şi se pier- 
dea, iarăşi in fantasmagoria acestui 
teatru, la cara atăt de mult &i. plăcea . 
să asiste. A 

-* Oamenii cari ai avut parte de a f 
in tot-d'a-una aleşii femeilor, cel ce 
ati un dar deosebit de a se face să fie. 
admiraţi, &şi umplu traiul cu aceste.. 
mulţumiri trecătoare, din cari nu r& 
măne nimic, dar absolut nimic!... La 

“toţi aceştia, bărbaţi sai femei, vine 
un moment in care nevoia de a iubi 
şi a fi iubit, pentru el, cu patimă şi 
sacrificii, e atăt de simțită, in căt cei 
mai mulţi dai peste nişte fiinţe cari 
nu'i pricep şi nu merită să'i stepănds- 
că, sai dacă nemeresc bine, se şterg . 
din fața pământului, aculundăndu se cu 
totul in noua lor viaţă. Ast-fel se ex. 
plică cum unele femei, cari ati făcut 
atăt zgomot, aii fost atăt de adorate 
şi de dispreţuitoare, sfărşesc prin a se 
pierde prin căte un oraşiii de provin- 
cie, cu cine ştie ce om ordinar, care
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ma avut, de căt meritul de a se po- 
meni intr'o bună dimineaţă inamorât 
de dănsa. Tot astfel bărbaţii cari a 
lucrat prea mult in tinereţea lor, ai 
fost despreţuitori de or ce este lumesc 
şi aii trăit ca pustnicii intre ceasloave 
şi documente, saii cei ce ai avut preă 
multă trecere in fâţa femeilor, se deş- 
teaptă spre bătrăneţe din această le- 
largie a inimei şi se pun pe indră: 
gite, cu un nesaţiii care n'are margine 
de căt in intinderea, anilor. | 

Soleanu era din numărul: oamenilor 
cu noroc. 'Trăise pănă aci fără să con- 
sidere pe femee de căt ca un obiect 
scump, pe care ori-cine are stare şil 
poate dobăndi. 

Elena!,. Ea era alt-ceva. Trecuse” prin . 
viaţa lui ca un zimbet pe o gură tristă... 

Şi acum, totul pentru Soleanu era 
femeea ; şi nu femeea, ci o femee : ea. 
Dar dacă, S'ar fi intrebat de e cu pu- 
tinţă să aibă de la dănsa tot ce sufle- 
tul săi insetat aştepta, răspunsul in- 
doelnic ce şi Var fi dat singur, i-ar fi 
micşorat avănturile cu care se arunca 
în adăncul dragostei sale. Numai, firea 
a ingrijit se vede ca ast-fel de pri- 

1
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mejdioase inirebări să nu se facă, cănd 
omul _jubeşte. | 

După cătă-va,. vreme, - ne-mai putăn- 
du'şi stăpăni dorul, se duse s'o vadă. 
Işi argumenta sieşi că trebue cine-va 
să fie cuviincios in societate. Adrian 
făcea atăta caz de dă&nsu, in căt ar fi 
părut cu totul sălbatic dacă din căni 
in cănd nu Sur fi dus săl vadă... pe 
el doar, nu pe dânsa. 

Cănd se dete jcs din trăsură in faţa 
peronului, eşi o slugă şii spuse că 

- stăpănil săl ai plecat la ţară. 
„—.At plecati? intrebă Eugeniă, 
neputăndu' şistăpăni emoţiunea. Şi n'aii 
lăsat nimic pentru mine? 
— Da cum vă chiamă pe d-voastră, 

" cuconaşule ? 
— Nu'l nevoie... căci in definiiiv așa 

e: n'aveaii ce să lase.—lIntoarce bir- 
jar ... | 

Eşi din curte furios. Să plece şi să 
nu lase nimic pentru el!.. O luă in 
sus spre şosea in goana cailor. I se 
părea că nu'i destul aer pe strade, şi 
se duse afară din barieră pănă spre 
Băneasa. Văntul ii tăia obrazul cu as- 
cuţişul firelor sale reci şi nevăzute,
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domolind puţin răutatea nervilor cari 
ii chinuiaă carnea ca nişte gâzi. O. 
mul acesta, bun şi ingăduitor din na- 
tură, ar fi fost in stare să pedepseas- 
că omenirea la muncă silnică pe viaţă, 
dacă i-ar fi stat prin putinţă. Toate - 
chipurile căte le intălnea in cale i. se 
părea revoltătoare. Cămpul din mar- 

„ ginea drumului avea un aer fals şi 0 
verdeață discolorată. Teii işi. chinuia 
frunzele cu o mişcare epileptică. Era 
par-că:0 conspirație in. firea intreagă 
care săl indigneze pănă la desperare. 

Se intoarse. acasă şi căzu pe pat, cn 
capul pe .pernă, străngănd in braţe sal. 
telele ca un furios. | 

Suferise in toate felurile ; incercase 
tot soiul de nemulțumiri; văzuse'mâr= 
tea de-atătea ori; .urise,; plănsese..., 
dar nu iubise, o 

IV. 

Pe sirma telegrafului rândunelele se 
adunai cu miele, gata de plecare; prin 
aer alergai nişte fire de mătasă, albe, 
pe care le toarce toamna din cae- 
rul bogăţie! sale, pentru a incununa cu
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ele frunzele galbene ale pomilor; un 
soare dulce incălzea pământul, dănd 
vieţii un soii de aducere. aminte de 
tinereţe, care o făcea, cu deosebire plă-- 
cută, 

Soleanu eşea călare din bariera Vă- 
căreştilor, luând'o incet pe. şoseaua ce 
“merge spre Olteniţa, cu ochii ficşi. pe 
orizont, ca şi cum ar fi cercetat un punct 
cunoscut, către care să 'şi I indrepte paşii 
calului. 

De căt-va timp venea: mal in toate 

zilele prin părţile acestea, căutând, ca 
şi acum, să intrebe v&zduhul cu privi- 
rile, dar nu indrăsnise nici o dată să 

meargă mai departe. 
Acum insă o luă in lungul drumu- 

lu şi se duse voios, fără să osteneas- 
că, ceasuri intregi, intrebănd oamenii 

cu cară -despre țelul călătoriei sale; ca 
si cum lumea intreagă ar fi fost ţinută 
să ştie unde sunt -AMăcenii. 

Fără să'şi dea seamă cum, se pome- 
ni in 'sat. Inoptase de tot. Drumul:mer- 
gea de-a dreptu pe lăngă curţile boe- 
reşti. Casele cu două r&nduri, mari şi 
incăpătoare, erai despărțite de uliţa 
satului printr'un gard vii, destul dei-
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nalt ca să nu poată fi:sărit cu inles- 
nire. O lature a caselor, avea o sin= 
gură fereastră luminată. Printr'insa ve. 
nea căte-va sunete confuse de piano, 
cari atraseră atenţiunaa lui Soleanu. 
El se opri. Voi să se uite inăuntru, 
dar nu putea vedea de căt tavanul, 
căci fereastra era mai naltă de căt d&nsu 
pe cal. Atunci se sculă in. picioare pe 
şea, cumpănindu-se cu multă grijă, şi 
privi. Lya era la piano, căntănd. După 
mişcarea mănilor, pe cari le ridica şi 
le lăsa a lene, şi după legrănarea capu- 
lui, care. mlădiea cu .d&nsu bustul in- 
treg, se vedea că ea căntacu tot sufletul. 
Profilul, cu: liniele lui ovale, desina:o 
armonie desăvărşită de forme, deştep- 
tănd in Soleanu, care'l privea, un dor 
de a se apropia de ea, dea'lua măna 

„şi a i-o săruta cu foc, nebun, uitănd 
de lume şi de sine.... Era căt p'aci s'o 
strige, săi arunce cu ceva in geam ca 
săl audă, — cănd, spre norocul lui, un 
fluer incepu a suna la căţi-va paşi, deş- 
teptăndu'l din beţia de privire in care 
era acufundat. Se lăsă numai de . căt 
pe şea, dănd pinteni calului, şi porni 
"nainte. Dar inainte unde ?... Noaptea
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era neagră ca găndurile unul orb din 
naştere. Ti-ar. fi fost frică să'ntinzi 
măna ca să nu te loveşti de ceva. So- 
leanu lăsă friul calului, pănă socoti că 
s'a apropiat cu totul de omulcu flueru 
şi se opri. 
— Măi flăcăi, e vre-un han in sat 

unde să trag noaptea asia ? 
— Ce să fie, domnule ?.. 

— Un han bre. 
— Adicăte-le.să fie han? , 
— Hi, e. 
-— Pat cum să nu fie domnule, că... 

adicăte-le la Nea Necula, este han, cum 
să nu... vorbă”! ! 
— Şi incotro vine hanul asta ? 
— La Nea Necula? 
— Ei, ei. 

— Apoi ia mal căt colea. De la pre- 
mămie săi in băț la Nea, Necula. 

— Da primăria bre, unde'i? 
— Premăria ?... Păi tot drept nainte: 

şi numai acolea şi premăria, că: incă 
trebue să iasă patraula, de n'o fi la han 
la Nea Necula. 

Şi, ast-fel Soleanu, o luă pe drum în: 
sus, foarte lămurit asupra hanului lui 
Nea Necula, din explicaţiele drumețului-
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În adevăr, după căţi-va paşi, zări 
inainte pe drum cârciuma lui Nea Ne- 

cula.. Cănd se apropiă de dănsa şi se 
gândi că trebue să petreacă noaptea 
aci, se 'nfioră. Dar trebuia.!.... Să se 
întoarcă la Bucureşci, pe un ast-fel de 
intuneric, nici nu era de găndit. 

Işi dete calul la grajd, un coşar de 
paie, şi el intră inăuntru. In dughiană 
se aflaă vre-o tre! țărani şi hăiatul 
din prăvălie. | 

„ Aşezaţi pe o laiţă de scănduri, doui 
trăgeaii din lulele a lene, iar cel de 
al treilea sta cu coatele pe tarabă, 

"scuipănd din cănd în cănd pe un câi- 
ne, ce era tolănit sub un burii de spirt. 
Chipurile lor placide şi reci, erat lu: 
minate de o lampă, neagră de lum,pe 
tabla căreia stai scrise cu cridă nişte 
hieroglife neinţelese. Totul respira mi- 
zerie şi desgust. Pastrama, rachiul, 
putina cu varză de an, fasolea vechiă, 
obrazul băiatului din prăvălie, sucma- 
nele, —totul „mirosea a putreziciune şi 
sărăcie. 

Hangiul, spre mai mare cinste, poiti 
pe Soleanu în propria lui odaie, şi se 
duse să'i pregătească ceva demăncare
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Soleanu. se intinse pe pat. Ce nebunie 
“făcea! Cine ar fi crezut cu pairu cea= 
“suri mai "nainte că acel domn elegant 
avea să petreacă noaptea într'o puşcărie 
ca aceasta!—El &şi aruncă ochii im- 
prejur. Odaia era cu adevărat tipul 
locuinţei burlacului grec. Pe pereţi tot 
soiul de scene din răsboiul Indepen- 
denţii greceşti : Bobolina luptănd pe 
ruine, Amirălul Miaulis Vocos dese 
părțindu-se de Iaraiscachi, Canaris 

pe brulotă, vederea insulelor Psara, 
Hydra şi Spezia, o vederea Pireului. 
pe lună, şi, ca artă romănească, De- 
capitavea lui Brâncoveanu. Printre 
tablouri erati agăţate arme vechi tur- 
ceşti : o suşanea, nişte pisloale, două 
ialagane, un corn spart şi un revolver. 
Pe fereastră : portofeluri căştigate la 
panoramă, un calendar al Jur “Nichi- 

- percea din 59, cioburi de slicle cu a- 
lice si Dorul. 

Soleanu zimbi găndindu-se că!Adrian 
sai Lya ar fi putut să'l găsească în 
acest arsenal de rugine, meditănd cu 
burta la tavan, ca un cleft. 

Putuse in sfârşit s'o mai vadă! Ierta 
şi uita totul, chiar şi saltelele cu gă- .
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luşci cari &l inghioldeat “in pat.—Ea 
poate nici nu visa la el. Dar căt de 
duios il era chipul cănd cănta! . şi ce 
taină părea a lega cu pianul cănd se 

„pleca pe el şi, cu degetele" albe,ii a- 
tingea clapele, de par: căi vorbeaiă ! ! Cat 
ar f voit el să audă căntecul de mult!. 
„Pe cănd sta ast-fel, găndindu-se,— 

prin uşa crăpată ajungeati vorbele să- 
tenilor din cărciumă pănă la el. 

__— Şi de-o vorbi şi de n'o vorbi bre, 
tot una "i. Că par-că'i greii de mâncat: 
bani de haram. la acolea, să se chie- 

„me că ne-am schimbat stăpânu. | 
— il, mă, că parcă d:duse boala 

in el mal in vremurile din urmă! 
—'S'a dus boieru săi schimbe la 

Bucuresci, dacă Po-ascultă cine-va. 
— Păl vorbă. E ciocoii gulerat 

ciocoiu. nostru. 

— Pe de-o parte ia să vezi ! că n'o 

fi ăsta şi o fi altu şi mai r&i, la ce 
ţii bun. Ia dă un că de titiun bre. 
Nea Necula. 
— S'aude şi de guvern ca să se 

ducă, spune logofătu Dinu. Ducă-se că 
n'am inserat la poarta lui. 
— Tacă'ţi: fleoanca cobe. Ce-mi'i
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Stan şi ce mi Bran. Barim guvernu 
ăsta ne-o mal da şi nouă niscal-va 1o- 
curi, că prafu nu s'alege de noi, cu 
ăstilea de azi. a 
Tocmai atunci intră grecu şi inchise 

aşa. Ii puse o farfurie cu caşcaval di- 
nainte şi se duse. 

Să fi cu mintea şi cu inima plină 
de chipul une fiinţe adorate, şi alături 
să auzi trivialitatea vieţii, injositoare 
şi dureroasă aşa cum este, e penibil. 
Dar or căt, Soleanu . vedea ca țăranii. 
au oare-cari noţiuni, despre starea po- 
liticei, şi, ceea ce'l atingea cu deose= 

" bire, era nevoia, pe cars el o socotise. 
tot-d'a-una ca mal de căpetenie, de a. 
li se da pământ intrun chip saă în- 
tr'altul. Se găndi ma! departe la să- 
răcia şi patimele lor şi, cam zdrunci= 
nat in credinţele sale asupra fericirei o- 
mului simplu, adormi. 

A doua-zi se sculă de dimineaţă. 
(Când eşi in uşa hanului, un ţăran sta 
pe laiţa de-afară, chinuindu-se să ră- 
suciască o ţigară intr'o foaie de po- 
rumb uscat. Cum văzu pe Soleanu, el 
se sculă cu sfială, țin&ndu'și căciula -
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intr'o mănă, iar in cea-V'altă ascunzănd 
ţigara. . 

— Cum mal merg treburile flăcăule? 
_— 'Treburile cucoane ?... Apăi cum 

să meargă... Ia... cănd zaal aşa, cănd 
mai altminteri. 

— Cum stă porumbul pe-o! 2 
— Porumbu?... Potrivit. . 
Soleanu băgă de seamă, că omul a- 

cesta semăna la glas şi la obiceiul de- 
-a repeta fie-care" intrebare ce i -se fă- 
ca, cu cel pe care ?l intălnise căntănd- 
din fuer. 

— Dumneaia eşti de- aici din sat 2— 
&l intrebă el. 
.— Dară. Suntem la curtea boierâscă 

argat, răspunse flăcăul. 
— Aşea?... A cul e moşiea asta, | 

rogu-te ?... | 
Tă&ranu incepu a zimbi şi respunse: 

cu oare-care sfială : 

— Dumneata ştii boerule a cui e. . 
Da cuconu nui acasă;: e numai cu-- 

coniţa, şi eti i-am spus că te-am vă- 
zut aseară. 
„'— Ce-ai făcut 2! intrebă Soleanu: 

răstit. Flăcăul, intimidat nu r&spunse.. 
Eugeniă &şi aduse aminte numai de:
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căt, că pe intunericul ce era cu o sâră 
inainte, ar fi fost cu neputinţă să”l. 
vadă. cine-va atăt de bine, in căt să] 
recunoască a. doua- -zi; de aceea, rizănd, 
îi zise : 

— Dumneata te nşeli făcăule, Ai vă- 
zui. poate pe alt cine-va de cu vreme 
şi crezi că acela sunt ei... 
:— De, cucoane, poate... Da eii aşa 

ştii. Venea lumină de pe fereastră şi 
am văzut un boier călare care sta la 
marginea gardului şi se uita inăuntru, 
— O fi fost alt-cine=va... 
— Se poate cucoane.. 
— Şi zici că ai vorbit cu stipana 

„ dumitale despre asta ?. 
„.— Ba ei n'am vorbit, da apucasem 

de scăpasem o vorbă către fata din casa, 
şi se vede că ea a spus cuconiţii,—că 
m'am pomenit mai adineaoră că mă 
chiamă sus şi m&ntreabă. 
— Şi ce ai răspuns? îl intrerupse 

Soleanu repede ? 
— Apoi ce să r&spund... Ia aşa, că 

te-am văzut călare la fereastră ? 
— Încă o dată, omule, bagă de sea- 

mă bine: pe mine m'at văzut? 
— Adicăte-le că am văzut un boier. =
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- Soleanu. incepu a ride, casănu aibă 
aerul că dă prea multă importanţă.lu- 
crului, şi deta ţăranului un bacşişii. 
„.— Bea in sănătatea mea; flăcăule. 
„După aceea'se puse să aştepte la fe- 
reastră eşirea: lui, ca să poată: porun- 
ci.să'i aducă calul şi să plece. liace-” 

“văr, după vre-un sfert de ceas omul eşi 
cu 0 jumâtate de lipie la subţioară,— 
şi după căte-va minute plecă şi el, a- 
vând grijă să apuce pe o altă uliţă a 
satului. | 

| Yv | | 
Era vre-o 8 ceasuri cănd ajunse in 

marginea şoşelii. Drumul se desfăşura, 
plin de praf, intre două cămpii de îs 
laz, pe. cari -păştea turma satului.. 

Soleanu văzu de departe o coloană 
albă venind pe -şosea, ca o trombă. Era 
un mic dog.kar, cu doi cai negri, care 
se ducea ca v&ntu.—Se dete puţin la 
o parte. Cănd. se apropiă de trăsură, 
recunoscu pe Adrian, care se "mtorcea 

de pe moşie. Ce să facă ? Să dea pin- 
teni calului ? ar fi părut că luge de 

_ dănsu.' Să- se oprească... dar cum săi 
explice prezenţa sa in sat ?...
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Adrian, nici una nici două, cum i 
zări, îşi opri cail şi sărijos din trăsură. | 

— Te-am prins. De acuma, măcar 
să mă reclami la procuror, nu te mai 
las. Descalecă şi urcă-te'n trăsură. Hai- 
-de haide, fără protestaţir. 

Soleanu se găndea să născocească 
“vre-o poveste nă&sdrăvană cu care să 
explice lul Adrian prin ce int&mplare 
se gâsia pe-t&rămurile acestea. 

— Ştii de unde vii, îl zise Adrian; 
al făcut parte din invitaţii lu Bornes- 

„cu, şi te-al plictisit.-Nu m&'ndoiam, E 
un mitocan, frate, care n'are margine. 
El crede că dacă e membru la: Curte 
irebue să se'nchine:toată lumea ina- 
intea lui, -Poarte se'nşeală. - 

—: Mulţumesc lui Dumnezeii, îşi zi- 
cea Soleanu in şine, că e mitocan Bor: 
“nescu şi că foarte se'nşeală, căci alt- 
fel eii nu şliii ce m'ași fi făcut.. 

Lăsă calul vizitiului să se'ntoarcă 
cu el, şi ef amăndol porniră spre casă. 
— Soleanu se sili să'şi facă :oare-cara 

. -disposiţie ; se interesă de treburile mo- 
şiel ; lăudă măsurile luate.de noul pro- 
prietar ; glumi- puțin, pănă. ajunseră 

„a curte. . | -
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Cănd intrară pe poartă, Lya era la o 
fereastră a balconului, in alb. -Cum ît 
zări “fugi 'de la geam.—En3eniii, ca să 
confirme cele bănuite de Adrian, că 
adică sar fi intorcănd de la petrece- 
rea ce dăduse Bornescu, pretextă că'l 
doare. căpu şi ceru să fie lăsat să se 
odihnească puţin. - -. 
„Se dete jos la dejun. Lya îi aştepta. 
Soleanu se'ncercă să'şi ia un aer na- 

tural, dar cănd dete cu ochit de dânsa 
inima i se lovi cu atăta putere de piept, 
în. căt căte-va minute după ce'i sărută 
măna, Adrian se uităla el cu mirare, 

şi recunoscu că in adevăr mosafirul s&ii 
trebue să fi avut o mare durere de cap: 
era palid ca un mort. Lya îl primi zim- 

„bind, cu o nuanţă de ironie in privire, 
care dovedea că omul cu flueru destăinu- 
ise multe. Femeile şiiii să spuie' aşa de 
bine ceea ceţin să arate că ascund !... 
Veni vorba la masă asupra sărbători! 
d-lui Bornescu, şi Soleanu fu silit să 
născocească unele: lucruri cu totul ge- 
nerale- spre a nu se da pe faţă. Lya 

- îşi făcea o deosebită plăcere din chi- 
nul lui, şi căuta să'l incurce la fie-ce 
pas, cerându'i numele persoanelor cari
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fuseseră cu el de faţă, intrebăndu'l 
„de imbrăcămintea femeilorii, de po- 
ziţiea, caselor d-lui Bornescu, ete. Ea 
atrase pe bărbatul săi in vorbă, care, 
mai curios şi mai grosolan in curi- 
ositatea sa, îl cerceta de hainele ce 
le purta d-nu Bornescu, de poziţia ce 
o ocupa nasul in obrazul vecinului să, 
de calitatea vinurilor şi a şampani- 
ei, etc. Eugenii nu văzuse in viaţa 
lui pe d-nu Bornescu, dar apucase de 
tăcuse cănd ii vorbise Adrian şi tre= 
buia s'o ţie "nainte. Intr'un moment 
se găsi atăt de incurcat in răspunsu- 
rile ce trebuia să le dea d-lui Adrian, 
in căt, desperat, ridică ochii către Lya 
atăt de expresiv şi cu atăta blăndeţă, 
că ea păru a'l inţelege numai de căt 
şi se 'nsărcină să r&spunză ea in lo- 
cul lui. | | 
„— lancule, prea descoasem mult pe 

d-nu Soleanu. Pare a nu'i fi făcut toc- 
mal multă plăcere petrecerea la care 
a luat parte, şi ast-fel n'a putut băga 
de seamă totul. Nimic mai simplu. 

„După dejun Adrian propuse să mear- 
gă cu toţii la o.moară ce o avea pe 
un canal din Argeșşii,
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„Drumul era pe de margiuea satului, 
printr'o imensă livadă de pruni, care 
ţinea de proprietate. Soleanu da bra- 
țul Lyei. Adrian mai observa din cănd 
in cănd oamenii cari străngeaii in că- 
piţe fănul din livadă. | 

EI o simţea alături de d&nsu şi se 
credea omul cel mai fericit de pe lume. 
Sub braţul lut măna ei tremura puţin, 
şi, de şi se'ncerca să riză de: toate ni: 

-micurile, glasul nui traducea aidoma, 
“cugetul. 
_— O livadă ca asta avem şi noi;. 
adică aveţi şi d-voastră la Soleni. 
— Da, de'nspre Trotuşi,—frte fru- 

moasă. 
"— O livadă in care am avut, acum 
nouă ani, cea din urmă amintire a co- 
pilăriei mele, Tocmai m&ntorsesem din 
Paris, in 74 mi se pare; tata incă 
trăia. In această livadă nu intrasem 

„poate de şease ani. Şease şi cu nouă 
15,—o viaţă de om. Cănd am revăzut 
Solenii după şease ani de străinătate, 
crede-mă&, mi-a venit să plăng. Adică 
aşi putea zice mai bine : cănd am v&- 

"văzut Solenii pe cari îi mai avea tata, 
—căci cei-Valţi erai tot frumoşi, Dum- 

ae 12
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neata erai un copil; poate că nici nu'ţi 
“aduci aminte. o 

— Poate că 'mi aduc,—de unde ştii ? 
— Intru in livadă să văz ce mai era 

şi pe-aici. Paragină, domnişoară !... 
Tocmai in fund păştea un cal slab şi 
prăpădit de b&trănețe. L/am recunoscut, 
Era un troteur din cel doui,. mari, 
favoritul mami, care in copilăria mea 
fusese cel. mai frumos din tot judeţul, 
Juat de la Cneaz Cantacuzin. Cănd m'am 
apropiat de el şi lam strigat, calu şi-a 
ridicat ochii spre mine, mai mult din 
obicei, căci era orb, dar cu o.măn- 
drie in chip care dovedea că rasa nu 
murise 'ntrinsu. M& recunoscuse..... 
Şi calu ca şi omu : pierde tot, numai 
ceea ce e nobil in el, nu. Bietu tata! 
Il ținea să moară in bătătura nâstră. . 
Atăta îl mai rămăsese din vremurile 
fericite ! El te iubea mult, nw'1 aşa. 

— Mult! zise ea cu un accent grav. 
— Cum trece totul in lumea asta!..,. 

Aşa căte o-dată "ţi vine să strigi 
parcă in potriva legilor acestora, atăt 
de nemiloase, cari iai omului şi pe 
tatăl şi pe mama lui. Ah !... o nemer.- 
nicie lumea şi nişte nemernici no,
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— Foarte mulţumim.. 
-— Trebue să mă ierţi domnişoară 
Lyo. Cugetă şi dumneata : să n'ai pe 
lume de căt un singur om care te iu- 
beşte şi să'ți- moară şi acela? Uritul 
e o buruiană grozav de amară! | 

Ea ”] opri in loc şi se uită țintă in 
„ochii lul. 

— Mai intăiă trebue să'ți observ, 
zise ea, că domnişoara Lya e o per- 
soană care sa dus cu tatăl dumitale. 
Astăzi nu mai. cunoşti de cătpe dâm- 
ma Adrian. După aceea... Ia să mer- 
gem, mă rog. Avem aerul de-a ne certa. 

II luă de braţ şi porniră ?nainte.-— 
După aceea... mi se pare că nu eşii 
tocmai omul care să al drept de-a te 
plănge că nu ai fost iubit „—EI dele 
din cap. 

— De geaba dat din cap. 
— 0... dacă ai şti! | 
— - Vorbeşte mai incet că ne poate 

auzi Iancu, . 
Cuvintele acastea elle luâ ca o com- 

plicitate la găndurile lui. 
— Lyo!... il zise, luăndu'i uşor o 

mănă. | 
— Mă rog... declaraţiele sunt de
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prisos. De la dumneata la mine ar fi 
o adevărată nelegiuire.—El îi străngea, 
măna cu putere intr'ale lul; ea voia. 
să şi-o tragă, dar 'nu putea, căci d. 
Adrian era căt colea in urmă-le, vor= 

bind cu oamenii din livadă. 
— Dacă al un dram de onoare in 

sufletul d-tale, 8l chem ia sprijinul dem- 
nităţii mele. Lasă-mă !.. 

Vocea aspră şi cam indignată cu 
care fură zise aceste cuvinte, avu asu- 

pra lui Soleanu efectul unui noi glonţ 
asupra, unei -paseri rănite, care se mai 

incearcă să sboare. Ii lăsă măna, şi, 
făcăndu-se că vrea să! dea o floare de 
jos, ii părăsi brațul. 

— E o fioare ce nu se poate rupe. 
Nu vrea... | 
— Nu poate. 
EI se uitâ la dânsa cu durere. Fe- 

meile ai marele dar de a pricepe u- 
nele delicateţi de simţire pe cari băr- 
baţii nici nu le bănuesc la semenii 
lor. 
— Dacă al fi vroit, domnişoara Lya. 

ar mai fi putut trăi,'zis ea. N'al voit... 
EI mergea, privind pămentul, ca in 

urma unul mort. Mortul era fericirea
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sa. Ar fi voit să poată cobori pe Lya 
in sufletul săi, ca să vadă căt era de 

- adevărat că fericirea dormia adăncul 

“somn al morţilor. —Simţimentele lă- 

untrice mari se zugrăvesc pe chipul 

omului cu multă expresie. Ea văzu in 

figura, lui Soleanu toată judecata şi o- 

sindirea ce se petrecuse in sufletul 

Juj,” şi, fie din milă fie dintr'o altă por: 

nire, se apropiă de el şişi strecură 

singură braţul sub braţul lui. 

— Am dreptate sai nu, —spune sin- 
-gur? îl zise cu glasul dulce. 

El se mulţumi a o privi, mişcănd 

„ “rist din cap. 
— Spune drept, insistă ea. 
— Nam de spus nimic... 

-Măna insă i-o păstra într ale lui, şi 

acum cu siguranţa.că nu o va pierde, 

cel puţin pentru căte-va minute. După 
o mică pauză, el adăogă cu un accent 
sfăşietor : 

„_— Dumneata nat iubit nici o dată. 
Nu ştii, nu poţi să mă 'nţelegi!. 

Lya îl opri iarăşi, 
— Crezi?! 
— A!... se poate să mă 'nşel. Eşti
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“măritată, şi "ţi iubeşti brbatul. Nimic 
mai simplu. | 

Acum, la rindul ei, mişcâ ea din cap. 
— N'am de spus.nimic, îi zise. 
EI, temător, pasionat, îi ridică măna 

pănă in dreptul gurei şi cu o sfială păti- 
-maşă îşiilipi buzele de ea, intr'un lung 
sărutat. Lya, tremurănd de frică şi de 
plăcere, voia s'o retragă şi voias'o lase. 

— Fii cu minte., Vine Iancu. 

După ce se intoarseră acasă, intre 
Soleanu şi Lya se statornicise o prie- 

tenie blăndă, dulce, care placeatăt de 
mult oamenilor cu sufletul mare. Ea 
ăi vorbea cu inflăcărare de copilăria ej, 
spunea căt. plănsese la moartea d-vi 
Soleanu bătrănu, şi, mat in tot-d'a- 
una, ochii se inmuiaă intrun fel de 
ceață de lacrămi, cari produceaii asu- 
pra lui Soleanu o impresie sfăşietoare- 

A doua zi, după prănz, Adrian pro- 
puse mosafirului s&ă să facă amândoi 
o mică v&nătoare de rațe, pe lac, mai 
ales, zicea el, că are şi luntre nouă. 

— Vom sta amăndoila păndă: dum- 
neata intrun loc, ei intr'altul, ca să 

gonim v&natul mai cu inlesnire. Tragi 
bine cu puşca ? .
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-- M'oiti incerca şi ei. | 
— Nu luăm pe nimeni cu noi, căci 

„ei ştiă duce barca foarte bine. Să ne 
dea puscile ; chiar acum e momentul. 
— Despre barcă o pot duce şi ei. 
— Cu atât mat bine. Să mergem. 

 Lya,a auzind de plimbarea cu barca, se 
hotări să meargă şi ea. Adrianera entu- 

„siasmat. 'Trimese numai de căt-un om cu. 
un covor şi căte-va perne de sofa, ca să 

“pregătească luntrea pentru cuconiţă. 

In urma lui porniră şi ei. | 
„Lacul era departe de sat cam un 
sfert. de ceas pe jos.—Apele lui vinete 
eraii acoperite colo şi colo de imense 
f0i de nufăr, cari făceau ca o podea 
de verdeață pe luciul trist, lăsănd pe 
unele locuri să scape din sinul lor ra- 
mura, elegantă, de capătul căreia atăr- 
na, ca un potir cioplit in marmură, 
Hoarea albă a apelor: poeticul nenu- 
far. Pâlcuri de rațe. săibatice şi. de li- 
şițe se mişcaii in depărtare, iar mai 

„pe margine coşiuri de nuiele,. cu gura 
ingustă şi r&sfrăntă, stai de pescuit 
raci. În mijloc se vedea o mică inăl- 
țime artificială, pe. care erai aşezaţi
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in glugă, mat mulţi snopi de trestie, | 
formănd ast-fel un fel de ascunzătoare 
naturală, minunat de bine alcătuită pen- 
tru a păndi vânatul. Mat in fund, in 
zare, o dungă cenuşie incondeia pe lu. 
minişiul apei conturul unei adevărate 

“"păduri de trestii. 
Cănd ajunseră la marginea lacului, 

luntrea era deja gata, cu lopeţile acă- 
ţate in cue, cu covorul aşternut pe fund 
şi acoperit de pernele turceşti ale so- - 
falei, aşteptăndu'şi stăpănii. 

Lya sări intr'ănsa voioasă şi se a- 
şeză tocmai in capăt, apucănd sforile 
cărmel ; Adrian trecu lăngă ea, iar 
Soleanu rămase la lopeţi. Omul de: - 
curte le făcu vănt pe apă, şi porniră. 

Adrian rugă pe Soleanu să visleze 
drept spre snopii de trestii. EI fiuera 
vesel. Lya, ţin&nd in dreptul soarelui 
o umbrelă chinezească de bambus, se 
uita la urma ce o lăsa lopeţile in apă, 
şi zimbea. Eugeniu privea spre maluri, 
cum r&măneati inapo! din ce in ce mal 
mult, micşorănd lucrurile de pe mar. 
gine, ca o panoramă de copil. cănd o - 
depărtezi de ochr. 

Ajunşi la movila din centru, Soleanu
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voi să saie din luntre spre a'şi Jua 
locul de păndă, dar Adrian care se a- 
propiase de dănsul, &l opri. 
— M& iartă, aici e locul mei. Te-am 

văzut acum cum ştii să măni barca şi'ţi 
“pot încredința pe nevastă-mea fără îri- 

că. Ly0... da bine fii mal blindă dra- 
„gă, că doar nu te-a supărat cu nimic: 

mănă aşa de bine luntrea !— "Te asigur 
d-le Soleanu că după ce vei cunoaşte:o 
mai mult îţi vei schimba părerea... 
— Cu adevărat ? Mă judeci aşa de 

răă, d-le Soleanu, zise ea. i 
— Nu de loc doamnă. Se vede că 

A-nu Adrian vrea să ridă de mine, pen- 
tru că Pam stropit puţin cu lopata. 

— Despre asta n'are dreptate. Dum. 
neata eşti tare in toate exerciţiele de 
gimnastică, am văzut foarte bine. 

Adrian sărise cu puşe:a'n. mănă şi le 
arătă locul unde trebue să se aşeze ei. 

— Partea frumoasă a v&nătorii e a- 
colo. Uite, vezi, drept inainte, in cotul 

- acela al trestiilor se face o. mică pote- 
că care duce la un limpezişiă. Opreş- 
te-te in marginea lui şi aşteaptă. Te 
despart de el căte-va, rinduri de tres- 
tie ca să nu fil văzut, Cănd trag eii
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tot vănatul vine la dumneata ; cănd 
tragi d ta, vine la mine. Tu ştii, Lyo, 
acolo unde am fost impreună. 
„Lya deta din cap şi porniră. 
— Noroc bun, le strigă Adrian. 

"După vre-un sfert de ceas luntrea 
ajunse linia trestielor. Soleanu mâna 
cu o putere de uriaş, par'că ar fl voit 
Ss'o ducă dincolo de marginele lumei, 
Intre cer şi apă, el cu ea singură 1..., 
ere mai mult de căt visase vre-o-dată. 
Lăsâ lopeţile. Ni 
— Cântă ceva, te rog, —ij zise. 
— Ca să dăm de veste. rațelor că 

venim ? | 
— Da cemi pasă de rațe şi de lu- 

mea inireagă ! 
Ea se uită la el cu asprime, 
— Poteca se trece. grei, căci eo 

parte unde trestiele sunt tăiate din faţa 
apei şi luntreu dă cu fundu de ele. Să 
mergem. 
„EL apucă lopeţile din noi şi intrară. 
Ajunse un moment in care nu se ma- 
putea. visla de loc şi trebuiră să ina- 
inteze apucănd trestiele de pe margi. 
ne cu măna şi imprimând astfel lun: 
trei o mişcare inconscientă. Trestiele
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din fața apei erai in adevăr tăiate, 
dar capetele lor sta inclinate in sensul - 

mersului lor şi nu intimpinati din cauza, 

aceasta nici.o greutate. Putea să fie 

mai grei la intoarcere. În trecerea lor 

deşteptaii bâtlanii din stufişii, cari zbu-: 
rai pocnind apa cu aripele, sai go- 

neai in cărduri graurii de baltă, cazi 

se duceaii pe de-asupra ca un roi de 

albine. | 

In fine ajunseră in marginea ochiului. 

O lume de paseri se mişca pe luciul 

„vărgat al apel: rațe, corcodeli, găşte 

sălbatice, lişeţe, se strecurai in şiruri 

vinete, albe, or gălbui, ţipănd în tote 
felurile. Puii de rață umblaii în căr- 

duri, făcănd din găt o mişcare ciudată, 

ca şi cum ar fi înghiţit or de căteoni 
lovea apa cu picioarele. Lişiţele se 

virat cu pliscul in apă şi stai căle 

două trei minute fâră al mai scoate. 

Corcodelii se daii afund şi eşeaă din- 

tr'o parte a ghiolului in cee-llată. 

Tot norodul acesta zburător, la. fă- 

şiiturile ce le făcea luntrea printre 
_ trestii, ridică capul. Simţise ceva, 

Soleanu luă puşca binişor şi, ridicănd - 

cocoaşele am&ndouă, se pregătea să o
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descarce, cănd băgă de seamă că Lya 
"venise lăngă el şi privea cu o atenţie 
nespus de mare mişcarea de pe lac. 
— Uite ce deştepte sunt, zise ea in. 

cet. Nu trage in cele galbene. Sunt 
aşa de frumoase ! 
„EI se lipise de dânsa şi, lăsăna puşca 
înconscient o:prinse cu braţul de talie. 
— Nu trag de loc dacă ţii milă 

de ele. 
— Ba nu... zise ea incurcată. Uite 

uite, zboară, 
In adevăr un nor negru acoperi la- 

cul de o dată, producend un zgomot 
infernal, prin ţipătul paserilor şi lovi: 
turile apel cu aripele, 

Soleanu descărcă amăndouă ţevile in - 
acoperişul vi ce se făcuse de-asupră-le. 
Două rațe căzură. EI făcu loc. luntrei 
printre irestii cu mănile, şi inirară 
in ghiol. - Ma 

Pe suprafaţa apel erai mil de bă- 
'şici albe cari se roteai in preajma lia-: 
nelor plutitoare. Jur imprejur trestiele 
se inălțai ca o cetăţuie verde, nelă- 
sănd ochiului alt drum de căt spre bolta 
azurie a spaţiului. Era un seinn de 

„toamnă, vi, de-un albastru vesel, prin
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care privirea părea că străbate mai sus. 
de căt altă dată. 

Lya se uita la Soleanu, care aşeza- 
se rațele in fundul luntrei şi punea alte 
cartuşe in ţevi. 
— Aşi voi să dau şi eu o dată cu 

puşca, zise ea. 
— Foarle bine. Îat'o. Să ne ascun- 

dem iar, căci se poate să tragă d-nu 
Adrian de dincolo şi să vie tot v&na- 
tul aici. 

Ea luă puşca şi o puse la ochii. 
-— Nu e tocmai grea, 
— Nu e grea de loc pentru mine, 

dar pentru d-ta... 
— Ce ? pe noi ne credeţi nişte biete 

„fiinţe fără putere şi fâră curagii,—nu 

"i aşa ? zise ea lăsănd pentru nn .rno- 

ment puşca jos. Privirea îi era aprin- 

să. In obraji i se ridicase nişte pete . 

de roşiaţă care îl dati un aer selbatec. 

După aceea ridică amăndouă cocoa- 

„şele şi ochi drept in Soleanu. Elstete 

- nemişeat in gura ţevilor şi se desfăcu 

la piept. 
— Căna ai şti ce servicii mi-al face! 

zise el plecănd trist din cap. Aşteaptă 

să “ţi dai cel puţin un cartuşiii cu .
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glonţ. Ei nam avut curagiul.... 
Simplitatea cu care rosti aceste cu- 

vinte şi mulţumirea ce se citea in 
faţa lui la ideea morţii, atăt de mult 
atinseră pe Lya in căt scăpă puşca din 
mănă şi izbucni de-o dată in plăns. 
Din norocire cocoaşele .nu căzură. 
EI se apropiiă binişor de ea şi lăsăn- 
du-se pe covor lăngă dănsa ît luă 
o mănă şi i-o sărută pe o parte şi pe 
alia de mil de ori, chemănd'o uşor pe 
nume, rugănd'o cu glas duios să nu 
mai plăngă, şioptindu'i vorbe adănci 
in ureche, sfios, temător ca: un copil, 
dar fericit. Ea "1 apucă de mănă in- 
cet, şi, strigăndui-o intr'ale ei, voia 
să'l depărteze de dănsa.., - 

— Dute, &i zicea fii, cu minte, să 
mergem. | 
— Lyo!... draga mea!... a 
— Dute)... te rog!... Uite un nour 

ce trumos aleargă pe cer. Fii cu minte. 
Vezi cum te rog de frumos, zise ea 
tremurănd, dute!... , 

E! &i lăsă măna un moment şi se 
uită la ea cu durere. 
— De ce n'a! tras adineaoarea? Ți-aşi 

Îi lost atăt de recunoscător!,,,
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Lya făcu o mişcare către dănsu şi'1 
prinse gătul cu braţele. 
— Dal. „„ zise ea de-o dală, aprinsă, 

a ta! cum vel vrea! pentru tot-d'a-una!,. 
Şi jumătate nebună de patimă, îi 

acoperi gura cu o sărutare in care &şi 
revărsă toată viața ei, toată. 

Când se deşteptară din această fe- 
ricire, nemă&surat de dulce şi de adăncă 
ea &i şopti incet: 
„.— Ilaidem. 

— Să mergem, adaogă el lung şi 
_- de-abia şoplind. 

Şi plecară spre Adrian. 

VI. 

In aceeaşi zi, seara, Soleanu se urca - 

in camera 'sa, cam trist. Lya nu ve- 
nise la masă. | 

"Era bolnavă, cu adevărat ? sati âin- 
trun sentiment foarte natural de pu- 
doare voise să nu se intălnească cu el 
la masă şi făcuse pe bărbatul s&ii să 
creadă că e indispusă ? 

Şi intrun caz şi intr'altul el n'avea 
cuvânt să fie vesel, de şi in viaţa lui, 

+
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de 35 ani de cănd făcea umbră pă- 
mă&ntului, nu fusese mai fericit. Ce de 

| schimbări se pot urma in sufletul o= 
mului -intr'o zi! Nu e caleidoscop pe 
lume care să'şi alcătuiască figurile cu 
mai mare inlesnire. O presupunere 
depărtează pe alta, o temere dă măna 
unei speranţe, o hotărire e resturnată 
de un zîmbet, —şi ast-fel se hrăneşte 
chinul. | 

Soleanu găsi pe masă un plic alb 
fără altă adresă de căt două iniţiale: 
E. şi $. — Era oare pentru dănsu? 
Neapărat, căci alt-fel ce-ar fi căutat 

“in camera lui, pus atăt de in vedere. 
Il deschise cu un fel de temere in- 

conscientă. El coprindea: 

Dacă nu me despreţueşti cu “totul, pleacă 
imediat, şi in viaţa dumitale să nu mă mai 
intălneşti, 

Adio. 

2 — Cum se poale! esclamă Soleanu. 
Să fie de la d&nsa ? — Scriitura era 
fină, dar torturată. Se vedea in tre- 
murătura condeiului chinul sub pute. 
rea căruia scrisese cele căte-va cuvinte 
ce i le adresa. 
— Aşa de repede!... işi zicea el, e:
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cu putinţă !... şi, fără să ştie, apropiă 
"scrisoarea de gură şi o săruta, ca şi - 
cum ar fi fost cea mai lungă şi mal ; 
frumoasă mărturisire de dragoste. 

“Luă condeiul şi se puse să'i răspun- 
dă. Scrise, fără să se oprească, o in- 
treagă coală de hărtie. Toată durerea 
lui o tălmăci acestei foi albe, apăsănd 
pe d&nsa condeiul par-car fi voit s'o 

-facă să simtă ceea ce'i spunea,—ca ea - 
insă'şi s'o poată. repeta Lya. După 
aceea, puţin mal liniştit, se culcă.— 
Dormi un somn greoiii şi plin de vi- 
suri imposibile. Cănd se sculâ era ziuă.. 
_Luă repede scrisoarea şi o reciti. ] se 

__păru fără de nici un inţeles, şi o rapse. 
Aştepiă toată ziua so vadă, dar i se 
spuse că Lya era serios indispusă şi 
nu eşa din casă. — Stete pănă seara, 

| sperănd că tot va mai primi vre-un 
bilet, —dar nimic. 

Atunci plecă. | 
In urma lui Lya, care fusese puţin 

__cam bolnavă, se făcu bine. In sufletul 
el, haosul era cu adevărat fără margini. 

Crescută la Soleni de mama ei spre 
a fi intr'o zi iemeea d-lui Eugenii, ea 

incepuse prin a se revolta in „mintea . 
„43
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ei, cănd ghici scopurile d-lui Marțian, 
dar, incetu cu incetu, cu căt devenea 
mai mare şi natura punea intr'insa sen- 
timentul vieţii mai plin şi mai accen- 
tuat, cu atăta inriurirea, ce o avea So- 
leanu asupra mamei sale, se impunea 
şi ei mai mult. Il iubea, cu toată fh- 
inţa sa delicată şi sfioasă, ca pe o i- 
cea divină, ca pe un erou din cănte- 

— Şi cănd colo, venită la Bucuresci 
cu u mermă. -sa, ca să reamintească erou- 
lui cuvântul de altă-dată, eroul judeca 
că se găseşte foarte bine ne "nsurat, şi . 
trimese pe d-nu Mavropani să r&spun- 
dă acestui ânger care se'nchina la el, 
că nu se simte inclinat către iasu- 
rătoare. 

Lucrul acesta amări pe Elena, dar - 
mai cu seamă o zdrobi pe dânsa. Se: 
mărită după aceea inditerentă, trăi des- 
gustată, şi desgustată de el. Simţea 
că fibra atăt de delicată a "dragostei 
se rupsese intr'insa, şi, cu acea pre- 
şciință a femeilor, care le faceatăt de 
superioare in lucrurile de inimă, ghi- 
cise că o fiinţă ca dănsa care nu mal 
poate iubi, nu mai poate face nimic 
care s'0 mulţumească. — Cănd revăzu
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pe Soleanu după căt.va timp, se simţi 
atrasă către el ca şi. mai 'nainte, dar 
se amesteca, ceva inexplicabil in acest 
simţimănt, o nuanţă de dispreţ, de scăr. 
bă sai de frică, nu 'şi pulea spune ce. 
Ea ghici de la prima lui vizită că, 
printr'o intorsătură ciudată de suflet, 

Soleanu incepuse s'o iubiască, şi era 
mulţumită, atăt pentru că 1 iubea căt 
mai cu seamă pentru că îl ura: in ura 

ei il pedepsea, in iubire se resplătea 
pe sine. Scena de pe lac dovedea că 
mai. mult îl iubea de căt ilura. Ea 
văzu aceasta, şi toâmai de aceea se 
indignă mai mult şi "i scrise să plece. 
Când îi scrise Diletu, îl ura cu adevărat, 

îl dispreguia ca pe cel mai din urmă om.. | 
“Soleanu se'ntorsese la Bucureşti, in- 

sultat de intămplări şi mai cu. seamă 
de Lya in ceeace are omul mal scump : 
iubirea sa, 

Atăta- era de scărbit de vi iaţă şi 

'atăta se simțise de laş, că avea oroare 
„să'şi mai lacă socoteala trecutului şia 
prezentului ; volumele de pe. masă ii 

„erai urite, clienţii &l iritati, desgustul 
de totul şi de toate &l apucă ca mai 
"nainte, şi se inchisa in casă. 

,
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Acum insă nu mai avea acea speran. . 
ță nehotărită a oamenilor tineri, cari, 
ori-căt ar suferi, cred incă in viitor. EL 

plătise scump de tot experiența vieţir, 
şi față cu această nouă lovitură se gă- 
sea mic şi sleit de puterea "de-a mai! 
lupta. Opt ani ţinuse frăul patimelor 
sale cu siguranţă, şi nu le dase dru- 
mul de căt foarte rar, şi atunci tot cu 

scop şi cu prevedere. "Dar aceşti opt. 

ani, lără a rupe mult din carnea lui, : 
roseseră puţin căte puţin tot ce e in 

om mai limpede şi ma! delicat: i- 
luziele. Căndl are cine-va o fire măn- 
dră şi superioară, trebue să cheltu- 

_iască o energie nespus de mare ca. 
s'o impedece de-a, isbucni la fie-ce mo- 
ment contra trivialităţii celor-l'alte. A 

„ ridica pe semenii sti pănă la sine şi 
a nu se scobori nici-odată pănă la 
dănşii, e foarte frumos de spus ; dar - 

de pus în practică ?.,. Semenii sunt. 
aşa de mulţi şi de jos, in căt fatal o- 
mul cel alt-fel făcut trebue să se co- 
boare pănă la cei ce sunt de acelaşi fel. 

Lya &l ura, şi luli se părea că'l 
urăşte cu atăt muimult, cu cătsimţea. 

el insuşi că se urăşte. Se purtase ca .
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-ork-ce om ordinar : se apropiase de ea 
prin momeli ; jurase in numele trecu- 

“tului că o iubeşte şi o respectă; ii 
-căpătase increderea printr'o supunere 
prelăcută,—toate acestea ca să sfâr= 

"-şască ca ori-ce om de rănd. I se părea 
lui că nu mal e nici un mijloc de in- 
-dreptare. Se simţea nenorocit ; nu mai 

vedea zi albă inaintea ochilor; toată 
viaţa ii era inchisă intr'un pervas cer- 
nit,—căci ea nu'] mai iubea. Pusese 
şi aci, ca in toate, prea multă inimă, 
şi ceea ce pusese i se sfâşiase intr'un 
chip selbatec.—Se uita la pistoale cu 
r&utate. În oţelul lor luciosi se părea 
că se oglindeşte toată laşitatea sa,— 
«căci nu mai avea curagiul să le miște 

-din cuiă. - 

— Ah Borel ! cu tote teoriele şiar- 
gumentele tale, eşti un prost]... E o 

neghiobie viaţa, şi noi nişte neghiobi!- 
Ce'mi tot căntaţi cu toţii despre feri- 
cirea şi mulțumirile lumei aceştia : un 
glonţ şi iată toată problema rezolvată. 

Se plimba cu paşi mari prin casă, 
jumătate nebun, cinstind pe vechiul 
s&ă prieten din Paris cu tot felul de 
calificative.
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— Om laş şi păcătos, care ai cre- 
zut că'mi faci un servicii luăndu-mt 
puşca din mănă,—de ce nu eşti de faţă 

„Să'ţi scuip in obraz!.. Teorii! Că via- 
ţa curge cu putere dintr'un secol in- 
altul ; că natura te povătueşte să'ţi 
duci traiul cum e mai bine... Prostii. 
— Natura te povăţueşte să fil animal 
Şi să faci ceea ce am făcut ei, ca o 

- fiinţă trivială ce sunt, perzăndu'mi le- 
ricirea. Asta te povăţueşte natura. 
Unde'ţi-e atunci consequenţa ? 
„După aceea, invălit intrun palton 

luag, sentindea -pe pat, desgustat, cu 
o mască de r&utate pe figură, care il 
da un aer de Mephisto sărăcăcios. Sta, 
ast-fel ceasuri intregi, luminăndu'şi că- 
te-o-dată mintea cu miragiul unei fe- 
riciri trecute, pe ale cării temelil şu. 
brede inchipuirea sa inâlţa tot felul de 
castele. Cănd realitatea rece il chema, 
cu cruzime la d&nsa, el işi ascundea 
capul in fgulerul paltonului; repetănd 
printre dinţi cu un.nemăsurat desgust: 

Amaro e noia 
-La vita, altro mai nulla, 

Intr'o seară veni la dănsu prietenul 
săi, D. I., camarad de Parlament şi de
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Tribunal, al cărui salon e atăt decăutat 

in Bucuresci,—şi se puse să'] scoată, 
din casă cu or ce preţ. Soleanu era - 
atăt de răscopt in ideile şi nemulţu- 
mirile zilelor din urmă, că aproape nu 
mai avea. nici voință. Se imbrăcă mai 
mult ca să scape de gura prietenului 
săi şi eşi, - | 

Intră in salon şi se puse pe un sca=- 
un fără să vadă pe nimeni. Feme= 
ile se uitai li el cu mirare, căci il cu- 

noşteai pănă aci ca pe un om ioarte: 
corect şi destul de primejdios pentru 
buna linişte a văzduhurilor conjugale. 
D-na D.. 1. veni lăngă dănsu, si, pusă 
puţin pe cale de. bărbatul sti, incepu 
al discoase cu o ironie dulce şi lipsită 

__de r&utate, care'l făcu să vadă că se 
purta cu lumea ca un şcolar amorezat. 
Atunci el o luă de braţ şi' trecu cu 
dănsa în bulet. 

— Te rog, îi zise, dacă vrei să u fiu 
recunoscător, lasă-mă aici, .. 

_- D-na IL. D. îl lăsă. El se instală la 
masă, alături de un domn muncit de 
politică, care, cum îl prinse, incepu cu 
consideraţiuni şi combinaţii exterioare. 

Soleanu, ca un om prevăzător şi cu .
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răbdare ce era, îşi puse alături o sti- 
clă cu vin şi se pregăti să'l asculte. 
B&u trei ceasuri de-a r&ndu, fără a se 
scula după scaun, şi-ar mai fi băut incă 
trei, dacă n'ar fi băgat de seamă că 
nu mai rămăsese nimeni. D-nu şi d-na 
I. D. stati cu el de vorbă, sati mai bine 

: îi vorbeau, căci el nu scotea un cu- 
vânt, spre a nul face să vadă golul 

„ce era in jurul luj, 
- Soleanu voi să se scoale şi să plece, 
dar, indată ce se ridică de pe scaun, 
se'nvărti odaia cu el de era să cază. 
Prietenul s&ă băgă de seamă numai de 
căt, şil luă binişor de braţ, îl imbră- 
că şi] sui in trăsură. 

— Tal cu mine, te rog, ii zise So: 
leanu. | 

EI îşi luă haina numai decăt şil 
conduse acasă. : 
_— Ai băut cam mult Eugeniii, — are 
să'ți fie râu. 

— Nu'i nimic, zise el, nu sunt beat 
cu mintea. Am vrut să m&nb&t, dar 
nam putut, 

Faptul e insă că dormi ca o piatră, 
pănă la ziuă. 
A doua zi &l durea capu groaznic,
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Voi să se scoale, dar nu putu. Se 'a- 
veli din noi pănă peste ochi şi căzu | 
intrun fel de letargie. Auzea toate zgo-" 
motele de-afară, avea consciinţă de 
starea, lul, dar nu se putea deştepta. 

„ Nimic nu e mal obositor de căt acest 
- soiă de somn, in care nici nu dormi 

nici nu trăeşti. Lumea reală se ames- 
tecă cu fantasmagoriele'unui creer es: 
citat, şi din acest amestec se naşte o: 

- lume nouă, grozav de ciudată, care sar 
"părea că trăeşie numai spre-a tortura, 

mintea, . | 
“In sfărşit către seară se. deşteptă. 

“Când eşi din casă se'ntuneca. Lumea 
zărvuia pe strade, veselă şi ocupată,. 
mergănd incotro o ducea stomahul, a- 

„cest autor moral al tutulor crimelor: 
omeneşti. 

Soleanu nu măncase cum se cuvine de 
căte-va zile. Intrâ intr'un birt şi prănzi. 

Cu căt revenea ma! mult in. stare 
normală, cu atăt realitatea celor in- 
tămplate i se infăţişa mai aspră şi ma 
dureroasă. Se simţea iarăşi coprins de 

__acele negre idei care '] chinuiseră a- - 

„tătea zile de-a răndul—şi, lucru ciudat! 
ii fu frică de ele.
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„Se sculă de la masă și porni pe 
strade in fuga, ca şi cum s'ar fi temut 
să nu'l ajungă cine-va din urmă. "1 
trebuia sgomot. Se sui intr'o trăsură 
şi strigă vizitiului să măne in goana 
cailor. Zarva cea mare ce e in Bucu- 
reşti pe la 9 ceasuri seara &l asurzi 
-pentru moment. După vre-un cias, pe- 
trecerea aceasta deveni mai uniformă. 

„de căt toate; se opri la club, 
„Aci găsi- o mulţime de prieteni, 
strănşi elădărie in jurul postavului ver: 
de. Se puse şi el la cărți, dar,ca mai 
tot-d'a-una. in ast-fel de ocazii, căştigă. 
Ii era cu neputinţă să aibă o emoţiune 

_puternică, pentru că nu pierdea o sin- 
"gură lovitură. Bancherul, sleit, lăsă 
„cărţile. Le luâ el. In vr'un cias bătu 
pe poniatori aşa de grozav, că nu mai 
avea cu cine să mal joace.- Bău căte- 
va pahare de cognac unul. după altul 
şi se,duseide se'ntinse pe o sola. Se in- 
cercă s'adoarmă, dar ii fu cu neputinţă. 

Atunci plecă la cafe chantant. 
- Cum &l v&zură femeile, s'apropiară de 

dănsul. Una din ele &l cunoştea şi'! ceru 
de b&ut. Elle puse la disposiţie buzuna- 
rele sale, dar ii ceru să'] lase in pace,
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— Nu te supăra, draga mea, dar 
nu mă simţ dispus de loc să stai cu 
voi de vorbă. Beţi cât &ţi putea ; plă- 
tesc tot. 

Ele. se indignară şi nu mat primiră 
nimic. 
— Roarte bine, zise Soleanu, imi: 
place să văd nybleţe de caracter la 
cal6-chantant. Lucrul acesta devine rar 

vin domnule! 

Băiatu'i aduse o sticlă de madeiră,, 

iar el, cu capul intre măni, cu ochii pa- 
injeniţi, se puse din noă pe b&utură. 
Pe la 3 ceasuri de dimineaţă veni co- 
legul si, renuimnitul advocat XK., care,. 

nu atăt din destrăbălare căt mal mult 

din desgust de lume, işi petrecea nop- 
“-ţile prin aceste locuri. Ei se aşezară 

unul in faţa altuia, cel de'ntăi tăcut, 
posomorit, cu:o contracţiune de muşchi 

in figură, carei da aerul unui marinar: 
bajocorit de vânturile oceanului, — cei. 

_de-a doilea blasat, sceptic, deschizEend 
gura numai ca să facă spirit şi afemeiat. 
ca 'un sultan. _ 

— Ce mai faci tu? întrebă a lene K., 

Soleanu  dete din cap fâră'a'i „r&s-- 

“în alte părţi; la voi e clasic. Adu'mi
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punde. Cu spetele strănse ca de du- 
rere şi rezemate de pervazul unei o- 
'glinzi, el 'şi ţinea pumnii pe marginea 
2nesei ca un furios, exclamănd din cănd 
în cănd pe nas căte un «Him»! plin 
-de dispreţ pentru tot ce era in jurul 
lui şi pentru el. Ochii se invirteai in 
orbite, tulburi, fără viaţă ;. gura "i 
pierduse linia sarcasmului şi buzele, 
-discolorate, atărnaii una peste alta cu 
o expresie de durere nespus de atin- 
găltoare,. aşa, cum se observă in unele 
portrete ale lui Beethoven din ultimi! 
săi ani. Cănd şi cănd isbea intr'o băl- 
toacă de vin ce se făcuse pe masă, cu. 
pumnu deznodat de la inchietură, care 
“cădea ca o mlaciucă in lacăraia de ma: 
deiră şi de tock:y, aruncănd stropi de 
vin in obrazul lui K. şi pătănd rochile 
-căntăreţelor, cari, una căte una, veni- 
seră in jurul lor să bea. - 
— Soleanu, zise-in silă K., hai să 

facem o partidă de ecarter. 
Soleanu se mişcă îndată de pe sca- 

un, dar mătăhăi şi ar Â căzut, de si- 
- -gur, dacă-una din femei nu'i intindea 

brațul. 'Trecură cu toţii intr'o odaie 
-de alături şi se puseră pe joc. Căntă-
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reţele se impărţiseră in două: tabere:. 
ana susținend pe K., alta pe Soleanu. 
Ele ţipai, săreaii, spărgeaii la pahare 
sau beaii căte o sticlă pe nerăsufiate, 
după cum regele venea la adversare 
saii la ele—căci acum nu mal juca So-- 
leanu şi K. ci cafeneaua intreagă—, 
ast-fel că, pe la 8 ceasuri dimineaţa, 

"toţi erai la pământ, beţi morţi. 
“Viaţa aceasta o duse Soleanu vre-o. 

două luni de zile fără intrerupere. 
Când se deşteptă o dată acasă, ziua, 

şi'şi aruncă ochii in oglindă, i se păru: 
că vede un strein scărbos care semă- 

na cu d&nsu. Barba "i crescuse in nişte- 
fire ţepene, carnea pe obraz avea ceva 
flasc şi obosit, ochii luceaii ca nişte- 
mărgele undilemnii de sticlă, şi in cap 
eşeaii la iveală fire albe de păr, cari 
i creşteati acum pentru intăiaşi dată ;. 

I se păru că vine din altă lume, ca. 
“un strigoiă, şii fu milă de d&nsu. 

— Cum se pierde omu! 'şi zise singur, 
cu lacrămile 'n ochi. Trebue să puii un. 
capăt acestei viețe, nu.mal; merge. 
Dar n'apuca să se hotărască. bine, 

“că venea indată trecutul cu dureroasa 
sa scenă şi aprindea intr'iinsul un dor:
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de-a uita totul, pe el şi pe densa, —chiar 
şi pe dâ&nsa!..,. 

Trebuia dar să bea, 
Era adevărat : voia s'o uite. . 
Totcefăcea,fâcea numai cuacest scop. 

Simţea că chipul ei era atăt de adănc 
săpat in inima lui, că numai timpul, 
-corozivul tuturor durerilor, ar fi putut 
să'| şteargă. Dar căt timp? Cine ştie 
«dacă nw'i trehuia viaţa intreagă. 

În ameţeala pe care o aduce alcoo- 
lul, i se aşternea ca un nour. pe toată 

mintea, şi nesimţirea aceasta "1 era 
" dragă. Cănd,. din intămplare, impre- 
'siele momentului"! deşteptaii, prin cine 
ştie ce legătură ciudată, amintirile des- 

“pre dânsa,—totul se prezenta induleit, 
cu nişte tonuri calde, cari 7] atrăgeaiă 

şi mai mult spre Lya. Uita că vrea 
s'o uite şi o iubea in heţiea sa cu o 
delicateţe de simţire rară. ” 

- Dacă intra a-casă numai pe: jumătate 
ameţit, lua de 'regulă pe Ilamlet, şi, cu 
paşi mari umblând, citea cu glas cu- 
vintele de durere ale acestui chinuit, 
in sufletul căruia, se petrece o dramă 
„aşa de grozavă. 
“Când era căte un. moment stăpăn
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deplin pe mintea sa,—nu inceta de a 
se indigna contra prietenului săi din 
Paris şi contra tuturor celor ce văd 
viața aşternută cu roze. Mizerie şi iar 
mizerie, . 

Intr'o seară de Decembrie, I.D. 
camaradul săi '] luă pe sus la dănsul.— 
Soleanu se duse, după ce matăntăiă "i 
făgădui că va fi lăsat să facă ceva voi. 

Else aşeză, ca şi rindul trecut, la 

masă cu sticla dinainte, şi nu se mai 
sculă. Pe la 11 şi 1/2 nu era nimeni în - 
bufet. Orchestra cânta un vals minu- 
nat, sub puterea, căruia Soleanu insu'şi 
se simţi mişcat. El'se uita, cu capul 
rezemat de spatele fotoliului, dus pe 
gănduri, la vinul roşiu din sticlă, prin 
care trecea razelelămpii, ca printr'un 
rubin. De-o dată uşa se deschise cu 
zgomot şi intră o' femee -imbrăcată in 
alb de sus şi pănă jos, cu obrajii a- 
prinşi de joc, cu respirarea greoaie, 
făcăndu'şi vânt cu putere ca să 'se re. 
corească. Era Lya. Cum dete cu ochii 
«de Soleanu, ea se intoarse de odată 
inapol şi fugi, trăgănd uşa dupe densa. 

El abia uvusese vreme s'o vadă şi 
să'şI intinză mănile spre ea..
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Fugise!... 
Cuvintele &i inghețară pe buze ; mă» 

nile &i căzură, ca moarte, pe mas: 
Oltă adănc şi se sculă. Se duse drep: 
la pălărie şi eşizlără să 'ŞI ia paltonu. 

Ploa. Lapoviţa se intindea,. de la 
un capăt pănă la ce-Valt a] capitalei, 
lanţ. 

EI o luă prin noroi, in frac şi ?n 
pantofi de lac, şi, intrănd iniapă pănă la 
glezne, alunecău:: pe pietrele gogoneţe 
ale trotuarului, latrat de căini, udat de: 
ploaie pănă la oase, intră acasă. Se 
trezise. . | 

Focul făcut de cu vreme se stinsese, 
şi "n odaie era frig. Aprinse băjbăind 
lumânarea şi căzu pe un scaun. 

Când se v&zu in ce hal se afla, căt. 
suferise de mult pentru ca să ajungă. 
atăt de jos, — un sughiț de indignare 
i se sui in găt, şi, incrucişind mă- 
nile desnădăjduit, rosti rar şi accen-= 
tuat: 
— Ce porcărie ! 

FINE -


