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SAM, poveste cu mine, cu tine, cu el — în manuscris, 

G.R.s, întâmplare cu dragoste şi moarte — în manuscris. 

APARE: 

ADONIS, parabolă cu o haimana şi un vis...
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În întuneric creşte lumina unui felinar, pe o stradă 
liniştită şi departe de centrul oraşului mare și frumos. 

Afară, fireşte, e un început vremelnic dar cuminte 
de iarnă, pentrucă — prin fereastră — se văd, în 
iumina Jelinarului, cum cad fulgi mari de zăpadă. 
Poate să treacă pe stradă un automobil sau să se audă 
glasul, în fugă, al unui vânzător de ziare de după 
amiază. Un ceasornic de edificiu, undeva, în apro- 
piere sau o pendulă, în casă, anunță ora opt. Ușa 
din ultimul plan a fost deschisă şi în antreu. e 
aprinsă lumina, 

lon, care a venit de afară, îşi desbracă şi pune 
paltonul — odată cu pălăria, după ce i-a scuturat 
zăpada de pe boruri — în cuier. În urmă intră în 
scenă, atent să nu facă sgomot, caută o clipă co- 
mutatorul şi după ce l-a întors, tot așa de atent, 
pornește în vârful picioarelor spre camera lui, care 
e în stânga primului plan. Omul are un patefon 
în mână şi câteva plăci abia atunci cumpărate dela 
nagazin şi — din nefericire pentru el — a uitat să-și 
lase galoșii, plini de lapovița de pe străzi, în antreu. 

Dar asta e o poveste pe care o s'o aflăm ceva 
mai târziu, 
Acum vedem decorul : un salonaş încăpător, dar 

de modă veche, care serveşte şi de Sufragerie. Aşa 
dar, o masă în mijloc, sub lampa electrică şi patru
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scaune. Salonașul are patru uşi, câte două deoparte 
şi de alta. în fața camerei lui lon stă Valter. în 
planul secund al dreptei, uşa duce în odaia doamnei 
Sfavăr şi de aci în dependinţe (prin urmare, eşirile 
din şi intrările în bucătărie, ale Frosei, pe care noi 

_0 ştim servitoare acum, se vor Țace prin această ușe) 
iar alături de locuința lui lon e dormitorul M ioarei. 
În salon — Care, după cum vedem —e cea mai mare 
încăpere din apartamentul ocupat de văduva doamnă 
Stavăr, au fost aglomerate toate nimicurile ce aduc 
aminte de viața de odinioară a gazdei dar, mai ales, 
a soțului decedat — fost ofițer activ. Astfel, între 
ușile din stânga, deasupra unei mescioare rămasă 
— din garnitura de altădată — numai cu două scaune, 
e o panoplie cu două săbii puse cruciş, un Chipiu 
de maior, cu cozorocul prins în țintă, ca pe capacul 
unui cosciug, un pampon şi eghileții de paraaă ai 
decedatului. Pe mescioară este un vas cu flori. De- 
asupra canapelei dintre uşile din dreapta sunt, de 
asemeni, aglomerate fotografii ale soțului, în grade, 
vârste şi atitudini diferite. | 

Oricum, această atmosferă de demodat şi de cavou 
al unei inimi pioase — deşi nu a renunțat încă la 
viață cu desăvârşire — e înviorată de gustul tineresc 
al Mioarei, prezent în desenul şi culoarea tapetului, 
a draperiilor dela fereastra din fund şi a perdelu- 
felor dela uşa cu geamuri din interior, aşa cum îi 
Cântă inima .cu dorurile şi elanurile ei tinereşti în 
florile din vasul de pe masa din mijloc. 

Ne vom apropia de ideea şi de sentimentul gene- 
rator al acestei întâmplări ca oricare alta, în mă- 
sura în care vom realiza, întrun tot armonic, con-
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trastul acesta dintre odinioară şi acum, dintre tine- 
rețe și ultim popas al declinului sau, mai precis : 
dintre sburdălnicia de copil a nepoatei şi masca se- 
rioasă, uneori severă chiar, a mătuşei. 

Pentru alte amănunte, în decor: liberă fantezia 
lectorului, a regizorului și a pictorului scenograf. 

Despre Frosa însă, care nu-i o servitoare ca ori 
care alta, Suni necesare câteva cuvinte lămuritoare, 
ca personagiul să fie pus, dela început, în adevărata 
lumină. Mult mai tânără şi mui puțin urâtă de cum 
pare ia prima vedere, Frosa e o fată necăjită, în- 
răită de via!a pe care a dus-o și 0 duce în casa 
maioresei. Pentrucă n'a fost învățată şi nici ea sin- 
gură n'a fost lăsată — şicanată pas cu pas de ne- 
cazuri, de gura celor din casă şi de munca pe care 
a făcut-o şi o face —să se caute și să se recunoască, 
în gândul şi în conştiinţa ei, făptură a pământului 
şi mai presus de toate femee, o vom întâlni, dela 
prima ridicare de cortină, sub masca pe care i-au 
impus-0, în egală măsură, oamenii şi împrejurările. 
Se piaptănă, ca odinioară, când era mică şi purta o 
fundă de cârpă, cu părul strâns în vârful capului — 
are o privire de animal speriat, îndobilocit iar cor- 
pul, bănuit sănătos şi poate frumos, e ascuns dacă 
nu diformat de rochiile uneori largi, alteori strâmte, 
toate date de pomană de stăpână sau de nepoată, 
după ce nu au mai avut ce face cu ele. 

Rar, Frosa are totuşi momente când adevăratul ei 
suflet, neștiut, nebănuil, se trădează : prin melan- 

“colia privirii, prin felul cum spune ori recunoaşte un
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adevăr, prin gest şi mai ales printro înțelegere in- 
tuitivă a oamenilor şi a momentelor. 

Deşi nu-și cunoaşte destinul — capricios ca orice 
destin al unui idol din vis - Frosa are pentru lon 
un fel de mistică înțelegere — cu toate că omul, 
anapoda cum o să-l cunoaștem, îi face la început fel 
de fel de neajunsuri,



TABLOUL. 

SCENA I 

ION = FROSA 

(În trecere, atent cum merge să nu facă sgomot, 
ION /ovește, cu patefonul, mescioara de sub pano- 
plie. Vasul cu flori se clatină. Omul a dat drumul 
la plăci şi cu mâna liberată, abia are fimp să-l 
prindă. Dar, în pasul apropiere de mescioară, pe 
care l-a făcut, a călcat peste plăci. A  încremenit 
aşa, speriat şi în egală măsură îndurerat, cu ochii 
la plăcile de sub picior şi cu mâna pe vasul depe 
mescioară). 
FROSA (i se aude glasul, din camera stăpânei : 

„Ce-i, cine-i acolo ?“ Priveşte în scenă, 
după o clipă, numai cu capul scos prin des- 
chizătura ușii. Speriată la început, are 
acum un gest de liniștire dar şi de ciudă 
că şi-a făcut spaimă din nimic). Ptiu, 
că iar mi-ai smuls inima de spaimă. 
(vorbind cu stăpâna, care e dincolo, în 
încăpere). Nu-i nimic, săru'mâna. A venit 
„dânsu“ dela bancă. (rămâne în scenă, 
după ce a închis ușa). Ba nu, zău, că
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nu-ș' ce să mai zic! Cum intri pe ușe, 
faci ce faci și mă treci prin răcorile. 
morții (apropiere de masă). Da ce-ai 
rămas așa ?. | 
(a ridicat încet privirile, se uită la ser- 
vitoare şi clatină capul, trist). Lasă-mă, 
Froso, că-mi vine să plâng! Tu nu vezi 
ce pagubă și ce nenorocire ? (moale, pe 
scaun). Mai bine mă călca tramvaiul 
sau mă intoxicam, la prânz, cu ciuperci ! 
Păcatete mele, da' ce făcuși ? 
(aproape. cu disperare). Patru - și toate 
frumoase ! Patru—și le caut de o lună! 
Abia le-am găsit, după ce am răscolit 
toate magazinele din centru, într'o pră= 
vălioară depe Dudești. Patru — toate fru- 

„ Moase, toate scumpe (ridică plăcile, bu- 
cățele şi i le arată, îndurerat) și uite-le 
acum : tuspatru fărâme,.. (îi cade bărbia 
în piept, aşa cum a rămas cu cioburile 
negre în palme). Mai bine mă călca 
tramvaiul pe bulevardul Ferdinand... 
(dimpotrivă, are motive să se bucure). 
Acu am înţeles și spui drept: mai bine 
că sau spart! Ori... te pomeneşti că iar 
ne-ai adus în casă.,, 
(a tresărit. Patefonul ? Sigur că l-am 
adus. Nu era să-l las cadou reparato- 
rului. 
Vai de mine, că îar ai să me faci ba- 
lamuc! Abia scăpasem de pacoste. Iar 
o s'o doară capul pe stăpâna și să vezi
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ION 

FROSA 

ION 

FROSA 

ION 

supărare la domnișoara, ca să nu mai 
vorbim de conașul Valter, care... 
(speriat că o să-i audă gazda văicăre- 
lile). Sst, taci frumușico sau... mai domol, 
cu surdină la limbă, că eu te aud și în- 
țeleg şi fără... (îi face semn să vină mai 
aproape de el, ca să-i spună o taină). 
Nici n'au să afle că 'mi-am adus pate- 
fonul, că n'am să mai cânt... Adică, o 
să cânt eu, dar... mau să audă, că nu 
mai pun ac de metal. M'a învăţat ne- 
gustorul dela care am cumpărat, adi- 
neauri, plăcile să pun un vârf de sco-= 
bitoare în loc de ac. Cântecul, m'a asi 
gurat el, o să se audă ca în vis, numai 
pentru mine... Nici o frică, frumuşico 
eu, nu voi, am scăpat de balamuc. 
Noi am scăpat, matale aî scăpat — cum 
o fi, tot una... numai să n'o mai aud pe 
cucoana, pe domnișoara şi pe conașul 
Valter... 
(cu surâs lăuntric). Hm, parcă ştiu “ei 
ce-i cântecul — ce pâine a sufletului flă- 
mând, ce apă inviorătoare pentru gân- 
duri, ce aromă și ce dulce de strugur 
turcesc, pentru simțire,,. | 
O fi cum zici matale, „dânsule“, că eu 
sunt proastă şi n'am mai văzut struguri 
cu cântec înăuntru, da e vorba că, dacă 
nu le place lor, ce să-i faci? 
Vezi, tocmai asta nu înțeleg eu sau, 
dacă înţeleg, mă mâhnește adânc!
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La urma urmei, puţin îmi pasă de ha- 
halera de Valter. Suntem amândoi chi- 
riași cu pensiune și fiecare e liber, la 
el în cameră, să trăiască așa cum crede. 
Dar o femee respectabilă ca madam 

* Stavăr și O ființă dulce ca Mioara, pentru 
care sunt în stare să m'arunc în foc... 
Să nu le placă lor o havaiană, un vals 
de Strauss sau „Elegia” lui Massenet — 
să nu simtă ele că... 
(categoric). Stai, soro, că domnișoara așa 
a Spus: muzica e una și patefonul alta! 
Lor nu le place Vârtelnița «n cutia aia 
care urlă, când îi dai drumul, de par- 

„Car fi ascuns în ea un câine turbat.., 
(sa ridicat, cu un clocot imediat stă- 
Pânit în el, cum a fost stăpânit pumnul 
cu care a atins numai masa, ca să ră- 
mână singur gestul energic). Pardon, ca 
să fiu sincer, că nici mie nu-mi plac 
toate metehnele lor şi le rabd, că așa se 
face între oameni culți şi gentili? Mai 
auzit pe mine să mă plâng de dureri de 
cap, după ce o ascult pe Stăvăroaia vor- 
bindu-mi câteva ore de pintenii şi de 
pampoanele pe cari fe purta răposatul 
la paradă, de crizele lui de ficat, de 
calul bălan cu picățele pe burtă, pe care 
l-a încălecat. respectabilul mort acum un 
sfert de: secol ? Dar Mioarei cîne-i face - 
toate gusturile, acasă, pe stradă și la 
bancă și cine se supune la toate capri-
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FROSA 

ION 

ciile ei de copil răsfăţat? Ştii bine de 
câteori m'a sculat ca să alerg, în toiul 
nopţii, pe ploaie sau viscol, dela noi 
din Dudești și pânăla Cotroceni, 'în 
căutarea: unui farmacist care să nu mă 
ia la palme că-i stric somnul cel mai 

„ dulce pentru o aspirină sau un pacheţel 
„.de vată. Parcă văd că, într'o bună zi, 

ati 

o să mă pună să-i fac şi pantofii. Am 
refuzat sau am protestat, cel puțin ? Nu? 
Atunci? Mai mult, toți în casa asta imi 
zic „dânsu“, un fel de ăsta sau ăla, un 
om de pe stradă, fără nume și fără iden- 
titate, ca și cum Ion ar fi o vorbă de 
rușine... Dar scârba de Valter? Vezi, 
îmi pare rău că-i zic, pentru întâia oară 
şi încă față de tine, scârbă dar e un 
nerecunoscător de prima clasă ! Azi şi-a 
scos masca și... nu-l mai cunosc! Cum 
s'o întoarce acasă, îi trag o răfuială s'o 
țină minte până la mormânt și pe urmă 
nu-i mai vorbesc, în cazul cei mai bun 
pentru el, cel puţin 36 de ore — adică 
până poimâine fa 7 și trei sferturi, când 
plecăm la bancă. 
Feri, sfântule, te cred în stare să ne 
aduci în casă, după balamucul patefo- 
nului și scandalul! (îrz panică). Atât ne 
mai lips ie geum: ură, scandal și... 
poate /Câia a CARA mnișoara la furnal... 
(la r "AAŢţ, Rasa danică, îi face semn 
să nui FN A să n'o audă gazda). 

SUR eşti 
Same 
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" Mai domol, fato — cu surdină fa limbă, 
frumușico, să n'audă Stăvăroaia, că iar 
o apucă migrena! Mai înțeles anapoda, 
ca întotdeauna. Am vrut să spui numai 
că fiecare din noi avem metehne : gazda 
cu pintenii şi cu calul bălan, eu cu pa- 

-tefonul, tu cu fisticurile şi acadelele pe 
cari le rumegi... 
(atinsă) Acum dece te legi de mine? 
Ce ţi-am făcut eu să mă batjocoreşti ? 
Da' nici nu mi-a trecut prin gând așa 
ceva. Am vrut numai să te conving că 
suntem datori să ne iertăm, reciproc, 
micile slăbiciuni — că nu e om pe pă- 
mânt să nu aibă o patimă. Mie îmi place 
muzica, gazda e fericită când înviază 
morţii, altul are darul băuturii... 
(colțoasă.) Eu, adică? (plâns). Bine cam 
ajuns şi de batjocură! (categorică). La 
urma urmii, cine ce are cu mine și cu 
gologanii mei ? Fac ce-mi place ! (ptâns.) 
Că muncesc, singură, în toată casa asta, 
de mă seacă la inimă, uneori — și poftim 
acum, în loc de mulțumire... 
(nenorocit.) Froso, pe cuvântul meu de 
onoare că... 

(continuă plâns). Lasă-mă, că numai ne- 
cazuri ne-ai adus acum: patefonul, so 
imbolnăvești pe cucoana, ură pe conașul 
Valter, batjocură pentru mine Și... 
(surâs amar). Mă mir că nu spui că tot 
eu am adus şi iarna de-afară,..
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FROSA 

ION 

FROSA 

ION 

FROSA 
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FROSA 

Ba bine că nu? Ţi-a spus domnișoara, 
când ai plecat la bancă, să nu iei ga- 
loșii că se strică vremea și n'ai ascul- 
tat-o!? (printre dinți, numai pentru ea). 
Pacoste! Numai ponoase... 
(Surprins, o privește lung, tot mai trist 
și are, în cele din urmă, un gest de re- 
nunțare.) Nu ne înţelegem... (adună sfă- 
râmăturile plăcilor, de jos). Mai bine 
să-mi văd de necazuri. (0ftat.) Ce mi- 
nune de plăci şi ce nenorocire... (în pi- 
cioare, cu patefonul într'o mână şi cu 
spărturile de plăci în cealaltă). Să nu 
mă chemi la masă. Spune-i d-nei Stavăr, 
dacă o să întrebe de mine, că o rog să 
mă scuze dar... nu mă simt tocmai bine. 
După masă, dacă... întâmplător, mai ră- 
mâne o cafeluță și pentru mine... 
Să vedem, dacă... 
Sau, mai bine — ca să nu te supăr — lasă 
că-mi fac eu, la mașina de spirt. 
Ba să te astâmperi, matale — că iar arzi 
fața de masă! 
(a rămas, un moment, cu ochii în jos, 
îngândurat, nehotărât.) Adevărat! Te po=- 
menești că iar ard fața de masă... Mai 
bine renunţ. Las'o 'ncolo de cafeluță, că 
mo să mor dacă... (a pornit spre camera 
lui, dar abia ajuns în prag incremeneşte, 
pentrucă) | | 
(scapă, pliciină palmele sub bărbie, un 
strigăt.) Vai de mine, ai intrat cu galoşii...
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(n'a înțeles.) Cum? 
(disperată) Of, că nu mor, să scap, fi- 
mi-ar viața,.. 
(palid, nedumerit, cu glasul alb.) Ce mai 
făcui, păcatele mele? 
Poftim de ce muncesc, de ce-mi rup 
oasele frecând pe jos şi-mi smulg mâi»- 
nile din umeri, scuturând. (cu necazul 
crescut, văzând că lon tot n'a înțeles.) 
Galoșii, nu vezi c'ai întrat cu ga- 
loșii ? 

(Și-a privit repede picioarele — moale, se 
reazimă de uşe si scapă patefonul din 
mână. Ar voi să spună ceva și nu gă- 
sește un singur cuvânt. Tot ce poate să 
facă e să-și privească din nou picioarele 
și să rămână aşa, strâns în el, vinovat, 
copleșit.) 

(dând la o parte scaunul pe care a stat 
on.) Toată lapoviţa de pe galoși s'a scurs 
pe.covor. Mâine altă muncă, iar să 
spăl și să scutur—ca să nu mai vor- 
bim de necazul stăpânei, când o să 
afle. 

(fresărit.) Dece să afle, dela cine să afle? 
Să nu-i spui, te implor să nu... Recu- 
nosc, frumușico, sunt vinovat! Am uitaț— 
venisem acasă așa de fericit că am găsit 
plăcile şi așa de nerăbdător să le ascult, 
la patefonul meu, cu ac de scobitoare, 
că... am uitat să las galoșii în... Scuză-mă, 
Froso, lasă că şterg... am eu cârpă Şa
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(întră repede, cu patefonul şi plăcile, ta 
el în cameră.) 

FROSA Așa, acum al intrat și dincolo cu galoșii ! 
Ce om, sfântule mare, ce om anapoda... 

P 

SCENA II 

ION = FROSA = STĂVĂROAIA 

(au intrat, în acelaş timp: STAVĂROAIA, din ca- 
mera ei, atrasă de țipetele servitoarei iar LON dela. 
el, cu galoşii într'o mână şi O cârpă de praf în cea- 
laltă, Când o vede pe gazdă, el are un gest de 
panică şi rămâne în prag, fâstâcit.) 
STAVAROAIA (in atitudine şi cu voce de stăpână.) Cum, 

iar scandal, la mine în casă? 
FROSA „(lacrimogen) Păi cum să nu... săraca de 

mine, dacă... tocmai pe covor..? 
ION tintervine repede, cu panica rămasă încă 

în privire.) Frumuşico, cu surdină la 
limbă, soro, să restabilim faptele cu tot 
calmul necesar şi... ( vinovat, către gaz 1ă) 
Am.. galoșii... am intrat cu galoşii mur- 
dari... 

FROSA Toată lapoviţa, pe covor... 
STAVĂROAIA ...pe covorul cumpărat de răposatul maior 

Stavăr, acum zece ani, în luna lui April, 
când a fost în misiune la Constantinopol ! 
Dar bine, d-ta mi-ai profanat una din 
cele mai scumpe amintiri? (restit, servi- 
foarei) Nu sta, Froso, că mă “superi! 
Du galoşii „dânsului * afară și pune mâna 
pe cârpă.
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ION 

STAVĂROAIA 

ION 
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(bombănind, ia galoşii din mâna lui lon 

şi-i duce în antreu — în urmă, cu o cârpă 
adusă din bucătărie, incepe să frece” pe 
jos, după ce a dat la o parte scaunul 

pe care a stat Ion) 

(cârpa cu care intenționa să curețe co- 

vorul i-a rămas în mână şi nu ştie ce 

să facă, unde s'o pună. În cele din urmă, 

o ascunde în buzunar) Azi, pe unde am 

fost, ce-am făcut: numai ponoase... şi 

pagubă... și certuri... (/rist, pe un scaun.) 

Sunt tare supărat, madam Stavăr! De nu 

mi-ar fi ruşine că sunt om în vârstă, aş 
plânge ca un copil. 

Un copil bun de tras de perciuni și un 
om anapoda. 
(a tresărit, încearcă inutil să surâdă.) 
Da, sigur... Tot așa a strigat şi Frosa 
adineauri: că sunt un om anapoda... 
(categorică, ofensată.) Te rog să nu mă 
compari pe mine cu Frosa, că nu-s dis- 
pusă -- mai ales acum —să suport mo- 
jicia cuiva. 

(a rămas cu ochii mari la ea). Eu, să 
te compar cu..? Pot să jur, d-nă, că 

nici prin gând... 
(enervată că lon n'a înțeles sau poate 
se face că nu înțelege ceeace i se pare 
ei foarte clar şi hotărâtă să termine 

repede cu el.) Să lăsăm jurământul că e 
monedă fără valoare. Te-am făcut ori 

nu, adineauri, om anapoda?
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ION Mai făcut, cucoană și eu nu m'am su- 
părat... 

STAVAROAIA Mi-ai răspuns ori nu că tot așa ţi-a zis 

"ION 

STĂVAROALA 

FROSA 

STĂVĂROAIA 

şi Frosa, mai înainte? 
(sincer). Păi... dacă aşa a fost... 
(scoasă din fire). Eşti extraordinar ! 
(bombănind, în timp ce curăță covorul). 
Aia e! Cu galoşii murdari, pe scumpete 
de covor, lua-i-ar... (ese să-și schimbe 
cârpa udă, prin camera stăpânei). 

SCENA III 

LON = STĂVĂROAIA 

(cu replica aproape în continuare.) Eşti 
pur și simplu extraordinar! Te ascunzi, 
ca un ipocrit, sub masca unui copii ne= 
vinovat în toată suava lui imbecilitate 
și-i arunci omului în față cele mai mari 

- obrăznicii! Asta, să fim înțeleși, ţi-o spun 

ION 

fără supărare. 
(ascunde sarâs amar.) Bine, cel puţin, că 
mi-a rămas și mie o mângâiere. (sincer 
dornic să fie înțeles în adevăr) Vezi, 
madam Stavăr, asta mi-a fostspaima şi grija 
de fiecare clipă: să nu-i supăr pe oa- 
meni — să nu las, pe unde trec, o umbră 
strâmbă! M'am lăsat umilit, uneori — am 
tăcut, când nu nar fi putut nimeni opri 
să mă supăr —am dat ultimul gologan 
ca să scap un om, oricare, dintr'un necaz
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sau să-l salvez pe un amic dintr'o mare 
incurcătură. Nu odată, am încercat să 
găsesc, în făpturi mai prejos de mine, o 
tresărire de conştiinţă, o fărâmă de su- 
flet cinstit. Care mi-a fost folosul şi unde 
am ajuns? Unii mi-au scos -ponosul că 
sunt om anapoda, alții mă fac prost și 
imbecil când le spun adevărul -— dar 
nu-mi dau voe să mă apăr — iar Frosa, 
pentrucă nu am luat-o niciodată fa rost, 
ca Valter... şi nu am luat-o pentrucă eu 
nuamcurajul să umilesc o făptură umană-— 
mă îa peste picior și strigă la mine. (vrea 
să pară nepăsător.) Asta n'ar fi nimic, 
că ai spus adineauri : fără supărare! Sunt 
insă momente când se umple paharul 
şi nu mai poți să rabzi, așa cum sunt 
zile blestemate când te urmăreşte o pa» 
coste la fiecare pas. Nu, cucoană, nu 
sunt nici ipocrit și nici imbecil. Sunt 
trist numai, că am avut numai pagube 
azi și amărăciuni și m'au pândit paco= 
stele la fiecare pas: am luat galoșii, ca 

_să se strice la comandă frumuseţe de 
vreme — era să mă calce tramvaiul pe 
bulevardul Ferdinand — aici am murdă- 
rit covorul și am spart o minune de plăci 
iar la birou — colac peste pupăză — m'am 
supărat pe Valter, fără să i-o spun şi am 
primit un avertisment în scris dela „,Moar- 
tea Obosită“, pentru neglijenţă... 

STAVAROAIA Care. . „Moartea Obosită“..?
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ION Subdirectorul. băncii! Noi așa l-am po- 
reclit, că e înalt și slab ca o arătare iar 
când îngână ceva, îi clănțăne dinții. Nu 
pot să-l sufăr! E singurul om depe ma- 
pamond, pe care nu pot să-l sufăr! Şi 

asta... nu din cauza avertismentului în- 

scris, pentrucă... mai întâi am simţit că-l 
urăsc şi tocmai peste câteva ore am 

primit plicul confidențial. Am avut eu 
alt motiv, mult mai serios... 

STAVĂROAIA (surâs) Oricum, mult mai serios ca mo- 

tivul supărării pe Valter... 
ION Valter... m'a mâhnit adânc, în adevăr... 

dar pe el nu pot să-l urăsc. Il cunosc 
de mult, am împărțit, împreună şi ne- 
cazul şi fărâma de fericire, așa că... (gest, 

caşicum ar scutura o povară.) Mai bine 

să nu mai vorbim! 

SCENA IV 

ION = STĂVĂROAIA = FROSA 

FROSA (a intrat, ştergându-se cu şorțul pe mâini.) 

Punem masa, că e opt? 
STAVĂROAIA A venit domnişoara ? 
FROSA Nu. Nici domnișoara, nici conașu' Valter, 
STAVAROAIA (către lon) Au rămas la bancă? 
ION (încurcat) Nu... Adică, da — mi se pare 

că... Mai bine să-i întrebăm, când s'or 
întoarce, madam Stavăr, că eu sunt om
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anapoda şi. te pomenești că iar fac o in- 

STĂVĂROAIA 

ION 

FROSA 

ION 

STĂVĂROAIA 

ION 

curcătură, 

(râde) Fără frică, omule, că n'o să mă 
formalizez dacă s'au dus să se plimbe 
prin parc, să mănânce o prăjitură sau 
să vadă un film. Lasă-i să se distreze, 
că sunt tineri. 

(efort să pară vesel) Nu-i așa? Tineri, 
sănătoși, nepăsători, frumoși — mai ales, 
mult mai tineri... 
Atunci... ce facem cu masa, că nici 
„dânsu“ nu mănâncă? 
Adevărat. O rugasem pe Frosa numai 
să... o cafeluță, dacă rămâne, întâm- 
plător... Nu mă simt tocmai bine. 
(atinsă) Daa, iar nu ţi-e tocmai bine? 
(se ridică.) Pardon, atunci. N'ar fi fost 
nevoe să inventezi o minciună, pe care 
mi-ai spus-o și alaltăieri şi ieri, ca să 
înțeleg că iţi... displace să mai joci cărți 
cu mine. Mult mai logic eră să te în- 
trebi dacă îmi face mie plăcere să am, 
la tabinet, un partener așa de... anapoda! 
(enervată, spre camera ei) 
(la început, fireşte, a încercat să spună 
ceva, să se scuze şi s'o încredințeze, mai 

“ ales că adevărul e cu totul altul - în 

STĂVĂROAIA 

urmă, renunță şi rămâne cu ochii mari 
ia ea. pentrucă nu mai are ce Spune sau 
e sigur că orice argument ar invocă, ar 
Ți inutil.) 
(din prag, servitoarei) Froso, pui de cafea 
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FROSA 

ION 

FROSA 

ION 

când s'o întoarce domnișoara și... dacă 
nu se supără „dânsu“, stinge lumina, că 
e scumpă... (a eșif, trântind ușa) 

SCENA V 

ION = FROSA 

(cu accent de supărare din accentul stă- 
pânei. ) Mă aşteptam la asta --. ştiam că 
ai s'o superi, 

(o privește surprins o clipă — nu are 

ce să-i răspundă sau crede răspunsul de 
prisos şi revine la vechea atitudine : cotul 
pe masă, bărbia în palmă, ochii în gol). 
(mergând spre uşe, la comutator) Asta 
nu mai e casă de oameni — e curat ba- 

lamuc... (a stins lumina şi cu supărare 

crescută, paşi repezi spre camera stă- 

pânei.) N'am mai văzut așa ceva decând 

mama ma făcut... (ese trântind ușa.) 

SCENA VI 

ION singur, 

(cu i inima ca un pui golaș în frig) Ot, 

mai bine mă călca. tramvaiul pe bule- 
vardul Ferdinand...



TĂBLOUL II 

" (Scena în intuneric, ca la începutul tabloului prim. 
Numai felinarul clipeşte în noapte şi ninsoare cu 
fulgi mari. Se aude, ca în vis, când se ridică cor- 
tina, patefonul din camera lui lon — un cântec trist, 
care se va îngâna, în cele din urină, cu ceasornicul 
de edificiu din apropiere sau cu pendula ce va a- 

nunța miezul nopții) 

SCENA I 

MIOARA — VALTER 

(au intrat fără să mai aprindă lumina, atenți să nu 
facă sgomot. Valter, cu primii paşi în scenă, ascultă 
o clipă, să se convingă dacă dorm sau nu cei din 
casă şi-i face semn Mioarei — acum rămasă în prag, 
prudentă — că nu-i niciun pericol.) 
MIOARA Tanti doarme ? 
VALTER Dorm: și tanti şi Frosa. Numai Ion, mi 

se pare... (ascultă) La e1o fi cântând... ? 
MIOARA Tu n'auzi? Infinita lui slăbiciune: „Ele „. 

gia“... 
VALTER Așa dar, cu toate amenințările noastre 

iar şi-a adus patefonul. O să ne strice 
odihna din nou...
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MIOARA 

VALTER 

MIOARA 

VALTER 

MIOARA 

VALTER 

MIOARA 

(gest mic de enervare.) Taci. (ascultă, se 
înfiripă sau Sa înfiripat, probabil şi în 
inima ei o melodie) Frumos cântă. Nici- 
odată nu mi s'a părut „Elegia“ așa de 
fermecătoare. Stai lângă mine şi ascultă. 
(după o pauză) Dece oitezi? Valter, nu 

fii copil. Ți-am mai spus că... 
(trist.) Orice mi-ai fi spus, Mioara : inutil. 
Nu pot, încerc să mă stăpânesc şi nu pot, 
Copilule! Valter, să ştii că mă supăr 
dacă nu incetezi. Știai bine ce o să se 
întâmple Ți-am cerut concursul ca unui 

frate simpatic și înțelegător. 
A doua oară te rog să nu mi-l mai 
ceri. N'o să mai fiu dispus să fac de 
santinelă, prin sălile de așteptare ale ci- 
nematografelor sau să mă neurastenizez 
prin patiserii, căscând cu ochii în tavan 
ori numărând câte litere pot să încapă 
întrun articol de ziar — în timp ce 
scumpa mea amică admiră, trei ore și 
mai bine, un film şi ascultă complimen- 
tele unui.. 
(stăpânește râsul) Aşa dar, nici mai mult 
nici mai puțin: scenă de gefozie! 
(nestăpânit.) In definitiv, parcă scârnăvia 
asta bătrână de lon nu mi-a făcut o 
scenă la fel în birou, când i-am spus 
că o să rămânem în oraş? Se speriase. 
imbecilui,. că o să te cuceresc cu o floare 
și o corăbioară... 
(surprinsă) Valter! (tomutatorul.) Ştii 

4
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"MIOARA 

VALTER 

VALTER 

ION 

VALTER 
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dece am aprins lumina? (Jojană.) Ca să 
te văd — să te privesc în plină figură 
şi să mă conving dacă mai poţi ori nu 
să roșești. (pași, spre el —ar voi să-i 

Spună un cuvânt greu dar abia poate 
îngăâna, cum luptă — de ciudă —cu lacri- 
mile.) Nesuferitule ! (repede, spre camera 
ei.) Urâtule... 

(încercare s'o rețină) Mioara, 

(din prag, plângând) Te rog să mă lași 
în pace! 

Mioara, să mor dacă... 

(dar fata a eșit fără să-l mai asculte, 
frântindu-i uşa în nas.) 

SCENA II 

VALTER -în urmă, LON 

(a rămas, un moment, în fața ușei, Sur- 

prins la început, acum întristat de cele 

- întâmplate, nehotărât — intenție să bată 

în ușe şi s'o cheme pe Mioara dar re- 

nunță în cele din urmă şi coboară spre 
“masă —.ar fuma o țigare dar nu mai 
are -niciuna în tabachere. Cântecul, pe 

care îl ascultă o clipă, îi adună privi. 
rile spre camera lui Ion: khotărâre şi 
bate în ușe, încet, mai tare.) loane! 
Mă, scumpule... ; 

(glasul lui) Cine-i acolo? 
Eu, „dânsule“, ce dracu — nu mai mă 

cunoşti ? : ”
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ION 

VALTER 

ION 

VALTER 

ION 

VALTER 

ION 

VALTER 

LON 

Nu mai cunosc pe nimeni! Mă mir că 
mai ai nas să-mi vii la ușe. 
(revoltă, dar glasul reținut, de frică să 
nu-l audă gazda.) Dar bine, mă, tu nu 
înţelegi că doresc să mă explic, să te 
conving că nu am nicio vină? Am 
fost un simplu... 
O fi, dar acum n'am timp — că m'am 
culcat. Lasă ca-mi explici poimâine, la 
ora 7 și trei sferturi... 
(a rămas, câteva secunde, interzis — 
bate iar.) loane! Dă-mi o ţigare cel 
puţin, omule... 

Nam — n'am niciun fir, pentru tine: 
(scos din fire.) Nu face, mă, farafastâcuri, 
că sparg ușa! Ce, vrei să scol toată casa ? 
Acum nu mai îmi pasă de nimeni şi de 
nimic! Ori îmi dai o ţigare şi vii să stăm 
de vorbă, ori fac un scandal să se ducă 
pomina ] 

(speriat, îl crede capabil pe Valter de 
orice.) Stai, nebunule, stai să-mi trag 
pantalonii... 
Lasă-i încolo de pantaloni, că nu mai 
e nimeni aici, 

(apare în prag, întrun halat de noapte, 
în papuci şi cu scufie pe cap — efort 
vizibil să pară crunt) Bine, mă, om ne- 
recunoscător şi hahaleră romantică, nu 
mai ai pic de obraz sau eşti de un ci- 
nism revoltător, de mai ai curaţul să-mi 
apari în față și mai ales, la o oră: așa de
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nepotrivită? Nu ţi-am spus, încă dela 

birou, că minimum 36 de ore m'o să te 
mai cunosc? (Valter a rămas cu ochii 

mari la el, în timp ce lon se apropie, 

cu paşi şi gest de om hotărât să-i aplice 

adversarului o corecțiune — hotărâre e- 
videntă dacă reținem amănuntul că insul 

fine mâna în buzunarul halatului, cu 

degetele încleştate parcă pe o armă.) 

Te anunţ că în noaptea asta mi-am re- 
capitulat viaţa, i-am făcut bilanţul și 
rezultat concludent : de azi înainte m'am 

hotărit să nu mai fiu om anapoda — prin 
urmare, să nu mai fiu bun şi nici gentil! 

Și acum, că te-am pus în gardă (scoate 
repede mâna din buzunar şi-i întinde 

tabachera) poftim, fă o ţigare... 

(plăcut surprins, a rămas că tabacherea 

în mână şi-l privește lung.) Dulce ești, 

mă lonică... 

(categoric) Te rog! Nu mai mă 'ncânţi 
cu migdale amare. Prin urmare: fără 

„lonică“ şi mai ales fără „dulce“... Fă 

țigare și dă-mi tabacherea, că n'am gust 

de taifas, 

(sincer trist și cu un început de „„mea- 

culpa“ în glasul blajin.) Ascultă, „dân- 

sule“, sânt eu destul de amărât și fără... 
Nimic! Ţi-am spus că o să mă supăr 

crunt pe tine și definitiv! Prin urmare, 
finis! 

(îl cunoaşte așa de bine,'că joacă ultima
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ION 

VALTER 

ION 

VALTER 

ION 

corte fără frică.) Atunci (îi aruncă taba- 
che:ea pe masă. ) poftim! (pe Scaun, cu 
capul întors şi picior peste picior, cu 
un început de nepăsare în gest.) Am iu- 
mat, mersi și... somn ușurei? Am ter 
minat și cu tine! Staștepți vorbă dela 
mine, scumpule... 
(fresărit lăuntric, deşi păstrând apa- 
reni atitudinea omului hotărât de mai 
înainte.) Mai ai nas să te superi! 
(scârbă mică) Mă rog, d-le, finis și 
lasă-mă în pace — că nici eu nam 
gust de taifas. 
(arcul, până acum strâns în el, începe 
să se destindă,) Puțin îmi pasă! Poftim, 
eu abia acum am gust de vorbă! Nu 
te-am tras și n'o să te trag de mânecă, 
Am terminat cu prietenia? Bun! Asta 
âm spus-o eu mai inainte, așa că imi- 
taţia n'are valoare, d-le. Până una alta, 
lasă goangele și adu-ți aminte ce mi-ai 
făcut la bancă. Tu, să fi fost în locul 
meu, m'ai fi luat la palme, că te cred 
capabil de orice insultă. 
Eşti neserios. Era așa de ușor să înţelegi 
că nu sunt eu vinovat, dacă... 
Nu încerca să te aperi, că nu mă con- 
vingi. Faptele te denunţă. Zece ani am 
crezut în tine. Acum nu mai cred! Zece 
ani: am mers împreună, de acasă la 
bancă și de acolo acasă. Acum n'o să 
mai mergem ! Un deceniu, așa dar, te-am 

a
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VALTER 
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iubit. Acum... n'o să te urăsc dar o 
să-mi fii pur și simplu indiferent? Un 

pic de bun simţ dacă ar mai fi în tine, 

ar trebui să te cutremuri (glasul i s'a 

umezit) pentrucă ai stins în mine cea 

mai frumoasă şi poate cea din urmă can- 
delă : prietenia! De acum încolo încep 
să fiu un om mort. (cu dojană şi cu 

tristețe infinită.) Dece m'ai înșelat, Val- 

tere —dece nu mi-ai spus că te duci 

cu Mioara la cinematograf? 

(surprins.) Cine ţi-a spus că... am fost 

cu Mioara la...? 

Am vrut să mă conving de adevăr 

și... v'am. urmărit! Fii liniştit, că nu i-am 
spus nimic Stăvăroaiei. După cum vezi, 

eu — şi ca duşman — tot prieten ţi-am 
rămas — deşi m'ai mâhnit așa de adânc, 
Valtere, că... (șterge, furiș, o lacrimă.) 

(o clipă de luptă cu sine -— e înduioşat 

de spovedania prietenului şi creşte, peste 

înduioșare, tristețea întâmplării cu Mi- 

oara.) loane, dacă tu ai fost trist pen- 

trucă m'ai prins cu o minciună pe care 

eu am spus-o dar nu pentru mine, eu 

ar trebui să-mi pun 'cenușe'n cap. la 

“loc, te rog şi ascultă-mă, 
Bine, dar să fii sincer — că altminteri iar 

mă supăr, 

(cu hotărâre.) Sincer, prietene, cât se 
poate de sincer! Te voi pune în cu- 
noştință de cauză, nu numai ca să mă



IDOLUL ŞI ION ANAPODA 35 

ION 

VALTER 

ION 

VALTER 

ION 

VALTER 

apăr dar ca să te şi conving câ suntem 
datori să luptăm alături pentru presti- 
giul nostru, care e serios âmenințat. Mai 
întâi jură-mi că va rămâne taină de 
mormânt tot ce voi spune, | 
(intrigat.) Bine, mă, dacă e ceva grav, 
poftim: țur! 
Așa, acum fii calm și ascultă-mă. Mer= 
gând spre bancă, după prânz, Mioara 
m'a anunțat că o să-mi ceară un sacri 
ficiu. Ce anume sacrificiu, mi-a spus cu 
câteva clipe mai înainte de ora 7: s'o 
conduc în oraș dar să nu spun la nimeni 
și cu atât mai puţin ţie, unde o să mer- 
gem şi ce vom face. 
(neplăcut surprins.) Așa dar... taine, faţă 
de mine? (întoarce capul spre ușa dela 
camera fetei şi cu dojană.) Buuun, dom= 
nișoară Mioara! Să mai polteşti să plec, 
în toiul nopților de iarnă, în căutarea 
unui farmacist care să nu mă îa ia 
palme... 
Acum renunță la imputări, că nu rezol- 
văm nimic cu ele. Mi-ai promis să fii - 
calm... 
(docil) Dacă am promis, poftim — sunt 
calm... 
Prin urmare, învățat de Mioara, te-am 
lăsat să mă aștepți în birou, am coborât 
cu ea pe scara de serviciu şi fără să ne 
vadă cineva, ne-am strecurat pe străzi 
dosnice,.,
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Știu : pe străzi dosnice şi eu după voi — 
pânăla cinematograf. Când v'am văzut 
intrând, am înțeles și m'am retras. 

Ai răbdare, că abia acum începe tra- 

gedia. La cassă, Mioara mia silit să cum- 
păr un singur bilet, pentru ea, rugân- 

du-mă să n'o conduc în sală ci s'o aş- 

tept, că vine numaidecât, la patiseria 

de alături. 

Şi tu ai lăsat-o să intre singură? 
Ce era să fac? M'a' asigurat că nu stă 
să vadă filmul dar că are să-i comunice 

ceva foarte urgent unei prietene, pe 

care nu o poate găsi decât la cinema- 

tograf. Am crezut-o ca un prost și... 

am aşteptat-o trei ore, în. patiserie, în 

fața cinematografului și pe coridoare. 
Turbasem, mai ales când am văzut-o 

eșind din cinematograf alături de... 
„Moartea Obosită“... 

(i se pare așa de imposibil ce spune 

Valter, că se revoltă) Ce mă, ești tra- 

lala ? Cum ai curaj să afirmi că Mioara... 

„tocmai cu un strâmb și un tâmpit..? 
(clatină capul.) Cum te văd și mă vezi, 

aşa i-am văzut. 

(în picioare.) Şi nu l-ai luat la palme? 

Cum era să... pe el, subdirector — și... 

pe lângă asta, cu ce drept? Aşteptam 

un motiv mai serios, ca să pot interveni, 

dar Mioara s'a despărțit de el, din feri- 
cire, la eşire. -
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(iluminat) Stai, Valter — stai că abia 
acum înţeleg ce-a fost cu ura şi cu 
avertismentul scris. Azi după amiază — 
să fi fost... patru sau așa ceva — mă 
duc în birou la „Moartea Obosită 
cu 0 corespondenţă ȘI... cum întru, 
dau de Mioara. Se răsturnase în fo- 
toliu, ronțăia o bomboană şi-l asculta, 
zâmbitoare. şi îmbujorată, pe subdirector. 
Nu ştiu ce-i șoptise scârba, până atunci 
dar îi prinsese mâna şi i-o mângâia, libi 
dinos. Am simțit la moment că-l urăsc 
şi intors în birou, ca să mă răsbun, i-am 
încurcat zece coloane de cifre din re» 
gistru. Pe urmă i l-am dus să-l vadă, 
ca 0 provocare. Așteptam să strige la 
mine, ca să-i dau cu ceva în cap. A 
avut noroc că a ridicat numai din umeri 
ȘI... mi-a trîmes avertismentul peste câ- 
teva ore, când mă domolisem. (acelaș 
gest, cu capul întors spre uşa dela ca= 
mera Mioarei.) Așadar, domnişoara... 
pentru care ne-am sacrificat fără murmur 
şi la orice oră, ar fi capabilă, pentru o 
bomboană, să ne sfărâme inimile... ? 
(l-a prins de mână, repede.) Las'o, mă, pe 
Mioara, că eun copil zburdalnic şi nimic 
altceva. Nu-i vinovată ea, dacă. 
(cu un gest nervos.) Cum o să fte Mi- 
Oara vinovată, când un dobitoc ca tine, 
cu banii unui imbecil ca mine, îi cum-= 
pără bilet şi i-o duce plocon unei scâr»
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năvii ? Şi elefanții dela circ ar râde de 
“. noi, dacă ar afla... 

Stai, m'o lua iar anapoda, că n'avem 
niciun interes să ne certăm tocmai 

acum. Repet că Mioara e o naivă. Am 

stat cu ea de vorbă pe drum, am în- 

cercat so conving dar nu m'a înţeles. 
Mai mult, adineauri mi-a trântit uşa în 

nas. Eterna poveste cu o fată frumoasă 

şi săracă, pe care o încânţi cu o promi- 

siune de avansare sau cu strălucirea 

unui inel cu piatră falsă. 

(surprins, revoltă.) Cum? A primit, Mi- 
oara, un inel dela... ? 

Stai, zăpăcilă, că n'au mers încă așa 

departe. Până una alta i-a promis... 

Fireşte că, la primul salariu, o să i-l ofere 

și că peste câteva săptămâni o să ră- 

mânem cu buza umflată, când ne-o 

anunță ireparabilul... N'ar fi rușinos pen- 
tru noi, mă, să ne fure de sub naso 
minune de fată? 

Şi tocmai cine? 
(precipitat, cu pasiune aproape.) Vezi, 

asta mă frământă și mă roade şi pe 
mine : tocmai cine! Un slut şi un ra- 
molit... o inimă acră... 

Te cred! Scârba dracului, nici biletul la 

cinematograf nu i i-a plătit! (și-a adus 
_aminte.) Hahaleră! Să nu te mai prind 

că-mi ceri gologani, că te iau la palme! 
Mi se pare că te-am împrumutat ca 
să-ți scați rufele dela spălătoreasă...
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(mustrător la rându-i.) Aşa, mă mir că 
nu fugi în stradă să strigi că ţi-am ri- 

sipit averile... Mai râzi de subdirector 
că e avar. (din nou precipitat.) Fii şi tu 
odată, omule, deștept ca mine şi înțelege 

că, mai presus de banii tăi, e vorba — 

cum ţi-am mai spus — de prestigiul 
nostru. Ar îi ridicol să ne lăsăm învinși 
de cretinul ăla de subdirector. Mioara 
mi-e dragă şi — să nu minţi — de câ- 
teva ori te-am prins și pe tine suspi- 
nând. Amândoi, așa dar, suntem impe- 
rios datori să ne dăm mâna și să în- 
cercăm, acum, cât mai e vreme, s'o 

recâştigăm pe Mioara. In urmă, o să ne 

înțelegem noi. O să mă doară sau o să 
te doară o renunțare, pentrucă va tre- 
bui — după ce i-l vom smulge pe sub- 
director din inimă — să renunțăm unul 
din noi în favoarea celuilalt, dar învin- 

sului îi va rămâne cel puţin bucuria că 
Mioara e nevasta celui mai bun prieten — 

pentrucă noi, „dânsule“, suntem prie- 

teni! Ne-ar scuipa mâţa "ntre sprâncene 
dacă n'am fi, tocmai acum... 
(a fost convins — se ridică, solemn şi-i 

întinde mâna lui Valter, cu un gest 
patetic.) Amice, te-am înţeles și sunt 
dispus de orice jertfă! 
(îi răspunde cu un gest la fel) Bun! 
(îi strânge mâna.) Atunci începem lupta. 
S'a făcut! Dar... cum începem?
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Foarte simplu: eu o duc ia cinemato- 

graf și tu ii cumperi inele." 

(a rămas, un moment, fără cuvânt — 

surâde apoi, privindu-l pe sub gene, lung.) 

Deştept ești, mă Valtere, că mă lași pe 

mine cu ponosul, casă tragi tu folosul —- 

şi prost eşti, mă Valtere, dacă bănui că 

cele câteva miişoare ale mele pot să 
învingă milionul subdirectorului. Noi o 
să-i oferim un înel și „Moartea Obosită“ 

„0 să ne contracareze cu un automobil 
sau o vilă, ca să nu mai vorbim de 

blănuri și de mătăsuri, de parfumuri. și de 
toate acele mici nimicuri cu cari ame» 

țești aşa de ușor o fetișcană ca Mioara. 
“(sa lăsat, moale, pe scauiâ.) Adevărat! 
Ce ne facem, atunci? 

(îl bate, protector, pe umăr.) Fii pe 

pace, că... „bătrânul tău amic“ n'o să 

doarmă noaptea asta. Am să încerc și 

eu odată să fiu crud și... cum se spune: 
machiavelic ! Până una alta, treci şi fă 

nani, puișor, că ești palid și tras la faţă, 
Mâine, când o răsări soarele, am să-ţi 

expun planul meu machiavelic și... (I-a 

prins de umeri şi se uită în ochii lui, 

cu dragoste şi cu tristețe, cu presimţire 
mai ales) am să te învăţ eu ce să faci — 
prietenule drag, ticălosule mai tânăr și 
mult mai frumos... 

CORTINA



 
 

 
 

ACTUL II 

 
 
 



TABLOUL II 

(Acelaş decor, o după amiază de sărbătoare, cu 
linişte şi căldurii aromitoare în casă şi alb crud 
afară : pe copaci, pe felinar şi pe acoperișuri — după 

o noapte cu ninsoare abundentă. 
Nimeni în scenă, la ridicarea cortinei. Mioara numai 

se aude cântând.) 

SCENA II 

ION = VALTER 

ION (a scos capul prin intredeschizătura ușii, 
să se convingă dacă e cineva ori nu în 
salon şi în urmă, grabnic şi în vârfuri, 
trece şi bate în uşa prielenului, la început 

cu sfială, apoi ceva mai tare şi mai 
stăruitor.) Valter ! Mă, n'auzi? Valtere... 
(cum nu primește niciun răspuns.) Ce 
somnolență şi ce insolență de animal, 
să doarmă tocmai acum... (mai fare, în 
ușe — totuşi cu frică să nu-l audă cei 
din casă.) Valter! (necăjit.) Scoală, mă, 
hahaleră letargică. 

VALTER (elasul lui) Cine-i acolo ?
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Na, că nici glasul nu mi-l mai cunoaște ! 
(tare) „Baiazid cu trei coroane, puse una 
peste alta“, imbecilule! Ai uitat că 
mergem în oraș? Să știi că dacă nu te 
îmbraci .repede, plec singur. 
(fot din cameră.) Imediat, în doi timpi și 
trei mișcări. 

SCENA II 

ION = FROSA 

(în momentul când lon a bătut mai pu- 
fernic în ușa lui Valter şi i-a strigat : 
„Baiazid cu trei coroane, puse una peste 
alta“, ea a scos capul repede prin ușa 
dela camera stăpânei, să vadă ce sa 
întâmplat - apoi a intrat şi s'a pregătit, 
cu mâinile în şolduri cum stă acum, să-i 
facă morală.) lar scandal! Nu ţi-am spus 
că... dormim, ca oamenii, după prânz ŞI..? 
(zu s'a intimidat — dimpotrivă, e gata 
so ia de păr, deşi la început reținut 
glasul.) Dar eu? Ţi-am spus ori nu, ia 
prânz, să nu te mai amesteci unde nu-ţi 
fierbe oala și să nu uiţi, mai ales, cu 
cine vorbești ? 
(surprinsă şi oarecum muiat glasul, deşi 
ma renunțat la atitudine.) Ascultă, să nu 
strigi la... eu, că... 
(înaintând cu vădită intenţie să-i aplice 
o corecţiune.) Nu cumva” te supărași,
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Dulcinee cu conci? Să nu crâcnești, să 

nu latri, că-ți sboară toate vasele cu 
flori în cap. 

(acum intimidată în adevăr) Am vrut 

să... conița doarme şi... dacă facem gură... 
(nestăpânit,) Să-i fie țărâna ușoară dacă 
doarme, că nu-mi pasă! Cui nu-i place 
să se mute sau, dacă e... proprietar, să-și 
astupe urechile cu câlţi şi să-şi ascundă 
capul sub perne, ca să aibă odihnă de 
veci, 

(nenorocită.) Sfântule din cer, când o 
auzi conița... 

(a rămas acelaș om anapoda şi cumse- 

cade, sub furia pe care e vădit că şi-o 
impune ) Să audă! Am să i-o strig în 
faţă, cu revoltă și demn, ca s'o con- 
ving că nu mai sunt dispus să mă las 
călcat pe bătătură de o bestiolă ca tine 
sau ca oricare alta — și... — pe urmă, am 
să-i ofer cadou un cornet de bomboane 

englezești şi 4 perechi de pinteni, pentru 
panoplie, ca să vadă că eu tot gentil 
am rămas. Până una alta, să te aduc pe 
tine la realitate. Ţi-am spus ori nu, că 
nu-ți mai permit să fii obraznică — mai 
ales cu mine și când sunt acasă? 
(moale, speriată.) Eu, păcatele mele, 
cam surdă și... n'am auzit, poate... 
(furios cum e, nici n'a stat s'o asculte.) 
Păi atunci ? Păi dacă ţi-am spus ? Să nu 
te mai prind, a doua oară, că te iau la
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palme și... te plesnesc de auzi câinii în 
Mesopotamia ! 
(scâncit, mică în cadrul ușii.) Conașule, 
eu... să mor dacă.., 
(măgulit, triumfător.) Așa, vezi: cona- 
șule! (câțiva paşi prin încăpere, de 
cuceritor.) Și altceva: să nu mai fii 
urâtă, să nu-mi mai ieşi în cale ca o 
sperietoare, că te fac paparudă! Ce-i 
conciul ăla în vârful capului, ce-s obrajii 
ăia de vaselină și ochii ăia rotunzi de 
broască? (Frosa încearcă, nenorocită, să 
spună ceva.) Nici o vorbă! (cu bună. 
voință, dela o închipuită înălțime ame- 
fitoare.) Să vii la mine, când moi 
întoarce din oraș, să te învăţ cum să 
corectezi natura. Aşa. Acum (so/emn 
și comandă, cu un gest impresionant) 
fă-mi repede o cafeluță. 
(eșind fâstâcită.) Momentan, conaşule ! 
Cum ai zis matale: momentan o fac.. 

SCENA III 

ION = VALTER 

(a intrat grabnic, atras de sgomot, cu 
vesta îmbrăcată numai pe un umăr — pe 
ultimele cuvinte ale Frosei. O clipă sur- 
prins, în fața lui lon, care a rămas în 
atitudinea şi cu gestul impresionant 
cu care i-a poruncit Frsei să-i facă
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o cafea)... ce-i cu tine, mă, ce-ai rămas 
așa, ca o statue a libertăţii, în piaţa unui 
oraș provincial ? 
(întoarce capul încet şi îl priveşte lung, 
cu O tristețe amară pe figură.) Valtere, 
mă, imi vine să plâng și să râd,să urlu 
o înjurătură de surugiu și să șoptesc cel 
mai frumos și mai înțelept cuvânt pe 
care l-am simțit vreodată tremurându-mi 
pe buze... (oftar.) Abia adineauri, strigând 
la Frosa, am înțeles ce ministru, fa noi 
în țară sau ce dictator, dintr'o eventuală 
Spanie ori republică americană, am su- 
grumat în mine ca un dobitoc, 36 de 
ani, numai de dragul incăpățânării de 
a fi și a rămâne un... biet om... cumsecade. 
(suspinat) Valtere, mă, filosofii au per- 
fectă dreptate când spun că omul e un 
animal foarte curios! Ai văzut-o pe 
Frosa? A fost suficient să mă restesc 
odată la ea, ca s'o trimet titirez să-mi 
facă o cafeluță. Tot așa de uşor mi-ar 
fi fost s'o conving să sară de pe casă 
ori să mânânce coropijnițe, Patru ani, 
de când stau aici, am luptat să trezesc 
în ea, cu vorbă bună, un pic de bun 
simț și de conştiinţă. Și iată că tot ce 
n'am făcut în 4 ani, cu duhul blândeţei, 
am răușit adineauri, cu o amenințare de 
parlagiu şi un gest așa de ridicol, că mă 
simt rușinat... 

Bine, mă, așa o fi— dar ce legătură are
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asta cu somnul meu? Cred că nu mi-ai 
stricat frumuseţe de vis numai ca să ascult 
ultima ta descoperire... filosofică... 
(a tresărit, şi-a adus aminte și se uită, 
grăbit, ta ceasornic — a strâns pleoapele, 
COnvins că așa se poale concentra mai 
bine și face un calcul aproape mormăit.) 
Patru minute până... tramvai — şapte 
minute tramvai până... oraș — iar patru 
minute până... (a deschis ochii Și prins 
brusc de grabă.) Repede! Dă zor, Valtere, 
că ne compromitem iremediabil în fața 
unor persoane distinse și ne  stricăm 
planurile... i 
(se îmbracă—a rămas, oricum, cu nedu- 
inerire pe figură) Ce plan şi ce per- 
soane, mă ,,dânsule“? 
(a dus degetul la buze, ca să-i impună 
tăcere.) Sst! Cu surdină la limbă, animal 
curios. (lângă el și tainic, după ce s'a 
Convins că nu-i nimeni să-l audă) Ai 
uitat de planul nostru machiavelic? 
Cum săuit, dragă? Azi noapte n'am putut 
deloc să dorm. Am născocit fel de fe] 
de planuri, unul mai diabolic decat 
celălalt și toate 1a fel de imposibile. M'am 
gândit așa de mult și de profund, că — 
la un moment dat — începuse să mă 
usture creerii... 
(surâde şi-l bate pe umăr) Dă-i incolo 
de creeri, puişor, că numai necazuri îţi 
fac. Ți-am Spus azi noapte'că am eu grije
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să mă gândesc şi pentru tine. Mai mult, 
azi m'am sculat devreme, am fost în oraș 
Și... am stabilit în amănunt, cu persoane 
demne de incredere și de respect, cum 
vom pune în aplicare planul machiavelic. 
Nu, să nu mă întrebi cum şi ce fel, 
că n'avem timp. Te lămuresc eu pe 
drum. Până una alta, mişcă — dă zor, 

- că mai avem câteva minute. 
VALTER (la rându-i grăbit) Gata. Numai haina 

ŞI... (a eșiz în camera lui.) 

SCENA IV 

Iox=FROSA 

(lon pornise spre antreu, să îmbrace paltonul, dar 
— în momentul când a deschis ușa din fund — intră 
Frosa cu cafeaua pe care i-a poruncit-o. Ceașca e 
pusă, cu multă grije, pe o tavă cu Șervețel în dan- 
felă. Văzându-l pe lon, ea s'a oprit fresărit, cu o 
mână pe clanță. Face impresia că-i e frieă să se 
miște ori să îngâne ceva. lon, deasemeni oprit cu 
mâna pe claaţă, o privește lung, cu amărăciune și 
fotuşi cu oarecare satisfacție pe figură.) 

FROSA (mieros) Cate-feluţa matale. 
ION (a făcut un pas şi încă unul, spre servi- 

foare și vădit efortul să rămână serios.) 
Pune tava pe masă. (Frosa se supune. ) 
Șezi. (Frosa stă pe scaun.) De când 
(parcă i s'a făcut milă de ca) decând 

4
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n'ai mai băut tu o cafeluță cu caimac? 
(bun.) Poftim, Froso, bea-o pentru mine. 
(Frosa șovăie, el se încrunlă.) Ce, aș 
tepți să te rog a doua oară? Să nu mă 

superi! (Frosa gustă din cafea, mai gustă 
odată — lon revine la bunătate.) Dulce, 
nu-i așa? Și aromată? Poftă bună și... 
spune, Froso, nu-i mai bine şi mai frumos 
așa, cu vorbă bună şi gentili, decât să 
strigăm unii la alții, ca smintiţii ? 
Dacă spui matale, sigur. 
(Clatină capul, trist) Ține și tu minte, 
Froso, ce i-am spus adineauri și aiuri- 
tului ăsta de Valter: omule un animal 
foarte curios. Așa, fată — acesta-i ade- 

- vărul, Frusinel cu conci... 
(a tresărit, are un gest de panică şi în 
acelaș timp de regăsire, de iluminare 
parcă.) Să nu-mi mai spui Frusinei, pen- 
trucă... (a rămas cu ochii mari în gol și 
i se adună pe figură o lumină nouă, 
glasul e mai limpede acum şi mai cald.) 
Știi cine mi-a spus, pentru întâia oară, 
Frusinei ? Cineva, care... (efort să-şi a- 
ducă aminte.) E așade mult de atunci — şi 
nu pot, nu mai pot să-mi aduc aminte... 
Știu numai atât: că am fost adusă de 
undeva, în casa lor, când eram mică. 
Aici am trăit și am crescut, servitoare... 
(un nou efort să-și aducă aminte şi 
plânge)... și nu pot, nu pot să-mi aduc 
aminte. “
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(0 mângâie, înduioșat.) Mai bine, e mult 
mai bine așa, Frusinel. Un om care ştie 
să uite, cum ai uitat tu, n'are nici pă- 
reri de rău și nici mustrări, Poate să-și 
înceapă viaţa oricând — așa cum nu 
mai pot să mi-o. încep eu. 
Atunci... de ce a strigat o nebună la mine 
că sunt... copil din flori? 
Pentrucă știă că ai fost născută din dra- 
goste adevărată și că numai în sufletul 
tău poate să se nască o dragoste tot așa 
de adevărată. 

SCENA V 

ION = FROSA = VALTER 

(grăbiţ, din camera lui şi potrivindu-și 
cravata într'o oglindă rotundă de bu- 
zunar.) Ar ti bine să luăm o sanie, că 
e o lapoviţă afară,,, 
(pornind spre antreu şi în timp ce-și 
îmbracă paltonăl.) Bun, cu sania ajun» 
gem la timp. Să faci, Frusinel, un pic 
de foc și la mine, că la noapte am gust 
de muzică. (către Valter, care-și potri- 
Vește încă, în oglindă, cravata.) Lasă 
oglinda, că ne compromitem iremediabil, 
(enervat,) Ai răbdare 'o secundă, mă 
„dânsule“! În definitiv, o să luăm un 
taxi, că ne duce mai repede... Froso, 
ține tu oglinda... (continuă, mormăind,
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să-și aranjeze gulerul şi cravata, uitân- 
du-se în oglinda pe care i-o ține Servi- 

„foarea în față.) Imbecilă cravată, dom- 
nule... și gulerul ăsta, ca un burilan... 
După cum văd eu, din ce în ce mai 
obraznic! Dela sanie ai ajuns la auto- 
mobil... Mai bine dă zor şi nu mă su- 
păra, că te pupă diavolul,.. 

SCENA VI 

ION = FROSA = VALTER = MIOARA 

(din camera ei— sa oprit, privind sur- 
prinsă la cei din scenă.) Frumos! Ca- 
valerii se duc singuri la plimbare... 
Te supără ? 
Dimpotrivă : îmi pare bine că am prie— 
teni aşa de gentili... 
Prefer, în orice caz, să mă duc cu ella 
cinematograf, decât să fac pe santinela.., 
(îi întoarce spatele, cu necaz de copil.) 
Eşti... stupid» și... nesuferit şi... măgar! 
Mersi ! Îmi pare bine de cunoștință... 
(intervenind, împăciuitor.) Vă Tog, fără 
incidente cari pot să aibă urmări regre- 
tabile ! (căfre Valter în taină, în fimp ce-l 
împinge spre antreu.) Paltonul şi galoșii 
— repede, pierdevară — că nici călare 
pe o coadă de cometă nu mai ajungem 
la timp... (revenind, către Mioara, în 
timp ce Valter se îmbracă.) Nu te su-
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pără, păpușe mică şi scumpă. Valter a 
glumit. Glumă proastă dar ce să-i faci? 
Aşa-i el: inteligent și spiritual! Adevă- 
rul e că ne ducem fa... Morga. Am avut 
un prieten bun, care s'a sinucis — din... 
dragoste. Adoră o fată frumoasă şi proa- 
stă — cum sunt, pardon, aproape toate 
fetele frumoase. 
(atinsă.) Nu fii obraznic, „dânsule“, că 
te fac... măgar și pe tine! 
Fă-mă, că nu mă supăr. Nimeni şi ni 
Mic în lume nu mă mai supără, Sigur, 
afară de hahalera asta de Valter, că de 
câteva minute se gătește cu fularul şi 
nu mai termină... (și cum Mioara, cu 
uitima ei replică, sa oprit lângă mes- 
cioară, în picioare şi sfoliind o Floare, 
el se apropie de ea şi-i vorbeşte peste 
umăr, cu o sinceritate în care e şi amă- 
răciune.) Oricum, te rog să mă scuzi 
dacă-i spun adevărului pe nume, dar... 
azi noapte, frământat cum am fost de 
fel de fel de gânduri, am ajuns ia con- 
cluzia că prietenu! meu dela Morgă a 
fost un mare dobitoc. Mort cum o fi, 
acolo, pe masa de zinc, am să-l acopăr 
cu flori și am să-l plâng, cum se plânge 
un amic, dar n'o să mă pot stăpâni, la 
plecare, să nu-i dau patru perechi de 
palme și să nu-i strig la ureche: „im- 
becilule, ai sacrificat porumbelul alb al,



MIOARA 

ION 

MIOARA 

FROSA 

GEORGE MIHAIL-ZAMFIRESCU 

sufletului -pentru o coţofană gătită cu 
pene de păun...“ | 
Ce vrei să spui? 
(surâs amar, după ce a privito un mo- 
ment, surprins.) Dacă nici acum n;'ai in- 
ţeles ce-am spus, vorba lui Hamlet: mai 
bine du-te ia mănăstire... (paşi spre uşe 
— din prag, privind-o lung pe Mioara, 
care a întors capul după el cu nedume- 
rire.) La revedere Frusinel — şi... nu 
uita: diseară invățăm să corectăm natura 
şi începem să silabisim întâia carte. Nu- 
mai prin carte, Frusinei, ai să înţelegi 
de ce e omul un animal curios și ai să 
începi să te cunoşti şi să-ți simți sufletul 
deschis în lumină, ca o floare. Sufletul 
tău strivit, de care n'a vrut nimeni să 
se îndure, până acum... (a eșit împreună 
cu Valter, /rântind ușa — poate că-i ve- 
dem pe amândoi trecând prin dreptul 
ferestrei, cu gulerele ridicate şi gesti- 
culând). | 
(cu replica ultimă a lui lon, a avut un 
gest de necaz şi paşi lângă masă — pe 
scaun, cu ochii plini de lacrimi.) Ce im- 
becili! Asta n'am să le-o uit niciodată! 
(tot așa, pe scaun, de cealaltă parte a 
mesei -- plângând chinuită.) Nu pot — 
nu mai pot să-mi aduc aminte...



TABLOUL IV 

(S'a înserat, ca în orice zi de iarnă, devreme. 
Felinarul a fost aprins afară. 
În casă eo atmosferă plăcută, în care cuvântul pare 
mai armonios şi mai plin de înțeles. Se poate întinde, 
mai ușor, o punte dela o inimă la alta.) 

SCENA 1 

MIOARA = STĂVĂROAIA 

(Mătușa şi nepoata au băut cafele. 
Stau acum la masă, faţă în fată, şi caută în cești 
semnele norocului şi ale nefericirii. Stăvăroaia, care 
a dormit după prânz, e bine dispusă şi pare mai 
tânără dacă nu mai frumoasă. Mioara, dimpotrivă, 
e /ristă şi caută să-și ascundă ochii plânşi. A rămas 
cu ceașca în mână şi privirile în gol, în fimp ce 
mătuşa — cu o figură surâzătoare şi comod instalată 
în fotoliu — îngână o frântură de romanță demodată.) 
STAVĂROAIA (râde îngânat, cu o jenă prefăcută.) Ba 

nu zău, inimioară, că e nebună ceașca 
asta! Poftim, imi cade dragoste și bani 
— crai nou pe drum de zi, cu ochii 
verzi ! Da' ştii ce bine mi se arată? Fo-



56 

MIOARA 

STĂVAROAIA 
MIOARA 

STAVĂROAIA 

MIOARA 

GEORGE MIHAIL-ZAMFIRESCU 

tografie, nu altceva: cu nas, cu frunte 
-şi pantalonaşi... 
Ai spus ceva, tanti? 
Păi da... aşa mi se pare! 
(ca s'o împace) Scuză-mă, tanti, dar... 
mă furase gândul la ce-ai spus matale, 
odată, că Frosa e o dobitoacă, pentrucă 
numai dobitoacele nu știu să plângă... 
Lemn câinesc, inimioară: il smulgi din 
pământ şi nu simte, 
(îngândurată) Știu eu, tanti? Mai curând 
îmi vine să cred că n'am avut noi timp 
să-i vedem lacrimile — pentrucă... şi adi 
neauri a plâns, lângă mine. Suspina și 
întreba: „ce-i cu mine, dece nu-mi spune 
nimeni ce-i cu mine și cu viața mea?“ 

STAVĂROAIA (o indispune.) Nebună! O să stau, 
acum, cu ea de poveste! Ce să-i spui, 
dacă... (a crescut, sub supărare, un gând 
mai omenesc, poate o îndoială...) dacă 
nici eu nu știu sigur? Mi-a adus-o ră- . 
posatul, când era mică. Ma asigurat că 
e o nepoată orfană dela țară, că-i e 
milă s'o lase printre străini și... aşa: după 
ce nu s'a mai dus la școală și când am 
înțeles că-i toantă, am pus-o la muncă 
mai ușoară, că nu era s'o țiu — prinţesă — 
între pernele divanului .. Ți-am mai spus 
odată că am dus, cu răposatul, o căs- 
nicie modei, pe libertate şi discreţie ab- 
solută: eu cu ale mele, ei cu ale iui — 
numai vecinii să nu afli! Noroc că eu



IDOLUL ŞI ION ANAPODA 
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“am fost mai deşteaptă ca vecinii. 

     il vedeam cumpărând un mărţișo 
Maica Domnului, ştiam că iar ate 
copil din flori. li da mărțișor, ca să-l 
cunoască, mai târziu, că-i al iui.. Aşa 
că (un gest de nepăsare) să nu mai des= 
gropăm morții! Mai bine, inimioară, 
dă-mi ceașca, să văd ce-ţi cade. 
(i-a întins ceașca.) Necazuri, tanti: doi 

„ câini, o cruce şi o inimă. Adică: neno- 
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rocire sigură! Parcă-mi vine şi mie să 
mă intreb, ca Frosa: cei cu mine și cu 
viața mea?... 
(după ce sa uitat, expertă, în ceaşca pe 
care i-a întins-o nepoata) Wide, fetiţe, 
câini parcă ar fi, da cruce nu văd. (mai 
atentă.) Adevărat că unul din câini are 
o inimă în vârful cozii dar javra asta 
mică de aici, numai cruce nu pare să 
ducă în gură. i 
Cruce, tanti! Nu vezi că are şi raze? 
(îndoelnic.) Știu eu? O îi semănând a 
cruce, dar mai curând pare să fie rân- 
dunică sau locomotivă. Oricum, nu te 
mai frământa, drăguţo, că asta nare nicio 
importanță. Cruce ori locomotivă, la fel 
menesc: călătorie sprâncenată duşmanilor. 
(din nou îngândurată.) Dușmanii — şi 
tocmai doi — mi-i cunosc eu bine. 
Lasă-i încolo, puică, de duşmani, că tot 
ce e in fundui ceștii, cum s'ar spune la 
voi la bancă: punem Îa dosar ! Să vedem,
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mai bine, ce-i pe margini. (face impresia 
că ar nemulțumi-o ce vede.) Ar fi o su 
părare — un fel de necaz care te apasă 
pe suflet. Te-ai certat cu cineva sau o 
să te ceri. Noroc că, după furtună, vine 
şi vreme bună. (privind şi urmărind, în 
Ceaşcă, semnele.) Din pata asta, care e 
necazul, se desprinde așa — ceva subţire, 
ca un fum sau un șarpe care parcă ar 
aduce cu o serpantină de bal— adică 
petrecere — și tocmai sus, unde e capul 
şarpelui, fumul sau serpantina se face 
fundă, legând de aripi un porumbel, între 
un leagăn cu polog şi un... (privește mai 
atent)... un ceva care parcă ar fi vultur, 
de mar semăna cu o cămilă. Asta vasă- 
zică, puică dragă, că persoana cu care 
te-ai certat ține mult la tine și are gân- 
duri serioase. Porumbei cu fundă e 1o- 
godnă pe curând îar leagănul înseamnă 
nuntă cu spor la casa omului. 
(curioasă.) Dar cămila, tanti — ce rost o 
fi având cămila lângă leagăn ? 
Dacă-i semn rău, te faci că n'o vezi 
sau o asemeni cu un brotăcel, adică: 
vreme bună—sau cu o ghindă, semn 
că un om cu gheb o să se poarte cu 
tine ca un porc. 

(se ridică nestăpânită.) Asta nu se poate! 
Subdirectorul e un om distins şi manierat. 
Mi-a declarat, într'o imprejurare solemnă, 
la cinematograf, că are gânduri serioase
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cu mine. Sparge ceaşca, tanti, că-i min- 

cinoasă! Valter s'a purtat ca un porc, 

cu ei m'am certat. Lui n'am să-i fiu 

niciodată logodnică. Am să mă mărit 
cu omul cu gheb! 
(surprinsă) Vai de mine, ce vorbă=i 
asta, inimioară? 

(abia acum înțelege că sa demascat sin- 

gură şi încearcă o eșire din încurcătură.) 

Nu, tanti, nimic.,, 

STAVAROAIA (înfelege că e momentul să se impună, 

MIOARA 

STĂVĂROAIA 

tanti autoritară.) Mioara, mă cunoşti şi 

la inimă și la caracter! Sunt duioasă, cu 
cine mi-e drag şi sunt categorică şi in- 

conciliabilă cu cine mă supără! Adică: 

să nu mă minți, că e prăpăd! 

Dar te asigur, tanti, că n'a fost... că încă 
nu-i nimic serios. 

Orice nenorocire, în dragoste, incepe cu 

ceva neserios. Poftim, ca să te con- 

vingi: ai ajuns la un conflict cu Valter, 

ca să nu mai vorbim de nebunia mă» 

ritişului tău cu individul cocoşat şi mai 

ales de întâlnirea cu subdirectorul. Nu 

mă supăr că ai avut o convorbire ami- 

cală şi secretă, cu el. Dar nu întrun 
local public, să te vadă vecinii. Așa 

ceva se face acasă sau, mai secret, într'o 

grădină publică, în clipa când răsare 

luna și e întuneric... Dacă mă întrebai 
pe mine, nu te încurcai aşa de rău. Te 
lauzi că eşti fată modemă? Păi atunci
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te poftesc să nu mai fii prostuţă, altă. 
dată și să mă'ntrebi cum şi ce fel, în 
amor — că am experiență depe timpul 
tunicilor roșii... 
(prețăcută.) Tanti, mă faci să plâng, dacă... 
Poftim batista. Plângi, şterge lacrimile şi 
pe urmă spune. (și cum Mioara pare șo- 
văitoare sau nu găseşte cuvântul cu care 
să înceapă, tanti stă pe scaun, în fața 
ei, într'o atitudine care impune.) Aştept! 
Până una alta, te anunț că stau turcește 
in sufletul tău. Adică: să nu-mi ascunzi 
nimic, că e pericol. Te aduc eu pe dru- 
mul bun. Auzi colo, la dânsa: gust să 
se mărite cu un cocoșat! Admit să stai 
de vorbă şi ceva mai mult, cu un om 
superior ca subdirectorul, dar în niciun 
caz... 
(care dusese batista la ochi, să-și şteargă 
lacrimile, mai înainte de a începe spo- 
vedania, nu-şi poate stăpâni râsul.) Dar 
bine, tanti, subdirectorul e omul cu gheb 
din ceașcă. 
(interzisă un moment.) Nu se poate ! 
Imposibil! Cine a mai văzut ofițer, mi- 
tropolit și subdirector de bancă serioasă, 
cu cocoaşe ? Subdirectorul o fi şi el puţin 
adus de umeri, ca orice funcționar de- 
stoinic și... bârfitorul de „dânsu“ i-a și 
scos poreclă. La urma urmei, am să-l 
pui între scândurele, pe subdirector și să 
vezi ce om falnic fac din el. Numai să



IDOLUL ŞI ION ANAPODA 61 

MIOARA 

STAVAROAIA 

MIOARA 

STAVĂROAIA 

MIOARA 

aibă ceva bani puși la sipet-—că alt- 
minteri sunt timpuri grele şi gaia vă 
mănâncă, maică! 

Are, tanti! Mi-a promis o barcă cu mo» 
tor, cadou de logodnă și un automobil, 
dar de nuntă. 

(plăcut surprinsă.) Nu mai spune, ini- 
mioară, 

Mi-am și ales marca de automobil! Mo- 
del sport, cu faruri — să-l conduc sin- 
gură, cu mănuși de căprioară, cu fular 
de. mătase fâlfâind în vânt și pantofi cu 
tocuri joase... 

Aşa noroc, bambina mamei, mai rar! 
Spune repede, cum a fost? 
Să vezi, tanti. Alaltăeri, mă anunţă ca- 
meristui, în şoaptă, că mă poftește dom- 
nul subdirector. Mă duc la el și — fără 
nicio introducere: „nu vrei o bomboană, 
d-ră?“ „Cum să nu, mulțumesc!“ O 
splendoare de bombonieră, tanti, în cri- 
stal și argint turcesc. „O am cadou dela 
un milionar din Cairo și am s'o fac ca- 
dou cui mi-o fi dragă”... El surâde și 
eu mă roşesc, că-mi trece tocmai atunci 
prin gând : „ce bine ar fi să mi-o dea 
mie, că s'ar bucura tanti!“ Și așa, din 
vorbă în vorbă, el mai surăzător și eu 
cu gândul tot la bombonieră, cum stam 
în fotoliu, după ce se revoltă că do= 
miciliez departe -și primesc un salariu 
infim, subdirectorul mă asigură că o să
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fiu avansată și începe în urmă să-mi 
spună baliverne: că e singur pe lume 

“şi trist, că-i de mult în căutarea unei 
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ființe care să-l poată înțelege — că are 
o inimă nobilă și două milioane de lei 
numai în acțiuni de ale băncii. 
Inima ca inima —dar milioanele erau 
un argumențt... 
„„Un argument așa de serios, tanti, că 
am simţit momentan un interes deosebit 
pentru destinul nefericit al unui om aşa 
de superior și i-am declarat că ador 
cinematograful! Știam cum se comportă 
in orele de birou dar voiam să-l cu= 
nosc și în intimitate, 
(a tresărit) Cum, în... intimitate? 
Adică în oraş, trecând cu mine pe lângă 
cofetării și bijutieri. Știi matale : metoda. 
Bravo! Manieră la mănieră — colegial 
dar dela distanță... 
Ca să-i arăt, totuși, că nu sunt intere- 
sată, mi-am plătit singură biletul la cinema 
şi ca să-l conving că sunt fată cuminte, 
am refuzat categoric să merg cu el fa 
restaurant. (Știam că mă așteaptă Valter 
la patiseria de alături). De asemeni, tot 
ca să vadă ce caracter am, i-am interzis 
să mă conducă, până acasă, cu mașina. 
(Mi-era frică să nu mă vadă Valter și 
să facă scandal, că-l las singur şi ridicol 
în oraș, după ce-l Tugasem să mă aş- 

+ tepte). Refuzul meu 1-a 'impresionat așa
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de mult, pe subdirector, că mi-a mărtu- 
risit, după o matură gândire, că are in- 
tenții serioase cu mine. A rămas numai 
să vorbesc cu d-ta și să-i duc răspun= 
sul, ca să mă ceară în căsătorie în mod 
oficial. 

Răspunsul meu? Mai mă întrebi, ini- 
* mioară? Afirmativ, pentru cele două mi- 
lioane și cu tandre mulțumiri, pentru 
barcă și automobil. La urma urmei, rău 
ai făcut, că nu l-ai asigurat imediat, de 
tot concursul meu matrimonial. Te po- 
menești că e slab de caracter și renunță 
până mâine la ofertă, /faciudată.) Zău, 
că uneori ești așa de modestă și de can- 
didă, că-mi vine să plâng! (revoltată.) 
Ce, soro, se scula răposatul din mormânt, 
cu pampon și pinteni, dacă mâncai în- 
tr'un local de lux și la o oră conve- 
nabilă, cu o persoană mai presus de ori 
ce comentariu ? 

(fals mirată.) Cum, tanti, să mă vadă 
oamenii ? 

(toată numai uecaz.) Ia lasă-mă, că era 
să le zic ceva la oameni, să se cutre- 
mure și maiorul Stavăr, în pozele lui 
„de-a călare" și „pe loc repaus... 
(o linişteşte, râzând.) Fără grijă, tanti! 
Ai încredere în metodă. 
Am, fată, cum să n'am — dar parcă mi-e 
frică... O veste ca asta, o fericire aşa
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de... Două milioane, o barcă cu motor, 
un automobil... 
(Sarpriză păstrată la urmă, fiind consi- 
derată în adevăr revelatoare)... şi o vilă 
în Parcul Trandafiritor, cu ocazia bote- 
zului întâiului născut, 
(în culmea fericirii.) Vilă și încă în Parcul 
Trandafirilor! Visul meu: o vilă cu 
balcon, să stau în fotoliu şi să mă vadă 
vecinii cum mă îmbăt de parfum şi de 
fericire, ca o latifundiară cu lorgnon... 
(repede, lângă Mioara — îmbrățișare.) 
Lasă-mă, puică, să te strâng în brațe. 
(o alintă, o sărută.) Fata mamei, onestă 
și cu noroc... 
(Soneria — tanti şi nepoata au tresărit.) 
Cine-o fi? 
(un gând nou.) Ce-ar fi, inimioară, să 
ne pomenim acum cu subdirectorul, ce- 
remonios și nerăbdător să-mi comunice, 
cu un moment mai devreme, dorinţa 
lui înflăcărată? (soneria.) Auzi, sunt si 
gură că-i el! (prinsă neaşteptat de nea- 
stâmpăr). Fuga, Mioară și dă un pic de 
pudră... 

(pasi spre uşe, s'a oprit în prag). Schimbă 
rochia, tanti. 
(nerăbdare.) Bine, deocamdată dă tu zor, 
să-l primeşti, 
(Mioara a eșit — soneria : mai tare, mai 
stăruitoare.) 

+ ,
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SCENĂ II 

STĂVĂROAIA = FROSA 

STAVĂROALA (fot așa de repede, paşi spre ușa ei.) 
Froso... Toanta naibii, că nu m'aude, 
Froso, n'auzi? 

FROSA (a intrat grabnic.) Da, coniță. 
STAvĂROALA Fugi că e cineva afară! Șorțul, trage 

şorțul! Nu vezi ce desmățată umbli ? 
Repede și deschide! Fii atentă, că e o 
persoană distinsă. O primeşti frumos, o 
poftești pe scaun... 

FROSA (repede spre use.) Bine. 
STĂVAROAIA Stai — stai un moment să... Părul, zătuda 

naibii, strânge părul și... nu uita : îl pof- 
tești, cu ploconeli şi... gura, să nu te 
prind că-mi faci o încurcătură, că te 
omor! (a eșit.) 

SCENA III 

FROSA — apoi STĂVĂROAIA şi MIOARA 

FROSA : (un moment nedumerită, privind după 
stăpână). Asta ce-o mai fi, sfântule din 
cer? (soneria mai tare, mai stăruitoare. ) 

STAVĂROAIA (din camera ei). Froso, mai întâi aprinde 
lumina. (Frosa ridică din umeri și aprinde 
lumina.) Mioara, dă și un pic de rouge, 
că eşti fată onestă și te prinde de mi- 
nune. 

MioaRa Dau, tanti, dau dar pune rochia mov 

5
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că e mai impresionantă şi nu uita ine- 
lele şi brăţara. 

STĂvAROAIA Fără grişe, sufleței... O să-l zăpăcim cu 
mătăsurile și bijuteriile ! Să vadă că, dacă 
el are milioane, nici noi nu suntem niște 
coate-goale. Nu uita agrafa dela ră- 
posatul... 

MIOARA E cam demodată, tanti. 
STAVAROAIA Ce-are-aface ! La lumină e de efect... 

(în acest timp, Frosa a ieşit, a aprins 
lumina în antret şi reintră, urmată de 
Icu Dănicel). 

SCENA IV 

FRoSA - [CU DANICEL 

FROSA (a intrat şi s'a oprit lângă ușe.) Intră. 
poftim în salon, dacă eşti persoană dis- 
tinsă... 

ICU DANICEL (ua copil cu ochii vii.) Fugi, fă, proasto, 
că eu sunt lcu Dănicei, nu persoană 
cum ai spus tu. Na. Am o scrisoare 
pentru domnişoara Mioara, că mi-a spus 
cineva că aici şade. 

FROSA (a luat scrisoarea, supărată.) Bine, mă, 
puștanule, pentru atâta tucru suni şi ne 
faci balamuc în casă ? Şterge-o și să nu 
te mai prind, altădată, că te fac papa- 
rudă! (l-a dat afară, a închis ușa in 
urma lui şi revine în scenă, bosumjlată,) 

e
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SCENA V 

FROSA - apoi MIOARA şi STĂVĂROAIA 

FROSA 

MIOARA 

STĂVĂROAIA 

FROSA 

STĂVĂROAIA 

MIOARA 

STĂVĂROAIA 

Sări-i-ar... cât tămbălău pentru... N'a 
fost nimeni, coniță! Un copilandru, cu 
o scrisoare pentru domnișoara,.. 
(intrând, în acelaş timp cu Stăvăroaia, 
desiluzionată în prag.) Nu se poate! (s'a 
gătit şi Sa pudrat, după sfatul mătuşii). 
(acelaș joc.) Imposibil! Am avut o pre- 
simțire așa de puternică, Froso, că... im- 
posibil să nu îi fost el! (sa gătit şi ea, 
cum a rugat-o nepoata, cu rochia mov, 
cu inelele şi brățara.) 
Eu l-am chemat în casă, cum ai po- 
runcit matale dar dacă el zice: „fugi, 
fă, proasto, că“,,, 
(Supărată.) Atunci... ce mi-ai rămas cu 
scrisoarea în mână, ca o imbecilă ? Dă-o 
d-şoarei și dispari odată că numai în- 
curcături ne faci! (Frosa s'a apropiat de 
Mioara şi i-a dat scrisoarea, apoi a eşit 
în bucătărie.) 

SCENA VI 

MIOARA - STAVĂROAIA 

(a luat scrisoarea cu un gând nou sub 
frunte.) Dac'o fi dela subdirector? (des- 
face plicul, nerăbdătoare). 
(la rându-i înseninată.) Să vezi minune 
că-i dela el.
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(care a citit, scoate un scâncet mic.) Vai, 
tanti... (cade, moale, pe un scaun.) Vai, 
tanti — ce lovitură... Citeşte şi matale — 
ca să vezi că necazul din ceașcă n'a fost 
mMinciună,.. (şi-a lăsat capul în palme, 
tristă.) 
(citind). „Scumpă, frumoasă şi stimată 
d-șoară. Avem fiecare câte un înger 
păzitor și un înger păzitor vam fost și 
subsemnatul, în seara când te-am văzut 
la cinema, în tovărășia unui individ care, 
dacă e subdirector de bancă, nu e mai 
puţin, cum îl arată și cocoașa, un întri- 
gant, un siluitor și un mizerabil, că și-a 
lăsat nevasta şi copii, ca să vă acapareze 
și să te facă victima lui — el, șarpe ve= 
ninos iar d-ta o biată turturică. Ferește- 
te de mizerabil și mă mir că tanti a 
d-vs., care se pretinde femee inteligentă 
și e văduvă de brav ofițer român, doarme 
ca 0 proastă și te lasă să te pierzi cu 
atâta condamnabilă ușurință. Incă odată, 
ferește-te și la revedere. Un vecin bine- 
voitor de pe strada Campoduci...“ 
(abia stăpânindu-şi lacrimile). Sau dus, 
tanti: și milioanele și barca cu motor! 
(eroic stăpână pe sine) Ia stai, soro, 
fi-rar măsa cu belciug la nas, că — fa 
urma urmei — scrisoarea asta e anonimă. 
Este ? Ba bine că nu! Atunci, dece su- 
părare și lacrimi? N'avem decât să... 
anonima — avea răposatul o vorbă, ce



IDOLUL ŞI ION ANAPODA 69 

să facem cu ea... și gata! Parcă văd 
c'a scris-o o stricată dela bancă, geloasă 
pe norocul tău. (a mototolit-o dar s'a 
oprit, tresărind şi cu capul întors spre 
ușa dela antreu, pentrucă a sunat cineva.) 
Froso! (către Mioara.) Șterge repede 
lacrimile, păpuşico. (soneria din nou.) 

SCENA VII 

STAVĂROAIA = MIOARA = FROSA 

STAVĂROAIA (continuând, prinsă din nou de neastâm- 
păr, către servitoare, care a intrat.) Mişcă, 
Froso, mai repede. 

FROSA (cu un început de disperare în glas.) 
Cine-o mai fi, sfântule din cer? 

STAVĂROAIA (la rându-i, cu îndoială.) Stai, nebuno, 
nu te duce hai-hui fa ușe. (Frosa s'a 
oprit.) Dacă o fi iar o haimana cu o 
anonimă, să-l iei la palme şi să-i spui 
că d-şoara nu e acasă! 

FROSA (lămurită.) Bine! Las'că — dacă-i vorba 
de palme... (a eșit în antreu și deschide.) 

MIOARA (parcă nu are curaj să întoarcă privirea 
spre ușe— îi tremură glasul.) Tanti, am 
o presimțire că... iar o supărare. 

STĂVĂROAIA Fii fără grije, maică! N'ai auzit ce i-am 
spus Frosei? La palme pur şi simplu... 

FROSA (a revenit în scenă cu o cartă de vizită, 
pe care o dă stăpânei.) Unul bătrân, 
zice că scrie aici cine e și ce rost are.
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STĂVAROAIA (a cetiț,) Aris... Aristotel Matac, pen- 
sionar... 

MIOARA (cu frică.) Froso, n'o fi iar o haimana i cu scrisoare ? 
FROSA Nu-i, d-șoară! Să moară care minte! E 

bătrân și l-am întrebat cum am deschis 
ușa: „ai scrisoare anonimă ?* „N'am 
— zice — poţi să ' mă cauţi! Vreau s'o 
întreb ceva foarte urgent pe d-soara, 
despre d-l subdirector dela bancă.“ 
(Mătușa şi nepoata se privesc sovăelnic.) MIOARA Ce zici, tanti? 

STAVĂROAIA (după ce a mai Privii odală carta de 
vizită şi îngânat, caşicum ap căuta un 
înfeles de dincolo de cuvinte). Aristotel, 
care... „s'o întreb ceva urgent... subdi= 
rector... domnişoara...“ 
(Soneria iar.) 

FROSA Ce facem că... sună — î-o fi frig afară. MIOARA (hotărire.) Pofteşte-l, Froso! 
STĂVAROAIA (repede.) Da să nu ne laşi singure cu el! 

Stai aici și... la cel mai mic semn, de-o 
fi cumva un răufăcător cu Scrisoare, îl iei 
la palme și-i spui că nu-i nimeni acasă... 
(Frosa îl introduce pe noul venit.) 

SCENA VIII 

STAVAROAIA-MIOARA-FROSA ARISTOTEL 

ARISTOTEL (oprit în antreu, își desbracă paltonul 
vorbind cu Frosa.) Frig, ilustrisimă a- 
mică, nu=i aşa ?
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FROSA 

ARISTOTEL 

MIOARA 

STAVĂROAIA 

ARISTOTEL 

O fi — da să laşi galoşii aici, că se su- 
pără cucoana! 

Aşa? Poftim că-i las, 
(în şoaptă, către Stăvăroaia, care sa a- 
propiat de ușa cu geamuri şi priveşte în 
antreu.) E bătrân ? 
Bătrân şi cu freză. Pare om serios... 
(fresărit, i-a făcut semna Mioarei să 
tacă şi au împrumutat amândouă, ca 
la o comandă, atitudini de circums- 
tanță.) 
(a intrat, are un ton familiar şi dezin- 
voltură în gesturi — se apropie de Stă- 
văroaia şi de Mioara ca de niște cuno- 
ştințe vechi) Sărutăm mânușiţa, onorată 
doamnă! (i-o sărută, apoi dă mâna cu 
nepoata.) Omagiile mele, frumoasă dom- 
nişoară ! (priveşte prin încăpere.) Da, da 
— e plăcut aici și cald — aşezare fami- 
liară, serioasă, temeinică, pe care nici 
moartea bunului meu prieten, maiorul 
Stavăr, n'a clătinat-o. (oftat.) Toată viața 
mea, respectabilă d-nă şi frumoasă d-ră, 
am dus dorul unui cămin ca al d-vs. 
Uite ce mare plăcere, să te așezi comod 
pe un scaun ca ăsta, (se așează) să faci 
o ţigare, așteptând fireşte o cafeluță cu 
caimac și împăcat cu gândul că toate 
trec, toate se duc... (îngână, cu un surâs 
melancolic pe figură şi gest anume pen- 
tru gazdă.) „Vezi rândunelete se duc...“
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Ți-aduci aminte, respectabilă d-nă, de 
demult, când i-a dat Vodă fui Stavăr calul 
bălan cu picățele pe burtă? Pe vremea 
aia era la modă cântecul ăsta. (îngână 

iar.) „Vezi rândunelele se duc...« (oftat.) 

FROSA 

STAVAROAIA 

ARISTOTEL 

STĂVĂROAIA 

Sau tot dus rândunelele, de atunci și 
s'au tot întors? Numai noi, când plecăm, 
nu ne mai întoarcem... (cu o mus- 
rare domoală, către servitoare.) Nu 
căsca ochii la mine, femee! i-am spus 
că aştept o cafeluță cu caimac. (către 
Mioara şi Stăvăroaia.) Mă rog, poftim, 
luaţi loc. 
(Mioara stă pe un colț de Scaun, pru- 
dentă.) 
(Sa retras şi ajunsă lângă stăpână, în 
şoaptă.) Ce fac, îl iau la palme? 
(pe un alt scaun, tot aşa de prudentă 

ca şi nepoata şi cum Frosa a rămas 
lângă ea, așteptând un răspuns la între- 
bare, face un efort şi se adresează străi- 
nului, cu sfială.) Cum doreşti matale 
cafeluța ? Subţire dulce sau...? 
Cu caimac, d-nă şi în ceașcă specială, 
cu semilună, ca pe timpul turcilor cu 
fes și șalvari. 
(cu glasul alb, către servitoare.) Ai auzit, 
Froso ? Caimac şi ceaşcă specială, cu 
semilună... 
(Frosa ese, fără să-și ia ochii dela 7n0- 
safir.)



IDOLUL ŞI ION ANAPODA 73 

SCENA IX 

STAVĂROAIA = MIOARA — ARISTOTEL 

ARISTOTEL 

MIOARA 

ARISTOTEL 

STAVĂROAIA 
ARISTOTEL 

STAVĂROAIA 

(a răsucit o țigare, o lipește şi o oferă, 
pe rând, celor două gazde.) 
Fumaţi ? 
Nu, mulțumesc. 
(convins.) E bun, cum nu se mai află 
— la necaz şi la dureri de măsele. 
Mulţumim, dar... nu suferim. 
(cu un glas molcom, în care e totuşi un 
avertisment.) Să nu zicem vorbă mare, 
că tot așa de încrezător era și maiorul 
Stavăr în destinul lui și totuşi a murit 
mai repede decât ne aşteptam noi, bunii 
lui prieteni. 
(îsi face curaj.) Dacă nu te superi că 

“te întreb, stimate domn, când şi în ce 

ARISTOTEL 

STAVĂROAIA 

ARISTOTEL 

împrejurări |-ai cunoscut pe răposatul? 

Când, d-nă, e inutil să vă mai spun, că 

nu-i o plăcere să desgropi amintiri. Un 
singur adevăr rămâne: că l-am cunoscut 

şi apreciat la superlativ. Păcat! Acuma 

ar fi fost, cu siguranță, general de bri- 
gadă. 

(furată.) Da, sigur că ar fi fost... Mă mir 

numai că... dânsul nu mi-a vorbit nici- 
odată de un prieten așa de bun ca dvs. 
Sunt sigur că v'a spus dar el avea atâţia 
prieteni, a noi în țară și în capitalele 

cosmopolite, că ar fi fost imposibil să 

le reţineţi numele la toţi. Pe lângă asta,
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Aristotel Matac e ceva care... nu spune 
nimic. Inima lui Aristotel Matac, însă, 
e altceva! Tocmai inima asta m'a adus 
acum aici. 

SCENA X 

STAĂVĂROAIA = MIOARA = ARISTOTEL = FROSA 

FROSA 

ARISTOTEL 

(intră cu cafeaua.) Caimac este dar... cu 
semilună ceașcă... nu se găsește la noi. 
Nu face nimic. (Frosa i-a pus tava pe 
masă, în faţă) Mulţumesc. (îi oferă a- 
bacherea.) Fumezi? Nu? Păcat! Bun, 
tare bun, pentru... să le intrebi, pe urmă, 
pe stăpâne pentruce. Acum poți să pleci. 
Am o taină cu (gest: cu cele două fe- 
mei) și... Așa (cu mare satisfacție.) Acum, 
o ţigare bună şi să revenim ia subdi- 
rector. (Frosa a vrut să iasă dar Stăvă= 
roaia, în ascuns, a prins-o de fustă şi-i 
face semn să rămână.) Frumoasele mele 
interlocutoare, iată de ce e vorba. Am 
(şi le priveşte pe rând, caşicum ar voi 
să vadă ce efect vor face cuvintele lui 
asupra lor) o fată. Marioara. Mare, fru- 
moasă, licenţiată și imaculată. Că mă 
preocupă viitorul ei, nu-i nevoie să vă 
conving. Dar, în legătură cu acest viitor, 
sunt dator să mă interesez cu precădere 
de trecutul şi mai ales de prezentul unui 
om: subdirectorul dela bancă.



IDOLUL ŞI ION ANAPODA 75 

MIOARA (pălind.) Dar bine... 
STĂVĂROAIA (fof aşa de palidă.) Nu înțelegem, ce 

legătură... 
ARISTOTEL (nu are niciun motiv de turburare.) 

Pardon ! Legătura e simplă și logică. Am 
auzit că d-șoara e funcţionara şi prietena 
ui — sigur, mai presusus de suspiciune — 
şi am venit, ca la un izvor sigur de în- 
formaţie, să vă întreb: are avere, ar fi e 
capabil să-i ofere, unul ingeraş ca Ma- 
mioara, o barcă cu motor ŞI... 

MIOARA (lovită ) Vai, tanti... 
STĂVAROALA (face un apel disperat la un pic de lo- 

gică şi de stăpânire de sine.) D-le, nu 
înțeleg dece... ai venit tocmai la noi... 

ARISTOTEL (angelic.) Dar bine, stimată d-nă, cum 
era să nu viu dacă subdirectorul mi-a 
cerut fata în căsătorie ! 

MIOARA (numai un gemăt stins.) Vai, tanti, ce 
catastrofă, 

STAVĂROAIA (repede, lângă nepoată şi o bate cu palma 
pe obraz.) Fetiţo... Mioara... (către Ari- 
stotel, nestăpânită.) D-le, e o nesimţire 
să... Froso! Repede, un pahar cu apă... 
Mioara dragă... (din nou lui Aristotel, 
arătându-i uşa.) Poftim, aici nu-i birou 
de informații... 

ARISTOTEL (se apără, cu gestul şi cu figura omului 
ce nu se simte vinovat.) D-nă, nu în- 
țeleg dece...? (Frosa a eșit şi sa întors 
cu un pahar cu apă. pentru Mioara — 
va încerca, deasemeni, s'0 readucă în
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simțiri pe fată, bătând-o cu palma pe 
obraz ori scuturând-o uşor de umeri, cu 
chemări mici: domnişoară, porumbițo... 
În acest timp :) 
(către Aristotel, scoasă din fire.) Ce nu, 
'nțelegi, domnule? Ce fel de pensionar 
eşti, d-le și cum ai putut să crezi, d-le 
Aristotel și cum îți mai zice, că un co- 
coşat ca subdirectorul poate să-i ofere, 
Marioarei d-tale, o barcă cu motor, un 
automobil și o vilă în Parcul Tranda- 
firilor ? Ce cap de gâscă ai avut, de, 
să te lași încântat de un siluitor — ca un 
prost. 

(mimând o supărare reținută din condes- 
cendență ) Pardon, d-nă dar nu permit... 
Gura! Un cuvânt să nu mai aud, că te 
fac ordonanță și te lipesc de zid, Se 
vede că n'ai trecut prin niciuna din gar- 
nizoanele ce tremurau, când mă ştiau cu 
nevricalele în bandulieră ? Am zis: gura 
— și te poftesc afară, 

SCENA XI 

STAVAROAIA = MIOARA = ARISTOTEL = FROSA 

ION şi VALTER 

(lon şi Valter au intrat repede, de afară. Nu au avut 
timp, auzind scandal în casă, să desbrace paltoanele 
şi să lase galoșii. Au rămas, de asemeni, cu pălă- 

VALTER 
riile pe cap.) 

Ce s'a întâmplat?
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ION 

STAVĂROAIA 

VALTER 

ION 

ARISTOTEL 

VALTER 

ION 

VALTER 

Cine-i individul ăsta, care,..? 
(în calea lor, cu o disperare pe care nu- 
mai ea ştie s'o țipe.) Salvaţi-ne ! Suntem 
niște biete femei, fără apărare! 
Ce cauţi aici, domnule ? 
Cine ţi-a permis...? 
(surâs ascuns şi se apără de formă.) 
Domnilor, îmi pare rău — am venit să 
cer niște informaţii. . 
(Î împinge spre uşe) Afară! 
(acelaș joc) Şi să nu te mai prindem, că... 
„„borfaşule, te dăm pe mâna gardistului! 
(Aristotel a fost dat afară, Valter i-a 
aruncat, prin uşa întredeschisă — palto- 
nul, pălăria şi galoșii.) 

SCENA XII 

STĂVAROAIA - MIOARA = FROSA = LON 

ION 

STAVAROAIA 

şi în urmă VALTER, 

(satisfăcut că i-a aplicat streinului găsit 
în casă câțiva pumni şi voinic, în felul 
Cum merge acum, ca un copil după o 
ispravă temerară.) Ce măgar. Lasă că 
l-am învățat noi minte! (s'a oprit, caşi 
cum abia acum şi-ar fi adus aminte si 
împrumută o fieură candidă,) Dar, la 
urma urmei, ce-a fost, madam ' Stavăr? 
(cu disperare şi o durere de zile mari.) 
Cămila de subdirector, un măgar și un 
vampir — ne întinsese o cursă...
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ION - (exagerând mirarea.) Ce spui, madam 
Stavăr ? (către Valter, care a revenit în 
scenă, după ce a încuiat uşa în urma lui 
Aristotel.) Ascultă, Valter, ce minune : 
subdirectorul e o cămilă, un măgar și 
un vampir... 

VALTER (împrumută o atitudine gravă) Știam ! 
Am spus dar nu am fost ascultat Prin 
urmare: nu mă amestec în afaceri fa- 
miliare. (paşi spre camera lui.) 

ION (se pare că gestul şi cuvântul lul Val- 
ter a fost hotăritor.) Doamnă, având în 
vedere cele afirmate de bunul meu amic, 
vă prezint omagiile mele și mă retrag. 

"(paşi spre camera (lui. 
VALTER (a ajuns la ușe, e cu mâna pe clanță.) 

Tot ce pot să vă spun, e că vampirul 
dela bancă a fost însurat de patru ori 
şi are doi copii din flori la orfelinat. 

STAVĂROAIA (stupefiată.) De patru ori... şi doi la or- 
felinat...! 

ION Ţin să adaog că subdirectorul, deşi se 
pretinde milionar, își lasă mama cerşe- 
toare la ușa bisericii Uspenia din Boto- 
șani și că nici acum nu s'a lămuritîncă 
adevărata cauză a morţii bunului său pă- 
rinte.., 

FRoSA (cruci mari.) Bate-t, stântule din cer! | 
MIOARA Vai, tanti, nu mai pot suporta! Duceţi- 

mă la mine. (cade moale în brațele ser- 
vitoarei.) Dar să nu mă lăsaţi sin- 
gură...



IDOLUL ŞI ION ANAPODA 79 

FROSA 

STĂVĂROAIA 

VALTER 

ION 

VALTER 

(speriată, în momentul când Mioara i-a 
căzut în brațe) Pune umărul, cucoană, 
că nu-i glumă! 
(își frânge mâinile, cu disperare.) Fata 
mamii, ce nenorocire... 
(nu mai poate rămâne în atitudinea pe 
care şi-a impus-o la început şi se apro- 
pie so sprijine pe Mioara.) Un mo- 
ment, să... 

(l-a prins de mână, îl opreşte — în timp 
ce Stăvăroaia și Frosa o scot pe Mioara 
afară, pe brațe — şi-i Spune cu ciudă.) 
Caracudă sentimentală, te dai de gol 
tocmai acum... (/a ușe, după ce gazda şi 
servitoarea au dus-o pe Mioara în camera 
ei.) Uşor, d-nele mete și nu uitaţi să-i 
daţi cu oţet de trandafiri pe la tâmple, 
că face bine - mai ales în probleme de 
inimă și de conștiință... 

SCENA XIII 

ION = VALTER 

(a rămas unde l-a oprit lon şi e impre- 
sionat de cele întâmplate.) Eşti măgar 
„dânsule“ — măgar cu coadă, cu urechi 
și cu copite? Ai impins gluma prea de- 
parte. Am înțeles chestia cu anonima 

„de pe strada Campoduci dar farsa asta 
sinistră, cu cabotinul ăla care joacă re- 
viste pe calea Văcărești...



80 

ION 

GEORGE MIHAIL-ZAMFIRESCU 

(L-a privit Surprins — o surpriză la care 
totuşi, ca orice filosof, se astepta — lângă 
el şi-l priveşte ca de pe soclu, cu un su- 
râs superior în colțul gurii.) Știam, eram 
sigur că n'o să mă înţelegi — umanitate 
obtuză.,, 

CORTINA



ACTUL III 

 
 
 



TABLOUL V 

(A trecut o săptămână. Seara, în acelaşi decor.) 

SCENA I 

ION = FROSA 

(La ridicarea cortinei, lon şi Frosa stau pe scaune, 
ia masă. lon e îmbrăcat, cum s”a întors dela bancă. 
Frosu citește o carte şi din felul cum priveşte uneori 
spre ușe, se înțelege că-i e fiică să nu o prindă 
Stăvăroaia cu cartea în. mână. 
Citind, Frosa va stâlci sau va pronunța unele cu- 
vinte, necunoscute în vocabularul e. de până acum, 
cu accentul greşit. lon o va întrerupe, pronunțând 
cuvântul corect — cuvânt pe care Frosa îl va repetă, 
docilă şi va continuă lectura.) 
FROSA (citind.) Furtuna era năprasnică în pădure 

dar ghioceii își tremurau clopoței în 
soarele torid de vară care - deşi era fur- 
tună prevestitoare de nenorociri, pentru 
castelul de pe vârful muntelui -- rămă- 
sese pe cer, ca să se convingă diabo- 
licul Bill că planul iui criminal, de a o 
răpi pe contesă, nu va răuși în ziua
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ION 

FROSA 

ION 

FROSA 

GEORGE MIHAIL-ZAMFIRESCU 

răsbunărilor, (ridică ochii de pe carte, 
cu sfială, ca o elevă.) Am citit bine? 
Foarte bine, Frusinel — mai departe... 
(continuă) — „O, conte ticălos — şopti 
Bill cavernos, luându-se la întrecere cu 
urletul furtunei ce smulgea frunzele în- 
gălbenite de toamnă — O, conte care 
nu ţi-a fost milă de sora mea Suava 
Bella“... (se întrerupe) „Dânsule“, nu=i 
așa că un conte e un erou din roman 
şi că un erou e — cum sarspune — un 
conte din roman? Nu-i aşa că acum 
nu mai sunt proastă ca înainte? 
(se uită la cens.) Proastă n'ai fost ni- 
ciodată, Frusinel. 
Ba da. M'au prostit ele, cu munca și 
cu certurile, cu „toanto “ și cu „puturoaso“, 
că altă vorbă bună nu mi-au spus, de 
când m'au adus aici. Dar acum, de când 
mi-ai dat cărți şi când sunt singură, 
simt eu bine că e a//ceva, că se petrece 
ceva cu mine. Nu știu cum să spun, 
dar mă simt a//fe/ și pentrucă nu ştiu 
cum, îmi vine să plâng. Dar e un plâns 
care mă linişteşte şi imi face bine. Pe 
urmă, o aud pe Stăvăroaia strigând la 
mine: „toanto“ și iar mă prostesc... 
Noroc că am un mărțișor cu Maica 
Domnului, care mă apără de gura lor. 
Matale, care ești așa de bun, de ce nu 
vrei să-mi spui ce-i cu mine și cu viața 
mea ?
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ION 

FrOsA 

ION 

FROSA 

ION 

Pentrucă nu știu. Nu fii tristă, poate că-i 
mai bine așa. Tu ești ca pasările cerului. 
Nu le întreabă nimeni de unde vin. Ne 
bucurăm că-l auzim pe Dumnezeu cân- 
tând în trilurile lor. Odată, însă, ai să 
citeşti o carte cu o Suava Bella în care 
ai să te recunoști. Ai să spui: „uite, 
aşa sunt eu, ca fata din roman“ și de 
atunci încolo p'ai să te mai simţi sin» 
gură și nici fără rost pe lume. 
(fericită) Ar fi aşa de bine, așa de 
frumos—o fericire așa de... (nerăbdătoare) 
Să citim, că şi aici e o Suava Bella. 
(lon îi face semn să continue lectura, 
uitându-se din nou la ceas — Frosa se 
supune.) „Suava Bella avea impresia lu= 
cidă că i sa luat o pânză de pe figură 
şi că vede lumea într'o lumină de paradis. 
Aşa a fost lumea, se întreba ea—şi eu 
mam știut. Dar mai frumoasă mi se pare 
acum, după ce am stat atâta timp în 
întuneric... (a ridicat ochii de pe carte 
și rămâne, furată de gânduri, cu zâmbet 
pe figură.) 
(în acest timp, după ce sa mai uitat 
odată la ceas, se ridică şi pași nervoși 
prin încăpere.) Bestia, până la ora asta 
şi să n'o aducă pe Mioara acasă. 
(a tresărit.) Ai spus ceva? 
(la rându-i tresărit, smuls de întrebare 
din gândurile lui.) Nu, am... mă gândeam 
la Valter și...
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FROSA 
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STAVAROAIA 

GEORGE MIHAIL-ZA MFIRESCU 

SCENA II 

ION = FROSA = STAVĂROAIA 

(glasul ei.) Froso! (Frosa se zăpăcește 
și nu ştie unde să ascundă cartea, a 
rămas cu brațele cruce peste ea, la sân — 
Sfăvăroaia a intrat.) Cum, iar cu cartea 
in mână? Și altceva: ce-i cu astea? 
(îi arată palma, în care ține un creion 
de sprâncene, un rouge, un puf şi o 
hârtioară cu pudră.) 
(panică.) Vai de mine, unde le-ai găsit 
că eu le-am ascuns azi noapte în zaharniţă. 
(autoritară.) Nu te mai preface, că mă 
superi! Să nu te mai prind cu dresuri 
și găteli, că te mânjesc cu funingine şi 
te leg de felinar, să te vadă mahalaua! 
(Frosa a plecat ochii şi iese, Stăvăroaia 
a închis ușa după ea şi rămâne în scenă.) 

SCENA III 

ION = STÂVĂROAIA 

(a fost o asprime de circumstanță pentrucă 
— dând cu ochii de lon — începe să 
râdă.) Ce crezi, „dânsule“, că am găsit 
la Frosa? Poftim: (arată) pudră, rouge 
și creion de sprâncene. 
Femee și ea, madam Stavăr — şi tânără... 
(categoric.) Tocmai pentrucă e „femee“ şi 
mai ales „tânără“, n'am gust să-mi adune
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la ușe toate haimanalele şi toți gardiștii 
- de noapte! 

ION 

STAVĂROAIA 

ION 

STĂVĂROAIA 

ION 

STAVAROAILA 

ION 

„ STĂVĂROAIA 

ION 

Asta nu, se înțelege, dar... o pieptănătură 

mai îngrijită și un pic de pudră... 

(care e pudrată exagerat.) Admit dar cu 
măsură, că altminteri se face paiaţă... 

Nu-i așa? Mă bucur că suntem şi noi 
odată de acord. 

Oricum, să știi că Frosa a inceput să 
fie ceva mai simțită, parcă mai puţin 

toantă și mult mai harnică. 

(se bucură ) Da, da — e o schimbare. 

Uneori mi se pare că o văd cum renaşte 
şi crește, altă Frosă, cu alt suflet! Dacă 
o să ai vreodată neplăceri, din pricina 

asta, să știi că eu sunt vinovat. Frosa 
de acum e opera mea. 

O întâmplare anapoda, fără concursul 

d-tale, ar fi fost şi imposibilă. (glumă.) 
Am să te pun să scuturi praful, în locul 

Frosei, când și-o lua nasul la purtare... 
(a vorbit trecând spre camera Mioarei). 
(râde). | scutur, cucoană şi la nevoie 

am să spăl şi vasele! O minune ca asta 
merită orice sacrificiu... 

(a privit în camera nepoatei şi revenind 

ia masă). Dar ce, tot singur? 

(i sa risipit bucuria de pe figură — umil 

aproape, în resemnurea lui). Ce să fac? 

Valter... Sa dus la minister, s'o ia pe 

d-șoara. Nu știu dece ori fi întâr- 
ziind...
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ION 

STĂVĂROAIA 

ION 

STĂVĂROAIA 

ION 

STAVĂROAIA 

ION 
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Se vede că Mioara face ore suplimen- 
tare. (îz loc în fafa lui, la masă). 
Las' să facă, madam Stavăr, că-i mai 
acordă o diurnă. La bancă slăbise mun- 
cind şi nicio recunoștință. 
Adevărat! Bine c'a scăpat. 
Dacă-mi pare rău de ceva, sunt lacră- 
mile de acum o săptămână... 
(cutremurată şi acum, când îşi aduce a- 
minte). Cum să nu plâng, când ajun- 
sesem la un pas de nenorocire ? 
Nu v'am promis tot concursul meu? 
V'am spus din primul moment: „„nicto 

“grije, că în doi timpi şi patru zile re- 
Zolvăm problema existenței!“ A doua zi 
am rugat-o pe d-șoara Mioara să sem- 
neze o demisie dela bancă, scrisă de 
mine in termeni drastici iar eu am plecat 
la minister, să intervin la cei în drept, 
pentru numire. Acum, când o ştim de- 
parte de ademenitor, nicio grişe ! Oricum, 
ca să evităm o eventuală întâlnire cu 
sinistrul personagiu dela bancă, am ho- 
tărât ca o zi s'o aduc eu pe d-şoara 
dela minister iar în altă zi Valter, 
(patetică). Te rog să crezi că mi'ai cu- 
cerit, cu energia și cavalerismul d-tale 
protector. De altfel, (caută, cu o ușoară 
împurpurare în obraz) nu ştiu cum să 
mă exprim, ca să mă înţelegi, dar eu — 
demult... 
(a privit-o o clipă). Nici d-ta nu ştii, 

e
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ca și mine, cum să te exprimi? (generos 

şi poate sperând că acum ar fi momentul 

să-i spună gazdei că o iubeşte pe Mi- 

STĂVĂROAIA 

ION 

STĂVĂROAIA 
ION 

oara). Stai, atunci, că am o propunere sal- 
vatoare : să ne ajutăm reciproc. Să pre= 

supunem că avem curaj şi să ne scuzăm, 
unul altuia, bâlbâiala. (se așează mai 
bine, mai sigur parcă, pe scaun). Spune, 
madam Stavăr, despre ce-i vorba ? 
(îl priveşte galeș, pe sub gene). Dar să 
nu te superi. 

Cum o să mă supăr? Poftim, ca să nu 
te intimidezi, închid ochii. (/a gestul de 
protest al gazdei.) Nu, nu — lasă, că eu 
ştiu din experiență. Numai ochii mi-au 
fost duşmani! Cum s'a uitat la mine o 
fată frumoasă mai nu știu cum, gata: 
m'am fâstâcit și mam mai ştiut ce să 
spun. (oftat.) Numai sfiala asta idioată, 
criminală... (n moment, privire la gazdă— 
apoi coboară pleoapele.) Nu te mai uita 
așa la mine, cucoană, că iar mă fâstâ- 
cesc -- și tocmai acum, când sunt gata 
să-ți fac o mărturisire foarte importantă... 
(râde.) Bată-te norocul, că fricos mai eşti! 
(răsucit în el şi protest.) Pardon! Nu» 
mai asta nu! Eu fricos? Nu mă cu- 
noşti! Adevărat că, uneori, sunt om cum= 
secade — adică: mi-e silă să mă cert cu 
oameni pe cari nu-i stimez și-i las să 
mă facă de batjocura proştilor — dar... 
când e vorba de curaj, când simt că e
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STĂVĂROAIA 

ION 

STAVĂROAIA 

ION 

GEORGE MIHAIL-ZAMFIRESCU 

momentul oportun să pedepsesc obrăz- 
nicia cuiva ori să salvez existența unui 
amic, atunci încep să-mi urle în sânge 
toți leoparzii și crocodilii din menajerii. 
(scade brusc elanul interior.) Numai în 
fața femeilor am fost un mototol. Din 
cauza asta nu s'a ales nimic de munca 
şi de viața mea. (ochii la gazdă şi ridică 
din umeri, cu un surâs imprecis). Mi se 
pare că am început să fiu neserios... 
Scuză-mă dacă “ţi-am făcut, cum se 
spune, o confidenţă... 
Tot o confidenţă am vrut să-ți fac și eu, 
adineauri 
(Surprins). Confi... ? (a rămas un moment 
interzis). O confi... dela (gest : dela d-ta) 
la mine ? 
(râde). Ce om! Ți se pare curios că, o 
femee... ? 
(minte, efort să pară stăpân pe el). Cu 
rios? De loc! Nu-i pentru prima oară 
când, o femee — și e foarte natural ca... 
(totuşi, e prea nerăbdător ca să poată 
duce minciuna până ia capăt). Spune 
repede, cucoană, că mi-e frică să nu 
se intâmple ceva tocmai acum, când... 
însfârșit, am prins şi eu o confidență de 
aripă. (dar, tocmai acum, sgomot în ari- 
treu şi S'a aprins lumina — au intrat: 
Mioara, care râde şi Valter, care îi spune + 
probabil ceva de haz. lon a tresărit, as- 
cultă). Eram sigur! Nu ţi-am spus eu
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că osă se întâmple ceva, tocmai în mo- 
mentul confidenţei ? (s*a ridicat, s'a dus 
în fund şi a privit în antreu — se în- 
toarce, fără să se mai aşeze pe scaun). 

D-şoara şi... scârba aia de Valter. (se 
supără şi paşi). Tocmai acum l-a adus 
dracul! Am să-i trag un perdaf... 

STAvĂROAIA Bietul băiat, da ce-ai cu e1? 
ION E un individ fără bun simţ! Eu, când 

ştiu că au oamenii să-și facă o confi- 
denţă, îi las singuri, nu mă reped cu 
copitele în sufletul lor... 

STĂVĂROALA (face haz). Nu-i nimic, omule. Las că-mi 

ION 

MIOARA 

spui altădată. 
(știe el ce spune). Ce altădată, cucoană? 
Sa dus... confidența! Altădată n'o să 
mai am curaj sau... n'o să ştiu cum să 
mă exprim! Mă miram şi eu să am un 

pic de noroc... (pe scaun, lângă zid, 
trist). 

SCENA IV 

ION = STĂVAROAIA = MIOARA = VALTER 

(intră îmbujorată, bine dispusă, sprin- 
tenă). Bonsoir, tanti. 

STAVĂROAIA (0 sărută). Bună, sufleței. 
MIOARA (trecere, spre Ion). Bonsoir. (/resărit, 

lon se ridică, se înclină fără cuvânt şi 
iar revine pe scaun, la atitudinea de mai 
înainte).
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VALTER 
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(către Stăvăroaia). Sărut mânușița, d-nă. 
STĂVĂROALA (î/ amenință, în glumă). Ștrengarilor, 

MIOARA 

STAVAROAIA 

VALTER 

ION 

VALTER 

ION 

MIOARA 

ION 

haimanale prin oraș, pânăla ora asta? 
(intervine repede). E o vreme admi- 
rabilă afară. Simţi că viaţa e fru- 
moasă. 

Frumoasă, inimioară, mai ales când ești 
tânăr. Nu-i așa, d-lor? - 
(se înclină, afirmativ). În ce mă priveşte, 
d-nă... 
(cu o supărare pe care w'o mai poate 
comprima în el, se ridică şi. către 
Valter, clocotind). Să nu mă ener= 
vezi! Să nu mă superi, d-le, că fac 
scandaj. 
(Surprins — dealtfel ca şi Stăvăroaia și 
Mioara). Dragă, nu înţeleg dece... 
Niciun „dragă“! Ce-ai vrut să spui cu: 
„în ce mă privește“? Că numai tu ești 
tânăr, nu-i așa? Te rog! Primesc insulta 
oricui, dar când e vorba... să aştept, la 
masa asta, trei ore... 
(blândă, căutând să-l împace). „Dânsule“ 
dragă, Valter a vrut să spună... 
(încăpățânat în gândul lui ascuns). Ce-a 
vrut el să spună e una şi ce face e alta! 
La minister sunt ore suplimentare până 
la 7 iar acum e 10 și un sfert... (către 
Valter, triumfător). Aşa-i că ni'ai ce să 
răspunzi? Las'că mai vorbim noi! (ese 
în camera lui).
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SCENA V 

STAVĂROAIA = MIOARA = VALTER 

(Toți nedumeriți un moment şi privesc 

în urma lui lon, neștiind dacă pot sau 

nu să-i ia supărarea în serios). 

SrAvAROAIA Poftim, asta ce-o mai fi? 

MIOARA So fi supărat că l-ai făcut bătrân. 
VALTER Nu... cred că e altceva fa mijloc. A și 

spus, adineauri... 

MIOARA In definitiv, mă plimb când îmi place 
și cu cine îmi place! 

STAVAROAIA (dojană). Mioara, nu-i frumos! O fi el 
anapoda uneori dar să ştii că te adoră... 
ca pe o soră mai mică, fireşte, 

VALTER (repede, cu oarecare panică în glas). V'a 

spus ceva, în... privinţa adorării ? 
STAVAROAIA Nu, dar... asta se vede, se simte. 
VALTER (rezemat de masă, îngândurati. Da, ade- 

Vărat : asta. se simte, se înțelege ușor... 
MIO0ARA (ma înțeles nimic, cum era şi natural — 

se ridică). Ui, dacă începeţi iar cu filo- 
sofie d'asta, prefer să mă duc să termin 

„Fecioara Codrilor“. Noapte bună, tanti. 
STAVĂROAIA (o sărută). Vise dulci, păpuşico. 
MIOARA (s'a oprit în prag, către Valter). Mâine 

mă conduci la minister ? 
VALTER (Smuls din gânduri). Da, cu plăcere — 

dar... (arată spre camera lui lon). Ar fi 

rândul lui, mâine... 

MioaRa Mulţumesc! Să tacă tot drumul și să se 
împiedice de toate beţele de chibrit?
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MIOARA 

STAVĂROAIA 
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Mai bine mă duc singură, 
Mioara, te rog să înţelegi că nu pot — 
nu putem... 
(înciudată). Mincinosule ! Spune, mai 
bine, că nu-ţi face plăcere să mergi cu 
mine pe stradă. (mai mult face pe supă. 
rata, în timp ce Valter încearcă dar nu 
poate să-i răspundă, pentrucă Mioara 
nu-i lasă timp să articuleze un cu- 
vânt). Urâciosule! Nesuferitule ! Ura- 
tule și... animal curios! (ese repede în 
cainera ei). 

SCENA VI 

STAVĂROAIA = VALTER 

(nu-și mai poate stăpâni râsul). Bată-vă 
florile. că nebunatici mai sunteți! (cărre 
Vatter, care a rămas încurcat, lu ușa 
Mioarei). Hai, soro, nu mai fii trist, că 
asta o face din dragoste... (lângă Valter, 
cu un gest de mângâiere şi de ciudă, 
parcă, pe tinerețea lui). Prefăcutule fru- 
mos, nu te mai ascundecă te dau ochii 
de gol!... Sau poate vrei să vă las sin- 
guri, ca să vă împăcați? Poftim. (paşi 
spre camera ei). Noapte bună, puişor şi... 
fugi de-o. împacă mai repede, că altmin- 
teri adoarme plângând și iar îl visează 
pe cocoșatul dela bancă... (a intrat în 
camera ei).
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VALTER 

ION 

VALTER 

ION 

VALTER 

SCENA VII 

VALTER apoi ION 

(paşi, după îndemnul gazdei şi s'a oprit, 
Privind îngândurat spre uşa lui lon — se 
apropie de camera prietenului şi bate). 
Ascultă, mă, omule anapoda, am să-ţi 
spun ceva. 
(apare în prag, supărat). Nu mai avem 
nimic să ne spunem. Am să-ți fac o 
morală să mă ii minte și atât! 
(docil, pe scaun), Bine, fă-mi morală dar 
să știi că recunosc și îmi pare rău că... 
aşa au fost împrejurările ! Mioara a avut 
două întrări la un film de propagandă, 
de acolo ne-am oprit câteva minute la 
un restaurant, că mi se făcuse foame 
şi — aşa a trecut timpul... 
La mine de ce nu trece? De ce nu are 
d-șoara intrări la cînema şi când mă duc 
eu s'o iau dela minister şi de ce nu mi 
se face foame? Pentrucă sunt om de 
caracter și nu pot să calc jurământul 
pe care l-am făcut împreună, de a nu 
încerca să furăm inima Mioarei prin mij- 

loace machiavelice ! Este ? 
Este, mă, dar... cum era să-i spun, când 
m'a invitat ja cinema, că noi avem un 
jurământ ? Ar fi râs de amândoi şi n'ar fi 
fost exclus, din moment ce ar fi aflat ce-i 
cu jurământul, să descopere farsa cu a- 
nonima din Campoduci și cu Aristotel...
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(pe gânduri, aproape crunt din cauza 
încordării). Am. înțeles. Ai avut dreptate. 
Scuză vorba proastă de adineauri! (îi în- 
tinde mâna). 
(i-o primește şi strânge cu putere). Re= 
devenim prieteni și complici ? 
Pânăla moarte, în caz de forță majoră! 
Bun. Stai fos şi ascultă-mă atent, pentru 
că iar am ajuns la un punct mort: Mi 
oara e în pragul sinuciderii) 
(impresionat). Lasă, mă, gluma asta ma- 
cabră, că mă trec sudorile. 
(ojtat). Bine ar fi să se reducă totul la 
o glumă. Ca să te convingi că e ceva 
extrem de serios, ascultă ce mi-a spus la 
cinema, că rula un film idiot: „muncă — 
a suspinat ea—și la o săptămână odată, 
o distracție ca filmul ăsta tâmpit“... 
Vezi dacă nu m'asculți? Cine te-a pus, 
măgarule, s'o duci la cinema ? Aici,lângă 
noi, s'ar fi simţit mult mai bine, 
Stai să vezi că nu-i așa. „Colegele mele 
dela minister — a suspinat Mioara din 
nou —se mai duc fa dancing, la teatru, 
la concerte —au de ce să trăiască — 
nu ca mine“... | 
(îngândurat). Grav ! (o povară nouă pe 
umeri). Acum o să trebue să citim a- 
fişele de pe stradă, să vedem unde sunt 
concerte și dancinguri,.. 
Fii serios, mă, că orașul e plin de lo- 
caluri distractive. Mâine, între 5 şi 7,
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ION .. 

VALTER 

ION: 

VALTER 

LON 

"pot so due la :un ceai : dânsant.=* dela 
7 la-8 la un restaurant și. de acolo. ia 

“teatru, .. .-..- _ 

Bun: - Poţi: s'o: duci, că:hu mă supăr, 
“Bravo. ţîi întinde mâna). Ai rămâs ca- 

-. valer! Acum, dacă nu 'te- superi, treci 

la faptă, că e târziu: și mi-e somn : scoate 

bânii? .. 

Care bani ? 

Nu ţi-am spus adineauri ? Bani, pentru 
dancing, restaurant, ţigări... 

(a înteles si ure, în glas, accente de 

rugă amară). Dă-mi patru perechi de 

palme, te rog, c'am fost prost! Eram gata 
să te îmbrățișez, convins. că ești şi tu 
odată dispus să faci un sacrificiu pentru 

Mioara. Bine că-m'ai. desmeticit la timp... 

Pardon! Fiecare ne sacrificăm în raport 

cu inteligenţa şi celefalte resurse mate- 
riale de cari dispunem. : 
(i sa umplut paharul). Care inteligenţă, 

mă și ce sacrificii — ca să nu mai vorbim 

de celelalte resurse materiale ? Știi cât 
fac una şi cu:una ? Să nu-mi răspunzi 

două, că te fac dobitoc! Zece mii și 

şase sute fac, puișor de lele, pentrucă 

atât ţi-am dat... Nu uita că, de-o săptă-: 
mână, nu fac altceva decât să-ți dau 

bani și că din economiile mele i-ai cum- 
părat, tu -nu eu, mătăsuri, înele și bră- 

țări. Cum ţi-am spus, adineauri: zece 

mii șase sute...
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N'am ce: zice: enormă sumă... 
„„„ enormă, tipule —că a fost câștigată 
cu sudori și umilințe şi mi-am smuls 
dela gură, ca s'o adun! 
(impertinent.) Asta m'are nicio impor- 
tanță! Să ne felicităm că scopul suprem 
a fost atins. 
(Surprins — convins în sfârşit că Valter 
hu e capabil să prețuiască o mărturisire 
sinceră.) Așa? Atunci să ne felicităm 
că scopul a fost atins tocmai acum, când 
nu mai avem niciun ban și să procedăm 
în consecință! Ai spus că, după ceo 
scăpăm de subdirector și o convingem 
că suntem și noi capabili să-i oferim 
cadouri, unul din noi va fi dator să se 

sacrifice pentru celălalt și să renunţe la 
fată. Prin urmare, problema e simplă: 

renunţi la Mioara ori tragem la sorţi? 
(se ndică, paşi, îl încearcă râsul.) Fugi 
că ești prost... (abia după ce a “făcut 

câțiva paşi înțelege că propunerea lui 

Ion a fost revoltătoare.) Ce, mă, fata 

asta frumoasă e obiect de tombolă sau e 

bulgăr de alviţă, so împărțim cum ne 
place, fără s'o întrebăm? Cucereşte-o, 
dacă te simţi în stare! (î/ bate pe umăr, 

ironic.) Dragostea e luptă, bătrânule... 
(slab, pe scaun ) Adevărat. În dragoste 

învinge cine luptă — și'n lupta asta, când 
e cineva ca mine, devotat și poli- 

ticos... Ă
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VALTER 

ION 

Dacă te crezi irezistibil, so chemăm pe 

Mioara, să-i spunem fiecare c'o iubim 

și s'o rugăm să aleagă. De acord? 
(nenorocit.) Sigur, dacă nu se poate 
altfel — deși... (se resemnează.) La urma 
urmei, o cruce mai mult pe umeri... 

(îi face semn lui Valter sto cheme pe 
Mioara.) 

(râde.) Bun, s'a făcut — numai să nu-ți 

pară rău... (pași spre camera Mioarei.) 

(râsul iui Valter l-a supărat şi adună 

în el o dorință aprigă de a învinge pro- 

pria slăbiciune.) Stai! (Valter sa oprit.) 

De ce să-mi pară rău şi de ce râzi? Așa. 
de sigur eşti pe tine? Spune, ca să știu 

cum să procedez! Supără-mă, ca să mă 
pot smulge din mine și să calc pe inima 

asta slabă și proastă! Sau nu mă crezi 
în stare să lupt? (Valter nu-și poate din 
nou stăpâni râsul — on are o satisfacție 
care creşte odată cu râsul prietenului.) 

Aşa, puișor, râzi tare, din plin — cu mai 

multă poftă şi mai tare: un râs care să 
mă doară, să mă usture și să mă scoată 

din fire, să mă convingă odată că nu» 

mai proştii renunță la luptă. (/riumfal.) 
Gata! Veni, vidi — şi așa mai departe... 
Nu mai sunt timid ! Poţi s'o chemi. Ai 
pierdut partida. Până mâine am să-i 

vorbesc şi am s'o conving în câteva 

secunde... (a împrumutat o atitudine de 

om care nu se mai teme de nimeni şi
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sq ntăruario de Aistieo E pita :<4 bate și spunerc'o 
îuidi! ui aştept, ii; înce e iii 

VALTER: ve, (dei asenlţal „când. cu. Surâsul pe buze, 
dinoq ut uitând. mirategi'acum „surâde iar, se apra- 
ru si „spie de. ușa: Mioarei -şi: bate.) Mioara, fii 
malo o Bună <anroment, ite.rog — că avem 
si main aa Sări Spunem ;ceva. i MRI) 

ia 
un 3: A SCEN N A” iri IL! 
za „a vii ri ha 

e ha VALTER ON - "Mrdata” „i 
A itp 

: MIOARA, | rel rămas: 8 . urmă. din supărarea ei pe 
ui îi e, Valter — trecând spre lon, îl privește 
mt da o spe celălalt peste umăr, cu, imputare.) A, 
Ein pe a Ami» pare: bipe că ești aici, „dânsule“. 
Piz dou Voiam șă-ți, spun, că, prefer să mă con= 
îs sa su duci numai ,d-ta la, minister. (îi întinde 
zu tur i MÂNG,€A. Să, îco Sărute.) Sper că nu mă 
iu refuzi,; ui 

LON... (la, intrarea Mioarei. a avut o tresărire 
ini esse Sfială dar. propunerea nevisată pe 
a ai su «Zare 4-0 face; fata. are darul să-l tulbure 
Ffmira vur  ȘE Să-d deruteze.). Deşoară (fâstâcit, sa 
vina în în grăbit SăXi sărute mâna) pentru mine e 
(Asus, p; fericire și (efort să fie stăpân pe el), 

ata oi în, DOÂ avem.un. jurământ, mai ales un sen- 
i iti u iment care —— fiind, şi el şi eu la o răs- 
ee mu. veruce.a, vieții, (a vorbit, „precipitat, dar 
a ati ca ș. BâÂRGUL, limpede, la început, acum începe 
mi amr -Să se tulbure). Valter, în special și eu 

i ae ou în primul rând,  
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VALTER: '(scurt;) Pardon, vorbește tiutnai der tăel 
ION. "i: (ati fos, căvintele: Lai "o' surpriză, aşa 
ro 0 "dara motiv'îit: plus" să-'5e' piardă — sin- 

gură: salvare :îi':rămâne: gestul nervos.) 
"rin iAtuntii,, dacă te'simţi-aşa de tare... dece! 

n'ai un pic' de obtaz''și'nu'ne laşi sin- 
"guri? Știi- bineică am! săi spun-:cevd 

"intim şi: importat: i si 
VALTER! (că o nepăsare 'inipuidă.): Mă Tog, dacă 
ini i + tdgoară 'ține“-să!vă lab'sfagiri... 
MIOARA - “(nu hiimăi că'aprobă tăcit. dar îl pri- 

vește semnificativ pe'Valtevii herăbdătoare 
rin îi igărcăb'sărănădiă îtrhab'er Von, de cară 

se apropie, întieetâilii dimă, cu un gest 
iilor: A Îădpotrivde tăhtilatși:de'convi N BArohă 
Ho riuisa Ce inai âștepfi, înă 7'Ofi'tot'n'ai înţeles? 
VaLret:i i pi Bic A24 ării izii pas? spre camera 
înisă sei iul ma 'păată tObUŞirstlipâni un gest de 
a5 indiu lgmaăi) Sârbă be sărăsălneaşteptată... (a 

ieşit, trântind uşa, kit nano 
m„Eaonia aa 52 Douiq dei = ela ali AOL 
i, toisp buia van :S GE DNarbkanuep 

15ti6'7 59 atu urm wa bin 
|iesqoa în ai îs + nulRSTMĂIOABA 13 AA ABAOIE 
(fonrdiki candnsn piârăla ușe!bităitanodar cu printi 
Bașispeirârei fate, fa “iputăfi sure, iMibara, are din 
005 bratgest debșotăială pentrucă» fata, imediat ce 
daeşifioVatlezutirteapeisă irpgretezatitudliea pe care a 
avirt-ai făhicdevebisehpitbdună, sq eshii umezi, spre 
tainerai idij îi trerhuză buzeta şii e+gata să plângă.) 

Ion sissin(Uupă Iee-asnprivit-a.sunit-arement, atent.) 
iii n iS'afi:întâaplat; cevă? auntrq 
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(paşi, nervoasă.) Să mă lași in pace? 
(oprită cu spatele, imputare,) Abia acum 
înțeleg că eşti un om fără milă. Mă mir 
că nu l-ai luat și ia palme! 
(a jăcut o figură prelungă.) Mă rog... 
de mine e vorba? 
Așa mi se pare! Ai fost și ai să rămâi 
un om anapoda, un... cineva care n'o 
să poată pricepe niciodată că sunt si- 
tuaţiuni când mânușa e absolut indispen- 
sabilă, mai ales în felul cum... dai un 
om afară? 

L-am dat afară pentrucă... ai tăcut și miai 
lăsat să înțeleg... 
Asta-i altceva. Eu am avut un motiv 
serios să mă răzbun pe el, pentrucă a 
refuzat să mă conducă la minister. Am 
simțit nevoia să-l necăjesc, să-l fac gelos 
— şi cum d-ta erai singurul bărbat, în 
casa asta... 
Da, sigur — îmi place că ești sinceră... 
Spune, d-şoară, că eu nu sunt gelos și 
nici nu mă supăr, ca Valter. 
Asta ar mai lipsi, acum : să te şi superi! 
Toemai! N'am niciun motiv... Dimpo- 
trivă, ar fi logic să cânt de fericire, să 
joc, să alerg și iar să cânt, să simt cum 
imi cresc aripi, să mă fac bufniţă, să 
sbor pe fereastră și să urlu, oprit într'un 
picior, pe umărul unui gardist de noapte! 
Nu-i așa, d-șoară, că am fantezie şi mă 
pricep să fac pe nebunul ? (cu un strigăt
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MIOARA 

de desnădejde.) A, cum nu pot, în clipa 

asta rară, să rup, să smulg din mine cu- 

vântul care miar prăbuşi sau m'ar re- 
naşte ? 

(l-a privit la început speriată, apoi ne- 

dumerită, ca să resimtă, în cele din urmă, 

că în lon se ascunde o durere care o 

învălue, mai ales când vede o lacrimă 

lunecându-i pe obraz — s'a apropiat au- 

tomat de el şi-i şterge lacrima cu ba- 

tista.) Care cuvânt? (a întrebat mecanic, 

silabisit aproape, ca un ecou al nedu- 

meririi şi frământării ei.) Nu»i aşa că 

sunt cuvinte cari pot să ne facă fericiţi? 
Aştept și eu, de mult, cuvântul acesta 

liberator... Vezi, acum te simt bun şi în- 

țelegător și asta mă face să am încredere 
în dumneata. Nu vrei să stăm? O să 

mă simt mai bine... (alături, pe scaune 

aduse în fața mesei şi se țin de mână 
ca doi oameni cu o durere la fel.) Ma 

întâi, te rog să-mi răspunzi sincer: nu- 

aşa că Valter e un papă-lapte? 

Nu spun, că iar te superi... 

Oricum, să ştii că mam să-i mai pri- 

mesc niciun cadou. Se înțelege dela 
sine că atunci când oferi cuiva un dar... 
și pe urmă altul şi iar altui, nu mai e 
vorba de o simplă atențiune amicală. O 
fată care primeşte aceste dâruri, de ase- 
meni, nu o face din simplă atențiune 
amicală... Atunci, de ce tace Valter —
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„ “Mlevola unei încurajări... 
ION: - n 

a n îi -decemnu citește în ochii mei, dacă simte 

(a iînțeles și pe --măsură ce Mioara a 
vorbit, el s'a încovoiat, cu: un gest de 

“renunțare: dar civintele ei din urmă-au 
“Zrezit în ela ultimă speranță şi cu un 

„m gest: nestăpânit, o: prinde. de umeri şi 
O -priveşte drept.) Nu=i așa. Mioara, nu-i 

"3. "aşa că. ochii. pot-spune:ce nu po«.te 
"* -desvălui cuvântul? . lată, “asta e singura 
+ mea: salvare! -Privește-mă în ochi şi 

* Spune-mi: nu.vezi nimic în ei, în lacrima 
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(Duminică s seara. în casă fotul e. “deranjat. Se vede 

că :Mioară ; şi :mătuşa, chiriaşul “tânăr şi Frosa; în 

trecere şi-grabă; „au mutat scaunele: din loc şi au 

olătinat vaselecu fiori, ai lăsat:cutiile: cu capacelă 
alături și îndoitcolțurile” coyoruluiori: au tras per- 

deaua: ela; fereastra: in »făhd, ta SĂ. văllă mai bine 
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îndeosebi-și» până la:'plecarea+- Mioarei! tie iMalter: ş? 
mătușa; toți svan intrăși; egimglăbifis vor vorbită 

trecereașivo) cereji'neruoşijisă «li „seiaducă lucru- 

rile 'de cărbsuu 'trebuințăvez- în: timp ace Frosa va 

abidla de cata până-colo ;:ashdatăp-zăpăcităa și. câhă 
capabilă să le fie tuturor pe pizeiseal 
La ridicasealcortiuei;nlog-b singariiristenă. Nanuii 

_în cămaşe, a pus pantofii de laciși»i pantalonii fan- 
tezit; tar dulerudetare a. Ț95t phinsaumai lazspalf 
şi lăsat aşa, cu o parte rblirată spzevuteche şi alta 

pe umăi. ton sfi:zezehutsde dasiahsent şi senilă 
Făkă Săwddă înainte ji orice oma năpădit de 
prea:multa-pândurircacse le maixpoată limpezi şi 
&lege).s tcbozol 3 înm ue eta. thuţol 
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SCENA L 
ION = FROSA — VALTER = MIOARA » STĂVĂROAIA 

(la câteva clipe după ridicarea cortinei, se aude) 
VALTER 

FROSA 

MIOARA 

FROSA 

STAVĂROAIA 

FROSA 

STAVAROAIA 
FRosa 

MIOARA 

FROSA 

VALTER 

FROSA 

(în camera lui.) Froso! N'auzi, fă ? Unde... 
să te ia eşti ? Froso! 
(din camera M ioarei.) Viu — momentan 
viu. (a intrat şi mergând spre camera 
lui Valter.) Ce-o mai fi vrând, că mau 
ameţit.. 
(din camera ei ) Froso! Cum pleci și mă 
lași, tocmai acum? Vino mai repede! 
Numaidecât, d-şoară. (dar când să iasă 
în camera fetei, se aude.) 
Froso! Nu ţi-am spus să-mi aduci a- 
grafa ? i 
(Sa oprit) O aduc, iacă e la mine, dar. 
Umblă repede, proasto, nu dormi. 
Ce să dorm, păcatele mele, că eu sin» 
gură... la atâta omenire... (gata să intre 
(a gazdă, când se aude strigată de) 
Froso, mult ai să mă ţii așa, cu rochia 
desprinsă ? 
Momentan, d-şoară, numai să dau a- 
grafa și... 
(supărat.) N'auzi, Froso? Ori vrei să te 
iau de conci? 
(scoasă din fire.) Ho, soro, mai încet, că 
n'am zece mâini Şi patru picioare! Vai 
de mine, ce oameni, că mi-au scos su= 
fletul! Asta nu mai e logodnă, e curat 
balamuc. (din ușe, aruncând stăpânei
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MIOARA 

FROSA 

VALTER 

FROSA 

FROSA 

agrafa.) Poftim, prinde matale agrafa, să 

dau fuga la d-şoara. (paşi spre camera 

Mioarei.) laca viu, frumuseţe. 
(glasul ei, de copil supărat). Acum mersi, 
nu mai am nevoie! 

(oprită, întristată.) Na, supărare ne mai 
lipsește acum... 

SCENĂ II 

ION = FROSA = VALTER 

(a băgat capul pe use.) Mult o să mă 
lași să urtu după tine, Froso? Unde mi-ai 
pus funda? 
(pornise spre el, s'a oprit îngândurată.) 
Funda? Mai știu eu unde-o fi și funda 
matale ? Mi se pare că am pus-o în gar- 
derob. Fii bun şi vezi, că eu să mai pun 
zavera asta în regulă... 
(Valter a intrat în camera lui, Frosa în- 
cepe să aranjeze prin casă). : 

SCENA III 

ION = FROSA 

Maică Precistă, parcă au trecut varvarii 
prin casă... (a început să aşeze cutiile 
de pe masă şi abia acum parcă îl vede 
pe Ion.) Matale nu strigi la mine, nu ai 
nimic să-mi ceri? Taci, aşa şi nu ne
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en „îm vezi, nu ne: auzi?-Ce focului, soro, că e 
sus ss logodnă, nuri 'zi. de. 'mmormântare,.. (îl 

“împinge la celălalt colț „de:: masă, ca să 
„ro ins mute ut Scaun.) Mai incolo un pie, dacă 

nu te superi... :Să- nu te. vadă cucoana 
io ni a» stând „aşa, “că. (ÎL „împinge la doc) 

Acum treci binişor unde»ai fost. (a 
potrivit fața de masă, în urmă mirată 
că lon nu-i răspunde.) N'ai de gând să 
te îmbraci?: Acum vine maşina să vă ia 
la salon și. rămâi ,on-om-pe-jos, dacă 
nu dai zor. 

LON - n tv; (kgânat, fără --s'o- privenscă sau să se 
sis abni i mişte:)i Lasă amo să „măr îmbrac eu... 
FROSA Pune cel puţin gulerul paoamenii, că 
zl îuaşă! «parc'ai Mefincăzutiidin spânzurăa 
brut în îl oare ps ii: in? e abată 
top ni Doe ca fo aq ae 7 o 
ucr ist Ba us [5 

  

iii pu UE cab 

SE d ml Venarre 

„i naos a Di 3 082 E ALTER 4 

Afena pina sEniania biz sase 
VALTER (intră din camera lui.) Ascultă, mă „dân- 

sule“, fă-mi tu funda asta, că mo potri- 
vesc detde. flo, -a2kâmat,, încearcă să-i 
facă funda dar nu reuşeşte — are un gest 
de renunțăre) Sia sigur că nici atâta 

innoner iroducat munigtii sălofati. (si, sprazcoză 
aja rnawvnaza Vilipareir:şi SB0pret)Şi... altceva: 
Sk îaoenaispalăste pe âinisscă'miros a ma- 
i5 pet „Sai bbncăi proastăcis (4 eși! în camera Mi- 
sa na Îș sQa7bi fo ici-tz oimia 
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Fi ADE 
SCENA vV 

fag A = ici i - „af 

aer citat i cupa ai LON. FROSA caca DR TRE E opel se PERRIN mie) 

“to : (îsi priveşte mâinile; mit — a rămas, 
bine iprivindu- le: tot''aşă de -inult.) 
FRosă !-:"'Acum( arătând după Valter) tace pe gro- 

zavul; că'“'e logodnic: Cum să nu facă, 

" „dânsule“, că fată ca d-șoara, mai rar... 

"(ă isprăvit de: aranjat pe: masă .) Când o 

"să te'mbraci,: să mă chemi. Nu știu 
"A 4 ida'ce, "da-mi 'place să 'fiu aproăpe: de 
matale: Poate 'pentrucă'.m'ai învățat a- 

„tunci cum să mă: fac frumoasă,.. 

SCENA VI... 
ION = FROSA = VALTER 

VALTER (din camera Mioarei.) Froso! (a intrat.) 
Lasă taifasul, femee şi dă ă fuga la dom» 

„.:.. DişOara, | i 
FROSA laca mă duc. (a « eșit în camera Mioa- 
i toi zei): 

VALTER! !: (a observat că i sa desfăcut şiretul dela 
pantof şi — spre loh D Fugi, nu mai 

mă'mcurca şi tu... . +: 
“ (lon' sa “sculat și a“ trecut pe scaunul 
"celălalt, de pe latura dinspre panoplie a 

mesei, în timp ce Valter a pus piciorul 

pe: scaunul pe-care a-stat' el și își leagă 
- şiretul,) - „a
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SCENA VII 

ION = VALTER = STĂVĂROAIA 

STAVAROAIA (2 7ntrat grăbită.) Froso ! Poftim, că îar 
nu e aici... (către Valter.) Puișor, fii 
bun și prinde-mi copca asta afurisită. 
(e lângă lon şi obosită.) Numai un mo- 
ment, dacă nu te superi... 

lon (docii.) Mă rog, eu... (i-a cedat gazdei 
locul şi el trece pe scaunul din capălul 
din fund al mesei — în timp ce) 

VALTER (Sa apropiat de Stăvăroaia şi-i prinde 
copca.) Felicitări, dragă tanti. Ai o rochie 
fermecătoare. 

- STĂVĂROAIA (femee.) Asta nu-i nimic! Să mă fi vă- 
zut acum 10 ani, în Vaslui, la bal la 
prefectură — că mă dusesem cu răpo- 
satul în trăsură cu doi cai... 

SCENA VIII 

ION — VALTER = STĂVAROAILA = MIOARA 

MIOARA (întră din camera ei, îmbrăcată cu rochia 
de logodnă.) Vine bine, tanti? 

VALTER Superbă. 
STAVĂROAIA (admirativ,) Te cred ! Stai aici, (pe scau- 

nul pe care stă lon) lângă mine. (lon s'a 
ridicat şi a trecut, fără protest, pe scau- 
nul de pe latura mesei, în fața gazdei.) 
Minune albă, nu altceva... 

MIOARA (s'a așezat pe scaun şi se lasă desmier-
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dată de mătuşe şi admirată de Valter.) 
Sunt fericită pentrucă vă văd pe voi 
fericiţi. 

SCENA 1X 

ION - VALTER = STAVAROAIA = MIOARA = FROSA 

FROSA (din camera Mioarei, cu brațul plin de 
lucruri — caută un loc să le pună gră- 
madă, ca apoi să le aşeze pe fiecare la 
rând şi cum nu găseşte, către Ion.) Fii 
matale bun și stai colo. (pe un scaun mic 
deia mescioara de lângă zid —- lon sa 
scuiat tot aşa de supus şi s'a așezat unde 
i-a arătat Servitoarea, în timp ce Frosa 
a pus lucrurile aduse pe scaun şi începe să 
le aşeze.) Așa, să mai dereticăm puţin... 

STAVAROAIA Lasă, că o să ai vreme după ce plecăm 
noi la salon. (Bate, undeva, acelaş cea- 
sornic, ora opt.) Poftim (ascultând bă- 
tăile) să vezi că e opt şi voi nu sunteți 
gata. (se ridică.) Nu vam spus eu? Fugi, 
puișor, că e târziu. 

VALTER Eu, numai să pun haina şi sunt protos. 
(a eșit.) 

SCENA X 

ION = STAVAROAIA = MIOARA = FROSA 

STAVĂROAIA (către Mioara.) Şi matale, inimioară, dă 
Zr, că ne pomenim cu automobilul la
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GEORGE. MIHAIL+ZAMFIRESCU 

“ușe şi nusi frumos să-i facem pe invitați 
să ne .aștepțe:"Lasă nimițurile, Froso. 
Fugi la d-șoara şi pune=i: pantofii. 

Gata, numai să las ăsta undeva... (ru 

știe unde să .pună şervetul.) Dacă nu te 

superi (i-l pune lui Ion pe umăr) „ține-l 

d-ta, că “mă întofe "eu 'momentan să-l 
* dua»ia: „murdare i i TI 

+ (Mioara 4 esif; urmată. de: servitoare.) 
pa Lai . Ry 

| "S CENA x T, ia 

Iox: = -SrăvĂRO ALA: - înke timp "FROSA 

“Smhvatonta (a avut un gest. :de ciudă, văzând că ser- 

RE „.pitoarea lasă servetul lalon şi mai ales, 

că acesta'îl primeşte -— pași, lângă el.) 

Bine, frate, cum. rabzi. ca :o.toantă.. (ia 

șervetul și-l aruncă pe .masă.) Poftim, 

şervetul cu care.s'a șters. Mioara pe pi- 

ciorușe... Să-i fi dat cu el în cap, dacă-j 

: obraznică. 

Toanta asta Cu: şervetul, madam Stavăr, 

- —:mai ales, cu şervetul ăsta, cu care sa 

şters domnișoara Mioara pe picioruşe — 

mi-a adus singura mângâiere pe care o 

mai aşteptam! Nu te mira, că e uşor 
de înțeles. Adineauri, când m'am văzut 

trecut de pe un scaun pe altul, ca un 
lucru de prisos,  începusem să simt că 

nu mai am loc în casa asta. Să nu te 

„„superi, cucoană dragă, dar... așa sunt eu!
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STĂVĂROAIA 
ION 

STAVĂROAIA 

ION 

STAVĂROAIA 

ION 

STĂVĂROAIA 

Sigur, o părere de om anapoda. Oricum, 
lasă-mă... 

Nu te las, că iar incepi să fii neserios, 

Lasă-mă, cucoană, să spun cum poţi face 
o minune cu un prosop murdar. 

Poftim, ce om! Ai rămas desbrăcat. Nu 
mergi cu noi la salon ? 
(tresărit, minte.) Cum să nu, dar eu vin 
mai pe urmă, că... imiplace să merg pe 
jos, în aer — simt nevoia să fiu singur... 
(i se pare că înțelege şi are glasul 
umed — gândul că lon are acelaş motiv 
de întristare o apropie de el) Trist, nu-l 
așa? Parcă eu nu sunt tristă? Am râs, 
m'am gătit dar numai eu știu ce e aici, 
la mine în înimă,,. O pierdem pe Mioara! 
Acum logodna, mâine nunta — și o să 
ne Îase singuri... 
(cu o tristețe muzicală) Ce să-i faci, 
cucoană ? N'ai ce-i face... 
(șterge repede și cu necaz o Zacrimă.) la 
să nu mai fim proști, că m'are niciun 
rost să plângem! Mai bine să dăm zor, 
că nici noi, sări=i-ar.., n'o să nepunem ce= 
nușe în câp! (îi prinde gulerul.) Froso! (ser- 
vitoarea intră din camera Mioarei.) Adu 
cravata „dânsului“. (Frosa intră în ca- 
mera lui ion.) Să mă lași să te gătese 
— că aşa mi-a plăcut să-l fac frumos și 
pe dumnealui, fie-i țărâna uşoară... 
(Frosa a intrat cu cravata.) Vesta — şi 
umblă mai repede. (servitoarea iese, Stă- 

8
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FROSA 

STĂVĂROAIA 

ION 

STAVĂROAIA 

ION 

STAVAROAIA 

GEORGE MIHAIL-ZAMFIRESCU 

văroaia îi pune cravata lui lon.) Aşa, 

să crape baborniţele dela salon, când 

ne-or vedea tineri și frumoși — că am 
niște prietene, sări-le-ar... (Frosa înfră cu 

vesta ) Haina de ce n'ai adus-o? 

Păi, matale ai spus că numai... 

N'o să mergem la safon cu „dânsu“ 

numa'n vestă, proasto! Stai, unde dai 

busna ca o zănatică? Scutură haina, vezi 

să nu rupi nasturii cu peria și adu fu- 

larul. (Frosa a ascultat și iese în camera 

lui Ion.) 

(îmbrăcând vesta.) Azi eşti foarte bună 

cu mine dar nu m'ai lăsat să-ți spun 
de ce, când mi-a trântit Frosa șervetul pe 
umăr -- mai ales șervetul cu care sa 

șters domnișoara Mioara pe piciorușe — 

a făcut o minune. Vezi, nu ştium cum 
să spun .că s'a sfărâmat în mine, cârd 

m'am văzut de prisos în casă — dar... 
când mi-a pus șervetul pe umăr, parcă 

am simţit — în locul lui — buclete btonde 

cu care Magdalena i-a șters picioarele 
lui Christ... 

Să ştii că mă supăr, dacă nu lași gluma. | 
Avem de discutat ceva serios. 

Aşa? Atunci, poftim, că eu ascult ca un 
şcolar cu nota zece la purtare. 
Ştii că acum o săptămână... (Frosa a in- 
trat cu haina, fularul şi pălăria lui lon 
— stăpâna se supără.) Nu te mai astâm- 

peri, titirez cu moț? Mai lasă-ne, soro,
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FROSA 

STĂVĂROAIA 

FROSA 

ION 

STĂVĂROAILA 

ION 

că poate avem să ne spunem o inti- 
mitate, 
(unică scuză.) Păi, săru'mâna, am adus,,, 
Văd! (lon ia haina şi-o îmbracă, în fimp 
ce gazda o ceartă pe servitoare.) Şi — 
acum ce mi-ai rămas cu gura căscată ? 
Pune lucrurile pe scaun şi dispari! Nu 
uita să-mi coși năsturașul. 
Se face. Să cos năsturașul... (iese), 

SCENA XII 

ION = STĂVĂROAIA 

(privind înduioșat în urma Servitoarei.) 
Săraca ! De ieri dela prânz, numai muncă 
— şi n'o scoatem din toanto și din proa- 
sto. Poate că are şi ea suflet... E ade- 
Vărat că am strigat și eu odată ia ea 
dar mi-a părut așa de rău că, dela 12 
la 19 inclusiv ale lunii, i-am adus în 
fiecare seară câte o carte și o prăjitură 
cu cremă,., 

Fugi, că nu te mai înțeleg. Pricepe odată, 
omule și nu mai fii bun, că ţi-o iau toți 
proștii înainte. 
(Valter, din camera lui spre camera Mi. 
Oarei, traversează scena, cântând.) 
(l-a urmărit cu o privire semnificativă, 
ca să aibă, în urmă, un gest de nepă- 
sare.) Treacă şi acest pahar dela mine... 
Să știi, frumoasă d-nă, că e șio bucurie
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STĂVĂROAIA 

ION 

GEORGE MIHAIL-ZAMFIRESCU 

a durerii! Nu-i Valter întâiul prieten 
pe care am să-l las fericit, la casa lui. 

Crești şi duci pe umeri, ca un hamal, 

fericirea altora — înflorind şi scuturând, 

-cu fiecare nerecunoscător, un vis ne 

mărturisit. Din nefericire, acum nu mai 

am ce înflori și ce scutura. Finis... Nu 

mai dorul de ducă mi-a rămas. 

Lasă-l incolo de dor! Unde să pleci, 
singur — cui să mă lași, singură, după 
ce s'o mărita Mioara şi s'o duce la casa 
ei? Ne-am învățat unul cu altul, am 
început să ne cunoaștem gusturile și 
toanele, mam convins că ești omul pe 
care-l aştept, de când a murit, . 
(a privit-o uimit pânăla prostire, începe 

să râdă, râde — un râs nestăpânit, peste 
rană.) Asta-i tot ce-ai înţeles din sbu- 
ciumul meu, din suferința pe care mi-am 
prins-o în dinți, ca să nu ţipe, din tot 
ce ţi-am spus adineauri, din destinul 
meu blestemat şi din tinerețea mea? 
(fipă.) Pentrucă sunt tânăr — tânăr și 
clocotind de dragoste, cum n'a mai fost 

nimeni! (râde, are gesturi nestăpânite.) 

Hahaba! Prinde rândunelul din sborul 

lui tineresc și cocoloșeşte-l sub aripa 
coţofenei, să-i ciugule purici...
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SCENA XIII 

ION = STĂVĂROAIA = VALTER = MIOARA FROSA 

(atrași de glasul nestăpânit al lui lon, cei trei: 

Valter şi Mioara, din camera logodnicei şi Frosa, 
din camera stăpânei, au intrat speriaţi.) 
VALTER 

MIOARA Ce-i, ce sa întâmplat? 
FROSA | 

(dar, în acest moment, se aude soneria şi) 

ION (jrânge brusc gestul de nestăpânire şi 
întinde mâna, cu râsul sfărâmat între 

dinți, arătând spre uşe.) N'auziţi ? So- 

neria! A venit mașina și ne bucuram! 
Repede, Froso: papucii de casă, că mer- 
gem la salon boieresc și trandafirii, să-i 
punem Îa butonieră, ca să ni se pară că 

suntem fericiţi... 
MIOARA (lângă -mătuşe, cu nedumerire, arătând 

spre Ion.) Tanti? 

STAVĂROAIA Dă-l încolo, că aşa nebun mai rar... 
(iar soneria şi după gestul de. atenție al 

celor din scenă : clacksonul.) 

FROSA Bine a zis „dânsu“ c'a venit maşina. 
(şi ca la o comandă, toți sunt prinşi de 

grabă.) 

STAVĂROAIA Froso, mi-ai cusut năsturașul ? (repede 

în camera ei.) 

VALTER D-şoara, Froso, ţine-i haina și nu uita 

„să-mi aduci mănuşile. (în antreu, îmbracă 
palionul — Frosa a intral în camera 

Mioarei.)
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STAVĂROAIA (din camera ei.) Froso, unde mi-ai pus 

FROSA 

MIOARA 

STAVAROAIA 

VALTER 

Ion 

VALTER 

ION 

FROSA 

ION 

poşeta ? 
(care tocmai intră cu haina Mioarei, pe 
care i-o ţine, s*o îmbrace.) Pe măsuţă, 
coniță sau pe etajeră. 
(a îmbrăcat haina.) Las-o încolo de po= 
şetă, tanti, că întârziem. 
(a intrat, gătită de plecare.) Gata, am 
găsit-o, putem merge. 

(din ușe,) Poitiţi, mai repede. Să nu 
uităm ceva. (nepoata și mătuşa au ieşit.) 
Mănușile, toanto ! (Frosa, repede, în ca- 
mera lui Valter) Ce faci, mă, tristă fi- 
gură, nu mergi? 

(care până acum a privit mut, nemișcat, 
e prins la rându-i de grabă.) Ba da, cum 
să nu? (pune repede fularul şi ia pă- 

lăria, în timp ce Valter — din antreu — 
îi aduce și, dela uşe, îi aruncă paltonul 

în brațe.) Mulţumesc. 

(în acest timp, Frosa i-a adus mănuşile 
— el le ia şi spune, eșind.) Zor, loane, 
zor. 
(îmbrăcând paltonul.) O secundă şi sunt 
gata! (Frosa 2 eșit în urma lui Valter, 
Ion s'a îmbrăcat şi a făcut câtiva paşi, 
grabnic, spre ușe.) 

(intră.) Stai, nu da zor, “au spus că n'ai 
loc cu ei în maşină. Li-e frică să nu-i 
mototolești rochia domnișoarei. 
(nemișcat.) Eram sigur ! Spune-te, atunci, 

că am să vin ceva mai târziu -- singur
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FROSA 

ION 

FROSA 

ION 

pe jos... (Frosa a eșiț fot aşa de repede, 

se aud glasuri: „să nu laşi casa 

singură“ — „nicio grijă şi petrecere Țru- 
moasă“. Maşina a plecat, Frosa se în- 
toarce în casă, după ce a încuiat ușa de 

afară şi a stins lumina din antreu. 

SCENA XIV 

ION = FROSA 

(a început să facă ordine prin casă.) Ce 

faci, nu pleci la salon? 
(a tresărit, o priveşte tăcut — revine spre 

uşa lui, pune pălăria pe scaun şi fularul 

peste pălărie, desbracă paltonul şi-l lasă 

să cadă lângă scaun — a rămas încovoiat, 

mut, cu brațeie grele în jos). 

Ştiam eu, că nu te duci! Să vezi c'o 
să se supere domnișoara. 
(un gest obosit, care ar voi să spună: 

„ce să-i fac ? nu pot altfeb”...) Adineauri, 

când m'a chemat Valter, am fost prins 

de un neastâmpăr neînțeles și m'am îm- 

brăcat fără să ştiu ce fac. Pe urmă... 
n'am mai avut loc în automobil şi m'am 
desmeticit. Mai bine că sa întâmplat 
aşa. Ce să caut cu ei la salon? (face 
un efort să rețină lacrima.) Mergând 

cu Vioara în mașină, ași fi avut impresia 
că-mi duc spre groapă cel mai îrumos 
şi cei din urmă vis... (greu, pe scaun, cu 

fruntea'n palme).
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O fi, că eu sunt proastă și nu înțeleg, 
da' să ştii că-mi pare bine că nu te-ai 
dus, pentrucă (șovăe un moment, apoi 

aproape și vorbindu-i peste umăr) acum 

pot să-ţi arăt cum ştiu să-mi fac că- 
rare la mijloc, să dau cu pudră dela 

domnișoara și cu roșu dela Stăvăroaia. 
Mă fac frumoasă, noaptea, când nu mă 

vede nimeni şi mă culc așa —că mă 

visez domnişoară la bancă şi plâng de 
fericire, în vis... Asta-i viața mea ade- 

vărată, pe care nu mi-a aflat-o nimeni 
pănă acum și in viața asta parcă am 

alte gânduri şi alt suflet. Se poate așa 
ceva? Uneori mă sperii de mine, că 

n'o mai simt de loc in înimă pe Frosa, 
fata proastă şi cu conci... Ce-ai făcut din 
mine, „dânsule“? (fain mare.) Acum, 
că nu-i nimeni acasă, am să imbrac și 

o rochie de-a domnişoarei, ca să visez 

la noapte că mă logodesc... (i sa umezit 
glasul.) Dac'ai şti ce fericită o să fiu! 

(plânge, cu capul pe umărul lui Ion). 

(a întors privirile, cu' o înduioşare nouă 

pe fioură —a rămas, în urmă, numai 
surâsul amar.) Păcat că nu-i nimeni să 

ne fotografieze sau să ne facă monu- 

ment pe bulevardul Ferdinand, unde 
era să mă calce tramvaiul... (uşor, i-a 

ridicat Frosei capul de pe umărul lui 

și sa depărtat.) Bine, Froso, fă-te fru- 

moasă şi fii fericită — dar pe mine lasă-
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FROSA 

ION 

mă, să văd dacă mi-a mai rămas ceva. 

de făcut, mai înainte... (a rămas cu ochii 

fixaţi pe un revolver din panoplie.) 

Noapte bună, fată... 

(cu cochetărie şi cu un accent de pretio- 

zitate care o prinde, pentrucă toată făp- 

tura îi e un zâmbet.) Mersi asemeni, 

„dânsule“, și să nu te culci, că viu să 

mă vezi gătită... (a eșit repede în ca- 

mera Mioarei). 

SCENA XV 

ION singur, apoi FROSA 

(pare, cum a rămas stăpânit de acelaş 

gând, în fața panopliei, că ma mai auzit 

ce-i spune servitoarea — apropiere, cu 

paşi automați şi ia revolverul, îl pri- 

peşte atent, se asigură că e incărcat 

şbn urmă, cu un gest frânt de răufă- 

cător, îl ascunde sub haină darcu primul 

pas pe care-l face spre camera lui, Frosa 

a început să cânte — e un cântec nou, 

tineresc, fără cuvinte, un strigăt de 

triumf şi o mărturisire a sufletului ce 

se poate, însfârşit, descătuşa — cântec 

pe care lon îl ascaltă din ce în ce mai 

furat, cu un început de înseninare pe 

figură) ...animai curios, cu inima în voia 

tuturor vânturilor, ca o morișcă... (a lăsat 

revolverul încet, uşor, pe o' mescioară).
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(glasul ei, de copil alintat.) » Dânsule“, 
e adevărat că ţi-ai vândut costumul de 
vară și pardesiul, ca să aibă conașul 
Valter cu ce să-i cumpere d-şoarei pan- 
tofi de fir ? 
(a avut un gest de surpriză, apoi de 
enervare şi paşi spre camera în care e 
servitoarea). Nu-i adevărat! Cine ţi-a 
spus? E o minciună şi nu permit nimănui... 
(un țipăt, panică.) Vai, să nu întri — nu 
intra peste mine „dânsule“, că sunt nu- 
mai in cămașe! . 
(sa oprit, totuşi.) Puțin îmi pasă de că- 
mașa ta! Te rog să-mi spui de unde 
ştii și cum ai putut să crezi o minciună 
ca asta ? 

(candidă.) Dacă-i minciună, de ce te su= 
peri ? - 

Asta .. e ceva care... mă privește... per- 
sonal! Mă supăr când îmi place şi cum 
îmi place! (pași, revenire.) Pe tine, însă, 
te poitesc să nu te mai amesteci în afa- 
ceri cari nu te privesc! (supărat, a 
Ssvâriit scrumiera jos, cu un gest comic, 
de afirmare a voinții şi aşezat pe masă 
leagănă picioarele — ori Cum, i se pare 
că ma fost destul de categoric cu ser- 
vitoarea.) Să fim înțeleşi, fato: să nu te 
mai prind că te amesteci în intimițăţile 
mele. 
(însă, îi răspunde cu un hohot de râs.) 
Prost ai fost „dânsule“ — ai fost așa de



IDOLUL ŞI ION ANAPODA 123 

ION 

FROSA 

ION 

FROSA 

prost că, azi noapte, am râs ca o ne» 

bună, cu capul ascuns sub perne, să nu 

mă audă Stăvăroaia! 

(gest, să se dea jos de pe masă şi să se 

ducă la ea.) Ascultă, nu permit... (dar 

servitoarea îi răspunde cu un nou ho- 

hot de râs şi el rămâne cu gestul frânt, 

în imposibilitate să se apere sau să pro- 

testeze.) Să te ia dracu de nebună... (2 

rămas pe masă, cu coatele pe genunchi 

și fruntea în palme). 

(intră, — e îmbrăcată în rochia pe care a 

purtat-o Mioara, în seara când trebuia 

să-i spună Ion c'o iubeşte — părul stră- 

lucitor acum și l-a pieptănat lins, cu 

cărare la mijloc iar pudra, creionul de 

sprâncene şi carminul i-au împrumutat 

figurii tinerețe şi frumusețe —e, în a- 

devăr, o ființă nouă şi are, acum, alt 

gest, altă legănare a şoldurilor, în mers 

şi o privire alta — intrând, a stins lu- 

- mina din scenă şin urmă S'a apropiat 

de Ion şi i-a spus peste umăr, ca un 

copil în joacă.) Cu-cu! 
(chinuit, în el.) Întuneric! Se face în 

mine din ce în ce mai întuneric... 
(gest să plece.) Dacă vrei s'aprind, eu... 

(a rămas locului, văzând că lon nu-i 

dă niciun răspuns.) Am stins-o ca să 

nu mai strige Stăvăroaia la mine că fac 
risipă de electrică,
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(cu acelaș glas surd în el.) Da' ce-mi 
pasă mie de Stăvăroaia? 
(întristată.) Atunci... de ce nu te uiţi la 
mine, să mă vezi frumoasă ? Te-ai su» 
părat că, adineauri...? (încercare timidă 
să-i ridice capul din palme, să-l împace.) 
Nu, să nu crezi! Am mințit când am 
spus că amrâs toată noaptea! Dacă vrei 
să știi, am plâns când am auzit că ţi-ai 
vândut hainele, am plâns ca o nebună! 
Mi-era necaz pe d-șoara, că prea e 

„frumoasă şi prea are noroc! Ea, dacă 
ar fi râs adineauri, ca mine, nu i-ai 
face nazuri... (o nouă tentativă, mai stă- 
ruitoare acum, să-l facă s'o privească.) 
„Dânsule“ să știi că, dacă nu te uiţi Îa 
mine, mă desbrac şi... (plânge pe scaun, 
lângă masă.) , 
(a ridicat capul din palme şi priveşte în 
gol, poate şi el cu ochii plini de lacrimi.) 
Ascultă, Froso, ce crezi tu, cu judecata 
și cu inima ta, de toată povestea asta 
cu mine şi cu cei dela salon? 
(drăgălaş îmbufnată.) Nu ţi-am spus... 
adineauri ? | 
„Am înțeles! Poate că am fost, în ade- 
Văr, un mare prost— poate că n'am 
făcut altceva decât să-mi ascult și să-mi 
implinesc destinul, cuminte cum te su- 
pui oricărui blestem. Uneori, mi se 
pare că ascund în suflet un dușman 
sau un frate, care-mi spune același şi 
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mereu același lucru: undeva, pe altă 
stradă sau în alt oraş, mai e o fată fru- 

moasă, pentru care să trezesc farmaciştii 

din somn, cum i-am trezit şi pentru 

Mioara — așa cum mai e un măgar voi- 
nic şi frumos, căruia să-i dau alte eco- 

nomii şi pentru care să-mi vând alt 

costum... 
Asta e sigur! Da' o Frosă ca mine n'a 
mai fost și nici n'o să mai fie! O proastă 

pe care s'o cerţi când spune adevărul — 
? 

o toantă la care să nu vrei să te uiţi... 

(gest care mărturiseşte acelaș chin lăun- 

tric.) lartă-mă, drăguţo, dar... dac'ai şti 

ce se petrece, acum, în mine... Toate 

gândurile mi sau adunat ca niște cu- 

metre la sfat şi parcă le văd tremurând 
şi întrebându-se, cu spaimă: „ce facem 

cu lon, că e vesel și e trist lon și ana- 
poda cum îl știm, e gata să ne joace o 

farsă de prost gust“... De șase ori, până 
acum, am avut tăria să mă smulg din 
mine, să-mi cale pe înimă şi să plec 

mai departe, ca un jidov rătăcitor, spre 

alt vis mincinos şi altă prăbuşire adevă- 

rată. Acum, parcă mi sau închis toate 

drumurile. (pași, gest chinuit de răsucire 

în el.) Poate de aceea, mai mult ca ori 
când, simt nevoia unei împărtășiri — să 

spun, să strig tot ce am avut putere să 

închid în mine, dela întâiul fior de dra- 

goste şi până azi! (oprit lângă mescioara
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de lângă panoplie, cu ochii ațintiți pe 
revolver.) Sunt ca o lebădă care nu poate 
muri pentrucă nu are cui să-i spună 
întâiul şi cel din urmă cântec... 
(sinceră, tristă.) Ot, că iar sunt proastă 
și nu pricep... 

(cu un gest de descurajare.) La ce bun 
să înţelegi? (s'a smuls din fața revol- 
verului şi pași spre masă, vorbind.) Totul 
ar fi de prisos... (abia acum o vede pe 
servitoare — în lumina puțină din încă- 
pere, raza care vine din camera lui lon, 
unde electrica a rămas aprinsă, fese în 
jurul ei o atmosferă de vis— la gestul 
iui de surpriză, o surpriză ce va creşte, 
în cele din urmă, până aproape de spaimă, 
Frosa s'a ridicat de pe scaun şi — rămasă 
în picioare, nemișcată, cum nemiscat a 
rămas un moment și lon în fața ei — îl 
privește fără cuvânt, clipind repede şi 
cu o umbră de surâs în colțul gurii — 
el şi-a trecut odată palma pe la ochi, 
cașicum ar fi voit să gonească vedenia.) 
Cine? Cine ești? (a căutat, în încăpere, 
parcă pe altcineva — păşi şi strigă, oprit 
în fund, spre camera Mioarei, unde o 
știa pe servitoare.) Froso! 
(cu nedumerire şi cu un tremur uşor 
în glas.) Eu sunt Frosa. Nu ţi-am spus 
că mă schimb? De ce te miri? N'am 
făcut altceva decât să-ţi urmez sfatu- 
rile,.. 
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(are impresia că abia acum aude de o 
minune pe care ela făcut-o fără să ştie.) 

Eu? Am putut eu să te prefac așa de 

mult, să smulg din fusta ta de stambă 

şi din cămașa ta de fată proastă, urâtă 
şi servitoare, o frumusețe aşa de...? (o 

priveşte lung și pare că nu are curaj 

so atingă sau să se apropie, cel puțin, 

de ea.) Ce minune neașteptată (cu un 

început de neîncredere, în gest şi de 

panică, în cuvânt) sau... ce cursă îmi 
întinde viaţa, care și-a bătut întotdeauna 

joc de mine,..? 

Numai pentru tine m'am făcut frumoasă, 

loane ! 
(Surprins, cu bucuria ca o lumină păs- 

trată în el.) Mai spune-mi așa, pe nume ! 
Numele meu, de om sărac şi fără no- 

roc—pe care nimeni nu l-a rostit până 

acum, în casa asta —ce cald şi ce mu- 

zical a fost îngânat de buzele tale... Așa 
te visam, de mult şi așa te aşteptam, 

în nopțile mele de singurătate, când as- 

cultam „Elegia“ cântată cu vâri de sco- 
bitoare... Așa te doream, crescută din 
inima și din gândurile mele — cum. se 
naşte orice dragoste adevărată, dornic 

să-ți spun tot ce am simțit clocotind în 
suflet, adineauri... şi uite că m'am prostit, 
cașicum toate cuvintele s'ar fi topit în 
mine...
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“Lasă-le'ncolo de vorbe, Ioane, că n'a- 
vem ce face cu ele! Eu nu-s domni-. 
șoară la bancă, să-mi spui că o să-mi 
cumperi barcă cu motor și nici tu nu 
ești domnișor, ca Valter, să-ţi plătești 
dragostea și să-ți încânţi logodnica, dor- 
nică de cadouri și de petreceri, cu banii 
altora... Sunt un biet suflet care și-a 
găsit un rost pe lume, răscumpărat cu 
lacrimi. Simt că, de-acum încolo şi lângă 
tine, am scăpat de ocări, de munca trud- 
nică și fără folos și de tot ce era apă- 
sare pe suflet, în viața mea, care nu ştia: 
de unde vine și încotro merge. Asta e 
tot și e mult pentru mine, e tot ce-am 
cerut în rugăciunile mele. Nu mai am 
ce să te'ntreb și n'ar mai fi nimic să ne 
spunem. Numai atât să ştii: sunt așa de 

fericită că-mi vine să plâng —să plâng, 
loane și să râd, să sburd și să cânt... 
Cântă, fată frumoasă şi bucură=te, că 

viața îți surâde, cu toate darurile tine- 

reții. 

Cum să mă bucur și pentru cine să cânt, 
dacă ești trist ? 
Mi-e frică, Frusinel, cai venit prea târ- 
ziu: pentru anii mei risipiţi, pentru su- 
fletul meu strepezit de amărăciuni... 
Dacă mai spui așa ceva, mă'ntorc pentru 

totdeauna în cămașa mea de fată proastă, 
urâţă Și servitoare. Ți-am spus că numai 

pentru tine m'am făcut frumoasă — că
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numai pentru tine am plâns azi noapte 

și că numai pentru noi, pentru viața 

noastră necăjită până acum, vreau să râd 

şi să cânt de azi înainte. De-acum, puţin 
o să-mi pese dacă o să strige Stăvăroaia 
la mine... 

Nimeni n'o să te mai atingă, pentrucă 

nu te mai Îas, nu mai rămânem în casa 

asta a robiei și a metehnelor, a pom- 

poanelor de paradă şi a nevricalelor în 
bandulieră ! O să găsim noi, undeva, 
un cuib... 

+. Şi acolo — singuri și stăpâni... să pleci 

cu hainele scuturate, la bancă, să te aș- 
tept la prânz cu masa pusă și seara cu 

o vorbă bună, cum nu ţi-a spus-o ni- 

meni până azi... (0 înneacă lacrămile). 

Altceva n'am să-i cer vieții, că fericire 
mai mare ca asta nu se poate... 

(furat) Am să plec de acasă cântând 

și-am să mă'ntorc, în fiecare seară, cu 
flori şi... Nu mai știu —se împletesc a- 
tâtea bucurii în mine, că nu ştiu pe care 

să ţi-o spun mai întâi dar simt, cred, 

sunt sigur că o să fie așa de bine, acolo, 

în casa noastră de departe... 

N'am să mai întreb oamenii, plângând, 
ce-i cu mine și cu viaţa mea. 

Jidovul rătăcitor n'o să mai plece pe 

drumuri iar porumbieiul alb al sufletului 

n'o să se mai s Cim6 si să sângere. 
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Am să mă rog, în fiecare noapte, așa: 
„săru'mâna, Doamne, că te-ai îndurat de 
mine și bogdaproste că l-ai scăpat pe 
Ion de toate necazurile“... 
Primăvara, sub umbrar de zorele — 
că o savem și zorele, unde o să ne 
mutăm — și iarna, în căldura aromitoare 
din casă, o să cântăm la patefon toate 
valsurile de Strauss și mai ales ,Ele- 
gia“.,. 
Punem plăcile la rând şi cu ac de me- 
ial — că p'o să ne mai fie frică de ni- 
meni, atunci? 

Când o să ne săturăm de muzică, mer- 
gem la cinematograf sau la restaurant 
ori ne plimbăm cu tramvaiul, să ne di- 
străm şi să ne vadă prietenii. Au să 

„spună: „uite-l pe domnul lon, cu ne- 
vasta“ și... Frusinel, sunt fericit ca tine, 
adineauri, când îți venea să plângi. Mă 
stăpânesc, că mi-e rușine să-mi vezi la- 
crimile. Mai bine, hai să stingem lu- 
mina! (păși, cu Frosa de mână, spre 
camera lui şi Sa oprit, cu un gând nou 
sub frunte — îi prinde capul în palme 
şi se uită în ochii ei ) Sau... poate, ţi-e 
frică ori... ni'ai încredere, să rămâi cu 
mine în întuneric... 

(şoaptă înfiorată şi i-a înlănțuit gâtul 

cu brațeie.) Trec prin foc, pentru tine 

și merg pânăla capătul pământului ! 

ce
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ce-i învălue — ca pe-o ofrandă.) Doamne, 
bunic cu barbă albă de ești acolo, în 

cer sau numai un om anapoda, care îm- 

pacă oamenii și-i fericeşte prin suferința 

lui mută, binecuvântă dragostea, milo- 

stivule, acum și pururi şi în vecii ve- 
cilor,,. = 
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