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JANVIER 18435. — Salle Ventadour : deuxié¢me exécution du Désert,
ode-symphonie de M. Félicien David. — Cours des billets. — L'auditoire.
— La France conquise par PAlgérie. — Effet de la symphonie. — Acteurs
anglais : Werner, tragédie de lord Byron. — Macready. — Gymnase :
Madame de Cérigny, par MM. Bayard et Regnault. — Numa, Tisserant,
mademoiselle Rose Chéri. — Odéon : Inez, ou la Chute d’un ministre,
drame de Navarrete, imité par don Carlos de Algarra. — Acleurs an-
glais : Macbeth. — Les données dramatiques. — Macready, miss Helen
Faucit. — Italiens : la Rinegata (Lucrezia Borgia), paroles de M. Gia-
none, musique de M. Donizetti. — On nemprunte qu'aux riches. —
Acteurs anglais : derniére représentation. — Henry IV. — Roméo et Ju-
liette. — The Day after the Wedding. — Mademoiselle Plessy dans un
réle anglais. — Opéra : les petites danseuses viennoises. — Gymnase :
la Morale en action, ou les Quatre Masques, par MM. Jaime et de Ville-
neuye. — Italiens : Don Giovannt, opéra de Mozart. — Don Juan type et
symbole. — Qualités nécessaires pour jouer ce role. — Vaudeville : les
Trois Loges, par MM. Clairyille et Hostein.—Gymnase : un Bal d’enfants,
par MM. Dumanoir et Dennery. — Gaieté¢ : Forte Spada, drame de

M. Félicien Mallefille.

6 janvier 1845.
Sanne VENTADOUR. Le Désert, de Félicien David. — Vous savez
ce que c’est que la curiosilé parisicnne une fois qu'elle Séveille !

CALIBTEL,
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C’est comme lorsqu’il vient une fantaisie & un homme blasé : il faut,
coiite que coiile, qu’elle soit satisfaite ; aussi, sur le nom de Félicien
David, révélé si subitement, tout Paris s'élait mis dans la 1éte d’en-
~ trer le méme soir au théitre Ventadour, ot Pon allait jouer pour la
seconde, ou plutdt pour la premiére fois, le Désert, cetle ode-sym-
phonie que le brave Hector Berlioz avail déclaré sur son honneur
étre tout bonnement un chef-d’ceuvre. — Un chel-d’ceuyre qui n’est
pas d’un miort ! voild qui est étrange; personne ne voulait y croire,
& moins d’avoir entendu, el les places auraient é1é portées i cin-
quante louis, qu’il i’y eit pas eu un seul vide.

Sous le péristyle, le désespoir des marchands de billets se tradui-
sait en lamentations grotesques ; les marchands de billels v 008
infaillibles appréciateurs de toutes les gloires, n’avaient pas deviné
Félicien David ; ils n’avaient que vingt-cing stalles, qu'ils ont ven-
dues & des prix fous, et qui renouvelaient leurs douleurs en leur
montrant combien était belle la spéculation manquée !

En effet, la salle était radieuse, élincelante, éloilde d’yeux el de
diamants, fleurie de bouquets monstres et de frais visages. Il n'y
avait que le nombre inévitable @’Anglaises a nez incarnadin, i coif-
fure de bane d’huitres et de paillon. La princesse de Joinville, la
duchesse d’Aumale sanclionnaient cette solennité de leur gracieuse
présence. Heureuse duchesse, qui, pour la premiére fois qu'elle
parait en France dans un théitre, arr,
celui-la ¢

Rien ne manquait 4 Passemblée,
de forlune, de beauté ou de gloire s
un dieu, — p

loutes les illustrations de nom,
€ trouvaient 1. Il y avait méme
ancien dieu de Félicien David, — [e pére Enfantin,
dont la face resplendissante a 616 célébrée autrefois par Charles Du-
veyrier dans une prose dithyrambique. Ce dieu, qui est au moins un
fort bel homme, avait loué, pour lui et quelques-uns de ses apolres
quatre ou cing loges et plusieurs slalles, — procédes fort délica’l
d’ex-dieu a ex-diseiple.

Ce n'est pas tout : comme
de la couleur locale de p
arrive tout exprés du dése
dent au balcon, fais

pour servir de garam a Pauthenticité
euvre du jeune compositeur, voici qu'il
rl une bande de chefs arabes qui s’accou-
anl manceuvrer ayec une gaucherie tont enfantine

ive préeisément un soir comme
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les énormes lorgnettes dont leur a fait présent le gouvernement
francais, sans doute pour leur donner une haute idée de Vindustrie
européenne.

L’entrée de ces honnétes Africains a fait, dans la salle, une sensa-
tion impossible a décrire, comme on dirait en style politique. Tout
le monde s’est levé; on s’est relourné, les femmes sortaient & mi-
corps de leurs loges, loute Partillerie de Poptique était braquée sur
eux. Bref, nous nous sommes conduils comme de vrais gamins en
carnaval. A ce point que le Khalifat, un gaillard qui vous fail sauler
qualre cents Létes sans sourciller, el vous couperait le cou, & vous el
4 moi, comme un tuyau de plume, en a rougi d’embarras sous son
beau teint de revers de botle el s'est caché le visage dans ses mains,
4 la facon d’une jeune pensionnaire interdite.

A partir de Pentrée des Arabes, une triste vérilé s’est révélée a
nous, ¢’est que nous avions I'air d’un peuple d’apothicaires, d’avo-
cats et de croque-morts. Nos pauvres habits noirs, nos chapeaux de
carton plucheux, nos cravales carcans, nos gilets étriqués parurent
d’une tristesse effroyable el d’une laideur a faire désespérer de ave-
nir de la peinture ! Voild done comment s’habillent des peuples qu’on
prétend sauvages! Eh quoi! ces magnifiques draperies blanches,
aux plis amples et moelleux, quavouerait art antique le plus pur,
ces téles régulitres et majestueuses, ces atlitudes sculpturales, tout
cela, c’est de la barbarie? — Tant pis pour la civilisation!

L’un d’eux, jeune homme de dix-huil & vingt ans, était d’une
beaulé tellement parfaile, tellement noble, tellement idéale, que peu
s’en est fallu qu’a son aspect toute la salle n’éclatat en applaudisse-
ments. L’Apollon, A ¢o1é de cela, n’a qu'une téte de grenouille. Quels
veux humides et brillants, quels sourcils artistement tracés, quelle
bouche charmante dans son demi-sourire étonné et;triste, quel ovale
purement allongé! Prés de ce lion du déserl, les lions de Paris fai-
saient une pauvre figure.

Mais arrivons au concerl.

La symphonie en mi bémol qu’on a exéculée avant le Désert, est
une ceuvre d’une ordonnance et d’une clarlé parfailes; Pandante et
le finale ont produit un grand effet. Les aulres moreeaux — eheeurs
ou mélodies, tels que, la Danse des astres, les Hirondelles, bien
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que charmants et délicieux en eux-mémes, n’ont peul-élrcl pas été
appréciés a leur juste valeur, et cela venait d’une disl?«)sxlion d‘u
public assez remarquable pour qu’on s’y arréte. Le public attendait
de la musique arabe, et tout ce qui n’était pas de la musique arabe
lui semblait retarder son plaisir. Le fait est que, depuis quelques
années, ’Orient nous préoccupe comme nous préoccupail autrefois
PAngleterre ou I’Allemagne. Ne vaul-il pas mieux, aprés loul, se
tourner vers le jour que vers la nuit? A cela, nous avons déja
gagné les Orientales, de Viclor Hugo, — un radieux écrin de
poésie aussi riche que le trésor @’Haroun-al-Raschid ou la cave
@’Aboulcassem, — les peintures de Decamps et les paysages de
Marilhat, c’est-a-dire un monde que nous ne soupconnions pas,
Pazur du ciel et de la mer, Por du soleil, la blancheur des coupoles,
les yeux de diamant noir, les burnous aux houppes de soie, les
€loffes aux mille rayures, les selles éloilées, les chevaux dont la eri-
niére s’échevelle dans un tourbillon lumineux, les profils mélancoli~
quement bizarres des chameaux en voyage, I’
colonne de granit rose un serpent dans le bee.
Vil esprit qui frissonne 3 Llous les souffles,
venail du désert chargé de sable et de feu.
niére de lord Byron, il a passé du Massacre de Scio, du Giaour et
de Sardanapale aux Femmes d’Alger, A la Noce Juive, au Kaid

marocain, aux Convulsionnaires de Tanger; de la Grece el de
I’Asie & PAfrique.

Chose étrange ! nous croy
qui nous a conquis. Nos fem
@’or, bariolées de mijle coul

ibis qui s’envole d’une
Eugéne Delacroix, ce
a senli aussi le vent qui
Oriental d’abord 2 la ma-

0ns avoir conquis Alger, et c’est Alger
mes portent déja des €charpes tramées

eurs qui ont servi aux esclaves du ha-
Tem, nos jeunes gens adoptent le burnous en Poil de chameau. Le

larbouch a remplacé la classique calotle de cachemire, tout le monde
[un?e le narguilhé, le hachich suceéde auw vin ge Champagne; nos
officiers de spahis ong tellement Pair arabe, que Pon croirait qu’ils se
sont faits prisonniers eux-mémes A la déroyge de quelque smalaj ils
ont adoplé toutes les habitudes de POrient, tant Jq vie barbare est
supérieure A notre fausse civilisation.

“Pour peu que cela conlinue, dans quelque temps @’

¢i, la France
sera mahométane, et ous verrons s’arrondir sup nos

villes le dome
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blanc des mosquées, et les minarets se méler aux clochers, comme
en Espagne du temps des Mores. Nous voudrions bien vivre jusqu’a
ce jour-la; car, franchement, nous préférons les modes orientales
aux modes anglaises et les vestes roides d'or aux twines de thibaude;
nous préférons aussi la coutume loyale d’avoir plusieurs remmes,f
a celle de n’en avoir qu’une qu’on trompe avee les femmes des |
autres.

Ce mouvement des esprits s’étail déja traduit, comme nous venons
de le faire voir, en poésie et en peinture; il lui restait done & se tra-
duire en musique. — Au lieu d’explorer PAllemagne et I’llalie, Fé-
licien David a parcouru I’Egyple et la Syrie, ou jamais wavait -
pénélré un voyageur capable de noter un air.

Les musiciens sont, en général, les plus routiniers des hommes;
leur art spécial et les longues éludes qu’il exige, les signes hiérogly-
phiques avec lesquels ils écrivent leurs pensées les séparent du mou-
vement universel, et Pon peut dire sans crainte que la plupart
(’entre eux, ahsorhés par celle algébre sonore, manquent de philo-
sophie el de poésie; étourdis par le clapotement de leur piano, ils
passent & travers le monde réel sans entendre rien de ce qu'il dit,
sans rien voir de ce qui brille au soleil. D’ailleurs, entickés de leur
science née d’hier, ils affectent de trouver barbares et stupides
loutes les musiques primitives; la musique de I’Orient, entre autres ,
ne leur a jamais paru qu’un amas de dissonances el de bizarreries
plus dignes d’un charivari que d’un concert. Ils ne se doulent pas,
ces braves croques-notes, qu'il existe en arabe des trailés de compo-
sition aussi compliqués, aussi savants que ceux de Reicha, et que
ces traités sont probablement des traductions de ceux d’anciens com-
positeurs grees dont les originaux ont é1é perdus pendant la nuil du
moyen dge. C’est tout un art inconnu 4quense a4 qui va se révéler
bientot a Pétonnement de PEurope moustne; qmﬂﬁgit Haivement
avoir inventé, ou, du moins, restauré la musique; les Grees, qui
avaient Poreille assez fine pour noter le chant des sphéres, ont éLé
aussi supérieurs en musique qu’en poésie, en architecture, en sta-
{uaire et en peinture.

C’est ’Orient qui a recueilli 'héritage de la Gréce, et I’a conservé
avec celte constance immobile et cette fidélité de sphinx de granit
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-qui le caractérisent. Si, jusqu’d ce jour, ees trésors sont reslés
inconnus, ¢’est que, pour les découvrir, il faut deux choses : élre
excellent musicien el savoir profondément I'arabe, mériles assez
rarement réunis. Par les travaux de M. Perne sur la musique du
moyen 4ge, on sail quelle difficulté il Yy a d (raduire, en notation
moderne, les manuscrits des anciens compositeurs, quin”’employaient
que des chiffres ou des lettres. La moindre erreur suffit i dénaturer
le caractére d’un chant. Ceux des Arvabes sont encore plus téné-
breux, parce qu’a la valeur ordinaire des lettres qui leur servent de
notes, ils joignent des sens mystérieux et cabalistiques ; il est pres-
que aussi facile de lire couramment les panneaux @’hiéroglyphes des
nécropoles thébaines, ou les bandelettes de papyrus qui envelop-
pent les momies ; mais les ceuvres de ces compositeurs, dont aujour-
@’hui les noms sont ignorés et qu’autrefois les califes payaient avee
des chameaux chargés de dinars, des boisseaux de perles fines, des
cafetans de brocart d’or et des esclaves de Géorgie, se sont perpétuées
en toul ou en partie par la tradition, dans ce pays o rien ne change,
el le pauvre fellah, en poussant devant lui son dne, en remontant
le Nil dans les roseaux, méle au rire du crocodile, au reniflement du
buflle qui se cuirasse de vase, quelque anlique mélodie chantée jadis
i la cour des Ommiades ou des Fatimites, sous le treillage argenté
qui cachait & demi la fille du sultan.

On a vu, par les quelques fragments que David a intercalés dans sa
parlition, comme ¢es trois ou quatre fils @’

des lissus orientaux, quel effet étaient sus
le public ces mélodies,

or qui rayent la pourpre
ceplibles de produire sur
€closes au pays ou nait le soleil.
Et ici, disons-le, quoique le mérite du composileur soil incontes-
table, el que les vieux qui ne sonl jamais contents de rien aient
trouvé son style.nur et son instrumentation savante, il doit une
partie d&sonﬂm&?ﬂ’wﬁorlunilé de son apparition.

Tout le monde fredonnait vaguement quelques marehes arabes
rapportées d’Afrique par nos braves soldats. Félicien David, el c’est
tout simplement du génie, a formulé neitement le désir universel. 11

a dit tout haut ce que chacun-avait dit tout bas, Quel est le seeret des
grandes réussites? Une forme précise donnée A une pensée gé-
nérale.
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Ainsi, la conquéte d’Alger, les Orientales, la Patrouille turque,
la Vue du Nil au soleil couchant, les babouches et les blagues &
tabac rendaient indispensable Pode-symphonie du Désert, et la
symphonie du Désert S'est produite comme tout ce qui est né-
cessaire.

Aussi le publie est-il entré franchement en communication avec
Pauteur & partir de la singuliére mélodie du Chybouk, accompa-~
gnée de triangles el de tambours, et I’enthousiasme a-t-il été au
comble pendant toute la durée de la symphonie orientale, dont, chose
inouie, les exécutants ont été obligés de répéter presque entiére-
ment la seconde et la troisiéme parlie. La Fantasia arabe, la Danse
des almées ont soulevé toute la salle, qui les efit volontiers fail jouer
cinq ou six fois de suite, ne pouvant se rassasier de les entendre.
L’ Hymne & la Nuit est une des plus admirables mélodies qu’il soit
donné a Poreille humaine d’entendre, et, 2 I’heure qu'il est, lout
Paris est plein de gens qui s’en vont murmurant d’une voix plus ou
moins fausse, chacun selon ses moyens, le chant obsesseur :

Mon bien-aimé d’amour s’enivre,

A peu prés comme les Abdéritains poursuivis si opinidtrément par
la fameuse tirade d’Euripide : Amour, tyran des dieuz el des
hommes! Cet air charmant, qui a déja une immense popularité,
nous en avons bien peur, deviendra bienldt ce qu’on appelle une
scie en langage d’atelier, et il faudra (aire promeltre désormais aux
domestiques qu’on engagera de ne le chanter que Lrois fois par
jour, sous peine de renvoi immédiat. — La voix énigmalique de
M. Béfort, qui donne a pleine poitrine des notes déja difficiles pour
un homme en voix de fausset, préle un charme élrange a ce soupir
éthéré.

Les motifs du jeune compositeur semblent tombés des Iévres pales
de la lune par une belle nuit d°été ; on croirait entendre le battement
d’ailes des colombes ou des péris, le frolement des robes d’or que
trainent les étoiles sur le pavé d’azur du ciel, le baiser plaintif de la
mer amoureuse au rivage qui la repousse, el le soupir de lassitude
des fleurs penchécs sous la chalear du jour. Il y a dans tous ses
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chants quelque chose de nocturne, de somnambulique, de vaporeux,
@étranger aux passions humaines, d’un effet bizarre et charmant. Le
panthéisme, dont les larges sens et les immenses harmonies prétent
si bien- & la musique, cet arl multiple et complexe qui peul faire
parler plusieurs ensemble et confier A chaque instrument une note
de la pensée générale, respire dans toutes les compositions de David ;
on sent que, pour lui, la nature a autant d’importance que ’homme et
qu'il croit que le grain de sable a sa voix toul comme le poéte; bicn
peu de musiciens se seraient préoccupés d’écouter Pharmonie des
sphéres, de décrire la danse des astresel de faire exécuter une vocalise
par une comete. — Ces idées platoniciennes remises en honneur par
les philosophes alexandrins, Félicien David les aura sans doute re-
cueillies en Orient, ce berceau et cette tombe de toutes les sagesses,
celle terre dont il suffit de soulever le linceul de sable pour retrouver
loutes les grandes pensées humaines. On a dit, sans doute i cause de
sa familiarité avec les Arahes et de son long séjour en Egypte et en
Syrie, que David élait musulman; nous eroyons, nous, que, s’il a un
dieu secret, c’est celui dont une voix menteuse résonn
mer a annoncé la mort — le grand dieu Pant ce
toul lumiére, tout ceil, que Geelhe adorait, & qui Victor Hugo a
adressé cet hymne digne d&’Orphée, qui clot si magnifiquement son
volume des Feuilles d’Automne, et dont toutes les religions ne sont
que des symboles plus ou moins obscurs ¢

L’instant le plus curieux du concert a é1é, sans contredit, la priére
du muezzin, dont les paroles mémes sont ara
sont tournés aussitol vers les beaux fantomes
n’avaient pas donné signe e vie.
alek! Aleikoum el salam ! ils dre
de guerre au eri du clairon,
suivaient le chant & demi-v
ils applaudirent avee des signes de satisfaction sj
fit recommencer M. Béfort €xprés pour eux.
rent leur atlitude mélancolique et, si notre 1
trompé, avee une nuance plus triste; car ce

GUX comme une espéce de rantz des vac
nostalgie dans leur ame

ant sur la
dieu tout esprit,

bes. Tous les yeux se
blanes qui, jusque-13,
— Aux premiers mots : £} salam
ssérent Poreille comme un cheval
et leurs faces brupes s’épanouirent ; ils
0ix; et, la priere dy muezzin terminée,
évidente, que Pon
Le chant fini, ils repri-
orgnelte ne nous a pas
t air avail dq étre pour
hes, el faire naitre une
> 1Is ont di revoir le minaret cerclé de bal-

T bty e S
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cons évidés A jour,s’enfoncant, comme un mat d’ivoire, dans le bieu

inaltérable du ciel, les grandes murailles roses et blanches, les rues

élroites couvertes de hannes rayées et, derriére les treillages de
" bois de cédre, quelque ceil élincelant comme une escarboucle...

La reeette a 616 une des plus fortes dont on ait mémoire au théi-
tre, et les aulres représenlations prometlent de w’élre pas moins
fructuenses. Tout le moude voudra aller d la Mecque el devenir hadji
sur les rhythmes si francs et si puissants de Félicien David.

AcTEURS ANGLA1S. Werner. — C’esl une élrange piéce que cetle
tragédie de lord Byron, et, nous qui I'avions lue seulement, nous
aurions jamais pensé qu’elle pil étre représentée; car la France,

. si téméraire d’ailleurs, est, en fait de théétre, d’une timidité dont
rien n’approche. De combien de belles choses nous a privés cette pré-
tendue science des planches, dont les vaudevillistes croient avoir
seuls le secret! EL pourtant, tout ce qui semblerait impossible a ce
point de vue étroil s’exécute avee une facililé el un succes surpre-
nants. Aucun directeur de (hédlre d Paris n’admeltrait fa plupart des
chefs-d’ceuvre élrangers. Cetle persuasion qu’on doil toujours entrer
et sortir d’une cerlaine maniére, passée des directeurs au public et,
par contre-coup, aux auteurs, nous prive de bien vives jouissances
scéniques.

Dans la salle la plus nue d’un vicux chiteau délabré ot n’habitent
plus guére que les rats, les chauves-souris et un vieil intendant im-
bécile, s’est abrité un pauvre diable d’apparence inquiéle et chétive,
accompagné d’une femme jolie encore el dont la beauté ne demande-
rail qu'un rayon de soleil pour refleurir. Le mari reléve de.maladie
et voudrait quilter ce lieu, dont le séjour ne lui parait pas sir, car
il est poursuivi par un ennemi acharné et puissant, le comle de
Stralenheim ; mais 'Oder est débordé et couvre au loin les cam-
pagnes de ses flols jaundtres; les communications avec I'autre rive
sont inlerrompues, et chaque instant de retard rapproche la vic-
time de son persécuteur, qui convoile le riche héritage des comles
de Siegendorf, dont Werner esl le descendant légilime quoique
contesté.

Un grand tumulte se fait enlendre dans la demeure abandonnée;
les valets vont et viennent; il sagil ®an grand seigneur qui a failli

V. 2
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se noyer en essayant de traverser I’Oder, malgré les représentations,
avee cing chevaux de poste, deux singes, un caniche et un valet de
chambre. Sa Seigneurie a é1é retirée de P'eau A travers la porliére de
sa voiture, tout juste & temps, par deux gaillards intrépides et vigou-
reux. L’intendant Idenstein S'empresse el se hite, avee une servilité
obséquieuse, de faire transporter Sa Seigneurie dans une chambre
qui, pour étre un peu humide, Pest, & coup siir, beaucoup moins que
'endroitl d’ou elle sort. Quelqu’un qui ne viendrait pas de se noyer
courrail risque de s’y enrhumer; mais, comparalivement, c'est un
licu fort sec. Le comle peut avoir besoin d’un lit ou d’une fosse; les
deux sont préparés, car maitre ldenstein est un homme de précau-
tion. Stralenheim, bien qu’il ait avalé assez d’eau pour faire crever
deux paysans, se remel de son accident, — ces nobles ont la vie si
dure! — et commence par étre ingrat envers le brave Hongrois
Gabor, qui se repent de ne pas Pavoir laissé au fond de I'Oder, ou,
du moins, d’avoir aidé Ulric & Pen tirer. « Comment, dit ldenstein
dans la naive stupidité de son égoisme, Pavez-vous sauvé, ne le
connaissant pas? — On ne sauve que les gens qu’on ne connait
pas, » répond Gabor avec cette dpre humour qui n’abandonne jamais
lord Byron. Ulric n’est autre que le fils de Werner; il a reconnu,
dans Phomme qu'il a sauvé des flots, Stralenheim, son mortel
ennemi, et se repent d’avoir cédé a ce Inouvement généreux ; mais |
profitera des relations que cet accident ne pPeut manquer de faire
naitre, pour réparer sa maladresse.
Werner, qui inquiéte autant Stralenhe
quite, wa d’autre idée que de fuir
ﬁl§ ne pa.rait gu(‘?re mieux en fonds que lui. — Upe pensée coupable
lui vient a Pesprit. — En parcourant lous les recoins du vieux ma-

noir, il a découvert un long et lénébreux passage qui méne a Pap-
partement ou Idenstein a logé le comte;

il 8’y engage; ¢ é
du sommeil de Slralenheim, il vole une’poig:éen(lg’ZiLgp:l;p?;zghslll::'
la table et s’en retourne, sans avoir accompli-la pensée qui lui était
venue de poignarder e comte. Mais cette pensée :lu ?ére 1 l“ll‘
Pexécule; et e’est encore ¢ pauvre diable de i]on«rrg' :l‘; =
accusé de vol, qui endosse le meurtre, Werner fuit a: IS" s ')Ord
bague de brillants qu'Ulric 1uj donne, et quj) remet 3 1"10} - o

denstein, car

im que Stralenheim Pin-
> Mais il n’a pas d’argent, et son
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¢est de I'or, ¢t non une bague, quon'a volé.—Le dénoument de tout
cela est que Werner rentre dans Phéritage des comtes de Siegendorf,
et veut faire épouser & Ulric Ida Stralenheim par maniére d’expia-
tion. A la fin, tout se découvre : Gabor prouve qu’Ulrie est le meur-
trier de Stralenheim et quil commande les bandits qui infestent les
foréls de la Lusace.

Comme vous le voyez, la fable n’est pas trés-compliquée ; mais ce
qui est admirable, c’est Ia fermeté mile du style, Pincisive ironie du
sarcasme, P’étude profonde du eeeur humain : ce Stralenheim, qui, &
peine séché de sa noyade, veul faire passer le fleuve & de pauvres
diables grelottants, pour quelque projet quil a en téte, wimaginant
pas quun manant puisse lenir 4 sa vie quand on la lui paye; cet
Ulric, esprit froid, courage indomplable, qui accable de son mépris
respeclueux et glacé un pére qui n’a pas eu Pénergie du crime €t a
volé, quand il pouvail tuer; celle Joséphine si tendre el si dévouée;
cette 1da si naive; cet Idenstein si rampant; ce Gabor si brave et si
loyal dans sa brusquerie d’aventurier; tout cela est peint de main de
maitre, avec cetle louche large et sombre, ces éclairs sinistres, celte
cruaulé calme qui caractérisent le ehef de Pécole satanique. — Une
chose curieuse, ¢’est la rage concentrée avec laquelle lord Byron,
pair d’Angleterre, aristocrale Jui-méme et tenant fort & ses Lilres,
parle des nobles tout le long de la piéce. Quelle plaisanterie amére !
quelle gaieté implacable! commeil fail ressorlir leur mobililé inquiéte,
leurs engouements puérils, leurs défiances injurieuses, leur infa-
tuation d’eux-mémes, leur sécheresse d’ame et leur dédain de
Pespéce humaine ! 11 les connaissait, on le voit. Mais comme aussi,
en espril impartial, il peint dans ldenstein la plate servilité, la bas-
sesse avide des classes inférieures! Aprés cela, soyez donc philan-
thrope ! :

Macready a représenté le role de Werner, qui est un de ses plus
beaux, avee une intimilé d’élude, une variété de nuances trés-remar-
quables ; pourtant, il est & eroire que cetle piéce, toule d’analyse et
de style, fera un moindre effel sur des spectaleurs francais qu’une
tragédie de Shakspeare, o, a la beauté des délails se joint une
action si elairement dessinée, qu’clle se comprend comme une pan-
tomime. :
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GyyNase. Madame de Cérigny. — M. Bayard, s’élant un jour
réveillé avee une idée, Dbitit sur celle idée une comédie en eing
actes, qu’il intitula un Ménage parisien, et quil fit jouer au Théatre-
Francais. Aprés avoir ainsi exploité son sujet, un auteur novice
Paurait cru bonnement ¢puisé, el se serait fait scrupule d’y reveunir;
mais M. Bayard sait trop combien les idées sont rares pour ne pas
en élre éeconome, et il Jugea qu’en reprenant la sienne en sous-
ccuvre, en la rhabillant ou plutét la déeolletant un peu, il pourrait
bien encore en tirer un petit acte a usage du Gymnase: c'est ce qui
nous a valu Madame de Cérigny, dont, au surplus, nous n’avous
pas autrement & médire; et méme, 'il faut Pavouer, nous préfé-
rons le vaudeville 3 la comédie » celui-1a ayant Pavantage d’étre
plus court.

Un fils de famille, Edouard de Cérigny,
monde une maitresse quil avait Pi
comme sa femme, au licu de suivre Pexemple des €tudiants, docteurs
el procureurs du roi en expectative, — qui, du moins, ne compro-
mettent que leur nom de baptéme, avee les beaulés faciles du quar-
tier latin, fiéres de s’appeler tout uniment madame Jules, ou
madame Paul, ou madame Adolphe. —Au bout de quelques années,
Edouard de Cérigny a planté 1a sa mailresse, et s’est marié légitime-
ment. Inutile de dire que sa jeune épouse est Ja candeur, la verty
méme : les mauvais sujets ont toujours [a main heureuse. M. et
madame de Cérigny sont venus i Bade passer leur lane de miel et

i, de relais en relais, est de-

Sa compagne de voyage. Dans
Son respect pour madame de Cérigny, Ernest — eest le nom de

Pavocat — n’a pas osé toutefois lyj déclarer son amour. 1l s%en
ouvre seulement & Pun de ses amis, appelé Gustave, qu’il rencontre
par hasard en arrivant 3 Bade, Gustave écoute @’abord sérieusement
la eonfidence dy jeune homme et le plaint de tout son eceur: mais
lorsqu’il apprend que Pobjet d’une sj bure et si délicate ﬂnmn;e n’es;
autre que madame de Cérigny, il laisse éclatep un fou rire et pe

trouve pas assegz d’expressio %
o mgénuité @
Celdi-ci veut savoir 1 s

a trainé longlemps par le
mprudence de donner partout
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qu’elle porte un nom et un Litre qui ne lui apparliennent pas, comime
clle en a déja porlé plusieurs avant d’élre la maitresse de M. de Cé-
rigny. « Et moi qui la respeclais, s’éerie Ernest, moi qui craignais
de la compromettire par un mot, par un regard ! Imbécile que jétais!
Comme eile a di se moquer de mon air langoureux! Oh ! mais que
je me retrouve seul avee elle maintenant, et je lui montrerai si je
sais comment on (raite ses pareilles ! »

I’intrigue ainsi engagée, vous devinez ce qui s’ensuit : Ernest,
par ses bavardages, fait chasser madame de Cérigny de tous les cer-
cles, et il se livre envers elle & des démonstrations cavaliéres dont
le mari ne tarde pas & s’alarmer. Les choses s’embrouilient d’autant
plus que Pancienne maitresse de ce dernier esl venue elle-méme
prendre les eaux. Enfin, quand la lecon est assez compléte pour
M. de Cérigny, le quiproquo s’explique; Gustave reconnail son
erreur, el Eriest, confus, reprend la route de Paris, sachant « qu’il
ne faut jamais, lorsqu’on est garcon, laisser compromelire par sa
maitresse le nom que ’on doit donuer plus tard a une épouse hono-
rable el vertueuse. »

Ce pelit cours de morale a eu du suces, grace & la fagon dont il a
¢été présenté par Numa, Tisserant et mademoiselle Rose Chéri.

13 janvier.

* Opgon. Inex, ou la Chute d'un ministre. — Ce drame, imité de
Navarrete par don Carlos de Algarra, ne peul manquer de piquer la
curiosité. Il est intéressant de voir un étranger écrire, dans un
idiome qui n’est pas le sien, une picee qui non-seulement a pu sup-
porler la représentation, mais encore a su se faire applaudir par un
parterre dont Pinduigence n’est pas le défaut.
~ Seulement, nous croyons que M. Algarra aurail pu mieux choisir
la piéee qu’il a traduite; la Chute d'un ministre a \rés-bien réussi
en Espagne, el c'est probablement ce succés qui aura déterminé
M. Algarra & lransporter sur nolre théitre la piéce de Navarrele.
Malheureusement, ce drame, qui date de quelques années, a éé
composé dans un sysiéme d’imitation francaise qui peul étre fort
neuf pour Madrid, mais qui ne nous offre pas ie méme intérétl, L’au-

teur, on le voit, a profondément étudié tous les drames el les mélo-
1v. 2.
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drames qui se sont produils dans cette dernidre période, dont la
Tour de Nesle et, & un degré inférieur, le Sonneur de Saint-Paul
sont les chefs-d’ceuvre. — 1 s’est assimilé trés-adroitement la ma-
niére des faiseurs francais, et le grand Joseph Bouchardy lui-méme
ne désavouerait pas les coups de thédtre et les surprises qui se suc-
cédent dans la Chute d’un ministre.

Ces qualités trés-réelles ne sont pas celles qu’un public parisien
attend d’un auteur espagnol, etil a peut-étre éLé un peu désappointé
de trouver si francaise une pitce d’an deli des monts. — M. Al-
garra et mieux fait de prendre tout bonnement une comédie de
Calderon, de Lope de Vega, d’Alarcon, de Rojas
de tout autre poéte ancien, et de la traduire au
possible.

SALLE VENTADOUR (acteurs anglais). Macbeth. — Macbeth est
une des plus élonnantes piéces de Shakspeare et celle qui peut-étre
Se rapproche le plus des anciennes tragédies grecques. On sent I3
dedans comme un souffle de la Muse antique ; malgré |
des temps, des moeurs et des croyances, P
sont les mémes ; car,

, de Diamante ou
ssi fidélement que

a différence
inspiration et le procédé
dans la famille des génies, comme dans la
famille ordinaire , les physionomies , quoique diverses, offrent des
traits de ressemblance qui frappent les yeux les moins altentifs.
Eschyle et Shakspeare sont fréres i deux mille ans de distance,
parenté aussi honorable pour le poéte athénien que pour le barde
anglais. : -

En effet, de quelle manidre les tragiques grees entendaient-

ils le
théatre ? Ils prenaient dans les

poémes et [es chroniques nationales
paient en dialogue e quils entremélaient de
cheeurs, espéces de commentaires sur Jeg infortunes du héros, et qui
résument la pensée de Pauteur. On peut dire, sans diminuer la gloire
de ces grands hommes, quils nong rien ou presque rien invents.
La mythologie oy Phistoire fournissent leg événements et |es péripé-
li’es de leurs drames; et cependant ces tragédies , ou tout est connu
;le :::a}?lfﬁ:) sl:;;i :Ppefil‘;ll?; Slls Y ont mi.s leur poésie,

I > - Depuis six mille ans el plus
que le monde existe avee

e de lui-méme, j| s’esl pa
dans tous les pays, successivemeny, ou ¢

ase

simullanémem, des millions
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d’aventures rapportées fort au long par de gros livres, en loules
sorles de langues plus ou moins inintelligibles, auxquelles il n'a
manqué que d’étre lues par Eschyle, Shakspeare ou Calderon, pour
devenir de magnifiques pitces de thédtre.

1l est méme remarquable que les grands génies ne trouvent rien
dans le sens absolu du mot. Les données viennenl presque loujours
(’auteurs médiocres : ces esprits estimables, quoique inférieurs,
remplissent auprés des poétes le méme office que les chiens auprés
des chasseurs. Le chien fait lever le gibier el Phomme tue; Hector
Boéce rapporte la légende de Macheth. — Buchanan , Ihistorien, la
cite, avec celle phrase dédaigneuse bien digne d’un savant : Mulia
hic fabulosé affingit; sed quia theatris aut fabulis milesiis sunt
aptiora quam historice, ea omitto. — Shakspeare écrit Macbeth.

Celte piéce , ol rien ne parail appartenir au poéle, est pourtant
une de ses plus merveilleuses et plus intimes eréations ; sur le sque-
lette de la chronique, il a mis des muscles, des nerfs, dela chair, un
épiderme frissonnant de vie; il a fail eouler le sang, étinceler le

regard ; il a produit la seule chose éternelle dans Part, un homme el
une femme qui existent, qu'on voit dans ses réves el qu’il vous
semble avoir connus. — Pour notre part, nous croyons aussi.ferme-
ment & Macbheth , thane de Glamis el de Cawdor, qu’a Louis XVILI,
auteur de la Charte constitutionnelle. Buchanan a beau trailer son
régne de fabuleux, nous nous en rapporlons la-dessus a Shaks-
peare.

Avec quel art infini est construile cetle ceuvre si désordonnée, si
vagabonde en apparence, qui faisail sourire de pilié nos charpentiers
dramatiques! Quelle haute compréhension, quel regard calme et
lumineux, quelle élude profonde du eeeur humain, quel sang-froid et,
en méme temps, quel Iyrisme ! et, dans les délails, quel caprice infini
d’arabesques , quels trails caraclérisliques el pitloresques! Shaks-
peare est cerlainement le génie le plus complel qui ail jamais existé.
A nul autre ne s'applique plus juslement ee qu’il dit d’un de ses
héros : « Dieu pouvail S'arréter el dire en le contemplant : « Cest
» un homme! » 1| a tous les tons,depuis le sublime le plus éthéré jus-
qwau grotesque le plus grimacant; il est lerrible el jovial, tendre et

violent, passionné et sceplique, varié comme la vie, impartial

ECSREE L
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comme la nature. A cause de lui, on pardonne & PAngleterre
’exister.

; Quand le rideau se I¢ve, le théilre représente une plaine ar:I.de el
sinistre, ou palpitent au vent quelques maigres bruyeres; Péclair
iliumine de lueurs passagéres les noirs écroulements des nuages, un
lonnerre rauque rugit sourdement dans le lointain ; Lrois étres
hideux, décharnés, livides, d’un sexe indéceis, douteux, — ecar, si
leurs haillons indiquent des femmes, les poils gris dont leur menton
est hérissé les feraient prendre pour des hommes, — s'avancent
mystérieusement et se donnent rendez-vous pour parier i Macbeth,
quand la bataille sera perdue ou gagnée. Leur dialogue étrange est
coupé par le miaulement du chat Grymalkin et le coassement du
crapaud Paddock. Le rendez-vous convenu , le trio monstrueux se
sépare, en jetant aux Speclateurs étonnés celle maxime verligi-
neuse : « Le bhean est horrible, Phorrible est beau. »

Nest-ce pas I3 une des plus saisissantes expositions qui se puissent
voir? De la prédiction des sorciéres va découler Loute la piéce ;
comme celle scéne de magie, dont les personnages semblent échappés
d’un cauchemar, vous trouble profondément et vous prépare aux
événements terribles, au drame ténébreux el sinistre qui va suivre!
Shaskpeare nous a montré tout d’ahord les sorcidre
qu’il fallait avant tout les rendre
admises, jl est naturel qu’on

s, car il a senti
réelles pour le public : une fois
ajoute A leurs prédictions la méme foi
que Macbeth. En abordant de front le co16 invraisemblable de son
action, le poéte anglais a fail preuye @une adresse merveilteuse et
@une grande logique. Aprés cete scéne sur |a bruyére , il est
impossible de ne Pas croire aux sorciéres comme une vieille
nourrice. -

Les mégéres disparues, le dr
Fores. Un soldat blessé rend comple au roj Dunean
Macbeth fait des prodiges de valeur”, ey ag
la défection du thane de Cawdor, que le roj
mort.

La seéne représe

ime se transporte ay camp prés de

de la bataille on
Agué la vieloire malgré
tommande de metire i

nle de nouveay [ bruyeére déserte 3
nent entre elleg une conversation oy
ivialités hideuses, €D images exiry

les sorciéres
le délire dy
Vagantes, ep

sabbat éclate en
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histoires déeousues comme les hallucinations de la fievre: « Dol
viens-tu, ma sceur? dit une d’elles. — De tuer l¢ pourceau. — Et
0i 7 — La femme d’un marin mangeait des chilaignes; je lui en
demande une, la grossiére me refuse; son mari le patron du Tigre
est parti pour Alep. Je m’embarquerai sur un lamis, et je le sui-
vrai comme un rat sans queue.— Veux-tu ce ventdu nord? veux-tu
ce vent d’ouest pour arriver plus vite? répondent les deux autres.
— Merei... Je veux qu’il séche et jaunisse comme du foin, el que
jamais le sommeil ne descende sur ses paupiéres; voyez ce que je
tiens pour opérer le charme: ¢’est le pouce d’un marin noyé prés dn
port. »

La [olie sinistre de ces propos est inlterrompue par une fanfare :
c’est Macbeth qui approche. Les magiciennes joignent leurs mains
d’araignées et tournent lourdement en grommelant une incanta-
tion bizarre, basée sur les propriétés cabalistiques du nombre trois.

Entrent Banquo et Macbeth, dont le caractére incertain quoique
violent se trahit par la premiére phrase qu’il prononee : « Je W’ai pas
vu de jour plus beau et plus sombre a la fois que celui-ci. » :

Les sorciéres ’approchent, et, posant leur doigt de cire sur leur
lévre pendante, elles débilent, de cette voix monotone d’élres étran-
gers & tout sentiment humain : « Gloire & Macbeth, thane de Glamis
et de Cawdor! gloire & toi qui seras roi? — Salut & Banquo, moindre
que Macbeth et bien plus grand , — moins heureux, plus heureux,
qui donnera le jour & des rois sans étre roi lui-méme! »

La prédiction achevée, la semence du erime jelée dans Pime de
Macbeth, les nombres mystérieux s’évanouissent comme les bulles
qui viennent crever a la surface de Peau.

Ce mot Tu seras roi! est gros du meurtre de Banquo; Macheth
reste réveur. La graine vénéneuse a germé el pousse ses racines
~ chevelues dans ce ceeur qu'elle va bientot envelopper dans ses
rameauX difformes. C’est un des plus beaux spectacles physiologiques
que Péclosion de cette idée affreuse qui nait et grandit de seéne en
scéne et finit par se traduire dans une réalité terrible.

Macbeth, nommé thane de Cawdor, ajoute désormais une foi
aveugle a la prédiction des magiciennes sorciéres. Si elle est fausse,
il la rendra vraie, et ici éclate la puissance du verbe. Les sorciéres
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ont peut-étre parlé au hasard, el le mot tombé de leur bouche en
délire va recevoir la conséeration du fait. — ]I Yy a comme cela des
phrases dangereuses qu’il ne faul pas prononcer devanl certaines
personnes ; on doit se garder de formuler nettement le réve obscur
des dmes ténébreuses; car, dés que I’évocation a éLé faite, il n’:-_sl
plus possible d’en empécher les suites. Sans les quatre mols :
« Macbeth tu seras roi, » Banquo aurait véeu de longues années, —
Macbeth, dans le fond de son ceeur, avait bien eu des pensées ambi-
lieuses, de vagues aspirations i la royauté, mais il s’en serait tenu
135 car, ainsi que sa femme le lui reproche, il aimerait bien gagner
au jeu, mais loyalement ; il voudrait bien parvenir au pouvoir, mais
par des moyens légitimes. Supprimez la fatale rencontre des horri-
bles vieilles, Macheth et é1é vertueux » Sinon d’intention, du moins
de fail. — Etrange force de la parole qui crée Paction comme elle a
créé le monde t Si Dieu avail pas dit : « Que la lumiére soit ! » la
lumiére w’aurait pas été.

Une chose admirable, c’est la différe
entre les caractéres de Macheth et de
elit donné les hésilations, les crainte
fait le mari implacable, violent
procéde en sens inverse et mon
ceeur humain,

nce marquée par Shakspeare
sa femme. Un poéte vulgaire
S, les remords i la femme, et
> lout d’une piéce. L’auteur anglais
Lre ainsi sa profonde connaissance du

profondément que chez |

’homme,
mille soins de Ia vie; et puis, il fa

; : > quelle dé-
sire lui semble toujours juste et Jéeitj

exacle des rapports; les obstacles cohlre lesquels
elle n’a jamais eu 3 lutter, ne ui Paraissent que de Peu d’importance ;
nous .ne croyfms Pas qu’une femme ail jamais compris qu’on ne
pf)uvmt Pas faire une chose. A Cause de leur faiblegse méme qui les
dispense de la Tulte physique, Pintrépidits Morale des femmes sy

sans horne; pour atleindre leur but, elles ne reculent devant rien, et
>

personrfellement
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wen déplaise aux apologistes de ce sexe charmant, derriére toule
aclion atroce ou violente, il y a une pensée de femme.

Lady Macbeth n’hésite pas un instant a conseiller a sen mari de
tuer I¢ roi Duncan, son hote, malgré ses cheveux blanes el ses vertus;
car, bien qu’elle remelte le poignard aux mains du thane, ce n’esl pas
elle qui enfoncera la lame froide dans le sein du vieillard endormi.
L’horrible cuisine du meurtre n’offensera pas ses organes délicats ;
elle ne verra pas couler le sang de la viclime par une plaie béante,
large bréche faile au flanc de la nature. Le crime n’exisle pour
elle qu'a I’élat d’abstraction ; il faut que Macbeth soit roi, que Duncan
meure el céde son trone : voild tout; el aussi peut-elle répondre a
son mari quand il revient, chancelant, ivre de meurtre, regardant
avec effroi ses mains rouges, et qu’il lui demande §’il a parlé : « Je
ai rien entendu que le grillon qui chante et le hibou qui se plaint. »

Macbeth est meurtrier plutol par la erainte de passer pour liche
aux yeux de safemme, que par férocilé naturelle. Silady Macheth ne
I'avail pas atlendu & la porte de la ehambre de Duncan, il se serait
contenté de le regarder dormir en maniant le manche de son poi-
gnard, et se serail reliré sans rien faire ; mais comment affronter les
reproches et les sarcasmes d’une pareille eréature, qui dit quelle
éeraserail son enfant sur son cceur plulét que de manquer 4 une pro-
messe, [il-ce une promesse de meurtre ! — Nous avouons que nous
sommes de Pavis du brave Lhane ; et nous aimerions mieux assassiner
plusieurs Duncans que d’avoir une scéne avec lady Macbeth.

Il fallait étre Shakspeare pour adopter ce parti pris et le suivre
jusqu’au boul; el tel est Vempire des caractéres fermes, que lady
Macbeth, toul atroce qu’elle est, révolte moins que son mari.

Pour saffermir dans le crime, Maebeth a besoin de eroire & une
fatalité; il faut qu’il consulle les sorciéres, qu’il interroge des fan-
tomes, car il est plein de doutes el de terreurs; il n’est tranquille
quaprés que le spectre luia dit qwaucun homme né d’une femme ne
peut lui nuire, et qu’il n’a rien 3 craindre & moins que la forét de
Birnam ne marche vers Dunsinane. Ce n’est pas lady Macheth qui
viendrait sur la bruyére demander du courage au chaudron magique
oii bouillent ces abominables ingrédients décrits par le poéle avee une
¢rudition de sorcellerie qui Pett fait briler en Espagne.
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Comme il faut admirer, jusque dans ce morceau ba roque qui a servi
de modele & Geethe , dans Faust, pour le Walburgisnachtraum ,
la miraculeuse propriété de détails et d’expressions qui n’abandonne
Jamais le poéle, quel que soit le sujet qu’il traite, ¢t en fuit, malgré
les reproches d’ignorance que lui ont adressés les pédants, la cervelle
la plus encyclopédique qui ait jamais bouillonné sous un erine @
voite d’ivoire! La téte vous lourne A celte monstruense litanie. Cest
un mélange affreux de venin de crapaud, de duvet de chauve-souris,
de nageoires de requin, de foie de juil blasphémateur, de boyaux de
tigre, d’yeux de hibou, de cceurs de serpent, de graisse de pendu, de
sang d’enfant nouveau-né, d’aconit , de cigué, de fragments de -
momie, de langues de grenouilles, el de tout ce que peut inventer de
sordide el de révoltant la superstition bumaine, — Au fumet d’un
tel ragout , Hécate est descendue de son char pour présider elle-
méme & Popération magique.

Hélas! le meurtre de Banquo a été inutile
laissé échapper le jeune Fiéance, et huit ombre
dants de Banquo, s’élévent de terre dev
rage.

Par un trait de génie ,
effrayante qui

y les assassins ont
s de rois, descen-
ant Macheth, qui grince de

Shakspeare, dans une scéne, la plus
soit au théitre, nous montre lady Macheth somnam-
bule errant & travers son chiteau et faisant le geste de se
mains pendant un quart d’heure enlier; — elle ne se
— une dme comme celle-13 ne connait
elle est endormie , sa volonté ne com
contre-coup de tant d’événements réa
lion est méme toute matérielle;
Duncan et Banquo; elle a peu

laver les
repent pas ;
pas le remords. Mais, quand
mande plus ses aclious , et le
gil sur ses nerfs, Sa préoccupa-
elle ne regretle pas d’avoir fait tuer
T qu’il ne soit resté des preuves du
meurtre, et elle cherche 2 les faire disparaitre. Bien qu'elle dise :
« Qui jamais aurait cru qu'il avait lant de sang, ce vieillard ! elle
serait encore toule préte i le faire luer, et elle reproche & Macbeth
ses tressaillements nerveux qui gilent tout.

Quant @ Macbeth, le vertige du crime s'est emp

visions, des terreurs; il croit voir des ombres §°

quets 5 il ne lutle plus quavee un eou
tial : Cest la béte fauve traque

aré de lui; il a des
asseoir & ses ban-
rage physique et presque bes~

¢ qui se défend; ses nerfs el ses



DEPUIS VINGT-CINQ ANS 28

muscles sont braves, mais son dme est liche. 11 tultera corps & corps
contre les plus vaillants guerriers, mais il biémira s'il entend der-
riere lui quelque soupir élrange, s'il voil passer quelque fantome
avee du rouge au flane; il se bat comme un lion, tant qu'il se croit
protégé par un charme magique; mais, aussilol qu’il sail que son
adversaire Macduff a é1é arraché vivant du ventre maternel, loute
sa résolution P’abandonne, el il se laisse lichement égorger ; — car
la forét de Birnam est arrivée & Dunsinane, les soldats de Malcolm
ayant coupé des branches pour voiler leur marche et empécher ['é-
clat de leurs armes de la trahir.

Macready a joué Maebeth avee son talent accoutumé. Il a bicn
marqué toules les nuances de ce caraclére complexe, el, quoique
nous lui trouvions quelquefois des atllitudes trop académiques, un
débit ot la combinaison perce trop, on peul dire qu’il réalise com-
plélement la figure dessinée par ie poéte. Son extérieur est, cette fois,
tout & fait d’accord avee son role. Sa grande taille , son visage forte-
ment accentué, ses yeux aux prunelles fauves, ses gestes violents, sa
diction saccadée,, lout, jusqu’a son accoutrement barbare et un peu
mélodramatique, concourait a Villusion.

Miss Faueil a été sublime dans la seéne du somnambulisme. Cetle
fixité morne du regard, ces mouvements automaliques, ce eorps en-
dormi obéissant, sans conscience de ce qu’il fait, & I'dme lenue en
éveil par une pensée obsédante, ont produil un effet de haute ter-
reur tragique, et des applaudissements unanimes et prolongés onl
prouvé a miss Helen Faucil que le talent se faisait comprendre
partout.

Un éloge qu’on peut donner aux acteurs qui composent la troupe
anglaise, méme aux plus médioeres, est le soin qu’ils apportent i ce
qu’ils font, Pattention profonde avec laquelle ils écoutent leurs inter-
locuteurs, et le reliel qu’ils donnent & Paction qu’ils représentent; ils
jouent dans un oubli complet du public, suivent le drame sans le
perdre un instant de vue, et rélablissent ainsi Punité que pourrait
déranger Pallure ambulaloire du systéme shakspearien. — Des
acteurs francais, représentant de semblables piéces, les rendraient
inintelligibles par leurs distraclions.

Ces intéressantes représentations touchent A leur fin, et ccla est

1v. 3
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facheux ; il y a encore beaucoup a profiter pour nous dans le réper-
toire anglais, et une douzaine de soirées de plus auraient pu rendre
la spéculation fructueuse , car le public commence i prendre goul i

ce speclacle exolique. A la derniére représenlation de Macbeth, la
saile élail comble.

20 janvier.

ITaviens. La Rinegata(Lucrexia Borgia). —I.
son lilre neul, n’esl pas un opéra nouveau, e
Iesures, vous vous (rouvez en pays — nous nous trompons — en
musique de connaissance. Ce cheeur charmant qui se chante sous
les murs de Grenade, ne ’avez-vous Pas entendu autrefois & Venise?
Ces jeunes seigneurs espagnols n’étaient-ils pas Italiens ’an passé?
Ce beau jeune homme mélancolique qui s’appelle don Alvar de Luna
ne s’appelail-il pas naguére tout simplement Gennaro? Cette belle
dame inconnue qui lui a sauvé la Vvie et le poursuit de son amour
mystérieux, bien quelle prétende se nommer Zoraide, femme du roi
maure Abdallah, nous parait avoir, malgré la distance, des rapports
de parenté trés-élroits avee une certaine Lucrezia Borgia qui se ser-

Vvait des mémes le, pour exprimer

a Rinegata, malgré
L, dés les premiéres

mélodies, des mémes notes qu’el
toul ce qu’elle avait sur le ceeur et dans la téte,

« Hélas! nous répondent les Italiens, ce n’est pas une fantaisie :
sinous chanlons, sous cette belle musique de Donizelli, d’autres pa-
roles que celles de Lucrezia Borgia, c'est que nous y sommes obligés.
— Nous savons bj inéaments de ce drame, digne @’Eschyle
pour la grandeur du style et |a violence des Passions, formaient un
dessin merveilleusement propre & recevoir e coloris musical, et,
quoigue le poéte Gianone 8’y soit pris avee beaucoup d’adresse, nous
ne nous dissimulons Pas que Pancien livreg valail mieux 5 il avait, au
moins, Pavantage @éveiller le souvenir de | Piéce de M. Victor Hu"'o
et de faire réver ceux pour qui la sonoritg n’est pas tout : pour rengrt’!
nolre hommage ay poéte souverain, noys Pavions tra:iuil et inter-
Prété avec les moyens de notre art. Noug Pensions étre des admira-
teurs; il sest trouve que nous étions des ‘Plagiaires, et que notre
enthousiasme relevait du tribunal de commerce, » cibe

Pourtant, maitre, permetfez i

¢i au plus humble et gy plus dévoygé
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de vos diseiples de vous le dire : ¢’est un glorieux privilége que d’étre
ainsi la source ot vont puiser tous les arts. Il est beau que, dans
cette talie de Virgile, de Danle, de PArioste, du Tasse, et méme de
Giraldi Cintio et de Luigi da Porto,ces collaborateurs de Shakspeare,
il ne puis§e pas se brocher un livret sans vos chefs-d’ceuvre, ni la ni
ailleurs. Vous servez d’imagination i ces peuples qui en ont eu tant!
Quel plus bel éloge! Le musicien qui veut réussir demande qu’on lui
réduise aux proportions du drame lyrique un de ces personnages a
qui vous avez donné la vie. Le peintre qui veut allirer la foule devant
son tableau, vous emprunte un de ces sujets comme il y en a a chaque
page de vos romans el de vos poésies. Dans toutes les plumes et dans
tous les pinceaux d’aujourd’hui, il y a un peu de votre encre et de
volre couleur. Cela yous amoindrit-il en rien? Parce qu’un pauvre
diable s’agenouille au bord d’un fleuve et puise dans ses deux mains
une gorgée d’eau pour sa soil, le fleuve en esi-il diminué d'une onde
el n’en continue-1-il pas moins sa marche vers la mer comme vous
vers Pimmortalité? Le génie est semblable & Pamour maternel que
vous avez si bien dépeint : il se divise et garde son unité :

Chacun en a sa part et tous I'ont tout entier.

Cher maitre, vous avez dans votre palais, comme Aboulcassem, des
citernes pleines de piéces d’or et de pierreries ol nous pouvons tous
puiser sans les faire baisser d’'une ligne. Celles-la taries, vous en avez
d’aulres ; car, vous-méme, vous n’avez pas pénétré jusqu’a la der-
niére chambre de votre trésor. Le premier puils contenait de quoi
défrayer un monde.

Un jour,-— le plus beau de notre vie, — nous étions dans la sierra
Nevada, en plein azur et en pleine neige, prés des sources du Darro ;
nous vimes un aigle qui planait dans le ciel, ivre de lumiére, de soli~
tude et de liberté. Une plume, sans doute effleurée par la balle de
quelque chasseur montagnard, se détacha de son aile puissante, et,
aprés mille tournoiements, vint tomber juste sur nous; nous la pla-
cimes ficrement & notre sombrero andalous. — L’aigle ne descendit
pas pour la reprendre. Savail-il seulement qu’elle était tombée? Elle
esL encore sur notre bureau, ol elle nous a servi i écrire bien des
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sollises, — el Poiseau sublime habite toujours les pics inaceessibles
de Veleta et de Mulhacen.

ACTEURS ANGLATS (dernitre représentation). Henry I¥V. — Roméo
et Julielte. — The Day after the Wedding. — Nous ne sommes
pas arrivé d’assez honne heure pour voir d’un bout A Pautre celle
terrible représenlation, qui a commencé vendredi soir et n’a fini
que samedi matin. Nous n’avons fait quentrevoir Macready dans
Henry 1V, ou il nous a paru interpréter Shakspeare avee sa
conscience et son lalent accoutumés ; mais nous avons assisté en
enlier aux trois actes de Roméo et Juliette et & la Jeune Femme
colére, jouée en anglais par mademoiselle Plessy.

Les acteurs d’oulre—Manche, nous Pavons déja dit, mettent dans
leur jeu un soin extréme; ils sont pleins @’intentions, ils se posent,
prennent des temps et dessinent trés-fermement la silhouctle de
leurs roles : la variété @attitudes de miss Helen Faucit, dans le réle
de Juliette, est vraiment lonnante : un peintre qui prendrait la
peine de les dessiner en ferait aisément plusieurs cahiers : ce sont
loutes sortes de manitres de poser le pied, de trainer a jambe, de
jeter les bras, de pencher Ia téte ou Pon sent le travail et la tra-
dition. ;

Cette facon de jouer se rapproche beaucoup duy procédé des
acteurs de Panlomimes, qui, privés du secours de la parole, sont
obligés de donner plus de relief au geste, plus de rhythme aux mou-
vements. Les cilineries de Juliette 3 sy vieille nourrice sont rendues
par miss Helen Faucit avec un enfantillage légérement affecté qui
ne nous déplait Pas; elle ressemble souvent i ces gravures a Paqua-
linte ®’Angelica Kauffmann, o ron Voit de sveltes héroines avee
des chapeaux 3 plumes échevelées o des accoutrements romanes-
gl’l:sst, l;e;aé'::) :dgl:i é:uvr:pl;:zz :eurm? de quelqu.e galant {11011 d’amour.

; ; qui est a 1a fois le mérige et le défaut
dc§ pclptres a_nglals. — Dans la sedne ol elie va boire le narcotique
qui dOll‘lff faire passer pour morge €l 1a soustraire 3 Pamour do
comte Paris, elle a déployé yn rare talent : il est qifgeije de mieux

exprimer Phorreur de 1a jeune fille qui songe qu’ejje va étre descen—

due vivante dans Ie.caveau » el qu'elle va Passer quelques

heures dans la froide con i cueils ou travaille je ver
s
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el cependant de mieux faire sentir invineible résolution de tout
affronter pour se conserver & Pamour de Roméo.

Quelques spectateurs francais onl paru élonnés, par inslants, de
Pipreté et de Pénergie avec lesquelles la tragédienne anglaise indique
cerlains passages de son role. Juliette n’est pas, il faul bien y penser,
une pelite pensionnaire élevée a faire des sandwich pour le thé;
c’est une Italienne amoureuse, ardente, et, hien quelle n’ait que
quinze ans, ce n’est plus une Agnés. Roméo west pas descendu pour
rien de ce poétique baleon escaladé en réve par tous les jeunes gens.
— Roméo lui-méme n’est pas un troubadour, et n’a rien de ce qu’il
faut pour figurer sur les pendules; il se bal pour la moindre chose;
il embroche, comme un papitlon avee une épingle, Tybalt, ce furieux
spadassin; il assomme Paris dans le caveau et montre toutes les
apparences d’un gaillard athlétique. Juliette est, d’ailleurs, une jeune
personne de trop de bon sens pour s'amouracher & premiére vue

* @’un mince freluquet. — Les ltaliennes ne haissent pas Pamour a
larges épaules. — Ce serait done méconnaitre le véritable caraclére
des personnages de Shakspeare que de leur donner des allures de
poitrinaire ¢t des mélancolies de saule pleureur.

Le dénoument, bien que connu de tout le monde et reproduit i
saliélé sous toules les formes, fera toujours de I'effet. C’est qu’a tra-
vers ses violences et ses exagérations sépulcrales, il contient un
sentiment profond, vrai, humain ; ¢est qu’il réalise pour un instant
un veeu que chacun a fait, hélas! sans résultat. Qui de nous, épicier
ou poéle, clerc d’huissier ou don Juan, rapin ou maitre illustre, n’a
pas eu dans son histoire quelque souvenir chaste et blane, quelque
morte adorée, belle encore dans sa pileur, qu’il aurait voulu aller
visiter une derniére fois dans ce caveau ot Roméo pénétre? qui de
nous n’a pas caressé cetle enivrante chimére de sentir la bouche
qu’on croyait glacée & jamais vous rendre volre baiser, el les mains
fluettes de la ressuscilée se croiser derriére volre cou? qui ne s'est
repenti de ne pas avoir €lé rouvrir le cercueil, pour se convaincre de
ce fail si simple el pourlant si incroyable d’une séparation éternelle,
qwil a fait inventer Pimmortalité de Pame?

Le publie anglais, dont les dures fibres, nourries de viande crue

et de porter, onl besoin d’élre pincées violemment, exige des acteurs,
1v.

3.
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dans les scénes de meurtre et d’agonie, une vérité malérielle, une
exaclilude de détails, qui portent chez nous I'émotion jusqu’i Pan-
goisse. Celte mort de Roméo et de Juliette nous poursuit comme un
cauchemar; ce désespoir, traversé par des lueurs de salut aussitot
éteintes, oppresse I'dime et vous fail éprouver une douleur presque
physique.

Miss Helen Faucit a été applaudie, rappelée et bombardée de bou-
quets que Roméo, peu habilué aux usages [rancais, lui laissait ra-
masser avec un sang-froid toul britannique.

Mademoiselle Plessy a joué en anglais la Jeune Femme colére,
petite piéce assez insipide, qui a eu un grand suceés il y a quelques
années. Celle aimable personne casse les guitares, trépigne les cha-
peaux et les robes qui ne lui conviennent pas, et distribue des soufl-
flets avee une aisance el une légéreté admirables. Son mari, pour la
corriger, emploie la méthode homceopathique, et la traite selon la
recelle d’Hahnemann, similia similibus - il se livre aux violences
les plus monstrueuses; il tempéte, il crie, il hurle, il effondre les
armoires, casse bras et Jjambes aux fauleuils, et se livre aux tinta-
marres les plus charivariques. La Jjeune femme, voyant son caraclére
dans ce miroir grossissant, devient douce comme un agneau, recon-
nail avee honheur que son mari est le plus doux des hommes, et
que, pour la corriger & la lacédémonienne, on lui avait fait voir tout
bonnement Pilote ivre.

Mademoiselle Plessy est si jolie, qu'elle P’est encore méme en
s’extirpant de Panglais de la bouche, opération qui n’est pas sans
dil_’ﬁcuué pour quiconque w’a pas le bonheqr d’élre né sujet britan-
nique, et qui ne parait méme pas fort aisée pour ces insulaires, s'il
faut en juger d’aprés les grimaces et les ¢o
accompagnent leur débit.

: Ce qui i.l le plus diverti le public, dans cette comédie, c’est la quan-
Lité de baxse'r_s qu"on Y échange, des baisers bien appliqués, sonores,
comme en impriment les nourrices syp les joues de pomme d’api
des enfants. — C’est, i ce qu’on dit, la manisre anglaise; celte

maniére a du bon, surtout quand Pinterlocutrice €st mademoiselle
Plessy.

OrERrA. Les pelites danseuses viennoises.

niractions musculaires qui

— La Jolie Fille de
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Gand avait alliré beaucoup de monde, mercredi, au théitre de la
rue Lepelletier.— Les ballets, avec leur spectacle varié, leur marche
rapide et leur musique légére, forment une heureuse diversion aux
opéras du réperloire moderne, si longs, si compliqués, si bruyanls,
que c’est plutdl un travail qu’un plaisir de les entendre.

1l y avait done grande foule. Carlotta, que Pon fait jouer si rare-

ment, dansait ce soir-la; ¢’est tout dire. 1l faut profiler du peu d’oc~
casions qu’on a de Pentrevoir.

A cet attrait, déja si puissant, se joignail un intérét de curiosité
des plus vifs : trente-six pelites filles élevées et conduites par ma-
dame Weiss, mailresse de ballets du théitre de la Josephstadl, &
Vienne, devaient danser trois pas collectils, Lallemande, la hon-
groise et le pas des fleurs.

Nous avons naturellement une défiance- mélée d’aversion pour
toutes les petites merveilles; rien ne nous déplait plus que de voir
des enfants miris en serre chaude, & qui I'on fail perdre Pinstinet
qui vient de Dieu, pour leur donner la science qui vient des hommes.
Le professeur substitué & la nature nous révolte profondément, et
nous ne pouvons penser sans fristesse aux heures de récréation
supprimées, aux folles parties de barres, de volant, de balle, qui
n’ont pas eu lieu, aux réprimandes, aux pénitences, au pain.sec' et
aux soufflets, moyens par lesquels s’obliennent ces espéees de pri-
meurs. Si déja le séjour des colléges, ou ’on ne se livre pas & 'éléve
des prodiges, est plus triste et plus dur que celui du bagne, quel doil
étre le sort du pauvre avorton obligé & seize heures d’étude sur
vingt-quatre ! Avec quelle trislesse doit-il tourner vers le ciel ses yeux
fatigués, en songeant aux oiseaux qui chantent si bien au soleil sans
avoir la peine d’étudier le soliége et de faire des vocalises !

Mais, si les pianistes sevrés depuis peu, si les tragédiens et les
comédiens en bas dge, nous causent une impression de tristesse,
Iidée de petites filles dressées a des exercices de danse qui se rap-
prochent de la gymnaslique, et qui sont un amusement pour elles,
n’a rien qui-ne soit gracieux el ne se concilie parfailement avee
’enfance : le corps seul est favorablement développé, Uintelligence

west pas déflorée par 1a compréhension précoce des sentiments el
des passions de I’ige supérieur.
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Drailleurs, il suffit de voir ces Jolis museaux Dblanes et roses, ces
. pelits bras potelés, ces €paules a fosseltes, pour se convaincre que ce
wesl au prix daucune torture, que cetle troupe de chérubins a eon-
quis ses talents. Madame Weiss nous parail aussi bonne gouvernante
quelle est habile maitresse chorégraphique.

C’est dans la kermesse, aprés le morceaun du carilion flamand,
qu’a paru, pour la premiére fois, au bruit des applaudissements, ce
corps de baliel en miniature, qui semble arrivé en droite ligne de
Lilliput.

Elles étaient toutes habilldes de robes de satin rose, sifraiches, si
coquetles, si pimpantes, que ¢'éLait déja un fort agréable speclacle,
Le Pas qu’elles ont exécuté est composé de plusieurs ligures, rondes
el valses, qui s’enlacent €L se dénouent avee une aisance et une jus-
lesse extraordinaires : 3 de certains instants, il régne dans le frais
essaiin une ¢charmante confusion, tout se méle, se brouille et sen-
chevétre a 0’y rien Comprendre ; on dirait un monceau de feuilles de
roses qu'un zéphyr malicieux éparpille du bout de laile; les jupes,
les cheveux, les rubans Palpitent dans le tourbillon; puis, a une
mesure donnée, loul se retrouve en place avee une rapidité éblouis~
sante et une précision de chronométre. — | Y a surtoul un instant
délicieux : ¢est lorsque toute la bande, placée sur une seule ligne,
qui va d’une coulisse & l'autre, s’avance du- fond du thédtre vers |a
rampe en balancant la jambe. Pas un de ces pieds microscopiques
n’est en retard d’un milliéme de seconde ; ils retombent a lerre
c€omme mus par une seule volonté. Les applaudissements, partis de
tous les coins de [a salle, ont 616 sj Vifs, qu’il a fally que Pobjet de
celte admiration collective reparit dans sop imégralilé, et les trente-

six fillettes sont venues faire au publie un sajy composé de trente-
SiX révérences fondues en upe seule.

La hongroise, intercalée dans Je bal du s

= > habillée ep homme, sert de
cavalier a Pautre. Vous ne Pouvez pas vous figurer comme ces Hon-

8rois sont prestes et hardis, commne ils font Vaillamment tintep les
éperons d’argent de leurs bottes, faites Pour chausser des chats;
comme ils frappent avee résolution sur leurs Ccuisses historiées de
- chamarrures, et comme leurs bonnets ge ublans se penchent d’un
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air crine, du ¢oté de Poreille. — Vous savez que, dans ces pas natio-
naux el populaires, il faut,avant tout, le sentiment de la mesure, un
rhythme énergique et frane, une allure délibérée : tous les Lemps
sont accusés par des coups de talon ou des hruissements ’éperons;
ainsi la plus légére erreur se reconnail & Pinstant méme. Eh bien,
dans celle mélée, dans ce vol cireulaire, pas une molelle n’a ré-
sonné, pas un pied n’a touché terre hors du temps. Les deus cory-
phées, plus grands de quelques pouces que leurs compagnes, ont

déployé, outre leurs qualités d’ensemble, un véritable talent dans le
pas qu’ils ont exéeuté seuls.

Le pas des fleurs, placé dans Porgie du troisieme acte, a porté
Penthousiasme au comble. — Nous wétions pas sans quelque ap-
préhension & Pendroil de ce pas des fleurs. Les mailres de ballets,
les poétes anaeréontiques et les jeunes pensionnaires qui peignent
des houquets 4 Paquarelle sont parvenus a rendre les fleurs ridi-
cules. Les fleurs ont é1¢ le prétexte de tant de madrigaux, de tant
de fadaises, de tant d’afféteries de tout genre, elles ont fourni tant
de motifs aux ornements chantournés et tarabiscolés de Pautre
siécle, tant de comparaisons fanées aux poéles de 'Empire, tant de
descriptions fausses aux romanciers modernes, que, dés quil est
question de fleurs, on est en droil de s’allendre a quelque ehose de
prélentieux, de suranné et de provineial ; notre crainte a été heu-
reusement trompée ; il est impossible de voir rien de plus frais, de
plus ingénieux el de plus gracieusement dessing. :

Tout ce que font, avec leurs guirlandes, les jeunes éléves de ma-
dame Joséphine Weiss, esl vraiment inimaginable. Ce sont des bep-
ceaux doubles, triples, entre-croisés; des corbeilles, des réseaux, des
arabesques 3 travers lesquels ¢ireulent avee une prestesse d’oiseau-
mouche toutes ces Taglioni, ces Elssler et ces Carlolta en raceourei,

qui, sans leur faire de compliment, sont pius fraiches que les fleurs
de papier dont elles se servent dans leurs évolutions. Ce quil faut
d’attention el d’adresse pour se reconnaitre dans une telle variété de
passes el de figures, a de quoi éonner, el nous croyons qu’il serait
difficile de faire exécuter un pas semblable par le corps de ballet de
POpéra. — Nos théatres, il faut Pavouer, péchent surtout par les
¢Olés qui exigent de I’ensemble el le sacrifice de Pamour-propre par-
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ticulier a effet général. Chacun veul se détacher du groupe el attirer
Peeil & soi; applaudissement colleclif ne suffiL pas & nos vanités
dansantes et chantantes; il faul que chaque bravo ait son adresse.
Tout choriste ou toul figurant se eroit méconnu et pense & part lui
qu’il vaut bien le premier sujet, — ce sont les modestes; — les
autres pensent qu’ils valent mieux. Le pas seul est le réve du corps
de ballet, qui n’exécule quavee ennui et dégoit les ensembles cho-
régraphiques, qui pourraient cependant produire de si charmants
elfets et contraster si heureusement avee les pas des principaux ar-
tistes. — Par le succés des jeunes Viennoises, on voit tout le parti
qu'un chorégraphe habile peut tirer des masses bien manceuvrées et
animées du méme esprit; mais, pour cela, il faudrait en quelque
sorte enrégimenter les comparses et les soumeltre dans un conser-
vatoire-pensionnat a un enseignement unitaire. Mais ce qui est pos-
sible avec des enfants, ne Pest plus avee de jeunes personnes ; el,
dailleurs, ee n’est pas lorsqu’on louche des appointements de
soixante francs par mois, que I’on peul consacrer beaucoup de temps
4 la danse.

Carlotta a dansé son pas de Diane avee une grice légtre, une
pt_)ésie antique si heureusement renouvelée, qu’en la regardant

Voltiger nous répélions tout has ces vers charmants d’Alfred de
Musset :

Oh ! le soir dans la brise,

Phehé, seeur d’Apollo,
Surprise

A Tombre, un pied dans I’ean !

Phaebé, la chasseresse

Blanche, au sein virginal,
Qui presse

Quelque cerf matinal !

% 3 ;
1‘,0péra Yxent dg faire une heureuse acquisition ; il a engagé pour
trois ans miss Plunkelt, sceur de madame Do¢

: he, qui lui ressemble
c;)émfne un portrait flaité, et qui débutera Prochainement dans la
ri. .
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GyunasE. La Morale en action, ou les Quatre Masques. — 1l
s’agit de prouver 4 un jeune clerc que les figurantes de 'Opéra ne
sont pas toutes des rosiéres de Salency; ce qui se fail par quatre
traveslissements, au moyen desquels Achard démontre & honnéle
jeune homme que la choriste qu’il adore réunil les sept péchés capi~
laux, sans parler des véniels. — La charge suivanle a provoqué des
rires homériques, olympiens : Contefiasco, un des masques repré-
sentés par Achard, ténor usé jusqu’a la corde, remplace les notes
qui lui manquent par des appeaux de caille et des soufflels de chiens
en carton distribués dans ses poches et sous son gilet; il a des fa
de poche et des ul de fausses eotes. Dans les moments pathétiques,
il eroise les mains sur sa poitrine, et il s’en échappe un son tel, que
Rubini, en grimpant jusqu’au dernier biton de son échelle de faus-
set, n’a jamais pu Poblenir. M. Béfort lui-méme y perdrait son

arabe. Allez voir la Morale en action. Cing minules de franc rire
valent quon se dérange.

27 janvier.

ITantEns. Don Giovanni. — Tout a été dit sur Don Giovanni!
Tout a été dit sur tout; ce n’est pas une raison pour nous laire; on
ne pourrait plus ni parler ni éerire, si 'on avail la prétention d’étre
neuf. Une demi-douzaine de lieux communs défrayent le monde de-
puis la création, — si le monde a été créé. — Quest-ce que la vie,
sinon une redite perpéluelle, une répélition des mémes actes accom-
plis de temps immémorial par nos aieux ineconnus? On n’a plus rien
inventé a dater du premier jour et de la premiére nuit. Cing ou six
tartines sur Pamour, sur la vie, sur la mort, sur le néant des gran-
deurs humaines, elc., ont suffi & tous les poéles de toules les langues
et de tous les temps. Ainsi, il ne faut pas s'effrayer d’écrire quatre
cents fois la méme chose, car 'univers lui-méme n'est qu’une grande
rabacherie.

La meilleure preuve de ce que nous avancons est le sujet de Don
Juan. A-t-il été lourné, relourné de mille facons, en prose, en
vers, en musique! en a-t-on usé et abusé, et n’est-il pas, malgré tout
cela, aussi neul qu’auparavant? Le Burlador de Sevillo est devenu
le Festin de pierre, puis Don Giovanni, puis Don Juan, puis il

PRS- |
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s’est caché sous le nom d’Hassan dans le poémede Namouna, ele.—
Tirso de Molina, Moliére, Mozart, lord Byron, Hoffmann, Alfred de
Musset, Mérimée, Alexandre Dumas, Henri Blaze, ces fiers génies
el ces esprils charmants n’ont pas encore épuisé la matidre.

Oui, don Juan, le voild, ce nom que toul répéte,

Ce nom mystéricux que tout I'univers prend,

Dont chacun vient parler et que nul ne comprend ;

Si vaste et si puissant, qu’il n’est pas de poéte

Qui ne I'ait soulevé dans son ceur ou sa téte,

Et, pour I'avoir tenté, ne soit resté plus grand.
Don Juan, en effet, est un symbole profondément humain. 1 re-
présente, surtout agrandi comme il I’a €L¢ dans les derniers temps,
Paspiralion & Pidéal. Ce n’est pas une débauche vulgaire qui le
pousse; il cherche le réve de son ceear avece Popinidtreté d’un titan
qui ne redoute ni les éclairs ni la foudre. Celte image, il faul qu'il la
Llrouve; celle idée, il faut qu’il Pembrasse. Il n’est pas impie,
comime on a pu se le figurer ; mais il a la ferme croyance que lout
désir doit étre accompli et que I’étre supréme pe s’amuserait pas a
faire poursuivre 3 Phomme un spectre insaisissublc; celle foi, bien
qu’elle paraisse peu orthodoxe, en vaut bien une autre, el don Juan
est aussi religieux, a sa maniére, que tel saint du calendrier; il a eru
a la promesse du honheur et n’a pas douté de la véracilé de Dien.
' On sent tellement que cel homme marche, poussé par un grand
inslinet, qu’on n’ép'rouve aucune pitié pour Je pile troupeau de dé-
laiss_ées qui tendent vers lui leurs frajes mains. Dona Anna, Elvire,
Zerline el les autres, quimporte! est-ce sa faule, A lui, s’il vous

votre peu de eharmes Poblige 3 recommencer eel

grilles et Penvoyer des don Ottavio ef q
monde? — I vous trompe? Non, c'esy

Al! si Pune de vous Iui et offert ce q’il cherchai, — son réve
réalisé, — don Juan ey fail le meilleur mar des Espa;,:nes' D;msCZ:
cruauté, il y a de Pamour 5 dans son dédain, de l’adorau(;n; il l;c

Vous qui Pavez lrompé,
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pouvait se figurer que ces poupées maniérées et pleureuses fussent
vraiment la compagne de Phomme; il avait une trop haute idée de
la femme pour ne pas mépriser les femmes. Don Juan, cest Adam
chassé du paradis et qui se souvient ' Eve, avant la faute,—d’Eve,
le type de la beaulé et de la grice. O femmes! combien vous devez
Paimer celui-1a, qui a une si haute idée de vous, que nulle de vous
wa pu le salisfaire, el qui s’est toujours dit en descendant de ce
balcon oil 'alouelte semblait si matinale & Roméo : « Non, ce n’est
pasencore elle. » Nesi~il pas au-dessus des bergers langoureux et
fidéles, des amants stupides et transis en admiration devant la pre-
miére Iris venue? Que les outrages dont il vous accable doivent
vous élre chers!

Si ce rapprochement n’était pas d’une ingéniosité un peu forede,
W'y a-t-il pas quelque vague ressemblance entre don Juan el don
Quijote, entre Sancho et Leporelio? — Nest-ce pas aussi Duleinée
que cherche Pélégant trompeur de Séville ? Son but est le méme que
celui de ingénu hidalgo de la Manche. Seulement, il a toute sa rai-
son en lutle contre des obstacles réels; il ne prend pasdes servantes
@’auberge pour des princesses, mais il lui arrive souvent de prendre
un corps pour une dme, I’ivresse pour Pextase, le plaisir pour le
bonheur; il est vrai que son erreur dure peu, et qu’il se remet aus-
sitol en quéte d’aventures , loujours accompagné de son valet,
comme don Quijole de son écuyer.

Leporello, n’est-ce pas aussi la raison prosaique, le gros bon
sens & €6té de Penthousiasme el de la poésie ? Na-i-il pas, comme
Sancho, une foule de raisonnements fous plus sages les uns que les
autres pour prouver & son maitre qu’il serait plus sain de rentrer de
bonne heure, et qu’une pareille vie ne peut pas bien finir? Ne trouve-
L-il pas toujours quelque maxime hourgeoise & jeler a travers les
folles conversations de don Juan? Nest-il pas menteur, pﬁ@oﬁ,
gourmand, comme I'écuyer manchdzue? — Et avec quelle patience
don Juan, en sa qualité de symbole, écoute-1-il ees bavardages vul-
gaires pour laisser se poser devant les spectateurs la qualité de
I’ime el du corps, I’éternelle antithése qui-se reproduit dans toutes
les religions, dans toules les morales, dans toutes les podsies!

Un Tole si vaste, si immense, demande, pour étre réalisé, une
1v.
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telle conjonetion de talents que nul acteur ne peut espérer de les
réunir tous. Garcia, dit-on, y était admirable et n’a laissé son secret
a personne. Il faut, en effet, pour représenter don Juan une beauté
fine et male, de I’élégance et de la force, du commandement et de la
séduction dans les yeux, un sourire a la fois ironique et frais, et, sur
toule la physionomie, comme un reflet de la flamme intérieure ; il
faut étre vif, pressant, d’une tendresse impérieuse, aussi prompt
au duel quau madrigal, avoir une impertinence respectueuse, un
air aisément hautain et grand seigneur, et surtout Lloujours celte in-
trépidité a toute épreuve, ce sang-froid surhumain, ces nerfs d’acier
qui ne tressaillent méme pas au bruit des talons de marbre du com-
mandeur! Ajoulez i cela la plus belle voix du monde et le plus grand
talent musical. Alors on pourrait peut-8tre donner une idée de celte
figure colossale.

Le dénoiiment sera sans doute changé dans Pavenir : — don Juan
s’enfonce si tranquillement dans sa trappe au milieu du tourbillon
d’esprit-de-vin, que ’on comprend tout de suile que ce n’est pas la
fin authentique de Ihistoire ; — mais un dénotument ad usum Del-
phini, cest-a-dire approprié & la morale régnante.

Non-seulement don Juan ne va Pas en enfer, mais il va en para-
dis, et & la plus belle place, encore; car il a cherché de toutes ses
forces Pamour vrai et la beauté absolue, et nulle créature humaine
e saurait avoir une plus noble occu
Jjours les promesses quil fait, et qui n’a encore trompé personne en
celle vie ou dans Pautre, assouvira enfin cette dme. — Dans un
::)1:}1:;;:2 cllzsdlijlrlnsall)l;;lil j‘e”uera Hélénf, Cléopz‘nre, Béatrix, Laure,

i > : X véves des poéles, et il en fera une figure ra-
dieuse et ]?ure 4 qui, nous vous ep répondons , ce volage don Juan
re;tera fidéle pendant plusieurs éternités.

S0 o v o e s, o e
1€rge, si vous Paimez mieux; la

seconde une Ioge d’actrice tout naturelle e e
11 ment, et la roisié
i : ) a lroisiéme un

La loge de Ia porliére est en
Ie théatre de déesses, @’i
moiselle Colombe Galuz

pation. — Dieu, qui tient tou-

Possession immémoriale de fournir
mpératrices et ®ingénuités, — Or, made-
oL se destine au grang Opéra! Elle est jolie,
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elle a une belle voix et posséde un protecteur dans la personne du
propriétaire de la maison dont ses parents gardent la porle. —
Griace aux recommandations de M. de Boisfleury, mademoiselle
Colombe débute, el, grace a son talent, elle réussit. Mais Boisfleury
est un de ces vieux satyres, un de ces [aunes aux oreilles pointues
qui ne fait rien pour rien, et il vient chercher la récompense de ses
peines dans la loge de Colombe, tout encombrée de couronnes el de
bouquels, ainsi que cela se voil loujours dans les piéces de théitre
ot il y a des personnages de comédienne. Mademoiselle Colombe
Galuzot, premier sujet de ’Académie royale de musique et de danse,
a plus de vertu que toutes les rosiéres de Salency, depuis la fonda-
tion de la cérémonie. Elle refuse avec enthousiasme les propositions
anacréontiques de M. de Boisfleury, qui, transporté de rage de se
voir joué par cette pelite, organise une affreuse cabale et fait changer
les bravos en sifflets. Ce tumulle, ces cris produisent un tel effet
sur Colombe, qu’on est obligé de I'emporter évanouie hors de la
scéne. Quand elle recouvre ses sens, elle a perdu la raison. — Troi-
sitme loge. — Cet acces de délire, produit d’une crise nerveuse,
s’est bientot calmé; mais Colombe feint encore quelque temps la
folie et trouve moyen de se venger de Boisfleury, qui vient la voir,
en lui faisant administrer des douches et revélir la camisole de
force par les garcons de I’élablissement, qui le prennent pour un
aliéné. — Le toul se termine par un mariage, ainsi que dans le pre~
mier vaudeville qui se soil jamais fait.

Madame Doche est eharmante dans le role de Colombe. Mais que
trouve-t-on de risible dans Pintérieur d’un hospice ‘de fous? et qu’y
a-1-il de gai dans les contorsions d’un malheureux qui se débat les
bras pris dans des manches de toile grossiére? — La folie, cette ma-
ladie étrange qui ferail douter de Pimmortalité de Pime, est-elle ma-
tidre 3 calembours et & couplets?

Gymnase. Un Bal d’enfants. — La marmaille est 3 la mode ct
réussit considérablement en cetle bienheureuse année 1843. — Les
Viennoises a ’Opéra, le Bal d’enfants au Gymnase.

La piéce en queslion n’est, comme vous Pavez déja deviné, qu'un
prélexte & mazurkas et a polkas. — Les cartes d’invitation sont
ainsi concues :
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“« Au-dessous de Lrois mois et au-dessus de seize ans, il west pas
permis de danser. Les enfants ne peuvent venir tout seuls au bal;
ils- sont accompagnés par leurs grands fréres el leurs grandes
seeurs. »

Un certain hussard, abusant du billet de son pelit frére récemment
sevré, pénétre dans celle réunion enfantine, et, par un quiproquo
assez plaisant, emméne, au lieu de celle qu’il aime, une jeune fille
de sept ans et demi. A la fin, tout s’arrange : le futur qu'on desti-
nait a la bien-aimée du hussard, ayant été éclairé sur les sentiments
de mademoiselle Emma, 4 son endroil, par une révélation d’enfant
terrible, se retire avee empressement, et rien n’empéche M. le Cham-
boran de jouir du bonheur le plus pur.

Tous ces petits marmols, dont le plus grand tiendrait dans une
bolte de garde municipal, jouent en acteurs consommeés el dansent

comme de vieux éléves de M. Petit ou de M. Varin. — Le jeune Bibi
empéchera de dormir le jeune Fouyou!

GAIETE. Forte Spada. — Quoique nous soyons en plein boule-
vard du Crime, il S'agit d’une chose littéraire, ce qui warrive pas
souvent, méme en meilleur lieu.

M. Félicien Mallefille a donné aulrefois des preuves d’un talent

toul & fait hors ligne; nous n’avons pas oublié, malgré le flotin-
cessant de mélodrames et de vaudevilles

qui a passé sur nous depuis
huit ans,

ce drame étrange et grandiose des Sept Infants de Lara,
qui commencait, comme les Perses @’Eschyle, par de gigantesques
hélas! heélas! hélas! helas! cheeur de désolation d’un peuple con-
sterné, hardiesse anlique qui valut 3 M. Mallefille Phonneur détre
siffié dés le premier mot.

C’étail pourtant une euvre remarquable que ce drame si mal
accueilli. Il y grondait un certain soufile orageux des passions dé-
chainées. On y sentait une foree apr

. ¢ el vivace de la Jjeunesse, un
lumulte @’idées et de poésie qui, pour nous, sont mille fois supé-

rieurs & Padresse de combinaison, 3 |a Prudence d’arrangement des
dramaturges ordinaires. — Ag thédtre, ne tompe Pas qui veut; pour
faire une chute, il faut é(re monté sur quelque chose.

Glenarvon, Tiégaut le Loup, autres drames dy méme Mallefilie,
réussirent plus ou moins, mais dans une proportion i npe pas salis-
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faire 'amour-propre bien légitime de Pauteur. — Découragé sans
doute, il garda un long silence pendant lequel il dut se faire beau-
coup de ces Lristes raisonnements qui se présentent aux plus fermes:
volontés dans les heures de la solilude. Lui, {e poéte nourri des tra-
giques grecs, de Shakspeare, du romancero, de Schiller, de Geethe,
de lord Byron, ces grands mailres el ces beaux livres que nous li-
sions alors jour et nuit; lui, Ie disciple de Victor Hugo et de Dumas,
tout imbu des fortes doctrines de la nouvelle école, il a di s’indigner
dabord et s’élonner ensuite de quelques suceés inférieurs, mais
fructueux en argent et en popularité. Comparant la fortune de ces
drames aux vicissitudes des siens, il a cherché les causes de cetle
différence de résultats il a éludié cette littérature qui n’en est pas
une; en homme d’inlellige‘nce qu’il est, il a eu bientot trouvé la for-
mule du genre, el son mélodrame de Forle Spada le pose tout d’'un
coup & coté de Joseph Bouchardy. — Nous ne prétendons user a
Vendroit de ce dernier, qui a élé longtemps notre eamarade, et qui,
nous P'espérons bien, est encore notre ami, d’aucune ironie détour-
née. Il est loujours beau d’élre le premier quelque part, et Bou-
chardy est sans rival dans le milieu qu’il s’est choisi. Deviner Pin-
stinet d’un publie, quel qu’il seit, est un don préeieux, et que n’ont
pas toujours eu les génies les plus hauls.

M. Mallefille a donc bien fait, puisqu’il voulait réussir sur le bou-
levard, de donner au boulevard ce qu’il aime, ¢’est-a-dire des intri-
gues embrouillées & plaisir, des complications, des surprises, des
substitutions, des enlévements, des meurtres, — lout ce qui peut
piquer la curiosilé ‘d’imaginalions plus sensibles au fait qu’a Pidée.
Sous ce rapport, Forte Spada ne laisse rien a désirver et rappelle
les beaux jours du Sonneur de Saint-Paul. Les glorieux chérubins
du paradis & quatre sous ddivent étre satisfails, et les gens letirés

trouvent au slyle un parfum d’orthographe et de grammaire assez
rare en de pareils endroits.

Iv.
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11

FEVRIER 1845. — Variétés : Mimi Pinson , par MM. Dumanoir ¢l
Bayard. — Le.conte d’Alfred de Musset. — Palais-Royal : le Beuf gras,
par M. Paul de Kock. — La tradition du beeuf gras. — Vaudeville : I'En-
fant chéri des dames, par M. Charles Desnoyers. — Les Mystérves de ma
femme, par MM. Laurencin et Bernard Lopez. — Arnal. — Madame Guil-
lemin. — Cirque-Olympique : I'Empire, par MM. Ferdinand Laloue et
Fabrice Labrousse. — Le Cirque gagné par le sceplicisme et l'ironie. —
Le beau temps d’Edmond. — Haliens : reprise de Norma. — Giulia Grisi.
— Odéon : Notre-Dame des abimes, drame de M. Léon Gozlan. — La fan-
taisie sur le lit de Procuste. — Progrés de 'école du brouillamini. —

Gymnase : les Deux César, par M. Félix Arvers.

10 février.

Variites. Mimi Pinson. — Le vaudeville ne respecte rien, —
c'est pour cela qu’il est le vaudeville; il prend son bien ou il le
trouve, et il le trouve partout.

Alfred de Musset, le charmant poéle que vous savez, a fail —
lui, le paresseux par excellence — un délicieux petit conte pour le
Diable a Paris, celle publication @’Hetzel qui a mis le diable a la
mode, et nous vaut, depuis un an, tant de pidces salaniques sur tous
les thédtres de Paris; ce bijou s’appellq Mimi Pinson.

Mimi Pinson, ¢’est presque une seceur de Bernerette, c’est-a-dire
un de ces types si inlimement [éminins, quils vous restent
touj;)lurs gravés dans la mémoire, 3 ¢o16 de Marguerite, de Charlotte,
de_Mignon et de Manon Lescaut 5 — Bernerette 5 qui é
connait pas? qui n’a pas souri et pleuré en lisant :avli(illlr’e(:il’l;(ll]iil::
a Frédéric? — Tout le monde sajt Par ceeur la chansonnetle (l;a :

Mimi Pinson, o se trouve résumé en quelques couplets tout Pesprit
de Béranger.

pour
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Mimi Pinson est une blonde,
Une blonde que I'on connait ;
Elle n’a qu'une robe au monde,
Landerirette,
Et qu’un bonnet.
Le Grand Turc en a davantage.
Dieu voulut de cette facon
La rendre sage :
On ne peut pas la melire en gage
La robe de Mimi Pinson.

Mimi Pinson porte une rose,
Une rose blanche au edté;
Cette fleur, dans son ceeur éclose,
Landerirette,
C'est la gaieté.
Quand un bon souper la réveille,
Elle fait sortir la chanson
De la bouteille;
Parfois il penche sur oreille,
Le bonnet de Mimi Pinson...

MM. Bayard et Dumanoir sont des hommes d’infiniment d'esprit ;
ils ont pris trés-souvent leur revanche el ils la prendront encorc
celle fois. Nous concevons trés-bien quon soit ravi de la lecture
d’une jolie nouvelle; mais qu'on veuille la transporter au théitre,
c'est ce que nous ne concevons guére. Une chose réussie ne peut pas
étre refaite, et, d’ailleurs, il est périlleux d’éveiller imaginalion
par un nom qui rappelle un type eharmant. — Le vaudeville de
MM. Dumanoir et Bayard aurail beaucoup mieux réussi sous un
autre titre, Brigitle ou Rosette, par exemple. Mais, dés que vous
évoquez la jolie blonde avee son élroile el unique robe noire, le
spectre blanc et rose auquel le poéte a donné 'ame et la vie,
comment voulez-vous quon s'intéresse a l'actrice, fit-elle par-
faite, chargée de préter un corps & ce réve si fanlasque el si vrai
pourtant?

Quand les vaudevillistes se mélent de répéter les incantations des
poéles, il leur arrive souvenl d’étre fort embarrassés. Comme
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Iéleve du sorcier, ils savent bien la forniule qui envoie le balai
chercher de I’eaun 3 la riviére, mais ils ont oublié le mot qui Pem-
-péche &’y retourner. Le souvenir mis en mouvement ne s’arréle
plus et va puiser 4 la source des flots de poésie qui noient la
piéce.

Ce n'est pas la premiére fois, du reste, que les charmantes
comédies de Pauteur du Spectacle dans un [auteuil ont é1é trans-
portées du livre au théitre. Pourquoi donc M. Nestor Roqueplan,
qui est un homme assez spirituel pour recevoir le nombre de piéces
Dbétes-nécessaire & un thédtre, ne se donnerait-i| pas aussi le plaisir
et le luxe de faire représenter lextuellement, soit e Chandelier,
soil les Caprices de Marianne ou toute autre comédie de ce poélique
el romanesque répertoire? — Ne fait-on pas assez de sacrifices
comme cela au goit des portiers, des femmes de chambre et des
négociants en mélasse, el ne pourrait-on pas, une ou deux fois par
an, composer un spectacle 3 Pusage des gens qui n’ont pas oublié
Porthographe et la syntaxe 9 Paris, celte ville qu'on appelle le
cerveau de Iunivers, n’aurait-i] Pas dans ses murs de quoi remplir
une salle d’hommes de goul et de fantaisie pendant quelques repré-
senlations? Les Variéiés sont dans une excellente position pour

tenter de loin en loin quelques essais de €e genre; la troupe est
vive, alerte, intelligente, exercée

i les fins talents 0’y manquent pas

plus que les jolis visages.
Panais-Rovar. Le Baeuf gras. —
d’une pareille billevesée ¢ Figurez-
- nomment Bouff, L’Abatis, Safran, Mollet Fouine, Chiconard,

Galantine, Scabieuse ey Bip;, Le comique de Ja piéce consiste
1a dedans. — Boufs fait dans les Qvoines; L’Ahatis es| boucher ;
Salran, teinturier ; Moliet en ve

: nd de faux comme bonnetier; Chi-
conard est peintre, — Vous po appeler Croiton on Galette,
Pourquoi ne Pavez-vous pas fait, o monsieur de Koek t — Fouine
st un gamin furet; Galantine se livre 3 Ja Charcuterie ; Scabieuse
aux fleurs; Bibi, aux mogest Tout cela wegy-j) pas hien’ingénieux;
Mais riez done, mais riez g ;

M.. Paul de Kock, qui, dans celte Parade, a fignpg jo beeuf gras par
Ul ane, ne se doute guére assurément qu?j

Comment diable rendre comple
vous des personnages qui se



DEPUIS VINGT-CINQ ANS 43

un personnage qui, i Paris comme en Egypte, il'y a & peine dix-huit
siécles, avail encore des autels. — Le jour méme de celle repré-

sentation, nous avions vu passer sur les quais ce pauvre dieu devenu
viclime.

La promenade du beeuf gras est la seule féle locale et tradition-
nelle qui soit restée aux Parisiens. Nous avons vu avee chagrin que
plusieurs journaux, qui en ont parlé celte semaine, se sont mépris
sur le caractére de ceite mascarade imposante. On a donné  la
promenade de ce beeul monsire un sens ulilitaire qui en ferait
dégénérer Pinstitution. Cetle cérémonie, dont parle Rabelais, que
Sauval fait remonter au deld méme de Pinvasion romaine, el que le
moyen Age connaissait sous le nom du beuf violé, e'est-a-dire
conduil par des violons, est, selon la pluparl des auteurs, un reste
de Padoration du taureau mithriaque, et se eélébrait, avant le chris-
lianisme, & Péquinoxe du printemps, A P'époque ou le soleil entre
dans le signe du taureau. Un bas-relief de Pancienne église de Saint-
Marcel, un autre encore, trouvé rue Notre-Dame-des-Champs, sont
les monuments du culte que les Parisiens rendaient au dieu soleil.
Parmi les bas-reliefs gallo-romains de Pautel de Jupiter, trouvés
sous le cheeur de Notre-Dame, figure aussi le taurus lrigaronus
portant sur le dos trois grues, couvert de Pétole sacrée el couronné
de lauriers, entre les images des dieux Esus et Cernunnos, les
premiers patrons de cet ingrat Paris, — qui proméne aujourd’hui les
dieux romains a la queue du beenf druidique, et se joue a la fois de
deux mythologies successives dans une {éte de carnaval!

17 février.

VaunevinLe. L'Enfant chéri des dames. — Ce vaudeville contient
une idéé hardie : celle de Ponele préféré au neveu ! — Ou allons-nous?
ou courons—nousfl que va devenir ce globe lerraqué? La déchéance
da neveu a été proclamée place de la Bourse, sur les neuf heures et
demie! La dynastie des oncles commence! Hélas! ¢’est 1a un triste
symptome. L’oncle, ¢’est Pordre, économie, la raison, et, 8l faut
le dire, le rabichage ; c'est Piige mir qui caléule el qui prévoit. Le
neveu, ¢'est 1a poésie, le caprice, la générosité folle ; ¢’est la fantaisie,
Pamour et la jeunesse! — Il ne restait & tous ces eharmants défauts
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que le suceés de comédie, et voila que le vaudeville lui-méme le fait
rangé, hourgeois, garde national, éligible et se mel 2 renier ce
coquin de neveu, qui lui a valu tant d’applaudissements et tant de
rives de bon aloit — Ce n’est pas Moliére qui commeltrait une si
triste faute ! Chez lui, les Arnolphe, les Géronte, les Harpagon, sont
loujours battus et trompés, quoi qu’ils fassent, et cela est trop
juste ; Pamour n’est-il pas au-dessus de la raison, et la jeunesse
wa-t-elle pas le droil de s’épanouir au soleil dans sa force et dans
sa liberté ?

Auméme théitre du Vaudeville, MM. Laurencin el Bernard Lopez
ont fait représenter avec suceés les Mystéres de ma femme. —
M. Robineau, le kéros de Ia piéce en question, n’a qu’une idée, c’est
@’épouser une femme isolée surlaterre et, autant que possible, dénuée
de tout proche. Cette idée est sage, el Pon doit Papprouver, $’il faut ’en
rapporter aux descriplions de belles-méres faites par MM. Alphonse
Karr et Léon Gozlan. M. Robineau eroit avoir trouvé son idéal,, une

onele, ni tante, ni cousin surtout. Transporté de Jjoie, M. Robineau
Whésite pas i se transporter devant le fonctionnaire orné d’une
écharpe tricolore, pour s’assurer par des moyens légaux [a possession
exclusive d’un objet si rare. Mais a peine est-il rivé dans Jes chaines
de Phymen (vieux style), qulil fait des tas de découvertes fes plus
aflligeantes du monde. Madame Robineau, née Célestine Paimbeeuf, a
un pére occulte , une mére myslérieuse, une seeyp Souterraine, un
fils caverneux, un oncle cryplique , une tante troisiéme dessous,
qui, le mariage fait et parfait, se produisent successivement a la
lumiére, au granq €lonnement et 3 Ia rande fureup ine
qui comprend , mais un peu tard , qu’ilga élé ?ou:.r:m Qdue’er(;li’:':(;’ai
Le mariage est une maladie qui ne se 8U€rit que par Ja morl de P'un
des (le.ux épou{(, et Robinequ » bien que Vexé, ma aucune envie de
deyenu: assassn} ou suicide. I se résigne done, d’assez mauvaise
grace, il est vraj.

La naissance d’un garcon le distrait y i ]
femme. II S(?PHIIHSSeZ heureux §’i] pe tombait touy 3 coup, non pas
du ciel , mais de Clmndernagor, de S

. : eringapatnam ou de Masulipat-
ham un cousin de Célestine Paimbeeyr, Robineau, qui est un Othelio
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débarbouillé, congoit , & propos de ce cousin oriental el exolique, les
idées les plus farouches. 1l voudrait débarrasser son intérieur de ce
revenant inopportun; car il S'imagine que, d’aprés la tradition inva-
riable , le cousin fait la cour & sa cousine. — Heureusement pour
Robineau, le cousin est marié lui-méme : il a épousé une Indienne
jaune comme de or, fenestrée d’yeux qui lui font trois fois le tour
de la téte. De celte union est résultée une fille citron pale; le cousin,
bon époux , bon pére , bon citoyen , bon garde national , n’est plus a
craindre, il a perdu toute poésie; il devient aussi peu dangereux
qu'un homme qui couche avee un bonnet de colon. — Rohineau se
rassure ; — d’ailleurs, Célestine Paimbeeul n’est-elle pas la verlu
méme !

Ce vaudeville , assez rondement joué par Arnal, n’arien de bien
particulier; ¢’est une des mille variations du vaudeville unique qui
se joue depuis la création du monde; nous Pavons vu déja bien des
fois et nous le reverrons encore sous d’autres titres. Mais ce qui ne
se rencontre pas ailleurs, ce sont les chapeaux ébouriffés et ébourif-
fants de cette brave madame Guillemin, qui est réellement une excel-
lente comédienne — ehapeaux & part.

Ciroue-Onymrigue. L’Empire. — Nous avons encore les yeux
pleins de fumée el les oreilles pleines de bruit. Dans un drame pareil,
le dialogue se fail, lestrois quarts du temps, a coups de fusil, et ce ne
sont pas les parties de la piéce les moins bien écrites. — Faire tenir
en une soirée et dans un thédlre cetle colossale épopée, a Pétroit
dans PEurope , ce sont 1a de ces audaces dont le Cirque a I'habitude
el qui lui réussissent. L’analyse d’une semblable piéce est compléte-
ment inutile ; Phistoire y est suivie pas & pas sans la moindre inven-
tion, sans le moindre arrangement. — Ei ¢’est ce qu’il y avail de
mieux & faire.

Seulement , nous avons remarqué une chose, c'est que le chauvi-
nisme, obligé dans un pareil sujet, était d’une teinte beaucoup moins
prononcée que d’ordinaire. L’empereur y est considéré d’une fagon
plus familitre et plus anecdolique ; on sent que le Marco-Saint-
Hilaire a passé par 12, — dumoins comme influence, — el empe-
reur du Cirque ressemble assez fréquemment & Pempereur du Siécle.

Les batailles valent toutes les batailles livrées par les différentes
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directions; le tambour-major est toujours aussi grand , la musique
aussi bruyante, 'état-major aussi nombreux , aussi chamarré de dé-
corations et de dorures; les chevaux piaffent aveela méme ardeur
contenue, en ayant*bien soin de ne marcher sur les pieds & per-
sonne; les troupes monlent & Passaul avec la méme vigueur; les
mor(s se porlent aussi bien que jamais. Mais nous avons grand’pear
que Pironie ne se soil sournoisement glissée jusqu'an Cirque. La, au
moins, on €lait sir de trouver un sérieux profond, une foi sincére
du ¢oté des auteurs et du coté du public. Tout le monde élait bien

- convaincu qu'Edmond, avee sa redingote, son tricorne et son nezde
cire, élail réellement Pempereur. L’acteur le croyait lui-méme, et il
lui fallut plus de deux ans pour rentrer dans sa personnalité; et
quelles phrases ! quelles tirades ! les chevaux en hennissaient de plai-
sir et semblaient les comprendre ; comme le nom de Francais se
prononcait 1a avee un accent qui n’a jamais existé ailleurs! avee
quelle héroique furie on daubait sur les Prussiens ! — (’élait le bon
temps !

Aujourd’hui, nous avons découvert, non sans tristesse, que
M. Ferdinand Laloue était devenu un sceplique, et que, sans le vou-
loir, il blaguait Pempereur. O funeste effet des parodies, des vaude-
villes el des caricatures? 1l n’existe done personne aujourd’hui qui
traite un sujet avec religion, el qui ne se moque pas lui-méme de ce
qu’il fait.

Jusqu’d présent, l'armée francaise avait vaineu, au Cirque, des
[ e
a un jeune officier d’éllr?s (l))ll]::si'aal‘f;“e e perlucl'laibon
chez quelque ardente Espagnole s; (:lemem o Pour il
mande; et ne voila-t-il pasaque sametle'z qyelque senumufuale Alh,r—

: : 2 1 8oir, dans une trés-belle dé-
coration représentant le champ de bataille ¢
par des vagues lueurs de bivac ou d’incendie
oublieux de toute tradition, a eu I’
,vou' des morts,_des blessés se trainant sur legyrs moignons sanglants
el tous les horribles détails d’une ambulance ¢ ; :

Un tel tableau a, certes, sa moralité. 1
cuis_ine de la gloire, qui est bien Ia plu

’Essling, étoilé ¢a el 1
» M. Ferdinand Laloue,
audace romantique de nous faire

est bon de faire voir aussi la
s hideuse de tountes les eui-



DEPUIS VINGT-CINQ ANS 49

sines; mais que ce soit le Cirque qui donne un fel enseignement,
voild qui étonne et qui renverse!

Napoléon visile les blessés, il console les uns, il appelle les aulres
par leurs noms. Aux plus fracassésil donne lacroix. Cette scéne nous
a fail penser & ces beaux vers d’Hugo :

Puis il donnait la croix A ces hommes stoiques,

Et des larmes coulaient de leurs yeux héroiques.
Muets, ils adoraient leur demi-dicu vainqueur;

On et dit qu'allumant leur d4me avec son ame,

En touchant leur poitrive avee son doigt de flamme,
11 leur faisait jaillir cette éloile du eeur!

Un autre tableau a aussi produit yne grande impression. L’empe-
reur, prisonnier & Sainte-Héléne, se promeéne dans un paysage désolé,
anfractueux, torride, n’ayant d’autre ombrage que des roches volca-
niques. Une sentinelle rouge lui fail signe de rebrousser chemin, el
Pempereur relourne sur ses pas: il 1’y a pas un mot de prononeé.
Celle résignalion majestueuse et morne serre le coeur.

Aprés Sainte-Héléne vient nécessairement P'apothéose. L’empe-
reur, la téle ceinte de lauriers, apparail dans une espéce de pan-
théon peuplé de héros, au milieu de ses braves compagnons d’armes.
Le bruit lointain du eanon se fait entendre. L’empereur s'écrie :
« Une nouvelle vicloire se prépare pour le drapeau (ricolore! Allons
applaudir ces vainqueurs. » La foile du fond s’eniéve et laisse voir,
— quoi? — La bataille de P'lsly el le parasol ¢’ Abd-er-Rahman !

Le combal est réglé avec beaucoup d’art et d’une facon trés-pitlo-
resque : divers praticables, simulant des bancs de rochers, permel-
tent aux groupes de s'étager el donnenf de la profondeur & la
perspective. 11 y a surtoul une escalade de cavalerie, sur une rampe
presque abruple, d'une grande hardiesse et d’un beau mouvement.

Chéri a joué trés-convenablement le role difficile de empereur ;
il porte le pelit chapeau el la redingole grise de maniére & retracer
des silhouelles devenues populaires.

Querellons en passant madame Usannaz, qui donne & Pimpératrice
Joséphine une robe  taille longue: la ceinture, du temps de PEmpire,

IV 5
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se placail presque sous les bras, ce qui n’est peut-étre pas plus laid
que de la mettre sur les hanches.

24 féyrier.

ItaLiens. Norma. — L’interdietion qui pesait sur Norma a élé
levée enfin. M. Alexandre Soumet a compris qu’une belle musique
n’otait rien A une belle tragédie, et que, puisqu’il fallait prendre les
idées quelque part, il était naturel qu’on les cherchdl 1d ou elles
sont, ¢’est-a-dire chez les poétes.

Du moment que cette belle Norma pouvait reparaitre armée de sa
faucille d'or, le front couronné de verveine et P'ceil perdu dans
la lueur argentée de la lune, il était bien juste que ce ful au
bénéfice de Giulia Grisi, qui a rendu désormais ce role impos-
sible & toute autre qu’elle. Norma et Grisi ne font qu’un : ¢'est
I'idéal réalisé.

Nous avouons qu’en fait de chanteuses, ce qui nous préoceupe
d’abord, c'est la beauté; les accents les plus mélodieux sortant
@une bouche mal dessinée nous séduisent fort peu; il y a méme
quelque chose de regrettable dans ce don égaré. Avee celle Voix,
une forme gracieuse restée dans Pombre et le silence, edt pu se
produire sur le théitre et rectifier notre goiil faussé par les lignes
anguleuses el maussades de Ia civilisation. — N’est-ce pas une
espéce d’ironie de la nature d’enfermer le falent dans la laideur?
Sans doute, il vaul mieux une liqueur exquise dans une eruche gros-
si'ére qu'une piquette frelatée dans un cristal de Bohéme ; mais le
Z::n (llﬁé?iracuse dans un vase d’or de Benvenulo, ¢est Pharmonie
e b b
cette &te sculptée par Phidias qu’ell(:ag dlenp e: o a-l-elle. = 4
ment sur ses épaules de marh’re dé lI‘)?;Ne - ﬁererr)entet s nf)b!e—
autour du Parthénon lui a fourni cepfnl : Quel!e fomll.e my'sléneuse.

; B asque si pur, si correct et si
vivant dont la passion la plus violente ne
superbes et qui resle beau méme pendant les agonies dramatiques?
d Quanl a son cl}ant, vous le connaissez : elle 3 Pu s’asseoir aprés
Malibran sur le trone dor laissé vacant, et ceindre son front du ban-

peut déranger les lignes
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deau éloilé de la diva. — D’autres, & ee qu'on prétend, fonl des
choses plus difficiles. Que ne sont-elles impossibles! — Mais, si
vous aimez le vrai chanl italien, simple, large, d’une facilité tou-
jours heureuse, d’une justesse toujours sire, le ehant d’un gosier
humain el non le gazouillis d’une flite; si vous voulez entendre
comment Pamour, la colére, Pindignation et la douleur se mélent
aux mélodies des grands maitres, et comment ce qui 0’élait qu’un
opéra devient tout a coup une tragédie et un poéme, il faul aller au
Théatre-Italien, un soir de Semiramide ou de Norma.

Tout heureuse de rentrer en possession de son réle favori,la belle;
druidesse a joué et chanté merveilleusement; elle a dit avec une)
mélancolie sereine, comme une belle nuit d’été, ce délicieux air de§
Casta Diva, qui s’épanouit en une [usée d’argent dans le ciel dazur; {
— elle a été fort belle dans le duo avec Adalgise et le trio qui-ter- ?
mine le premier acle; il est impossible de déployer une plus grande i
énergie, une plus magnifique violence. Le duo et le finale du second
acle ont aussi donné & la grande cantatrice de nombreuses occasions }
de se faire applaudir.

Quand le voile noir s’est abaissé sur sa noble téte, le bombarde-
ment fleuri a commencé ; ¢’a élé une mitraillade de bouquets et de
couronnes. — Une dame anglaise a lancé d’une avant-scéne une

_botte de violeltes de Parme d’une dimension effrayante ; ce bouquet
monstre avait au moins la eirconférence d’une table de six couverts:
un instant Pon a pu craindre pour la vie de la bénéficiaire ; mais
Pavalanche embaumée est venue poliment mourir & ses pieds.

Ovton. Notre-Dame des Abimes. — Nous sommes assez embar-
rassé pour rendre compte de la nouvelle piéce de M. Léon Gozlan,
qui a obtenu, autre soir,d ’Odéon, un suceés contesté, — que nous
aurions voulu incontestable.

Nous avons pour le talent de M. Léon Gozlan une sympathie que
nous avons manifestée en toute occasion. C’est un des esprits les
plus vifs, les plus ingénieux, et les plus variés de ce temps-ci. Ce
qu’il a jeté de perles & pleines mains en articles, en contes, en nou-
velles dans les journaux grands et pelits, dans les revues beurre
frais ou bleu de ciel, est inimaginable; les citernes &’ Aboulcassem et
le caveau d’Aladin 0’y eussent pas suffi ; nul écrivain n’a été plus

g
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prodigue de ses trésors; il a laissé partout des traces brillantes
oubliées de lui seul : qui ne se souvient de Rog, de la Frédérique,
du Croup, des Petits Machiavels, ces chels-d’ceuvre de trenle a
quarante pages, ot les pleurs de Ia sensibilité sont essuyés par Phu-
mour, ou Pesprit le plus aigu se méle A la richesse descriptive, ol
P'observalion la plus sagace se cache sous la folie du paradoxe? Que
de mols charmants — parfois un peu cherchés — mais trouvés
toujours, dont un seul eit fait, au xviure siéele, la répulation d’un
auteur! que d’éblouissantes peintures, que de verve, que de cario-
sité dans le choix des sujels, et que de soin dans Pexécution! Car, en
e lemps d’improvisation et de forme lichée, M. Léon Gozlan est
resté litléraire en dépit de tout, et les feuilles volantes du journa-
liste sont aussi précieusement burinées que les pages composées
pour le livre dans le silence et le recueillement. Cel éloge que nous
donnons a4 M. Léon Gozlan, tous ceux qui sont entre les mains de ce
Briarée qu’on appelle la presse, savent combien il est difficile 3
mériter. Le monstre vorace exige tant de piture, il lui faut ses
repas si exactement a Pheure, que souvent on est forcé de laisser
emporter les plats & moitié crus.

Comme tous les esprits actifs, M. Léon Gozlan, non satisfait par
sa répulation de journaliste, de roma ncier, de conleur, d’historien,—
€ar, dans ses Chdteauz et Tourelles, il s'est plus d’une fois élevé a
cAelle hfxutcur,—a voulu, pressé par celte inquiétude qui pousse I'ar-
h§te déja eélebre a rfzire metlre en question sa gloire sur un coup de
g;,d 311:;0]:12; l;; rt;:ialgrleis,s ;eétet:)éél:'iuzuse el mouvanle aréne ot le
pourquoi. Ces vellgilés hasardeusel;c\"e SU)U Ven’l, LR
si Pabime a des attraits, ce n’est que Fohed i b
coneeyons trés-bien qu,e M Léor(: Cop?-ur gl < o
o i M. 20Zlan, comme Balzae, comme

autres dont la réputation était fai i
: J elait faite d’ailleurs,
2il voulu se donner ce dangereux plaisir de lulter corps & corps

avec Je public, cet étre abstrait pour |e Poéle et le romanecier: déid
il a fait trois expériences dont |a premiére a é1é sans ¢ lr,d‘lc:d
plus heureuse, et cela, pour des raisons qui pourraient szlr]nbf I b'a
ZArres el qui ne sont que justes. La Main droile etla Main er ll-
a réussi plus quEve et Nolre-Da.me-des—Ab’imes, préciséiizl‘i ’;
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cause de Pinexpérience relative de Pauteur. Il y a plus de lui-méme
que dans les deux autres.

Le major Palmer, par exemple, ce role si bien joué par Bocage et
qui a déeidé la vogue de la piéce, est un personnage comme on en
voit beancoup dans les nouvelles de M. Léon Gozlan, et comme on
en voil peu & la scéne; il parle avec espril, les paradoxes el le
style de I'auteur. Et croyez-vous que le public (calomnié assuré-
menl par les directeurs de théilre) n’aime pas mieux une réparlie
Clincelante, dite par un acteur dont Pentrée n’est pas suffisamment
molivée, qu’une plate tirade débitée selon toutes les régles? M. Léon
Gozlan a cherché—et ¢’est le défaut de tous les écrivains qui arrivent
devant la rampe déja connus— 4 faire voir qu’il en savait autant, en
fait de ficelles dramatiques, que les Dennery, les Anicet Bourgeois,
les Francis Cornu et autres illustrations du genre. Nous n’estimons
pas plus qu’il ne faut Phabileté de ees messieurs, la plupart du
lemps toule mécanique, et ressemblant fort a la science des échecs
el des dominos ; mais il est bien certain qu’un homme qui n’a pas
passé dix ans de sa vie sur les planches, & étudier les enirées el les
sorties, ne peut lutler avec ees habiles faiseurs, sur ce point, trés—
peuimportant du reste, et dont les grands maitres ne se sont jamais
préoccupés. Au point de vue d’ou 'on juge les piéces aujourd’hui,
ni Corneille, ni Racine, ni Moliére ne soutiendraient une minute
I’examen, el le plus mince charpentier de ’Ambigu-Comique ou de
la Gaieté trouverait dans la structure de leurs picces des vices et des
impossibilités.

Si M. Léon Gozlan avait écril sa nouvelle ceuvre sans souci de ces
combinaisons auxquelles on a voulu réduire aujourd’hui 'art drama-
tique, 8'il ”’avait pas, de parti délibéré , rogné Paile A sa fanlaisie et
forcé son style & cheminer péniblement & travers les sinuosilés et
les méandres d’une action compliquée a plaisir, il aurait vu quwune
idée brillante, un mot inattendu, une plaisanterie heureuse provo-
quent Papplaudissement lout aussi bien qu’un coup de théitre sou-
vent préva d’avance, ou ménagé par des préparalions puériles.

0 poétes, restez poéles el vous y gagnerez! — ce qu’on atlend de
vous, ce ne sont pas des ficelles, des lrucs dramatiques; ce sont des

pensées, des cris de 'ame, de heaux élans vers idéal, de ces obser-
1V 5.
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vations que les réveurs savent seuls faire avee lenr @il qui semble
ne pas voir, des caprices élincelants, de la passion & grands coups
d’aile, el surtout et toujours de la forme et du style. — Gozlan, yous
ciui avez toul cela, pourquoi vous priver volonlairement des plus
belles facullés? vous qui pouvez voler, pourquoi vous obslinez—voqs
a marcher? Si le public vous perd de vue quelques instants, tant pis
pour le public! ¢’est que vous serez dans le ciel.

Nous n’essayerons pas de reproduire les scénes de ce drame, nous
nous y perdrions!

Cest du Sonneur de Saint-Paul et de son immense succts que
datent ces mélodrames compliqués, véritables jeux de patience dont
il faut que le spectateur ajuste les morceaux s’il veul 'y comprendre
quelque chose. — Celte école du brouillamini, déja trés-nombreuse,
semble destinée & s’agrandir encore. Forte Spada, de Mallefille, les
Talismans, de Soulié, et Nolre-Dame des Abimes, de Gozlan, ré-
Velent une préoccupation visible des drames dédaliens de Bou-
chardy.

Laissons aux éerivains inférieurs la distribution plus ou moins
habile des faits matériels, la recherche des accidents et des surprises;
Péconomie des sentiments et des idées appartient aux poétes. Nous
aimons beaucoup mieux, pour notre part, ces piéces antiques ol le
prologue récite Pargument de Pouvrage en quelques vers, afin que

personne n’en ignore. Nous préférons le mystére on saint Bona-
venlure s’avance el s’annonce ains;j :

Je suis Bonaventure et je viens pour vous dire...

a toutes les énigmes en cing actes
de drames ficelés et corsés.
GymNASE. Les Deux César. — Ce vaudeville renferme une idée,
chose rare! — C’est de PEmile en un acle et mélé de couplels. —
Les Deux César n’ont rien de belliqueux, comme e titre pourrait
le faire penser. C’est un traité sur Péducation des garcons. Chaque

César est élevé d’apreés une méthode différente, selon le caractére du
pére dont la nature Pa pourvu.

M. César d’Auvray est fils @’

qu’on nous présente sous prétexte

un banquier de Paris, encore jeune,
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et qui est, pour ainsi dire, presque le frére de son fils. Aussi César
n’a-1-il rien de caché pour lui, pas méme ses [redaines, el son ca-
price a I'endroit d’une mademoiselle Lolotte des Folies-Dramatiques.
Vous n’aurez pas de peine d croire que César, pour mériter la
confiance d’un pére si commode et si spirituel, se hite de devenir
un jeune homme charmant, du meilleur ton et des plus excellentes
maniéres.

Le César numéro 2 est fils d’un M. Martineau, d’Angouléme,
également banquier. M. Martineau a, en fait d’éducation, des idées
d’une purelé toute classique. Sa doctrine favorite est : Qui bené amat
bené castigat. Celte maxime esl inculquée sous toules les formes au
pauvre César, qui redoute son pére & I’égal de Croquemitaine. — La
nuit, il voil dans ses réves d'épouvante passer un long fantome aux
gros sourcils froneés, aux rides pleines de menaces, a 1a mine re-
véche et refrognée, agitant ce que les philanthropes anglais appel-
lent le chat & neuf queues; — id est un énorme martinel avec
de belles lanidres en peau de buffle, terminées par de petits nceuds,
les plus mignons du monde. — Quadvient-il de cela? Le César
@’Angouléme, abruti par la peur, devient un sournois, un hypoerite
et un imbécile; il entasse bétisessur bétises.—César d’Auvray épouse
mademoiselle Césarine Martineau, et la toile tombe au milieu des
fous rires.

Klein, avee cette longue, triste et maussade figure dont il exisle
pas au monde un autre exemplaire, est le plus excellent pére fouet-
teur quon puisse imaginer. Mademoiselle Meley, jeune el jolie
personne, a montré, dans le role de la sceur du César Martincau,
une gaucherie provinciale si bien jouée, qu’elle semble naturelle a
Pactrice.
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MARS 1845. — Thédtre-Francais : le Gendre d'un Millionnaire, comé-
die de MM. Léonce et Moleri. — Odéon - le Docteur amoureuz, pastiche de
Moliére, avee un prologue en vers par M. de Calonne, — Le manuscrit
de la pitee exposé an foyer. — Question de paléographie. — Gymnase :
le Tuleur de vingt ans, par MM. Mélesville et Paul Vermond. — Gaieté :
tes Ruines de Vaudemont, drame de MM. Boulé et Lajariette. — Odéon :
Walstein (Wallenstein), drame imité de Schiller, par M. de Villenave. —
La piece- allemande et D'imitation, — Variétés : les Deuz Piervols, par
il. Bayard. — Spleen. — Gymnase : le Petit Homme gris, par le méme
M. Bayard et M. Simonnin. — Achard. — Opéra : début de mademoi-
selle Plunkett, dans la Pérs. — Porte-Saint-Martin : la Biche au Bois,
féerie de MM. Cogniard fréves. — Le royaume des poissons. — Un ballet

de légumes. — L’économie bien entendue au théatre.

3 mars.

TatarRe-Francass. Le Gendre dun Millionnaire. — Celte
comédie, ou, si vous I"aimez mieux, ce drame, n’a pas obtenu la réus-
sile qu’on en altendail. Vivement disputée 3 ’Odéon par le Théatre-
Francais, et acquise i ce dernicr ag moyen d’une transaction
pécuniaire, Peeuvre de MM. Léonce et Molerj mérile-elle ou non
Pempressement qulelle excitait avant de s’étre produite a ce grand
Jour de Ia rampe qui éclaire tout €e qu’on lui soumet de lueurs inal-
tendues? — Qui et non, — Considéré d’apreés e point de vue qui fait
rechercher,’au théitre de Ia rue Richelieu, touy ce qui se rapproche
d_e la con,ledle., telle que I'entendent My, Seribe, Bayard, Em-
pis, etlc.,Gc efit—a;hre du[ vaudeville infinimep Prolongé et sans cou-
plets, le Gendre d>un m; llionnaire a py no -bi
pavaitre présenter de nombreuses chr;n,ces iﬁfﬁﬁvfzségéz:gfzz
assez d une comédie pour qu’elle Semblat faite, Lo dialogue est semé de
cel esprif sans capriee el sans fantaisie quj Plait toujours aux acteurs
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“ elaux hourgeois. L’observation, quoique vulgaire, west pas dénuée
de justesse.— Jugée absolument, ceuvre de MM. Léonee et Moleri,
hien qu'elle annonce certaines dispositions dramatiques, v’a rien qui
soil fait pour intéresser les poétes el les artistes, — ee publie si res-
treint el que pourtant ne peul jamais remplacer Pautre!

Oviiox. Le Docteur amoureux. — Ainsi que Paffiche Pannoncait,
le manuscrit du Docleur amoureuz, retrouvé miraculeusement, élait
déposé dans le foyer et livré & 'examen du public; car, s’il faul en
croire les annonces et les réclames, il ne s'agissait pas moins que
d’une farce du grand Poquelin qui n’a jamais é1é imprimée el dont
Boileau lui-méme regrettait la perte.

Cette copie, qu’on dit venir de papiers ayant apparlenu au comé-
dien Lagrange, est écrile sur un papier d’apparence ancienne, en
encre jaunie et en caracléres qui semblent appartenir & la fin du
xviie siécle. — Nous ne sommes pas assez forl en paléographie pour
trancher une semblable question ; mais nous serions bien trompé si
ce prétendu manuserit ancien avait plus de six mois de date; un
vieux manuseril aurait Vair plus neuf, et ne prendrail pas lant de
précautions archaiques; une encre décolorée par le temps, le serait
d’une maniére inégale, selon la nuance et e grain du papier, action
de Pair et de la poussiére, et n’aurait pas cetle teinte blonde uniforme
produite par une déeoclion de bistre. Tel qu'il est, ce manuseril est
cependant assez bien imité pour pouvoir servir, pendant quelques
Jours, la petite supereherie littéraire a laquelle se livee en ce moment
POdéon. I

Un prologue, en vers assez bien tournés, explique les vicissiludes
du manuscrit, et bientot laisse place 2 la farce. Ce Prologue est de
M. Ernest de Calonne, ainsi que la picce de Moliére, qu’il aura recon-
struite d"aprés les analyses laissées par des contemporains, et qu’il a
entremélée de centons pris dans les différentes ceuvres du maitre.

Ce pastiche est assez adroitement fait, quoique, ¢d et 13, des
phrases datées de 4845, et quipourraient figurer dans le réperloire
@’Arnal, viennent détruire Pillusion, En somme, Pallure du style est
assez [ranche el la piéce est amusante;; elle esl, d’ailleurs, rondement
jouée par Alexandre Mauzin, Monrose et mademoiselle Volet, que ce
faquin de Mascarille s’est permis d’embrasser quatre fois — I’heu-
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reux drole! — sous des prétextes encore plus frivoles que ceux du
fils Dialoirus.

La représentation étail entirement tirée du théitre de Molidre.
Pour lever de rideau, PAvare; pour finir, le Malade imaginaire;
entre deux, le Docteur amoureua:! — Voila de la bravoure!

GymNAse. Le Tuteur de vingt ans. — Pour étre tuteur, il faut
avoir vingt et un aus. Le Code le dit, et MM. Mélesville et Paul Ver-
mond le savent bien. Mais allez done meltre sur Pafiche le Tuteur
de vingt et un ans, cela fera une belle ligure. D’ailleurs, on n'y re-
garde pas de si prés en jurisprudence de vaudeville,

Félix, le héros de la pitce, est un beau jeune homme, majeur
depuis peu, qui est fou des femmes, des chevaux el des chiens, et qui
a bien raison, car de quoi serait-on fou? Notre aimable vaurien, au
moment de se coucher, un matin, recoit une lettre timbrée de la
Guadeloupe, ot il a des parents; dans cetle lettre, on lui apprend
qu’il est nommé tuteur d’une pupille appelée Valentine, qu'on lui
expédie par le prochain paquebot. — Félix s’imagine qu’il s'agil
d’une enfant d’une dizaine d’années tout au plus, dont une pension
lui retirera tout le souci, et qu’il n’aura qu’a entretenir de bonbons
et de poupées; mais, en plein carnaval, aprés un souper infiniment
trop prolongé, dans lequel figurent M. Beauvoisin et M. Chabanais,
Pun avocat, Pautre banquier, plus mademoiselle Armide, enchante-
Yesse pour le moins aussi dangereuse que au(re (cette beaulé raffole
de vin de Champagne, de truffes et d’é
gz;nlzrgﬁzodtinzigfsd:rx:: cﬁme biex'l romanesque), la pauvre Valen-

elle orgie, comme un rayon de jour dé-
‘aysé dans un bal ; ce nest Pas une petite fjj
c’est une belle personne de dix-huij
d’une distinction accomplie.

Vous F(‘:m‘mendrez que c’est un étrange tuteur qu’un jeune fou

comme Félix pour une délicieuse créole aux yeux de flamme et de
:

velours, et vous croyez sans doute qu’j

tement, tout vif. Pas qu tout.
charmante qu’on voit tous les jours et dont le ¢eeur
laisse lire son secret, cela seraiy
femmes qui ne sont dignes ni ¢

crevisses, penchants posiifs

1 transparent vous
TOp raisonnable ey Lrop naturel. Les

9. z -
amour ni d’estime peuvent seules
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inspirer des passions : ¢’est par les mensonges, les tromperies, les
méchancelés, les insultes et les affronts de loutes sortes qu’elles vous
atlachent et vous dominent. Passion ne veut-il pas dire aussi soul-
france? Nul ne sait comme ces femmes-la pincer la fibre aux endroils
douloureux ; ce n’est pourtant pas qu’elles soient de grandes psycho-
logistes, mais elles ont une sireté de mauvais instinet qui repousse
les finesses du plus vif esprit. Piqué, exaspéré par cetle seconde Ar-
mide, Félix est sur la pente de quelque folie irréparable ; mais Valen-
tine est [3. La pupille veille sur le tuteur. Félix est détrompé par
elle sur le compte d’Armide, qu’il reconnail pour une intrigante de
la plus dangereuse espéce.

Valentinearemis de Pordre dans les affaires de Félix ; gréce a elle,
les dettes ont été éteintes, les revenus doublés. Félix est reconnais-
sant de tous ces soins. Il n’aime plus Armide, mais il n’aime pas
encore Valentine. — Une innocente coquetlerie est bien permise
surtout quand le but est si louable. — Valentine parvient a faire
comprendre & son tuteur que les honnétes femmes ont aussi du
charme. Une scéne de balangoire, trés-gentiment jouée par la jolie
mademoiselle Désirée, démontre & Félix combien les graces ingénues
@’une jeune fille chaste et pure sont supérieures aux grimaces forcées
d’une coquette émérite.

Cetle charmante piéce, petillante de mots spirituels, a réussi com-
plétement. La donnée est ingénieuse el la scéne de la balancoire a le
mérile de Poriginalilé, chose rare dans le genre gracieux. — Klein,
se posant en séducteur auprés de mademoiselle Armide, est une des
plus réjouissantes caricatures qu’on puisse imaginer. :

Gaieti. Les Ruines de Vaudemont.— Nous sommes en retard
d’un mélodrame avec la Gaieté. Celni-ci est un mélodrame pur
sang, un mélodrame sérieux, convaincu, comme il y a bien long-
temps qu’il ne s’en est fait; Guilbert de Pixérécourt et Lamartelliére
P’avoueraient. Nous ne parlons pas ici pour nous moquer, bien au
conlraire!

A ce titre superbe, les Ruines de Vaudemont ! vous étes tout de
suite saisi de terreur, el vous frissonnez rien qu’a regarder Vaffiche.

Pas un seul mot sceptique, pas un demi-sourire incrédule ne vient
déranger Pillusion. Nous-méme, sommes-nous digne de faire I'ana-
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lyse de celle ceuvre consciencieuse? n’avons-nous pas pris, en rendant
compte des vaudevilles, habitude d’un style ironique el peu respec-
tueux? notre phrase a-t-elle la solennité convenable pour rendre
Peffet de ce drame sineére? Celte fable ne prendra-i-elle pas sous
nolre plume un air volontairement grolesque, el ces scénes qui font
trembler ne feronl-elles pas rire, racontées par nous? :

Un inconnu traverse les ruines de Vaudemont avee cent mille
francs dans son portefeuille. La nuit approche, 'éclair brille, la fou-
dre gronde; un autre inconnu tue le premier, qui esl va par un lroi-
siéme, que la pluie avait foreé de se réfugier dans les ruines!

Le meurtrier est le comte Walter; le témoin du crime se nomme
Max Desgranges. — Au moyen des cent mille francs volés, Walter
fait figure & Paris. Il prélend i la main de Lucienne Desgranges,
seeur de Max, laquelie aime un aspirant de marine.

Max, a son retour, veul sopposer i ce mariage, car il a reconnu
dans le comte le voleur et Passassin ; mais Lucienne prononce cetle
phrase terrible : « Ii m’a déshonorée quand j’élais évanouie! » Max
consent au mariage, se réservant le droit de tuer le comte aprés la
cérémonie.

‘Mademoiselle Lucienne se trompe : ce west pas Walter, cest 'as=
pirant de marine qui a fait ce Joli tour. En reprenant ses sens, elle a-
va Walter debout auprés d’elle et elle a cru quil élait Pauteur do
crime. — L’aspirant de marine explique tout, et Walter, se voyan
découvert, passe dans un cabinet et se fait proprement sauter la
eervelle.

0 messieurs Boulé et Laj

arielle, excusez-nous d’avoir la simplicité
sublime et tranquille de vo . ¢

Lre ceuvre !

17 mars.

Opxon. W in.— S
‘& oé‘;: S“l‘?lll“t‘f”’; La trilogie de Wallenssein (et non Walstein),
P chiller, w’est pas une petite chose assurément 2 (ranspor-

ler surnotre scéne, Ejl
ne. Elle demanderait (pgis ; é
0is jo
sentée dans son entier avec sa vy ; e

de celle des pisees milita; ’USl§ mise en scéne, qui se rapproche
moins que le Naﬁoléonldﬂ;l;?zsxll(]u e Wallenstein. wesf viea de
& €magne La vie de N . £
éireres £ 5 : g ¢ de Napoléon eut peut-
semblé i la sienne, sj |a révolution franecaise nent pfg ol
o ds
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lieu, et si, suivant la version du pere Loriquet, ee econquérant n'eit
616 que le généralissime du roi Louis XVIII Supposez maintenant un
tel général en pays étranger & la téte d’une belle armée, qui aurait
combattu quinze ans sous ses ordres, jalousé de loin par les courli-
sans qui Sappliquent & tourner contre fui Pesprit ombrageux du sou-
verain , entouré lui-méme de eourlisans militaires qui I'abusent ou
PPégarent, pressé de propositions magnifiques des souverains étran-
gers qui lui offrent une couronne pour prix seulement de ses ména-
gements ou de sa neutralité, qui peul dire que Pivresse du comman-—
dement et de la victoire ne lui montera pas i la téte et n’en fera pas
un rebelle? C’est ainsi, aprés tout, que la plupart des dynasties ont
commencé. Pepin, Hugues Capet, n'ont pas agiautrement et ont fait
souche pourtant de rois Lrés-légilimes.

Wallenstein, quant a lui, nedt pas détroné son empereur : il ne
demandait que Paventureuse couronne de la Bohémes; frappé par un
traitrela veille de son couronnement, il a conservé, par la grandeurde
sa chute, tous les droits possibles i Iintérét dramatique, au point
que c’est un des héros les plus chéris du public de Vienne, a quila
censure impériale permet de déifier 2 loisir celte ombre puissante, de
méme que la nétre permet le culte de Napoléon au bon public des
boulevards. Mais, comme un Allemand prendrait peu de plaisir aux
longues odyssées qui défrayent Phiver du Cirque-Franconi, nous
wapporlerions qu'un médiocre intérét aux lableaux militaires et
infiniment uniformes de Ia guerre de Trente ans. Ce n’est pas a dire
que le talent de Schiller doive étre mis an méme niveau que celui de
M. Ferdinand Laloue; mais de telles figures, martiales et [amiliéres,
sont si cheres au peuple dans tout pays, que les auteurs sont amenés
facilement A donner au drame qui les présente les proporlions vasles
du roman.

Wallenstein a €1é regardé par beaucoup de criliques comme le
chef-d’ceuvre de Schiller. Pour nous, ¢’est un drame grandiose mais
froid , “régulier mais stérile; comme drame historique, c’est du
Shakspeare corrigé et refroidi. Le grand poéfe obéissait alors @ Ia
critique de son pays et réformail peu & peu les excentricilés de sa
premiére maniére; il se purifiail, comme Pamant de Cybéle, en se
privant de sa virilité. Les Brigands, Don Carlos, Pintrigue el

1v. ae
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UAmour el Fiesque, ces ceuvres inspirées de sa jeuncsse, sue-
combaient sous Peffort des aristarques d’université. On avait dé-
montré a Schiller comme & Geethe qu’il n’y avail pas de salut hors
des reégles, et la critique, désenchantée des théories de Schlegel,
altendait la venue d’un Ponsard germanique, qui ne se manifesta
pas. Ce sont les poéles romantiques eux-mémes, en Allemagne, qui
Ont opéré la réaction contre leurs propres ouyrages. Sehiller com-
menca par Wallenstein pour arriver i la Fiancée de Messine, cuvre
dans le goil de Racine; le sujet de Wallensiein se prétait peu i
I’observation des unités, il le coupa en (rois piéees, renfermées cha-
cune dans un cadre régulier. On sent dans cetle production, assez
pile pour nous, les débris d’une pensée plus forte, d’'une inspiration
plus hardie, que esprit de systéme a comprimée dans sa fleur. Nos
poéles ont plus de courage. Victor Hugo aime mieux renoncer au
théitre que d’ohéir au bon gout des gens médiocres; Alexandre Du-
-mas emprunte pour un temps les allures du faiseur vulgaire, el se
venge par des sueces purement lucratifs des injustices de la eritique
envers son beau drame de Caligula. Voila le point o nous en
sommes; notre Geethe et notre Schiller sont encore debout.
Wallenstein est done tout a fait un drame de transition. Les carac-
1&res y sont traités avec soin, Paction est simple, trop simple pour
tant de moyens si longuement déployés ; Pamour de Max et de Theé-
clay jette seul un intérét romanesque et doux. La premiére partie est
Plus colorée que le reste, et rappelle les tableaux populaires du pre-
mier acte d’Egmont. A pariir de 1a, le caractore du héros efface lous
les autres el tourne malheureusement dans un cercle restreint. Pen-
dant deux actes, il ne s’agit que de Savoir s’il sera fidéle & Pempereur
Fikilyso du,caractére B réo. Y a une vémab'le grandeur dans
e person.n “ Elusffupall?ns supersh.lieuses et astro-
miauler un chat, et que le eri du ce’ e n.e P paskenlendre
la partie la Plus,originale de ceuoq mgu:m e mEy T
: € peinture. Voici une scéne o il
parle a Illo des influences occultes qui Je menacent :
Ph;ﬁ‘;;;i‘{“i“"";:s:‘fa :]I:Zl svl:)ll:z: nltnenac.e, lui dit ce dernier, cest
YOS idées, répond Wallenstein ;
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a I'heure de votre naissance, Jupiter, le dieu de la clarté, était & son
déclin, et il ne vous est pas donné de pénétrer dans les choses mys-
téricuses. Vous ne pouvez atteindre au deld du sol terresire; vos
regards aveugles ne connaissent qu’une lumiére terne, pile et sou-
terraine; votre prudence se horne a lier enire eux les rapports qui
se louchent de prés; mais les choses dont le sens est abstrait, qui
s’ourdissent et se forment dans les profondeurs de la nature ; mais
cetle échelle symbolique qui s’éléve par mille degrés de ce monde
jusqu’aux éloiles, et que les puissances célestes montent el descen-
dent sans cesse; mais ces cercles qui enferment d’aulres cercles
loujours de plus en plus rapprochés du soleil, leur centre, on ne les
apercoil qu’avee des yeux dessillés : il faut étre né sous une influence
lumineuse, il faul étre Penfant de Jupiter resplendissant. »

Voici la description de la tour astrologique qu’il avait fait batir,
racontée & Max par Thécla : « Je me suis soudain trouvée dans une
nuit obscure qu'éclairaient sculement quelques lueurs faibles et
rares. En cercle, autour de moi, élaient rangées six ou sept grandes
figures de rois, le sceptre a la main; une éloile se voyait au-dessus
de la téte de chacun d’eux; el toute la clarté répandue dans la*tour
semblait venir de ces seules étoiles. « Ce sont les planéles, » m’a dit
mon guide, « et, comme elles régnent sur le destin, on les représente

“

» commedes rois. Ledernier, ce vieillard triste et sombre, dont Péloile -

» est d’un jaune obscur, e’est Saturne; celui dont la clarlé est rou-
» gedlre, et que vous voyez au-dessus de lui, couvert d’une armure,
» c’est Mars ; el tous deux ne sont pas propices aux hommes. A colé,
» ¢’est une femme; elle est belle,son éloile brille d’un doux éclat, ¢’est
» Vénus. A gauche, se montre Mercure aux ailes légéres; au milieu,
» brille d’un éelal argenté une figure au front serein, au mainlien
» royal, c’est Jupiter, le pére des astres; el le Soleil et la Lune se
» Liennent & ses colés.»—Ah ! s’écrie Max, je ne veux pas réprouver
celle croyance aux étoiles el a la puissance des esprits. Ce n’est
point par orgueil que 'homme peuple Pespace de formes myslé—
rieuses, d’esprils inconnus. La nalure commune esl trop éiroite pour
un ceeur aimant, et les fables dont on berga mon enfance cachent un
sens plus profond que le train réel de la vie. Le monde éclatant des
merveilles est le seul qui réponde au ravissement de mon ceeur; il
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m’ouvre les espaces éternels; il étend de tous edtés mille branches
sur lesquelles se balancent mon esprit enivré. L’amour eroil volon-
tiers aux divinilés, parce que lui-méme est divin, Les dieux de an-
liquité ne sont plus, leur race brillante a disparu; cependant, ils
vivent encore dans le langage du cceur. Ces noms antiques sont en
usage comme jadis. Ces divinités -qui, autrefois, se mélaient avec
grice & la vie humaine, remontées désormais dans leurs froides
¢loiles, se font connaitre pourtant & leurs adorateurs; et, de nos
Jours encore, Jupiter préside & la puissance, comme Vénus i fa
beauté. — C’est une pensée heureuse et cheére, dil Thécla, de songer
que, dansles hauteurs de Pinfini, parmi les éloiles étincelantes, les
liens d’amour qui devaient nous unir étaient déja tissus quand nous
avons commencé d’exister. »

Rien de tout cela, bien entendu » 0’ é1é conservé dans Ja piéce de
POdéon. Un mol qui a couru longlemps avant la représentation,
annoncail que ¢’élait « du Schiller dédié A la garde nationale. » L’au-
teur est, en effet, un officier fort estimable de la onziéme ; mais celle
soirée a prouvé qu’il pouvail se faire applaudir légitimement par
loute espéce de public. Le prologue est vif et spirituel, et il y a des
parties fort bien trailées, notamment dans les scénes d'amour de
Max et de Thécla. — L’ouvrage a done obtenu le plus Lonorable
sueees.

Varisres. Les Deux Pierrots. — 1a donnée des Deux Pierrols

W'est pas des plus neuves; il agit de cette histoire qui fait 'ornement
de tous les ana :

Deux masques, Pun mile, Pautre femelle, habiliés du méme cos-
. tume, sont pris un pour Pautre Par un séducteur ridicule, et, aprés

un souper fin et une conversation demi-égrillarde, demi-sentimen-
tale, la barbe de satin se reléve el lajsse voir, a la place d’un joli

minois chiffonné, rose et blane, une rude moustache de sous-
officier. X

Cette situation sera éternelle
ment des générations de -specta
nous en rions nous-mémes, no;
ainsi de suite jusqua Ia consom
nier surprendra des hommes o¢

ment dréle, et fera rire successive-
leurs. Nos grands-péres en ont ri,
S pelils-fils en riront également, et
mation des siéeles. Le jugement der-
Ceupés & applaudir un vaudevilie basé
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sur une situation pareille & celle des deux pierrols. — Si nous ¢tions
immortels, il faudrait trouver un nouveau sujet de vaudeville, mais
la terre glaise nous avale les uns aprés les aulres, et nos stalles vides
sopt remplies par un public vierge pour lequel il 0’y a pas besoin
de changer de théme. — Hélas! deux ou trois hochets, deux ou
trois idées tout au plus ont suffi pour amuser le monde depuis sa
création jusqu’a nos jours. — Gela est bien solennel pour un
comple rendu de folie carnavalesque ; mais, en vérité, cher lecteur,
le temps est gros de spleen aujourd’hui. — Les [euilletonistes,
ces graciosos hebdomadaires, sont des hommes aprés toul, ils
sont tristes quelquefois; la réverie s'empare d’eux comme §’ils
élaient des poétes. Le vent d’hiver qui sifle peut les distraire du
{intement félé des grelots du vaudeville; toul en étant penchés
sur le pupitre pour faire au maitre le rapport des plaisirs de la sc-
maine, ils peuvent penser que les ifs sont noirs dans la neige, et que
la terre est froide aux derniers couchds. >

Disons cependant, pour en finir, que Lepeintre jeune, en major de
lanciers, est une des plus réjouissantes caricalures que I'on puisse
voir; que mademoiselle Maria Violet est charmante en pierretle, et
que Hoffmann joue le réle de Pichenel avec sa rondcur et sa verve
accoutumées.

Gynnasg. Le Pelit Homme gris.— MM. Bayard et Simonnin ont
fail un vaudevillé d’une chanson de Béranger,—(’était de la besogne
toute taillée. :

Tout le monde connait, ear les couplets sont populaires, ee petit
homme toujours gai, toujours chantant, et son refrain d’une philo-
sophie un peu dégagée.

Les auteurs ont marié Guilleri; ils lui ont donné une place et un
état dans le monde, ce qui lui allire une infinité de désagrémenls
dont il se rit, car cest la gaielé incarnée que ce petil homme.— Ma-
dame Guilleri est eharmante; elle a force courlisans, el, un beau jour,
notre ami Guilleri eroit découvrie qu'il a sujet de rire jaune, el alors
il ne rit plus du tout. Heureusement, Pinnocence de madame Guilleri
est pronvée d’une fagon éclatante el sa vertu reluit plus claire que la
lune en son plein. Guilleri se remel & chanter son refrain 3 tue-téte,
le cceur-plus -allégre que jamais.

1v. 6.



66 L’ART DRAMATIQUE EN FRANCE

Achard donne & ce personnage fa volubilité tourbillonnante et
aetivité detoupie, qui en font un des acteurs les plus assourdissants
de Punivers.

- »
51 mars.

OriRrA. Débuts de mademoiselle Plunkett. — Mademoiselle Plun-
Kell est une jeune et Jolie personne, bien lournée, pied mignon, jambe
fine, physionomie charmante ; quoiqu’un peu délicate pour la seéne el
difficilement visible de Join » elle a tout ee qu’il faut pour devenir une
danseuse. Bien des gens disent qielle Pest déja, c'est un pen pré-
maturé ; elle le deviendra sans doute el, pour notre part, nous nen
serions pas élonné. — Le réle de la Péri avait été choisi par made-
moiselle Plunkett. — Danser Ja Péri apres Carlotta, ¢’est de la har-
diesse ; eh bien, la hardiesse n’a pas éLé malheureuse ; mademoiselle
Plunkett a é16 applaudie trés-souven pour sa gentille figure et quel-
quefois pour son talent, — Le. saut périileux que Carlotta exéeute
avec la légereté d’une plume de colombe Soulevée par la brise, a paru
inquiéter la débulanle, qui Sest relenue au cou de Petitpa d’une fagon
un peu terrestre, an moyen de deux petites mains assez visiblement
erispées. — Elle a dy ballon, du parcours, mais les pointes sont en-
core un peu molles ; les bras ne manquent pas de grice, la laille est
souple ; mais il y a encore & acquérir cefte précision, ce fini des
détails, cette fermetg qui font les danseuses ge premier ordre.

Au second acte, mademoiselje Plunkeit a dansé, avee un partenaire
quelcongue, une espéce de bolérg lrés—vi!, lréS-échevelé, qui a élé
applaudi 3 .tout rompre pour deg raisons qui D’élaient pas toujours
f;;?:ég:?sli)f];?:efis.cll_bs[[}:uié::j‘lame a fait icj Ia _méme laute que Car-

; = Pas local de PAbeille yp pas espagnol,
~lout a fait en dehors ge Paction et du sepg de Pouvrage ; une péri
avec des caslagnettes el dansant [g cachucha, @ajy unge ::hosep ue’
notre imaginatiop Wavail pas prévue : jj faut | :
un peu de vraisemblﬂnce, sinon pour

yeux! Le boléro ge mademojse||
: € Plunkett ggpass
mesdemoiseljes Elssler, Noblet, Alexis Dup o

de plus violent, A e ont et Dolorgs ong risqué

IS heaucoup (e ¢ = :
que ne se sont jamajs y P hoses désoy données et folles,

Crmises Jeg danseuses de Sévmc, de Grenade
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ou de Cadix, elle a montré des qualités de cambrure et de souplesse
qui, mieux régiées, pourraient étre de beaucoup d’effel. — Telle
qwelleest, bien que ’Opéra comple parmi ses pensionnaires plusieurs
danseuses beaucoup plus habiles, mademoiselle Plunkett nous semble,
par "aspect de sa personne el une certaine ressemblance vague, plus
apte que toute autre & doubler Carlotta pendant ses congés.

Porte-Sarnr-MarTiN. La Biche au Bois. — Nous aimons heau-
coup ces sortes de piéees qui tiennent le milieu entre les contes d’enfant
el les réves, En quelques heures, toute la eréation vous passe devant
les yeux. Les décorations succédent aux décorations. Vous saulez
de Penfer au ciel, de la Suisse 2 la Chine, du palais & la chaumidre,
sans bouger de place. Les machinislessontles postillons qui font rou-
lervotre voiture A travers une infinité de pays réels ou fanlasliques.

La piéce de la Porte-Saint-Martin, el ¢’est 13 son mérite, ressemble
a loutes les pidces féeriques imaginables. Nous vous avons déja ra-
conté eela cent fois. Depuis le maillot, on wentend pas autre chose.
C'est une princesse, douée A sa naissance de toutes les perfections
possibles, et menacée d’un malheur par une fée plus ou moins Cara-
bosse ; un prince Charmant, suivi de son fidéle écuyer, et cherchant
a rompre Penchantement de la princesse, ce & quoi il parvient aprés
mille épreuves terribles ou grolesques. — Voild. — C’est bien assez.
— Perrault, madame d’Aulnoy ont fail sur ce théme les plus char-
mants récits du monde.

Le royaume des poissons est de la fantaisie la plus baroque. Dans
une décoration de madrépores, de coraux, de plantes aquatiques, se
meut tout un peuple revélu d’écailles avee des tétes de brochet, de
saumon, de carpe, d’écrevisses, etc. Ces lravestissements sont exé-
cutés avec beaucoup de vérité. Moéssard en saumon est la fantaisie
la plus monstrucusement grotesque qu’on puisse imaginer.

La décoration représentant le chitcau enchanté peut lutter avee
les plus belles; les roches praticables s’élévent jusqu’aux frises ; un
torrent d’eau naturelle reluit et grésilie sur des lames d’argent; les
sapins étendent leurs bras de spectre sur l’abinne; le grand-due roule
ses yeux flamboyants el fouetle air de ses ailes énervées; les sque-
lettes des chevalicrs mélamorphosés en pierre s’ébauchent en (rails
de feu sous leur enveloppe de granit ; des formes noirdtres et velues
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se laissent couler le long des rampes ; des monstres flasques, ra'mpanl
sur des moignons estropiés, se glissent dans les jambes du Prmce t-?l
de son écuyer, et tichent de le faire renoneer i son enlreprnso?, mais
le prince déracine un sapin et traverse le torrent sur ce pont impro-
visé. Le charme est rompu.

Dans une autre décoration représentant une grotle sur le bor.d
@’un lae éclairé par la lune, une jeune danseuse a exéeuté une ir!n-
tation du pas de ’Ombre, de Cerito. Le motif de ce pas est lres-'
gracieux. Ladanseuse a son ombre portéepour parlenaire.—C‘e(I“.l
nous a beaucoup plu dans ce pas, c’est que la rampe baissée Ialssa!l
venir d’en haut un jet de lumiére, et que le théitre se trouvail
delairé comme les objels le sont dans la réalité. Sur Ia scéne, par la
faute du systéme gothique de rampes et de quinquels, le jour V.leDF
de tous les colés, el les personnages sont dans ce cas qui afiligeait st
fort le naif PierreSchlemiehl : sans Pavoir vendue au myslérieux per-
sonnage dont la poche contenait des télescopes, une tente pour yingt
personnes , une voiture & quatre chevausx, ele., ete., ils w'ont plus
d’ombre, — ce qui est fort laid.

Le palais féerique ou se passe ce qu’en argot dramatique on ap-
pelle Papothéose, est d’un ton brillant et Iéger, quoiquil ait trop de
ressemblance avee Parchitecture des surtouts et des sucreries mon-
tées ; mais c’est 1a un écueil hien difficile a éviter. ;

Un ballet de légumes des Plus grotesques a exeité les rires de loute
lasalle; rien n’était plus singulier que de voir la polka dansée par
des champignons et des poireaux seconant leur racine chevelue. Le
roi des cantalous éfait trés-drolatique avee sa casaque saumon, hé-
rissée de filaments e historiée de grappes de pepins.

Les costumes sont riches, les figuranis nombreux, et I'on s’étonne
quun théatre de second ordre, réduit i ses propres ressourees,
puissehobtenir de pareils résultats, — Heureusement, au théitre, le
plus siir moyen de sagner de Pargent, ¢’egt @’en dépenser. — Toule

picce pour laquelle on a sacrifié cent mille francs en rapporle le
double. La prodigalilé en pareil eas est de Péconomie.
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v

AVRIL 1845. — Thédtre-Francais : Virginie, tragédie de M. Latour
(de Saint-Ybars). — Le sujet el la piéce. — Mademoiselle Rachel. — La
versification de M. Latour. — Equation poélique. — Italiens : Coneert
de madame Marie Pleyel. — Odéon : I’Eunuque de Térence, traduit par
M. Michel Carré. — Les comédies dé Plaule et celles de Térence. —
Gymnase : I'Image, par MM. Scribe et Sauvage. — Débuts de madame
Doche et de Montdidier. — Klein, Geoffroy. — Opéra-Comique : la Bar-
carolle, paroles de M. Scribe, musique de M. Auber. — Le répertoire de
M. Seribe. — Sa nouvelle piéce. — La partition de M. Auber. — Variétés :
Tom Pouff. — A propos des exhibitions de monstres et de phénoménes.

Pty | avri_l.

Tuéatre-Francats. Virginie. — Mademoiselle Rachel. — Si
jamais théme ingrat de tragédie a 616 relourné en Lous sens, cest
assurément celui de Virginie : les bibliophiles ne complent gudre
moins de cent cinquante piees sur ce sujet.

L’intérél de curiosilé est sans doute un intérét vulgaire el auquel
il ne faut pas attacher trop d’importance, surtout dans un théilre
qui a conservé des traditions de lillérature; mais cependant il est
ennuyeux de savoir d’avance, jusque dans les moindres détails, ce
que vont dire et faire lous les personnages. — Un semblable incon-
vénient ne peut étre racheté que par de rares beautés de versification
et de style, et ce n’est point 13 le eas de la pigce de M. Latour (de
Saint-Ybars), & notre avis, du moins, car elle a é1é applaudie d'un
bout & l'aulre, tirade par lirade, vers par vers.

Est-il nécessaire de faire Manalyse de Virginie? En Lout cas, ce ne

sera pas long; cav celle tragédie appartient au genre sobre el les
événements y dansent & laise.

Virginius va marier sa fille Virginie gy Jeune Teilius,
arrive, et reproche a Virginius de soceuper o’
quand Pintérét de Rome le réclame,

— Appius
affaires de famille,
Virginius répond fort sensément
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qu’il y a temps pour tout, et conduit sa fille i Pautel. Appius, resté
seul avee son confident Maxime, dit quil a gagné les augures, el
qu’ils feront retarder le mariage par quelque prodige menacant. En
effet, le corlége rentre sans que ’hymen soit conclu, et Virginius
part pour Parmée, ainsi que son futur gendre.

Le décemvir a pour Virginie une de ces passions qui ne connais-
sent pas d’obstacles. i a fait tuer Icilius, et, profitant de Pabsence de
Virginius, il vient trouver la fille du vieux soldat et Iui déclare sa
flamme, qu’elle repousse avee horreur. « Comment osez-yous parler
damour a la fiancée d’un autre? §’écrie la chaste enfant. — leilius
est mort, répond le décemvir, — Assassiné par vous!» s'écrie
Fausta, la sceur de Ja viclime, qui a découver( le crime.

Ce moyen n’ayant Das réussi, Appius fait enlever Virginie; Maxime
prétend quelle est [a fille d’une esclave a [ui, et que, par conséquent,
elle lui appartient. Selon Je Sycophante, elle n’a passé pour la fille de
Virginius qu’a Paide d’une supposition, la vraje Virginie élant morle
en bas age. Des témoins Payés souliennent celfe calomnie infernale.
Fabius, Ie patron de Virginius, réclame en vain la pauvre enfant;
Appius prétend la garder chez lui Jusqud ce que le procés ait élé
Jjugé.

Virginius, fait prisonnier, est parvenu i briser ses liens ; il revient

& Rome, aprés avoir fait bayer cher sa captivilé aux epnemis. II
Lrouve son loyer désert, la chambre de Virginie est vide. i apprend
alors tous les horribles événemenis quise sont passés en son absence;
transporté de fureur, il s’élance pour courir chez Appius ; mais, sur
le seuil, il rencontre sa lille, qui s’esy €chappée des mains de I'infame,
el 0’a pu sauver sa pudeur que par une menace (e Suicide, soulenue
Qun poignard. — Ce récit 3 peine terminé, les lictenrs viennent
sommer Virginius de paraire devant Je décemyvir,

Virginius tiche d’ameuter Ia loule, lasse déja des violenees d'Ap-

liennent que Virginie est fijje d’esclave, el le jugement est prononeé
en sa faveur. Virginius, voyant quil py g Plus @espoir, saisit un
couleau sur Pétal d’un boucher ef Lue sa fille. Le peuple, indigné, se
rue sur Appius el Passomme,
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, bien que nous naimions Pas autre-
semble un peu bien nue, méme poyr
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Certes, Phistoire estsimple, el
ment la complication, elle nous
une tragédie romaine.

Mais Pintérét nétait pas la. — Quimporte 1a tragédie, pourvy
quon ait la tragédiennet —

Mademoiselle Rachel a fait de cela up
ravissant poéme, donttout Phonneur [uj revient. Avec un son de Voix,
line infonation, un gesle,"un regard, un pli de draperie, un camée
sur Pépaule, une cerlaine facon de nouer ses cheveux et de laisser

tomber ses bras, elle a réalisé une délicieuse figure qui justifie Famour
effréné d’Appius. Ce déeemvir avait le 8oiit hon, et 'op €on¢oit aisé-
ment quil ait fait détruire par 12 un leilius quelconque, pour se
rapprocher d’un si charmant objet. Mademoiselle Rachel parait des
le premier acle, et ne quitte Presque pas la seeéne. Quelle tragédie
ne réussirait pas avee cela ! Si vous saviez quels plis chastes et purs

fonl dessiner 3 gq blanche tunique ses mouvements sj nobles, ses
gestes si contenyst Comme son cgi] est dun noi

masque de marhre pile! comme Ia ligne de s
s’allache avee élégance 3 ses épaules!
coule de chaque ¢olé de ce front si intelligent ey si plein de volon(s
Pendant que nous 1 regardions dans chacune de ses allitudes,
comme un seulpteur qui étudie tous |es profils d’une stalue, nous
faisions eelte réflegion, que mademoise]je Rachel, qui avait oblenu
de si beaux {riomphes dans Pancienne tragédie, était précisément
douée de toutes Jes qualités modernes dans Je talent comme dans 1a
beauté. — Cette Jeune fille élancée of mince, qui pourrait se faire
une ceinture de son diadéme, cet enfapy au corps souple, aux mains
fluettes, au pied mignon, au front bombé, aux yeux pleins de som-
bres éclairs, 2 la ldvre arquée par le Sneer, ne ressemble €1 rien aux
femmes antiques, 4 hancles étroites, 3 flanes €pais, 3 larges épaules,
a front bas que nous font voir Jes slatues grecques et romaines >
loute la passion maladive dy Lemps ot nous vivong agile ces mem-

bres fréles, inquiels, nerveux et lirant de Pénergie morale 1a force
que les anciens tiraient de énergie i

derne qui bouilionne sous Loules les froj ie,

€l qui parvient toujours 3 trouver quelque échappemenl, €sl une des
duses inconnues et inavoudes dy sucees de la jeune tragédienne. —

On cou, un peu amaigri,
et quel luisant flot de cheveux
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Tel croit applaudir un vers antique et bat des mains & un coup d’eeil
byronien.

Le réle de Virginie esl, parmi le petit nombre de eréations de
mademoiselle Rachel, une des plus heureuses et des mieux réussies.
Elle y est tendre et caressante avee son pére, d’un mépris ineffable
dans les seénes avec A Ppius, et elle a des accents de pudeur oulragée
vraiment sublimes; aussi a-t-elle éé applaudie avec fapatisme el
rappelée a grands cris par toute la salie.

Maintenant, quel sera le sort de Virginie? Cet ouvrage est-il des-
Liné & un long suceds, el quel effet produirait-il joué par une autre
actrice? Nous ne nous connaissons Pas assez en lragédie pour ré-
soudre celle question.

La versification ne nous a paru différer en rien de cetle espéce de
versification courante qui S’altrape si facilement aujourd’hui; ce
sont, comme on dit, des vers bien faits, assez mal rimés, et senal-
lant deux 3 deux ou quatre A quatre ; concus dans ce style qui n’ad-
met plus le mot propre et qui n’admet pas encore 'image, ¢’est-d-dire
a la fois maniéré et terne. Quelques passages sont d’une sobriélé
assez correcte et feraient de bonne prose. — Mais, si le Iyrisme, les
mélaphores, les comparaisons et les images sont banuis des vers,
pourquoi ne pas éerire comme M. Jourdain parilait? Le rhythme, ap-
pliqué A ce langage fterre 3 lerre, a quelque chose de contrariant.
Pourquoi une mesure si on ne chante pas, et des violons si I’on
reste assis?

Nous w’insisterons pas sur les ressemblances de Virginie avee Lu-
créce, el nous terminerons par cette équation poétique : M. Latour
nous parait étre & M. Ponsard ¢e que Campistron est 3 Racine, loute
proportion gardée.

IrALIENS. Concert de madame Pleyel. — Le spirituel vicomle de
Launay, avee celle finesse @appréciation qui uj est propre, a jelé,
dans son Courrier de Paris,d propos de madame Pleyel, le mot ca-
racléristique que nous cherchions ¢ « Thalberg est un roi, Liszt un
prophéte, madame Pleyel une sibylle. » Une sibylle qui a pour (ré-
pied un piano ! c’est-a-dire le plus dur, le plus sec el, maigré tous
les prodiges quon lui a fait exécuter, le plus rebelle de tous les
instruments! Etre inspirée dans une caverne aux profondeurs jncon-



&

DEPUIS VINGT-CINQ ANS 73
que la vapear prophétique vous

un peuple & genoux attend Poracle
quiva sorlir de vos Idyres écumantes, cela se concoit; mais étre

inspirée dans un thédtre, sous le feu de la formidable artillerie des

lorgnelles, face i face avec des fouches blanches et noires, est un
miracle bien aulrement difficile.

Plus que Dersonne, nous nous méfions des y
cicl, cherchent Je plafond et le trouven(, des
vent, des frémissements convulsifs,
batives, et de toutes les simagrées
Souvent & masquer upe froideur rée

nues, lorsqu’un dieu vous agite, lors
pénétre et vous enveloppe, et qu’

eux qui, & défaut de
cheveux en coup ds
des mines extaliques ou rébar-
chaleureuses qui servent Lrop
lle; aussi ne faul-il pas croire,

N2 trouveraient rien 3 reprendre; ses hras agissent seuls et ses mains
relombent sur Pivoire ef Pébéne du clavier Sans ees mouvements
Plus dignes de prestidigitateurs que Qartistes, si fort 3 la mode
aujourd’hui, Sa loilette

a rien d’exceutrique, nide bizarre : une
robe de salin aux reflets de perle et ¢

argent, des cheveux en han-
deaux avee denx neuds tout simples; tel était Son costume 3 son
dernier concert, Rien n’est moins éehev

elé, et pourtant, si un peintre
cherehait un modele pour la muse Iyrique, il aurait qua regarder
madame Pleyel ay piano.

Quand p
sopére en

pide au bleu d’azup Je plus foneé; sa bouche
prend un vague sourire,

commeune houche endormie qui sourit aux
Visions du réve, Le monde a disparu, et le fey prendrait au théatre,
que cette Cataleptique d’un nouveay senre conlinuerait i se Jajsser
bercer aux ondulations de Pharmonie, jusqua ce que la flamme
vint briter g gaze de ses manches,

Nous avons ey s Pianistes suaves, des Pianistes violents, des
Pianistes €légiaques, des Pianistes humanitaires et méme de mauvais
Pianistes. — Qe sont les plus rares pourtant, — Madame Pleyel est
une pi

aniste magnétique, Son Propre jeu la fascine ot 1a plonge dans
v,

7
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le somnambulisme. Des touches qu'elle frappe jaillissent des cou-
ranls el des effluyves qui, pénétrant par ses doigts, remontent le long
de ses hras el gagnent son ceeur et sa (éte. L’impression éprouvée
se répand dans la salle, conduite par les vibrations sonores, el I'ar-
Liste, & son lour, exerce sur le public le magnétisme que I’art exerce
surelle.

Madame Pleyel, & qui de fortes et sévéres études laissent loule
liberté dans I'exécution, a ce mérile fort rare de ne jamais escamoler
une note, méme dans les mouvements les plus rapides; aucune pail-
lette ne manque & ses fusées chromaliques, et elle w’a pas besoin de
compter sur I'éhlouissement de Poreille. Elle posstde un sentiment
exquis de la mesure, et la justesse parfaite de ses rentrées dans les
concertos trahit une musicienne consommée. Elle a aussi une grande
égalilé de son. Nous faisons ressortir i dessein ces qi.mlilés toutes
positives, qui sont au jeu de madame Pleyel ce que les os sont au
corps d’une jolie femme : la grace, la pureté de style, la finesse et,
pour ainsi dire, le velouté de exéeution, forment les contours, I'épi-
derme, et constituent la beauté.

Bien qu’elle se joue des difficultés les plus ardues, quelle ait 12
force et la vigueur des talents virils, madame Pleyel, et c’est, selon
hous, un de ses grands mériles, donne son sexe aux morceaux qu'elle
exécule; le cachet féminin s’y reconnait, méme dans la violence, 4
quelque chose de mieux lié, de plus onctueux,

Elle a joué la grande fantaisie sur la Norma, qui lui a été dédice
parLiszt, Pandante de Dom Sébastien, le quatuor de Don Pasquale,
un concerto de Weber, qui lui ont valy de longues salves d’applau-
dissements, et une tarentelle de Rossini, qui a eu les hofineurs du
bis. 11 est impossible de réunir plus de douceur 2 plus d’agililé; ces
babillages élincelants, si familiers 3 Rossini, sont quelquefois un peu
secs & cause de leur volubilité méme; sous les doigls de madame
Pleyel, la-tarentelle a pris unegrace caressanle, une insouciance vo-
luptueuse qui ne retardait en rien le saulillement préeipité de la me-
sure. — Les imaginations les plus paresseuses ont pu i'oir, pendant
toute la d.urée du morceau, Naples s’élever blanche entre le double
azur du ciel etde la mer, el les tabliers rayés d’écarlate el d’or se re-
lever par le coin aux mains des brunes filles de Nisida.
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Paraitre nouvelle et se faire applaudir aprés tant @artistes prodi-
gieux, ¢est un rare bonheur, surtout pour une femme qui est assez
séduisante pour faire craindre qu’on ne Vait enfendue autant par les
Yeux que par les oreilles. — Paris a confirmé les sg
de Saint—Pétersbourg et de Bruxelles ; Paris,

guere les réputations faites sans lui, el se don
de les casser.

ceds de Vienne,
qui pourtant n’aime
e souvent le plaisir

21 avril,

Onkox. I’Eunuque. — La comédie antique a son tour,
tice; POdéon, qui nous avait donné PAntigone de Sopho
devait en conseience une exhumation latine, — [ nous semble que
Pon aurait i choisir une Ditee de Plaute plulot quune pidce de T¢-
rence; Plaute a plus de force hurlesque et plus deffets de thédtre,
‘Térence, que des érudits soutiennent n’étre quun préle-nom de
Scipion et de Lélius, a pour mérite principal Patticisme et la poli-
lesse du langage, cesl-a-dire ce qui se traduit le moins; il imite
souvent Méandre, le plus doux et le Plus suave des comiques grees.
Ses pieces, du moins 4 notre point de vue, on| Peu de mouvement -
Pemploi des mémes lypes conventionnels amine nécessairement a

monotonie, etletempsa fait disparaitre les demi-teintes qui nuancaient
des caracléres presque semblable

S pour nous. 1l n’y a dans Térence
quunseul et méme pére, qu'un seul valet, qu’un seul amanl, qu’une
seule courlisane,

c’est jus-
cle, nous

Il 9agit toujours d'une jeune esclave quun fils de famille, tenu &
Pétroit par un pére avare, veul racheter ou affranehir, but quil at-
leint, au moyen d’uy valet, homme de réssources, aieul des Masca-
rille et des Frontin. A Ja fin, il se trouve que Pesclave est une per-
sonne de race noble ou upe ingénue enlevée par des pirates. — Les
rivaux sont €vineés; le pére pardonne, et le mariage se fait. — Ce
Ihéme en vaut hien un auire; mais on pourrait le souhaiter plus
varié,

Au thédtre, il faut une
droit son chemin
ne valent rien p
foule. On wy p

certaine rudesse; la vie est bratale el va
5 les esprits trop fius, trop délicats, trop tendres,
our cetle besogue triviale et profonde de faire rire la
arvient que par une sorte de grossitrelé magistrale
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dont Moliére avait le secret, qu’il n’a dit & personne. Térence a dii
avoir plus de succes & la lecture qu’au théitre, parmi les patriciens
qu’auprés du populaire. — Il 'y a dans sa maniére une sorte de mol-
lesse racinienne, si on peut appliquer celte épithéte d’'une maniére
rélrospeclive, nous ne savons quelle langueur élégiaque qui nous
fait douter de son action sur ce farouche public romain. Aussi, Mo-
liére, qui S’y connaissait, n’a-t-il fait i Térence que de rares em-
prunis, tandis qu’il a levé sur le butin de Plaule ces larges contri-
butions, droits du génie, qu’on appelle vols et plagiats, de la part des
talents médiocres.

La versification de M. Michel Carré marche rondement; ses
alexandrins se suivent sans encombre el dans un ordre proces-
sionnel assez régulier ; pourtant, nous avons saisi au vol un assez
grand nombre de rimes peu exacles; les plaisanleries ne sont pas
assez détachées. Le style manque de trait. Telle phrase a passé
inapergue, qui edt fait rire, résumée dans quelques mols incisifs ou
brefs. — Quant a la question de fidélité, il faudrait pour en juger
exactement, avoir sous les yeux le texte latin et la version [rancaise.
— Aprés toat, le mot & mot nest pas nécessaire, el les exigences
du théitre ont dii amener Guelques déplacements, quelques inter-
polations.

La piéce a €16 bien écoutée et n’a pas excité-le moindre murmure,
le plus mince siffiet. Nous ne croyons cependant pas 3 un suceds.
— La curiosilé littéraire est seule intéressée dans une tentative
pareille. 5

Gmmsxf. L’Image. — La donnée de co vaudeville est inyraisem-
blabl.e; mais quesi-ce que cela fail? Une piéce n’est pas une démon-
slrau?n mauuf,malique. Il vaut mieux éire intéressant, spirituel avec
. nous, bk pasg‘ e de sravité dans les choses [ulllt.‘s

> dans des balances de oiles ’arai-

gnée, si les molifs de tel oy (e] vaudevill ids légal et
¢ ont le poids légal et font
pencher le trébuchet, e

L’Image est une de ces
équilibriste, sait faipe tenir s
qu’un souffle pour les faire

pelites pidces que M. Seribe, cet habile
ur la pointe d’une aiguille; il ne faudrait
tomber, comme ces chateaux de cartes
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quélévent les enfants, el pourlant elles ne tombent pas. Une combi-
naison heureuse, un mot hiabile viennent étayer A temps le fréle édi-
fice prés de crouler. — L est le vrai esprit de M. Scribe, qui n’a ni
Ihaleine ni le style qu’il faut pour la grande comédie : il est, comme

la nature, admirable surtout dans les petites choses : maxime mi-
randa in minimis.

Léopold est un de ees jeunes aigles qui ont les ailes, mais a quile
ciel manque, bien qu’il loge au sixiéme élage, dans un grenier arrangé
en alelier, auprés d’une bonne femme i qui la charitable marquise
de Brévannes vient apporter des secours. Le jeune peintre soutient
a huis clos, contre la misére,, une de ces tutles sourdes, acharnées,
héroiques, dans lesquelles plus d’un fier génie a succombé, nosant
pas appeler 3 Paide, el se laissant silencieusement ronger le ventre
SOUS sa lunique comme le petit Spartiate qui avait volé un renard.
Heureusement, la pauvre voisine, expert¢ en misére, a deviné celle
de Léopold; elle ena paslé i madame de Brévannes, qui, avec toutes
les délicates précautions qu'exige la hautaine susceplibilité du talent
honorable el pauvre, est venue au secours de Léopold. Le jeune
peintre, grice 3 madame de Brévannes, a des travaux et des com-
mandes. Il 'aime, car la premiére elle a admiré son génie inconny,
et il voudrait pouvoir lui rendre en honheur la gloire qu'il lui devra.
— Madame de Brévannes nest point heureuse; son mari est un li-
bertin parfait , sans dme ni ceeur, qui Ia traile de la facon la plus in-
digne. Léopold a toules les peines du monde & se relenir de tuer ce
misérable comme un chien enrageé, dans son exaspération de recon-
naissance el d’amour. Lasse de souffrir, madame de Brévannes sai-
Sil le prélexte du choléra bleu, qui régnait dans ce temps, et fait
semblant de partiv pour un monde meilieur; en réa'lilé, elle se réfu-

* gie chez sa nourrice, dans une ferme de Bretagne, prend le nom de
Madeleine, parle le jargon paysan, éeréme le lait el bat le beurre ,
pour que Pillusion soit compléte.

Léopold, fou de douleur, S'est mis & voydger, ¢t, bien que Rossini
prélende qu'il v’y a pas de ehagrin qui ticnne coutre la queue pou-
drée d’un postillon, allant d’une €paule & I'autre sur un eollel rouge,
le peintre est revenu de ses pérégrinations plus triste, plus désolé que

jamais,

V. 7.
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Pendant que, sous le nom de Madeleine, madame de Brévannes
confectionnail des fromages blanes; que Léopold, ame distraite et
les yeux noyés de larmes, jetait un regard distrait aux chefs-d’ceuvre
des maitres, M. de Brévannes a eu le bon espril de se faire tuer en
duel & Caleutta, seule action délicate dont il fit capable.

Tout en errant, Léopold arrive chez un baron quelconque, dont le
chiteau est situé non loin de la ferme o se cache madame de Bré-
vannes; il n’est question que de la jolie laitiére; on engage Léopold
a la voir, en sa qualité d’artiste. Léopold retrouve avee un ravisse-
ment douloureux dans la jeune paysanne tous les traits de madame
de Brévannes; — c’est elle, plus de doute ; jamais ressemblance ne
fut plus parfaile. Malheureusement , Madeleine parle, et, par la tri-
vialité de ses idées, par les libertés grammalicales de son langage a
la Martine, elle fait fuir le gracieux fantome évoqué par sa charmante
figure. Léopold prie la jeune laitiére de vouloir bien poser pour un
portrait de madame de Brévannes, et, aprés lui avoir fail essayer
plusieurs poses, il lui met entre les mains un Journal. Madeleine y
Jette les yeux, et qu’y voit-elle? Pannonce de la mort de M. de Bré-
vannes. — Elle est veuve et libre, et peut aimer Léopold sans étre
coupable. La laitiére redevient marquise, el il ne faut pas beaucoup
d’imagination pour deviner le dénotiment.

Madame Doche a mis la gaucherie la plus gracieusement affectée
qu’on puisse voir, dans le role de la Iailiére—marquise; c’esL une char-
mante image sans métapliore ni calembour. Montdidier, qui déhutait
dans le role de Léopold, ne manque pas de chaleur ni d’intelligence,
il a su sarréter & la nuance qui sépare le vaudeville sentimental du
drame. Klein est trés-comique dans le role du baron, et Geoffroy est
assez afnusanl dans le role d’un paysan bas breten, a qui M. le baron
e fa"‘_e Epouser Madeleine , dans Iidée ‘de revendiquer cerlains
droils seigneuriaux tombés depuis longtemps.

;i > i€ un homme habitué & se rendre
compte des lignes ct des formes, ne reconnaisse pas celle qu’il aime

au premier coup d’eeil, et se laisse ajy i i Sgui
user cing minutes par un dégui-
sement de comédie, ; B
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28 avril.

Oeira-Comique. La Barcarolle. — Il parait, d’aprés les feuilleto-
nistes érudits, que la Barearolle a Aéjd é1é jouée un nowbre de fois
considérable sous différents litres; M. Seribe, en collaboration avee
M. Varner, aurait donné un vaudeville intitulé la Chanson, ou PIn-
térieur d’un bureau , dont le sujet est identiquement celui de la Bar-
carolle. 3

Mais bah! les piéees ne sont-elles pas lovjours les mémes ; e,
ailleurs, pourquoi changer? ne vaut-il pas mieux une bonne
siluation, bien usée, bien connue, bien triviale, qui n’exige quune
demi-attention de la part des Speclateurs, des gens qui viennent de
sorlir de table et ne veulent pas se fatiguer la (éte & comprendre des
idées ou des combinaisons nouvelles? La Barcarolle ne cause aucune
courbature intellectuelle. Dés le premier mot, vous savez le dernier,

cela va sur des roulettes dans une rainure savonndée, sa

1§ secousse,
sans eahot. Cest charmant! Vous wé

prouvez pas ces affreuses in-
quiétudes que vousinspirent les auteurs hasardeux, dont le char dra-

malique esl & chaque instant prés de Sembourber et de verser. Les
chevaux de M. Seribe ne prennent jamais le mors aux dents; ils
vontun gentil petit trot allongé et vous ménent gaillardement & desti-
nation le sujet qu’on leur confie, pourvu cependant qu’il ny ait pas
plus de trois postes; car, au deld, ils commeneent 3 s’essoufiler,
Chose singuliére! M. Scribe, sans nouveauté de conceplion, saps

profondeur de pensée, sans sévérité de slyle, sans force comique,

§ans trails et sans mots, parvient & faire des ouvrages qui sont en-

core les plus agréables de fous ceux dont se compose la fournilure

des théitres. Au moins, ee qu’il fait est facile; il ne s’est pasarra-
¢hé les sourcils et rongé les ongles pour cela; on ne sent;, dans son

réperloire, ni lension ni efforl. 1l ne vise pas au chef-d’ceuvre 5 il
éerit au courant de la plume,

a peu pros aussi mal que toul le monde
parle, des vaudevilles,

des comédies, des opéras qui remplissent
parfaitement le but que Loul auleup se'propose : amuser le public et
avoir heaucoup de représentations fructueuses, Chacune de ces pro-
ductions Iégéres n’a pas grande valeur par elle-méme, et cependant,
par leur nombre, elles forment quelque chose de considérable : oceu-
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per pendant plus de vingl-cing ans, avee suceds, tomcs: l]lesl ;Zézzf
Qune ville comme Paris est une preuve de puissanee, et Phon .
a fait cela n’est pas un homme ordinaire. I résum.: de lo?'t:f d-e
ceuvres, dont pas une ne Supporterait la critique séricuse, | lll e;:,un
rares facullés dramaliques, et une gloire assez semblable 3 ce e.

ici i i, sg voir fai hef-d’ceuvre spécial, a
publiciste éminent qui, sans avoir fait une el
donné dans cent oceasions des preuves de capacilé remarquables,

nom reste plus connu que lcs ouvrages. TS

do;j:ai‘:)mte de Fiequue est épris de Ciélia, la filledu premier mmlslrf
deParme. Il voudrait [ui adresser une barearolle; rien n.’esl pll.ls lég:)
lime : pour un amoureux d’opé-ra-comiquc, ¢’est un dr'm't el mcmf:zs
devoir ; mais Jes grands seigneurs sont, en général, mcleCI:CS poeon
el pires musiciens. Le comte de Fiesque n’est pas lrés-sir d‘f § :
inspiration, el il Tait corriger ses vers el sa musique par un JE‘;"e
compositeur, nommé Fabio, qui se trouve étre plus tard son frén
haturel, et qui a, selon Pusage, plus de génie que d’argent : '—-Oﬂ "‘:
Peut pas tout avoir. D’up autre coté, le premier ministre, gulse'cl‘(’l
obligé & des galanterjes lranscendantes, pour imiter en tout lehe‘
lieu, le modele qu’il S’est Proposé, concoit celte idée neuve et lnomé'
phante @envoyer a g grande-duchesse de Parme , bien que s?n él
penche 3 Pautomne, une déelaration d’amour versifide et musq!’léle-
I ne manque guére pour cela au prentier minisire que d’étre écrivain
el eompositeur. — Dans son embarras, il va trouver i signor Caffa-
rini, maitre de chapelle de Ja cour et professeur de Fabio. —
Cc; Caffarini est up Véritable Ane académique; il connait & fond le
contre-point, Ja fugue el tous les fatras scienuﬁques, mais jamais la
moindre fleurette musicale ne g’egy €panouie dans ce cerveau aride.
—Une barearolle 3 improviser 1esg Pas chose facile pour Caffarini;
il vous aurait plutgy fait dix tomes ge Mmusique savante, avee force
cuivre et limbales ; majs un air, mais up chant, i} faut ére plus leste,
Plus adroit que 1ui, poyp Paltraper par te poyy ge Paile, quand il
moule de i’ame dans Jes cieux ; aussi, ne bouvant rien extraire de son
imagination herissge Parles chardons ges triples et des quadruples
eroches, il chercpe dans fes Papiers de son gipye Fabio quelque mo-
Ul orchestrer ; trouve la barearoye destinés au comte de Fiesque
etia donne au promioy ministre, qui n’a rien yg plus pressé que-de
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Valler glisser dans le panier & ouvrage de la grande-duchesse, on elle
est ramassée par le grand- due.

Vous voyez d’ici le scandale effroyable qui résulle de celle décou-
verle; la barcarolle, répandue par le comte de Fiesque, est fredonnée
var-tous les citadins de Parme. Le grand-duc est furieux el veut
punir de mort celui qui a ainsi oulragé la majesté ducale. Heureuse-
ment, Fabio se dévoue; il prouve que la barcarolle, vers et musigue,
estde lui, et qu’il la destinait 3 Gina, jeune couturicre fort gentille et
fort espiégle, — Le comte de Fiesque épouse Clélia, el Fabio épouse
Gina; cest ainsi que tout se termine au théitre. Nous voudrions
bien voir une pitee dont la premiére seéne serait le mariage du héros
et de 'héroine. — Le mariage et fa mort sont-ils done les seuls dé-
noiments? el pourquoi les auleurs abandonnent-ils leurs person-
fages au seuil du temple et de la tombe?

La musique dont M. Auber a brodé ce fréle canevas,
gante, facile et distinguée, comme tout ce qui
maitre, ’a peut-élre pas assez de nouveauté; be
éveillent des rémiiniscences; M. Auber ne se souy
seul, de touses airs charmants quil a fails, et quelquefois ils Iui re-
viennent involontairement sous la plume. — Le théme de lu Barca-
rolle n’a pas loule Poriginakité désirable; e’est la phrase.principale de
Pouvrage; elle est prise, reprise, répélée & chaque inslant; il aurait
fallu 13 une de ces mélodies uelles, [ranches, incisives, se gravant
invinciblement dans la mémoire, comme M. Auber en rencontre a
chaque pas, surtout lorsqu’il ne les cherelie point. 1l est singulier que
le compositeur qui a fail tant de charmantes barcarolles dans des
piéces ot efles n’étaient qu’accessoires, ait manqué celle-ci, qui donne
le litre & I'ouvrage, et qui en élait, en quelque sorte, la pensée musi-

cale.

Variéris. Tom Pouff. — Nous aurions bien voulu ne pas parler
de ce pelil monstre échappé d'un boeal d'aleool, qui occupe en ce
moment les cokneys de Paris comme il g occupé les badauds de Lon-
dres. De pareilles curiosilés sont lout au plus dignes de Pamphi-
théatre et de PEcole de médecine. 1| ¥ a quelque chose de révoltant
d-voir Pinfirmité d'un chétif avorton qu’on devrail cacher & tous les
yeux, puisque le chrislianisme ne permel pas la destruetion des en-

bien qu’élé-
vient de Pillusire
aucoup des molils
ient pas, et il est le
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fants mal venus, devenir ainsi un objet de spéculation! Cerles, ce
W’est pas la faute de Tom Pouce il a la taille d’un citoyen de Lilli-
pul; mais, enfin, ce corps imperceptible enferme une ame, si pelite
qwelle soit, el nul 1a le droit de lui faire jouer le role d’un ouistiti
ou'de telle autre béte curicuse.

Nous avons, comme tout [e monde, vu passer dans la rue ce pro-
Spectus bleu & quatre poneys microscopitques qu’avalerait un chien de
Terre-Neuve, et qui ferait devenir fou de joie un enfant d’empereur;
mais nous n’avons pas encore Pu nous résoudre a aller rendre
visite au général Tom Pouce.

Au lieu de faire des exhibitions de monstres, ne vaudrait-il pas
mieux faire voir quelque beau Gree, au profil droit, aux proportions
de statue, quelque Tyrolien athlétique, quelque enfant d’Asie, quelque
Géorgienne aux formes irréprochables, nobles échantillons, types
sacrés de la beauté humaine?

Tom Pouce, qui enteng la publicité en Américain, a vu dans Pan-
noncede la piéce des Variétds maliére & proces, et surtoutd réclames.
Il a prétendu {que prendre son nom pour titre @’une piéee était porter
alleinte 3 sa considération personnelle e 3 son industrie privée. Que
dira done Stahl, qui, par une illumination sans doute prophétique, a

it Paraitre, il y a deux ans, un charmant petit livresillustré intitulé
les Aventures de Tom Pouce? Se déclarera-{-i] [rustré par le
général?

M. Roqueplan, 3 qui nous ne voulong Pas nuire dans ses affaires
en disant qu’il estun homme d’esprit, — Pinjure Ia plus funeste qu’on
buisse adresser & quelquun, — » changé immédiatement le titre de
Tom Pouce en celuj de Tom Puff,

Analyser cette parade esl parfaitement inutile: ¢’est Je plus réjouis-
sant amas de calembours, de €0q-d-Péne, de lazzi, de charges, d’im-
perlinences et Qincongruités.— ). Moutardier a ype femme, une fille

homme moins hayy qu’un baton de Sucre d’orge ; ¢’est Tom Pouce,
qui vient donner upe soirde, et qui se livre 3 divers exereices sous
la conduite de son cornac André Hotrmann, déguisé en colonel fan-

.
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laslique;; rien 0’y manque, pas méme la voilure. bleue; seulement,
les poneys sont remplacés par des chévres.

v ™

MAI 1845, — ThéAtre-Francais : une Soirée a la Bastille, comédie en
vers, de M. Adrien de Courcelles. — Odéon : le Camoéns, drame de
MM. Perrot et Armand Dumesnil.—Gy o /

le et Jeannelon, par
M. Seribe et Varner. — Théatre de Chartres : la Mort du général Mar-

ceau, drame de MM. Lesguillon et Labrousse. — Projet de statue de

M. Auguste Préaunlt. — Vers d’Antony Deschamps. — Vaudeville : le

Petit-Poucet, par MM. Clairville et Dumanoir. — Le monstre & la mode.
— Ambigu : les Ewudiants, drame de M. Frédéric Soulié, — Le quarltier
latin calomnié. — Mélingue, Lacressonniére, madame Guyon.

9 mai.

TuéaTre-Francats. Une Soirée & lao Bastille. — Celte petite
comédie, Dieu merei, n’a pas de sujet, ce qui a laissé A Paulenr la
place d’y mellre un peu d’esprit el quelques jolis vers. Félicitons
MM. les comédiens ordinaires du roi d’avoir représenté celte bluelte,
cuvre d’un jeune homme qui, au moins, n’a pas cherché i imiter
Bouchardy.

Le duc de Fronsac, si célébre plus tard sous le nom de Richelieu,
a é1é mis a la Bastille, ainsi que Malezieux, mademoiselie de Launay,
Boisdavy et autres partisans de la duchesse da Maine, comme ayant
trempé dans la fameuse conspiration de Cellamare; il parail que la

Bastille n’était pas une prison bien rigoureuse, car tous les person-
nages vont et viennent comme s'ils étaient en parfaite liberté. Le
gouverneur et Boisdavy sont amoureux de mademoiselle de Launay:
le premier est une héte el aulre un sot ; le sot a de grandes chances
de réussir; heureusement que Richelicu s%en méle; il grise I'im-
bécile et le provoque & de fausses confidences dont gindigne made-
moiselle de Launay, qui entend toul, cachée derriére le rideau de sa
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fenétre. Vous devinez le reste. Le régent fail grice aux conspira-
teurs élourdis, et I'on est obligé de melire 3 la porte de la prison
Richelieu, qui 8’y trouve si bien, qu’il n'en voudrait pas sortir,

Brindeau, Mirecourt et la Jolie mademoiselle Denain ont jous
avec beaucoup d’espril et de goiil eette petite piéee qui, si elle ne
fait pas de grandes promesses, n'a rien non plus d’alarmant pour
avenir du jeune auteur. — Up portrait vif el spirituel du cardinal
Dubois a provoqué les bravos avec juslice.

Obkon. Le Camoéns. — La Lusiade de Camoéns est un poéme
dont beaucoup de personnes parlent et que bien peuont lu; on nen
connait guére que I’épisode du géant Adamastor se dressant du fond
des mers, au cap des Tempétes, devant la flotte de Vasco de Gama,
Le. portugais est une langue trop restreinte pour qu’'un poéle se
servani de cel idiome, puisse Jamais étre véritablement connu, —
Cest un malheur de ne pas naitre dans un grand pays; car, si par-
faites qu’elles soient Qailleurs, les langues des contrées sépardes ou
lointaines ne peuvent guére étre considérées que comme des palois
entendus seulement des indigénes.

Pour nous, le véritable poéme de Camoéns, c’est sa vie, sa vie
aventureuse, romanesque, héroique. Nous [e voyons loujours sous
une volule d’écume et d’eau salée, tenant, d’une main, sa Lusiade au-
dessus des flots, et cramponné, de Pautre, i up fragment de mit,
regardant I'éclair de son il unique, et disant conime Ajax : « Je
le sauverai malgré les dieux ! » ou bien encore sur son rocher de
Macao, mangeant, sans rougir, le pain quun esclaye déveué va
mendier pour [ui. s

C’est toujours un spectaele intéressant que la lutte du génie
contre la richesse et”ra sotlise; il y a Iy quelque ehose qui fait pal-
pnfr, au fond de I'dme, une de ¢es nobles fibres aisément émues
qwil suffit d’efMeuper.,
= 01:]38 rS(()l[eSs f:)f; ettc):s ::ss temps et_de' tous les pays peuvent bien se

g : > 168 3ens enrichis par Guelque ignoble spécu-
lation railleront jes haillons de Phomme de gépie- S
chose feliement révoltant, i St

nte, qwil suffit ge 1y leur melire sous les

yeux, symbolisée par Chatterton oy Camoi :
: moéns i
horreur. d > Pour qu'ils en aient
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M. Perrot et Dumesnil ont tiré de celte donnée tout le parti
possible. 11 y a dans leur pitce des mots délicats et qui viennent du
ceear, — tels que ceux du roi dom Sébastien voulant faire avouer A

Camogns sa pauvreté, et la réponse de la femme du ministre surprise
en allant chez le poéte.

Bignon et mademoiselle Fitzjames, plus & leur aise dans la
prose que dans les vers, ont joué avec feu el passion deux rdles
inléressants.

Gywwase. Jeannelle et Jeannelon. — Jeannelle el Jeanneton,
Cest ainsi qu'elles s’appellent : Pune est charmante, 'autre esl jolie ;
loutes deux sont jeunes, — deux anges qui, heureusement, n’ont
pas d’ailes. Comment les reconnailre? A un bouquet de violeltes
imprégné sur une peaun de satin par un gracieux caprice de la
nature; mais personne ne I'a vu, tant ce sont @honnétes, de chastes
el 'innocentes filles, que Jeannette et Jeanneton, ou Jeanneton et
Jeannelte, si cela vous plait mieux ainsi. Le brave Galuchet, ouvrier
bijoutier, est ie pére de Fune et le pere nourricier de Vautre :
laquelle est sa fille? 11 Y'a cublié, tant il {es aime. 11 parail que la chose
se passait dans un temps fort embrouillé, & travers les Cosaques
et la déroute de Walerloo. — Les enfants se sonl mélés dans leurs
berceaux ; — cela lui est bien égal! — toules deux sont ses filles 3
Jeannelte el Jeanneton adorent papa Galuchet. Mais, si brave qu'il
S0il, Pamour ne tarde pasa se mettre de la partie : les Anatole el les
Oclave ne tardent pas & se produire; Pun, fils d'un gros marchand
bijoutier ; Pautre, tout bonnement fils d’un due el pair. — Grice an
bouquet de violelles, tout s’arrange : Jeanneton est reconnue mar-
quise, el Jeannelte, dotée par le due, peut épouser Anatole.

Tout cela est assaisonné de petites secnes fort charmantes, de
demi-sourires et de demi-larmes qui font de Jeanneite et Jeanneton
un des meilleurs vaudevilles de M. Scribe.

Mademoiselle Désirée joue avee beaucoup de grice el d’ingénuité
le role de Jeanneton.

Tuiarre pE CHARTRES. — Vous nous permettrez de pousser une
pelite pointe jusqu’a Chartres et de vous dire quelques mols d’une
représentation qui a été donnée, au thédtre de cette ville, au profit de
la souscription pour la statue du général Marceau, dont M. Auguste

1v. 8
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Préault a déja exceulé une esquisse d’une élégance héroique et dune
fierté de tournure admirable.

On a joué une pidce de circonstance intitulée : la Mort du
genéral Marceau, par MM. Lesguillon et Labrousse ; puis on a lu
une.pi¢ce de vers du méme M. Lesguillon, et chanté une eantate
dont les paroles sont de M. Noél Parfait, Chartrain et promoleur
de la souscription.

M. Antony Deschamps, qui ne laisse passer aucune gloire, aucun
fait_contemporain sans le saluer de quelques vers, a improvisé
devant Pesquisse de Préault les rimes suivantes, ou I'on reconnail
Pauteur des Satires el le traducteur du Dante :

Pour la seconde fois, jeune homme i 'aAme anlique,
Nous allons contempler ta figure héroique.

A Bouchot le premier, qui, comme toi vainqueur,
Mourut au champ de art, cet autre champ d’honneur,
Nous devons ton front pur ct imposante image

De I'ennemi rendant un solennel hommage

A ta dépouille auguste, et rapportant en deuil,

Chez les tiens consternés, ton corps et ton cercucil !
Puisses-tu réveiller toules les belles flammes

Et le patriotisme endormi dans Jes 4mes ;

Car la France, ta mére, en son scin triomphant,

N'a jamais enfanté de plus illustre enfant !

O bronze glorieux, 2 ta vue animée,

Que la France applaudisse avec sa jeane armée ;

Et moi, poite, et moi, j'ose ici Pattester,

de suis fier d’avoir eu 'honneur de te chanter,
Et d’avoir, ¢ Marceau, dans un noble délire,
Pu méler ton laurier aux cordes de ma lyre !

La représentation a élé trés-fructuense.

12 mai.

VavnevinLg.
piéces A faire ave
des poétes el no

Le Petit-Poucer. — y ¥ aurait de charmantes
¢ les contes de Perrault ; mais j| faudrail pour cela
D des vaudevillisges, Ludwig Tieck, dans son Pelit
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Chaperon-Rouge et son Chat bolté a montré quelles ressources
offraient ces délicieux réeils dont ne peut se lasser Padmiration
naive de 'enfance et Padmiration raisonnée de ’homme fait. La Fon-
laine P’a dit, et il S’y connaissait :

Si Peau-d’Ane m'était conté,
4’y prendrais un plaisir extréme.

Voyez le délicat! Peau-d’Ane, cest-a-dire le chef-d’ceuvre de
Pesprit humain, quelque chose d’aussi grand dans son genre que
Plliade ou I’ Enéide.

Ce que les faiseurs, quelque habiles qu’ils soient, entendent le
moins, ¢'est le fantastique. Ils v’y comprennent rien; la logique
qui leur sert A construire des armatures de pi¢ces réguliéres el ca-
pables de soutenir un corps dramatique leur fait ici défaut. Le fan-
laslique w’a pas de molifs el ne s’explique pas. Il est parce qu’ii est;
ctomme loul mystére, il exige la foi.

MM. Clairville et Dumanoir, gens d’esprit & coup sir, ne eroient
ni & Pogre ni aux bottes de sepl lieues; ils croient peut-étre an
Pelit-Poucet depuis qu’ils ont vu Tom Pouce, mais voild tout; aussi
leur pitee est-elle pleine dirrévérences el d’ironies. Il y manque Ia
convietion, la terreur et la pitié. Les sinistres paroles de Pogre: « Je
Sens la chair fraiche! » Péchange des couronnes d’or et du honnet
de coton n’ont pas produil Peffet d’épouvante et d’horripilation
qu'on élait en droit d’en attendre, plusieurs lazzi d’un scepticisme
imprudent ayant donné 4 comprendre aux spectateurs que Phistoire
du Petit-Poucet n’est peut-étre pas des plus authentiques. Mais,
Sans chicaner plus longtemps MM. Clairville et Dumanoir sur 'es-
prit inerédule et protestant qui régne dans leur pidce, arrivons au
liéros de la soirée, au général Tom Pouce, qui a obtenu, nous
sommes [aché de le dire, un suceds immense, colossal, pyramidal.

A propos de Tom Puff, des Variétés, nous avons déja formulé
olre antipathie contre les exhibilions de monstres et de phéno-
ménes ; ces curiosilés médicales ne devraient pas, & notre sens,
sortir des amphithéatres et des bocaux d’apothicaire. Nous pen-
sons que tout étre ou se lrouve wune parcelle d’ame doit &lre
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respecté. La nature se trompe quelquefois; pourquoi I'exposer &
rougir de ses erreurs et de ses avortements? Que la triste mére de
Tom Pouce ail soin de sa pauvre poupée mal venue et la couche de
bonne Leure dans une beite & gants garnie de coton; cela vaudra
beaucoup micux que de le faire courir sur les planches, au risque
d’éire éerasé par le pied d’un figurant distrail; mais nous sommes
a peu prés seul de notre avis. Tom Pouee est & la mode; c'est le
ligre de la saison : les femmes en raffolent; les plus jolies posent
sans dégotit leur bouche en fleur eontre la joue bouffie du petit
mounstre, qui se vante d’avoir embrassé un million de femmes, el
qui ne ment pas, comme c’est I'ordinaire de tout fat. Il disparailra
un de ces jours sous une avalanche de bouquels et de bonbons.
Nous sommes incapable, vu la perturbation que le nouveau sys-
téme a jetée dans nos idées de mesure, de vous dire au jusle le
nombre de cenlimétres et de millimétres dont se compose la taille
de Tom Pouce. Le fait est qu’il est vraiment microscopique et n'ar-
rive pas au genou d’une personne médiocrement grande. 1 est bien
formé, sauf la téte, qu’il a trop grosse, comme un trés-jeune enfant.
On le dit 4gé de treize A quatorze ans ; nous ayons peine a le eroire,
il indique toul au plus six & seplans. Le role qu’il joue n’a rien qui
soil au-dessus de Pinltelligence ’un bambin de cet age. Le glorieux
Fouyou, & peine sevré, se montrail déjd eomédien de premier
ordre. Les exercices de Tom Pouce, dans la pitee du Vaudeville, se
bornent, d’ailleurs, a fort peu de chose. 1| passe entre les jambes
d’une rangée de figurants, se fail trainer dans un sabot, change les
~ bonnets de coton de ses fréres contre les couronnes d’or des jeunes
osresses, Lire les bolles de sept lieues, €L, pour prix de ses services,
recoit du prince Benin une boite meublée assez semblable A celle
q:ze fit construire & Gulliver le roj de Brodignae, et cel équipage
azur, prospectus & quatre poneys, que chacun a pu rencontrer
rue Vivienne, sur les boulevards ou aux Champs-Elysées. — Celte
‘cllam.bre miniature est la plus charmante bonbonniére quon puisse
imaginer. Rien 'y manque : le Jit, le canapé, les fauteuils, la toi-
lette, la cheminée, le tout A la proportion du héros; un vrai ménage

de poupée A ressort. Une Pbetite blanehisseuse de six  sept ans ap-

porte le linge de Tom Pouce; le drole, avee Paplomb d’un Colin
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dopéra-comique ou d’un vieillard d’orchestre, la lutine et lui prend
lataille un peu au-dessus de la jarretiére. Ses mains n’atleignent pas
plus haut, et, s'il est inconvenant, ce n’est du moins pas sa faute;
puis arrive un Figaro assorti qui lui fait la barbe qu’il n'a pas, avec
une dextérité tout espagnole, et le remet aux mains de deux valels
de ehambre qui viennent de faire leurs dents. Tom Pouce revél un
uniforme de général et sort pour passer la revue de ses troupes,
aar le prince Benin I’a mis & la téte de son armée ; la revue achevée,
il monte dans sa voiture pour se rendre 3 la cour ou ses devoirs
l'appellent.

Les roles des fréres du Pelit-Poucet sont remplis par les plus
iolies actrices du théatre, parmi lesquelles il faut nommer made-
moiselle Vietorine Capron et mademoiselle Morel.

Leclére représente d’une maniére assez bouffonne le personnage
de POgre, que MM. Clairville et Dumanoir ont baptisé du nom rébar-
balif de Crockaffamédevorancrock. — O dernier vestige de 1a tradi-

lion homérique des cyclopes anthropophages, voild donc ce que Ie
Vaudeville a fait de toi!

26 mai.

Awsieu. Les Etudiants.— M. Frédérie Souli¢ affectionne le théd-
tre dePAmbigu. L’Ouvrier, les Amants de Muprcie, il Mammone,les
Talismans, se sont succédé avee des chances diverses sur ces plan-
ches habitades au ronflement des » de Saint-Ernest et au sifflement
des s Q’Albert. Les Etudiants viennent augmenter cetie liste, déja
assez nombreuse pour former un répertoire. La Porte-Saint-Martin,
accaparée par les fréres Cogniard, est, pour ainsi dire, fermée aux
gens de lettres 3 il est done tout simple que M. Frédéric Soulié se fixe
a ce théalre de PAmbigu, ot il a obtenu des suceds, dont il a éprouvé
les acteurs et le public, bien que, par sa réputation et ses antécé-
dents littéraires, il paraisse fail pour des scénes plus hautes. Ce n’est
Pas nous qui Pen blimerons ; nous n’avons aucun préjugé 1a-dessus;
rien Wempéche de faire un chef-d’eeuvre pour un théét.re du boule-
vard, de méme que rien nempéche de faire une platitude pour le
Théatre-Francais. Quimporte le tréteau, pourvu quony fasse mon-
ler une idée ! 4

1V.
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La tiche que st donnée M. Frédéric Soulié €lail assez difficile &
remplir; il Sagissait de méler une action sentimentale et palhétiqug
a la peinture des meurs du quartier latin, sj souvenl essayée, si
rarement réussie. Plusieurs romans el plusicurs drames ont fail voir
que M. Frédéric Souljé entendait & merveille I'art de trouver des si-
tuations violentes, des effets énergiques et inattendus, et possédait,
¢hun mot, les qualilés robustes el Pentrain quelque peu brulal dont
Al est besoin aujourd’hui pour Passiounner la foule. — Dans les Mé-
moires du Diable se réveéle une dpreté @ironie, une espéee de jovia-
lité féroce qui va piep avee les meeurs déerites dans ce singulier
ouvrage, pére de (ous les romans en dix tomes qui se publient
maintenant; mais Péclat de rire frane et naturel manque a M. Fré-
déric Soulié; i ne pit Pas, il ricane; aussj Jes parties gaies de sa
nouvelle piéce sont-eljes Jos plus faibles. Sous ee rapport, il est infé-
rieur & la plupart des vaudevillistes qui se sont adonnés a la repro-
duetion des seénes lamiliéres. Plusieurs e ces vaudevillistes ont fait
la véritable comédie de notre époque, el atleignent, dans ce genre, 4
une grande vérité ey une grande franchise. Il ne leur a manqué qu’un
peu de grammaire ¢f ge style pour égaler les plus vives saynéles
€spagnoles. (Pest peu, mais ¢’est tout,

A propos de Ia houvelle ceuvre de M. Frédérie Soulié, qu’on nous
permetle une peyite digression sur [a maniére dont, au théitre, on
représente les éludiants.

Ces mots seuls feg Cludiants éveillent des idées de redingoles

-hon indienne, de griselles peq Sauvages et de danses alarmanles
pour la pudeur deg sergents de vijle,

1l semblerajt que les écoles de droit ef de médecine soient compo-

. ‘ : Chamarreuse, qu'il
ait fumé du capora] dayg Ulie pipe d’éenme de mer (oy de Kummer,

comme Alphonse Kary récommange g, Péerire) ¢ so SOit livré &
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lques excés de chorégraphie sous prétexte de polka et de ca-
chiucha ; mais ee n’est 13 qu’un épisode d’
tieuse,

(que
une vie sédentaire et laho-

S'il faliait en croire ces peintures de maeurs,
légistes et des médecins ¢’
fieraient Jeyps inléréts ou
outhy

nous aurions des
une élrange espéce, el ceux qui leur con-
leur santé seraienl en belles mains? On
iie: rop, dans ces scénes burlesques, que les étudiants sont, aprés
loul, la feur de Ja France, les fils des plus honnétes familles, qu’ils
0L fait leups humanités, et se sont préparés par les belles-letires ef
la podsie 3 Pétude des sciences ausiéres. Ce sont de vifs espr
Texcellents eoeups qui aiment tout ce qui est heau et bon, et chez qui
les diffieuités de g vie, les désenchanlements de Pexpérience nont
Pas encore émonssé Je sens supérieur. De tels jeunes gens peuvent-ils
Tessembler & ces étudiants de convention? — Sans doute, ce ne sont
bas de petits CGatons; ils mettent peu & la caisse d’épargne et vont
(uelquefois se promener avec insouciance a ce beau soleil de la bo-
liéme qui gelaire lous les arlisles et leur donne plus de rayons quwil
e leur fait perdre @heures. 1is font bien. Rien n’est horrible comme
I jeunesse lerne, froide, rangée, sobre, économe, prudente, avee
toutes les pauyres vertus de I"dge miir; on peut jeter 1a le Code pour
e Volume de vers @Alfred de Musset, canonuer le plafond de fa
tansarde avee des bouehions de vin de Champagne, ¢t n’en pas moins
élre plus tard bon avoceat, un délicieux député. Mais il faut, & tra-
vers lout eela, une distinetion naturelle, une fermelé honnéle qui
lasse tomprendre toul de suile que ce sont des jeunes gens en gaielé
elnon des viveurs en débauche. :

Noss w’avons vu qu’une seule fois des éludiants bien peints A notre
8ré, cest dans le heau drame de Gérard de Nerval, Léo Burkart,
joué il a quelques années a la Porle-Saint-Martin. 1l est vrai que
élaient des étudiants allemands. — Mais, & travers les extravagan-
CEs et les folies obligées, queiles réveuses et loyales figures! quel
Cynisme séraphique, quelle virginale rouerie ! quel doux regard bleu
au fond de ces ceillades terriblest quel frais sourire sous ces mous-
taches & faire cacher les Philistins dans la cave! — Nos étud.ianls
francais sont les fréres de ceux-1a ; aussi sommes-nous loujours
vivement contrarié lorsqu'on nous les représente sous la figure de

ils,
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rapins de soixanle-cinquiéme ordre en frairie, ou de courlauds de
boutique en bonne fortune. On leur fait parler un argot convenu,
comme le langage palois des paysans d’opéra-comique, el, s'ils s¢
remuent, c’est avec des balancements hasardeux, dans le genre des
troupiers du Cirque. Quant & nous qui avons eu Phonneur d’en
connaitre quelques-uns, nous pouvons affirmer qu'ils s'expriment en
un [rancais parfailement correct, comme il convient A des gens qui
ont passé huit ans de leur vie & apprendre le grec et le latin, et
qu’ils sonl aussi sobres de gestes que de jeunes atlachés d’ambas-
sade.

Cette querelle, nous ne la faisons pas & M. Frédéric Soulié parti-
culiérement; il a pris Ie type tel qu’il Pa trouvé, et, si ses étudiants
ne sont pas naturels, ils répondent, du moins, i I'idée que le public
parait s’en faire. Nous lui adresserons un autre reproche : cest queé
Paction qu’il développe n’aaucun rapport avec les étudiants, el aurait
PU Se nouer el se dénouer avec les premiers personnages venus. Quoi
qu’il en soit, la piéce a obtenn un plein suceds. Elle est fort bien jouée
par Lacressonniére el madame Guyon; mais les honneurs de [a
soirée ont été pour Mélingue, qui s’est montré comédien habile, varié
el chaleureux dans le personnage de Roger d’Origny, le roi des étu-
diants.
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Vi

JUIN 1845, — Théatre-Francais : représentation pour I'anniversaire
dela maissance de Corneille. — Un discours en vers de Casimir Dela-
vigne. — Odéon : M. Lireux. — Changement de direction. — M. Bocage.
— Utilité d'un second Thédtre-Francais. — Variélés : exercices de
M.Sands et de ses deux enfants. — Palais-Royal : Sylvandire, vaudeville
tiré du roman d’Alexandre Dumas. — Le terre-neuve du romancier. —
Cirque des Champs-Elysées : réouverture. — Le singe York. — Va-
Yiétés : la Gardeuse de dindons, par MM. Dartois et de Biéville. — Réac-

tion contre le genre (rumeau. — Mademoiselle Déjazet. — Lepeintre
icune. — Palais-Ro

yal : la Péche aux beauz-péres, par M. Bayard et
S

duvage. — Début de mademoiselle Nathalie.— Gymnase : Grande Dame
¢t Griselte. — Mesdames Rose Chéri et Désirée. — Les actrices de Paris,
dessins de Gavarni.

9 juin.

TuiatRE-Francats. Anniversaire de la naissance de Corneille.
— Le Théitre-Francais a (16 celle semaine Pun de ses patrons dra-
matiques, le grand saint Corneille. Ioffice a commencé par le Men-
leur, assez Aristement psalmodié; puis est venue Pinvariable eéré-
nonie, enjolivée d’un discours de feu Casimir Delavigne déja lu a
Rouen, et dont le peu de fraicheur wélait point relevé par
Pi-propos.

Le poéte normand, alors en proie i de {ristes préoceupations, se
plaint & son glorieux compatriote des Poéles novateurs qui attaquent

sa gloire, veulent ressusciler Brébeu, ¢évoquer Chapelain du tom-
heau,

Et de Ronsard éteint rallumer le flambeau !

I faut pardonner ces tristes réeriminations & un homme @

esprit
qui s'en va. La Comédie-Francaise aurait g songer que per

sonne,
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au plus fort moment des paradoxes littéraires, w’a jamais altaqué
Corneille, si ce n’est ceux qui avaient la prélention d’étre ses con-
tinuateurs.

Cela dit, nous applaudissons de tout notre coeur au culte rendu
sur le théatre a ce noble marbre que les comédiens sont venus cou-
ronner tour a tour. L’hommage rendu au génie est la plus sincire
religion de notre siccle, el on briilerait méme un peu d’encens, que
nous ne jugerions pas la chose malséante ou ridicule 5 seulement,
nous aimerions micux un temple qu’un théitre, un peuple autre
quune troupe de comédiens, méme forl respeclables, el surlout
1ous ne voudrions pas quon profanit tout aussilot, par la représen-
Lation d’un vaudeville sans couplets, comme le Mari & la Cam-
pagne, la place méme od Pon vient de couronner le grand Cor-
neille.

Onkon. Changement de direction. — 1°0déon est mort. Jetons
quelques fleurs sur sa tombe. Que de services ce pauvre théaire a
rendus & la critique dans les jours de disette ! Quand il ne s'était
rien joué sur la rive droite pendant la semaine, il Y avail loujours
bien sur la rive gauche quelque tragédie ou quelque comédie en cing
acles en Vers, qui fournissait les assises néeessaires pour terminer le
feuilleton, réduit & deux ou trois colonnes comme un temple ruiné.
— C’était un théatre de ressource, el, aprés tout, il valait bien les
aulres, ce qui n’est pas un grand €éloge. — Comme interméde aux
Diéees, on avait les mots de M. Lireux, ce Harel du faubourg Saint-
Germain; et quels mols! les arcades désertes en rient encore. Si
quelqu’un fut jamais capable de faire |
celte délicicuse odyssée burlesque, ¢'est 3 coup sir M. Lireux. Ce
quil a dépensé d’esprit, de verve, de saillies, de réparlies élince-
lantes, dans cetle direction désaslreuse, esy vraiment prodigieux;
on en ferait plusieurs volumes @’ana. Un deg plus grands plaisirs
du parterre turbulent de P’endroit, était d’entendre les harangues de

M. Lireux. « M. Lireuy parlerat» Cetle annonce mise sur Paffiche
eil doublé la recette,

a suile du Roman comique,

Bien des récriminations s’élévent congre lui,
manquer darriver pour (oyt homme tombé,
beaucoup d‘amours-propres et dintérés ; cepe

comme cela ne peut
€l qui a di froisser
ndant, il faut le dire,
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art. Lucréce, la Cigué, Antigone,
la Main droite et la Main gauche sont des titres réels, et peu de

Ihédtres pourraient en produire de semblables dans le méme espace
detemps etd travers tant d’obstacles de toutes sortes. Sans Odéon,
il est permis de douter que PAcadé
gédie & M. Ponsard.

L’0déon ne peut vivre ni mourir, ¢’est son défaut. Il a des éelipses
el des époques d’inlermillences; mais ses crises ne durent pas long-
lemps. Le moribond se reprend & la vie, sauf A retomber en léthar-
§ie quelques mois plus tard. Personne ne peut le tuer ni le ressus-
ciler tout & fait : i ouvre, mais ¢’est pour fermer; il ferme, mais
c'esl pour rouvrir, Etrange existence !

Un essai va encore atre lenlé, et si, cette fois, il ne réussit pas, il
faut raser POdéon et semer du chanvre & la place.

Le nouveau directeur n’est aulre que Bocage. — On ne dira pas
de eelui-1a qu’il ne connait pas le théitre. 11 a donné de son intelli-
sence el de sa probité toutes les preuves désirables; Boeage croit si
bien & la possibilité de I’'Odéon, qu’il y engage quatre-vingl mille
francs de son avoir, de cet argent conquis avee labeur et gloire pen-
dantune longue carriére de succes. En effet, POdéon est un thédtre
indispensable; les jeunes poéles, les écrivains hardis, mais inconnus
encore, toul ce qui a de la séve et de Pavenir a besoin d’une scéne
Ul peu aventureuse, d’une espéce de gymnase ol puissenl se ha-
sarder les ceuvres excenlriques, les audaces inexpérimentées qui ef
frayeraient la prudence du premier Thédtre-Francais, réservé en
quelque sorte aux réputations consacrées.

Varréris. Exercices de M. Sands et de ses deux enfants. —
M. Sands appartient 3 cette espéce de jongleurs que les Anglais ap-
pellent acropedestrian, ¢’est-d-dire, autant qu’on peut traduire ce
grec britannique, qui travaillent les pieds en Pair, sans mains. Les
mains, fi done! cela est trop commun, et, puisque ’on a quatre mem-
bres, pourquoi ne pas s'en servir? — N'est-il pas singulier qu’on
n’em_ploie que la seule main droite? Lorsque les pieds sont conve-
nablement exereés, ils deviennent aussi adroits que la main ; pour-
quoi condamner 2 la paralysie trois des moyens d’action que le bon
Dieu nous a dennés ? Cest 13 une des mille stupidités de la civilisa—

celle direction a bien mérité de 1°

mie il & décerner le prix de (ra-
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tion. — M. Sands est le professeur de M. Risley, et, bien qu’il ait
fait son apparition devant le publie pavisien un an aprés son éléve, il
n’en a pas moins obtenu un suceés d’étonnement : I'éléve élait fort,
le maitre est prodigieux. :

- M. Sands est accompagné de deux jolis enfants, frais et blonds,
’'un de cinq ans, Pautre de sept. Tous les trois sont vélus de maillols
constellés d’un semis de paillelles d’argent, qui tremblent et frisson-
nent i la lumiére comme des venires de poisson au clair de lune. Ce
costume est d’une élégance charmante. On est tellement déshabitué
aujourd’hui de la forme humaine, les inventions grotesques des fail-
leurs et Pimitation des hideuses modes anglaises ont si bien pris [
dessus, que Pon a presque oublié ’aspect du corps humain, ce noble
poéme chanté en strophes de marbre par les divins artistes grecs.
Quand, par quelque hasard comme celui-¢i, on est 3 méme de con-
templer une silhouette humaine nettoyée de tous les vétements dis-
gracieux qui alourdissent, on éprouve un mouvement de surprise,
comme si 'on se trouvail face a face avec un étre inconnu; 'homme
n’aplus la conscience de sa propre forme ; et pourtant ¢'est un plaisir
trés-vifque de voir un beaucorps aux contours bienrhythmés, sedé-
ployer dans sa force et dans sa grice; ’harmonie des lignes réjouit
les yeux, comme de bonne musique réjouit Poreille.

Les plantes des mains et les paumes des pieds — non, c’est l¢
contraire que nous voulions dire, mais, avec M. Sands, on peat 8’y
tromper — sont comme qualre raqueltes, quatre tremplins intelli-
gents qui serenvoient ces deux pelils anges étincelants, qui n’ont pas
@’ailes et qui volent, qui se croisent en Pair el relombent comme
des plumes de colombe ou des feuilles de rose.

Que l’orf ait pu obtenir des nerfs et des muscles une telle sireté,
e telle aisance, une si grande souplesse, cela est inconcevable. Ce
éblouissant de culbutes, des équ,ilibl:'r U_n gweardicio L
féerique et verligineux" aussi les bres, ”lCOllce.\'ablcs, B
s o baignoires au! s = aua\ 0s roulaient comme un ton-

£ cune femme ne s’en est retour-

née avee le bouquet qu'elle avait apporté; celles qui n’avaient pas

de bouquet arrachaien 'S 2
quet @ aient les fleurs de leurs cheveny. L’enthousiasme
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¢l au comble, surtout lorsque M. Sands ouvre en éventail ses
jambes chargées ehacune d’un enfant el les rapproche petit & petit
jusqud ce qu'ils se confondent dans un baiser fraternel.

Rappelé 4 1a chute du rideau » M. Sands a reparu flanqué de ses
deux gracieux petits démons, qui onl fail au public une révérence
américaine et un pelit sourire anglais d'unegaucherie charmante.

Paats-Rovar. Sylvandire. — Vous n'éles pas sans avoir lu le
roman de Sylvandire ; vous wavez pointoublié cette narration vive et
facile, qui semble n’avoir coiité aucun effort & Pauleur et qui est im-
possible 3 toul autre. La piéce du Palais-Royal reproduit avee
exaclitude les situations du roman, el c’est ce qu’elle avait de mieux
a faive, Le premier acte surtout est délicienx. Alexandre Dumas a
Passé par 13 au galop sans doute, et pour dire comme Napoléon :

«Soldats, je suis content de vous!» Mais cela se devine tout de
suite.

Apropos de Dumas, qui vient d’étre mordu par son chien de Terre-
Neuve, nous avons bien envie d’établir une théorie & Pendroit des
Susdils animaux, les seuls vraiment féroces, car la douceur du ligre
e la licheté du lion sont désormais des fails acquis. — Les chiens
de Terre-Neuve finissent loujours par manger leurs maitres plus ou
moins. Cela tient & une cause, et méme & deux causes : comme le
Terre-Neuve est amphibie , lorsqu’il-est sur terre, il regrette Ieau,
¢t lombe dans des mélancolies extrémement aigués qu’il exhale &
coups de erocs et & coups de dents. Quand il est dans ’eau, il re-
srelle la terre, et vous dévore sous prétexte de vous ramener i cel
€lément chéri. — 11 est done bien plus simple d’avoir chez soi une
panthére noire de Java. C’est plus original el moins dangereux.

Quant au bean &Anguilhem, vous savez mieux que nous son
odyssée, comme quoi il arrive A Paris sur un petit cheval, comme
quoi il tombe dans une sociélé de brillants libertins, eomme quoi il
se fait mettre 2 la Bastille plutdt que de préter les mains A un ma-
riage qu’il eroit déshonorant, comme quoi Sylvandire devient la
femme d’un Ture, et toutes ces belles histoires aussi amusantes qu'un
conte de 'Avioste, que Dumas jelle au vent de la publicité avee la
verve intarissable d’un improvisateur ifalien e d’un eonteur
arahe.

IV.
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CirQuE pEs Cuanes-Erysies. — Le Cirque d’élé sest ouvert
malgré la terre humide et le ciel crotté, et son public n'en a pas
€lé moins nombreux pour cela; — on est si heureux de n’en-
tendre ni mauvaise prose, ni couplets glapissants,ni drame malsain,
ni vaudeville frelaté, et d’apercevoir — si le temps le permet —
flotter un pan du manteau bleu de la nuit par les ouvertures de la
coupole! Ces étoiles qui regardent tourner les chevaux en rond, sont
un si charmant spectacle! et puis, sur les gradins, en haut et en bas,
s'épanouissént de jolis visages sous de frais chapeaux; d’élégantes
toiletles printaniéres chantent aux yeux une harmonieuse fanfare de
couleurs, qui fait oublier les éclats de ’orchestre de cuivre et I'éter-
nel hop! hop! des écuyers, dont la hardiesse sans péril fait toujours
I'admiration des imes naives.

Hélas! il est bien plus facile & un écuyer de rester i cheval que
@’en descendre. La croupe de la béte est saupoudrée d’une telle
quantité de colophane, que le Zéphyr ou le Gree mourant a foutes
les peines du monde & se décoller; il faut, pour se séparer de sa
monture a laquelle il adhére par la fusion de la poudre résineuse,
une foree de trois colonels de Franconi. Voila ce que disent les mau-
vaises langues, les esprils sceptiques, qui épiloguent sur toules
choses et qui ont pris pour devise : Nil.admirari.

Celle année, la troupe s’est enrichie d’un nouvel acteur,—le singe
York, qui monte un poney d’une sauvagerie el d’une férocité rares.
Ce jeune quadrumane n’est pas allaché a la selle, et il guide lui-
méme son cheval ; les exercices qu’il exéeute sont a peu prés eeux
des écuyers bimanes. Il se tient debout, il fait le saut de carpe et at-
trape plusieurs drapeaux au vol. Il ne serait guére possible, méme
a un singe belge, de pousser plus loin la contrefacon humaine. La
ressemblance est vraiment alarmante. York, comme son nom Pin-
dique, a été élevé en Angleterre ; il ne parle qu’anglais, ce qui géne
el restreint sa conversation avec son cornae actuel, qui ne sait que le
rrangfxis...du Cirque. — 11 faut voir les coléres du singe, qui ne peut
s?. raxr(f, comprendre de ’homme, et qui lui reproche son manque
d mtelhg(.ence par la pantomime la plus expressivement, dédaigneuse
qu’on puisse lmagifler. — York est a peu prés de la taille de Tom
Pouce; seulement, il est plus adroit, plus spirituel, et ressemble da-
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vantage & un homme, ce qui pourrait peut-étre bien nuire 3 son
suceds.,

16 juin.

ViRiéTES. La Gardeuse de dindons. — M. Nestor Roqueplan ne
Partage pas les idées des autres directeurs de théitre, surlafacon de
Dasser la saison torride. Il est le seul qui ait osé risquer une piéce
houvelle par la température sénégambienne qui s’est déclarée enfin
avec loute la violence d’un été en retard.

Nous avouons ne rien comprendre a la tactique des directeurs. II
nous semble qu’on devrait, pendant les saisons défavorables, redou-
bler de zéle et d’efforts pour conjurer la désertion du publie, et
réserver pour les mois de Juin et de juillet les noms Jes plus célébres,
les pidces les plus intéressantes, les acteurs les plus aimés. — Pour
Phiver, nous réserverions les ours les plus mal léchés; le plaisir
d'avoir chaud et d’étre & abri de la pluie est un attrait suffisant.

Une gardeuse de dindons (quelle réaction contre les agneaux pou-
drés a blane des pastorales du dernier siécle!), nommée Gothe, est
aimée d’un jeune bicheron fort Jaloux, et qui a bien quelque droit de
P’étre; car les beaux seigneurs de la cour de Vienne, allirés par les
grices rustiques de la paysanne, papillonnent en foule autour de
cete simple fleur des champs. Un de ces genlilshommes, entre autres,
le comte de Neubourg, a juré de posséder Gothe 2 tout prix. Mais
celle-ci est sage; la sociélé des dindons ne pousse pas aux idées
Tomanesques. Comment faire? Rien de plus simple; le comte em-
prunte le nom de Pempereur Léopold, son souverain, et, sous ce
liom, recoit dans un pavillon rustique la jolie bergére de volatiles,
qui sollicite Pemploi de garde-chasse pour le biicheron Hermann,
son fiancé. Toutefois, la vertu de Gothe reste sauve.

Il ya quHermann qui se permette d’en douter. L’amour, quoi
qu’on en dise, rend sceplique et, loin de donner la foi, fait naitre le
Soupcon; aux instigations d’Hermann > Gothe est chassée du village
comme indigne... et ses dindons sont égorgés comme complices.

Hermann ne borne pas 14 sa vengeance. 1] va demander justice &
Pempereur lui-méme, et parle de Ia malencontreuse scéne du pa-
villon, devant qui?... devant Pimpératrice. Jalousie de eelle-ci.
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Fureur du prince, qui ne comprend rien au récit du bucheron el
proteste contre ses accusateurs. Gothe arrive & son tour; elle vient
réclamer de Sa Majesté un certificat d’innocence; mais quoi! Pempe-
reur qu’elle voit n’est pas 'empereur auquel elle a parlé! Quel sujet
indigne a donc osé prendre le nom de son souverain pour commellre
une action honteuse? Nous allons le savoir. On fait venir toute la
cour. Gothe, cachée derriére un paravent, doil agiter une sonnetle,
quand le faux empereur se présentera, et le comte de Neubourg, i
son entrée dans la salle, est signalé par elle comme le coupable.
« Monsieur, dit Léopold, vous avez déshonoré celte jeune fille aux
yeux de tout le village; il n’y a qu’un moyen de réparer cetle faute,
c’est d’épouser votre victime. Ce soir, vous la conduirez i Pautel. »
Heureusement, avant que la chose se eonsomme, Hermann a un
entretien secret el nocturne avec: Gothe, qui, croyant parler au
comte de Neubourg, lui rappelle la seéne du pavillon el la facon
triomphante dont elle lui a résisté. — Hermann, joyeux, se précipite
aux pieds de Pex-gardeuse de dindons, et la supplie de ne pas épou-
ser le comte. Gothe, en bonne fille qu’elle est, lorsque Yempereur
arrive pour assister an mariage, le conjure de revenir sur sa déci-
sion et de ne pas la forcer a devenir comtesse de Neubourg ; ear, au
thédtre, rien n’est plus méprisé que la noblesse, et la moindre mari-
torne se révolte a lidée d’épouser un gentilhomme & la place d’un
garcon d’écurie. L’empereur, avee une honhomie tout allemande,
comprend cette répugnance et la trouve fort naturelle; mais il faut
que le coupable soit puni, car il importe A la sareté de U'Etat que les
dons Juans & court de ressources ne compromeltent pzis la majesté
impérialt’a.dans la séduction des dindonniéres. « Sire, répond tout bas
e R
. > P Vesse de mariage, il sera bien plus
s doni o A LA d i
! ermann , et Gothe évite ainsi I'op-
pro‘l’)re de devenir comlesse de Neubourg.
C’est mademoiselle Déjazet qui joue le role de Gothe. — Vous
savez quelle finesse el que) esprit elle déploj in-
dres créations; elle est charmante da Plois. dans sesdmE
s Gothe ecomme dans tout; sa
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verve est toujours la méme; un long usage du théitre ne I'a pas
amortie. — Peut-étre mademoiselle Déjazet abuse-t-elle un peu de
S0n petit filet de voix pour chanter, avec assez d’art et de justesse,
des couplets qui ressemblent trop 4 des airs @’opéra-comique; mais
ces airs, fort gracieux du reste, sont de M. Déjazet fils, et ’on concoit
que Ia sémillante artiste ne les trouve pas lrop nombreux.

Lepeintre jeune, dans le petit réle du marquis de Canichberg,
grand veneur de la cour, s’est montré d’une bétise adorable. Décidé-
ment, Lepeintre est la premiére ganache du monde! — Quil faut
esprit pour atteindre a celte stupidité !

On a nommé comme auteurs MM. Dartois et de Biéville.

23 juin.

Parais-Rovar. La Péche auzx beauz-péres. — Fabien est un bon
jeune homme, trés-honnéle, qui n’a pas accepté Phéritage paternel
sous hénéfice d’inventaire, et s’épuise A payer loutes sorles de créan-
ciers laissés par ce pére vertueux, mais maladroit dans ses spécula-
tions; il serait réduit 2 la plus évidente misére, 8%l Wavaitd ¢oté de
Ii un ange, au nom bien choisi, Dorothée, sa sceur de lait, vrai
présent de Dieu, qui use, Caleb femelle, des stratagémes les plus
ingénieux pour lui conserver les apparences confortables, sans les-
quelles le peu de crédit qui Iui resle s’évanouirait bien vite. Servi
par un tel dévouement, Fabien n’a pas grand’peine A supporter sa
pauvreté ; mais Dorothée est ambitieuse pour lui; elle voudrait,
I'héroique fille, relever la fortune de son maitre par un bon mariage.
Malheureusement, pour faire un hon mariage, il faut trouver non-
Seulement une femme, Mais encore un beau-pére riche; — oi le
pécher ? d

Un imbécile nommé Olgar, extrémement criblé de dettes et de
petite vérole, est Pami ou, pour parier plus correclement, le fi-
cheux de Fabien; pour éviter daller en villégiature & Clichy, il
voudrait, & Paide de son physique et de ses agréments de société,
épouser une héritiére cossue; il mitonne un beau-pére, M. Camus
de Montgibaut. Dans Pidée d’éblouir |e bonhomme, il a loué une
voiture au mois, commandé des habits 3 son tailleur el un déjeuner
au café de Paris. Mais Dorothée est une fine mouche, elle a plus

v, 9.
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@’une ruse dans son sac : ¢’est Fabien qui, sans le savoir, met les
habits d’Olgar, proméne le beau-pére dans la voilure louée par
Olgar et mange avec lui le déjeuner commandé par Olgar.

M. Camus de Montgibaut, enchanté d’une telle réception, regarde
Fabien d’un fort bon il ; mademoiselle de Montgibaut, peu charmée
@’Olgar, se range, celle fois, Popinion paternelle, ce qui est rare au
théitre et mérite d’élre signalé comme une grande hardiesse. Le
mariage va donc de lui-méme ; mais Fabien veut épouser Dorothée,
dont il comprend et partage Pamour. — La pauvre enfant a la
force de refuser le bonheur qu’on lui offre, el se marie avec un
garcon {ailleur, pour ne pas étre un obstacle i la fortune de son
maitre.

Mademoiselle Nathalie débutait au Palais-Royal par le role de
Dorothée, quelle a rendu avec le charme et Pesprit qu'elie mel &
loutes ses créations. Sainville a été prodigieux dans le Camus de
Montgihaut. — Quant 3 Alcide Tousez, il était encore plus grélé et
plus enroué que de coutume, c’est-a-dire qu’il jouissait de tous ses
moyens et qu’il était a faive crever de rire Phéraclite le plus atra-
bilaire.

GYmxase. Grande Dame et Grisette. — Une dame du grand
monde, madame de Renneville, veuve d’un mari volage et trompeur,
ne veut convoler en secondes noces qu’d bon escient. Elle se loge
done, déguisée en grisette, dans une mansarde qui fail face a la
chambre du jeune homme qu’elle doit épouser. Par toules sortes
d’agaceries charmantes, elle tiche d’atlirer son attention ; elle noie,
a force de les arroser, ses cobeas, ses volubilis et ses pois de sen-
teur; le studieux Vietor ne Jéve Pas le nez de dessus son livre, pen-
dant plu§ de quinze jours. Pourtant i finit par sapercevoir qu'il y a
fﬁ'halfl, a travers les brindilles et Jes feuilles en ceeur des clochettes,
une tete blanche et rose, un frais sourire, un regard étincelant dans
un rayon de soleil, et ce sont 13 de ces choses dont on ne s’apercoit
pas nmpuné.ment; il échange des ®illades, puis des baisers jetés du
bout fies doigts avee {a charmante voisine, et oublie bientot aussi
pa'rranemem que possible madame de Renneville, sa belle veuve 3 Ia
{ons.heureuse et e!r.rayée de son expérience. Mais, en pareil cas, la
justification est facile. Vous savez la phrase : ¢ Il wy avait que
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vous capable de me rendre fiddle & vous-méme, —
vinée et pressentie, etc. »

Mesdemoiselles Désirée et Rose Chéri font assaut d’esprit dans
celte piéce. Mademoiselle Rose Chéri engraisse, mademoiselle Dé-

sirée maigrit; — nous livrons cette observation A la profondeur des
physiologistes.

Jje vous avais de-

Les actrices b Pawis. Dessins de Gavarni. — Le théatre est
unmonde particulier. 11 a pour soleil un astre de gaz et de cristal,
pour lune un quinquet derriére un transparent, pour foréts des loiles
Peintes au balai, pour cascades des rouleaux de papier argenté,
Pour mer un tapis sous lequel s’agitent des gamins, pour tonnerre

dulyeopodium soufflé & travers une sarbacane, pour population des
élres fardés de plus de couleurs

que les Indiens Ioways, et qui sont
bruns,

blonds, roux dans la semaine ; — une ligne de feu sépare
Punivers réel de cet univers fantastique.

Le publie, celui qui paye, se fait, sur ce qui se passe au deld de
Celle trainée flamboyante qu’on appelle la rampt, les idées les plus
bizarres; car le public est essentiellement sérieux ; il croit a ce quil
Voil el & ce qu’il entend. 11 a Pillusion au plus haut degré. 11 ne
doute pas un instant de la férocité du traitre, de 1a candeur de Pin-
génue, de la beauté de la grande coquelle; il pense que la reine de
thédtre est encore reine chez elle, et quelle garde le diadéme dans
son intérieur; il la voit toujours trainant aprés elle quinze aunes de
velours ou de satin. g

Heureusement, Gavarni est un sceptique, qui ne se laisse prendre
3 aucune apparence ; il connait Penvers de la coulisse, et il monte
sur la scéne quand le rideau haisse. C’est le hon moment! — CZest
alors que la pigce commence pour les délicats et les raffinds.

Quelque compliquée que soil Pintrigue du drame qu’on vient de
jouer, elle est d’une simplicilé extréme, en comparaison des imbro-
glios dédaliens qui s’ourdissent au foyer, derriére 1a toile de fond, ou
d’un portant a autre.

C’est dans les coulisses que les diplomates vont étudier. Six mois
d’opéra instruisent plus un jeune atlaché d’ambassade que des
années de résidence dans les cours étrangeres.

11 est difficile d’imaginer ce quune actrice dépense de finesse, de
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talent, de patience, de ruses, de machinations, pour se faire accor-
der un rdle, et surlout pour I'dler A une rivale. Chaque couplet,
chaque mot, est 'objet d’une lutte dont le champ de bataille est
auteur. Quel art! étre bien avee le directeur, avee le régisseur,
avec le costumier, avec le souffleur, avec I'averlisseur, et, en dernier
ressort, sans compter le prolecteur, Pamant favorisé, celui qui
Pétait, celui qui va I'étre, les hommes de lettres, les chorégraphes,
les compositeurs, les journalistes et les claqueurs; dire un mot &
celui-ci, adresser un sourire 3 celui-1a, étre charmante pour tous,
ne facher personne sous peine d’entendre un chut prolongé, parlir
d’une baignoire obscure, une cabale se soulever en ondes noires dans
un coin du parterre; et, 4 travers tout cela, changer dix ou douze fois
de costume dans une soirée, réciter sans se tromper un drame, une
partition, des mols et des noles, faire des gesles gracieux ou (ra-
giques, donner a son sein les ondulations appropriées A la circon-
slance, se rouler échevelée au dénodment, en ayant soin de ne pas
tacher sa robe, c’est difficile; et pourtant, si vous croyez lactrice
accablée d’un tel fardeau, vous vous trompez. Elle le porte le plus
aisément du monde; tout en jouant son réle, elle trouve moyen,
dans Pintervalle d’une réplique, de faire Ia conversation avee ses ca-
marades, de lancer des eeillades aux avant-scénes, et de s’occuper
de mille choses parfaitement étrangéres A Part dramatique; le spec-
tateur débonnaire et patriarcal se doute peu de ce que dit la viclime
au bourreau, dans les marches au Supplice, fin ordinaire des drames
romantiques : s’il le savait, il tordrait son mouchoir pour en expri-
mer les larmes dont i] Pimbibe, et regretterait fort sa dépense de
sensibilité. ; :

Gavarni, qui a Poreille fine, P’a entendu, Iui, ce dialogue inter-
ligné qui w’avait pas été prévu par Pauteur, et vous pourrez le lire
comme légende au bas d’une de ses plus charmantes vignettes; rien
ne lui échappe. Ii connait les meeurs des rats, des marcheuses, des
demoiselles de Pespalier, des coryphées, des danseuses, des canta-
trices. Il sait le secret de leups amours, de leurs fortunes et de leurs
miséres, de leurs suceés ef de leurs chutes ¢ il 0’y a pas, dans leur
ceeur el dans leur toilette, de recoin qU’il ne visite, de tiroir qu’il
wouvre, de flacon qu’il ne déhouche, de pot de fard ou de cold-cream
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quil w'analyse. 1l vous dira le colé faible des maillots, les exagéra-
lions des jupes empesées, les mensonges des corsels;
les arcanes de la loge, de la force de vingt habilleuses !

Comme il reproduit Pallure, le geste, Paccent, Paplomb, la grice
de ces femmes, qui aiment encore plus la gloire que I'argent, et la
couronne de fleurs du public que le bandeau étoilé de diamants du
boyard et du Moldave!

Son erayon vif et net les saisit dans toutes les poses, soit qu’elles
S¢ penchent vers le trou de la toile, pour voir si les banqueltes se
garnissent, ou si le petit vicomle est installé & sa place ordinaire,
ganlé de blane jusqu’au coude; soit quelles achévent une pirouelte
sur le nez de quelque envoyé d’une imperceptible cour du Nord, ou
que, nonchalamment étendues sur un canapé, elles annoncent au ré-

gisseur effaré une indisposition subite, qui bouleverse le spectlacle
de fond en comble.

Rien de ce qui concerne Pactrice n’est
chapeau d’a

— il est, sur

indifférent a Gavarni; le
ne'savant, le tartan i franges éplorées, le cabas difforme
de la mére véritable ou de louage, le chapeau lustré, le paletot cossu
du monsieur, les fines bottes vernies, la mince canne, les mousta-
ches en croc de PArthur, la redingote flasque et recoquevillée de
Fauteur, il représente tout avec une fidélité légére qu’on ne saurait
trop louer. — I| pe se trompe ni dans le costume, ni dans Pameu-
blement, ni dans le trait, ni dans le mot. Il ne met pas un miroir 1
ol il fandrait une armoire & glace, un fauteuil 4 Ia place d’un divan 3
la gravure qu'il suspend a la muraille est précisément celle qui frap-
Pera vos yeux, si votre bonne ou mauvaise éloile vous conduit chez
une de ces divinités !

Personne mieux que lui ne saisit les contrastes qdi se rencon-
Lrent dans ees existences accidentées ef composées d’éléments hélé-
rogénes, du rdle avee Pactrice, du mot avec Ia bouche, car il ne
tombe pas toujours des perles de ces 1&vres de roses.

Tout le monde des coulisses est 12, mais
amusant; car Gavarni,
restant exact, imprime 3

plus vif, plus varié, plus
comme tous les grands arlistes, méme en
e quil il un cachet particulier; il éiéve,
par la fanlaisie et le caraclére, ce qui waurait qu’un attrait médiocre
traduit en dessin de procés-verhal, — Avec ces gravures en lé-
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gendes, vous connaitrez, n’eussiez-vous jamais quitté le Marais, les
coulisses de ’Opéra, mieux que le lion le plus chevelu, mieux que le
membre-du Jockey-Club Je plus anglaisé, mieux qu’un machiniste ou
qu’un pompier !

VII

SEPTEMBRE 1845. — Un revenant, — Gymnase : les Murs ont des
oreglles, par MM. Anicet Bourgeois, Brischarre et Nyon. — Madame Mar-
teleur, mademoiselle Désirée. — Variétés : le Désastre de Monville, a-pro-
pos, de MM. Ferdinand Langlé et Fontaine. — Singuliére morale de la
piéce. — Vaudeville : un Tour d’Europe, par M. Claivyille. — Hippo-
drome : quelques idées pour le programme de ce spectacle. — Thétre-
Francais : © Enseignement mutuel, comédie de MM. Eugéne Nus et Charles
Desnoyers. — Ou est aujourd’hui la comédie. — Eloge non suspect du
vaudeville. — Encore la femme de quarante ans! — Madame Volnys. —
Cirque-Olympique: danseuses moresques. — Les almées comme se les
ligure le Parisien. — Pudeur locale de la censure. — Le puritanisme et

les tableaux vivants, — Triomphe de la laideur et des monstruosités.

15 septembre.

UN REVENANT. — Lorsqu’on a été absent de Paris pendant quel-
ques semaines el qu’on a dépassé la banlieue d’un certain nombre de
kilométres (1), on S’imagine toujours trouver , en rentrant, les
hommes et les choses avee une nouvelle physionomie; on s’attend 4
des édifices, 3 des Poémes, a des gloires de fraiche date. Telles
élaient, du moins, les pensdes qui nous occupaient en voyant
scinliller vaguement dans Pompre la thiare de gaz de la Babylone
moderne, a notre retour @&Afrique. Nous nous demandions : « Les
sceptres d’or de I’art sont-ils encore aux mémes mains? Quel génie
Paris a-t-il inventé pendant que nous étions li-bas ? De quel poéte,
de quel peintre, de quel musicien couronné @’hier nous faudra-t-il

(1) M. Théophile Gautier venajt de faire un voyage en Algérie.
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baiser le colhurne, nous, pauvre eritique, humble adorateur des
vrais dieux intellectuels? »

Et nous penchions la téte a droite el d gauche pour déméler dans
la rapidité de la course quelque colonnade gigantesque, quelque
Cathédrale démesurée, quelque ébauche de Babel montant aux cieux
a travers un inextricable fouillis d’échafaudages ; mais nous ’aper-
cevions que d’honnétes facades bariolées d’enseignes, que des rues 3
angles droits plus satisfaisantes pour I’édilité que pour Part ; Paris
S’élait borné a déplacer ce qu’il faut de moellons et de sacs de pléitre
pour Pusage de ses habitants.

Rien n’avait changé. Les mémes gravures figuraient aux étalages
des marchands @’estampes ; le méme cachemire, seulement un peu
fané et plus marqué a ses plis, pendait & la montre des magasins de
nouveautés ; les jeunes gens que nous avions laissés sur le boulevard
de Gand fumant un cigare, Pachevaient 2 peine et en secouaient la
poussiére blanche du bout du doigt; ils étaient assis sur la méme
chaise, élalant leur jambe dans une position identique; la petite
marchande de violettes poursuivait les passants du méme bouquet ;
au Divan , une discussion que j’avais yue commencer se continuait
Sans avoir fait de progrés sensibles ; les gens s'abordaient et se quit-
laient sans paraitre se douter du lemps écoulé. Nous aurions pu
croire n’avoir jamais cessé de nous promener devant le passage de
I'Opéra si le hile de notre visage et de nos mains ne nous et prouvé
le contraire.

Nous allimes voir 'ami excellent qui avait bien voulu se charger
pour nous de la besogne ingrate de rendre compte des vaudevilles
@’é1é et des mélodrames caniculaires, afin de prendre langue el de

nous remelire un peu au courant des choses de la littérature ; car
nous avions peur de paraitre tout @dabord provincial, en montrant
des admirations surannées pour des gloires abolies ; nous eraignions
de déclarer charmantes des femmes tombées en désuétude et de nous
pimer & faux sur quelque pirouette dépassée depuis longtemps.
Notre ami se hita de nous rassurer ¢y nous dit : « Pourquoi as-tu
uégligé de faire stéréotyper tes anciens articles , ils pourraient te
servir tous aujourd’hui. Ce que tu as éerit sur Carlotta Grisi propos
de Giselle, de la Jolie Fille de Gand, de 1q Péri, estencore parfaite-
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ment exact pour le Diable & quatre, qu'elle a fait réussir pendant
ton absence. Tes peintres et tes poéles favoris sont loujours sans
rivaux. Il n’est pas arrivé d’Orient un second Félicien David, a
moins que tu ne Paies rapporté dans ta valise. Si tu veux te con-
vaincre qu’il n’y a rien de changé depuis ton départ, tu n’as qu’a
aller voir les Murs ont des oreilles, au Gymnase. — Voici la loge. »

Gymnase. Les Murs ont des oreilles. — En ce temps-13, il y
avait, non pas un roi et une reine, mais seulement un roi de Suéde
trés-héte et trés-curieux, lequel se faisait bitir dans son palais des
cheminées acoustiques qui lui coiilaient fort cher el ne lui servaient
a rien, si ce n’est peut-étre A enfumer ses appartements et & jaunir
ses rideaux ; car il est douteux que la fumisterie et acoustique puis-
sent faire bon ménage dans le méme tuyau. Ce bonhomme de roi ne
se doutait sans doute pas qu’il imitait Denys, tyran de Syracuse, qui
allait écouter aussi dans une oreille de pierre les gémissements des
prisonniers et les malédictions dont ils Paccablaient.— Triste plaisir !
curiosité superflue!

La cheminée acoustique n’empéche pas le roi d’étre {rompé comme
un homme dont la chambre ne serait chauffée que par un simple
poéle. — La sincérité n’est la vertu ni des courtisans ni des femmes;
i peine si ces derniéres sont vrajes dans leurs monologues! Le
pauvre roi a beau passer des heures Porejlle collée & son cornet, il
wentend que des mensonges. Les conversations qu’il écoute avec le
plus de soin sont celles d’une certaine duchesse, Pompadour ou
Dubarry, comme vous voudrez, de ce Versailles an petit pied. La
duchesse est courtisée par un jeune seigneur, le comte de Steinbock,
qui, pour détourner les soupcons du roi, juge a propos d’imiter, en
transposant les personnages, un charmant proverbe d’Alfred de
Musset...

Mais & quoi bon vous raconter cette histoire
probable, vous connaissez Je Chandelier ?

Nous aurions désire de tout n
charmant; car, quelque romantj

, Si, comme c'est

otre ceeur trouver ce vaudeville

) que quon soit, un vaudeville nest
pas désagréable aprés une privation prolongée de foute espéce de
représentation théatrale; mais, franchement, cela nous a é1é impos-
sible, el nous n’élions pas seu] de notre avis. Les claqueurs cux-
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mémes w’étaient pas contents, et applaudissaient d’une maniére si
molle, si découragée, que, pour des claqueurs, ¢’était siffler,

Madame Marteleur, qui débutait dans le personnage de Ia duchesse,
’a pu y montrer que de la tenue et de la distinetion. On ne doit pas
la juger sur une pareille absence de role.

Quant & mademoiselle Désirée, dont un débat Judiciaire a révélé le
Lrés-peu poélique nom de famille, elle était naguére une petite actrice
fitée, alerte, égrillarde, assez réjouissante 3 voir; maintenant, son
débit est devenu saccadé, sa voix est gréle et criarde, ses gestes
Paraissent déterminés par des délentes de ressort, et, quand elle
chante, il semble qu’on passe Pongle sur les dents d’un peigne. —
Tout cela vient de trop de tension, de trop @effort, du désir immo-
déré de produire de I’effet. Il ne faut pas mettre d’intentions partout,
(ue diable ! c’est bien assez d’en meltre quelque part. Bonjour,
monsieur, veut dire bonjouy, monsieur, el pas autre chose,

Les murs de ce vaudeville ont choisi une bien mauvaise occasion
@avoir des oreilles, car ces derniéres ont di étre peu flattées du
concerlo de sifflets, avec variations, qui a été joué dans la salle par
une foule de musiciens improvisés. :

Variéris. Le Désastre de Monville. — Les journaux ont donné
trop de détails sur cet effrayant phénoméne météorologique, pour
qwil soit nécessaire d’y revenir. Les moindres circonstances de la
Calastrophe sont connues de tout Je monde. — Nous nous bornerons
done a débattre la valeur morale du cadre que MM. Ferdinand
Langié et Fontaine ont mis & leur tablean.

Quand la toile se 1éve, le théitre représente Pextérieur de la fila-
ture, perspective pen séduisante, murs gris » fenétres chassieuses,
loit pleurant. Cette fabrique est peuplée de hons ouvriers, contenis
de gagner peu, de travailler beaucoup et d’étre mal nourris. Un
mauvais dréle, renvoyé par le conlre-maiti‘e, cherche a les débaucher
el a leur faire quitter Pouvrage. Ses suggestions perfides produisent
de Peffet sur le frére du contre-maitre, jeune homme bon mais faible.
11 quitte la fabrique, maudit le travail, refuse les offres qu’on lui fait
de rentrer i la manufacture, abandonne sa fiancée et manifeste lidée
de s’en aller, avee le mauvais drdle, coloniser la Nouvelle-Zélande !

Quelle infamie !
IvV. A
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Toul & coup, le ciel s’obscurcit, Pair devient lourd; le frére du
contre-maitre, malgré sa perversilé naissante, éprouve le besoin de
faire un somme sur le gazon. Il s’endort avee le calme el la séeurité
du crime. — On enléve la toile sur laquelle est peinte la fabrique et
I’on apercoit le tableau, ¢’est-a-dire les arbres arrachés, les murs
détruits, les loits effondrés et toutes les variétés de dégdts causés par
la trombe. — C’est trés-laid.

Une figure allégorique sort de la coulisse sur un petit chariot de
nuages. Cetle figure, c’est la Charité, représentée par madame Bres-
san, qui a donné presque tous ses vélements aux pauvres, — e
n’est pas nous qui nous en plaindrons, — et n’a gardé qu’une tuni-
que de gaze éloilée d’argent. Ce serait un peu bien mince pour
hiver, mais les allégories n’ont jamais froid. Ainsi déshabiliée, elle
chante toutes sortes de vers de circonstance sur des airs encore plus
de circonstance, ce qui réjouirait peu le publie, si la Charité navait
la voix douce, le bras potelé et le pied mignon.

Le discours de la Charité au mauvais ouvrier endormi est 4 peu
pres ainsi concu : « Le travail a toujours sa récompense , et la hien-
faisance de la France vient au secours de la souffrance, ele., etc. »
Sur quoi, notre gaillard se réveille, touche le montant des souscrip-
tions et se marie avec sa fiancée.

L’intention honnéte des auteurs fait pardonner leurs faules ; mais
la déduction logique de leur ceuvre ne laisse pas que d’étre bizarre.
Les bons ouvriers n’ont pas quitté la fabrique ; pour récompensé, la
trombe les emporte, les écrase, les écharpe, les met en bouillie. Un
seul échappe, c’est le paresseux qui était resté dehors. Ne voila-t-il
pas une singuliére morale pour un vaudevilje composé en faveur du

" travail ?

Autre inconséquence. — Un mauvais sujet, le démon, PAhrimane
de la piéce, n’aime pas a s’enfermer dans les salles des fabriques;
il 'y a, selon lui, autre chose 2 faire au monde que tordre des fils de
coton ! Cet homme aventureux, actif dans un autre sens, veut aller co-

 loniser la Nouvelle-Zélande. Celte idée lui est reprochée comme une
abomination. « Ah! quel gueux! quel scélérat ! se faire colon! mais
¢’est un paresseux ! Traverser Jes mers, quel vagabondage! Abattre
des arbres dans les foréls vierges, labourer des terres inconnues ! au
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-lieu de mourir sur place et de se faire éeraser dans les €ngrenages
des machines. Affreux chenapan! Que fait la gendarmerie? a quoi
pensent les autorités ? »

Vous conviendrez que de pareilles idées, émises an théitre, ne sont
guére propres & répandre le goit de la colonisation, déja si rare en
France , ou tout homme qui voyage est regardé comme un esprit
inquiet, incapable de réussir 3 rien. Est-ce ainsi que PAlgérie se
peuplera?

Le Désastre de Monville a éi6 siflé aulant que peut ére une
picee concue dans un but de bienfaisance.

VAUDEVILLE. Un Tour @’Europe.— Le jeune Etienne Galuchet est
€ncore unmineur qui s’émancipeet se livre aux mauvais conseits ’un
drole fort aventureux. Le Tour d’Europe estun tour joué par ledit
Galichet 2 son oncle, qui, voulant Péloigner des mauvaises sociélés,
lui a mis en poche Pargent nécessaire pour un grand voyage destiné
A former son inexpérience. Une fois nanti des frais de route, le jeune
homme loue un petit logement isolé, le peuple dune aimable grisette,
se livre aux fétes et aux divertissements les Plus nocturnes, et coule
ainsi des jours exempts de naulrages, au préjudice des messageries
et des haleaux 3 vapeur. — Cependant, Poncle recevail une foule de
letires datées d’Lialie, d’Allemagne ou de Norvége, et remplies des
descriptions les plus colorées; le touriste ’a eu que la peine de
s'abonner  un cabinet de lecture,

A celle donnée plaisante succédent quelques scénes 2 tiroir qui ne
S’y rapportent guére, et le neveu finit par avouer que son tour
d'Burope ressemble au Voyage & Dieppe de feu Vafflard. On pour-
rait dire que M. Clairville n’a Das assez miri Pidée comique de ce
vaudeville, — si cette idée élait de Juj,

Hirroprome. — Nous voila quitles envers les Speclacles clos de
murs, boutiques malsaines o se débite Ja denrée dramatique; allons
a PHippodrome. Bien que ce ne soit qu’un cirque de planches el de
loiles peintes, il rappelle du moins, par la dimension et la forme, Jes
belles arénes antiques o tout un Peuple s’asseyait a Paise sur des
gradins de marbre. — Son plafond QCazur, sa couronne de grands
arbres, le noble profil de PAre de Triomphe, donnent 3 I'Hippo-
drome un aspeel joyeux et magnifique.



112 L’ART DRAMATIQUE EN FRANCE

Mardi dernier, il faisait un lemps superbe, un temps de fétes
olympiques, el le ciel n’a jamais di étre plus bleuaux luttes d’athléles
célébrées par Pindare. — Toutes les places élaient prises, les places
d’ombre, bien entendu. Nous nous installimes frileusement aux
places de soleil, ayant fail depuis longtemps le sacrifice de notre
fraicheur, et tout heureux de retrouver encore un chaud rayon. —
0 Méry! que nmétiez-vous 14?2 Vous n’auriez gardé que deux man-
teaux !

L’Hippodrome n’est encore qu’a son enfance. On 1’a pasen France
Phabitude des spectacles en plein air, les plus sains et les plus popu-
laires de tous. On peut arriver i une grande variélé d’exercices el
meltre le monde entier A contribution. Nous ne parlons pas des
courses de taureaux, notre élernel regret; la fausse philanthropie des
magistrats et la sensiblerie des femmelettes ne permettront pas d’in-
troduire de longtemps en France cet héroique divertissement. Mais
il y a une infinité de choses moins sanguinaires qui seraient d’un
grand attrait pour le public parisien.

Pourquoi w’arrangerait-on pas, pour Pannée prochaine, unegrande
fantasia arabe, — une tribu venant au-devant d'un prince ou d’un
général francais?

C’est un des plus heureux thémes que ’Hippodrome puisse se pro-
poser. 11 faudrait avoir pourecela de ces beaux chevaux aux criniéres
plus longues que des chevelures de femme, 3 la queue ondoyante,
aux pieds teints de henné, de ces selles et de ces harnais bosselés
d’or et d’argent, et surlout de ces merveilleux cavaliers hadjoules
qui écrivent avec Ia pointe de éperon le nom d’Allah sur le poil
rebroussé de leur monture, — Ces galops a fond de train arrélés
subitement, ces décharges d’armes 3 feu, ces longs fusils jetés enlair
el repris avec une si étonnante dex lérité, ces longs burnous flottants,
ces vestes brodées, ce miroitement d’armes splendides, ce calme
dans Ia turbulence, qui caractérise les Orientaux, tout cela produirait
un effet irrésistible, — surtout dans des conditions de sincérité.
Quand on a le soleil pour lustre, il faut é(re vrai.

: Onzl ;):)::;‘zgl :;(;p;')ésemer lel défilé d’une caravane, celle des péie-
rins 1 > Par exemple, avec ses chan i
ses chevaux, ses dnes, sa composition big:liz:-:::S:\eiadbr:sm?éﬂgl::, ‘
? 2 3
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muldtres, Biskris, Syriens, Turcs, Asiatiques, tous ces types varids,
afin de montrer au peuple de Paris un échantillon de ces races qu’il
ignore ou qu’il soupconne i peine, et dont quelques-unes 1ont rien
a envier pour la noblesse et la purelé au heau type gree quon eroit
perdu.

Des exhibitions d’animaux rares auraient aussi leur charme.
Des chasses & Pautruche, i éléphant, au lion , au ligre, au rhino-
¢éros, & 'hippopotame pourraient élre simulées. — Des courses de
traineaux allelés de rennes, de chiens esquimaux, de vigognes et
d’alpagas varieraient agréablement le répertoire.

Nous ne faisons 1a que Jeter au hasard quelques idées. On en trou-
verait mille autres. — Sans compter les jeux si variés des Grees et

des Romains, dont Pérudition a conservé ou retrouverait au hesoin
tous les délails.

22 septembre.

TugaTrE-FRancars, L’Enseignement mutuel.— Un crilique de
goit, — M. Jules Sandeau, si notre mémoire ne nous trompe pas,
— s’éeriait, un soir de preiniére représentation orageuse : « Pour-
lant, il est si facile de ne pas faire une comédie en ¢ing actes en
vers! » Ce mot judicieux nous revenail a la pensée samedi, au
Théitre-Francais, 3 la représentation de PEnseignement muluel ,
mais formulée ainsi : « Il est encore bien plus aisé de ne pas faire
une comédie en einq actes en prose. »

C’est une chose éirange que si peu d’auteurs fassent celle ré-
flexion toute simple.— Iis s’épargneraient ainsi bien des peines et
des sifflets.

Depuis longtemps, Ia comédie a quiltéle théitre. I faut 1a chercher
ailleurs. Une peinture comique des moeurs de 'époque n’est plus
possible & la seéne : la censure s’y opposerait, et, a défaut de la
censure, le cant anglais, Phypocrisie constitutionnelle, la bigoterie
puritaine, qui altrislent notre société moderne, auraient soin de
rogner les ailes du poéte. — Les péres élecleurs, les méres incom-
prises el les jeunes personnes Poitrinaires seraient révoltés par la
rude franchise de la comédie et de la salire véritables. Les formes

accusées de PApollon viril alarmerajent leurs susceptibililés. in-
1v. 10,
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quitles, el Arislophane reviendrail au monde, qu’aucun de ses divins
poémes ne pourrait étre joué dans celle cilé, qui se vante d’étre
I’Athénes nouvelle,— i moins d’étre arrangé en vaudeviile, — ce
qui s’est vu plus d’une fois.

La comédie actuelle, que Pon s’obstine a vouloir jeter dans le
moule que Moliére a brisé aprés s’en étre servi, comme un statuaire
Jaloux, existe, non pas au Théatre-Francais, mais sur vingl seénes
différentes, morcelée en petils actes, faits de toutes mains, par
celui-ci el celui-1a, par des gens qui savent le grec el par des gens
qui_ne savent pas Porthographe; cette comédie, qui s’appelle le
vaudeville, est une comédie multiple, vivace, pleine d’invention et
de hardiesse, risquant loul; adroite et spirituelle, semant par
écuellées le sel atlique et le sel gris, peignant les moeurs avee une
fidélité négligente plus sineére que bien des portraits surchargés;
elle n’a guére que le défaut @’élre écrite en charabia et entremélée
de peliles musiques stridentes d’une fausseté insupportable.

Nos vaudevillistes ont remplacé, pour la [écondité, les anciens
dramalturges espagnols, et leurs inventions défieraient le monde
entier. Bien que nous mettions au-dessus de tout le style et la per-
fection des détails, nous ne pouvons méconnaitre qu’il n’y ait, dans
celle produetion intarissable, une certaine Puissance el une cerlaine
originalité. Le vaudeville a, en oulre, pour lui Pavantage d’étre toul
a fait frangais (non Pas grammalicalement, hélas 1) 5 c’est une forme
éminemment nationale. La lragédie est grecque; la comédie, latine; le
drame, anglais ou allemand ; le vaudeville nous appartient en propre.
Il est ficheux que des préoccupations classiques empéchent les
€crivains en renom de s'emparer de cetle forme si souple, si com-
mode, si facile aux caprices, quj se Préte a tout, méme'a la-poésie!

Nous avons fait en lemps et lieu une ryde guerre au vaudeville,
el ces paroles pourraient surprendre dans notre bouche. A ceux
qui s’en €lonneraient, nous répondrons que nous avons vu hier
une comédie.

Dans cette c?nlédie, On ne fait que pleurer of se quereller! Le
; it ngle d’un tojt quand il pleut :
laissez la fiole lacrymaloire 3 13 tragédie et le mouchojy au drame.
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Il ne faut A la comédie qu'un éventa
fou rire.

Malgré le litre, il W’y a pas d’enseignement mutuel dans la pidee
de MM. Lugéne Nus et Charles Desnoyers; en revanche, il gy
lrouve une certaine étude du ceeur humain qui ne manque pas de
VErilé : ¢’est la répulsion instinctive que toutes les méres éprouvent
plus ou moins pour les mailresses ou les femmes de leurs fils.
Celle malveillanee sourde, et dont elles ne se rendent pas compte i
elles-mémes, a troublé bien des ménages et causé les trois quarts
des séparations. La femme de son fils, pour une mére, ¢’est une ri-
vile plus jeune, plus belle, plus €légante; elle ne peut comprendre
(ue celle inconnue, arrivée @hier, ait déja tant @empire el se soit
fail une si grande place; elle se regarde comme dépossédée, comme
Iésée dans ses droits. La jalousie arrive, el, de la julousie A la haine,
il 0’y a qu'un pas.

Toul cela est juste mais Peu comique,
man que de celui du théatre.

Ajoulons qu’on ne ferait bas mal d’en finir, au théatre, avee les
femmes de quarante ans. Celie obstination & reproduire ce lype
suranné devient fatigante. [| 1’y a que les anges qui puissent avoir
loujours quinze ans, puisque ¢’est P’age éternel que Dieu leur a donné,
nous le savons. Mais pourquoi van(er sans cesse les quadragénaires?
Une femme est jeune tant quelle est belle. 11 y a des vieilles de
dix-huit ans et des jeunes de trente. Mais & quoi hon ces chiffres ?
Une héroine ne peut-elle marcher que son extrait de baptéme i la
main ? Retrouvons, au moins, au théitre et dans les poémes, la jeu-
nesse qui nous fuit.

Madame Volnys ne mérite pas encore Paffront de ces réles infinj-

ment trop chargés de lustres, auxquels elle semble vouée mainte-
nant. Sans doute, elle ne serait plus vraisemblable dans les boutons
de rose, mais elle pourrail encore trés-bien
4 un théatre ot mademoiselle Mars a re
soixante ans. Ses beaux y
raient utiliser plus agréable;

135
il élincelant pour cacher son

el plutét du ressort du ro-

jouer les jeunes femmes,
présenté les Agnes jusqu’a
€ux el ses grands sourcils noirs pour-
ment leurs éclairs ef leurs contractions,
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29 septembre.

Ciroue-OnyariQue. Danseuses moresques.—Nous aimons assez
les exhibitions dansantes des races exotiques. Ce genre de speclacle
commence a se naturaliser chez nous. Les Francais, et surtout les
Parisiens, sont peu voyageurs. 1l faut done, puisque nous n’allons
pas visiter les peuples, que les peuples viennent nous visiter.

Malheureusement, les Moresques d’Alger ne ressemblent pas assez
aux comparses de la Révolte aw Sérail pour plaire beaucoup &
notre public. De la gaze blanche 3 pois d’or et des calegons péche,
voila ecomme le Parisien se figure I’almée. — Tant pis pour elle si
elle ne remplit pas les conditions du programme.

En outre, la danse moresque contrarie nos idées chorégraphi-
ques. L’art supréme, pour les almées, consiste & ne jamais quitter
la terre et & progresser par des déplacements de pieds impercep-
libles : c’est le corps qui danse, tandis que les jambes sont immo-
biles, juste le contraire de ce qui se pralique chez nous. On ne
saurait imaginer quelle souplesse déploient ces almées; ce sont des
ondulations serpentines, rhythmées, tantot lenles, tantt rapides,
qu’on ne eroirait pas exécutables par un corps humain. On ne soup-
conne pas, en Europe, tout ce que Phabitude du corset ote de grice
aux mouvements de la femme.

Mais la censure a fait subir aux danses de ces pauvres Moresques
de lels retranchements, qu’il n’est plus possible de les juger.

La pudeur officielle est parfois bizarre : elle défend ces mouve-
ments d’une naivelé primitive ef d’une audace qui s’ignore, et ne
trouve rien a redire aux danseuses de I’Opéra, lesquelles prennent
vingt fois daus un soir des poses de compas forcé, qui ne laissent
plus rien de mystérieux dans leurs charmes que la place recouverte
par la ceinture. Nul ne songe a s'alarmer de ces exhibitions de tricot
de soie, et nous moins que personne ; mais, si indécence est d’un
¢6lé, elle n’est pas de celui des Moresques, dont les pieds ne quittent
jamais terre, et qui dansent avee le corps ay lieu de danser avee les
jambes.

Ccrue tendance p_rol.cslanle el puritaine se fajy remarquer dans
plusieurs choses. Ainsi, 'on 3 refusé Ia permission de montrer sa
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troupe, & M. Keller,un brave Allemand qui a eu lidée de rassem-
bler les plus beaux hommes et les plus belles femmes quil a pu
trouver dans les magnifiques races du Nord, et de leur faire repré-
senter au naturel des tableaux historiques ou mythologiques, grou-
pés avec beaucoup d’art et de seience. — M. Keller a donné a
Bruxelles des représentations trés-suivies » qui n’ont choqué aueun
bourgeois el ont ravi tous les arlistes. 1| obtient maintenant a
Londres le plus grand sucets. Le cant anglais, si susceplible et si
farouche pourtant, n’a pas jugé nécessaire de se cacher derridre un
éventail & ces exhibitions de lorses, de bras et de jambes, ou la dra-
perie intervient toujours a Propos, et qui n’ont pas plus d’inconvé-
lient qu'une galerie de tableaux ou de stalues. -

Il est vrai que Pon permet de se montirer aux monstruosités les
plus hideuses, aux feetus €échappés de leur bain @aleool, aux Esqui-
maux, aux Papous, aux sauvages de tous pays, pourvu qu'ils soient
abominables. On porte sur le pavois Tom Pouce, qui revenait de
droit au cabinet d’anatomie et qu'une police sage aurait di faire
empailler. — Est-ce que vous croyez, par hasard, que la laideur
est morale, et que Pame profite beaucoup A ees spectacles immondes ?
Si nous avions une fille, nous aimerions mieux lui laisser voir dix
hercules et vingt géants bien faits et de belle mine qu’un seul nain
et un seul magot. —C’est avec ces idées éiroites et mesquines qu’on
rend les populations rabougries, difformes et malsaines, — Quand
nous pensons au nombre de jeunes meéres qui ont €& voir et

affreux avorton américain, nous ne sommes pas sans inquiélude
pour la conscription de 1866.
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VIII

OCTOBRE 1845. — Italiens : réouverture. — Les habitués et Ia salle.,
— Du bien-étre dans les théalres. — Le maestro Verdi. — Palais-Royal :
les Bains ¢ domicile, par M. Paul de Kock. — Un vaudeville sans ma-
riage! — Analyse de celte ceuvre audacieuse. — Mademoiselle Juliette,
Alcide Tousez, Sainville.— Italiens : début de M. Napoléon Moriani, dans
Lucia di Lammermoor, — L'idéal da ténor. — Des différentes espéces
de chanteurs. — Lart et le don. — M. Morianj, — Théitre-Francais :
Corneille et Rotrou, comédie de MM. Delaboulaye et Cormon. — Varié-
16s : le Diable a quatre, arrangé d’aprés Sedaiue, par MM. Siraudin et
Brunswick. — Moyen comique peu galant. — A voleur, voleur et demi.
— Palais-Royal : le Code des femmes, par M. Dumanoir. — Leménil,
mademoiselle Nathalie. — Italiens : Nabucco, paroles de M. Thémistocle
Solera, musique de M, Giuseppe Verdi. — Nature du talent de Verdi. —
Opéra : représentation au bénéfice de Massol, — Mademoiselle Rachel
dans les Horaces, — Bouff¢ dans le Pére Turlututu. — Carlotta Grisi. —
Variélés : reprise de I'Abbe galant, de MM. Laurencin et Clairville. —

La piéce. — Bouffé,

6 octobre.

Itavtens. Réouverture. — 1 Puritani. — Les Italiens viennent
de rouvrir, heureux théitre { et déja toutes les loges sont louées; la
recelte de la saison est assurée d’avance.

Le spectacle se composait des Puritains, chantés par Giulia Grisi,
Mario, Lablache et Roneoni, magnifique quatuor dong I'équivalent
n’existe nulle part!

On aurait représenté autre chose, pouryy loutefois que ce ne fit
Das un opéra nouveau, que P'aflluence eiit 616 14 méme. Le public des
Bouffes est parvenu a se donner, 3 force @assiduité, une des plus
douces jouissances humaines, Chabitude, ey ji lire autant de plaisir
de Pobservation d’une simple nuance de chant oy @’exécution, que
d’autres pourraient le faire de Passouvissement ge la curiosité la plus
vorace. — Ne vaut-il pas Mmieux, en effel, vu la rarets des chels-
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@’@euvre, se conlenter de Paudition dune demi-douzaine d’ouvrages
d’'un mérite incontestable, dont on savoure lentement les beautés,
dout on apprécie chaque détail en vrai dilettante? La familiarité in-
time d’un opéra de premier mérite west-elle pas préférable A la
connaissance superficielle d’un tas de partitions médioeres? [
A cel attrait d’une habitude créée et devenue impérieuse, il faut.
joindre le confortable de la salle. Aucane sensation désagréable ne
peut pincer vos nerfs dans ce charmant théitre : vous marchez sur
des tapis épais 4 volre place, qui est commode et moelleuse; vous
éles enveloppé par une atmosphére tiéde et parfumée; des constel-
lations de lustres, des grappes de bougies versent une pure lumiére;
de belles femmes, étoilées de diamants, fleuries de bouquets, guirlan—
dent les rebords des loges; une musique harmonieuse vous oceupe
sans vous étourdir; la fable de la picce représentée ne vous inquitte
en aucune facon; Porchestre est excellent, les chanteurs sont éprou-
VEés, Yous m'avez qu’d vous laisser faire, et, d’une facon ou d’une
autre, par les oreilles ou par les YEux, vous aurez passé une char-
mante soirée. f

On oublie trop souvent, en France, les premiéres lois du bien-élre
dans les endroils consacrés aux plaisirs scéniques. — Comment
jouir d’un joli motif, d’un beau vers, d’un taqueté bien précis et bien
net, si le coude d’un voisin vous entre dans les clles, si vous ne savez
ou pendre volre feulre, et si Décembre vous souffle son haleine glacée
par la bouche ronde de la loge? Tl faut le dire, une soirée passée dans
la plupart des théitres de Paris, méme aux meilleures places, équi-
vaut & une econdamnation & Pestrapade. — Le gout des speclacles
I’est cependant pas si vif aujourd’hui, que Pon brave, pour s’y livrer,
des supplices dignes des tortionnaires du moyen dge. Nous sommes
encore sur ce point dans la plus honteuse barbarie; et, comme di-
raient les phalanstériens, il 1’y a guére que des civilisés capables de
s’imposer une pareille géne sous prétexte de plaisir.

Cependant, quelque peu avides de nouveautés que soient les spec-
lateurs des Italiens, les mémes opéras ne peuvent pas étre stéréo-
Lypés a Lout jamais sur Paffiche. Si le public n’a pas encore assez des
Puritains, de la Norma, du Barbier de Séville, @ Anna Bolena,
les chanteurs s’ennuient d’exécuter loujours la méme musique. lis
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voudraient agrandir leur réperloire;ce besoin de créer, qui fait Par-
liste, les tourmente; ilsdemandent i grands cris de représenter quel-
ques-unes de ces partitions qui font fanatisme L vont aux éloiles,
alle stelle, de Pautre ¢6té des monts. ‘

Les essais tentés Jusqu’a présent n’ont pas €16 trés-heureux : les
habitués des Bouffes ne connaissent pas de salut hors Rossini, Bel-
lini et Donizelti. A peine souffrent-ils de loin en loin le Mozart et le
Cimarosa.

Pourtant, il est un nom vanté par les uns, déprécié par les aulres;
un génie, suivant Ceux-ci, un cuistre suivant ceux-1a. Nous voulons
parler de Verdi, dont la France seule ne connail encore aucun ou-
vrage. 1l ne se fait pas tant de bruit autour d’une médioerité , el ce
qu’il y a de sir, cest que Verdi est un compositeur de talent. —
Paris ne peul ignorer plus longtemps les ceuvres d’un homme qui
parail avoir suceédsé i la Vvogue de Donizelti, et dont les opéras sont
applaudis partout.

Pavats-Rovar. Les Bains g domicile. — Nous avons assisté cetle
semaine a un spectacle inoui : nous avons vu un vaudeville qui ne
finissait pas par un mariage. Voild la premiére fois que cela nous
arrive dans notre carridre de critique ! Effrayé d’une telle hardiesse,
nous restions cloué i notre plaee, attendant quelque trombe, quelque
tremblement de terre. 0 lustre, voile ta face! ¢ parlerre, entr’ouvre-
Loi! gueule édentée du masque de 1 omus, pousse des gémissements!
le monde va finir, Alfred n’a pas épousé Henriette? O marchons-
Tous, grands dieux! si les rites sacrés sont méprisés de la sorte?

a la place!
Les Francais, jusqua ce jour, ont fait piep ges choses formidables
et hardies, renversé des trones of des autels, fait ges révolutions,

Nous ne savons pas vraiment si nous devons préter notre plume
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a analyse de celle ceuvre exceplionnelle, anomale et subversive ;
mais la critique, comme la fortune, doit aimer les audacieux, et ue
pas craindre d’aborder le compte rendu de ees vaudevilles litani-
ques; prométhéens, qui trahissent des ambitions giganlesques et des
essors démesurés.

Il fallait étre M. Paul de Kock, c’est-a-dire le romancier le plus
populaire de France el de Navarre, pour se permeltre impunément
ces choses- 13 ; toul autre que lui edl 616 impitoyablement sifilé,

Voici la fable de ce vaudeville exceulrique et dangereux :

M. Lacaille est vieux, laid, sot, — mais propriétaire! C’est sans
doute & lui que Gavarni a entendu dire ce mot sublime : Mon maur !
inserit au bas d’une ébouriffante silhouette; un homme qui a pignon
sur rue doit posséder  I'endroit de lui-méme 1a plus excellente opi-
nion ; aussi M. Lacaille est-il d’une fatuité digne d’Antinoiis ou
@’Alcibiade. — Pour rehausser ses charmes, il a eu soin de prendre
un domestique d’une laideur idéale; — vous devinez tout de suite
que c'est Alcide Tousez.

La maison de M. Lacaille est habitée, entre autres, par une jeune
dame de Sainte-Sophie — ne pas confondre avee 14 mosquée de ce
nom — qui ne paye jamais son terme, et par une grisette colorieuse
de perles, qui paye toujours le sien. Madame de Sainfe-Sophie loge
au premier élage, dans un magnifique appartement, el a pour position
d’étre veuve d’un général mort au champ d’honneur. Mademoiselle
Niniche perche & Pentre-sol des pierrots, ¢’est-a-dire aux combles,
dans une mansarde d’ou elle jouit de la perspective d’'une multitude
de tuyaux de cheminées qui fument, et d’un sien cousin qui travaille
en face, dans un atelier de peintre.

M. Lacaille, trés-indulgent pour madame de Sainte-Sophie, est
trés-féroce pour Niniche , el lui donne congé , sous prétexle d’un
peu d’eau répandue dans les escaliers; car mademoiseye Niniche
prend des hains & domicile. Elle est propre, c’est son luxe. Celte ini-
milié vient de plus loin : M. Lacaille a été repoussé par la verlueuse
grisette, qui n’a pas craint d’appeler vieux sapajow un homme pa-
Lenté, électeur, éligible, ete., et de lui jeter au nez un bel éclal de
rire, insolent comme celui d’une duchesse ¢

Niniche lient beaucoup & celte mansarde, qui donne sur un cousin,
1v. ! i1
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vue préférable i toule autre pour elle; elle va done trouver maitre
Lacaille, et tiche de Pinduire en un bail de Lrois, six, neul, & force
de chalteries ef de genlillesses. Mais un vieux garcon, attaqué dans
sa fraicheur, est rancunier tomme une vieille dévote attaquée dans sa
vertu; M. Lacaille tient hon el ne veut pas retirer le congé. Niniche
sort furieuse, en méditant des projets de vengeance,

La griselte parlie, madame de Sainte-Sophie se présente et parle
de loyer, de quittances el aulres conversations de locataire & pro-
priélaire, que le galant M. Lacaille se bite @interrompre par
des madrigaux surannés et tombés en désuélude, mais contempo-
rains de sa jeunesse. Madame de Sainte-Sophie minaude, fait la
chipie (style de M. de Kock), et eependant finit par aceepler un diner
chez Véry ou au Cadran Bleu, et une Joge a I'Opéra ou aux Funam-
bules.

« L’heure du rendez-vous étant prise, M. Lacaille sort pour ses
afaires , madame de Sainte-Sophie va faire un lour aux Champs-
Elysées.

Bourriquet, le valet de chambre desting i faire valoir la beauté
de son maitre, reste 3 I3 maison, ou il se livre 3 des monologues
extrémement émaillés de calembours, de coq-a-Pane, d’incon-
8ruilés, et de jeannoteries, — Pendant que Bourriquet babille, dre-
lin drelin et kling et klang, un coup de sonuette se fait entendre :
¢est un bain quon apporte pour M. Lacaille, On installe la bai-
8noire derriére une lapisserie. Une minute aprés, autre sonnerie,
aulre bain. Boum‘quel, étonné, indique aux porteurs une place pour
la nouvelle baignoire, I pense judicieusement que Pun de ces hains
esl pour [ui.

Il faut vous dire — pardon, madame s — que Bourriquet n‘a
jamais pris de bain de sa vie; toujours il g revé ce bonheur, cette
volupté sans Patteindre. Un bajy chaud, eest pour [yj e paradis de
Mahomet, avec ses houris bleues, rouges ey vertes; il se plonge,

apres s’étre dépouilé en scéne de Ja Plupart de ses vélements, méme
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quante degrés de chaleur, Bourriquet trouve que c’est licde; le
drdle est coriace. i

Ses recouvrements achevés, M. Lacaille rentre, et, voyantun bain,
il le prend pour se mettre en fraicheur; car il a besoin d’étre Joli.
— A peine est-il assis dans sa cuve de zine, qu’on apporte un troi-
siéme bain; telle est la vengeance inventée par Niniche, qui ne tarde
pas a parailre; elle agile un papier et dit : « Signez mon hail, ou =
vous allez subir un déluge 3 domicile. L’escalier est déja comme la
cascade de Saint-Cloud les jours de grandes eaux. »

Aprés une brillante résistance, Lacaille se rend. — Madame de
Sainte-Sophie est arrivée pendant tous les déhats; Niniche reconnait
en elle une ancienne camarade, — trés-peu veuve d’un général,—et
lout s’arrange, — mais sans mariage.

A la bonne heure ! voild un vaudeville qui n’a ni queue, ni téte, ni
ventre ; un vaudeville stupide qui vous fait énormément rire, et vous
lance perpétuellement a la figure des poignées de salpéire en guise
de sel allique. 11 faut réellement étre un homme supérieur pour at-
leindre & cette insouciance, a ce laisser aller. — M. Paul de Kock
est, en effet’, un homme supérieur ; sa marniére, comme eelle des
grands maitres, est d’une largeur négligée, d’une puissange sans
cfforts, d’une audace qui ne se trompe jamais, d’une confiance dans
la bétise humaine, dont rien n’approche. — Cest autrement beay
qu’Homére et Dante ! mais ¢’est aussi beau !

Mademoiselle Juliette est charmante dans le réle de madame de
Sainte-Sophie ; Aleide Tousez el Sainville sont prodigieux ! Le mot
est faible sans doute ; mais il ne nous en vient pas d’autre au hout de
13 plume.

" 13 octobre.

ITaLieNs. Début de M. Napoléon Moriani dans la Lucia. — 1’ima-
gination, et surtout imagination féminine, est Loujours lentée, mal-
gré des déceptions nombreuses, de se figurer un ténor comme un
jeune homme charmant et doué de toutes les qualités qui font le
cavalier accompli. En effel, dans les partitions, tout semble arrangé
pour le triomphe du ténor; il aime, il est aimé. Le baryton, son rival,
esl impitoyablement éeconduit, Quant 4 la basse, son sort est pire, si
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c’est possible, que eelui d’un traitre de mélodrame. II est done
logique de s’attendre A voir celte préférence juslifiée par quelque
avantage physique ; mais la nature loge les voix dans les gosiers qui
lui conviennent, ayant plus d’égards a la conformation du larynx
qu’d la pureté du profil et & Pélégance de la taille.

Moriani, il faut Pavouer, est un homme de plus de quarante ans,
d’une physionomie morne et d’une encolure épaisse. — C’est un
Rubini non grélé. — La ressemblance n’aurait, d’ailleurs, rien de
[acheux pour un ténor, surtout si elle se conlinuait.

Les chanteurs se divisent en deux classes : ceux qui doivent toul 3
la nature, et ceux qui doivent tout i Part; autrement dit, ceux qui ne
savenl pas se servir de la voix qu’ils ont, et ceux qui savent se servir
de la voix qu'ils n’ont pas. D’un ¢oté, il y a fraichieur, facilité,
charme; de Pautre, méthode parfaite, effels ménagés, mécanisme
irréprochable. L’idéal serait |a réunion des deux. Malheureusement,
le travail, pour arriver 3 la perfection de P’art, nuit au don naturel.
Dautre part, une grande voix est difficile 3 conduire, comme un che-
val fougueux. Lequel préférez-vous du cheval secouant sa eriniére,
creusant la terre de son sabot, s’emporlant, faisant des écarts, ou du
cheval dompté, maté, assoupli 4 fous les exercices du manége, dan-
sant en mesure, exécutant des courbettes, mais incapable de sauter
une haie ou de franchir un précipice ? Toute la queslion est la. Les
Jeunes gens, les femmes el les Poétes aimeront mieux Je premier; les
8ens posilifs, les professeurs et les dilettanti émerites prendront
parti pour le second. — Quant 3 nous, malgré notre respect pour les
lalents acquis & force de {ravail el de volonté, nous sommes plus
sensible & ce qu’on appelie Je don en langage de conte de fée. Aussi
w’hésitons-nous pas un instang entre Mario et Moriani.

Ce dernier a pourtant ses qualités : il ne erje pas, il ne se livrea
aucune de ces exagéralions 3 la mode ; il ne cherepe pas Peffet dans
des efforts désespérés; son chany ¢st limpide, azuré, nocturne en
q.uelque sorle.; cerlaines notes ont ype douceur Pénélrante, une émo-
tion ‘commumc.'imve. Cette sensipilitg contenue, qui méclate quen
soupirs harﬂm'{‘e“’i, Vaul bien les vociférations anlimusicales que le
public applaudit trop souvent, Morjan; 5 dit d’une maniere tout
fail magistrale son duo avec madame Persiam‘, el la scéne finale du
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Lroisieme acte ; il a €té douloureux et louchant. On ne gémil pas un
air d’une facon plus sympathique; les bravos de toute la salle le luj
ont prouve.

Moriani excelle dans les nuances, dans les demi-teintes, dans Iart
de diminuer et d’enfler le 015 mais cetle habileté, quelque grande
qu’elle soit, ne peul dissimuler la fatigue, le manque de fraicheur, el
méme Pabsence de quelques notes. Nous regrettous beaucoup de ne
bas avoir entendu Moriani plus tot, — il Y a huil ou dix ans. — Ce
devail étre un délicieux chanteur dans le genre tendre el mélanco-
lique; tel qu’il se survit, c’est encore un grand arliste, aussi inléres-
sant par ce qu’il n’a plus que par ce qui lui reste.

TaEaTrE- Francats. Corneille el Rotrou. — Faire Panalyse de
celle comédie serait, pour le moins, superflu. Qui ne sait les injures
el les humiliations dont fut abreuvé Pillustre auteur du Cid? qui ne
connail Padmiration, Pamitié que, seul, pour sa gloire éternelle, lui
Lémoignait Rotrou? a qui apprendrions-nous que le grand poéle fut
jalousé, disgracié par Richelieu, puis revint en faveur auprés de lui,
malgré Colletet, Boisrobert, PLloile et toute leur clique, appuyée de
I'Académie? Personne non plus, & coup sur, n’ignore que Corneille
épousa, par ordre, mademoiselle de Lampériere, fille d’un stupide
geatillitre qui croyait déroger en s’alliant a Pimmortel Rouennais.

Tels sont les faits, malheureusement trop hisloriques, sur lesquels
MM. Cormon et Delaboullaye ont échafaudé feur piéee. Lintrigue
1’en est pas fort compliquée , — elle ne devait pas Pétre; — il suffi-
sail qu’elle prétat au développement des deux principaux caracléres,
el quelle fit clairement conduite, pour exciter Pintérét. Deux noms
comme ceux de Corneille et de Rotrou remplissent assez une comédie
pour qu’il soit inutile de les méler & une action Lrés-corsee, comme
on dit en argol de coulisses. Nous félicilerons done les deux auteurs
de la tempérance qu’ils ont montrée. Le public leur en a tenu comple
avant nous; il a vivement applaudi plusieurs scénes bien pensées,
plusieurs traits spirituels, et le suceds a 61 des plus complets.

Geffroy a donné a la grande figure de Corneille toute la noblesse
désirable, et Provost, dans le role de Lampériére, a 61¢ Lrés-comique,
lrop comique peul-élre; car, si Lampériére était infatué de sa

noblesse, rien ne dit pourlant que ce fit un bouffon. — Le monsieur
iv. 44

-
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inconnu qui représentait Rotrou lui a prété une voix cl des gesles
passablement [antasques.

20 octobre.

Varignis. Le Diable ¢ quatre. — 1 régne en ce moment, sur les
théitres de Paris, une maladie épidémique assez bizarre, et qui méri-
lerait d’étre éludiée avec autant de soin que la maladie des pommes
de terre, objet de tant de recherches savanles. (’est la maladie du
Diable a quatre. ;

Sous prélexte que la picce de Sedaine a eu beaucoup de suceds, aux
Funambules sous forme de Pantomime, & ’'Opéra sous forme de bal-
let, chaque établissement dramatique sent le besoin de faire confec-
tionner un Diable  quatre par quelqu’un de ses faiseurs ordinaires.
~ Celui des Variétés ne sera pas le plus ennuyeux.—La substitution
de la marquise i la saveliére, et réciproquement, s’opére avee beau-
coup d’adresse, — Hyacinthe est sans rival dans Part de jouer du
tire-pied ; Lepeintre jeune est d’'une bouffonnerie énorme ; mademoi-
selle Valérie est sentille; madame Bressan, charmante; les calem-
bours abondent, les coq-a-Pane fourmillent, et les couplets se chan-
lent sur des airs de M. Adam, — Tout est done pour le mieux. Les
acleurs eux-mémes s’amusent, et la salle ri aux éclats.

Nous avouons pourtant que le sujel dy Diable & quatre, sous
quelque forme que ee SOit, ne nous a jamais fait grand plaisir. Quel

charme peut-on trouver i voir une jolie femme rouée de coups par

un butor? Nous ne Sommes pas troubadour et nous ne portons pas
de redingote abricot hordée de velours 10ir ; mais ce speclacle nous
répugne.

Il parait que nous Sommes seul de notre avis, et qu’il y a quel-
que chose de trés-drole que nous ne saisissons pas, & bailre une
Jupe avec une laniere de cuir, Le Public nous denne tort en se pi-

o L o
Zmnt d’aise et en se tenant les coles de peur @éclater a foree de rire.

aremment, ¢ a ice ainsi
pp ’ nl, chacun pense 3 Sa femme en regardant Paclrice ainsi
fustigée.

Apprenons, du reste aux a i i

. ste, auleurs qiils pe ‘enlrien a Sedaine;
car il avail lui-méy range . j ‘donenlnenabeddme,
e arrange sop Diable & Quatyre , d’aprés une
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farce anglaise dont le pére légilime est un certain Farqwhar. —
A voleur, voleur et demi; ¢est bien fait pour Sedaine.

Pavats-Rovas. Le Code des femmes. — On a nommé M. Du-
manoir tout simplement! pas le moindre collaborateur! — Travail
Lierculéen ! un vaudeville concu, charpenté, éerit par un seul homme!
Et ce vaudeville n’en est pas plus mal lourné?! & prodige! 6 mer-
veille! 6 renversement des choses ! — Pends-toi, Bayard! on a vaineu
sans toi!

Emma est mariée depuis vingl-quatre heures; elle a épousé un
habit noir de son choix ; elle devail étre la plus heureuse femme du
mende, et pourlant, elle réve déja une séparation, elle la veut, elle
Paura. Que s’est-il done passé? ot vient celte subile aversion, ce
précoce dégoit pour Pélat conjugal ? L'explication qu’Emma refuse 3
son mari, —car il ne sait que penser lui-méme, — nous allons vous
la donner en deux mots : le monstre a une maitresse! il a une mai-
tresse qui lui rappelail encore hier au soir, dans une letire saisie par
Emma, le serment qu’il avail fait, le malin, de ne jamais se séparer
delle. :

En voili sans doute assez pour justifier une demande en sépara-
tion? « OQui, sans doute, mais {rop peu cependant pour que le tri-
bunal fasse droit & celte demande, objecte M. Mignonnet, un homme
de loi quEmma s’est empressée de mander. Par exemple, madame,
vous auriez stirement gain de cause si volre mari tenail sa mailresse
sous le toil conjugal, ou si, devant Lémoins, il osait lever la main sur
vous... — N’esl-ce que cela? dil la jeune femme dans sa colére ;
alors, soyez Lranquille, je ferai si bien, que je le forcerai de... sortir
des hornes!»

Dés ee moment, en effet, le pauyre mari se voit taquiné, harcelé,
vexé, piqué au vif; mais en vain Emma tend la joue; il a surpris le
secret de ses manceuvres, il refuse de donner dans le piége, et il
décharge sa bile sur les domestiques, donne des soufflels 3 celui-ci,
d celui-1a, & tout le monde enfin, excepté i sa femme, qui, poussée
par le dépit, et ne se connaissant plus, finit par le souffleter elle-
méme. — Au bruit que rend la joue tuméfiée du malheureux, appa-
rait M. Mignonnet, suivi de témoins qu’il avait apostés : « Brigand !
scéléral ! bourreau ! tu ne crains pas d’abuser de la foree en [rap-
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pant un étre faible et sans défense Oh ! mais ne comple pas sur
Pimpunité; je saurai bien Uarracher la victime et la venger de les
outrages! Au revoir ! — Cet homme élail dans votre chambre. Quel
est-il, madame? s'écrie Paul; volre amant, sans doute? — Non,
mousieur, ¢’est mon avocat, M. Mignonnet, que jai voulu consulter
sur une demande en séparation.» Au nom de Miguonnet, Paul laisse
éclater un fou rire: « Quoi! ¢est A M. Mignonnet, et ¢’est lui qui se
fait le vengeur des victimes du mariage ! 1 devrait bien songer & dé-
fendre sa propre cause, et veiller un peu lui-méme sur son honneur
conjugal, ear jai entre les mains certaines lettres écrites par sa
femme & mon frére Gaston... — Ecrites & votre frére? — A lui-
méme, et des lettres fort compromettantes, je vous jure; une, enlre
dulres, datée d’bier... Je m’en suis emparé pour les remetlre a la
dame, en invitant 3 pius de circouspecetion, parce qu'enfin les maris
meéritent bien quelques égards. »

Vous comprenez qwEmma gest lrompée , qu’elle reconnait avee
Joie son erreur et se Précipite dans les bras de son mari, qui vient de
lui pardonner, quand reparait M. Mignonnet, apportant une signifi-
cation qu’il s’est hité de rédiger. Le rapprochement des époux an-
nule la procédure; mais, voulant néanmoins récompenser le digne
avocat des peines qu’il s’est données, Paul [ui offre, pour sa [emme,
un charmant pelit coffret. .. qui contienl les letires en question, el
dont Emma promel d’aller elle-méme porler la clef a madame
Mignonnet.

Celte petite étude de meeurs esy franchement comique, trés-spiri-
tuellement traitée, el elle a réussi comme elfe [e devail. — Leménil a
Liré fort bon parti du role de Pavocat; op n’y saurail meltre plus de
verve bouffonne, — Mademoiselle Nathalie est aussi gracieuse qu’in-
leliigente; sous ee double rapport, e role d’Emma [ui convenail
merveille. Quelquefois pourlant son zgle Dous semble Pavoir em-
portée trop loin : elle a mis dans Plusieurs scénes un peu @exagéra-
tion. Heureusement, qui peut le plus peut e moins.

ITavtens. Nabucco. — C’est une sensation délicieuse pour nous
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la vie, que apparition d’un maitre qui ne ’éLait pas encore révélé a
vous!

Cet homme, dont vous saviez & peine le nom, va devenir pour

vous une occupation de tous les jours, de toules les heures; ses
pensées se méleront aux votres, les domineront et les modifieront
profondément ; vous acquerrez un frére que vous n’avez Jjamais vu et
qui vous dira mille secrets intimes, votre mélancolie aura un compa-
gnon; quand votre dme sera mouillée par ces pluies grises intérieures,
(ni poussent au suicide, comme si ’on étail sous le ciel de Londres,
vous irez vous réchauffer A ce soleil bienfaisant, vous vous jetlerez
dans le sein de cel ami universel que Dieu accorde 4 Phumanité. De
cetle circonstance d’un tableau regardé, d’un livre lu, d’'un morceau
de musique entendu par hasard, peut dépendre le sorl d’une vie en-
litre. Nous qui sommes aujourd’hui journaliste (nous n’osons plus
dire poéle), nous aurions probablement 61é peintre, sans un volume
de Victor Hugo qui nous tomba dans les mains a Patelier ; ¢’élaient les
Orientales! L'effel que nous produisit ce livre élineclant ne peut se
rendre. A dater de ce moment, illustre maitre a eu dans notre exis-
tence une part plus grande que nos compagnons les plus chers; nous
lui devons les émotions les plus vives que nous ayons éprouvées ;
c'est une si douce chose d’admirer, de se sentir pénéré par une
pensée supérieure, d’élre ’humble flacon qui contient le nectar, de
voir réalisé d’'une maniére éclatante ce qu’on révait confusément, —
Ce bouheur est si grand pour nous, que nous voudrions le voir se re-
nouveler, et que nous assislons A tout début avee le vil désir de
trouver un dominateur, et d’élre encore possédé par un de ces
génies-démons, qui vous obsédent sans relache el qui ne peuvent élre
chassés par aucun exorcisme.

Raphaél, Rossini, Lamartine, voila les vrais bienfaiteurs, les vrais
fréres, les vrais amis! Que de bouches altérées ont bu i leur large
fleuve saus en faire baisser le niveau ! :

Ces réflexions nous oceupaient Pautre soir, aux Italiens ; nous
nous disions en nous-méme : « Si nous allions encore éprouver une
de ces foudroyantes impressions que cause un génie nouvean en dé-
clarant son verbe! »

L'effet que nous attendions ne s’esl'pas complétement produit en
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tious : mais, hilons-nous de Je dire, Verdi nest pas au-dessous de sa
réputation;; il peut s’asseoir hardiment auy pieds de Rossini, & ¢o16
de Bellini et de Donizetti. Cest, & coup sur, le début le plus brillant
qui ait eu liey depuis longtemps a la salle Ventadour, oi nul opéra
récent ne semblait Pouvoir prendre racine. La France sera, cette
fois, de Iavis de Plialie, trop prodigue parfois de son facile enthou-
siasme.

La maniére de Verdi est un composé du genre francais et du genre
allemand, plus le fond rossinien obligé. De Ia musique francaise, il a
pris la fidélité au sens des paroles et des Silualions; de la musique
allemande , une instrumentation plus nourrie, des dessins d’or-
chestre plus compliqués et plus savanis; de la musique ilalienne,
I'heureuse disposition des Voix el Ia clarté de [a mélodie. L’auteur de
Nabueco nesy Pas un génie , mais ¢’est up grand (alent, et la chose
eslassez rare pour mériter qu'on la remarque et qu'on s’en félieile.

On a tellement abuse dumot génie dans ces derniers temps, qu'en
accordant un grand talent 3 Verdi, on pourrait supposer que nous
e ressenlons a son endroit qu’une admiration médiocre : cela est
bien loin de notre idée; car, depuis longtemps, nous n’avions entendu
une euvre plus satisfaisante que Nabucco,

Giuseppe Verdi est plus dramatique que Iz plupart des composi-
Leurs de son pays; il s’allache a la Situation, el ne se laisse pas aller
a ces gaielés de mélodies hors de Propos, a ces fioritures ef 3 ces ara-
besques sans rapport avec le fond qui on loujours profondément
déplu aux Francais, [a nation la plus sensée dans ses plaisirs et la
plus folle dans ses affaires. Cette qualité [e fera réussir infaillible-
menL sur notre scéne; car ce song les mots, et non Ia musique,
qu’écoutent, en général, les Spectaleurs francais. Tout honnéle
abonné parisien sera infailliblement choqué d’entendre chanter pieta
Sur un air bouffon, el felicity syp un air mélancolique, Giuseppe
Verdi ne commet jamais une faute de ce genre; aussi sa musique
faite exclusivement ay point de vue gy Lthéitre, ne se préte pas a
éire détachée en morcequy de concert, et y produit moins d’effet
que des airs indépendants de loute espéce de sens et d’action.

Maigré Ia solennité un peu ennuyeyse qui Saltache fatalement aux
sujets bibliques, Nabucco a obteny yy, suceés complet, quj deviendra,
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nous n'en doulons pas, un suceés de vogue; la vicloire a é1é em—
portée d’assaut. Verdi a gagné ses éperons ; et pourtant, a ce qu'en
disent ceux qui connaissent le répertoire du jeune maitre, Nabucco
west pas son chel-d’ceuvre; Ernani lui esl bien supéricur el ne
peut manquer de faire fanatisme et d’aller aux éloiles, ou aux nues,
pour parler d’une facon plus conforme 3 notre ciel brumeux.

DEPUIS VINGT-CINQ ANS

27 oclobre.

OvErA. Représentation au bénefice de Massol. — Les choses se
sont passées dans les régles. Le speclacle, commencé e samedi, s’cst
continué le dimanche ; méme, de mauvaises langues prétendent que
c’estd peinessi le lundi les chants avaient cessé, 1| parail qu’en fait

de représentations 2 bénéfice, les condilions que Charles Nodijer
mellait au honheur,

Le bonheur a deux lois, beaucoup et pas longtemps,

ne seraient pas acceptées comme justes. Tl faut entasser Pélion sur
Ossa, tragédie sur vaudeville, opéra sur ballet; aceoler des noms
qui hurlent de se trouver ensemble, des genres tout & fait contra-
dicloires ; composer un de ces plats nommés arlequin en style des
Mystéres de Paris. Le public n’est pas si généreux qu’il en a Pair;
il veut bien dire adieu 2 un artiste aimé, récompenser de longs et
glorieux services, mais il tiche d’en avoir un peu plus que pour son
argenl: il paye sa stalle vingt franes, et consomme quarante franes
de piture dramatique. Au risque d’ayoir une indigestion, il avale un
thédtre & chaque houchée, I’Opéra, les Lialiens, les Francais, le Vau-
deville, la Favorite, Lucie de Lammermoor, Horace, le Pére Tur-
lututu, le bal masqué de Guslave. Quel appétit de Gargantua!

La Lucie de Lammermoor a été chantée en francais par Massol,
Roger et mademoiselle Nau : Masso] jouail Asthon; Roger, Edgard,
el mademoiselle Nau, Lucie.

Quoique assez fortement indisposg, Je bénéficiaire a fail preuve de
son talent accoutumé.

Mademoiselle Rachel a obteny dans Jes Horaces, et surtout au
quatriéme acte, un suceés immense ef beaucoup plus grand qu’aux
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Francais. Cela vient de ce que la salle de POpéra, quoique plus
vaste que celle de la rue Richelieu, fait bien mieux ressorlir la voix,
élant coupée et construile d’aprés eertaines lois d’acouslique que
I’on néglige trop souvent dans les théilres qui ne sont pas destinds .
au chant d’'une maniére spéciale. L’organe si nel, si ferme, si ineisil
de la jeune tragédienne, vibrait pleinement dans ce large espace;
pas une syllabe, pas une rime, pas une intonation n’était perdue;
au lieu quau Thédtre-Francais, il faut Pattention la plus soutenue,
le silence le plus complet pour entendre les morceaux jetés dans la
pénombre el dits sotto voce. Une avalanche parfumée — plusieurs
fleuristes onl dii faire fortune ce soir-ld4 — est venue fondre aux
pieds de mademoiselle Rachel, et, soit hasard, soit maladresse, tous
les bouquets s’élaient entassés du méme coié, @ Pexceplion d’un
seul qui avait roulé & Pautre extrémité du théatre, ou il faisait hou-
quet 3 part, au coin d’'une coulisse, de Pair le plus mélancolique du
monde. (est celui-1d que la fiere Camille a ramassé.

Bouffé a fait rire«dans Turlutuwlu, chose difficile a POpéra. 11
semble que le rire ait besoin d’intimité ; la gaieté nait avee peine
dans une vaste salle. Aussi, toutes les parties de plaisir, lous les
fins soupers ont-ils lien dans de pelits appartements, et les thédtres
de vaudeville sont-ils d’une exiguité de proportions extréme.

Il 0’y a guére qu’une danseuse comme Carlotta Grisi qui soit ca-
pable de se faire admirer ef applaudir 3 une heure el demie du ma-
lin. Quand elle s’est élancée sur la scéne, |égére comme une gazelle
poursuivie, les yeuxles pius ensablés de sommeil se sont écarquillés
subitement ; jeunes et vieux ont activement essuyé le verre de leurs
lorgnetles, élamé par la moite vapeur de la salle, pour ne perdre
aucune pose de la charmante créature, — qu’un danseur maladroit
a blessée au peu de pied quelle a; — mais le mal n’est pas grave,
et bientol Porteil guéri pourra se fieher comme une fléche sur les
planches du théitre.

Varuiriés. Reprise de PAbbE galans, — L’Abbé gulant a eu du
succes, il y a quelques années, au Gymnase; il en aura sans doute
aux Variélés, ou Bouffé vient de Jo reprendre. — Est-ce & dire pour
cela que la pidee soil excellente? Nous ne sommes pas de cet avis.
N’en déplaise 2 MM. Laurencin et Clairville, qui vont nous trouver
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bien hardi de casser Parrét du parterre, le sujet nous semble mai-
heureux, l'intrigue d peu prés nulle; st une suite de seénes vides
de situations dramatiques, vides @observation, vides d’esprit, et
reliées sculement entre elles par une foule de pelits moyens bien
connus des faiseurs ; — c’esl ce quon peul appeler, en style de cou-
lisses, un paquet de ficelles. — Nous ne comprenons pas, d’ail-
leurs, ce quil y a de comique & mettre un homme @’Eglise en
contact avec des gens de théitre. — On ne saurail nous taxer de
bigolisme ; mais il nous répugne de voir le vaudeville méler ainsi le
sacré et le profane, s’égayer aux dépens de ce qui doit étre respecté;
— On ne nous fera jamais rire en plaisantant sur les choses de la
religion, ni en ridiculisant un de ses Iinistres, que ce soit un prétre
de Zeus, d’Osiris, de Vishnou, de Teuiatés, de Mahomet ou du
Christ; d’autres ont le courage de s’en divertir; tanl mieux pour
MM. Clairville et Laurencin.

Bouffé a joué le réle de Claude (Pabbé), avee une distinction, une
grice naive qui nous en aurait fait oublier Pinconvenance, si ¢’ciit
été possible. :

II fallait son talent supérieur, pour rendre ZAbbé galant suppor-
table; il y a montré une jeunesse et une candeur qui font regretter
de Iui voir jouer si souvent des roles de vieux.

TV 2
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IX

NOVEMBRE 1845.—Ambigu : les Mousquetaires, drame de M. Alexan-
dre Dumas et Auguste Maquet. — De la coupe des piéces de théatre. —
Les entraves de la symétrie. — Ce qui a fait le succés du roman des
Mousquetaives. — Vaudeville : I'lle de Robinson, par MM. Duverl el
Lauzanne. — Le style arnalesque. — La Grande Bourse et les Peliles
Bourses, par MM. Clairville et Faulquemont. — La fievre de T'agiotage.
— Odéon : réouverture. — Prologue en vers de M. Théophile Gautier. —
Le Véritable saint Genest, comédien paien, représentant le Martyre de
saint Adrien, tragédie de Rolrou. — Un Bourgeois de Rome, comédie de
M. Oclave Feuillet. — Bocage. — Mademoiselle Marthe. — Variétés : les
Compagnons du Devoir, par MM. Lockroy et Jules de Wailly. — Bouffé,
mademoiselle Judith, André Hoffmann. — Porte-Saint-Martin : Maric-
Jeanne, ou la Femme du peuple, drame de MM. Maillan et Dennery. — La
piéce. — Madame Dorval. — Théatre-Francais : un Homme de bien, co-
médie en vers, de M. Emile Augier. — Caraclére du héros. — Le style.
— Les acteurs. — Vaudeville : Riche d’amour, par MM. Duvert el

Lauzanne. — Arnal.

3 novembre.

AmBrecu. Les Mousquetaires. — Ce drame est, a coup sir, un
des plus longs qu’on ail jamais représentés, du moins en France.
Il commence & six heures et demie et finif 2 plus d’une heure du
matin, avec des entr’acles fort courts. Ce n’est pas un reproche que
nous adressons & Peeuvre, nous constatons seulement le fait. Un
vaudeville, qui dure un quart d’heure et qui vous ennuie est long;
un drame qui dure sept heures et qui vous amuse est court. Le
chronomélre appliqué aux représentations théatrales, manque sou-
vent de justesse. — Nous aimons, @ailleurs, cetle facon d’occuper
loute une soirée par une seule aclion ; on a Je temps de s’acecoutumer
aux personnages, de s’habituer a leurs allures el de croire a leur
réalité. Eh ! quimporte, aprés tout, que le lemps et la somme d’al-
lention consacrés au plaisir dramatique ne soient pas divisés entre
plusieurs sujets! On ¥ gagne une ou deux expositions de moins.
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Les Mousquetaires sont un drame en douze chapitres, une chro-
nique dramatisée (loute proportion gardée) comme les grandes picees
légendes de Shakspeare, oi le principe de concentration west pas
observé et qui emhrassent A Ia fois une hisloire el un roman, un fait
el une idée, une tradition et une intrigue.

Les Allemands et les Anglais, peuples flegmatiques, acceptent natu-
rellement ce genre d’ouvrage. Le Wallenstein de Schiller dure trois
jours: au sortir de la premiére soirée, on donne des contre-marques
pour i¢ lendemain et le surlendemain. Les Francais, nationimpatiente
nar excellence, s'accommodent mal du déploiement tranquille de ces
larges épopées. 11 faut tout le talent de M. Alexandre Dumas, toute
Phabileté qu’il a, sa connaissance de ce que peut porter le public,
pour réussir dans de pareilles tentatives.

Un des grands dérauts, ou, si yous voulez, une des grandes qua-

lités de notre théitre, cest qu'il est logique comme une partie d’é-
chees; cette symélrie mathématique satisfait Pesprit, et cependant la
vie n’Bst pas construite sur ce moddle. Les événements se succedent
impossibles & prévoir, les amours et les haines se nouent sans vrai-
semblance; les caractéres se démentent i chaque instant ; des scénes
insignifiantes produisent des résultats incalculables ; 'on se prend,
I’on se quitle au hasard ; Ia mort intervient brusquement, et, dés Pex-
position, emporte sous son maigre bras un des principaux acteurs
de la piéee; les comédies finissent en tragédies par un coup de cou-
leau, les tragédies en comédies parun éclat de rire, tout cela  travers
les conversations laissées et reprises, Pinaction des entriactes, le
Vagabondage perpétuel des choses et des hommes dans un désordre
apparent dont Dieu seul peut connaitre les lois mystérieuses el les
parallaxes seeréles.

De I3 vient I'intérat quinspirent des eeuvres irrégulidres el mons-

lrueuses, au point de vue des codes poéliques, mais qui, par leur

trame moins serrée, leur composition moins logique et moins jus-

lifiée, rappellent heureusement I'allure ondoyante de Ia vie.

Il mesL personne qui wait Iu les Mousquetaires et Vingt ans
aprés. La pidce, éeoutée d’un bout i Pautre avec le plus vif intérét,
aura autant de représentations PAmbigu-Comique, que le roman
a lenu de feuilletons dans les journaux ; ee qui west pas peu dire.
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Ce suceés est dautant plus remarquable, qu’il 0’y a pas Pombre
@amour dansie drame, — pas méme une Aricie pour contenter les
pelits-maitres; il est vrai que les pelits~maitres ne vont guére aux
boulevards; tout Pintérét découle de Pamiti¢ et du dévouement,
nobles passions qui méritent de remplir un drame. L’association de
ces qualre braves garcons, unissant leur pensée, leur ceeur, leur
courage et leur force pour le méme but, a quelque chose de touchant.
Ces quatre fréres, non par la naissance, mais par le choix, forment
une de ces familles comme on voudrail en posséder une. Qui n’a pas,
dans ses années de foi et de Jeunesse, essayé une de ces associations
qui se dissolvent, hélast au premier péril ou & la premiére rivalité,
par la faute du Pylade ou de Oreste 9—L3 est le secret de la réussite
du roman et de la réussite de la piéce. L’homme sent vaguement que
Punion décuplerail sa force ; mais les éléments de discorde sont si
nombreux dans le monde o nous sommes, que (uatre amis ne peu-
vent s’associer que dans une fiction.

10 novembre.

Vavorvinie. L'lle de Robinson. — La Grande Bourse et les
Petites Bourses. — MM. Duvert et Lauzanne sont, comme on sait,
les fournisseurs brevetds d’Arnal ; ce sonl eux qui s’enlendent le
mieux 4 le faire agir, et surtout a le faire parler, ear ils ont créé la
langue qui lui est propre, idiome bizarre, dont tout le secret con-
sisle dans la fausse application des mots, et qui nous a toujours
paru médiocrement comique. Avec d’autres auteurs, quelque habiles
qu’ils soient, Arnal ne réussit jamais qu’d moitié, il lui arrive méme
parfois de ne pas réussir du tout ; mais, avec MM. Duvert et
Lauzanne, il est d’avanee certain du lriomphe, el celle assurance,
qui double sa verve, est souvent la cause premiére da suceés. Aussi,
dans son engagement, le spirilue] acteur, en se réservant le droit
de refuser les roles qu’on voudrait lui faire jouer, n’a-t-il admis
d’exeeption quen faveur de MM. Duver; et Lauzanne, dont il accepte
tout les yeux fermés,

La pitce nouvelle est venue lui donner encore une fois raison,
car elle a été parfaitement accueillie dy publie. — Ce bon public
vest pas difficile & salisfaire, il fayy Pavouer, ou plutét il a son
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systéme, lui aussi; quand il est conveny de samuser, il Samuse 3
tout prix t — Nous osons 3 peine dire que Plle de Robinson ne
1ious a pas fail pouffer de rire ; que, sauf deux ou trois plaisanteries
agréables, nous 0’y avons rien trouvé de divertissant; et

» pourtant,
T'auguste vérité nous oblige A faire celte déclaration, qui pourra bicn
nous cofiter cher !

Nous préférons de beaucoup la Grande Bourse et les Pelites
Bourses, dont la premiére représentation a é1é donnée au bénéfice
de Bardou.

Ce petit vaudeville en un acte aurait pu équ une grande comédie
aristophanique. L’agiotage est, en effet, le travers du Jour, ou, du
moins, la forme actuelle d’un désir qui a existé de tout temps dans le
coeur de Phomme, le besoin d°6tre riche el de conquérir le bien-élre
sans travail répugnant. — Le bonheur! tel est le réve seeret que
fait Phumanité depuis Je jour ou Adam fut chassé du paradis

terresire; elle le poursuil en dépit des moralistes, qui persuaderont
trés-difficilement aux gens qu’i

il est agréable de trainer une vie
maussade et de croupir dans la médiocrite,

Toutes les fois qu'une combinaison
une fortune promptement réalisée,
position, elle s’est emparée des esprit
lemps qui ’a vue naitre,

Au xviesiéele, la chimére de I'Eldora
aux Espagnols, eniveés de réves fiévreux, ou ils Voyaient des villes
@or pavées @’argent, éclairées par des escarbo

Law el la rue Quineampoix ont boulev
esl venue la fureur des loteries

quelconque a pu faire espérer
un changement rapide de
S el a donné le verlige au

do faisait traverser les mers

ucles. Sous [e régent,
ersé loutes les 18tes, Ensuite
S, puis le lansquenet; maintenant, ce
sont les actions ou plutdt les promesses @actions de chemins de fer;
aprés, ce sera aulre chose, car rien Néteindra chez Phomme le
besoin de gagner et méme do perdre, — Pattrait de la chance, la
curiosité du hasard et Pesprit daventure.

1l est bon que, de lemps & autre, la main inconnue secoue sur les
populations ces appéls invisibles + c’est a'insi que les fortunes
s’éeroulent et s'élévent, que les Tuisseaux dor ey d’argent prennent
d'aulres cours. Sans cela, une portion des hommes serait élernelle-
ment riche el Iautre élernellement, pauvre. A

iv. A2
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MM. Clairviile et Faulquemont n’ont pas pris la chose & ee point
de vue philosophique; ils se sont contenté de réunir dans un cadre
élroit quelques silhouelles grotesques et quelques plaisanteries de
bon aloi.

Cette maison, ou tout le monde, depuis le pére jusqu'au pelil
moutard, depuis le propriélaire jusqu’au portier, ne s’occupe plus
que de chemins de fer fantasliques, est réellement drole; — le sur
les toils, le sous Paris, sont d’assez bonnes farces et les banquiers
Fich-Tong-Khan et Craponillard sont plaisamment inventés. Quelques
coups de sifflets se sont mélés aux rires qu’excitail celte bluette.
Il est probable qu’ils venaient de spectateurs qui avaient aussi du
Crapouillard et du Fich-Tong-Khan.

17 novembre.

Onton. Prologue d’ouverlure en vers. — Ee Veéritable sainl
Genest. — Un Bourgeois de Rome. — 1’0déon a enfin rouvert ses
portes, et cela sans tambour ni réclames. Le nouveau directeur
semble ne pas chercher la publicité, — du moins celte publicité pré-
maturée qui crée des exigences difficiles et souvent impossibles &
salisfaire. — La salle a éLé reslaurée, repeinle, presque mystérieu-
sement; aucune piéce n’a élé annoncée; une affiche posée Lrois ou
quatre jours d’avance a seul [ail connaitre le soir de Pouverlure et
la composition du spectacle. Cependant la foule n’a pas élé moins
grande samedi, et la placede I’Odéon, d’ordinairesitranquille, s’élon-
nait de tant de bruil et de mouvement.

11 ne nous appartient pas de parler du prologue d’ouverture. Le
public a montré de Pindulgence pour ce morceau, dont le principal
mérile étail de servir de prélexte & une exhibition de frais coslumes
el de jolis visages. Les beaux yeux ont distrait des mauvais vers.

Au reste, Bocage I'a dit de la facon Ia plus intelligente, el nous
le remercions ici d’avoir su faire applaudir cette tirade qui le ter-

mine :
Maintenant, 6 vous ious, 6 mes meilleurs amis,

Chers inconnus, public ! grande ame collective,
Cerveau toujours fumant ot bout I'idée active,



DEPUIS VINGT-CINQ ANS 139

Maitre puissant, par qui tout génie est formé ;

Public, sublime auteur qu'on n’a Jjamais nommé,
Verse une part de toi dans les chefs-d'euvre a naitre ;
Si tu veux nous aider, il en viendra peut-étre.

La nature n'a pas vidé tout son trésor,

Et Dieu nous doit beaucoup de poétes encor.

Patrie aux flanes féconds, sainte mére des hommes,
Ce que furent jadis nos péres, nous le sommes,

Etton généreux sang, qui fit tant de vainqueurs,

N'a point perdu sa pourpre en coulant dans nos ceeurs.
Soulevons Ie passé qui sur nos fronts retombe ;

Le laurier peut verdir ailleurs que sur la tombe.

Par trop de piété pour nos illustres morls,

Ne décourageons pas de vivaces efforts,

D’un vol prompt, sur le toit, si le moineau s'élance
b

L'aigle qui va planer en rampant se halance ;
Le butestle soleil, le chemin I'infini,

Etloiseau, palpitant, hésite an hord du nid ;
Mais, quand il S'est laneé dans e vent qui V'
Prenez garde qu'un plomb n'ensanglante s
Car il est des chasseurs qui font la lachete
De tirer sur un aigle ivre dimmensité 1.,

appelle,
on aile;

Dans Pentracte, on a ouvert le foyer consacré i ¢
peinture. C’est une heureuse idée d’avoir ulilisé &

ce lemps que Pennui fait paraitre long et qui semblera trop court 3
présent. La galerie, qui se composera de tableaux fréquemmen pe-
Nouvelés, comple dés aujourd’hui beaucoup de noms célébres el
@ceuvres remarquables. Eugéne Delacroix,

C. Roqueplan, Louis Boulanger, Charlet, Adolphe Leleux, Granet,
Diaz, Corot, Rousseau, Appert, Isabey, Gaspard Lacroix, Bouquel,
tels sont les noms qui vienneni au bout de notre plume. Nous ey
oublions sans doute, qui, sans élre meilleurs, ne sont pas des pires.
— Nous avons compté un tableau et trois esquisses de Delacroix. Le
lableau représente Hamlel rencontrant

ombre armée de son pére sur
les glacis de la citadelle &

Elseneur, Par un de ces froids clairs de
lune du Nord, temps de promenade deg Specire

8. La lithographie a
rendu célebre cette composition, une des plus belles et des plus ter-

exposition de
une facon agréahle

Théodore Chassériau,
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rifiautes d’Eugéne Delacroix. Les esquisses sont un Suint Jérome
dans sa grolte avec son lion ; une Madeleine défaillante soutenue par
un ange, el un Christ sur Parbre de douleurs, qui, pour le désordre
de la touche el le strapassé du dessin, se rapproche des Tiepolo les
plus bizarres et les plus extravagants,

L’Apollon et Daphné de M. Th. Chassériau se distingue par la
grace élrange, le goul gréco-indien qui font du jeune peintre un ar-
lisle a parl. Le lorse de la femme est charmant el modelé avec une
liiesse élonnante : le passage de la vie & Ia végélation, de la chair
au bois et de la peau a Pécorce, se fail heureusement comprendre.
— Quel est le sens de cette allégorie antique? — Veut-elle dire que,
pour les poétes, la gloire vient de Pamour, et que le laurier dont on
couronne leur front est fail avee I'dme el la substance de Pidole,
poursuivie éperdument? ou signifie-t-elle lout simplement qu’entreles
bras des gens d’esprit les femmes se métamorphosent en buches? I
faudrait un Kreutzer pour résoudre fa question, el nous ne sommes
pas assez [ort sur la symbolique.

Corot a exposé plusieurs paysages empreints de cetle sérénilé
tranquille, de cette conscience naive qui donnent tant de charme i
ses productions aux yeux de quiconque s’est promené dans les Lois
el s’est couché dans I’herbe pour regarder le ciel & travers la déchi-
quelure des feuillages. — Nous aimous beaucoup le cadre ou de
Srands arbres aux (rones élancés rayent un fond de lendre verdure
de leur colonnade blanchétre.

La Chaumiére ¢’Adolphe Leleux est yn chef-d’ceuvre de vérité et
d’exactitude. L’escalier frappé par le soleil qui se trouve dans le coin
aune force de réalité extraordinaire. .. Mais nous ne sommes pas ici
au Musee : la sonnelle nous rappelle. Saint Genest va nous repré-
senler le Martyre de saint Adrien, et nous allons assister a ce spec-
tacle, toujours si curieux, d’une pidce dans Je venire d’une autre.

Nous ne savons si le maguifique buste de Rotrou, par Caffieri, qui
se voil & la Comédie-Francaise, a é1é faiy sup des documents authen-
liques, et s’il reproduit la véritapje physionomie du poéte;; mais, &
coup sir, on ne lui en voudrait Pas une autre, et c'est bien 1a Pidée
(jue ses ceuvres, sa vie, el surtoul sa mort, donnent de Juj. Oui, Ro-
trou devait avoir cetle téle fine et mile, ces méplats accenlués, celte
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éiégance hardie, celteintelligence cavalire. C’estbien 1 Phomme des
vers que nous avons entendus Pautre soir.

Une de ses tragédies oubliées, et qui n’a, d’ailleurs, jamais é1é re-
présentée, a tenu hier en haleine, Poreille et le cou tendus, le public
le plus rebelle quil y ait au monde, le public des premidres
représentations composées comme elles le sont aujourd’hui. Un
¢elair de joie et d’orgueil a di faire scintiller dans son orhite de
marbre cetle pranelle blanche que les sculpteurs donnent aux im-
morlels el aux poétes divinisés, si le bruit des applaudissements est
parvenu jusqu’au foyer ot Rotrou trone sur son piédouche.

On a d’abord é1é élonné de ce style carré et magistral, de ce vers
dru, abondant, spacieux, qu’on eroit ordinairement Papanage exelu-
sif de Corneille, et dont il n’est que Pexpression supréme. Celle
grande maniére demi-latine, demi-espagnole, hautaine avec familia-
rité, €tait celle du temps 3 vous la relrouverez comme ton local chez
tous les écrivains de Pépoque, jusque dans les lettres de commis et
les mémoires de dépenses. Chez aucun, elle west plus prononcée
que chez Rotrou, qui, bien qu'il soit contemporain de Corneille et
qu’il ail fait plusieurs pitces aprés Vapparition du Cid, semble, par
ses archaismes el ses facons plus gauloises, appartenir & une période
antérieure. La fougue cavaliére de Rolrou accepte difficilement ces
régles terribles des trois unilés, contre lesquelles Corneille se débat
dans ses préfaces avee cette humilité que le génie seul est capable
(avoir vis-3-vis de la sottise el de la pédanterie.

La surprise était générale ; A chaque vers radieux, a chaque coup
@aile touchantla voite, les spectateurs ravis se réeriaient et applau-
dissaient ; on n’en revenait pas de trouver dans cetle piece, que ’on
croyail surannée, tant de jeunesse et de séve; on s'attendait a la so-
lenuité un peu ennuyeuse d’une tragédie chrétienne jetée dans le
moule classique, el 'on voyail un drame shakspearien avee change-
ment de scéne, double thédtre, dialogue coupé heureusement Ces-
prit et de naturel, mélaphores wempéchant pas le mot propre et
Pexpression franche, détails charmants, coquetteries héroiques, une

variété de tons infinie; toute Ia gamme du style depuis le grandiose
jusqu’an comique.

Cetle résurrection, car c'en est une, a eu plein suceés. Rotrou S'est
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¢élancé radieux du cercueil d’oubli ou il dormait depuis plus de deux
siécles. Cela engagera sans doute le directeur de 'Odéon, A faire de
nouvelles recherches dans le répertoire de ce brave el noble poéte.

Le sujet de Saint Genest est des plus simples, et il fallait toute
I'imagination de Rotrou pour en tirer de semblables effets. Saint
Genest était un comédien paien qui excellail & représenter air
dévot, les mines exlatiques des nouveaux néophyles, — ce qui ré-
Jouissait beaucoup ’empereur el sa cour. — Un jour, en jouant le
Martyre de saint Adrien, ou les cérémonies chrétiennes élaient pa-
rodiées, Genest, mis en élat de grice par un haptéme dérisoire, aper-
coil dans Pazur un ange qui lui conseille de renoncer & celle farce
impie et d’expier sa faule par le martyre. Genest alors se mel &
renverser les idoles des faux dieux, a injurier César, A invoquer les
grils ardents, les bains de plomb fondu, les griffes et les dents des
lions, comme un chrétien ivre du ciel et fou de la croix. Les specta-
leurs, croyant que c’est une leinte, applaudissent Genestavec trans-
port, el altribuent au talent de Partiste cetle imitation parfaite du
zéle des néophytes. Cependant Genest en fait lant, que le César esl
bien forcé de Iui accorder la faveur qu’il demande, et de le faire
déchiqueter en morceaux par des ongles de fer, les supplices ordi-
naires semblant trop doux & Pacteur converti.

Une [oule de vers charmants ou sublimes ont fait éclater des ton-
nerres d’applaudissements. Citons celui-ci: Genest, parlant des
Jjeunes chrétiens qui cherchent déja le martyre, dil :

Ces fruils a peine éclos déja-mirs pour les cieux!

Bocage a joué le role long el difficile de saint Genest avee une
habileté consommée; il a éLé simple, onctueux, pathélique, et, du
moment ol il a entendu la voix myslérieuse, réveur, la face illu-
minée de rayons, le pas incertain comme celui d’un homme qui ne
regarde plus que le ciel et nage dans un océan d’extase. C’est ainsi,
en effet, qu’élaient ces sublimes calaleptliques qu’on appelle les mar-
Lyrs, el qui plongeaient en souriant dans la gueule fumante des tigres

”

Une téte out déja 'auréole s’allume,

comme a dit un poéte de nos amis.
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Mademoiselle Naptal, daus le role de la jeune actrice paicnne, a
montré de charmantes qualités de jeu et de tenue; elle a été co-
quelle au commeneement, persuasive ensuite, et louchante au dé-
noument, quand elle demande au César la grice de saint Genest.

Une décoration singulidre et d'un effet pitloresque, ot Péclat
argenté de la lune, blanchissant une foule d’architectures a la Panini
oud la Piranése, lullait avec la lueur rouge des trépieds el des lam-
padaires du théitre construit pour la représentation du Martyre de
saint Adrien, ajoutail 3 Pintérél du spectacle, qu’on néglige trop
souvent dans les tragédies, nous ne savons pourquoi. Une belle
décoration ne gate pas les beaux vers, et les rimes ne perdent rien
i étre récitées devant des colonnes d’un style convenable.

Les costumes avaient é1é aussi Pobjet d’un soin particulier. En fait
de costumes romains, évilons, autant que possible, le calicot rouge,
el laissons en paix les rideaux de croisée; & certains manteaux tra-
giques, il ne manque en vérité que la tringle et les anneaux. — Saint
Genest el sa troupe élaient vélus de facon & ne pas mériler ce
reproche.

La petite pidee intilulée un Bourgeois de Rome, de M. Qetave
Feuillet, qui a été jouée aprés la tragédie, ‘cest-i-dire fort lard, n'a
pas été trés-favorablement accueillie. Faul-il Pattribuer 2 la fatigue
du public? Nous sommes lenté de le croire, car cetle pelile comédie
est la fine satire d’un ridicule assez commun de nos jours.

Un bourgeois de Rome, le signor Nicolo Rienzi, jaloux de con-
server intactes les traditions républicaines de sa famille, a juré de ne
marier ses deux enfants, Astolfo et Fiamelta, qua des gens sorlis
des rangs du peuple. Cette détermination contrarie d’aulant plus vi-
vement Astolfo qu’il adore une charmante patricienne. Quant & Fia-
mella, elle croit n’avoir point & redouter, pour sa part, le préjugé
paternel, car elle aime tout simplement un M. Muller, dont le nom
(qui signifie meunier, en allemand) n’a rien que de fort démocrati-
que. Ce M. Muller se présente chez le signor Rienzi et lui demande
la main de Fiametta, mais, hélas! non point pour lui-méme! 11 se dit
le secrétaire d’un haut el puissant seigneur qui, connaissant Panti-
pathie des Rienzi pour la noblesse, n’a pvint osé venir en personne.
Dépit de la jeune fille el refus du pére.
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L’ambassadeur va se relirer ; mais, avant de sorlir, il fait entendre
que celui qui ’envoie estun prince souverain, ayant, par conséquent,
des Etats, des sujets, une armée. Diable! une alliance presque
royale, cela vaut qu'on y regarde a deux fois! Le Rienzi se ravise et,
i foree de mauvaises raisons, finit par (ransiger avec ses principes.
Mais ¢’est au lour de Fiametta de refuser. Cependant elle ne tarde
pas & découvrir que le prétendu Muller n’est autre que le prince lni-
méme, c’est-d-dire quelle devient altesse et que son [rére Astollo
¢pouse la patricienne.

M. Octave Feuillet aurait tort de se plaindre des murmures qui
ont accueilli quelques-unes de ses saillies; les applaudissements de
la salle entiére, dans plusieurs passages fort heureux, ont di lui
prouver que ses débuts présagent un avenir dramatique. Qu'il se
console de mavoir pas été compris d’un hout & Pautre. Passé onze
heures trois quarts, on wapplaudit plus rien. — Les auteurs se sil-
fleraient eux-mémes.

Il est impossihle d’étre plus jolie, plus fine et plus délicate que
mademoiselle Marthe Letessier (Fiametta). On dirait un Watteau ou
un Chardin détaché de son cadre. Quelle charmante nuance rose
avait le satin de sa robe, — ce rose~paille glacé d’argent dont le
secrel semble perdu. 0 Latour!s Eisen! 6 Lancret! 6 Gravelot!
Lressaillez dans la poussiére de pastel ot vous dormez ! voild une de
Vos créalures qui marche et qui parle. Et quelle mutine el naive
physienomie ! quelle fleur sur cetle joue ! quel duvet de péche sur
cetle nuque! Comme ce petit honnet est posé, comme cet il de
poudre adoucit éclat de ces YEux volés a quelque marquise du
temps !

Vartéris. Les Compagnons ay Devoir. — Les dévorants el les
gavols, aprés de longues el sanglantes querelles, ont résolu d’en finir
par un duel pacifique. Deux des plus habiles compagnons, choisis
dans chaque parti, seront mis ep loge pourexécuter uy chef-d’ccuvre.
— Sile cher-d’ceu.vre des dévoran(s esy Supérieur au chef-d’ccuvre
dfas ga.vots, ceux-‘cx. quitleront Ja Ville, et réciproquement. — Le Co-
rinthien est ‘:hofs‘ BaF, 1?5 compagnons du devoir comme Je plus
habile. Sot} Lravail est_pres @étre achevé, lorsque Jes gavots, par
une ruse infernale, lui font quitter s, chambre et détruisent son
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ouvrage. Les dévorauts veulent tuer le Corinthien, qu'ils accusent
d’avoir recu de Pargent des gavols. Nantais le Pensif, frére du Co-
rinthien, a vu toute la chose, et pourrait d’un mot le justifier ; mais
il est jaloux, et ne peut souffrir ce [rére, qu'on lui a préféré dis
Penfance en loute oceasion ; il le croit aimé de Julie, la fille de la mére
des compagnons (celte mére est un pére, par parenthése).

Julie, témoin de celte mauvaise action, refoule dans son ceur
Paffeetion qu’elle avait pour Ze Pensif, el reste deux ans sang vouloir
lui adresser la paroles 4 la fin, il découvre que mademoiselle Julie
nourrissait pour Jui un amour qu’il I’avail pas su deviner. Le repentir
le prend ; il proclame Pinnocence du Corinthien devanl tous les com-
pagnous, el, par cette confession franche el cetle aclion généret_]se,
reconquiert Pestime de mademoiselle Julie, devenue & son tour Ia

mére des compagnons. La chose, comme co

la se fait toujours au
théitre,

Se termine par un mariage. — Le dénofiment est un neend.
Bouffé sest montré, dans le personnage de Nanlais le Pensif,
un jour tout louveau; nous ne Vavions pas encore vu amon
fatal el sombre; il a é1é tout cela, car on v’
lacondilion d’étre aujourdhui triste, dem
¢légant Paulre, naturel loujours: par P

par la foree de sa passion conlenue, il a réussi d rendre intéressant
un role presque odieux. Il est si malheureux, si jaloux, si inquiet, si
troublé qu’on lui pardonne, — Aq second aete, quand il veut oublier
Julie, quel entrain factice! -quelle joie fidvreuset quelle voix stri-
dente! quel rire aigre! — 1| ril, mais comme le Spartiate a qui le
renard ronge le ventre. Et quelle explosion délirante, 4 la fin, lors-
qil découvre qu’il est aimé! — Les trépignements de la salle en-
thousiasmée permetiaient A peine @entendre les paroles.

Mademoiselle Judith, qui jouail | jeune fille, outre une charmante
figure, a montré une sensibilité €Xquise et pénétrante : avee quelle
pileur inflexible elle a fait jusquau hout le role de Némésis, quelle
Sétail imposé vis-3-vis du mauvais {rére, qu'elle aimait pourtant!

Hoffmann, dans un réle épisodique de tompagnon bellatre, que-
relleur, stupide et bon enfant, a déployé une verve étourdissante. 11
est impossible d’étre plus vrai, Plus natureliement comique et, ¢n
méme temps, plus singulier,

ING

Sous
reus,
est grand comédien qui
ain gai, rivial cette fois,
ntensité de sa souffrauce,

13
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PortE-Saint-MArTIN. Marie-Jeanne, ou la Femme du peuple.
— Ce drame commence par oi les vaudevilles finissent ordinaire-
ment, c’esl-d-dire par un mariage; il y en a méme deux qui viennent
@’étre célébrés, quand la toile se ldve. Le premier est celui d'une

- couturiére et d’un charpentier, de Marie-Jeanne el de Bertrand, —
mariage d’inclination; le second, celui d’une demoiselle de grande
famille et de M. Jules de Bussiéres, — mariage de convenance, ou
plutdt mariage d’argent. — Ne nous occupons que du premier.

Marie-Jeanne west déja plus trés-jeune; car, avant de se mellre
en ménage, elle a voulu faire quelques économies, amasser une
petite somme qui pit la préserver contre les chances de Pavenir.
Your & jour, sou par sou, la digne ouvriére est parvenue d réaliser
quinze cenls francs, une fortune, un trésor qu'elle eroit inépuisable.
Aussi, quimporle que Bertrand soit un peu bambocheur, qu'il né-
glige parfois I'ouvrage pour le plaisir, ne sont-ils pas riches? IVail-
leurs, Ber(rand se corrigera, il Ia promis. — Hélas! promesse
@ivrogne! — Au hout d'un an, les quinze cents francs sont dévorés;
Marie-Jeanne est réduite  la misére la plus affreuse; en vain elle
emploie a travailler les jours et les nuits que son mari passe au ¢d-
baret, les dettes s’aceumulent ; tous les efforts de la pauvre femme
sont impuissants : le boulanger lui refuse du crédit, le propriétaire
lui donne congé. Chose cruelle surtout ! Marie-Jeanne est mére, elle
adore son enfant, et il lui faut s’en séparer, le confier 3 une merece-
naire, parce que les jeunes I'ont affaiblie, épuisée, et qu’elle ne peut
plus le nourrir de son lait !

Pour payer d’avance les premiers mois de nourriture, elle a mis
de cdlé, a Pinsu de Bertrand, une trenlaine de franes, dont elle ne
détournerait pas un sou, fit-ce pour se racheler la vie. Eh bien, ces
trente francs, Bertrand les trouve up Jour; il les vole et il va les
boire. — Accablée par ce dernier coup, el n’ayant plus d’espoir que
dans Ia charité publique, Marie-Jeanne prend son fils en pleurant, le
cache sous ses haillons, et va Je porter a I’hospice des Enfants-
Trouvés. Au mometzt ol le tour se referme, elle pousse un eri dé-
chirfmt, un cri de mére, qui va réveiller up ivrogne endormi, prés
de 13, dans Ie roissea : c’est Bertrand ; j| reconnait sa femme; il
apprend ce qu'elle vient de faire, et, comprenant engiy combien il est
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coupable, il se jette & ses pieds en Ja suppliant de lui pardonuer;
mais elle le repousse avec horreur : « Adieu, lui dit-elle, mauvais
¢poux! mauvais pére! Il n’y a plus rien de commun entre nous. Je
nie yous reverrai que le jour ol vous me raménerez mon enfant!»

Voild od Marie-Jeanne est arrivée, aprés un an de mariage, —
(Qu'est devenue madame de Bussiéres? — Elle a 616 plus heureuse;
ellea perdu son mari, qu’elle n’aimail pas, et conservé un fils ehéri
que les médecins avaient condamné. Le sauveur de Penfant est un
cerlain Appiani, soi-disant docteur de la faculté de Bologne. Ii a de-
mandé, pour prix de celte guérison, la main de la jeune veuve, qui,
enbonne mére, n’a pas cru devoir refuser. Le mariage ne peul larder
a se conclure ; car Appiani, qui étail allé soigner Penfant chez sa
nourrice, vient de le rapporter A Paris, sinon trés-bien portant, du
moins hors de lout danger. — Pour les appréts de sa Loilelte de
noces, madame de Bussiéres a fait chercher une ouvridre habile; on
lui présente Marie-Jeanne. Reconnaissance et épanchements. La
grande dame s’émeut au réeit des matheurs de la femme du peuple,
el lui donne la somme nécessaire pour le rachat de son enfant.
Transportée de joie, Marie-Jeanne court i Phospice de la rue d’En-
fer; mais bientdt elle revient éperdue, criant, sanglotant; on lui a
volé son fils! Le jour méme ot elle I'a déposé, un homme qui w'a
pas dit son nom est venu le réclamer comme le sien!... Madame de
Bussiéres eherche la consoler, A lui redonner quelque espoir. « Vous
le retrouverez, lui dit-elle; il y a un Dieu pour les méres! Le Ciel m’a
bien rendu mon enfant, que je ne croyais plus revoir. » Et elle lui
montre le berceau ou dort Vinnocente créature; Marie-Jeanne sen
approche. « Ah! ¢’est lui, mon Charles! mon enfant! &est lui! s%écrie-
L-elle. — Lui ! votre fils!... y pensez-vous? — Oui, le voila, je le re-
connais ! — Cette femme est folle, » dit froidement Appiani, qui est
présent i la scéne. Puis, appelant les domestiques et lenr montrant
Marie-Jeanne, il leur ordonne de la conduire dans une maison d’a-
liénés. La malheureuse y est retenue depuis quelque temps déja, sans
avoir pu faire comprendre qu’elle west pas folle el ne sachant plus
elle-méme si elle posséde bien toute sa raison, lorsqu’un jour Ber-
trand vient la trouver, Bertrand, qui ne devait la revoir quwen lui
ramenant son fils. 1l a découvert, en effet, que le jeune de Bussitres
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est morl chez sa nourrice, entre les bras du docteur Appiani, et il
apporte, pour preuve, un acte constatant le décés de Penfant, —
Grice & celte pice, Marie-Jeanne obtient sa liberté, el court a
I’hétel de Bussiéres, o elle Sintroduit furtivement, afin de repren-
dre son fils, lorsqu’il serait beaucoup plus simple de se le faire resti-
luer avec l'assistance de M. le procureur du roi. Surprise par
Appiani, elle est prés d’expier chérement son imprudence, lorsque
hieureusement Bertrand accourt  son aide, et démasque le prétendu
docteur italien, qui n’e.t autre qu’un échappé des galéres de Naples.

1l 'y a dans ce drame des lableaux vrais sans doute, et des détails
bien observés, mais il est, i cause de cela méme, infiniment pénible
a enlendre. Les spectacles de ce genre ne sont rien moins. que ré-
eréalifs; mieux vaudrait suivre un enterrement ou aller voir guillo-
liner; les émotions seraient moins douloureuses. — Cependant le
suceés a été complel, il a é1¢ magnifique ; mais nous n’hésitons pas
a lattribuer au jeu puissant de madame Dorval,

Toul ce que nous pourrons dire pour exprimer Peffet quelle a
produil, sera au-dessous de la réalilé; jamais actrice ne s'est élevée
a celte hauteur : I'arl n'existait plus, ¢’était la nature méme, ¢’élait
la_maternilé résumée en une seule femme. Des torrents de larmes
coulaient de tous les yeux; les jeunes, les vieux, les hommes, les
femmes, les enfanls, tout, jusqu’aux claqueurs et aux Jjournalistes,
était altendri. — Un vrai déluge !

Jamais nous w’avons eu le cceur serré d’une facon plus poignante ;
nos sanglots nous brisaient [a poitrine, nous élions aveuglé et nos
pleurs obscurcissaient les verres de notre lorgnette.

0u madame Dorval peut-elle prendre des accents si déchirants, des
Soupirs si pathétiques, des poses si désespérées?

On lui demandait, quelques jours avan | représentation : « Qu'est-
ce que c’est que volre role, el commen e trouvez-vous? — Je ne
Sais pas; j'ai un enfant, je le perds : voild tout. »

En effet, c’est tout: mais, avee cela, vous avez fait, 6 merveilleuse
actrice, le plus grand drame quon ai( jamais vy, Vous avez réuni
— dans une pauvre femme du peuple — Rachel, qui ne pouvait se
consoler, Niobé, dont les yeux de marbre sont toujours humides,
Hécube, qui, selon 'expression grecque, aboyait de douleur,
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Frédérick Lemaitre,dans un entr’acte, est allé voir madame Dorval
dans sa loge pour la complimenter; les deux grands acleurs n'ont

pas trouvé un mot & se dire; ils se sont embrassés et se sont mis a
pleurer.

24 novembre

TuiaTRE-FRANCAIS. Un Homme de bien. — Personne n'a oublié
le succes de la Cigué, celle charmante comédie alhénienne qui a
révélé et fait glorieux le nom de M. Emile Augier. C’était 13, en effet,
un début du plus heureux augure. A une rare facilité de versifica-
tion, & un style de bon aloi, se joignaient cette fraicheur de poésie,
cette délicatesse de senlimenl qui accompagnenl les premiéres
ceuvres el que ne remplacent pas toujours les qualités plus mires
de Pexpérience. La grace el la jeunesse ’épanouissaient, comme un
houquet de fleurs sur un vase de marbre blane, dans cetle jolie
piéce grecque, taillée d’un ciseau si dégagé et si souple.

Nallez pas vous imaginer, sur ce préambule, que nous voulions
faire de lo Cigué, d Vendroit de M. Emile Angier, ce quon a fait
’Eugénie Grandet et de Nolre-Dame de Paris,pour MM. de Balzac
et Victor Hugo, un prétexte de rabaisser leurs ouvrages récents, el,
sous couleur d’enthousiasme rétrospeclif, de ne pas adniiver leurs
chefs-d’ceuvre actuels. Nous croyons, pour nolre parl, gqu’un
liomme de talent ne peut s’absenter de lui-méme, & moins d’imbécil-
lité et de folie. A part quelque bonheur de sujet, on le retrouve
également dans toutes ses productions. Il nous semblerait absurde
que P'auteur d’une bonne piéce en fil ensuite une mauvaise, el, aprés
un intervalle, une troisiénie meilleure que les deux autres. Elles
peuvent plaire plus ou moins, veild tout; mais la valeur intrinséque
est identique. On n’est pas alternativement un génie el un cuistre;
aussi avons-nous toujours é1é surpris de la réprobation dont ia plu-
part des tragédies de Corneille étaient frappées par les classiques.
— Il est vrai que les classiques n’aiment pas Corneille, et ne le sup-
porlent que retouché par Andricux.

Un Homme de bien, qui, sur la réclamalion d’'un monsieur quel-
conque, a remplacé le litre primilif de¢ Féline, s’appelle ainsi par

antiphrase. Cet homme de bien est de la famille de ce bon M. Tar-
1V. 13.
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tufe; seulement, il est plus adroil, plus raffiné, et ses fourberies sont
si ingénicusement combinées, que M. Loyal ne vient pas 4 [a fin dé-
biter la fameuse lirade qui commence par ce vers :

Nous vivons sous un prince ennemi de la fraude...

Féline, ainsi que son nom lindique (6 pauvres chals comme on
vous calomnie!), a des facons cauteleuses el maloises qui trompent
tout le monde; il sait prendre, pour arriver i son but, des allures
obliques et détournées. Quoi qu’il en dise, la ligne droite n’est pas
Ja plus courte & ses yeux. Féline ne fail pas le mal, el méme il con-
seille 1€ bien ; mais tout cela d’une telle facon, qu’il finit toujours par
tirer son épingle du jeu. Par un machiavélisme de probité, il pousse
Jes autres & commelttre les mauvaises actions dont il a besoin : il n'as-
sassinerait pas, oh! non! mais, s’il voulait se défaire de quelqu’un,
il aurait soin de parler devant quelque coupe-jarret des richesses de
son ennemi et du trésor qu’il cache sous son oreiller. — Il convoile
héritage d’un oncle, et, pour Pavoir, il faut perdre une jeune niéce
qui a Paffection du vieillard; il saura bien y parvenir en affectant [a
conduite la plus loyale. Au surplus, laissons lui expliquer sa pelile
théorie de la conscience. Escobar eiit approuvée.

Que Julictte aime Oelave, est-ce ma faute? En rien.
Qu’Octave, d’autre part, soit un fieffé vaurien

Qui se rit de 'honneur des femmes et des filles

Et traite ses noirceurs d’aimables peceadilles,

Je n'en suis pas coupable; et, certes, ce n'esl point
Mon exemple qui I'a corrompu sur ce point,

Moi qui n’ai jamais eu d’aventure galante...

Qu’en sortant du collége, avec une servante.

Si donc il perd Juliette et ne I'épouse pas,

Je ne suis nullement responsable du cas.

Oui; mais, comme Juliette, une fois mal notée,

Par notre oncle commun serait déshéritée

Et que j’y gagnerais cinquante mille éc

Ma conscience prend la (:nouche léEd::sl:xss,

Lt m’objecle qu'on est le complice hypocrite

Du mal quon laisse faire alors qu’on en profite.
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Allons, tandis que rien n’est encore bien grave,
Allons cuvrir les yeux a I'oncle sur Octaye.

Et il le fait comme il le dil; on ne saurait étre plus consciencieux.
Voild Poncle Bridaine prévenu de veiller sur sa pupille; pourtant
Uintérét de Féline trouverait son compte a la mauvaise conduite de
Julielte, qui serail déshéritée, — quelle générosilé! — Pour ne pas
faire les choses a demi, Féline va trouver Oclave, et lui adresse des
représentations trés-morales en apparence, mais qui apprennent au
jeune écervelé des choses qu'il ignorait, et lui montrent la maniére
dattaquer Juliette. — Ecoutez le bon apotre :

Je viens en suppliant frapper 4 votre porte,
Pour qu'il ne puisse pas m'étre un jour reproché
D’avoir négligé rien qui vous aurait touché.

J uheue est en vos mains, et tel est son danger,
Que vous seul contre vous la pouvez protéger.

OCTAVE.

Juliette entre mes mains!
FELINE,

Tout conspire 4 sa chute;
Pour élre son mari, I'oncle la persécute.

Elle pleure, elle hésite ; une lettre de vous
Pourrait & sa vertu porter les derniers coups.
Je viens vous supplier de ne lui pas écrire.

Vous pensez bien qu’Octave n’a rien de plus pressé que de se
mellre en correspondance avec elle. — Féline lui reproche ses
allures de don Juan et lui propose son exemple :

Les jeunes gens du jour ont ce travers commun,

D’affubler leur candeur d’un vétement d’emprunt,

De faire les lurons & qui rien n’en impose, z
Et dont I'eeil voit d’abord le fond de toute chose ;
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De ne pas sembler neufs, sottement occupés,
Ils mettent leur orgueil a se croire trompés ;
Perdant ainsi, pour feindre un peu d’expérience,
La douceur d’étre jeune et d’avoir confiance.

Ce faux bonhomme de Féline est hypocrite jusqu’a la poésie, et
la scélératesse Iui fait trouver des choses charmantes. Oelave jure
de se laver du reproche d’innocence, par la séduction de Juliette
el par celle de Rose, la femme de Féline (ceci in pelto, bien
entendu). :

Voyant Octave si bien disposé, Féline commence i avoir des
scrupules; mais il les surmonte par les raisonnements suivants :
— Sl élait seul, il pourrait renoncer & cet héritage, mais il est
marié !

Ma femme! j"oubliais ma femme et mes enfants
(Car le ciel quelque jour m’en enverra, j'espére,
Et je dois avant lout me conduire en bon pére).
Al ! mon aveuglement était grand, j’en conviens;
Sauver Juliette, ¢est sacrifier les miens,

Et je n'ai pas le droit, quelque appat qui me tente,
De faire & leurs dépens une chose éclatante ;

Ils me reprocheraient avee sévérité

De les avoir aimés moins que ma vanité!

Ces citations expliquent mieux que nous ne saurions le faire, e
caractére de Féline; c’est une haute et profonde étude du ceur
humain qui montre que, chez M. Emile Augier, le poéle contient un
philosophe. En effet, personne ne convient, vis-a-vis de lui-méme,
quil est un coquin. Ce n’est guére que dans les mélodrames que les
traitres et les tyrans se disent: « Je suis un scélérat et un monstre!?
les plus parfaites canailles trouvent moyen de colorer leurs infamies,
et donnent A leurs crimes un prétexte de vengeance ou de nécessité.
A enlendre les forcats, le bagne n’est peuplé que de gens honnéles,
lous ont été viclimes de quelque injustice. — Beaucoup de gens de
Fespéce de Féline wont pas le courage d’'une mauvaise action di-
recle; mais ils n’empéchent pas ce qu'ils ne voudraient pas faire
eux-mémes; la forme du crime Jes retient seule; et, si, pour tuer en
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Chine un mandarin trés-riche et dont les biens leur reviendraient,
il ne fallait que pousser un ressort i Paris, il est A croire qu'ils Je
feraient aprés un peu d’hésitation : ils sauraient bien imposer silence
i leurs remords. — Les motifs ne leur manqueraient pas. — Le
mandarin était si vieux, si Chinois, si fabuleusement lointain! — et
puis ils feront de son argent un si noble usage! leurs filles, bien
dotées, épouseront de si braves garcons! ete., ete., etc... Que de
Félines qui se eroient les plus gens de bien du monde!?

11 faul dire que ce premier acte, consacré aux développements du
caractére de Féline, a é1é peu compris, malgré la lucidité et Ia trans-
parence extréme de la manidre de M. Augier : on a pris le titre de
U'Homme de bien au pied de la leltre. — Aux yeux de beaucoup de
speclateurs, les cent mille écus de I'héritage excusaient, el au deld,
les manceuvres de Féline. On trouvait tout simple qu’il cherchat i
éloigner Juliette, et les moyens qu’il emploie ne semblaient pas trop
odieux : la femme de Féline, qui a deviné ce que cache le masque de
beaux sentiments de son mari, a paru bizarre, fantasque, et un peu
malhonnéte de ne point I'aimer. Ne garde-t-il pas toules les appa-
rences? n’est-il pas régulier dans ses meeurs, modéré dans ses pro-
pos, senlencieux comme le conseiller Mathieu, Pibrae, et Publius
Syrus? N'a-1-il pas toutes les qualités qu’on peut exiger d’un homme
patenté, électeur, éligible, et susceplible d’étre membre de toutes
les sociétés philanthropiques 7 Ne gouverne-1-il pas bien sa fortune,
el que peut-on Ilui reprocher? De vouloir Pagrandir — pour une
famille qu’il aura. — Que peut-on voir de plus moral ? Et, d’ailleurs,
wa--il pas des droils & cet héritage? N’a-t-il pas averli Poncle, la
nicce, le neveu? Evidemment, plus d’une mére, dans la salle, wau-
rait pas sovhaité d’autre époux i sa fille. Ce joli petit caractére
anglo-américain frotté de cant et de respectability, wa soulevé
aucune indignation ; on le trouvait tout naturel, et, i plusieurs re-
prises, les maximes vertueuses de Féline ont été couvertes d’applau-
dissements qui n’étaient pas ironiques; ce Tartufe a eu un succes de
Moéssard. -

Le.second acte a été accueilli avec enthousiasme : il rentre dans
la comédie proprement dile; Pobservation philosophique y tient
moins de place. L3, le vers [ranc el alerle de M. Augier saute allé-
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grement sur ses pieds, content de n’avoir plus & trainer le boulel
d’une exposition. Les seénes charmantes abondent ; les mots venus
du cceur se mélent en soupirant a Pesprit qui rit et habille; Octave
poursuit sa double entreprise, la séduction de Rose et celle deJu‘-
liette; poussé par les conseils diaboliques du doucereux Féline, il
demande Juliette en mariage, mais, malbeureusement, de fagon i se
faire refuser,

Cette belle algarade a un double résultat; elle livre Juliette snn§
défense aux entreprises d’Octave, et rassure la jalousie de Rose, qui
se croil seule aimée. Oclave, qui tient fort 3 prouver qu’il nest P“?
un apprenti Lovelace, dit & Juliette qu’il mourra de chagrin el lui
débite toutes sortes de tirades romanesques en style hyperélégiaque.
Seulement, en voyant les Pleurs de Juliette, il s’attendril et se laisse
aller a Pémotion qu’il veut produire ; — ce qu’il disait d’abord par
exagération court grand risque d’étre vrai 5 il sort précipitamment
pour ne pas tomber dans [a pastlorale et la bergerie.

Juliette, montée 3 ce diapason, accueille de la belle maniére les
propositions de mariage que lui fait Bridaine, conseillé par Féline.
Les refus de la jeune fille exaspérent le colérique vieillard; il veu.l
méme la chasser de chez lui, et le paterne Féline s’empresse de i
offrir un asile. — Vous voyez qu’avec tous ses scrupules de con-
science, ’homme de bien n’a Pas mal avancé ses petites affaires. —
L’oncle est furieux. — La pauvre enfant est sur le penchant d'une
faute irréparable : Féline héritera.

Au troisiéme acte, Rose, vaincue par les instances d’Oclave et [e
mépris que lui inspire son mari, dont elle a pénétré I’hypocrisic,
arrive chez le jeune homme, tout émue ot tremblante, comme une
femme & son premier faux pas. Féline, qui croyait trouver Julietle
chez Octave, entre tout triom phant, amenant Poncle Bridaine. Jugez

~ de son désappointement, de sa colére et de son débordement d’indi-
gnation verlueuse. Bridaine Je console joyeusement ; mais il change
de ton lorsque la porte, en souvrant, laisse voir Juliette, qui, avec la
candeur de I'innocence, vient se réfugier chez celui quelle aime el
qui 'a demandée pour femme, Féline, rassuré matériellement au
MOins sur sa mésaventure conjugale, ne perd pas cetle occasion de
placer de belles maximes et (e sassurer les cent milje écus de I’hé-




D
\

EPUIS VINGT-CINQ ANS 155

ritage. 1l se fait grand, généreux, sublime
il intercede. Octave, qui est riche, épous
universel chante les louanges de Féline.
lui-méme. — La p

5 il pardonne, il pacifie,
e Juliette. — Un cheenr

Ila trompé tout le monde of
iéce se clot sur ee Vers, qui la résume :

Parbleu ! je savais bien que j'étais lionnéte homme 1

Voild, certes, une large élude du ceeur Lumain et une
Vraiment philosophique. Aujourd’hui que tout est sacri
ment & une rapidité insensée d'action, il faul say
Augier d’avoir osé prendre le temps de développer une pensée, de
peindre un caractére dans toules les nuaunces, avee les conditions
dart et de poésie sans lesquelles les pieces de (héatre ne sonl, a
vrai dire, que des pantomimes od e gesle est aidé ¢a et 1a par quel-
ques mots.

Le style de M. Augier est @
Pélude intelligente et profonde
disée, francaise de vieille roche
du jour.

Le vers jaillit d’un seul JeL, libre,
Nous ne lui reprocherons qu’une négligence de rimes qui n’est plus
permise aujourd’hui. Assurément, les vers de comédie ne doivent
Pas résonner comme des battants de cloche, m
juste ne gite jamais rien. Une rime incxacle 1
beau vers.

Geffroy, qui jouait Féline, a peutl-élre donué au personnage un
air trop digne et trop respeclable; il n’a Pas, selon nous, assez cor-
rigé, par la fausseté du regard el 1a douceur perfide de Pintonation,
Péiévation de sentiments dont i| faisait Parade; il avail Pair tout &
fail honnéte. — Au thédtre, en France surtout, ot les spectateurs
sont si inattentifs, il est néeessaire quelquefois de souligner les
intentions, et de melire en ilalique les phrases quon veut faire

trouver ridicules. — Nous livrons celge femarque & Pintelligence de
cet estimable acteur.

Mademoiselle Solié a de la grace el ge p
Juliette. — Mademoiselle Brohan 3 Sauve p

conception
fié stupide-
oir gré a M. Emije

une excellente qualité; on Y sent
de Moliére. La phrase est ample,
el sans' mélange aucun des patois

souple, facilement comique. -

ais une consonnance
’a jamais [facilité un

ingénuité dans le role de
ir son adresse le person-
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nage un peu scabreux de Rose. — Leroux a (rés-bonne facon sous
le frac du libertin Octave, el Provost est le plus excellent oncle Bri-
daine qu’on puisse imaginer.

Louons la Comédie-Francaise d’avoir accueilli M. Emile Augier;
¢’est une précieuse conquéle pour elle. La Comédie a grand hesoin
de jeunes auteurs; Iancien répertoire ne pique plus la curiosilé
assez vivement. Les Achilles poétiques boudent sous leur tenle; il
faul done & toute force appeler de jeunes recrues.

Vavoevinue. Riche damour. — A la bonne heure! celte fois, il
Yy avait de quoi rire, el nous avons ri comme un fou, comme nos
voisins, comme tout le monde. La situation exploitée par les deux
auteurs arnalesques est de celles ou I'on peut se trouver soi-méme;
on comprend le désespoir comique d’un malheureux amant qui,
faute de cinq [rancs, va perdre Poccasion de se montrer galant en-
vers sa belle, de la reconduire & la sortie du bal, d’avoir, & minuit
el en fiacre, un féte-a-léte avec elle. — Au prix modique de cing
francs, pouvoir acheler le bonheur, et ne sentir dans ses poches
que la place de la bourse, quelle position lamentable ! quel supplice
affreux! celui de Tantale peut-il un seul instant lui éire comparé?

Telle est pourtant Pextrémité ou se voit réduit Arséne Pingoin.
— Il a retrouvé, dans un bal de souscription, une charmante femme
qu’il a connue aux eaux des Pyrénées et qui lui doit la vie, caril 'a
rattrapée a la force du poignel, un jour qu’elle ailait rouler au fond
d’un précipice. En sauveur bien appris, il est devenu dés lors amou-
reux de [a dame, quoiqu’elle it des plus mariées, et, aprés avoir
renoué connaissance avee elle dans ce bal, donné au profit des pau-
vres, il ose réclamer la faveur de la reconduire. Elle refuse, sous un
prétexte en P’air. « Jentends, se dit Pingoin, son mari est li;» el, de
dépil, il va s’asseoir & une lable de jeu. Mais Pingoin se trompe : la
dame est maintenant veuve et libre. Elle est venue au bal en com-
pagnie de sa seeur el de son beau-frére, un officier de marine Lros-

jaloux el trés-féroce, qui grince des dents a {ous les freluquets et
fait des capilotades de galantins, Ce hargneux soudard a, du reste,
mille fois raison d’étre défiant ; car, pendant qu’il ’absente pour
aller se montrer i la soirée du ministre, sa femme se rapproche d’un
pelil cousin qu’elle a rencontré 13, ey se permel avec lui des polkas
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passablement légéres. La veuve, inquiéte pour la vertu de sa seeur,
veul se retirer sans attendre le relour du mari, et, avisant Pingoin ;
« Pardonnez-moi d’étre capricieuse, lui- dit-elle; toul & Pheure
vous m’avez offert de me ramener chez moi, et j’ai refusé; main-
lenant, f'accepte vos services. Envoyez, je vous prie, chercher un
fiacre. »

Mais, hélas! Pingoin a perdu au jeu tout Pargent qu'il possédait ;
il ne lui reste plus un centime. Que faire ? 1l s’adresse au petit cousin,
en le suppliant de lui préter cinq [rancs; celui-ci, qui devine quel
emploi il en veut faire, n’a garde de fournir des armes contre lui-
méme el s’esquive en ricanant. Passe un commissaire du bal : « Je
n’ai que de l'or sur moi, lui dit Pingoin, et je voudrais... je voudrais
donner cing francs au garcon. — N’est-ce que cela? répond I'autre.
Eh! Francois! tenez, voici un pourboire de la part de monsieur. —
Bon! une dette de plus! » s’écrie le pauvre amoureux. Puis, se
ravisant, il rappelle Frangois et lui redemande Ja pitce de cing
franes, en Iui promettant le double pour le lendemain. « Justement,
monsieur, dit ’honnéle garcon, je venais vous la rapporter, car elle
est fausse. » Pingoin ne sait plus & quel saint se vouer. « Hélas!
S'éerie-t-il, sur un air de complainte :

Moins heureux qu’autrefois les Gaules,
J'appelle en vain I'invasion des Franes! »

Il voit bien un moyen de sorlir d’embarras : ce serait d’aller A
pied; mais il a beau vanter i la veuve la sérénité de la nuit, elle
craint de giter sa chaussure de satin et demande opinidtrément un
fiacre. « Allons, se dit Pingoin, il faut en faire venir un; je payerai
le cocher avee mon paletot, il n’y perdra pas... Garcon, envoyez
chercher une voiture et donnez-moi mon paletot. » On lui apporte
1e seul qui reste au vestiaire; ce west pas le sien, ¢’est une affreuse
Iwine qui ne vaut pas une course de cabriolet !

Mais voici bien mieux encore: pendant les appréls du départ, le
pelit cousin, sous prétexte de souper, a induit la femme du marin en
cabinet particulier, et, la veuve, ne voulant pas abandonner sa seeur,
vient prier Pingoin de congédier le fiacre en Pindemnisant, bien

entendu, et de faire servir pour elle une petite collation. L’infortuné
14
¥
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pousse un soupir de beeul du’on assomme, el commande vaguement
au garcon de monter des radis et du fromage. Mais, 0 forlune!
6 bonheur! en enfoncant ses poings erispés dans son paletot de ren-
contre, Pingoin sent une bourse pleine, il la saisit, il 'ouvre, il voit
de Por! « Garcon, un souper des plus fins, toules les primeurs du
monde, du champagne [rappé el quarante franes de cure-dents!»

Au bout de cing minutes, on est a table. « Pan! pan! — Qui va
Ja? — Ouvrez, mille sabords! » A ce juron marilime, la veuve
s’esquive prudemment. « Diable! ¢’est le mari, se dit Pingoin. —
J’aj laissé ici mon paletol et ma femme. Voild mon paletot; bon! ma
bourse y est encore... Mais ou est ma femme?... » Pingoin répond
quil n’en sait rien, qu’il était entiérement seul. 'l y a deux cou-
verts sur la table, c’est qu’il attendail un ami. Pour remplacer ce
convive absent, le marin s’invite & souper. La colére lui a donné de
Pappétit, un appétit convulsif qui lui fait broyer les verres entre ses
dents, casser des piles d’assicttes et briser la table & coups de poing.
Bref, dans une scéne des plus hurlesques, notre Othello, qui a des
soupcons sur Pingoin, le force d’avouer qwil était en conversation
criminelle avec sa femme, et lui demande raison de cet oulrage.
Mais, tandis qu’il est sorti pour aller chercher des armes, on fait
évader le cousin, et, au retour de son beau-frére, la veuve arrange
les choses en mettant foul sur son propre compte. Quant i la carle
du souper, c’est le marin qui I'a payée, ne voulant rien devoir i
I’homme qu’il croyail son rival. Le garcon vient cependant deman-
der un pourboire & Pingoin. Celui-ci le tire & part et lui glisse dans
- la main une fausse piéce de cing franes. « Elle est en plomb; que
youlez-vous que j’en fasse? » objecte le garcon.

Ca serait done pour jouer au petit palet?
— Prends-la toujours, exécrable valet !

dit Pingoin; puis, sadressant au publie :

Ah ! vous voyez ma Pénurie affreuse ;

Prouvez-lui done, messieurs, pour I'amorcer,
- Qu’une piéce, méme douteuse,

A quelquelvis la chance de passer !
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Arnal a joué ce désopilant vaudeville avec une verve étonnante ; '
— C'est assurément, depuis Passé minuit, le plus grand suceds quil
ait obtenu. On sail qu’un accident qui Jui est arrivé I’a malheureuse-
ment forcé d’en interrompre le cours. Il s’est brilé une partie du
Visage en versant de I’esprit-de-vin dans une lampe 2 calé dont Ja
méche élait allumée. Tout fail cependant espérer qu’il sera bientot
rendu aux applaudissements du public. Aprés sa guérison, nous
conseillons & MM. Duvert et Lauzanne d’arranger pour lui une
comédie de circonstance, dont le principal personnage, grand ami
du progrés des lumiéres, deviendrait la victime de toules les petites
inventions qu’on nous donne comme économiques, et qui sont au-
tant de machines infernales.

X

DECEMBRE 1845. — Italiens : Mario dans il Pirala. — Don Pasquale.
— Lablache dans les réles bouffes. — Palais-Royal : M. Robert Houdin.
— La seconde vue. — Théatre-Francais : représentation de retraite de
Firmin. — Le Misanthrope. — Le Legs. — Oreste. — La tragédie de
Sophocle et celle de Voltaire.—Mademoiselle Rachel dans le réle d'Electre.
— Cirque-Olympique : les Eléphants de la Pagode. — Le monde anté-
diluvien. — Mise en scéne indienne. — De la domestication des béles
sauvages. — Opéra : UEloile de Séville, paroles de M. Hippolyte Lucas,
musique de M. Balfe. — Les ouvertures d'opéra. — Caractére du talent.
de M. Balfe. — Italiens : Sémiramide. — Gemma di Vergi. — Début du
ténor Malvezzi. — Théatre-Francais : la Famille Poisson, comédie en
vers, de M. Samson. — La piéce et le style. — Provost. — Variétés : début
de mademoiselle Marquet dans les Vieux Péchés. — La danseuse devenue
comédienne. — Gymnase : le Marchand de Marrons, par MM. Duvert et
Lauzanne.— Palais-Royal : les Pommes de lerre malades par MM, Duma-

noir et Clairville. — Concert de M. Limnander. — Bals de P'Opéra.

Jer décembre.

Itaviexs. II Pirate. — Don Pasquale. — Il Pirate était un des
triomphes de Rubini. 11 avail imprimé a ce role un Lel cachet de per-
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fection, qu'au dire des dilettanti louangeurs du temps passé, il était
impossible de le remplacer jamais. — Hélas! tout se remplace, et
¢est 13 une des plus profondes mélancolies de Pexistence humaine.
Vous avez beau avoir eu le génie, Péclal, la jeunesse, la puissance,
la gloire, toutes les couronnes : dés que VOUS avez quilté la scéne,
un autre s’avance et joue votre role & la salisfaction méme de ceux
qui vous proclamaient inimitable! — Hélas! — et peut-étre lanl
mieux ! Ne faut-il pas que chacun ail son heure, que chacun passe i
son tour sous le rayon qui scintille, comme le flot dans la trainée
d’argent du clair de lune, pour se perdre ensuile dans Pimmensité
obscare? — Le roi est mort, vive le roi ! Rubini est parti, soycz le

bienvenu, Mario.
Ce jeune ténor a rarement mieux chanté que dans il Pirala; s

voix, toujours [raiche et pure, mais assouplie par I'étude, dirigée par
Pexpérience, se préte & toutes les exigences du chant. Elle est moel-
leuse, vibrante, pathétique ; elle a de la douceur et de la force, deus
qualités qui, sans s’exclure, ne se trouvent pas souvent réunies. Les
plus difficiles ont di reconnaitre que Mario étail maintenant de taille
a lutter contre tous les souvenirs.

Le role d’Imogéne n’est pas un des plus favorables de Giulia Grisi,
ce qui ne 'empéche pas d’y déployer son magnifique talent; le champ
de bataille est moins heureusement choisi, mais la vaillance dela
guerriére est la méme, el, malgré les obstacles, elle remporte une vie-
toire enecore glorieuse.

L’opéra de Bellini, admirablement interprété, finira par se joindre
4 Ia liste des cinq ou six chefs-d’ceuvre dont on ne se lasse pas.

Don Pasqualea obtenu, comme d’habitude, un suceés de fou rirc.
Les soirs ot on le donne, les Italiens justifient leur nom de Bouffes,
car ¢’est bien la plus triomphante parade musicale qu’on puisse ima-
giner. Les délicats dironl peut-étre que c’est 1a une gaieté un peu
grossiére, un peu sans géne; les délicats auront tort. Le bon goil
peut faire sourire, il ne fera jamais rire, et ¢’est une si excellente el
si délicieuse chose que lerire! — Le rire distingue ’lhomme de I'a-
nimal. Aucun animal ne rit! le rire est réservé aux hommes et aux
dieux, qui n’ont pas d’autre plaisir dans FOlympe! — Aussi ne sau-
rail-on élre assez reconnaissanl envers ceux qui nous procurent ces
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concerts célesles, ces soubresauts divins, ces renversements extali-
ques! O Lablache! univers reconnaissant devrail Uélever une slatue
de grandeur naturelle, dit son pelit doigt peser plus que la poitrine
de la Bavaria, le plus lourd morceau de fonte connu. Quel spleen
noir de tous les brouillards de Londres, quel ennui formé de toutes
les désillusions parisiennes résisteraient & cet habit dont les basques
gécartent et palpitent comme des élytres de hanneton prés de pren-
dre son vol; & ces airs triomphants et soumis tour A tour; & ces
pelits soins qui prennent, de I'énormité de celui qui les rend, une
valeur si comique, si irrésistible. Ce Cassandre aux proportions de
Titan, avee ces bouffonneries gigantesques et son sourcil de Jupiter
Olympien, nous a toujours produit un immense effet ; au théatre, les
acleurs qui jouent les personnages ridicules produisent & la longue
un effet triste; on sent que, s’ils youlaient éire sérieux et grands, ils
ne le pourraient pas : la grimace des miais finit par creuser un pli
indéléhile dans leur visage; le défaut qu’ils ont affecté d’abord leur
devient naturel ; I'organe enroué, la voix de fausset, la démarche
dégingandée, Paccoutrement bizarre les suivent hors de la scéne.

Lablache. au contraire, n’a qu’a se débarbouiller de son fard vio-
lent et de ses rides au bouchon pour fulminer la sublime malédiction
de Brabantio et Péerasant anathéme d¢’Orovése. Don Pasquale fera
demain tonner sa voix dans le duo : Suoni la tromba intrepida; et,
cerles, jamais plus lerrible et plus majestueuse figure n’aura apparu
a vos veux. On peut done se livrer de toul coeur a Philarité quil
provoque; il n’y a rien 1a de dégradant pour la nature humaine; ce
West ni d’une infirmité, ni ¢’un malbeur qu’on s’amuse. La conscience
de pouvoir étre un héros quand il le voudra, donne aussi a I'acteur
une sérénité d’enjouement, une liberté d’expansion extraordinaires.
Il W'y a 1a rien du ricanement haincux d’un Triboulet, qui ne peut dler
sa hosse, la farce finie.

Giulia Grisi, qui remplit le role de Norina, a 616 charmante; elle
était en voix el en beaulé ; son chant avail la fraicheur argentée de
la jeunesse, et Norina n’a jamais eu de notes plus pures et plus ve-
loutées au service de ses enfantillages, de ses mutineries et de ses
feintes coléres, — La farouche amante de Pollion jouant une ingé-

Tuité égrillarde, n’est-ce pas-in intéressant spectacle? Rien ne nous
1v. 14,
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plait comme la grdce de la force, comme la coquetterie de la puis-
sance. Il faut voir quelles chatleries de lionne, quelles cilineries de
statue, quelles gentillesses d’impératrice elle emploie pour amadouer
le colossal vieillard ! Que nous préférons cela aux miéyreries malin-
gres, aux malices futées et aux pelils manéges!

La serenata oblient, comme toujours, un sucees d’enthousiasme.
Cette délicieuse canliléne est dite par Mario avee une limpidité noe-
turne qui fait naitre des réves de lune se baignant dans T'eau de
rosée, égrenant ses perles sur les chévrefeuilles et les clématites, el
aulres poésies plus ou moins printaniéres!

Ronconi, dans le rle du médecin, s’est montré ce qu'il est partout,
exceilent acteur el chanteur consommé, soit qu'il porte le [rac noir
moderne ou le manteau de pourpre des rois habyloniens.

(Que ce mantean nous serve de transition pour dire que le sueeés
de Nabucco va toujours grandissant. — Verdi a décidément Ses lel-
tres de naturalisation chez nous. — Cette Bradamante du chanl, qui
a nom Teresa Brambilla, continue  faire luire aux feux de la rampeé
les écailles de sa cuirasse et les éelairs de ses yeux ; elle secoue avee
une furie toujours croissante les grappes noires de ses cheveus, et
lance aux frises sa voie claire, aigué, incisive, & la satisfaction géné-
rale. Elle sera, non pas la passion, mais le caprice du public, cot
hiver. On parle, comme devant étre trés-prochaines, des représen-
tations du Proscrit (Ernani), de la Gemmna di Vergy, du Matrimo-
nio segretto. Mais & quoi bon se presser? Il faut du temps aux spec-
tateurs des Bouffes pour s'habiluer 4 un opéra; et, dailleurs, les
dilettanti sont comme les commentaleurs, ils ont chacun leur cuvre

chérie qu’ils étudient sans cesse, quils savent par eceur, et ot pour-
tant ils trouvent chaque jour des beaulés inaltendues. Que d’inten-
tions profondes ils découvrent dans la moindre note, dans le moindre
mot ! — Allez done demander a ’homme de goit qui feuillette depuis
vingt ans son Horace de lire le roman du jour! Aprés tout, ne vaul-il
pas mieux éprouver beaucoup de sensations avec un seul opéra que
de w’éprouveraucune sensalion avec beaucoup d’opéras ? Pour qu’une
musique exerce toule sa puissanee, il faut en quelque sorte qu'elle
soil devenue une habitude. Chaque phrase alors prend une force
d’évocation extraordinaire; les noles apportent 3 oreille, qui les”
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transmet au Ceeur, les pensées des temps qui ne sont plus; on eroit
éeouter, on ne fail que se souvenir; on ajoule sa réverie person-
nelle au génie du compositeur. Cest ainsi que les opéras quon a
VU jouer quand on élait jeune, beau, amoureux, semblent toujours
admirables.

Tout cela wempéche pas que nous n’attendions avec impalience Ia
représentation du Proscrit et arrivée de M alvezzi; car, nous autres
leilletonistes, nous ne sommes pas des dilettanti, et il faut bien ¢a
et 12 quelque nouveaulé pour remplir les cinquante-deux urnes de
Prosé que nous versons annuellement dans le tonneau sans fond du
journalisme.

Pavars-Rovar. Représentation de M. Robert Houdin. — M. Ro-
bert Houdin, a fait, celte semaine, au thédire du Palais-Royal, une
expérience des plus curieuses.

Vous savez que les adeptes du magnétisme ont la prétention de
faire désigner 4 leurs somnambules loules sortes d’objets qu’on leur
pl_‘éseme, bien que les yeux de ces derniers, plongés d’ailleurs dans le
sommeil, soient occlus par des ltampons de coton et des bandeaux
Irés-épais qui ne laissent filtrer aucun rayon de lumiére. Nous avons
SUivi les expériences de mademoiselle Pigeaire; nous avons vu Vir-
ginie et Alexis, le phénix du genre, qui lisait une phrase renfermée
dans une triple enveloppe de papier gris. Ces résultats trés-singuliers
el difficilement explicables nous ont vivement préoccupé, sans nous
tonvainere cependant. Il pouvait se cacher li-dessous quelque tour
d'adresse et de passe-passe incompréhensible, comme toute jonglerie
dont on n’a pas le mot. 11 y a des trues si bizarres, des combinaisons
si élranges !

M. Robert Houdin n’a pas peu contribué 2 augmenter nos per-
plexilés & Pendroit du magnélisme. N°allez pas eroire sur ce préam-
bule que M. Robert Heudin soit un disciple de Mesmer et de Puysé-
gur. Bien loin de 14, ¢’est un rival de Philippe, de Bosco et de Comte ;
un prestidigitateur trés-habile, qui fait tout ce qu’il veut de ses
mains, exceplé toutefois des passes magnétiques.

Voici expérience de M. Roberl Houdin : il prend son petit garcon,
enfant d’une douzaine d’années ; il le fail asseoir sur une chaise, lui
bande.les yeux hermétiquement, s’éloigne de lui et demande aux
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spectateurs de lui donner différents objets, des anneaux, des mon-
tres, des piéces de monnaie, ou toute autre chose : I'enfant, avee
lequel il n’a aucune communication, désigne les objets qu’on remet a
son pére le plus mystérieusement possible. 11 dit la valeur el le millé-
sime des piéces de monnaie, ’heure, la minule el la seconde des
montres, le nom de ’horloger dans Ie fond des boiles, la forme et le
chiffre des anneaux, — des détails incroyables ! Vous allez parler de
eompérages ; mais on ne remplit pas toute une salle de compéres, et
nous sommes sir, pour notre part, de n’étre pas complice de M. Ro-
bert Houdin, et, pourtant, Pobjet remis par nous a été nommé in-
stantanément.

Les somnambules les plus lucides ne sont rien & eoté de cela. —
Comment le prodige s’opére-1-il? C’est ce qu’il nous est impossible
de concevoir. L’explication nébuleuse du magnétisme ne peut servir
a rien ici, puisque enfant est parfaitement éveillé ; sous son bandeau
noir, il ne peut y avoir ni combinaisons de glaces, ni effets d’acous-
lique, car le miracle s’accomplit dans la premidre chambre venue; et
Jamais d’hésitation, jamais d’erreur! C’est 3 jeter sa langue aux
chiens. :

Cetle étonnante expérience, qui sort des tours de carles et des
escamolages ordinaires, M. Houdin la répéte tous les soirs dans la
charmante pelite salle qu’il s’est fait batir a Pextrémité de la galerie
ou se trouve Panlique spectacle de Séraphin, qui, par son diaphano-
rama, vient de faire une concession aux idées du jour. — Qutre I'ex-
périence de divination, vous voyez 13 des piéces automatiques que
naurail pas désavouées Vaucanson : un Auriol, un Debureau, que
tous les enfants croiront réels, un patissier magique, le tout entremélé
de tours si incroyables, qu’ils eussent fait briiler M. Robert Houdin
au xve siécle.

Quelle valeur ont maintenant ces expériences magnétiques qui ont
si vivement excité I'altention des savants et des poétes, si un presti-
digitateur peut en imiter tous les prodiges et méme les dépasser? —
Qui trompe-t-on done ici? comme dit Beaumarechais.

Les magnétiseurs pourront, répondre que Penfant de M. Rober!
Houdin est somnambule, et qu’alors le miracle est fout simple. Mais
jamais diabiotin ne fut plus éveillé que ce pétit bonhomme, et, pour




DEPUIS VINGT-CINQ ANS 165

répondre aux questions qu’on lui adresse, il n’a pas besoin d’étre mis
en conlact avec les interlocutenrs ; ce qui démontre aux yeux de tous

ceux qui se sont occupés de magnélisme qu’il n’est pas endormi le
moins du monde.

8 décembre.

Tuiatee-Francais. Représentation au bénéfice de Firmin, —
Le Misanthrope. — Oreste. — Le Legs. — Celte représentation &
bénéfice, d’une eomposition sage, et ne ressemblant en rien aux
arlequins dramatiques qu’on sert aux spectaleurs en pareille ¢ir-
conslance, avait cependant attiré une affluence considérable. Les
seules ressources du thédtre en faisaient tous les Irais. — II est vrai
que mademoiselle Rachel devait paraitre pour la premiére fois dans
Oreste, une tragédie de Voltaire presque inconnue a la génération
actuelle, et qui n’a pas é1é jouée depuis vingt ans! Firmin, acteur
aimé & juste titre, faisait ses adieux au public dans deux piéces, le
Misanthrope et le Legs, et cela élait plus que suffisant pour former
une aftraction combinée, sans avoir recours aux chanteurs et aux
danseuses de POpéra.

Firmin a joué Alceste avec ce feu et celte verve dont il emporte |
le seeret avee lui, et I’on peut dire qu’il y avait longlemps que le?
Misanthrope wavait été représenté ainsi. La vie est une qualilé su,
indispensable dans les arts, qu’elle fait pardonner tous les aulres
défants, quelque graves qu’ils soient : il vaut mieux étre incorrect et |
vivant que d’étre parfait et mort; ce don, Firmin le possédait au’
plus haut degré ; d’autres ont eu la composition plus savante, le débit -
Plus net, Pattitude plus assurée; mais nul n’a possédé autant que lui é
cetle animation, cette fiévre qui fait circuler dans loules les veines
el jusque dans les moindres fibrilles d’un role, la liqueur rouge de
Pexistence; toutes ses eréalions théitrales avaient ce mouvement de
sistole et de diastole qui annonce la présence d’un ceeur; il faut avouer
aussi, pour tout dire, qu’il élait, & ses mauvais moments, — qui n’en
a pas? — turbulent, inquiet, convulsif; il bralait les planches, ce
qui est la froideur des arlistes chaleureux. Mais quels beaux triom-
phes n’a-t-il pas obtenus dans le Tasse, dans Hernand et dans Ma-
demoiselle de Belle-Isle. Car, ainsi que tous les grands comédiens,
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il savait poser Lour & tour sur sa figure le masque sévére ef le masque
riant.

Quoiqu’il soit regretiable d'étre désormais privé de ce talent si vif
et si charmant, on ne peut que louer Firmin de se retirer du théatre
avant que le théitre se retire de |ui. N’est-ce pas une triste et funeste
obstination que celle d’un acteur qui veul mourir sous le feu de la
rampe el qui fait assister le public au pénible spectacle de sa décré-
pitude? — Pourquoi faire dire aux fils qui I'ont entendu vanter par
leurs péres : « Comment! c’est la cel enchanteur qui tenait tout un
peuple suspendu a ses lévres! Celte grimace fanée, c’est ce sourire
rose et blane qui faisait tourner toutes les tétes! » S’arréter a propos,
sortir & temps, bien peu Pont su. La mort intelligente s’en charge
pour quelques favorisés, Alexandre, Raphaél, lord Byron et Mali-
bran. — Nous savens bien qu’il est dur de se dire : « Je me survis,

. je ne suis plus que Pombre de moi-méme, mon réle est joué, mon
temps est fini!.» Et & quel moment s’avouer ces maussades vérités!
« Hier, jétais applaudi; ne le serai-je pas aujourd’hui encore?
Vingt-quatre heures m’ont-elles changé au point qu’une couronne
fraiche ne puisse venir remplacer celle couronne fanée a peine ?»
Voild les questions qu’on se pose.

Malheureusement, les artistes et les femmes se font ce raisonne-
ment quarante ans de suite. lis ne s’apercoivent de la fuite de leur
Jeunesse que lorsqu’ils entendent le maigre doigt frapper a leur
porte les trois coups secs qui vous appellent dehors et auxquels
personne n’a encore désobéi. — C’est que, surtout pour le comédien
dont Part n’a pas de consistance et ne laisse pas de trace aprés lui,
il est ficheux de quiller la scéne et de rentrer dans la vie privée.
Que reste-t-il de Iinflexion de voix, du gesle, du regard, de ’émo-
lion sentie et communiquée, de ces physiondmies peintes sur une’
figure et laissées dans la loge aux plis de quatre mouchoirs? — Qui
peut prouver aujourd’hui, & nous qui ne Pavons pas vu, qne Talma
élait supérieur & Frédérick ?— A partir de la soirée d’adieux, Poubli
commence, Pombre vous envahit, vous n’éfes plus qu’un souvenir
lointain.

Aussi n’avons-nous jamais assisté 3 ces sortes de représentations
qu’avec une profonde tristesse et en faisant de mélancoliques refounrs
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sur nous-meéme. — Quel moment douloureux que celui ot Iencre
se fige dans la plume qui s’arréte! od le pinceau incertain bavoche
sur la toile, o le ciseau se rehouche sur le marbre, ot la main
trahit la pensée, ol la pensée trahil la main! Hélas! il vient pour
lous; il est venu peut-étre pour beaucoup qui ne s’en doutent pas.
— L’®uvre que vous avez commencée grand poéte, vous la finissez
quelquefois éerivain de troisiéme ordre : Partest si long, la vie est
Si courte, et celte élincelle électrique qu’on appelle génie, el qui nous
lraverse, passe si vite ! Quand faudra-t-il donner sa représentation
Cadieu? Telle est Pinquiétude de tout artiste éprouvé et miri. Il y
ena, il est vrai, qui se eroient éternellement Jjeunes, éternellement
beaux, éternellement sublimes ; amours-propres de cceur de chéne,
illusion de granit que rien ne peut entamer; ce sont d’heureux fous
quiignorent les mélancolies de la décadence, et qui ne s’apercoivent
Pas que les ceufs durs et les pommes erues ont succédé aux bouquets
de camellias.

Firmin a en cette force, pour conserver sa réputation, de renoncer
d quelques années de suceds vraisemblables; — il a bien fait, — et
Puissions-nous tous, comme lui, comédiens et poétes, nous retirer
avant qu'on nous dise de sortir.

La curiosité était vivement piquée & Pendroit de P’Oreste, ou
mademoiselle Rachel a joué le role d’Electre. C’était déji chez la
jeune tragédienne un désir ancien de représenter ce personnage.
L'idée premiére en remonte assez loin. En effet, une telle création
devait séduive mademoiselle Rachel; elle y pressentait, avec son
merveilleux instinet, une figure a réaliser, d’un type falal et d’un
Caraclére yéritablement antique. Pour satisfaire son réve, elle a
Pris, faute de mieux, I'Oreste de Vollaire. — Celte (ragédie a été mal
Tecue lors de sa premiére représenlation (cela ne prouverait rien
contre elle), et Voltaire, furieux, eut beau crier du fond de sa loge :
« Vous sifflez du Sophocle ! » il ne persuada personne.

Pour nous, Oreste n’est ni meilleur ni pire que toute autre tra-
gédie en cing actes el en vers. Nous avons déja avoué notre incom-
Pélence sur ce point. Les gens qui s’y connaissent et trouvent des
différences d’une tragédie & Iautre, prétendent qu’Oreste ressemble
beaucoup & Mérope, que Finvention en est pauvre et la versification
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liche; enfin, que ¢'cst un ouvrage faible de Pauteur. Cependant,
quelques morceaux sont d’un style assez simple et assez naturel,
parl les caurs, les tyrans, les mortels, les humains et la phra-
séologie évasive du temps; c’est ce qui fail, sans doule, qu'on l'es-
time moins. La couleur grecque est complétement absente, malgré
les efforts tentés pour Patteindre ; mais, pourtant, nul détail par trop
frangais ne vient rappeler les habits 2 paillettes el la poudre. Vous
n’éles pas dans Ia ville d’Argos, mais vous n’éles pas non plusd
Versailles. La cliose se passe dans une de ces contrées grises, éclai-
rées par un jour douleux, milieu impossible ol se meuvent les ac~
tions tragiques. Méme, un désir d’innovalion se manifeste dans
Pindication du lieu de laseéne. « Le théitre doil représenter le rivage
de la mer, un bois, un temple, un palais, un tombeau d’un coté, et,
de Paulre, Argos dans le lointain. »

L’embarras de Punité de liea ne parait-il pas la visiblement, et
comment comprenez-vous une décoration ainsi faite? Les auteurs du
siécle passé oublidrent toujours que les ceuvres des tragiques qu'ils
imitaient se déroulaient largement, sur d’immenses thédtres ol pou-
vaient se trouver, en effet, le rivage de la mer, un bois, un temple,
un palais, un tombeau, plus, dans le fond, les blanches murailles
d’Argos se détachant sur le bleu du ciel.

Le caractére d’Electre, tel quil résulte d’Eschyle, d’Euripide et
de Sophocle, et tel quaurait di exécuter un poéle moderne, avee
cette compréhension du passé que n’onl pu avoir les auteurs grecs
eux-mémes, est d’une grande beauté et d’une nature profondément
religieuse. Cest une fille chasle, sévére, dévole, ayant une foi com-
pléte aux oracles et se soumetltant sans murmure aux lois de la
fatalité. Le sacrifice de sa sceur Iphigénie lui semble légitime, les
dieux 'ont demandé, elle approuve Agamemnon d’avoir livré la vic-
time & Calchas; & sa place, elle et tendu la gorge au couteau, heu-
reuse de s’offrir en holocauste propitiatoire pour le salut des Grecs;
elle hait Clytemnestre de toule la haine d’une fille sage contre une
mére qui a un amant, et poursuit la vengeance du meurtre de son
pére avec cetle ténacilé implacable du fanatisme appuyé sur un
motif divin. Son frére, Oreste, a 616 sauvé par elie dans ce but, le
hut de toute sa vie. Quand il revient de la Phocide avec son ami
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Pylade, elle I'exhorte, Iirrite, lui met sans cesse sous les yeux le
tablean de 1a mort d’Agamemnon, le traite de cceur faible et pusil-
lanime qui w'ose obéir aux volontés célestes ; elle poursuit Pexpia-
lion du meurtre paternel comme un devoir sacré, et s’étonne de
trouver lant d’hésitations dans son frére. La mort d’Egisthe ne lui
suflit pas, il faut que la vendetla soit compléte, sang pour sang.

La femme d’Egisthe n’est plus sa mére, el méme, Clytemnestre
weil-elie pas tué a coups de hache son royal époux, embarrassé
dans sa tunique cousue par en haut, Electre ne lui pardonnerait pas
d'avoir manqué aux preseriptions du musicien placé i coté d’elle
pour rhythmer sa conduite d’aprés les riles et I'éliquette consacrés.
— Sa douleur, réelle d’abord, se continue par bravade; elle pleure
sur le tombeau de son pére avee oslentation, pour exciter la colére
d’Egisthe et adresser de muets reproches & sa mére. Elle agite ses
bras chargés de chaines, heurcuse d’étre opprimée, car la pitié que
ses mallheurs inspirent augmente la haine du peuple contre le tyran,
el Pintérét peut exciter la sédition.

Ce nest pas elle qui s’épouvanterait des serpents qui siffient, des
lorches qui grésillent el des noires vapeurs qui s’élévent de terre.
Les Euménides, accroupies sur le ‘seuil, pourraient ronfler i leur
aise et pousser leur terrible hon hon, sans qu’elle en prit alarme.

Elle a Paudace froide el la résolution virile de la femme blonde,
el berce sans peur, sur ses genoux, la téte renversée de son frére
épileptique, vers qui s'atlongent les griffes crochues de-la meute
infernale. — Autant elle était sombre, pleureuse et farouche avant
le meurtre, aulant, Pexpiation accomplie, elle est calme, sereine,
heureuse : elle a fait son devoir et rempli sa tiche; elle peut vivre
maintenant pour elle. Les manes palernels sont satisfaits, elle
sé reprend aux sentiments humains : son role de Némésis est joué;
son dme, fermée jusque-la, s’ouvre & Pamour ; elle épouse Pylade.
Oreste, plus agité que jamais, demande & tous les temples, 2 tous les
aulels, de le purifier et de lui rendre le repos.

Voila & peu prés le caractére d'Electre tel qu’il peut se rendre en
quelques lignes de prose : PElecire greeque, comme on le voit, n’a
pas, pour Clytemnestre, de ces retours de tendresse filiale que Vol-

faire a cru devoir accorder aux exigences de notre scene. Elle est
iv. 15
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froide, dure, et blanche comme le marhre ; ses yeux rougis sont im-
mobiles dans sa figure pale ; malgré sa jeunesse et sa beauté, elle
effraye comme un spectre, car on senl qu'une pensée lerrible habite
son cerveau. Elle est la mandataire de la fatalité.

Tout cela west pas, & beaucoup prés, dans I'Oreste de Voltaire;
mais toul cela est dans le jeu de mademoiselle Rachel, qui semble
s’élre inspirée directement des grands tragiques grecs; elle a com-
pris toules les nuances de ce role difficile, coloré par un sentiment
unique, et les a rendues avee un merveilleux bonheur; méme A tra-
vers Pexplosion de joie de sa reconnaissance avec Oresie, on sent
Pidée implacable et dominante, on sent qu’a ce frére retrouvé elle
va metlre lout de suite le poignard a la main; c’est le vengeur en-
core plus que le frére qu’elle embrasse. Quelle amertume profonde
et contenue quand elle répond a Clytemnestre ! quelle froideur hau-
taine, quel mépris éerasant quand elle sadresse 3 Egisthe! quel
empressement plein d’une tendresse qui épouvante autour d’Oresle
portant Purne qui contient les cendres de Plisthéne ! — Quand on
Pa vue paraitre sous ces draperies mornes comme des linceuls,
grises de ton el bordées d’un filet rouge, ses bras délicats empri-
sonnés par de rudes anneaux de fer, ses yeux fixes sous son front
plein de volonté, toute la salle a éclaté en applaudissements.

C’est ainsi que les comédiens de génie achévent les figures ébau-
chées par les poétes, el suppléent, par Patlitude, par le regard, par
le son de voix, i ce que la parole écrite n’a pu rendre ; d’une Electre
a peine indiquée, mademoiselle Rachel a fail une Electre compléle,
sculptée dans un marbre étincelant el pur. Elle a, chose difficile,
traité sa mére coupable avec la rigueur hautaine de Pinnocence et
de la chasleté, et su, sans nous choquer, conserver la dureté de
PElectre grecque faisant taire la piéLé filiale devant la grande idée de
Pexpiation preserite par les dieux ! — Cette conceplion vient d’un
esprit €levé; des tragédiennes vulgaires n’auraient pas résisté 2
Pentrainement de faire du pathétiqde facile dans les scénes ou Cly-
temnestre a des retours.de tendresse pour sa fille : son air contraint
montre quelle ne veut pas engager sa vengeanee; les mauvais trai-
tements et les rudes paroles lui rendent sa liberté; un ton plus doux
donnerait plus tard au sacrifice un air de trahison. — Du jour ol
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Agamemnon a é1é assassiné, tout a é1é rompu entre elle et sa mére.
Peut-étre eiit-elle pardonné & Clylemnestre restant veuve; mais i
Clytemnestre épousant Egisthe et voulant déposséder Oreste de son
{rone, jamais !

Toules ces intentions si fines et si larges ont éLé admirablement
comprises par le publie, el le seront encore mieux aux représenta-
lions suivantes, car la premiére représentation n’est guére, pour
mademoiselle Rachel, qu’une répétition générale ou elle se rend
compte de ses effels. De celle espéce de travail préparatoire, fait en
commun avec les spectateurs, résulte le type définitil qui sera ap-
plaudi pendant cent représentations. Electre est une belle statue de
plus dans ee musée anlique que mademoiselle Rachel a déja peuplé
desi pures et si nobies eréations.

Mademoiselle Rébecea Félix, qui jouait le réle d'Tphise, a secondé
sa seear avee beaucoup de goit et d’intelligence.

Beauvallet a prété au personnage d’Oreste cet organe tonnant dont
les éclats inspireraient la terreur i des tyrans encore plus farouches
quEgisthe. — 11 aurait peut-étre dii mettre une perruque blonde ;
car, dans les Coéphores @’Eschyle, Electre reconnait que son [rére
est venu, 4 la boucle de cheveux couleur d’or qu'Oreste a déposée
sur le tombeau d’Agamemnon. Alors il et fallu aussi que mademoi-
selle Rachel changeit la teinte de ses bandeaux et de ses (resses,
car il est dit que le frére et la sceur avaient les cheveux de nuance
pareille.

Pamméne, Egisthe et Pylade ont é1é convenablement représentés
par Guyon, Maubant et Fechler.

~ 15 décembre.

Ciroue-Ovyyeroue. Les Eléphants de la Pagode. — Chaque fois
qu'on annonce un éléphant, un rhinoeéros, un hippopotame, un croco-
dile, un serpent boa plus ou moins instruil, nous y courons, toute
affaire cessante. On a si peu d’oceasions, dans la vie ciyilisée, de voir
les ouvrages du bon Dieu! — Quelles énormités monstrueuses, quels
étranges caprices s’est permis le souverain sculpteur, surtout dans
les premiers jours de la création! Alors, il ne eraignail pas de man-
quer de matitre, il modelait largement el sans économiser la terre



A

172 L’ART DRAMATIQUE EN FRANCE

glaise : ¢’élait le temps des mammouths, des béhémoths, des krakens,
des léviathans, des mégalonix , des dinothériums giganleums, des
plérodactyles, et de toules ces races élranges dont le poids aurait
fait chavirer Parche et que noya la pluie de quarante jours.

De celte nature colossale, il est resté quelques témoins, les moins
disproportionnés avec le monde actuel. Leur grandeur relative et
Pétrangeté de leurs formes les fait regarder avec curiosité et slupeur;
on sent, quoiqu’ils vivent encore, qu’ils appartiennent & un autre ige
et que leur vraie place serail dans la pate d’un terrain tertiaire ou
dans la glace élernelle, au fond d’une caverne du péle ; ils le com-
prennent eux-mémes sans doule, car ils ne se remuent qu’avec pe-
santeur el gaucherie au milieu de eette fourmiliere de créatures
pysmées; ils ysont évidemment dépaysés. La mélancolie de Pextinction
prochaine de leur race et la nostalgie d’'un monde disparu, dont ils
sont les contemporains en retard, se lisent dans leurs yeux profonds
et pleins de mysléres.

Ces pensées nous préoccupaient autre soir, au Cirque, beaucoup
plus que la piéce, exactement taillée sur le patron de celle qui a servi
aatrelois pour Kiouni ou mademoiselle Djeck. — Nous sommes sur-
pris qu’on n’ait pas eu P’idée de mettre en drame la Floride de Méry.
— La scéne du cimetiére des éléphants aurait donné lieu 3 une dé-
coralion d’un effet neul et a une situation tout a fait appropriée aux
moyens des acteurs a trompe engagés par M. Gallois. — 1| est vrai,
quwen matiére de théilre, ce qui est usé et rebaltu obtient toujours
une inexplicable préférence.

11 sagit, comme dans PEléphant du roi de Siam, d’un probosci-
dien dynastique qui déjoue les menées d’un usurpateur et remet
Phéritier légitime sur le trone. — Vous voyez d’ici les péripélies
peu variées que cette donnée peul produire ; mais il ne sagit pas la
de littéralure; dans de pareilles circonstances, le cornac ou le bel-
luaire sont les véritables auleurs de la piece.

Aprés une exposition que le désir de voir les animaux a rendue
longue, les éléphants ont fait leur entrée, Iis sont tout jeunes et d’une
taille peu élevée encore; il y ena un beaucoup plus petit que Pautre.
— Le petit a des défenses de deux ou trois pieds de long; le grand
n’en a pas; c'élaient sans doute ses défenses de lait, il les a perdues,
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¢l les nouvelles n’ont Pas encore repoussé; peul-étre bien aussi
qwon les lui a sciées pour venir plus aisément & bout de lui. Iis sont
lous les deux d’un noir de velours ¢erasé el miroitant par places d’un
effel singulier, Un caparacon rouge galonné d’or et un froutail de
méme couleur : telle élait leur loilette.

Celte téte A front hombé, & oreilles faites comme des drapeaux, ol
scintille, dans un lacis de rides, un impereeplible ceil de taupe qui se
lermine par une énorme sangsue, loujours en mouvement, élonne

Par un air de sagacité narquoise, de prudence cauteleuse,
losophie analylique en dé

formes lourdes,
Quoique monstr
lrompe,

el de phi-
saccord avee ces proportions Cpaisses el ces
tatonnements de la nature 3 ses premiers essais.
ueuse, la éle de I'éléphant wa rien de bestial; la

e merveilleux outil, cette main placée au bout d’un nez,
et Péléphant aussi prés de I’

Grice & cet affreux serpent q
Exirémité une espéce de pé

homme an moins qu’en esl le singe.
ui renferme deux tuyaux et porte & son

doncule pareil & un doigt, cetle grosse
Masse de chair, qui a plutdt Pair d’un rocher qui marche que d’un ani-

Inal vivant, est d’une adresse extréme, et peut exécuter toutes sortes
Copérations compliquées et délicates, déhoucher une bouteille 5 Ta-
Masser par terre un oulil de petite dimension; la trompe de Pélé-
Phant vaut les quatre mains du macaque. Aussi une idée de sagesse
lit-elle 3 1a vue de celte téle bizarre que semblent animer des réve-
ries cosmogoniques, et on congoit trés-hien que les Hindous en aient
C0iffé souvent les épaules de leurs divinités difformes el touffues.

Les deux éléphants du Cirque, saus étre de la force de ces élé-
Phants romains qui dansaient sur la corde, sont p:irfaitemem dres-
sés; ils s’agenouillent, se relévent, donnent le sceptre au plus digne,
arrachent aussi bien que Porthos les barreanx de 1a prison ol gémit
linnocence, enlévent un figurant dans leur trompe, et poussent i
propos des reniflements terribles ou des glapissements d’instrument
de cuivre qui détonne, leur nez leur servant de trombone & cet effet.
Quelle atroce peur on aurait, si, au milien dun bois, on entendait
tout d’un coup celle clameur stridente et enrouce qui n’a pas d’ana-
logue dans les eris des betes féroces, et serait risible si elle wétait
effroyable.

A lafin de la picce, dans le triompheduJoad hindou, les deux ¢lé-
1v,

15,
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phants paraissent atlelés & une voiture ou espéce de char d’un splen-
dide mauvais goit, toule luisante de vernis brilannique, ornée de
lions en relief qui rappellent le lion héraldique placé sur la porte de
Photel de Northumberland, et qui doit étre eelle qui a servi a la fa-
meuse promenade dans Regent’s street el dans Piceadilly.

Le suceés a été complet. Tout s’est passé régulierement. Les cos-
tumies el les décorations n’ont rien de-répréhensible. Chaque acle,
ainsi que cela se doit, a fini par une illumination de feux de Bengale,
rouge pour I'incendie, bleue pour 'orage, blanche pour le triomphe.
Les exercices des intermédes ont é1é surprenants, quoique déja con-
nus en partie, el pourtant nous ne sommes pas aussi content du
Cirque qu’a 'ordinaire. L’habile directeur a manqué 1a une occasion
de meltre en scéne une de ces grandes épopées hindoues dont Pauteur
@’Héva posséde le secret, el d’écrire un mahabharala de décorations
dont la lecture efit duré deux cents représentations. :

Le Cirque edt pu faire des prodiges avee Plnde. Quels motifs splen-
dides pour les brosses du décorateur n’eussent pas fourni les illustra-
tions de Daniell! 1i fallait nous faire voir ces pagodes lail!ées dans
des montagnes el soutenues par des botles de colonnes ; ces escaliers
de terrasses et ces superpositions de tours de Babel que Dieu a ou-
blié d’abaltre ; ces has-reliefs mystéricux oti se déroulent en strophes
de granit les poémes des cosmogonies ¢t des avatars; ces idoles au¥
bras de polype, a la trompe d’éléphant, aux jambes cerclées de bra-
celets, abimées dans la contemplation du lotus mystique; la statue
tricéphale de Brahma, de Vichnou el de Shiva; tout ce peuple de
divinilés hideuses, tortillées comme des racines de mandragore,
pleines d’excroissances el de ramifications inventées par le symbo-
lisme effréné de Plnde; ces foréls inextricables, ces jungles ot le
baobab, jaune encore du limon des déluges, étend dans I'ombre ses
branches grosses comme des trones de cédre millénaire, ou les man-
gliers entre-croisent leurs arcades infinies, ou les lianes géantes our-
dissent leurs filets & mailles flexibles, ou des fleurs de cing metres
recueillent la rosée dans leur urne colossale; ces fleuves s'épanchant
comme des mers ol viennent se haigner les théories de brahmines el
les multitudes en pélerinage!... N’y avait-il pas I3 tout un monde
représenter? EL cela pouvait se réaliser. Les documents sonl nom-
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breux ; les Anglais ont fait sur PInde des publications éblouissantes ;
il ne s’agissait, pour ainsi dire, que de copier. Quels prodiges eus-
sent accomplis avec un pareil theme MM. Séchan, Diéterle et Desplé-
chin! X

Au lieu de ces costumes de convention, de cette pauvre richesse
d'or et de clinquant, pourquoi n’avoir pas cherché la fidélité du
costume, la sincérité des détails, tout ce qui donne de Pintérét A ces
sortes de spectacle? M. Gallois avait Poccasion de nous faire voir
PHindoustan du fond de notre loge. Nous regreltons qu’il Pait man-
quée. C’est de cette maniére que le Cirque peut devenir un spectacle
trés-amusant et, en méme temps, trds-instructif. Les jeunes et les
Vieux pourraient y prendre une idée exacte des pays loinfains, des
civilisations fabuleuses, qu’ils n’auront probablement pas loccasion
de connaitre par eux-mémes.

[l y avait, ce nous semble, une facon plus heureuse et plus simple
de mettre les éléphants en scéne.— 1} aurait fallu les montrer d’abord
en liberté dans leur forét natale, puis traqués et lombant dans un
Diége; nous faire assister  leur éducation, & leur élévation au rang
d’éléphant sacré ou de monture royale; en faire échapper un, le
Pelit, par exemple, que la mére, piquée par son cornac, serait obligée
de poursuivre. — Cela aurait 61é le moment pathétique : P’animal se:
serait réyollé, aurait désarconné son guide, et un peu écrasé le rajah
présomplif pour donner an jeune éléphant le temps de fuir; les ey-
Payes du prince auraient blessé profondément I’éléphant rebelle, qui
aurait eu cependant la force de gagner, & travers la forél, ce cime-
liére ol ceux de sa race se retirent i Pheure de la mortpour dérober
leurs dépouilles colossales aux profanations humaines. Le pelit 616~
phant serait venu jeter de grosses fleurs et des larmes proportionnées
sur la tomhe de sa maman, et, ruminant sa vengeance, il aurait at-
tendu Poccasion favorable pour escamoter le rajah, en plongeant sa
trompe par quelque fenétre enir'ouverte, et Ietit apporté sur la
tombe, ot il Paurait écrasé ens’agenouillant surson estomac.

Ne voila-t-il pas un jbli canevas, un peu moins usé que celui dont
on s’est servi, et dans lequel ces honnétes pachydermes eussent pu
déployer  leur aise les talents qu’on leur a inculqués & force de mor-.
ceaux de sucre et de eoups de lance derriére les oreilles.
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Tel qu’il est cependant, ce spectacle attirera la foule, ear il est lou-
Jours intéressant de voir le parti que Phemme peut lirer des créatures
qui habitent en méme temps que lui cetle planéle terraquée, et sur
lesquelles son intelligence lui donne un pouvoir sans borne. II va
encore beaucoup-a faire de ce edté : un grand nombre d’espéces, qui
ne sont pas ralliées, pourraient I’étre facilement ; plusieurs nous font
des avances que nous ne comprenons pas et que nous repoussons quel-
quefois & coups de fusil; car le réve de tout animal est de s’assecier
a Phomme ; nous sommes pour eux un sujet d’élonnement et de pré-
occupation ; nos villes, nos vaisseaux, nos machines les remplissent
d’une stupeur admirative ; I'éclair de la pensée qui luit dans notre
regard les fascine, les éblouit ; ils voudraient entrer en communica-
- tion avec nous el nous demander de compléter leur instinet. L’idée
d’une existence supérieure les agite vaguement, el ils ont le désir @’y
atteindre. Nous leur produisons le méme effet que des dieux nous
produiraient, s’il en descendait sur la terre.

Ce qu'on s’obstine & prendre pour de la férocité n'est que la faim.
Aucune héle rassasiée n’est cruelle. Des lions, quon accoutume-
rait & venir chercher leur ration de viande tous les matins, seraient
plus doux que des caniches. Les ligres s’estimeraient heureux de
boire du lait dans la soucoupe de volre tasse. — Comment se fait-il
que Phomme ne se soit pas fait, jusqu’a présent, une plus large
famille d’humbles amis & plus ou moins de patles, qui lui rendraient
toutes sortes de services pour un peu d’indulgence et de cordialité?
Pourquoi ne pas appeler, i Paide du cheval et du beeuf, les vigognes,
les mouflons, I'alpaga, Phémione, le zébre, Pélan, le renne, le cetf,
qu’il serait si facile de dresser ? Pourquoi aussi, 4 616 du ebat et du
chien, ne pas admettre, dans notre intimité, une foule de charmanles
petites bétes & peine connues qui serajent si contentes de se froiter
le dos aux pieds de vos lauteuils, et de pousser volre main pendante
de leur nez humide de contentement et de bien-étre?

Cestcetle pensée qui nous fait assister avee{ant d’intérét aux exhi-
bitions des animaux savants; bien que Péducation qu’on leur donne
Soil un peu académique, elle montre & quel point la matiére est mal-
Iéable et avec quelle facilité op peut la modifier.
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22 décembre.

OpErA. L’Eloile de Séville. — I’Eloile de Seéville est prise —
comme M. Hippolyte Lucas Pindique lui-méme, avec une probité
littéraire asséz rare aujourd’hui — d’une piéce de Lope de Vega,
intitulée la Estrella de Sevilla, dont les principales situations ont été
transportées, par Candido-Maria Trigueros, dans sa tragédie de
Don Sancho las Ortiz de Roélas, avec cette différence que la piéce
de Lope est en trois journées, el celle de Trigueros en cing acles. La
donnée est des plus dramatiques et préte aux développements de la
scéne el de I'harmonie.

M. Balfe wa pas suivi Pusage actuel qui supprime les ouvertures
el les remplace par quelques phrases @introduction; il a donné a ce
morceau toute Pimportance qu’il doit avoir, du moins comme dimen-
sion. Nous ne savons Lrop pourquoi les compositeurs d’aujourd’hui
dédaignent cet argument musical, ce discours préliminaire od ils
Peavent chanter pour leur compte, confier au public le secret de
leur eceur, et dire leur avis comme un cheeur anlique sur les choses
intéressantes ou terribles qui vont se passer. — Cetle désuétude
dans laquelle est tombée Pouverture vient sans doute de cetle fisyre
daction qui sest emparée de nous, et de cette impatience de tout
développement, de toute réverie et de toute pensée, dont les meilleurs
Esprits ne peuvent se défendre, tant Famour des faits, des incidents
el des complications matérielles est général maintenant. — L’ouver-
lure, avec ses vagues prophéties, ses méditations, ses élans indéfinis,
ses demi-confidences, ses récits confus de Paction encore 3 naitre,
Ses thémes favoris dont la signification sera révélée plus tard; Pou-
verture, cetle synthése de I'opéra, devait, en effet, répugner i la pa-
resse des compositeurs et du public. — Louons M. Baife de Pavoir
reslituée. :

Le poéme de PEtoile de Séville, versifié par un homme qui a
Vhabitude d°éerire pour les musiciens, el s'est fait une spécialité de
latraduction des iibretti italiens, est bien coupé, et offre au compo-
siteur d’heureuses occasions de se développer. — M. Baife en a-t-il
liré tout le parti possible ? Pextréme rapidité avec laquelle sa. par-
lition a éLé composée — trois mois & peine — doit-elle étre mise en
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ligne de compte? Le temps, nous le savons, ne fait rien & Vaffaire.
On peut écrire trés-vite un bel air, et trés-lentement un air détes-
table; le résultat doit seul étre regardé. Cependant, il ne faudrait pas
confondre la facilité du génie avee la facilité du talent. Que Rossini
laisse tomber sous son lit une page admirable, et en récrive une
autre toute différente pour ne pas se donner la peine d’allonger le
bras, c’est bien; il dépense en dix minutes la concentration de dix
années, el celle improvisalion apparente est le fruit d’une immense
étude antérieure. }

M. Balfe, malgré son nom irlandais, est, & fout prendre, un
Ttalien de Pécole de Donizetti; il en a toutes les formules et
toutes les coupes; c'est la méme clarlé élégante mais pile, la
méme facilité souvent irréfléchie, le méme orchestre agité et bruyant
sans molif. A ces délauts, qui lui sont communs avec presque
fous les compositeurs modernes d’au deld des monts, M. Balle
joint d’importantes qualités : il a de la mélodie, il éerit bien pour les
voix, mérite trés-rare aujourd’hui, o tout est saerifié a Porchestre.
Chanteur agréable lui-ménie, il connait le fort et le faible des laryns
et ne donne 3 chacun que ce qui est dans ses possibilités,

En résumé, le concours de M. Balfe ne pourra quétre utile b
I'Opéra, qui trouvera en lui une inspiration toujours préte. — A dé-
faut des génies, accueillons les talents. Iis ne sont pas déja si com-
muns. L’esprit quon affecte de mdpriser tient lieu de bien des
choses, et personne ne peul refuser a M. Balfe d’étre spirituel.

Madame Stoliz a joué et chanté le role de Etoile de Séville avec
son énergie ordinaire ; ¢’est méme par 13 qu'elle péche; elle dépasse
presque toujours le but; elle est si nerveuse, si passionnée, si vio-
lente, ses yeux lancent de tels éelairs noirs dans sa figure pile,
qu’elle a plutot Pair d’'une Euménide, d’une Némésis antique, que
d’une jeune fille qui veut venger son pére. La rage implacable suc-
céde trop vite & la douleur; heureusement, il est plus facile de se
modérer que de s’exciter, et d’émonder une branche que de la faire
pousser : 'excés est un beau défaut.

Gardoni a donné une gréice chevaleresque au role de don Sanche,
le .Cid d’Andalousie. Sa voix pure, bien timbrée, ayant toute la
fraicheur argentée de la jeunesse, se fait toujours entendre avee
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plaisir, el 'on ne pense pas i se plaindre d’'un peu de mollesse et de
timidité dans le jeu de acteur. Mademoiselle Nau a fait des prodiges
de vocalise et de légéreté : ni madame Dorus, ni madame Damoreau
w'ont mieux lancé le trille et ia roulade.

Itauess. La. Semiramide. — Gemma di Vergi. — La reprise
de la Semiramide a été des plus brillantes. La Semiramide est,
avec Norma, un des plus beaux roles de Giulia Grisi, qui a Pampleur
babylonienne, Pair de commandement et la majesté qu’il faut pour
représenter diginement la veuve de Ninus. — I était curieux, pour
les dilettanti, de comparer Semiramide i Nabucco. Nous n’avons
ici Penvie d’établir aucun paralléle, il n’est pas possible. Dans Semi-
ramide, Rossini a recomposé toul un monde, non pas par ¢es pué-
riles imitations plastiques & la mode aujourd’hui, mais par les senti-
ments grandioses et les passions gigantesques quil éveille. En
entendant cette musique étonnante, on voit s’élever avec les noles
4igués les huil tours entassées du temple de Bélus, les lerrasses des
Jardins suspendus, les palais inondés de soleil; et, dans les notes
hasses, on déméle les plaintes des cilés souterraines, le murmure
sourd des populations enfouies dans les nécropoles de Ninus,tous les
épouvantements des lieux inférieurs.

Rossini seul pouvait exécuter cette épopée colossale.

La Gemma di Vergi, de Donizetti, bien qu’elle n’ait pas encore été
jouée en France, n’est pas un opéra nouveau. Gemma, dont le sujet
est emprunté au Charles VII d’Alexandre Dumas, date de 1836,
el a é1é représentée d’origine au théatre de la Scala, a Milan, par
madame Ronzi-Debegnis. Dix ans, ce n’est rien et ¢’est heaucoup, —
€n musique surtout, — ear la musique est ’art qui contient la plus
forte portion de mode et qui vieillit le plus vite.

Cet opéra, digne sous tous les rapports du talent de Donizelti,
aurait oblenu du succes si 'on n’ett pas attendu si longtemps pour
nous le faire connaitre ; Lucia di Lammermoor et les autres ceuvres
du maitre ont défloré pour nous ce que Gemma di Vergi aurait pu
avoir de neuf, et, bien que ce soil original, ne ’ayant vu qu’ensuite,
il nous semble que ce soit la copie.

11 y a pourtant dans Gemma di Vergi des scénes Iargemem trai-
tées, de grands morceaux d’ensemble et des cavatines comme Doni-
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zelli sail les faire. A cet altrail se joint eelui d’un chanteur nouveau :
— Malvezzi, le ténor, est arrivé enfin, el il s’est montré au public &
travers une épaisse couche de bistre dans la personne de I’Arabe
Tamas, imitation italienne de ’Yaqoub de Dumas. C’est un beau jeune
homme de vingi-sept & vingt-huit ans, qui chante & pleine poitrine
avec une voix forle el sonore, richement timbrée el que Pélude
assouplira.

TauaTRE-FRANCAIS. Lo Fawmille Poisson, ou les Trois Crispins.
— La famille Poisson a laissé des souvenirs historiques au Théétre-
Francais : elle lui a fourni trois célébres acleurs comiques, Raymond,
Paul et Arnould Poisson,— le pére, le fils et le petit-fils, qui, dil-on,
excellaient dans les roles de Crispin. Un quatriéme Poisson, nommé
Philippe, et rére ainé d’Arnould, fut aussi tenté par Pappit de la
scéne; mais il 0’y mordit que médioerement, et se fit poéte en déses-
poir de cause , comme son grand-pére I’avait é1é en cumulant. —
C’est le début d’Arnonld, début longtemps contrarié, que M. Samson
a pris pour sujet de sa piece. — Le public est assez friand de voir
les comédiens se jouer ainsi eux-mémes; ce monde mystérieux des
coulisses, qui s’agite derriére la toile, et dont une rampe de feu le
sépare, a loujours é1é pour lui ’objet d’une vive curiosité. Nous ne
partageons pas le goiil général & cet égard, non parce que Penvers
du rideau nous est connu de reste, mais parce qu’il nous répugne
@’entendre les acteurs vanter immodestement leur caractére et leur
profession, comme ils ont habitude de le faire dans les pidces dont
ils sont les héros. Oi cela nous a-1-1l conduils ? A des panégyriques
sans pudeur, a des personnalités telles que Ravel en voyage et Dé-
Jazet aw sérail! — Celte observation, qui nous est suggérée par la
comédie nouvelle, ne saurait, toutefois, lui étre particuliérement
appliquée. En prenant ses personnages parmi des gens de théatre,:
M. Samson, nous devons le reconnailre, y a mis une louable diseré-
tion, et, saufl unetirade didactique od ’on reconnait le professeur au
Conservatoire, rien dans Pouvrage n’améne sur les lévres du spec-
tateur e mot de Sganarelle : Vous étes orfévre...

Le jeune Arnould Poisson, fidéle & son origine, se sent invinci-
blement entrainé vers le théitre ; il a grandi dans Pespoir de recueillir
un jour I'héritage des Crispins ; mais son aieul, qui, en vieillissant,
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est devenu dévot, et son pére, qui craint de voir compromettre la
gloire de son nom, I'ont foreé a prendre le métier des armes. Arnould
aleint de se résigner; il est parli pour Lille, ot son régiment tient
garnison; puis, a peine arrivé 13, il Sest fait délivrer un congé de
rélorme par Pentremise d’un prolecteur puissant, et s’est engagé,
$0us le pseudonyme de Delarose, dans une troupe d’acteurs qui' ex—
ploite la province du Maine. Sa famiile ignore complétement cetle
escapade, car il a eu soin de laisser une douzaine de lettres postda-
Lées entre les mains d’un ami fidéle qui, chaque mois, en expédie une
de Lille 2 Paris. Tout va donc le micax du monde. — Mais bientot
les lauriers de province ne suffisent plus & Pambition d’Arnould : il
réve d’autres succés, il aspire au litre glorieux de comédien ordi-
naire du roi, et, un beau matin, il décampe du Mans sans tambour ni
ni trompelte pour venir solliciter un ordre de début au Théatre-
Francais. Le jour méme de son arrivée, Arnould obtient de paraitre,
a 1a place de son pére, dans un role de Crispin. — Heureusement
pour lavraisemblance de la chose, cela se passe & la fin du xvrre sidele 3
car M. Samson sail fort bien qu'on ne débute pas aussi facilement
aujourd’hui & la Comédie-Francaise.

En attendant ’heure du spectacle, Arnould croit devoir rendre une
Petite visite & sa famille. Il se présente prudemment sous I'uniforme
de Royal-Cravate, prévoyant bien que personne dans Ia maison,
hiors sa cousine Marianne, dont il est aimé, ne verrait d’un hon cil
Son changement de condition. 11 se trouve qu’on a recu, le matin
méme une letire de lui, datée de Lille, laquelle n’annoncait en aucune
fagon qu’il dit arriver; mais cela s’explique ; c’est une surprise
agréable qu’il ménageait & ses chers parenis. — Voici quelque chose
de plus grave : le directeur du théitre du Mans, qui s’est mis i la
boursuite de son Crispin fugilif, vient prier son camarade Paul
Poisson de Paider dans ses recherches et de lui donner un gile pen-—
dant son séjour & Paris. Il rencontre Arnould, un peu déguisé, il est
Vrai, mais pas assez pour élre méconnaissable : « Grand dieu! que
vois-je? (est lui! c’est Delarose! » Notre Poisson se Lrouve pris
dans ses propres filets. Cependant, il sort de 1 en payant d’audace :
« Qué... qué... qu’est-ce que... De... De... Delarose? » balbutie-t-il

@un air ébabi; et, griice & son talent de comédien, il joue le role de
v, 16
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bégue avee tant de naturel , que le directeur finit par croire qil a
é16 la dupe d’une ressemblance.

Pendant qu’il est en verve de ruses, Arnould raconle a son grand-
pere que, pour charmer les loisirs de la garnison, il avait monté
Lille un théitre bourgeois, ou plutdt militaive, sur lequel on repré-
sentait ses piéces, & lui, Raymond , et notamment son Baron de la
Crasse. Ce récit chatouiile Pamour-propre du bonhomme, qui , ou-
bliant sa conversion, fait répéter quelques seénes a son petit-fils, lui
donne des conseils, I'applaudit, le reprend, et se voil forcé de con-
venir que le jeune dréle aurait fait un excelient actenr. — Enfin,
I'heure du spectacle sonne; Arnould se rend au théalre avec la
fidvre d’un homme qui va jouer sa fortune, et cependant raffermi par
Pexcellente lecon que lui a donnée son aieul. Mais Paul Poisson
apprend que, sans lavoir averti, on doit le faire doubler, ce soir-Ia,
par un débutant dont il ignore le nom. Justement irrité de ce manque
(’égards, il revél a la hite son costume de Crispin, et court reven-
diquer ses droits. Jugez de sa surprise lorsque, dans son rival, il
reconnail son fils, et de sa joie lorsqu’il ’entend saluer par des bravos
frénétiques! Tl n’a pas la force d’attendre que le rideau tombe pour
se jeler dans ses bras; le public leur fait une double ovation et les
reconduit triomphalement chez eux i la sortie du spectacle. — Brel,
Arnould succéde & son pére; son litre de comédien ordinaire du roi
le soustrait aux poursuites du directeur manceau, et, comme toute
bonne comédie doit finir par un mariage, il épouse sa cousine Ma-
rianne, qui [ui promel beaucoup de pelits Poisson.

L’idée de cetle picce n’est pas neuve, el Pintrigue n’en esl pas
forte; Pauteur s’est un peu trop souvenu de Carlin @ Rome et des
Vieux Péchés; mais nous ne lui ferons point un erime de ces rémi-
niscences ; que le public a d’ailleurs applaudies : ce que nous Iui
reprocherons, c’est d’avoir écrit sa piéce en vers. Nous aimerions
bheaucoup mieux de simple et vile prose que des alexandrins comme
celui-ci par exemple :

Ta téte, tout ton corps se laissent trop aller.

Nous pourrions donner de nombreux échantillons de ce style rocail:
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leux et vulgaire, que M. Samson prend pour de la poésie. Cet affreux
charabia rimé n’est rendu i peu prés supportable que par Phabileté
des acteurs qui le traduisent, et M. Samson a, comme vous le
pensez hien, magnifiquement choisi ses interprétes. Sans parler de
lui-méme, Provost, Regnier el mademoiselle Brohan forment une
réunion de talents comiques capables de faire gotler de pires choses
que la Famille Poisson ; Provost surtout, dans le role du vieux
Crispin, a puissamment contribué au succés. Quel naturel ! quelle
bonhomie et, en méme temps, quelle finesse! I a ét6 tout simple~
ment sublime. )

Cest un grand, un trés-grand acteur que Provost, et, si un pareil
comédien se révélait aujourd’hui tout d’un coup, nul doute quwil ne
fit courir la foule au Théitre-Francais ; mais, parce qu’il est arrive
a la perfection par I'étude, que ses progres ont 616 de chaque jour,
Provosl, comme Penfant que sa famille n’apercoit pas grandir, s’est
€levé i |a hauteur des plus éminentsartisles sans que, pour ainsi dire,
le public y ait fait attention > €l sa renommée n’est point populaire,
eLil joue, les trois quarts de Pannée; devant des salles vides ! Ren—
dons-Juj justice, du moins, nous qui devons, autant que possible,
réparer les erreurs du public. Une chose bien remarquable pour
lous ceux qui suivent et connaissent le théatre, c’est que Provost,
contrairement aux acteurs dont le talent a grandi par les recherches
el par Iétude, posséde un jeu frane, varié, simple et toujours large.
—Que Ponaille voir Boutfé dans Iz Fille de LAvare, ¢, toule pro-
portion gardée entre les deux pidees , que Pon voie ensuile Provost
dans PAvare de Moliére, puis quon nous dise pourquoi Iun de ces
acleurs fanatise le public, et pourquoi Paulre en est presque délaissé.

29 décembre.

Varnites. Représentation extraordinaire. — Mademoiselle Del-
phine Marquet dans les Vieuz Péchés. — Lautre soir, une repré-
sentation extrfordinaire aux Variélés offrait ce détail piquant d’une
danseuse jouant un role parlé. La danseuse nétait autre que made-
moiselle Delphine Marquet, de POpéra, qui s'est fail remarquer
dans Fenella et dans la sultane de la Péri par sa pantomime drama-
lique et passionnée.
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Nous n’avons rien a dire de la piéce, elle est connue de tout le
monde. Le role de Gambelli est un des meilleurs de Bouffé, si ce
n’est le meilleur; il 8’y monire plein de finesse, de bonhomie el de
verve. Arrivons lout de suite & mademoiselle Delphine Marquet.

Bien souvenl, en assistant & la représentation des ballets, & la vue
de ces yeux pelillants de malice, de ces Iévres qui ne souvrent que
pour sourire, mais sur lesquelles semble volliger une phrase indé-
cise, la pensée nous est venue que le secret désir de toutes ces belles
filles, sourdes-muetles volontaires, élait de prononcer une parole,
une syllabe seulement. A certains mslants on dirait qu’um cri part
de leurs poitrines), bien qu’elles le reprennem avant qu’il arrive a
Jeurs Iévres et qulon wentende rien. Cetle agitation silencieuse de-
vient pénible quelquefois. Le habil des pieds, I’éloquence des bras né
suffisent pas toujours et produisent un sentiment d’impatience ner-
veuse; on serait tenté de crier d la danseuse : « Eh bien, dis-le, ce niot
qui te suffoque ! » La fantaisie qui a poussé mademoiselle Marquet &
jouer un role de vaudeville est des plus naturelles. Cest le réve de
toutes les danseuses.—Leur mutisme leur pése; ne serait-ce que pour
connailrele son de leurs voix, elles seraient toutes curieuses de fairé
cet essai.—Si les hommes d’aujourd’hui n’étaient pas vingt fois plus
bavards que les femmes, nous pourrions risquer ici une vieille plai-
santerie sur la loquacité du beau sexe et sur Phéroisme qu’il fautaux
desservantes de Terpsichore pour renoncer a la parole.

Le début de mademoiselle Marquet, dans Ninelte, avait cela d’in-
téressanl qu’elle se représenlait elle-méme , Ninette étant une
danseuse de ’Opéra. L’actrice se trouvail étre précisément le per-
sonnage ; on ne pouvail mieux choisir; et puis mademoiselle Marquet
offrait le curieux mélange d’une grande habitude de la scéne, d’une
tenue parfaite, de gestes élégants el rhythmés avec une naiveté char-
mante de débit et d’intonation. — L’émotion inséparable d’un début
— selon la phrase sacramentelle — ne la troublait que sur un point.
Cette voix incerlaine, accompagnée de ce gesle sur, c€l aplomb dans
cet embarras, celle habileté dans cette ignorance formaient un déli-
cieux contraste. — Au boul de quelques minutes, rassurée par Pac-
cueil bienveillant du public, accoutumé a 'applaudir ailleurs, made-
moiselle Marquet a dit avec simplicité et justesse toule la partie
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parlée de son role. Sa voix est agréable; elle articule bien et se fait
parfaitement enlendre. — Quant & la pariie dansée, elle allail delle~
méme. On est pas de ’Opéra pour rien; mademoiselle Marquet a
fait voir, ce soir-13, qu’une danseuse intelligente contenait naturelle-
ment une actrice, et pouvait parler autrement qu’avee ses jambes.
Une délicieuse toilette rehaussait e profil pur et les cheveux d’or

de Ninelte, malgré le préjugé qui condamne les blondes au bleu &
perpéluité.

Le role Osear était rempli par mademoiselle Alice Ozy, que le
Vaudevilie cédait pour ce soir-13 aux Variétés, son ancien théitre.
Elle 'y est montrée espiégle et mutine comme d’ordinaire.

Gvwwase. Le Marchand de Marrons. — Celte pidee prouve la
Vérilé de deux maximes également neuves : i savoir, qu'un bienfait
West jamais perdu, et que les hommes d’esprit sont parfois trés-peu
Spirituels.

MM. Duvert et Lauzanne sont heureux d’avoir eu Achard pour
lirer leurs marrons du feu. Saus lui, nul doute que la pice weiit
culbuté dés le premier acte; il serait difficile, en effet, &’y recon-
naitre les auteurs de Riche d’amour;le fond en est aussi commun
que la forme = pas une scéne, pas un trajt agréable ne relévent la
fadeur de cet insipide imbroglio; ¢’est évidemment un ours et des
plus mal 16ehiés. — Nous souhaitons qu’Achard trouve bientot une
meilleure occasion de se montrer. Les roles qu’il a créés au Gymnase
ne lui ont pas é1¢ jusqud présent favorables. On dit qu’il est dé-
paysé, mais non; le talent est partout & sa place ; seulement, il faut
lui donner les moyens de se produire.

Nous vous apprenons la rentrée de mademoiselle Désirée. — 11
parait que ¢’est un gros événement, car Vaffiche Pannoncait en
lettres majuscules.

Pauars-Rovan. Les Pommes de terre malades. — Aprés les
marvons, voici venir les pommes de {erre; nous ne sortons pas du
régne végélal. — Disons tout de suite que les tubercules du Palais-
Royal ont été mieux goltés que leurs farineux confréres du Gym-
nase, quoique le sel qui les assaisonne ne soit pas toujours trés-
attique. C’est une bhonne grosse farce épicée de calembours, de
jeux de mots, de cog-4-Idne qui vous égayent peut—'étre malgré

1v. 16,
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vous; mais, enfin, 'on a si peu 'oceasion de rire, qu’il ne faut pas
regreller de céder a Pentrainement.

Cette sorte de piéces que Pon nomme des revues ne se préte
guére a I'analyse, vous le savez; la fable n’en est jamais le coté
saillant. L’année derniére, M. Louis Nicolaie, dit Clairville, qui
semble avoir le monopole des @-propos, s’élait emparé de Pidée d’un
célébre édileur, et avait mis lout simplement en scéne le Diable a
Paris..Cette [ois, ne trouvant pas dans la circulation un théme aussi
heureux, il a eu recours & M. Dumanoir, qui lui a fourni le canevas
de circonstance.

Les Pommes de terre malades auront, & coup sir, de nom-
breuses représentations. Il'y a de P'esprit, bien que le mot soit quel-
quefois brutal ; les couplets piquants y abondent, de ces couplets
faciles et lestement tournés que Pon retient i la premiére audition.
Nous avons reconnu 12 M. Clairville, qui Sest fait vaudevilliste,
mais que la nature avait eréé chansonnier. — Presque toute la
troupe du Palais-Royal figure dans cette revue : ¢’a é1é une des
causes du succés, c’en est une aussi pour quwil soit durable; -car
chacun des acteurs du théatre de M. Dormeuil a ses dévouss, ses
fanatiques; il y a ceux d’Alcide Tousez, eeux de Grassot, ceux de
Sainville, ceux de Levassor, ceux de Leménil; joignez-y les parli-
sans de mesdemoiselles Nathalie et Scrivaneck, et vous aurez tout
Paris.

Concert pE M. LivaANDER. — La saison des concerls a com-
mencé avec le mauvais temps. Le soleil fait chanter les rossignols,
et la pluie fait chanter les musiciens. — Chaque oisean a son prin-
temps.

Une solennité musicale, quine peut étre passée soussilence, est le
concert qu’a donné derniérement, au Conservatoire, M. Limnander,
maestro belge d’un grand mérite.

Ce concert était exclusivement composé de la musique de M. Lim-
nander, el avec raison, car les occasions de faire entendre ses
ceuvres au public sont si rares, méme pour le compositeur riche et
en étal de réunir la masse d’exéeutants Décessaire, qu’il fait bien

@en profiter résoliment et sans fausse modestie.
. M. Limnander a fait de honnes études, il sait son art A fond, et
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Ses ceuvres sont dignes de Paltention des hommes sérieux. Le fa—
rouche Habeneck n’a pas dédaigné de conduire lui-méme Porchestre
elles cheenrs : c’est tout un éloge.

L'Hymne @ PAmitié, cheeur sans accompagnement, est d’une
mélodie large et d’un beau caraclére : en confiant I'exécution ex-
clusivement a des voix d’hommes, M. Limnander a fait preuve de
finesse et d’esprit, car I’amitié n’est pas un sentiment [éminin.

Un autre cheeur sans accompagnement, les Enfants de la Nuit,
a fait plaisir.

La Fin de la moisson, fantaisie 3 grand orcheslre en quatre
parties, montre que M. Limnander connait toutes les ressources
instrumentales el sail en tirer parli. Le reste du concerl consistait en
morceaux ou fragments des Scénes diruidiques, espéce d’opéra ou
doratorio dramatique concu en dehors des prévisions de la scéne.
Il'y a un duo, un cheeur de prétresses, un cheeur inlitulé Au gui
Pan neuf, qui prouvent que M. Limnander réussirait aisément au
théatre. Le cheeur, chanté en sourdine, 2 houche fermée, a produit
beaucoup d’effet.

Bars ve r’0pErA. — L’autre soir, nous trouvant éveillé par hasard
aheure du bal de I'Opéra, nous y sommes entré : c¢'était le bal
Q’ouverture, et notre métier de feuilletoniste nous impose le devoir
dassister & toute premiére représentation.

Le bal masqué nous a loujours atlristé, on le sait. Nous nous
promenions donc d’une facon assez maussade dans le foyer, en-
combré de monde, ayant & peine la place de tirer notre mouchoir
pour nous essuyer ie front, tant il faisait chaud. Nous nous croyions
cependant bien aguerri contre la chaleur par nos exercices en
Afrique, aux mois de juillet et d’aoiit, en plein soleil, lorsqu’un de
nos amis vint nous prendre et nous conduisit dans la salle, au pied
de Pestrade des musiciens, pour nous faire voir Musard déchainant
le carnaval par un signe de son biton de chef-d’orchestre.

Musard était 1d, morne, livide el grélé, le bras étendu, Peeil fixe.
Certes, il est difficile pour un prélre de bacchanales d’avoir une
figure plus sombre el plus sinistre ; cel homme, qui versela joicel
le délire a tant de folles tétes, a I’air de méditer une suite aux Nuils
@’Young ou anx Tombeaux d’Harvey. Aprés cela, le plaisir q’on
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donne, on ne ’a plus, et ¢’est sans doute ce qui rend les poétes comi-
ques si moroses.

Le moment venu, Musard se courba sur son pupitre, allongea le
bras, et un ouragan de sonorité éclata soudainement dans le brouil-
lard de bruit qui planait au-dessus des téles; des noles [ulgurantes
sillonnaient le vacarme de leurs éclairs stridents, et 'on aurait dit -
que les clairons du jugement dernier s*6laient engagés pour jouer des
quadrilles el des valses. Nous reconniimes & ce sabbat triomphant la
famille monstrueuse des instruments de notre ami Adolphe Sax. Les
morts danseraient & une pareille musique. Figurez-vous qu’ona
imaginé une contredanse intitulée le Chemin de fer; elle commence
par Pimitation de ces horribles coups de sifflet qui annoncent [es
départs des convois ; le rale des machines, le choc des tampons, le
remue-ménage des ferrailles y sont parfaitement imiiés. Vient en-
suite un de ces-galops pressés et baletants prés desquels la ronde
du sabbat est une danse tranquille!

Un torrent de pierrots et de débardeuses tourne autour d’un ilot
de masques slagnants au milieu de la salle, ébranlant le plancher
comme une charge de cavalerie. Gare a ceux qui lombent!

Ce n’est.donc qu’d ce prix qu’on s’amuse aujourd’hui; il faut, a
force de gambades, de cabrioles, de dislocations exlravagantes, de
hoehements de téte a se démonter le cou, se p‘rocurer une espéce de
congestion cérébrale; celle ivresse de mouvement, ou délire gym-
naslique, a quelque chose d’élrange et de surnaturel. On croirail
voir des malades attaqués de la chorée ou de la danse de Saint-Guy.

Nous avons assisté, a Blidah et dans Paouch de Ben-Kaddour,
aux soubresauts épileptiques des cissaouas, ces terribles convul-
sionnaires ; nous avons vu, @ Constantine, la danse pour la conjura-
tion des djinns; mais toul cela esl modéré en comparaison de Ia
cachucha parisienne !

De quels ennuis de pareils amusements font-ils le contre-poids?

Comme nous rentrions chez nous, nous vimes descendre d’un
eslaminet une hande de quarante pierrols, tous costumés de méme,
qui se rendaient au bal de ’Opéra, précédés d’une banniére od
étaient écrils ces mols : Que la vie est amere !
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XI

JANVIER 1846. — Vaudeville : V'la ¢'qui vient d’parailre! revue de
MM. Dennery et Clairville. — Le plaisic dans Puniformité. — Une scéne
de bonne comédie. — L’avenir comme I'entend mademoiselle Ozy. —
Gymnase : la Loi salique, par M. Scribe. — Un sujet scabreux. — Made-
moiselle Rose Chéri. —Théatre-Francais : reprise de la Cigué de M. Emile
Augier. — Mademoiselle Solié, Maillard. — Odéon : Diogene, comédie de
M. Félix Pyat. — La piéce. — Sa portée philosophique. — Bocage, made-
moiselle Fitzjames. — Chiens et singes savants. — La vie humaine paro-
diée par les animaux. — Thétre-F rancais : représentation pour I'anni-
versaire de la naissance de Moliére.—Les piéces tlombées dans le domaine
public. — Droits des auteurs morts. — Caisse d’encouragement pour

la littératare.

5 janvier 1846.

VavoeviLne. V’ia ¢qui vient d’paraiire! — Voila huit ou neuf
ans que nous avons Phonneur de servir d’essayeur et de tateur de
piéces en cette bonne ville de Paris, et ¢’est-vraiment par pure con-
science que nous recommencons cette analyse, toujours la méme,
des revues de fin d’année.

Le compte rendu trés-exact de V’Ig ¢’qui vient d’paraitre doit se
trouver dans la collection de nos feuilletons, & la fin de décembre
1844 ou au commencement de janvier 1845, et ainsi de suile en
remontant plus_ haut pour chaque revue. — Ce que nous disons 13
west pas pour bldmer MM. Dennery et Clairville. Le public veut
toujours la méme chose, on lui sert toujoursa méme chose; ¢’est
juste. A quoi bon offrir des polages & la bisque, des cailles en caisse,
des quenelles a Pessence, des coulis d’écrevisses, & des gens pour
qui le beeuf couronné de persil et relevé de moutarde, Péclanche de
mouton 3 moitié bralée, sont un ordinaire suffisant?

On a tort de croire que la variété soit agréable & ’homme. La
plupart des plaisirs ne sont que des habitudes, et la vie elle-mémeV
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est une longue redite. Tout ce qui est neuf cause une sensation pé-
nible, une sorte d’effroi, une répulsion instinetive ; car nous sommes
foneiérement paresseux. Une nouveauté nécessite un surcroit d’atten-
Lion, un peu d’étude, et, par cela méme, nous déplait. On n’aime pas,
en France, 4 élre pris & limproviste par une idée ou par une forme.

En réalité, Gavarni, Daumier et les pelils journaux sont les seuls
auleurs des revues, qui ne sonl guére composées que de leurs cari-
catures el de leurs coups d’épingle mis en action; plus d’un bon mot
mort-né excite la des rires posthumes, car le théitre est en retard
d’un an ou deux sur toules choses: on s’y moque de ridicules dé-
funts, de travers corrigés depuis longtemps.

MM. Dennery et Clairville ont symbolisé le passé, le présent et
Pavenir. Amant représente le passé; mademoiselle Juliette, le pré-
sent; mademoiselle Alice Ozy, avenir; total : Pélernité! — Comme
on voit, le cadre est vaste et pouvait se préter & toutes les fantaisies
possibles. Ces Lrois abstractions se contentent d’évoquer des alma-
nachs : 'Almanach royal, PAlmanach du mois, PAlmanach diabo-
lique, ’Almanach comique, ’Almanach des coulisses, I’Almanach
des mystéres, ’Almanach prophélique, ’Almanach des eampagnes,
PAlmanach d’Hetzel, etc., elec.

Il y a pourlant, parmi toutes ces entrées et ces sorties, une
scéne de bonne comédie, une scéne a la facon d’Aristophane, et qui
vaut, a elle seule, une piéce entiére; c’est le dialogue de deux avo-
cals plaidant pour une séparalion de corps; Bardou et Leclére y
sont d’une vérilé compléte, d’un comique achevé; on nest pas plus
Grapusot et plus Frémouillot que cela! Ils commencent par inju-
rier leurs clients, puis 1ls s’injurient Pun Pautre, et, au moment ol
Pon croit qu’ils vont s’arracher les cheveux, ils se prennent la main
en se disant : « Comme vous avez éL¢ heau, aujourd’hui!... Allons
manger une douzaine d’huitres el une colelette ensemble. » Les
plaidoiries doivent avoir été sténographiées : de pareilles choses ne
s’inventent pas! 3

Mademoiselle Alice Ozy a costumé Pavenir comme elle se le
figure, cest-d-dire avec une couronne de diamants, des boucles
doreille de diamants, une riviére de diamants, une chitelaine de
diamants et des épis de diamants, — e tout véritable. Celte per-
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sonnification de Pavenir en vaut bien une autre, surtout lorsqu’on
est assez jolie pour pouvoir la réaliser. Peut-élre est-ce une fine
allusion 4 la dépréciation future du diamant que doivent amener Jes
louvelles mines. Ce (rait d'csprit’ nest pas & [a portée de lout le
monde : il vaut deux cent mille franes!

Gyvase. La Loi salique. — Pour le coup, M. Seribe a trop
Présumé de son adresse ou de la erédulité du public. Nous savons
hien que le thédtre vit de convenlions et que le vaudeville, en parti-
culier, n’est pas rigoureusement soumis aux lois de la raison el de
la logique ; cependant il ne doit jamais aller jusqu’a PPabsurde.
Quand on posséde le talent ingénieux et les merveilleuses ressources
de Pauteur du Mariage de raison, 'on peut se jouer avee honheur
de bien des difficultés ; mais il est pas permis de pousser I'invrai-
semblanee aussi loin qu’il Pa fait dans Ia Loi salique.

Cela se passe en Danemark, 2 une époque nécessairement fabu-
leuse. Le jeune Christian, fils unique du dernier roi, vient d’at
leindre sa majorité, et le conseil de régence sappréte i lui remelire
le pouvoir. Mais il Y a, comme d’habitude, des mécontents et des
laloux qui conspirent contre Ihéritier du trone. A leur Léte est le
duc ou plutot la duchesse @’Oldenbourg, propre tante de Christian.
Cette bonne parenie, ne pouvant ambilionner la couronne pour elle-
méme ni pour sa fille Mathilde, 4 cause de la loi fondamentale du
Pays, quine veut pas que le scepire tombe en quenouille, s’est ra-
batlue sur un de ses fréres, jadis exilé par le feu roi, et quelle se
flatte de substituer 2 son neveu. Il ne s’agit que de trouver un
Danois de bonne volonté qui se charge de tuer ou de faire dispa-
raitre le jeune prince dans les vingi-quatre heuves. Justement, le
hasard veut que cet homme se présente, et voici comment.

Christian a des gouts assez frivoles pour un futur roi de Dane-
mark; par exemple, il adore les fleurs, e, en se promenant dans les
rues de Copenhague. il a remarqué une gentille bouquetiére nommée
Marguerite, qu’il a prise & son service, ef qui est devenue sa con-
fidente. Or, Marguerite est la fiancée d’un imhécile de mavin, auquel
la_duchesse d’Oldenbourg n’a pas de peine A inspirer de la jalousie
contre le roi; elle le fait entrer dans seg projets, sous prétexte de
lui fournir V"occasion de se venger. 1l ne reste & Christian d’autre
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défenseur que le jeune Eric de Holstein, capitaine de ses gardes el
son compagnon d’enfance. C'est un gentilhomme plein de bravoure,

trés-enclin & la galanterie, et méme, sous ce rapport, un peu mau-

vais sujel, qui regretle de voir sen prince montrer aulant de répu-

gnance pour la guerre que pour 'amour, mais qui ne lui en est pas

moins dévoué corps et dme.

Le matin méme du jour ot il doit étre proclamé roi de Danemark,
Christian recoit des mains du comte d’0idenbourg une letire que son
pére lui écrivail en mourant, pour ne lui élre remise qu’a I'époque
de sa majorilé. — Nous nous demanderons ici pourquoi le comle
@’0ldenbourg, qui cohspire avee madame son épouse, ne SONge pas
a pénétrer le mysteére de celle lettre confidentielle. Une Lelle réserve
nous parail assurément fort louable en soi ; mais, eu égard aux cir-
constances, elle est aussi peu naturelle qu’elle est impolitique. En
effet, savez-vous ce que la lettre contient, ce qu’elle apprend au mal-
heureuox prince? Une chose vraiment ineroyable ! Elle lui apprend...
qu’il n’est qu'une femme ! — Qu’une femme, expression n’est pas
trés-galante; mais la loi salique I’est bien moins encore, et nous par-
donnerons au roi défunt, puisqu’il a voulu la frauder.

Ainsi voild une jeune fille, — une princesse! — orpheline depuis

+longlemps, qui, par cela seul qu’elle a toujours porlé des habils
masculins, passe aux yeux de tous pour un garcon! Une jeune fille
qui est arrivée jusqu’a seize ans, ignorant eile-méme son sexe! —
0 vous, son ami d’enfance, comte Eric de Holstein, Pavez-vous done
si mal instruile par vos conversations, qui nous semblaient,  nous,
plus que légéres? O slatues des jardins de Copenhague! 6 tableaux des
musées danois, éliez-vous done si couverts de feuilles de vigne et si
pudiquement voilés, que vous nayez pu dissiper sa naive erreur?

La chose a paru [orte au public du Gymnase, el il s’est vivement
récrié, malgré tout son respect pour M. Seribe.

A la lecture de la lettre de son pére, Christian, ¢’est-d-dire Chris-
tine, se trouve mal el la laisse lomber & ses pieds; Marguerite, qui
survient en ce moment, découvre le fatal secrel; mais elle jure, bien
entendu, de ne le révéler & personne, et Chrisline, revenue de sa
premiére [rayeur, prie la bouquetiére de lui préter pour un instant
ses habils; elle désire se voir sous le costume féminin, c’est bien
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naturel. « Venez, lui dit Marguerite, je vous servirai de femme de
chambre. Mais, ajoute-l-elle par réflexion, vous étes hien siire, an
Woins, quil ’y a pas d’erreur? — Dame, je le crois, » répond
Christine. Sur ce, les deux amies s'embrassent en riant comme des
folles, et le marin, qui apparait pour étre témoin de cel épanche-
ment, S'éerie d’un air mélodramalique : « Je le tuerait » — Tel est
le premier acte.

Au second, nous voyons Christine en femme
Inire,

; elle se mire, s’ad-
el, sous les traits de mademoiselle Rose Cheéri, elle a raison de
§¢ trouver jolie. Le hasard améne dans Porangerie, o elle gest
habillée, le comte Eric de Holstein, Craignan

tde divulguer son seeret,
€l curieuse en méme temps de voir |’

effel que produira la méta-
morphose, Christine fait aceroire au jeune capitaine de ses gardes
Qwelle est la sceur naturelle de Christian, el que son frére refuse de
Fadmettre 3 1a cour. Eric, dont le ceeur est, comme nous Pavons
dit, irés-inflammable, s’échauffe tellement au récit des malheurs de
la prélendue délaissée, quil finit

par tomber & ses genoux et par lui
déclaver qu’il 1’

adore. — Le retour de la bouquetiére vient heureu-
Sement sauver la dignité royale en foreant le galant gentilhomme 3
la retraite. Marguerite a vu son fiancé, le marin, et, grace A Pexpli-
calion qu’ils ont eue ensemble, elle a déeouvert le complot tramé
contre la personne de Christian ou, si vous aimez mieux, de Chris-
tine. Celle-ci, diment avertie, a done tout le temps de se metire
en garde. Elle pourrait faire arréler ses chers parents, le duc et la
duchesse ’Oldenbourg ; mais elle dédaigne d’en venir i celle extré-
milé, et feint de ne rien savoir pour se ménager une autre ven-
geance.

Cependant, les élats de Danemark ont décids que la cérémonie
du couronnement scrait eélébrée le jour méme.
lité reste & remplir. Pour que la loi salique ne puisse &tre éludée, il
faut qwavant d’étre déclaré apte a régner, hériticr du trome... —
Diable! comment vous dire cela honnélement ... — Il faut que Phé-
ritier du trone passe devanl un conseil de révision... voild ! — Mais

alors, quespérait done ce bonhomme de roj ep déguisant sa fille?
ou laruse devait-elle ahoutir?

sans trop d’indécence.
V.

Une derniére forma-

—Répondez-nous, monsieur Scribe,

17
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Christine sort de ce mauvais pas d’une facon assez adroite : elle
abdique la couronne, puis conseille & la duchesse d’Oldenbours, qui
posséde un parti puissant dans le sénat, de faire rapporter la loi
salique, afin de pouvoir revendiquer le trone pour sa fille Mathilde.
La duchesse trouve I'idée magnifique, et se hite de la mettre & exé-
cution. iy

Au bout de quelques minutes, ¢’est une affaire biclée; le Dane-
mark proclame la réhabilitation de la femme. Mais alors, comme
vous le devinez bien, Christine fait valoir ses droils & la royauté,
car ¢’est Christian et non pas eile qui a résigné le pouvoir.— Inutile
d’ajouter quEric devient le mari de la reine, et le matelot celui dela
bouquetiére.

Mademoiselle Rose Chéri a joué Ie role de Christian avec ce na-
turel, cette intelligence et cette grice qui lui assignent le premier
rang parmi les actrices de vaudeville. Elle nous a paru pourtant un
peu embarrassée au premier acte, soit que le ficheux effet produit
par le costume qu'elle porte dans cette partie de la piéce, lui ait fail
perdre de son assurance, soit qu’elle ait compris toute la fausseté
du personnage qu’elle représentait.

TugatrE-Francais. Reprise de la Cigué. — La charmanle co-
médie qui a révélé le nom de M. Emile Augier a quitté ’0Odéon
pour le Théatre-Francais. Elle n’est pas venue chercher les spec-
tateurs : ceux-ci allaient trés-bien la trouver au deld des ponts;
car, ainsi que I'a dit un poéte qui nous est cher,

La distance a tous paraissait exigué
Quand, au bout de la course, on trouvait la Cigué.

Mais c’est un procédé gracieux de MM. les sociétaires, qui veu-
lent, avec raison, s’altacher un homme de talent par toutes sortes
de bons procédés.

La Cigué a ea autant de succés de ce coté-ci de la Seine que de
Pautre, et avis de la rive droite a €té celui de la rive gauche. On
a revu avec plaisir celle ceuvre d’une gaieté si douce, d’un style
si délicat et d’un sentiment si poétique. M. Emile Augier, qualité
bien rare, a la grace dans le rire. Une fleur de jeunesse veloute le
contour de ses figures. Hippolyte et Clinias fonl la plus aimable
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antithése aux masques grimacants des deux parasites, el semblent
délachés d’un bas-relief athénien ou des peintures d’un beau vase
grec.

Les roles de Clinias et @’Hippolyte, confiés A Maillard et & Ia
charmante mademoiselle Solié, ont été parfaitement tenus. Nous
reprocherons, toutefois, a Maillard de détruire complétement la
mesure du vers par la facon dont il prononce, ou plutét dont il ne
prouonce pas les e muets. Rien n’est plus désagréable i Poreilie, et
mieux vaut encore, ainsi que le fait Ligier, donner dans le défaut
coniraire : ce n’est pas harmonieux, mais, au moins, c'est juste.

12 janvier.

Ovfox. Diogéne. — Quand la toile se replie, une lueur malinale
effieure les colonnades des Propylées; I’Acropole, portant i son
front de marbre le Parthénon comme une couronne d’argent, se
dessine dans la transparence azurée du beau ciel de PAttique. Voiei,
Prés de lautel de la Liberté, les statues d’Harmodius et d’Aristogi-
lon; voila le temple d’Hermés, dieu de éloquence et du vol; celui
de Zeus au noir soureil ; 13-bas, au fond, une fontaine effrange de sa
Vasque de marbre un eristal qui vient peut-étre de Pllyssus.

Nous sommes sur ’Agora, dans la honne ville d’Athénes. Per-
sonne n’est levé encore ; de toute antiquité, les villes se sont levées
lard. -

Cependant, un homme débouche par Pangle d’une rue; ce n’est
pas un Athénien assurément. Son air étonné et ravi trahit ’étranger,
le provineial ; il foule d’un pas respectueux les larges dalles du pavé;
el proméne partout des regards pleins d’éblouissement ; cela suffi-
rait pour faire voir qu’il n’est pas de la ville, si la poussiére qui
blanchit ses sandales, le baton recourbé qu’il tient & la main, sa
chlamyde succincte, et le pétase, en paille tressée, suspendu A son
dos, windiquaient clairement un voyageur.

Ce voyageur, ¢’est Diogéne a vingt ans, beau, souriant, candide,
arrivant de Sinope, ol [I’histoire, celte médisante, prétend qu’il
s’occupait a faire de la monnaie au-dessous du titre ; Diogéne, avec
ses espérances, ses illusions el ses réves. Il a encore ce beau privi-
lége de la jeunesse : Padmiration! Il trouve tout heau, tout splen-



196 L’ART DRAMATIQUE EN FRANCE

dide, tout merveilleux ! Que de marbre, que ’or, que de palais, que
de statues! Comme la vie doit étre aisée et hienheureuse dans une
telle ville! TI semble qu'il n’y ait qu’d se baisser pour puiser au pac-
tole de I'opulence générale.

Comme vous avez pu le deviner, au peu d’embonpoint de Ia
bourse qui pend & sa ceinture, plus ridée quune outre dont on a hu
le vin, Diogéne n’est pas un grand capitaliste; cinq ou six oholes
composent tout son péeule; avec cela, on ne va pas loin, Diogéne I'a
compris; il faut quil prenne un état, mais lequel? Il est hardi,
robuste, accoutumé & la fatigue, plein de courage, il se fera soldat.
Délendre sa patrie, éire un héros, quoi de plus sublime? Au moment
ol il prend celle résolution, il se sent tiré par le coin de son man-
teau : un vieillard écioppé, manchot, un troncon humain lui de-
mande Paumone en tendant son ‘moignon. C’est Cynégire, le méme
qui, & Salamine, mordait les galéres perses avec les dents, aprés
avoir eu la main ecoupée. — Périclés, moins grand que Louis X1V,
n’avait pas eu lidée des Invalides. Diogéne donne a Cynégire une de
ses oboles pour prix du conseil, et se dit : « Je ne me ferai pas sol-
dat... Si je me faisais ouvrier? » se demande-t-il aprés une pause.
Un brancard qui passe le dissuade promptement. C’est un pauvre
macon qui est tomhé, en travaillant, du haut d’un palais et s’est cassé
les reins. Ses camarades Pemportent; il n’est pas mort, il wen
vaut guére mieux. Cetle lecon muelle coite encore une obole & Dio-
géne, au profit de Ia veuve du malheureux.

Il a un instant Penvie d’élre poéte, car il 0’y a pas de sot métier,
mais la vue de Sophocle octogénaire, que d’indignes fils trainent au
tribunal pour le faire interdire, malgré les chels-d’ceuvre de sa verte
vieillesse, POEdipe roi el POEdipe & Colonne, 1e dégoiite de celte
fantaisie lugubre.

La seulpture le séduit ; ¢’est un milieu entre Pinspiration du poéte
et le labeur de l'artisan. — 1 avise un étre hétéroclite qud sa tenue
négligée, & son aspect inculte et difforme, il soupconne d’étre un ado-
rateur du beau, et lui demande ou demeure Phidias, dont il veut
devenir Péléve. « En prison, répond Sysippe, sous Ia prévention
d’avoir détourné Por employé dans sa magnifique statue de Pallas
Athéné. Aussi, pourquoi fait-il des chefs-d’ceuvre? — Mais en ne
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faisant pas de echef-d’ceuvre?...— On ne serait pas encore en siirelé ;
le public est si mauvais juge! »

Le choix d'une profession devient de plus en plus difficile. « La
philosophie est une belle chose, » continue Diogéne dans son soli-
loque. Aussitot, évoqué par ce mot de philosophie, défile un cortége
éploré accompagnant un homme voilé de noir : c’est Socrale, qui va
boire la cigué comme coupable d’athéisme, d’aprés Iaccusation de
Vinfime Anytus. Platon quéte pour acheter le coq que le condamné
doil sacrifier aux dieux souterrains.

Diogéne donne une obole pour le coq: il ne lui en reste plus
qu'une. I1 est temps de se décider; mais, a coup sir, Diogéne ne
sera pas philosophe.

Cependant, le crépuscule est venu, la nuit tombe. « Si je me fai-
sais voleur?» se dit le jeune ciloyen de Sinope, déja beaucoup moins
naif. Il n’a pas plus (6t formulé cette pensée, que deux gaillards
s’élancent du temple d’Hermés, le poignard a la main, et lui deman-
dent la bourse ou la vie. « Je ne posséde qu’une obole, la voila, »
répond mélancoliquement Diogéne en tendant le petit sac tout a fait
dégonflé. Une obole pour deux voleurs, c’est bien peu; aussi les
larrons se gourment-ils enlre eux pour savoir qui la possédera.
Pendant le débat, la garde arrive, empoigne les deux coquins et
garde Pobole comme piéce de conviction. « Si je me mariais? Mais
ce nest pas un état... Quelle élrange ville que cetle Athénes, ou
tous les méliers, le meilleur comme le pire, ont leur inconvénient!
Il y a vraiment Ja de quoi pleurer comme Héraclite, ou plutot de
quoi rire comme Démocrite : rire vaul mieux, car c’est plus triste, »

Notre Diogéne en est la de sa réverie, lorsqu’il voit un honnéte
chien , aprés s’élre régalé de quelque rogaton trouvé dans les
ordures, se désaltérer & I'eau de la fonlaine sans avoir besoin de
tasse, et se coucher en rond, la téte sous la queue, au bas d’un mur
abrité du vent.

« Par Jupiter ! s’écrie Diogéne, voila un état tout trouvé. Je serai
chien : c’est plus honorable et plus facile. Yaurai pour chambre la
place publique, pour plafond le ciel, pour lit ce vicux tonneau, €L,
s'il arrive quelque accident 2 la voiite de mon palais, ¢’est Zeus qui
se chargera des réparations! »

Iv. 4
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Tel est, autant quon peut le rendre en quelques lignes, le sens gé-
néral de ce prologue net et ferme, tracé de main de maitre;il 'y a
la ni ficelles, ni planches, ni recherche de petiles surprises, et, pour-
tant, Peffet produit a 616 trés-grand. La simplicité de moyens, quand
elle est soutenue de pensées et de style, est bien au-dessus de ces
adresses vulgaires, de ces combinaisons mécaniques qui ont fait de
Part théatral un jeu qui ressemble beaucoup Lrop aux échecs. Le
publie, déshabitué d’applaudir par P'insignifiance des pidces repré-
sentées, batlait des mains & chaque trait étincelant, & chaque phrase
incisive, ¢’est-a-dire presque & toutes les lignes.

La piéce ainsi posée, I'action s’engage, et le poéte nous transporte
chez Aspasie, veuve de Périclés : elle donne une féte ou Pélite
d’Athénes figure, personnifiée par des types ou des noms célebres.
Comme les prélendants de Pénélope dans le palais d’Ithaque, les
amants d’Aspasie, installés chez elle, veulent la forcer & nommer un
successeur a Périclés : quelle qu’elle soit, la préférence de la belle
hétaire sera respectée. « Tu peux choisir parmi nous les yeux fer-
més, dit I'un des convives; I’un est la puissance, l'autre [a richesse;
celui-¢i représente I'éloquence, celui-}d représente Part. Veux-lu
“de la jeunesse et de la beauté? préféres-tu de Ia force ? Tu ne saurais
faire de souhails que nous ne réalisions. — Je Uélerniserai en mar-
bre ou en airain, tu seras déesse de par mon ciseau, crie Iaffreux
Lysippe. — Avec moi, tu gouverneras la République, dit Gorgias I
banquier; car Pargent, ¢’est le pouvoir. — Je suis beau, fait Alci-
biade dans toul I’éclat de sa beaulé. — Moi, beugle Milon de Crotone
en faisant saillir les muscles de ses bras noueux, je tue un beul
d’un coup de poing, et je le mange. »

Aspasie n’est pas émue par toutes ces déclarations, et c’est & tort
que la petite Lais, amoureuse d’Alcibiade, tremble que le choix ne
tombe sur I’élégant débauché. La belle Aspasie est en proie & cet
ennui des courtisanes qui ont abusé de tout, A celte satiété de Ior et
du plaisir, plus amére que la pauvretéd, car i la pauvrelé il reste le
désir! Dans ces beaux seigneurs si vains de leur mérile, vrai ou
faux, rien ne la réveille, rien ne pique sa curiosité, rien ne trouble
son espril ou son caeur, clle les sait sur le bout du doigt ; aussi s’ac-

" coude-t-elle sur ses coussius de Pair le plus excédé du monde. Le
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nom de Diogéne, amené par un hasard de conversation dont profite
Lais, jette dans la téle d’Aspasie un de ces caprices de femme blasée
qui doivent étre satisfails sur-le-champ, sous peine de pamoison et
daltaques de nerfs. — Vite on envoie chercher Diogéne, qui ne
vient pas. Le eynique différe des tondeurs de chiens en cela qu’il ne
va pas en ville. Jugez de I'étonnement inquiet d’Aspasie : elle a eu
une fantaisie, et celte fantaisie n’est pas exécutée sur-le-champ!
Aspasie a dit & quelqu’un : « Venez! » el ce quelqu’un n’est pas
venu! A dater de ce moment, elle se sent déchue de son pouvoir; le
charme est brisé; ces grandes viclorieuses ne se relévent pas d’une
défaite. Elle s’enveloppe de sesvoiles et se dirige, accompagnée de ses
courtisans, sur la place o Diogéne recoit ses visiteurs. « 1l va vous
mordre, lui dit-on. — S’il était enragé, quel honheur! » répond-elle.
Le eynique ne laisse pas échapper une si belle occasion d’ahoyer
et de mordre. Quelqu’un a Pimprudence de lui demander ce que
signifie cette lanterne allumée en plein jour : « Je cherche un
homme, » répond Diogéne, heureux de pouvoir placer son mot
historique. — Qu’on nous permette d’ouvrir ici une parenthése pu-
rement archéologique. La lanterne de Diogéne avait-elle un verre?
Question grave! Une feuille de tole nous paraitrait plus vraisem-
blable; car il est douteux que, quatre cent vingt-neuf ans avant
Jésus-Christ, le verre a vitre fat inventé. — Chacun a son coup de
croe, et plutot deux qu’un. Quand vient le tour d’Aspasie, la eolére
du eynique n’a plus de bornes. « Comment as-tu 'audace de sortir
ainsi, couverle d’un luxe fait de la misére publique! Tes perles sont
les larmes du peuple cristallisées; tes rubis, des goultes de sang
figé. » La pauvre courtisane, éperdue de douleur et de honte, dé-
tache ses bracelets, ote son voile chargé d°or et en fait don 4 la patrie
et aux indigents. Malheureusement, ou heureusement, Aspasie est
une de ces femmes qui s'enrichissent en sappauvrissant, et qui se
parent en otant leursbijoux. Diogéne, frappé de tant de beauté, s’ar-
réte au milieu de sa diatribe; et il fait bien, car on ne sait pas a
quelle légereté de toilette le repentir pourrait amener celle Made-
leine anticipée. — Brave Diogéne, tu cherchais un homme, tu as
trouvé une femme; c'est mieux! A travers les douves de ton ton-
neau, Eros Ua percé le coeur d’'une de ses fléches & pointes d’or.
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Le chien, redevenu homme, comprend maintenant le but de la vie,
Pamour. Toutes les nobles ambitions s’emparent de son ame; il veut
étre illustre et puissant; il veut faire le bien et le beau. 1l brigue le
titre d’archonte. Son élection semble devoir ne souffrir aucune diffi-
cullé ; patriciens, bourgeois, militaires, gens du peuple sont disposés
a donner leur suffrage au eynique, mais chacun met a son vole une
petite condition infime, si bien que Diogéne, indigné, relourne & son
tonneau, plus grondeur el plus rogue que japais. Celle déconvenue
ne diminue en rien la tendresse d’Aspasie, qui le consolerait et au
deld. Cette douceur iui est otée : Alcibiade, outré d’avoir été sup-
planté par ce qu’il appelle un animal immonde, a suborné Hyper-
holés, le voleur du premier acte, qui sest fait homme de loi, — on
empiré toujours en vieillissant. — Hyperbolés accuse Aspasie de
sacrilége pour avoir violé avec lui un veeu de chastelé fait & Diane,
veeu quil ignorait alors, et demande contre elle la peine de mort.
Aspasie, voilée, accuse le sycophante de lui avoir pris un bracelel.
« Je wai jamais pris de bracelet, » répond naivement Hyperbolés.
Aspasie reléve son voile. « Comment Vaurais-je volée? Je ne Cai ja-
mais vue,— Vous I’entendez ! cet homme, qui se prétend mon com-
plice, ne m’a jamais vue; je suis Aspasie. » L’innocence de P’hélaire
est reconnue, et Diogéne en fait dans sa tonne une cabriole de joie.
Hyperbolés aura la langue coupée. Une langue de rhéteur et de faus
témoin, il 0’y a pas grande perte.

La piéce a été écoutée d’un hout a Pautre avee ce respect que
commande toute ceuvre honnéle, exécutée sérieusement et ol res-
pire le plus pur amour de Part. Les faiseurs lui reprocheront, sans
doute, de n’élre pas assez charpentée ; mais, comme dans le Diogéne

. deM. Félix Pyat, intérét roule sur idée, nous en trouvons I'action
trés-suffisante. Plus de complication nuirait aux développements
philosophiques qui ressortent invinciblement du fond méme de
Pouvrage.

Maintenant, quel est le sens de cette comédie ou M. Félix Pyat, &
travers la bouche de bronze du masque antique, qui lui est déja fa-

milier , fait la critique des hommes et des choses de son temps, ou

plutot de fous les temps?
Diogéne, qui vient de [a campagne i la ville, et s ﬂppauvm Bone
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obole & chaque rencontre, ne symholiserait-il pas Phumanité passant
de la sauvagerie ou rusticité 2 la fausse civilisation, et ne trouvant
rien qui la dédommage de la perte de ses droits naturels? Diogéne,
w'est-ce pas la jeunesse payant d’une de ses illusions chaque nou-
velle expérience? Ne vaut-il pas mieux vivre comme les animaux
dans les bois, que comme les hommes dans les villes? Jean-Jacques
aurait-il raison? Le seul honnéte homme de Ia pidce est un chien; la
seule honnéte femme, une courtisane. Pour élre pur, faut-il done
habiter un tonneau ? pour étre dévouée, faut-il donc s’appeler As-
pasie ou Madeleine ? C’est un paradoxe qu’on est bien tenté de sou-
tenir lorsqu'on a soulevé le masque des diverses hypocrisies qu’on
baptise du nom de vertus, et qu’on a vu, sous les visages de carton
peint, fourmiller hideusement les vers de la corruption.

Hélas! si M. Pyat avait fait huit actes au lieu de SiX, nous aurions
Vupeut-€tre Diogéne banquier et prétant a la petite semaine, Aspasie
disputant Alcibiade A Lais; ear rien n’est vrai dans ce monde, pas
méme le désintéressement du cynique , pas méme le repentir de la
fille de joie.

La pitce est montée avec tout le soin possible. — Bocage, chargé
du réle principal, ’'a composé avec cette intelligence de Pidée géné-
rale et ce soin des détails qui font de lui un de nos meilleurs ac-
teurs philosophiques. Peut-étre le désir d’étre incisif Lui donne~t=il
quelquefois un débit trop dpre, trop saccadé, un jeu fébrile el ner-
veux. Qu'il se calme, et il produira plus d’effet encore.

Mademoiselle Fitzjames, qui jouait Aspasie, a su étre belle et noble,
surtout dans la scéne ou elle se défait de ses bijoux.

19 janvier,

CHIENS BT SINGES SAVANTS. — Il y a en ce moment, dans le pavil-
lon ou se donnaient autrefois les conceris du Jardin-Ture, un spec-
tacle, qui, pour ne pas étre du domaine ordinaire de la critique, n’en
offre pas moins d’intérét. L’examen des acteurs bimanes employant
presque toutes ses colonnes, il est rare que le feuilleton descende 3
parler des honnétes caniches et des brayes macaques qui, par ’'em-
ploi bien gradué du fouet et du morceay de sucre, en sont arrivés a
posséder des lalents dont bien des hommes sont privés.
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Est-il beaucoup de poétes qui sachent se présenter, saluer la com-
pagnie et faire la révérence a la mailresse de la maison comme ce
barbet qui semble rire dans ses moustaches, et dont Peil presque
humain épom"anle @intelligence ? Ce cercopithéque, dont la queue
proprement roulée et ficelée est contenue par une culotle de velours
épinglé, n’a-1-il pas toutes les maniéres d’un vrai marquis? ne dirait-
on pas quil vient du petit lever de la Dubarry ? Comme il fourre,
avec un air de grand seigneur, sa patte velue dans Pinterstice de son
gilet élézamment débraillé ! comme il tire de sa poche la petite bon-
bonniére remplie de pastilles, en offre aux dames, et résiste vertueu-
sement & la tentation de fourrerle tout dans ses bajoues, comme
ferait un singe qui n’aurait pas suivi les académies !

Cette parodie de la vie humaine par des animauy est profondément
comique. Decamps en a tiré un merveilleux parti : ses singes cuisi-
niers, virtuoses, peintres, amateurs de lableaux, sont d’excellentes
caricatures pleines d’humour et de philosophie.—Les acteurs du Jar-
din-Turc se moquent terriblement de nous, avec ou sans intention.

Le théatre ou ont lieu ces exercices est aussi grand qu’une salle
de vaudeville ; il y a un orchestre, des décorations, une installation
dramatique compléte.

Quand Ia toile se 1éve, le théatre représente un paysage d’Afrique,
eiel _couleur potiron, palmiers comme i la devanture des pharma-
ciens, aloés du plus pur vert-de-gris.

MM. les singes sont & table; leur cornac se tient par derriére
comme le médecin de Sancho Panea dans Pile de Barataria, sans
doute pour les empécher de compromeltre leur santé par quelque
excés de gourmandise.

Arrive un jeune sapajou habillé en pélissier; il apporte dans un
panier des gimblettes et auires [riandises, au grand contentement
des convives, dont les yeux petillent de joie, et qui brochent des ba-
bines avec la plus grande aclivité. Les Yoyages mullipliés du pauvre
sapajou ne peuvent suffire & leur consommation, et, si le maitre
n’intervenait, il se donnerai assurément une indigestion.

Rien n’est plus risible que la mélancolie avec laquelle le singe de
service délache, quand on ne le regarde pas, les havures de la hougie
et les avale piteusement.
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Un des singes, le plus gros et le plus méchant, est habillé en capi-
taine; il monire son passe-port, lire son sabre et le remet dans le
fourreau, tout cela de fort mauvaise grace, car son élat [e plus ha-
bituel semble étre Pexaspération.

Le repas desservi, on passe & un autre tableau. Le (héiire repré-
senle PAfrique plus que Jjamais, et nous assistons aux exercices de
trois Auriols de Pespéce canine qui travaillent, la téte en bas, sur les
Paltes de devant. Le chien-tigre est celui des trois clowns qui a obh-
tenu le plus de sueeds, bien qu’il soit, au dire du maitre, d’une espéce
trés-difficile 4 dresser.

Le théitre ne cesse pas de représenter PAfrique, et nous voyons
défiler Pinfanterie comique. Le général est un singe monlé sur un
chien; les soldats sont des chiens ayant le fourniment, le sac sur le
dos, qui se suivent comme des capucins de cartes, celui qui est der-
riere appuyant sa patle sur Pépaule de celui qui est devant. Au
moindre faux pas du chef de file, toute la rangée lombe de Ia fagon la
plus grotesque et essaye de se replacer avec des contorsions a faire
pouffer de rire.

Le voyage de madame Patafia succéde i celte revue. Madame Pa-
tafia est une jeune levrette pleine de coquetterie et d’élégance, aux
maniéres aristocratiques, qui demande sa voiture d’un air de du-
chesse, et se proméne en affectant un dédain nonchalant, un ennui
de bon goiit qu’envieraient plus d’une petite-maitresse. Pendant le
trajet, une rouese casse, la voiture verse, madame Palafia s’évanouil;
son groom et son cocher, singes pleins d’égards et d’humanité, Pem-
portent respectueusement hors de Ia scéne.

Le théitre, sans doute pour flatter notre amour-propre national
par une allusion & la conquéte @’Alger, ne se lasse pas de repré-
senter le sile d’Afrique que nous avons déerit avec le soin qu'il
mérite. :

Le sapajou pitissier du commencement s’est €levé A la dignité
d’acrobate. On lui met du blane @’Espagne aux mains de derriére, un
balancier aux mains de devant, et il €xécute tous les tours de force
d’un danseur de corde accompli, et cela parfaitement en mesure.

Le gros singe acaridtre et grognon, dont nous avons déja parlé,
fait, tout en rechignant et en montrant les denls a son maitre, des
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merveilles sur une balangoire lancée a tout essor. 1l estramaconne,
tire des coups de fusil, remet son sabre au fourreau , opération fort
difficile au milieu des oscillations de ’escarpoletie.

Le spectacle se termine par Pattaque et la prise du fort de Maza-
gran. — Nous avons négligé des intermeédes ou 'on voit un boule-
dogue ‘dont la physionomie rappelle les trails gracicux de feu
Milord, en son vivant, chien de Jadin, el collaborateur des Impres-
sions de voyage d’Alexandre Dumas. — Ce bhouledogue, & linstar
du célébre Marocain, connu pour la force de sa machoire, s’enléve
dans une roue d’artifice.

Faisons ici cetle remarque que lous les intermédes, entremélés de
pélards et de feu de Bengale, sonl confiés exclusivement a des ehiens.
— Les singes ont un goiit médiocre pour la fusillade, ce qui prouve
leur esprit.

En somme, ce speclacle exclusil des singes el des chiens n'est pas
sans quelque monotonie; pourquoi se restreindre a ces deux sor(es
d’animaux ? Comme Gréiry, qui, dans cetle fameuse ouverture ou
dominaient les cordes graves, aurait donné un louis pour entendre
une chanterelle, on donnerait quelque chose pour voir un perroquel,
un-poisson, un éire un peu moins homme que le chien ou le singe...
Aprés tout, les animaux ne sont-ils pas beaucoup plus intéressants
avec leurs maniéres et leurs allures naturelles? Pourquoi forcer un
brave singe & élre’ aussi peu comique qu'un homme, aussi mala-
droit qu’un baladin?

26 janyier.

Tusarre-Francats. Représentation pour Panniversaire de la
naissance de Moliére. — Si nos lecteurs veulent bien nous le per-
meilre, nous leur communiquerons -quelques idées qui nous sont
venues Iautre jour, & propos de la représentation donnée par le
Thédtre-Francais pour célébrer Panniversaire de la naissance de
notre grand poéte comique.

Celte représentation se composait du Tartufe et du Malade ima-
ginaire, piéces tombées, comme on dit, dans le domaine public, ce
qui dispense de payer des droils d’auteur, la salle fit-elle comble
comme elle élait 'autre soir. Ce n’est pas Ia, croyez-le bien, un des
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moindres charmes de Racine , de Corneille,, de Molidre et de Vol-
laire... aux yeux des comédiens el des éditeurs. — Nous nous
sommes demandé souvent si ce motif Wavail pas contribué pour
beaucoup & multiplier les représentations et les éditions d’ouvrages
dont nous goiltons, dailleurs,, les beautés plus que personne. Ceite
question nous a conduit & une auire, Pourquoi les piéces des grands
Poéles défunts ne seraient-elles pas rémunérées, chaque fois qu’on
les joue, d’une somme Proportionnelle  la recelle, comme celles des
€écrivains de notre époque?

Mais, nous objectera-t-on, 3 qui reviendrait cet argent? La pro-
Priété littéraire est, de toutes, la plus difficile & régler, car elle a un
colé général et public. Aux descendants ? Ils n’existent plus, sont
dispersés ou introuvables, — La filiation de ces glorieux ancétre
fil-elle facile 3 suivre, ce ne serait pas 13 notre idée. g

Les vrais fils des grands maitres ne sont pas les enfants de leur
chair, ce sont ceux de leur esprit. Chaque maitre, Poéte ou sculp-
teur, a sa famille intellectuelle, ses Petits-neveux, nés souvent a de
longs intervalles, de la lecture d’une lragédie, de la vue d’un tableau
ou d’une statue ; glorieuse fraternité qui traverse les sidcles of rap-
proche les ges! — Aux enfants selon Ia chair, les gains Immédiats,
le profit tiré de I’ceuvre Ppaternelle, Phéritage direct des biens amas-
sés. — Aux enfants selon Pesprit, a la postérits intellectuelle, Ie
revenu de la gloire posthume, i

Expliquons-nous.

Nous trouverions juste que les Sommes provenant des droits d’ay-
teurs, payés aux ombres de Corneille, de Moliére, de Racine, de
Voltaire, de Marivaux, de tous ceux, enfin, dont I’héritage n’est ré-
clamé par personne, fussent recueillies et consignées dans une caisse
destinée & former un budget particulier d’encouragement et de se-
cours pour la littérature, les beaux-arts ne s’occupant guére que de
peinlure et de sculplure.

Sur ce fond, qui ne créerait aucune nouvelle charge, on pourrait
donner aux poétes de lalent d’honorales subventions qui les met-
traient & méme de se livrer tout entiers 3 leur art et d’en atteindre
la perfection ; on fonderait une espéce de Prylanée, que on ouvri-

rait aux littérateurs illustrés par quelque cher-’d’oeuvre; on prendrait
IV 18
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des primes ou des récompenses a distribuer aux plus méritants; on

ferait des essais hasardeux ; on dirail & un poéte : « Voici quarante ou

cinquante mille [ranes, failes-nous trois ou quatre comédies, nous
, choisirons la meilleure. »

Qui rougirait d’accepter un argent venant d’une source si pure?
qui ne tendrail pas avec une reconnaissante humilité, la main a I'au-
mone de Moliére ou de Corneille ? D’ailleurs, le service recu, on e
rendrait soi-méme plus tard & d’autres. L’ceuvre achevée avec ce
secours aiderait dans Ja suile les ceuvres futures. (Quoi de plus noble
et de plus digne?... Puisque le temps des Mécénes est passé, et que
le peu de fonctions litléraires que notre époque comporle, est
dévolu ordinairement & des hommes politiques, ne serait-ce pas I
une belle et sainte inslitution ? Le génie patronnant le Lalent, le passé
relié au présent et le présent & 'avenir; les morls rendus utiles aux
vivanls, et ne faisant plus périr les jeunes fleurs dans Pombre de leur
tombe ; la dignité de ’homme de letires assurée, lels sont les résul-
tals qu’on obtiendrait par cette mesure bien simple el dont 'exécu-
tion aurait pour premier avantage de faire jouer les chefs-d’ceuvre
des maitres avec tout le soin et tout le luxe possible.

Chose singuliére! on donne aux théitres d’énormes subventions
pour encourager I’art, et I’on n’a pas fait la réflexion toute naturelle,
quil vaudrait mieux subventionner les auteurs, car ce sont les pices
qui font les thédtres. Un gouvernement, qui donnerait par an au
Théatre-Francais quatre tragédies et quatre comédies remarquables,
lui ferait un plus beau cadeau qu’en lui accordant deux cent mille
francs de subvention.

Ce fonds formé des droits payés aux auteurs morts serait employé
a cela. Les jeunes gens qui ont des dispositions dramatiques et be
sont pas nés avee vingt-cing mille livres de rente, pourraient alors
résister aux séductions lucratives de la littérature facile. Le Mino-

Paure de la périodicité ne dévorerait pas, chaque année, cinquanie
Jeunes muses envoyées d’Athénes.

On a beau dire, personne ne se nourrit d’air, pas méme le camé-
léon, malgré le dicton ¢spagnol, et la main qui écrit, pour vivre,
cinquante mille lignes de prose dans ses douze mois, est fatiguée
lorsqu’il faut prendre le stylet du poéte et buriner des vers. On né




DEPUIS VINGT-CINQ ANS 207

Ppeul pas crier loule la journée la marée par les rues, et, le soir, ailer
soupirer au théatre la serenata de Don Pasquale. Trainer des
charrettes dans la boue et savoir qu’on peut voler dans le ciel est un
supplice que Dante n’a pas mis dans son Enfer, et dont Schiller a .
fait son admirable bailade de Pégase & la charrue. Le moyen que
nous proposons €pargnerait celle torture A bien des jeunes dmes qui
se découragent et s’en retournent n’ayant pas dit leur mot.

Si Pon avait pensé plus t6t a celte détermination, quelle somme
énorme edt €té déja recueillie! — ef ce que nous disons du Lhéitre
peut étre étendu jusqu’d la librairie : plusieurs millions gagnés par
des gens qui 0’y avaient aucun droit, auraient pu étre employés au
profit de Ia littérature et de la gloire nationales.

Voild ce que nous pensions Pautre soir en nous promenant dans le
foyer de la Comédie-Franeaise, el il nous semblait que les yeux vides
des bustes nous regardaient d’un air amical, et que ces braves demi-
dieux nous faisaient des sourires blanes comme on peut les faire avec
des lévres en marbre de Paros ou de Carrare.
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XII

FEVRIER 1846. — Opéra-Comique : les Mousquetaires de la Reine, pa-
roles de M. de Saint-Georges, musique de M. Halévy. — Cirque-Olympi-
que, le Cheval du Diable, féerie de M. Villain de Saint-Hilaire.—La Peat
de chagrin de M. de Balzac. — Abus de la tirade. — Zisko. — Décorations.
— Vaudeville : Carlo Beati. — Arnal dépaysé. — Odéon : I'Alcade de
Zalamea, imité de Calderon par MM. Samson el Jules de Wailly. — Le
vers de huit syllabes au point de vue scénique. — Gymnase : le Mordi
gras, par MM. Laurencin et Clairville. — La vérité sur Photel des Hari-
cots. — Opéra : Lucie de Lammermoor, paroles de MM. Alphonse Royer
et Gustaye Vaéz, musique de M. Donizetti. — Résurrection de Duprez. —
Donizetti. — Gymnase : Georges et Marie, par MM. Bayard et Laya. —
Début de Bressan. — Théatre-Francais ¢ la Chasse aux Fripons, comédie

_en vers, de M. Camille Doucet. — La comédie de meeurs contemporaines.
— Vaudeville : les Dieww de I'Olympe & Paris, par MM. Jules Cordier et
Clairville. — Irrévérence des auteurs. — Théatre-Historique : le privi-

lége. — Du monopole théitral. — Le grand public et le petit public.

9 février.

Opiira-Conrous. Les Mousquetaires de la Reine. — Nous avons
beaucoup entendu parler de mousquetaires gris, de mousquelaires
noirs et de- mousquetaires 3 pied ; mais Y a-t-il jamais eu des mous-
quetaires de la reine? — Grave question, sur laquelle nous prierons
Alexandre Dumas de nous éclairer, 2 la premiére oceasion.

Quoi qu’il en soit, le libretto de M. de Saint-Georges est [écond en
situations musicales, sinon trés-vraisemblables aufond, et juste assez
intéressant pour ne pas absorher Paitention du public aux dépens de
la partition. — Décidément, ce tifre des Mousquetaires porle hon-
heur: il a fait que le librettiste €lait en veine, la troupe des acteurs
en voix, et le compositeur en verve, — (riple el rare coincidence qui
a produit un grand suceds.

L’ouverture est trés-remarquable. M. Halévy est, depuis long-
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temps, passé maitre en fail de combinaisons harmoniques; nul ne
connail mieux que lui loutes les ressources de Pinstrumentation, et
ici la science se marie heureusement 3 Pabondance de motifs et 3 a
fraicheur d’invention. I habile compositeur a résolu le probléme si
difficile de contenter les artistes el les gens du monde : les uns pour-
ront admirer de beaux travaux d’orcliestre, et les aulres, rentrer
chez eux en fredonnant un motif.

C1rQuE-Onyne1QuUE. Le Cheval du Diable. — (Yuel que fut notre
désir de nous amuser au Cheval du Diable, la chose nous a 616 réel-
lement impossible. Ce nest pas que Padministration ait rien épargné
en fait de décorations, de mise en scéne, de costumes, de danse et
de magnificences de toutes sortes; mais le poéme, le livret, si vous
Paimez mieux, ne valait absolument rien, el Ia peau la plus satinée
ne peut rendre gracieuse une ostéologie difforme. — ]| faut, méme
dans une féerie, du bon sens, de la logique, une idée suivie d’un
bout & autre, et ¢’est malheureusement ce qui manque au Cheval du
Diable.

1l est singulier qu’avant de monter une de ces immenses machines
thédtrales qui cottent six mois de travaux et une cenlaine de mille
[rancs de dépenses, on ne fasse pas cette réflexion bien simple :
« Commandons un canevas, dussions-nous le payer mille louis, &
Victor Hugo, & Lamartine, 3 Dumas, & de Musset, aux plus grands
poétes de ce temps-ci. Qu'ils Yy déploient a toute envergure les ailes
de leur fantaisie, el nous nous chargeons ensuite de rendre leurs réves
réels; comme le directeur du prologue de Faust, nous meltons i leur
disposition le eonnu et Pinconnu, la terre et le ciel, Penfer et le pa-
radis. »

Ce ne serait pas trop, en effet, de un de ces talents illustres pour
composer un livret féerique comme nous Pentendons. Au lieu de
cela, M. Gallois a é1é choisir M. Villain de Saint-Hilaire, littérateur
fort recommandable, sans doute, mais qui manque abhsolument d’ima-
gination pittoresque.

La donnée du Cheval du Diable est empruntée a la Peau de cha-
grin, de M. de Balzac, qui a déja fourni tant de thémes de piéces
aux faiseurs, saus pouvoir étre lui-méme accepté franchement au

théalre.
Iv. 18,



210 L’ART DRAMATIQUE EN FRANCE

Le dialogue prend, dans cet ouvrage, une part beaucoup - trop
longue. Le Cirque oublie qu’il est, avant lout, un spectacle oculaire.
La parole ne doil étre pour lui qu’une pantomime plus claire et plus
bréve; il faut que les décorations, les marches triomphales se succé-
dent avec la rapidité du réve. Coupez impitoyablement toute phrase
qui tient la place d'un cheval, toule seéne qui empéche ou refarde
un combat & la hache ou au sabre; que les changements & vue se
multiplient, que les montagnes se lévent, que les nuages s'abiment,
que I'Océan écume sur la rampe, que I'on passe des sables du désert
aux glaces du péle, de Penfer au ciel, sans (réve, sans arrél. C’estla
ce qui fait Poriginalité du Cirque, cet opéra de Peeil; mais, pour
Dieu! ne venez pas dévider péniblement devant nous de longs éche-
veaux de phrases filandreuses. Nous avons bien assez des tragédies,
des drames et des mélodrames pour suffire & notre consommation de
tirades. — L’atrait du Cirque consiste précisément dans Fabsence,
ou, tout au moins, dans Pinsignifiance de la parole; le hennissement
vaui mieux.

Malgré ces observations, fondées sur le vif intérét que nous portons
a la prospérité du Cirque, le Cheval du Diable renferme trop d’élé-
ments de curiosilé pour ne pas altirer longtemps la foule. Zisko,
dans la hiérarchie chevaline, est un acteur de premier ordre, un
Talma & quatre pieds, un Frédérick Lemaitre 4 tous erins; Panimal
élevé a cetle hauteur devient presque humain. Ce qu’il a fallu de
soins, de patience, de génie, pour arriver a faire Jjouer, dans une
piéce; par un cheval souvent abandonné i lui-méme, un role que
bien des figurants baptis:és seraient embarrassés de remplir, est vrai-
ment prodigieux : Zisko emporte une princesse a fond de train, des
[rises jusque sur la rampe; Zisko découvre un chevalier félon, le
- traine par les dents au tribunal du comte de Flandre et le tue @
coups de sabol; il met en déroute un Lroupeau de morses et d’ours
blancs en soufflant contre eux des artifices par les naseaux; il va
chercher I’enfant de Pempereur dans [e repaire du brigand Han &'Is-
lande, 0 on ne peut parvenir quien franchissant un pont de chaines
de fer suspendu sur Pabime; il danse la (arbouka devant les popu-
lations émerveillées de Damas, et se précipite dans Penfer en exécu-
tant un galop vraiment infernal.
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Le tour le plus élonnant est celui oi Zisko passe sur le pont de
chaines, surtout si I'on se représente Phorreur qu’ont les chevaux
pour les planchers qui, par leur résonnance, peuvent inspirer des -
doutes sur leur solidité; ¢'est méme 1a, dit-on, ce qui a causé Jes
retards apportés a la premiére représentation. Zisko se refusait 3
passer sur les chaines, el ce nest quau bout de plusieurs Jjours de
raisonnements et d’observations quil s’est détermine. L’entétement
de I'dne est proverbial, celui du cheval West pas moindre, et, d’op-
dinaire, il est mieux fondé. Si Zisko wavail été logiquement con-
vaineu qu’il pouvait franchir le pont sans péril, on Paurait (ué plutat
que de le faire avaneer d’un pas, et il edt fally renoncer au Cheval
du Diable.

Zisko, sans étre d’une heauté de formes accomplie, a de Pélégance
et de la distinction. Son il, ol semble luire une ame, scintille &
travers P'éparpillement farouche de sa criniére et donne 3 sa téte
une intelligence sympathique. Sa robe, d’un blane bizarre, est ocel-
lée de taches brunes et sabrée de raies noires, comme un pelage de
panthére qui se serait mélé & celui @’un tigre. Ces bizarreries sont-
elles naturelles ou produites par une grime adroitement faite? (Pest
¢eé que nous ne pouvons définir. Le résultat est que Zisko, ainsi cha-
marré, a Pair passablement salanique.

Parmi les décorations, nous citerons Ia forét du premier acte; Ia
vue de la cathédrale de Cologne, le site d’Hislande couvert de neige
et tout plein de glacons, Pintérieur du palais de Damas, et Penfer
final, ou fourmillent toutes les créations grolesques, effrayantes ou
monstrueuses des tentations de Callot et de Teniers. — Op anommeé,
pour les décorations, MM. Thierry, Martin, Wagner et Guerchy.
M. Thierry, frére du charmant et judicieux critique de ee nom, est,
en outre, un peintre de chevalet remarquable, et nous.avons cu sou-
vent occasion de nous occuper de Ini dans nos revues du Salon. Son
début dans la décoration est des plus brillants.

VavoeviLie. Carlo Beati. — La toile se 1éve... la scéne est vide,
el un monsieur tout de noir habillé, comme Je page de Malbrouck,
s’avance d’un air consterné jusqu’a la rampe. — O ciel! que va-t-il
nous dire? Quelle désastreuse nouvelle allons-nous apprendre ?
Arnal, veulant faire peau nenye par exeés de coquetlerie, s'est-il de-
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rechef brilé la figure avee une lampe & gaz portatif? Madame Doche
a-t-elle é1é prise de quelque indisposition subite?

Le malheur n’est pas si grave. — Le monsieur annonce qu’Arnal,
légérement enroué, réclame indulgence du public. O Arnal! nous
lie vous aurions pas cru si ténor que cela. Vous n’en serez que plus
comique; la purelé de organe ne vous est pas nécessaire pour faire
rire.

Au reste, Carlo Beali ne nous parait pas un role dans les moyens
@Arnal ; ce petit-collet galantin, ce prestolet demi-jésuite, arriére
petit-neveu de Tartufe, exigerait une taille mince, une figure pou-~
pine, de la finesse masquée d’étourderie, le sourire de Chérubin sur
les 1évres, et, dans P’wil, le regard profond de Basile. Le propre du
talent d’Arnal est de patauger & travers Pattion, emportant les toiles
daraignée de Pintrigue, dérangeant tout, renversant tout, faisant
pousser les hauts cris & Passistance avec I'air étonné et naif d'un
chien qui folitre & travers un jeu de quilles; mais il n’a rien de c¢
qu’il faut pour ourdir des machinations et faire des neeuds au fil
@’un imbroglio. Sa fatuité est trop comiquement expansive pour
garder un secret, 3 moins que ce ne soit celui de quelque vengeance
burlesque.

Est-il vraisemblahle qu’Arnal en culotte cou‘rle, bas de soie, rac
noir & pelit collet, perruque poudrée, et portant une rose i la hou-
tonniére, ait conseillé & une jeune fiile, amoureuse d’un officier fran-
cais, de sorlir par la petite porte du parc et de se rendre i la chapelle
du bord de la mer, ol se trouve un ermite prél a les marier, et, & Ia
faveur de la nuit et d’un manteau, se fasse passer pour cet officier et

épouse lui-méme la lrop confiante jeune personne? Nest-ce pas Id
un trait mélodramatique tout A fait hors des meeurs d’Arnal, et qui
ne peut étre commis que par un traitre en hottes i ceeur et en pan-
talon gris?

Ect hymen & Paveuglette se béele ‘en moins de cing minutes; — au
:}:}Eg:; Oﬁé";’ln;“e«~ La jeune bersonne rentre dans le pare et trouye
"> rd, trés-étonng de S’étre marié a son insu. Terrible
perp]exllé!' Qui peut avoir aipgj €épousé Juliette frauduleusement ?
comment €claircir ce mysiére? Une vieijje tante, qui a congu quel-
ques doutes sur la eandeur de Carjo Beati malgré ses airs papelards
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el ses mines confites, le soupconne du tour, et, par un stratagéme
adroit, parvient & savoir la vérité. Elle raconte a Carlo Beati que,
poussée par une passion romanesque, elle s’est, par une nuit obscure
el sous un voile €pais, unie 4 celui qu’elle aime. A cetle révélation
foudroyante, Carlo Beati, malgré toute sa dissimulation, ne peut
s'empécher de tomber 2 la renverse. Se trouver possesseur légilime
@’une chauve-souris au lieu de la Jjeune fauvette qu’on avail cru en-
cager, le coup est rude; aussi maitre Carlo se donne-t-il un mouve-
ment du diable pour faire casser le mariage ; alors Pofficier reparait
{rlomphant, et peut épouser Julietle, qui, cette fois, va a P'autel en
plein midi, de peur de se tromper encore. — La moralité de celte
piéce nous a paru élre celle-ci: & savoir qu’une vieille lante, si ridi-
cule qu’elle soit, peul encore servir quelque chose.

La seule scéne qui ait fait rive, ¢'est celle ot le malheureux Carlo
Beati eroit étre uni indissolublement i sa trop tendre quadragénaire ;
0N ne saurait imaginer un plus profond désappointement, un plus
{ragique désespoir. Il y a de quoi! au lieu de madame Doche, épou-
ser madame Guillemin !

16 février.

Ovton. L’Alcade de Zalames. — L’Alcade de Zalamea, de
MM. Samson et Jules de Wailly, n’est pas une piéce nouvelle, il s’en
faut de beaucoup. Ce sujet, si dramatiquement traité par Calderon,
devait séduire les faiseurs; aussi, & diverses époques, et sur diffé-
rents théatres, a-t-on représenté des alcades plus ou moins de Zala-
mea, avec un suceés variable selon le talent des auteurs.

On ne saurait contester aux arrangeurs de l'Alcade de Zalamea
Phabitude du thédtre et Padresse scénique; cependant, ils nous sem-
blent avoir complétement méconnu le sens et le caractére de la pidce
de Calderon, qui n’est, en quelque sorte, que la dramatisation d’un
fait réel, historia verdadera, comme le dit Crespo dans Pespéce de
couplet au public qui termine toutes les comédies espagnoles.

Un capitaine enléve el déshonore Ta fille d’un aleade de village; il’
est pris, jugé, condamné & mort par le pére oulragé, aprés avoir
refusé de réparer sa faule; le roi survient, approuve la sentence
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que Crespo a pris sur lui de faire exéculer, el le nomme alcade per-
pétuel de Zalamea.

Voild le drame espagnol dans foule sa simplicité grandiose.
MM. Samson et Jules de Wailly, nous ne savons pourquoi, ont sub-
stitué un dénotment heureux i ce dénotiment terrible; alors ot est
la moralité el le but de la piéee? Que devient ce speclacle effrayant
du capitaine étranglé assis sur une chaise, en dado garrole, comme
le dit la note de prose insérée dans le texte avec sa coneision sinistre?
On y perd la sublime réponse de Crespo au roi, qui lui demande,
Pexécution admise , pourquoi il n’a pas fait décapiter don Alvar de
Ataide, & qui sa qualité de capilaine et de gentilhomme donnail ce
droit : « Sire, les nobles se conduisent si bien ici, que notre hourreau
n’a pas appris a déeoller. »

Nous regrettons que MM. Samson et Jules de Wailly n’aient pas
adoplé le parti de la fidélité, le seul qui puisse donner de la valear &
une ceuvre de ce genre. M. de Wailly doit pourtant étre de cet avis,
Iui qui a fait une traduction si scrupuleusement exacte des poésies de
Robert Burns. Ces messieurs, dont I'un est un versificaleur habile,
auraient dit aussi ne pas metire en prose la poésie de Calderon.

Nous serions heureux, & propos de cela, de voir jouer une comé-
die espagnole rendue, non Pas en alexandrins, mais en vers de huit
syllabes , rhythme employé par Lope de Vega , Calderon, Rojas,
Alarcon, ete., ete. Ce vers, bref, souple, dégagé de césure, nous
parait admirablement propre aux familiarités, aux brusqueries et aux
ellipses forcées du dialogue dramatique.

L’hexameétre, bien-quadmirablement assoupli par les grands mai-
tres modernes, a une espéce de solennité symétrique qu’il est bien
difficile de toujours dissimuler. De plus ; comme cest le mélre le
plus fréquemment en usage, tous les effe(s qu’il peut offrir sont A peu
prés épuisés. Il a été relourné de tant de maniéres, qu’il est presque
impossible de ne pas refomber, en s’en servant, dans les hémistiches
tout faits, dans les houts-rimés inévitables. Le vers octosyllabique,
que les poétes n’ont pas travaillg 3 ce point de vue , — du moins

«depuis la renaissance des lettres, car beaucoup de moralités et de
Sotties sont écrites sur ce thythme, — doit se préter a toutes sortes
de combinaisons nouvelles, de conpes, d’enjambements, d’enlace-
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ments de rimes inusités , admeltre une infinité Qexpressions , de
tournures de phrase, d’idiotismes rejetés par le vers alexandrin, di-
Visé en deux compartiments qui hachent la ‘pensée el aménent les
circonlocutions et les chevilles,

Gym~asE. Le Mardi gras. — Ce vaudeville, en sa qualilé de vau-
deville gras, a aussi peu le sens commun que possible. Nous ne lui
en ferons pas un reproche, il est dars son droit ; il en use et fait
bien. A quoi bon chercher une intrigue, des mots, des couplets ,
lorsque tout cela peut étre remplacé avec avantage par le cancan et
Pair de Larifla fla fla?

Seulement, comme ce vaudeville pourrait induire « la majorité
des Francais » en erreur, relativement & hotel Bazancourt, vulgai-
rement appelé hotel des Haricots, nous le disculerons avec le sérieux
qu’il mérite et Pautorité d’un homme compétent dans la matiére.

MM. Laurencin et Clairville sont probablement des gardes natio-
naux zélés et modeéles; car, d’aprés leur aeuvre, on doit croire qu’ils
n’ont jamais va le lieu o ils font passer leur action, ou, pour parler
plus correctement, leur manque d’action.

Dans P’hotel des Haricots de MM. Laurencin et Clairville, on voit
des réfractaires, empoignés i la sortie du bal, se livrer a toules sortes
@’excentricités carnavalesques , absolument comme s'ils élaient au
pied de I'orchestre Musard. On lear apporte des malles pleines de
déguisements, de bouleilles de vin de Champagne et de chaloupeuses
cachées ; des bandes de pierrots el de pierretles viennent leur rendre
Visile; on rit, on chante, on boil, on mange, on polke, on exécute
mille variations sur le théme éternel du cancan : cest une vraie
bacchanale, un charivari d’enfer, une ronde de sabbat, ot ne manque
pas méme le Diable avec ses cornes,

Honnétes citoyens qui, séduits par ce tablean menteur, seriez ten~
tés de ne-pas monter volre garde pour étre admis & jouir des délices
d'une si joyeuse prison, écoutez la vérité :

Discite justiciam moniti et non temnere divos !

Les malheureux confinés & la maison d'arrét de Ja garde nationale,
loin d’avoir la liberté que MM. Laurencin et Clairville leur suppo-
sent, sont lenus au secret absolu vingl heures sur vingt-quatre; on
leur applique dans toute sa rigueur Je systéme cellulaire, qui semble
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trop dur aux philanthropes pour MM. les parricides et les chouri-
neurs. Ils nont pas de feu, méme en hiver, et doivent se contenter
de la chaleur lrés—problématique @’un calorifére 3 qui nous avons
Lrouvé les qualités d’un énergique ventilateur, Les lumiéres sont
impitoyablement souffides 3 huit heures el demie oy neul heures, et
si, & l'aide d’un briquet phosphorique, vous rallumez votre hougie,
la elarté vous trahit au dehors, car les fenétres grillées n’ont ni rj-
deaux ni volets, et le gardien de ronde monte immédiatement I’étein-
dre. La seule récréation accordée est de descendre, de midi & quatre
heures, au préau ou dans le parloir, ou les Visiteurs ne sont admis
qu’en présence d’un surveillant et sur des permissions difficilement
accordées par état-major. :

Quant aux orgies, voici & quoi elles se réduisent : Les détenus
sont obligés de manger seuls, et il ne Jeur est délivré qu’une seule
bouteille de vin par jour, a leurs frais, bien entendu; on ne permet
a la cantine que le calé et la bidre, Ce régime west pas incendiaire,
comme vous le voyez. Si vous avez €1 pris sans argent, vous avez
toutes les facilités pour mourir de faim, car on ne délivre pas de ra-
lion aux prisonniers. Pour peu que vous soyez récalcitrant et tapa-
geur, on vous met ay carcere duro, c'est-a-dire dans une cellule
obseure, et Pon vous prive de descendre a Pheure de la ré-
création. !

On a ensuite inventé, a Pusage des scélérats qui n’ont pas monté
leur garde, un supplice qu’on épargne aux plus grands criminels :
Pincertitude... Quun bandit, aprés avojr coupé son [rére ou sa sceur
en pelits morceaux, soit condamné 3 vingt ans de travaux forcés, &
cause des circonstances atténuantes que le jury a bien voulu ad-
meltre, on lui dit : « (Yesi quatre lustres de Rochefort ou de Toulon
qui vous reviennent... » Majs le forcat de hétel Bazancourt ne sait

el ainsi de suite. Cete ineessante occupation du caplif, compter les
jours, les heures, les minutes quj Je Séparent de Pinstant de la déli-
vrance, est interdite au garde nationg] prisonnier. Nous ne compre-
nens pas le but de cetle barbarie Sournoise. — (’ss| ainsi que nous
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avons €1é retenu onze jours de suite et réintégré trois fois dans
notre cellule pour des condamnations qu’on démasquait au fur et 3
mesure.

Ce tableau n’est pas aussi agréable que celui que nous ont présenté
MM. Clairville et Laurencin, mais nous en garantissons la vérité.
Nous ne parions pas de la dureté des lits, de la grossiéreié des
chaises, de Phorrible peinture ehocolat et potiron des cachots, qui
contrariait tant notre ami Alphonse Karr et a laquelle le numéro 14,
dont Helzel a fait graver les illustrations, fait une exception unique;
ce sont de menues lortures qui ne valent pas la peine qu’on les dé-
taille. En voild assez pour convaincre les gens les plus naifs que
pourrail aliécher ILidtel des Haricots fantastique du Gymnase, de la
nécessité d’obéir aux injonetions de leur sergeni-major avec laméme
exaclitude que les Tures aux firmans du padischah.

Si, par ceite peinture lugubre, nous-détournons quelque dme hon-
néte du piége tendu par MM. Laurencin et Clairville, nous croirons
avoir bien mérité de nos concitoyens.

Cela posé, nous pouvons dire que Rébard et Achard sont, dans
celle bluette sans conséquence, d’une folie étourdissante.

23 février.

Opiira. Lucie de bammermoor. — Dupres. — S'il est au monde
une chose triste, c’est le spectacle de la décadence du talent. Pour
notre part, rien ne nous afilige comme de voir un artisle se survivre
a lui-méme, et se promener par la ville, 4me absente, flacon vide,
parfum évaporé. La mort réelle n’est rien & colé de cela; on peut .
Jeter des couronnes sur un tombeau. Mais rentrer dans la foule aprés
avoir été un nom, une gloire; sentir s’éteindre Iinspiration dans le
cerveau, la voix dans le gosfer, Pauréole autour de la léte, exciter le
rire ou la pitié aprés avoir soulevé les applaudissements et I'envie,
quel supplice peul étre comparé A celui-13 ! ;

Quelquefois le public est injuste, et, s’éprenant d’un caprice passa-
ger pour quelque nouveau venu, il dédaigne une célébrité acquise
par vingt ans de travaux. Le cour de Partiste saigne de celte ingra-
litude ; mais il se révolte el proteste contre elle; il sait que Paffront

est immeérilé, el que le jour de la réparation nest pas loin. La vraie,
1V. A 19
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Pincurable mélancolie, c’est de comprendrequ’on a perdule don, c’est
de ne pouvoir plus se fafre a soi-méme Peffet qu’on produit encore
aux autres. Il y a des étoiles fixes dont la lumiére met quatre ou cingq
mille ans & nous parvenir et dont Pobscurcissement ne serait appré-
ciable a nos yeux qu’au bout de plusieurs centaines de siécles. Tel
de ces clous d’or dont nous admirons le scintillement dans la sérénité
des nuits, a peut-étre 6Lé arraché du dais céleste par la main mysté-
rieuse, le jour de la création de notre globe terraqué ; vos regards
sont encore éblouis; mais le pauvre astre déchu sail bien quiil a éLé
dépouillé de sa couronne de rayons, et roule, opaque ef désespéré,
dans les profondeurs sombres de Pimmensité.

Voilé, toute proportion gardée d’un soleil 4 un cerveau, Phistoire
de plus d’un génie ; el qu’on ne vienne pas nous dire que Pamour-
propre est la avec ses illusions. Les grands artistes sont modestes
Jusqu’a Phumilité : non de cette modestie hypocrite et béte qui n’est
qu’une maniére de forcer I’éloge ; mais la comparaison de leur ceuvre
a leur désir, du résultat  Pidéal, les met au-dessus des mesquineries
dela vanité. Personne ne sait mieux qu'eux ce qui leur manque et
n’en souffre davanlage. H

Si une lelle situation est horrible, ¢’est surlout pour un acteur
obligé de paraitre chaque soir devant Ia rampe et que le prestige de
ses triomphes passés peul protéger a peine contre Pinjure et Ie sifflel.
Un rhume, un enrouement, les cordes du larynx trop tendues ou trop
relchées, et voila ce chanteur, plus payé que quatre maréehaux de
France, qui tenait le monde suspendu a ses Iévres et dont le timbre
d’or faisail vibrer les plus délicates fibres féminines, qui n’est plus
qu’un homme ordinaire, le premier ou le dernier venu, moins qu’un
poéte, s’il est possible. On fait de [ui des déplorations, les eroque-notes
parlent de son /a ou de son w¢ délunt, les Bossuels des gazeltes mu-
sicales prononcent son oraison funébre, et la foule des ténors de
province relient des places aux diligences.

Nous-méme , nous nous étjons rendu-a ’Opéra le soir de la pre-
miére représentation de Lucie de Lammermoor, avec celle curiosilé
triste qui s’allache aux luttes des athidtes vieillis, chez qui adresse
et le courage suppléent la force : Milon affaibli, tentant de fendre un
chéne et se tordant les majns prises entre les deux portions rejoin(es,
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sous les morsures des hétes féroces, est un spectacle douloureux
mais noble ; mieux vaul finir dans un supréme effort que de trainer
une vieillesse impuissante et déshonorée 5 cette fois, le Milon du chant
a réussi dans sa périlleuse épreuve; il a déehiré le trone du haut en
has, et a pu échapper aux loups de la critique, tout préts i le dépecer
S’il fdt resté les poignels pris.

Lucie de Lammermoor a été pour Duprez une résurrection; au
troisiéme acte, la salle enthousiasmée I’a redemandé & grands eris,
pendant plus de dix minutes, et, a la fin de la piéce, onluia fai une
ovation véritable. Jamais public ne fut plus agréablement surpris. 11
S’attendait & une de ces agonies musicales auxquelles Pillustre ténor
I’a fait trop souvent assister. — Les Plus modérés s’étaient dit, en
souvenir d’autrefois : « Nous ne sifflerons pas, » et voil que
Tartiste dont on désespérait S'est relevé tout d’un coup i la hauteur
de ses débuts, et a obtenu un triomphe des plus éclatants et des plus
mérités !

Le role ¢’Edgard a été jous dorigine en Italie par Duprez, comme
chacun le sait, et il y produisit un effet dont le retentissement arriva
Jusqu’en France, & une époque od Pon élait encore bien moins ren—
seigné qu’aujourd’hui sur ce qui passait au dela des monts, dans les
thédlres lyriques, et ol le nom du ténor, célébre depuis, était, pour
ainsi dire, inconnu. (’est, a coup siir, une de ses plus belles créations,
11 s’y est montré tendre, passionné, plein de force, d’énergie, et sup-
tout sympathique. Et pourtant il avait  lutter contre Rubini et Mario,
si accomplis lous deux et si merveilleusement doués, — Bien que
créateur du role, il venait pour nous le dernier, et avait & effacer
dans les esprits deux impressions récentes et profondes. Sublime
chose que Part! I’Edgard de Duprez ne ressemble ni A celui de
Rubini, ni a celui de Mario. Clest Je méme personnage, mais c’est
une aulre dme : les trois grands arlistes ont su étre diversement ad-
mirables!

Quelle stupéfaction profonde a régné dans la sallelorsque des notes
pures, vibrantes et pleines se sont élancées en frémissant de ce gosier
qu’on croyait tari! car ce n’est Pas par un escamotage habile, par un
de ces prodiges de science, qui valent peul-étre la voix qu’ils rempla-
cent, que Duprez est parvenu i cet immense effet. I a chanté réelle~
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ment. Le mauvais génie, qui depuis si longtemps Iui étreint le cou de
ses doigts de fer, a ouvert la main ; il est désensorcelé.

Pendant cette représentation d’un sucees si inattendu, une idée
- nous traversait la téte. Nous nous disions : Il faut croire que toute la
faute n’en est pas & Duprez, puisque, i la premiére musique italienne
qu’il chanle, la voix lui revient; le vacarme algébrique des opéras
modernes n’est pas' fait pour des poitrines humaines. Le cuivre, le
bois et la corde & hoyau peuvent seuls y résister. C’élaient ces opéras
qui n’avaient pas de voix et non Duprez. — Toutes les fois qu’on lui
a donné une mélodie, il a chanté. Guillaume Tell ne I’a jamais vu
médiocre.

La scéne de la malédiction, la scéne du désespoir, qui est a elle
seule tout le quatriéme acte, ont 816 rendues par Duprez avec un
feu, une 4me et un pathétique au deld de tout éloge. Il est impos-
sible de trouver des accents  la fois plus déchirants et plus harmo-
nieux.

Cest avec une joie véritable que nous constatons cette glorieuse
renaissance. Rien n’est plus pénible pour nous, esprit essentielle-
ment admiratif, que d’avoir & blamer un virtuose émérite. Nous sa-
vons par expérience quelle morsure corrosive fait la critique sur la
blessure toujours a vif que tout artiste porte a son flane. Que de fois,
au risque de paraitre négligent ou mal au courant des choses, avons-
nous gardé le silence, faute d’avoir du bien & dire. Il est bien entendu
que nous n’avons cetle déférence respectueuse que pour le génie ou
le talent ; la médiocrité prétenticuse nous trouvera toujours impi-
toyable. :

A propos de Lucie, puissions-nous bientot aussi annoncer une
dutre résurrection. L’dme harmonieuse qui trouva ces beaux chants
sommeille,, obscurcie et faliguée, traversée de réves étranges, qui
vont se dissiper sans doute; la fraiche rosée d’une nouvelie aurore
la réveillera de son assoupissement, et la mélodie reviendra babiller
sur ceslévres d’oll ne sortent plus que des mots sans suite. Voili le
secret de ces facililés prodigieuses : une fatigue immense el pour
résultat la folie!

Gywnase. Georges et Marie. — Deébuts de Bressan. — La
salle du Gymnase était pleine hier, des haignoires au paradis, ce
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qui ne lui arrive pas souvent, méme les jours de premiére repré-
sentation. La curiosilé élait excitée d’une maniére assez vive, non
par la piéce, mais par lacteur. — Il y a une huilaine d’années de
cela, Bressan, qui étail un trés-joli jeune premier, fit une pointe vers
la Russie, ot il devintlobjet d’une vogue extraordinaire, traduile en
appointements de quarante-cing mille francs, — des appointements
de ténor! Le voici de relour, les uns disent par raison dé santé,
Papre climat de Saint-Pétershours ne lui élant pas favorable; les
autres pour des raisons mysltérieuses et romanesques qu’il ne nous
appartient pas d’approfondir.

Ce laps, comme on dirait en style d’Arnal, n’a pas laissé de traces
sensibles sur le fugitif ; il a évité obhésité, cet écueil des amoureux
de théatre, et, sil a moins de jeunesse, il a plus de mélancolie, plus
de pensée dans le regard. Cest le jeune premier le plus convenable
qu’on puisse voir : il se met bien, sans recherche ridicule, et a tout
4 fait Tair d’un homme du monde; sa tenue est parfaite, sa dietion
juste et chaleureuse quand il le faut, et il est vraiment dommage qu’il
ait eu A utter conire une pitce aussi ennuyeuse que celle qu’on lui
a faite pour ses débuts. — Avee un réle seulement passable, il efit
produit un trés-grand effet, puisqu’il a réussi A sauver les deux actes
de MM. Bayard et Laya. ;

Ce vaudeville, du genre impatientant, car il repose sur une phrase
qu’on ne dit qu’au bout de deux actes et qu’on devrait dire dés la
premiére seéne, ne nous parait pas destiné & fournir une bien longue
carriére. — On peut bien galvaniser les morts et les [aire tenir de-
bout un instant, mais ce sont toujours de mauvais marcheurs.

Taparre-Francas. La Chasse aux Fripons.— Faire de la co-
médie de meeurs est une entreprise hasardeuse, surtoutaujourd’hui ;
le théme des péehés capitaux a é1é retourné sur toutes ses faces el
ne peut plus rien fournir. Les types qui suffisaient d Pancien théatre
doivent étre rejetés désormais. Ces espéces de masques derriére les-
quels le poéle se cachait pour parler au public, ne satisferaient pas
notre besoin de réalité. — Au lieu de ces absiractions qui appe-
laient Orgon, Eraste, Isabelle, Masecarille, et qui représentaient
symboliquement les personnages du drame éternel, il nous faut des

individus ayant des noms prepres, une position eonstalée, des ha-
Iv. 19
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bits vrais; el, si Pauteur pouvait indiquer le numéro de la maison
qu’ils habitent, et le chiffre des impositions quils payent, la piece
gagnerait infiniment dans Pesprit de beaucoup de spectateurs po-
silifs.

L’artnepeut s’accommoder de cette fidélité de daguerréotype; il a
besoin de synthése, d’ellipses, d’exagérations. Il lui faut la perspec-
tive, les raccourcis, les partis pris de clair et d’ombre : un tableau n’est
pas un miroir; sans cela, I'on tombe dans le travers de ces écrivains
qui imitent si scrupuleusement la phraséologie des portiers, qu’il
vaudrait aulant entendre de véritables portiers.

Une autre question se présente aussi : comment doit étre éerite la
comédie de meeurs contemporaines ? En prose ou en vers? Pour
notre part, nous ne croyons pas que les habitudes actuelles se prétent
a la poésie, ou méme 4 la versification. Sans doute, on peut toujours
clouer une rime au hout d’une ligne, et, comme Rameau qui mettait
en musique la Gazelle de Hollande, verser loute sorle de prose
dans le gaufrier alexandrin; mais & quoi bon donner la forme mé-
trique & des idées qui n’ont ni lyrisme, ni caprice, ni fantaisie, et
s’évertuer A renfermer dans un cerlain nombre de syllabes des ba-
nalités courantes, que celte géne rend encore plus ridicules?

Le patois que nous parlons tend de plus en plus i s’éloigner du
francais; la correction semble de Ia pédanterie, et bientot le style
littéraire aura besoin de commentateurs , el nesera compris que des
savants; c’est ce qui fait que la comédie de meeurs, obligée de repro-
duire les loculions el les formes du dialogue bourgeois, ne peut se
plier aux exigences de I’art et de la poésie. — Les vaudevillistes, avec
leur style de rencontre, leurs idiotismes, leur charabia, sont beau-
coup plus prés qu’on ne pense de la vérité. On se demande oir est
la ecomédie de notre époque; elle n’est ni an Théatre-Francais, ni 8
’Odéon ; elle est aux Variétés, au Palais-Royal, an Gymnase, au
Yaudeville, éparpillée en petils actes, griffonnée par le dernier venu,
dans Pinsouciance parfaite de toute théorie et de toute pratique.
C'est dans cel immense répertoire, qui rappelle le débordement
dramatique espagnol, que la postérité retrouvera nos habitudes et
nos meeurs, esquissées d’un crayon vif el capricieus, plutét que dans

les grandes comédies en cing actes en vers, d’autant plus que [a
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censure ne permel pas d’aborder les sujets réellement actuels, —
L’interdiction de Robert Macaire prouve & quel point la comédie
aristophanique est impossible dans notre &re de liberts.

M. Doucet, esprit modeste, poéte timide et sage, a fait, & son insu,
nous n’en doutons pas, une pile contre-épreuve de la formidable
comédie sortie tout armée des guenilles de Frédérick Lemaitre, —
Sa Chasse aux Fripons west qu’un reflet lointain de cette ceuvre
de génie, qui n’a pas d’auteur connu, comme tous les chefs-I’ceuvre.
L’ouvrage a été aceueilli avee Ja bienveillance due i Pauteur du
Baron de Lafleur et d’un Jeune Homme, bien qu'il ne réalisit pas
complétement les espérances qu’avaient fait concevoir les débuts de
M. Doucet & POdéon.

VAuDEVILLE. Les Dieuzx de POlympe & Paris. — Ce vaudeville
nous a profondément altristé, ear nous respectons également tous
les dieux, et nous waimons Pas & les voir ridiculiser au théatre. ) v
a, ce nous semble, une sorte de sacrilége a décocher des plaisanteries
méme contre une religion tombée.— Si encore MM. Cordier et Clair-
ville se montraient sceptiques A égard des divinités paiennes, nous
nous contenterions de les plaindre ; mais non, ils Y croient, ou du
moins ils cherchenl a en prouver Pexistence au public, dans un
prologue en vers fort bien lournés, dont ils ont fait précéder leur
piéce. Nier la mythologie antique, n’y voir qu’une fable risible, c’est,
suivant eux, déclarer implicitement quHomére et Virgile n’étaient
que des crelins. Et cependant, apreés une lelle profession de foi, ces
messieurs ne craignent pas de nous transporter au milieu de
POlympe et de faire parler 4 Ju piter, & sa cour, I'argot des Mystéres
de Paris! — Rabelais nous a montré quelque part un enfer grotes-
que, ou des fonctions ridicules et dégoitantes, sont dévolues aux
personnages les plus illustres. Ce genre de comique a souvent été
exploité depuis, et ne nous a jamais beaucoup plu; le rire, excité par
ce moyen, nous donne une espéce de remords et nous semble une
profanation. Th

Ah! messieurs Cordier et Clairville, comment avez-vous 0sé vous
permettre de telles familiarités a Pendroif des Olympiens! Allez fairve
un tour au musée des antiques et regardez les formes radieuses, les
blancheurs élincelantes de ces marhres divins, polis par les haisers
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amoureux de vingl siécles, el repentez-vous de votre impiété! Immo-
lez des colombes & la blonde Aphrodite, que vous avez faite brune,
un faureau a Zeus aux cheveux ambroisiens, un boue & Lycaus, le
doux pére de la joie, afin de vous réconcilier avee ees divinités indul-
gentes, et d’étre plus tranquilles & ’'heure ou I’Hermés, conducteur
des ombres, viendra vous prendre !

Nous ne sommes pas trop rassuré en rendant compte de ce vau-
deville, et, avant d’en hasarder 'analyse, nous ferons remarquer,
comme les auteurs ilaliens dans les avertissements de leurs pidees
de théatre, que nous ne partageons en aucune maniére, les sen-
timents peu orthodoxes que pourraient exprimer les personnages.
Que les dieux ne nous sachenl donc aucun mauvais gré de ce que
nous allons écrire.

Les hotes de ’Olympe s’ennuient et ne savent comment distraire
leur immortalité ; iis récriminent contre Jupiter, qui leur a fait celte
existénce monotone, lorsque arrive Mercure, venant tout droit de
Paris, d’ou il rapporte une foule d’histoires merveilleuses, d’objets
d’agrément et de charmantes inventions. « Vous parlez d’ambroisie,
dit le messager céleste ; golitez-moi de ce vin qu’on appelle du cham-
pagne, et vous n'en voudrez plus d’autre! » Tous les dieux se
metlent & boire & qui mieux mieux, Bacchus le premier, bien en-
tendu; Minerve elle-méme, la sage Minerve se laisse aller au nectar
champenois, et jelte bientot son casque par-dessus les nuages:
« A Paris! crie-t-elle, & Parist » En vain Jupiter brandit ses car-
reaux el veut empécher la fuite des dieux et des déesses avinés , ils

~ se rient de sa foudre et partent pour la terre, le laissant seul au
milieu des nuages.

A Paris, chacun des immortels choisit une profession conyenable
-4 ses goits, Bacchus se fait marchand de vin, Neptune porteur
d’eau, 'Amour apprenti coiffeur, Apollon écrivain public, Mercure
voleur, Mars pioupiou, Cérds boulangére, Vénus belle limona-
digre, ete., etc. Or, voici en quoi consiste le comique de la situation
et ee qui forme lintrigue de la pidee : ¢’est quen revétant la forme
de ’homme, les dieux en ont pris aussi tous les vices, et qu’ils font
beau jeu au maitre de I'Olympe, deseendu incognito sur la terre’
pour les punir de leur eseapade. Sous les traits d’un commissaire,
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@’un huissier, d’un sergent de ville et d’un garde municipal, Jupiter
envoie successivement en prison, chacun des transfuges célestes :
Baechus pour avoir fabriqué du vin de Campéche, ‘Apollon pour
s’étre permis des écritures illicites, Cérés pour avoir vendu du pain
a faux poids, Mercure comme escroc, PAmour comme adultére,
Mars comme déserteur, el ainsi de suile. Puis, satisfait d’avoir amené
le repentir dans le ceeur des Olympiens, Jupiter leur pardonne et
remonte avee eux au séjour du tonnerre.

TagaTre-HistoriQue. Le privilége. — Le privilége de ce nou-
veau thédtre est définitivement signé en faveur d’Alexandre Dumas,
qui, sans doute, ne fardera pas a Pexploiter au profit de I'art et des
plaisirs du publie. — Cette concession, faite & un éerivain aussi émi-
nent que 'auteur de Henri IIl, wa guére trouvé dans la presse que
des approbateurs. Elle a soulevé une question sur laquelle nous nous
élions expliqué des premiers : & savoir, §’il ne conviendrait pas
d’abolir complétement le monopole thédtral, et de laisser & chacun,
sauf cerlaines garanlies nécessaires, le droit d’ouvrir des salles de
spectacle, comme il est permis & quiconque posséde cent mille
francs de fonder un journal, Cest-a-dire d’élever une tribune et de
parler a la foule. Cette liberté réclamée pour le thédtre nous parail
si juste et si conforme aux premiers besoins de ’époque, que, certai-
nement, le jour n’est pas loin ol nos législateurs, en la proclamant,
salisferont aux veeux des artistes et du public.

On sait qu’Alexandre Dumas a le projet d’établir son théitre
dans Pancien hotel Foulon, situé sur le boulevard du Temple.
Le choix de cel emplacement a soulevé quelques critiques, suivant
nous, trés-mal fondées. En effet, le Théatre-Hislorique doit étre
exclusivement consacré au drame, genre de piéce populaire par
excellence; il est done raisonnable et logique de le placer au centre
des quartiers populeux. Partout ailleurs, nous n’hésitons pas a le
dire, les succes y seraient moins certains et surtout moins dura-
bles ; car jamais le grand public, pour nous servir des termes de
coulisses, ne forcera le petit public, qui est le plus nombreux, et
qui seul peut mener une piéce jusqu’a deux cents représentations, a
venir voir un drame représenté en decd de la Porte-Saint-Martin.
Les habitués du boulevard du Temple ont loujours, au contraire,
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commandé Pattention du public curieux des autres quartiers; ce que
Pon appelle le grand monde, le beau monde, obéit tout simplement
aux filis, et, chose bien digne de remarque, une pice i laquelle ils
ont fait cinquante ou soixante représentations est sire d’attirer (out
Paris. Quant au voisinage des théitres du méme genre, loin d’élre

_ nuisible & la nouvelle entreprise, nous croyons qu’elle lui sera
favorable ; et il élablira, entre les différentes scénes affectées au
drame, une concurrence dont, 4 coup sir, le public n’aura qu’a se
féliciter.

XHI

MARS 1846. — Thédtre-Francais : Jeanne d’Are, tragédie de M. Alexan-
dre Soumet. — Le vrai romantisme. — Un poéte entre deux écoles. — La
Jeanne d’Are de Schiller et celle de M. Soumet. — La figure de la Pucelle
dans Shakspeare. — Etude historique de M. Michelet. — Mademoiselle
Rachel. — Porte-Saint-Martin : Michel Brémont, drame en vers, de
M. Viennet. — La piéce et la versification. — Frédérick Lemaitre. —
Opéra : Moise aumonl Sinai, oratorio de M. Félicien David. — Réaction
contre le succés du Désert. — Les Athéniens de Paris. — La nouvelle
euvre de M. David. — Variétés : Gentil Bernard, ou U'Art d’aimer, par
MM. Dumanoir et Clairville. — Mademoiselle Déjazel, ‘André Hoffmann.
— Palais-Royal : le Nouveau Juif erMnl, par M. Varner. — Un élément

dramatique au gout du jour.

9 mars.

TuEATRE-FRANCATS. Jeanne d’Are, — Alexandre Soumet fat au
nombre des romantiques les Plus-ensorcelés de son temps. Il publia
un ouvrage sur les scrupules littéraires de madame de Staél, dans
lequel il reprochait aux Francais de marcher avee trop de crainte
dans les champs de Pimagination. « Quelles inspirations, ajoutail-il,
pourrait-on chercher dans les Piéces germaniques, si leurs auteurs
Wavaient fait que se Soumettre a notre systéme théatral? Que nous
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importent les défauts des tragiques allemands, s'il est vrai que les
beautés dont leurs ouvrages étincellent aient agrandi pour nous le
domaine des heaux-arls? » |

Ceci date de 1819. A ces déclarations hardies succédérent Clytem-
nestre et Saiul. Sail surtout parut une énormité 3 la critique de
Pépoque. Lorsque Soumet, plus tard, fut recu de I’Achémie,
M. Auger, qui lui répondait, ui donna vertement sur les doigls...
Voila de ces choses qu’on a peine & comprendre aujourd’hui; mais
Soumet, comme Baour-Lormian, comme Guiraud, représentait Je
romantisme dans la Véritable acceplion du mot. Le romantisme,
C'étail bien celle poésie Yague el brumeuse, celte inspiration indécise
entre la mythologie et 1a Bible, ce troubadourisme élégant, venu i la
suite de la Restauration, cette affectation élégiaque qui célébrait g
Pauvre Fille ou le Petit Savoyard. M. @Arlincourt poussa les doe- !
trines de cette école jusqu’a leurs derniéres limites ; cela tomba
depuis dans la lithographie et dans leg modéles de pendule. : j

On ne sait trop pourquoi les hommes littéraires de 1829 eurent 3
se débattre longtemps contre ¢ mot de romantique. N Hugo, ni
Dumas, ni de Musset, ni ceux qui les ont suivis ne méritent ce nom,
a proprement parler. (Yest une littérature franche et nette, qui n’est
rien moins que romane, éprise avant tout dy simple et du vrai, Op
peut dire tout au plus que Soumet ef Jes Poéles de son époque ont
marqué la transition. Mais il fau reconnaitre que Pauteur de Jeanne
@4rc, dans les derniers temps, a donné des Diéces avanedes,

Norma est une eeuvre d’inspiration originale, el peut-ére [y der-
niére des tragédies Possibles de notre lemps. Une Féte de Néron et

le Gladiateur ont indiqué une route alors toute nenve vers Pélude
sentie de Pantiquité, et fes jeunes poétes qui

€ncore vaineu ni pour Je slyle,-ni pour Pidée,

Nous voila maintenant i notye aise po
que auteur Jui-méme regardait comme
qui, surtout, appartenait 3 up Systéme |
le bon Ducis avait fait pour Shakspear
Restauration avaient imaging ge le fai

ittéraire déplorable. Ce que
€, plusieurs écrivains de la
'e pour Schiller. Tout sop
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répertoire a passé, en peu d’années, par 'élamine de ce qu'on est
convenu d’appeler le gotit francais. Jeanne d’Are est, de toutes ces
piéees, celle qui devait.le moins se préter a Pimitation.

La tragédie veut un sujet qui se noue el se dénoue dans P’espace
de quelques heures; or, histoire de Jeanne d’Arc se refuse tout &
fait & celle combinaison. Il a donc fallu se borner & montrer I’hé-
roine dans sa pris