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JANVIER 1840. — Vaudeville : la Première Ride. — Sens mythique de 

la pièce. — Iialiens : Inès de Castro, opéra du maestro Persiani, — 

Théâtre-Français : École du Monde, par M°**.— Qu'est-ce que le monde? 

— Le monde réel et celui de la comédie. — Les poëtes et les grands sei- 
gneurs, — Opéra : le Drapier, paroles de M. Scribe, musique de M. Ha- 
lévy. — L'Opéra et le réalisme. — La nouvelle partition de M. Haléyy. — 
Mademoiselle Nau, Massol, Levasseur.— Gymnase : les Enfants de troupe, 
par MM. Bayard et de Biéviile. — Klein et Boulfé. — Porte-Saint-Mañtin : 
le Tremblement de terre de la Martinique, par MM. Ch. Lafont et Ch. Des- 
noyers. — Un public allumé. — Humble requête à MM. de l'Académie, — 
Ambigu : l'Ouvrier, par M. Frédéric Soulié. — Boutin. — Gaielé : autre . 

Tremblement. — Madame Gautier. 

‘ 6 janvier 1840. 

Vauoevisse. La Première Ride. — 11 n’y a rien de plus terrible 

que la première ride, si ce n’est Ia seconde; rien n’est plus sinistre 

que la première de ces fleurs de cimelière que l'on nomme cheveux 

blancs, si.ce n’est un épi TOUT eniér dé ces mêmes fleurs. — Hélas! 
quelle affreuse découverte, lorsqu'on s'aperçoit que l’on a trenteans 
de moins, et non Lrente de pins, comme le dit si spirituellement 
M. Alphonse Karr! quelle misère irréparable que cet imperceptible 
pli que personne n’a vu, Cxcepé Xe un à lendemain de bal, un jour 
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où le miroir était plus cruellement véridique qu’à l'ordinaire! Ce 

pelit sillon est le premier coup de pioche de la mort sur l'édifice en- 

core intact de voire beauté; il s’agrandira et se creusera de façon à 

pouvoir servir de fosse aux illusions et aux amours. C’est dans celte 

ride, dans celle rayure presque invisible de l’ongie du temps, ma- 

dame, que sera enterrée la plus belle portion de votre vie.—A dater 

de ce jour, vous devenez une héroïne de M. de Balzac; vous lui ap- 

parlenez corps et àme; vous n’avez plus qu'à faire tendre votre 

chambre couleur grenat ou solitaire, et à vous poser en princesse 

parisienne ; vous allez devenir l'idole des lycéens et des novices ; 

vous serez encore belle pendant dix ans pour tout le monde; mais, à 

pari VOUS, Vous saurez que vous avez la marque fatale, ineffaçable; 

* Vous ne vous senlirez plus jeune, el sous le rouge, et sous les 
fleurs, et sous la gaze, et sous les diamants, vous verrez toujours 
Pabominable ride, quoiqu’elle soit plus légère que l’égratignure d’un 
stylet sur une cuirasse de Milan ; vous ne verrez qu’elle, vous ne tien- 
drezcomple ni de votre sourire élincelant et rouge comme une poignée 
de perles, qui auraient le cœur d’une rose pour éerin, ni VOS yeux, . 
soleils de jais sur un ciel de crislal, qui nagent encore dans Le fluide 
bleu de la jeunesse, ni vos helles épaules polies comme un marbre 
grec, ni vos bras ronds et pôtelés, ni vos belles mains royales, énvie 
des jeunes filles, ni votre petit pied étroit et cambré, ni foules les 
richesses et toutes les poésies de votre corsage; vous n'aurez que 
celte pensée à la lête et au cœur, au cœur surtout, car votre amant 
ne Vous aimera plus s’il découvre ce fatal secret ; vous serez aban- 
donnée, délaissée, lrahie, oubliée comme le bouquet d'hier et le 
parfum qui s’évapore; vous perdrez la superbe insolence de la jeu- 
nesse; vous ne serez plus sûre de vous-même, et vous commencerez 
à être polie avec votre femme de chambre.—Heureusement, sil faut 
en croire l’allégorie et l'iconologie, l'Amour véritable a un bandeau 
sur les yeux. 

Le sens mythique de la pièce du Vaudeville nous paraît être que 
les femmes de trente-cinq ans, susceptibles de première ou de se- 
conde ride, doivent être d’une douceur angélique… Cette maxime 
est neuve, mais elle n’est pas consolante :—elle nous rappelle le mot 
d’un de nos amis qui n’était pas très-beau : « Mon Dieu ! est-ce en-
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nuyeux d’être laid ! il faut avoir un tas de qualités morales insuppor- 

tables, être poli, complaisant, faire danser les demoiselles qui ont le 

nez rouge, el le tout, pour qu’on dise de vous : « C’est un bien bon 

enfant; mais. il est affreux! » | 
Iravrens. Inès de Castro. — Inès de Castro est un sujet émi- 

nemment poétique qui ñe pouvait manquer d'attirer l’altention des 

écrivains et des peintres : la tragédie de Lamotte, le roman de ma- 

dame de Genlis, les tableaux de M. de Forbin et de M. Saint-Ëvre 

montrent une préoceupalion de cetle donnée, qui n’a cependant ja- 

mais été complétement réussie. 

L’Inès de Castro de M. Persiani peut se ranger au nombre des ten- 
tatives malheureuses ; c’est de la musique italienne de second ordre, 

el l’on sait ce que cela veut dire : une suite d’airs et de cantilènes, 

sans le moindre rapport avee la situation, un canevas à fioritures el à 

points d'orgue, une orchestration diffuse et sans caractère, quelque 

chose qui ressemble fort à la poésie des mauvais improvisateurs.  ? 

- La musique italienne ne peut êlre faite que de génie ; — la facilité 

des formules, les habitudes de mécanisme ouvrent un trop large 

champ à la médiocrité. Il est si aisé de parler sans rien dire en ita- 

lien, que ce n’est qu'avec un génie supérieur que l’on peut échapper 

à cette banalité énervante; il faut être Rossini, ou l'on risque diable- 

ment d’être Coppola. ‘ 

Le maëstro Persiani nous semble navoir guère fait d'efforts pour 

sortir de ceite musique de pacotille que l’on bâcle en trois semaines 

pour les impressarii sur le libreilo de quelque pauvre diable d'auteur 
payé quatre éeus; et, assurément, exécutée par d’autres chanteurs 

que MM. Rubini, Lablache et madame Persiani, qui font paraitre 

toule musique délicieuse, la partition d’Inès de Castro n’aurail pas 

oblenu le moindre succès. 

14 janvier. 

THéaTRE-Français. L'École du Monde. — Il est heureux que ce 

ne Soil pas l'un de nous, un homme de lettres, un journaliste où un 

poëte, qui ait fait celle comédie intitulée l’École du Monde, que l’on 

a jouée l’auire soir au Théâtre-Français, devant une des plus bril- 

lantes assemblées qui se soit jamais réunie pour entendre une œuvre
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de l'esprit humain ; nous nous en réjouissons sineèrement.— Toutes 

les fois que l’un de nous a essayé de peindre ce que l’on est convenu 

d'appeler le monde, on Pa accusé, comme Poinsinet, Pauteur du 
Cercle, d’avoir écoulé aux portes et regardé par le trou des serrures. 
On lui a dit qu’il n'allait pas dans le monde; qu’il ne connaissait que 
des actrices; des femmes perdues, des peintres qui font de mauvaises 
charges, et des vaudevillistes grands joueurs de domino. On a 
trouvé étrange el insolent qu'un paüvre diable, médiocrement cra- 
valé, plus fier de ses mains que de ses gants, et changeant à peine 
deux fois de pantalon par jour, se permit de metre dans la bouche 
des élégants et des duchesses son esprit, son siyle et ses passions, - 
et on l’a renvoyé au plus vile à soû estaminet ou à sa mansarde. 

Voici enfin qu’il se présente un honime qui est, certes, un homme 
” du monde; il est jeune, élégant, parfaitement reçu, bien au courant 

de Lout, spirituel, du moins ses amis le. disent, et l’on en doit croire 
les amis, ces grands caloinialeurs ; si celui-ci ne’connaît pas le 
monde, il faut renoncer à poursuivre celle insaisissable chimère, et 
admettre, une bonne fois pour toutes, que le monde n'existe pas; ce 
qui nous parait un parti assez sage. 

En effel, le monde est comme l’ horizon, un pur mirage; c’est un 
cercle dont le centre est partout et la circonférence nulle part. Qu’est- 
ce que le monde? où esl-il? comment est-il fait? où commence-t-il? 
où finit-i1? — Nous voici une douzaine dans ce salon : celui-là qui 
S’appuie à la cheminée est un diplomate, celui-ci qui regarde cette 
magnifique aquarelle est un poëte, ce monsieur assis dans celle ber- 
gère Louis XV remplit les fonctions de capitaliste, ce jeune homme 
pâle qui tourmente les touches du clavier est out bonnement un 
grand musicien, et celui qui l'écoute un feuilletoniste ; cet autre là- 
bas se mêle d'être un peu vicomte ; près de la table, des femmes feuil- 
letient les albums, les journaux de modes, ou s'occupent de quelque 
broderie. Entrer dans ce salon, saluer les femmes, causer politique 
ou littérature avec les hommes, boire une ou deux tasses de thé, 
esl-ce aller dans le monde? Non, vous répondront les amateurs du 
lurf et du sport, les gens de chevaux, de courses au clocher, de 
combats de boxeurs el autres barharies d'importation anglaise, les 
gentilshommes de l'écurie et du Jockey-Club ;— cependant, le salon
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que nous avons décrit tout à Pheure se croit consciéncieusement le 

seul salon de l’univers. Îl en est aînsi de tous les salons; chacun 

d’eux forme un microcosme complet qui ne veut rien reconnaître en 

dehors de lui. * - 

Autrefois, c’élait tout simple, les grands seigneurs, les femmes 

présentées à la cour el qui montaient dans les carrosses du roi, la no- 

blesse pauvre ou-riche, mais qui pouvait faire ses preuves el avait 

les entrées à Versailles, formaient naturellement un monde à part, 

un vérilable grand monde, où les petiles gens et tous ceux qui 

m’étaient pas nés ne pénétraient que difficilement. Aujourd’hui, tout 

cela n’exisle plus; un homme qui à fait ses éludes et qui possède un 

babit noir et une paire de gants blanes, suprême élégance de 

Pépoque, est Pégal de qui que ce soit, peut aller et va partout. 

* Nous sommes fâché de le dire, mais PÉcoie du Monde, malgré 

loules les facilités d’être vrai que sa posilion donnait à l’auteur, n’of- 

fre pas plus de réalité dans ses peintures que les élucubrations les 

plus fantastiques des romanciers et des auteurs ordinaires. Nous au- 

rions très-aisément pardonné à M*** lignorance de la scène, le peu 

d'habitude de la charpente dramatique et autres défauts excusables 

chez quelqu'un qui ne fait pas profession de littérature; mais nous 

aurions cru que, sous le rapport des mœurs, des usages, des conve- 

nances sociales, Pauteur fashionable aurait mérité des éloges sans 

restriction. Il n’en a pas été ainsi. 

Nous allons faire de notre mieux l’analyse de cetle pièce inté- 

ressanle, sinon par elle-même, du moins par le rang de l’auteur el la 

curiosité qu’elle avait exciléé dans un certain monde. 

Le générai de Sérigny a de grandes obligations à M. de Cormon, 

ancien négociant ruiné. — M. de Cormon a une jolie fille nommée 

Émilie ; le général, qui est fort riche, veut marier son fils Charles 

avec mademoiselle Émilie; ce sera une manière délicate de relever 

la fortune de M. de Cormon et de Jui prouver sa reconnaissance; 

mais un certain d'Ampré, le Lovelace de Ia pièce, tourne autour de 

la jeune fille sur la pointe de ses bottes vernies, et, faute d’occupa- 

tion supérieure, ne dédaignerait pas de la déshonorer.. Au lieu de 

s’en faire aimer, ce qui eût été fort simple pour un homme de haut 

lieu, jeune, riche, élégant et séducteur de profession, il s'amuse à lui 
1, 1.
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tendre toutes sortes de petits piéges infâmes, qui sont plutôt d’un 

sycophante el d'un coupe-jarret que d’un homme du monde; il con- 

fie délicatement à ce benêt de M. Chartes, comme on Pappelle LouL le 

long de la pièce, d’une façon assez inconvenante, qu’il aime depuis 

longtemps Émilie et qu’il en est aimé. Il lui recommande de garder 

le plus profond secrel sur celte contidence. Vous pensez bien que 

M. Charles ne veut plus épouser Émilie, qu’il adore cependant; le 

vieux général ne craint pas, malgré ses cinquante-six ans, de pren- 

dre la place de son fils, et mademoiselle de Cormon devient madame 

de Sérigny.—0 monsieur Charies, il faut que vous soyez réellement 
bien stupide pour laisser monsieur voire père, un digne homme, qui 

pourrait avoir des cheveux blanes, prendre une femme que vous ne 

trouvez pas digne de vous ; est-ce ainsi que vous entendez l'honneur 
et le respect filial ? 

Un an s’est passé; nous ne sommes plus au Val, chez M. de Cor- 
mon, mais à Paris, dans l’hôtel du général ; un formidable escadron 
de fauteuils, de canapés, de bergères de lampas, à pieds de biche et 
dorés, dans le goût rococo le plus pur, montrent que nous sommes 

_à l'acte des conversations ! Ces terribles apprêts jellent dans l’âme 
des critiques prévoyants de formidables appréhensions ; jamais lon 
mavait vu fant de fauteuils sur un théâtre. Les visites commencent à 
affluer : voici M. de Miremont, fat de second ordre, el lillustre 
d’'Ampré; puis enfin la cheville ouvrière de la pièce, la grande co- 
quette, la Célimène (pardon, Célimène!), la duchesse, — c’est ainsi 
qu’elle est désignée, sans autre dénomination dans la liste des per- 

sonnages — la duchesse par excellence! 

Nous avouons que jamais nous n’avons été plus surpris. Eh quoi! 
c’est là une duchesse, cet idéal de toutes lés jeunes imaginations ? 
les duchesses parlent ainsi? les duchesses ont de semblables ma- 
nières? Nous ne nous en serions jamais douté. Ilest vrai que nous ne 
sommes pas homme du monde; avec noire simplicité de manant lil. 
téraire, nous n’aurions jamais osé mettre dans une bouche aristo- 
cratique des eancans supportables tout au plus dans la loge du con- 
cierge (style de la pièce: nous avions cru jusqu'ici qu’il n’y avait que 
les porliers eux-mêmes qui s’appelassent concierges). Mademoi- 
selle Plessy, habillée avec une élégance suspecte, ressemble à une
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duchesse de la rue du Helder à s'y méprendre. II est vrai que toute 

la faute n’est pas de son côté. La duchesse vient pour confesser ma- 

dame de Sérigny ; elle ne peut pas concevoir qu’elle n’ail pas d’amant; 

elle juge sans doute d'après elle, l’honnêle personne : la vertu lui 

paraît tout à fait ignoble et gothique; elle tourmente de toutes les 

manières celle pauvre jeune femme, el veut à toute force en faire la 

complice de ses coupables intrigues ; comme elle ne peut rien faire 

avouer à son amie par excellente raison que celle-ti n’a rien à dire, 

elle ne trouve rien de mieux à faire que de l’accuser d’avoir du pén- 

chant pour M. Charles de Sérigny, ou d'aimer dans son intérieur, 

pour nous servir de ses expressions textuelles ; elle répète cette abo- 

minable calomnie à qui veut Pentendre. Et c'est là une femme du 

monde! une duchesse! Quoi! sans motif, de gaieté de cœur, ac- 

cuser d’un crime abominable une honnête femme qui ne fait de mal 

à personne, qui ne demande qu'à être jeune et jolie dans un coin de 

son salon, à causer el à rire avec toute l'insouciance de ses virigl ans ; 

venir lui demander si cela lui fait quelque chose que l’on épouse 

M. Charles, le fils de son mari! Il est possible que les duchesses 

se fassent entre elles de ces questions-là ; mais nous aimons à croire 

que M°** les a calomniées. Pour être duchesse, on men est pas 

moins femme. Nous menlionnerons en passant une scène imitée du 

Misanthrope; il n’y manque que la rime, le style et Pespril, —peu de 

chose en vérilé. 

Dans autre acte, qui est le troisième, il y a un feu roulant de dé- 

clarations ; tous les lions lèvent à Ia fois leur griffe gantée de blane 

sur la pauvre victime : « Aimez-moi, ou je vous déshonore, » voilà à 

peu près le fond de leur rhétorique; ils Pobsèdent, l’inquiètent, la 

tourmentent, lui font des menaces énigmatiques et se montrent si 

grossiers, si insupportables, qu’il faut réellement que madame de Sé- 

rigny ait la douceur d’un agneau de six mois pour ne pas faire jeter 

tous ces petits messieurs à la porte par ses valets ou son mari; au lieu 

de cela, la pauvre Émilie, intriguée au dernier point, a la funesle idée 

d'écrire à ce misérable d’Ampré pour lui demander un entretien ex- 

plicatif. « Va, dit-elle, à son domestique, porte cette lettre à 

M. d’Ampré, et qu’elle lui parvienne en quelque lieu que ce soit. » 

M. d'Ampré est en soirée chez une marquise, horrible duègne,
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avec un turban séculaire, que madame Desmousseaux représente au 

naturel; il y a concert chez la marquise : les Flatiens y viennent 

chanter ; la duchesse s’y trouve. Le domestique, trop consciencieux, 

paraît avec la lettre sur un plat d'argent, comme Hérodiade portant 

la tête de saint Jean-Baptiste. La vieille marquise et la jeune du- 

chesse demandent à d’Ampré d’où lui vient cetté leltre (question 

incroÿable et que personne n’a jamais faite). Le misérable fatse ren- 

gorge avec des airs sournoisement prétentieux, et se laisse arracher 

le fatal billet par les deux harpies, qui le lisent el le font passer de 

main en main. | 
La lettre voyage si bien, que, lorsque madame de Sérigny entre 

dans le salon, personne ne la salue, et qu’on s'éloigne d’elle comme 

” d’une pesliférée; le scandale est si grand, que le bruil en vient jus- 

qu'aux oreilles du mari ; il s'approche de d’Ampré el lui dit quil ira 

reprendre celle lettre chez lui. | - 

A Pautre acte, c’est-à-dire au dernier, nous sommes chez d’Am- 

pré. — Au lieu dé M. de Sérigny, le général, nous voyons arriver 

M. Charles, le capitaine des chasseurs d’Alriqué, puis madame de Sé- 

rigny elle-même, qui veut empêcher le duel. — Du fond du cabinet 

où d’Ampré le fait entrer, M. Charlés entend {a naïve justification 

d'Émilie; il voit qu’elle n’a jamais aimé d’Ampré, et que la confi- 

dence de ce dernier n’était qu’une calomnie. Sur ces entrefaites, pa- 

rait M. de Miremont, Lémoin de d’Ampré, qui, outre-passant les pou- 

voirs qui lui ont été donnés, a fait à M. le général de Sérigny les 

plus formelles excuses au nom de son adversaire ; Paffaire est arran- 

gée, le général arrive et se réconcilie avec le Lovelace : il n’y à plus 

qu'à plumer ies canards. L'innocence d'Émilie reluit plus clair que le 

jour, et, pour laisser à cette fècheuse affaire le temps de s’assoupir, 

son mari la mène au Val, à la campagne de M. de Cormon.—Charles 

tire à part M. d’Ampré et lui dit : « A Vincennes, demain! un duel 

à mor£! » Comme s’il y avait des duels à vie! Cet imbécile de Charles 

aurait dû commencer par là, el, dès le premier acle, passer son épée 

à travers le corps de ce venimeux M. d’Ampré : cela eût été plus 

sain el plus abréviatif. 

La morale de celte trop longue fable nous paraît être qu’il ne fau 

pas écrire légèrement un billet à un homme du monde, et surtout se
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garder de le lui faire porter en quelque lieu que ce soit ; voilà Lout 
ce que nous avons compris. — Nous avons entendu dire que celte 
pièce s’appelait d’abord {a Coquelle sans le savoir. — Nous n'avons 
pas démêlé la moindre nuance de coquetterie dans le caractère de 

madame de Sérigny avee ou sans conscience. — Elle nous à plutôt 
fait l'effet d’une provinciale embarrassée et timide qui ne sait pas 
fermer sa porte aux fâcheux et leur faire dire par ses domestiques : 
« Jé n’y suis pas. » 

Le trait de mœurs le plus profondément observé, c’est le change- 

ment perpétuel de pantalons : ventre de biche, gris de souris 

effrayée, noisette, bleu- -Flore, blane de perle, vert eau, touies les 
nuances y passent. D’Ampré, surtout, en fait un abus prodigieux. 
D'où nous tirons. cette conséquence extrêmement logique que le 

monde est un endroit où Pon change plus souvent de pantalons 
qu'ailleurs. 

Voilà donc {a pièce d’un homme du monde! Assürément, aucun 

de nous ne laurait faite plus mauvaise; il est plus aisé d’avoir. de 

beaux chevaux, des équipages splendides, des toilettes somptueuses, 

d'être un Kon qu’un auteur comique. Cela nest pas donné au meil- 

leur gentilhomme d'être poëte quand il veut; un poële deviendrait 
plutôt gentilhomme au besoin. Il est vrai, les poëles ont souvent des 
gilels ridicules, des bottes grimaçantes, un chapeau effondré et bos- 
sué par Pinspiration; comme le rêveur de la fable de Schiller, ils 
son arrivés trop tardau partage de la Lerre ; pendant que Pon faisait 

les parts, ils élaient oceupés à contempler lauguste face de Jupiter et 

ce soureil qui entraîne le monde en se fronçant; mais, s’ils n'ont pas 

la terre, ils ont le ciel; ils feraient, nous en convenons, une figure 

-très-maussade au Bois ou dans une loge d’avant-scène ; mais, quand 
ils ont au poing leur.plume d’or, ils effacent tous les dandys possi- 

bles. À chacun sa besogne : que lélégant soit élégant, que le poëte 

soit poële ; c’est déjà une assez belle science que de dépenser noble- 
ment une grande fortune, et de réaliser ce que les autres rêvent. — 
Soyez beaux, soyez magnifiques, soyez jeunes, spirituels, failes 
Pamour; nous ferons des vers; lout n’en ira que mieux.— Que dia- 
ble! vous avez vingt chevaux dans voire écurie, dans des slalles de 
bois des Îles, des anglais, des arabes, des barbes, des pur-sang, des
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demi-sang ; laissez-nous Pégase, notre pâuvre rosse allégorique, qui 

va mal à Ja selle et trainerait fort médiocrement un tilbury. 

Et puis, s’il faut vous le dire, illustres gentilshommes, lions à Lous 

crins, très-précieux fashionables, il vous manque une chose pour 

être poëtes. Vous avez tout. La poésie est un désir, une aspiration à. 

des sphères supérieures ; la sphère supérieure, vous y êtes. Le désir, 

vous léteignez avant qu’il s’allume; une femme n’est plus pour 

vous qu'une partie d'échecs à gagner ; une espèce de pari vis-à-vis de 

vous-mêmes. Vous avez pour cela tout votre loisir, loute votre 

adresse, toute votre fortune. Vous jouez à coup sûr. Pour être des 

poëtes, il faut avoir beaucoup souffert et vous n’avez pas souffert. 

Le mal passe sous vos pieds et ne vous alteint pas; il n’y a d’autre 

malheur pour vous que de mourir, de recevoir un coup de fleuret 

dans la figure ou de faire une comédie en cinq actes el en prose. 

De grâce, laissez-nous la littérature pour nous consoler de n’être 

pas grands seigneurs ! 

Les acteurs ont joué assez médiocrement. Mademoiselle Anaïs a 

montré beaucoup de grâce et de gentillesse dans le rôle d’Émilie, et 

mademoiselle Plessy a été incisive et mordante dans celui de la du- 

chesse de Sarrans. Toutes deux ont mérité en partie les applaudis- 

sements qu’on leur adressail. . 

On avail un extrême désir de bien accueillir Ja pièce, et les trois 

premiers actes se sont passés tranquillement; mais Pon a sifflé assez 

aigrement aux deux derniers. Le public élail choqué de ces mœurs 

exceptionnelles qui rappellent les Liaisons dangereuses, moins l’in- 

solence dépravée et la grâce venimeuse, moins le vernis et les belles 

manières. 

Opéra. Le Drapier. — Le drapier nous paraît un élre fort peu 

lyrique, et nous ne concevons guère qu’on ail été le prendre pour en 

faire le sujet d’un opéra.— Nous ne désespérons pas de voir un jour 

le Fabricant de bougies dinphanes ou le Marchand de bas de filo- 

selle figurer sur l'affiche de l'Académie royale de Musique. 

L'Opéra est le seul refuge de la poésie et de la fantaisie; — c’est 

Punique endroil où le vers soit encore recu, le dernier asile des 

dieux, des sylphides, des nymphes, des princes et des princesses 

tragiques ; la grossière réalité n’y est pas admise; c’est un pelit



  

DEPUIS VINGT-CINQ ANS. 45 
  

monde éblouissant d’or et de lumière, où l’on marche sur les nuages 
aussi facilement que sur la terre; où, du sein de cristal des flots, s’é- 
lèvent en chantant de blondes naïades aux yeux verts, avec des co- 
raux dans les cheveux ; les charmantes superstilions de la féerie y 
Sont acceptées comme des articles de foi; les anges montent et des- 
cendent ; les tombeaux, ouvrant leurs formidables mâchoires, Jais- 
sent échapper des ombres plaintives ; les paradis s ’épanouissent dans 
le$ frises comme de gigantesques fleurs d'azur : ; les enfers flamboient 
sinistrement dans le deuxième dessous; jamais Pabominable habit 
moderne n’y a paru; là, rien dactuel, rien de véritable; on est dans 
un monde enchanté. La parole est un chant; les pas $ont des pi- 
rouetles ; la soie, le velours, Por et argent élincellent de toutes parts : 
— lors même que les oreilles ne jouissent pas, les yeux sont amusés ; 
une soirée de l'Opéra vous délasse de la vie réelle, et vous console 
de la quantité d’affreux bourgeois en paletots que vous êtes obligés Î 
de voir dans la journée. 

De ce noble speclacle, on veut faire un second Opéra-Comique, 
quelque chose qui n’a de nom dans aucune tangue. On y montre 
Péchoppe, d’un vendeur de drap, un comploir, des pratiques qui 
viennent se faire couper deux aunes d’éloffe. Joli spectacle, en vé- 
rilé! 

M. Scribe, nature antipoétique par excellence, est l’auteur du 
Drapier; il n’y a guère que tui qui ait assez de puissance pour faire 
jouer une pareille pièce sur un théâtre comme l'Opéra. — Nous 
sommes élonné qu’on ait été chercher, pour la fourniture des li- 
vrels, un homme très-spiriluel d’ailleurs, mais qui ne s’est jamais 
douté, tout académicien qu’il est, des lois les plus simples dela ver- 
Sification française. — Le Drapier offre en ce genre les négligences 
les plus honteuses et les plus coupables. — De pareils vers seraient 
refusés chez le plus eñcroûlé confiseur de la rue des Lombards; les 
fautes de français y fourmillent; le rhythme et la quantité y sont ou- 
tragés à chäque ligne; les répétitions de mots les plus choquantes 
viennent alourdir les phrases ; le verbe je l'aime, accompagné de la 
rime suprême où moi-même, se reproduit vingt-sept fois dans trois 
actes; ce qui dépasse toutes les bornes. — Nous plaignons de tout 
notre cœur les musiciens obligés de broder de la musique sur de 
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semblables paroles; on ne peut rien tracer de délicat et de fin sur un 

canevas si grossier. — On appelle cela faire des libretli à Pitatiepne ; 

” mais les paroles ilaliennes, pour vides et banales qu’ellés soient, of- 

frent des facilités au chant, sont bien coupées, bienrhythmées, har- 

monieuses et quelquefois poétiques ; et, d’ailleurs, les vers français ne 

supportent pas la médiocrité eomme les vers italiens, toujours soute- 

nus par la mélodie naturelle de la langue.— Nous insistons beaucoup 

sur le livret, car nous ne croyons pas que l’on puisse faire de belle 

musique sur un ramas de mots sans aucun sens ef sans aucune bar- 

monie, et dans les paroles nous voyons un grand sujet d’excuse pour 

M. Halévy, compositeur savant et distingué, qui a produit deux 

chefs-d’œuvre de genre différent, la Juive et PÉclair.— ]l a fait ce 

qu'il a pu et lutté de son mieux contre son poëme ; il n’a. pas été lou- 

jours vainqueur : Pon ne peul voler avec un boulet au pied. — La 

preuve de ce que nous disons est qu’un des meilleurs passages de là 

pariition de M. Hatévy se trouve coïncider avec un des morceaux les 

. moins médiocres du poëme: 

Je ne verrai pas le déclin 

_De ce jour dont j'ai vu l'aurore. 

Ii y avait à une espèce de sentiment, de mélancolie poétique et * 

tendre passablement exprimé ; aussi M. Halévy a-t-il trouvé une mé- 

lodie charmante; l'air de Mario, Qué donne sa vie pour un inslant, 

est agréable el d’un bon effet scénique, quoique manquant un peu 

d'originalité; il l’a, du resté, chanté avec beaucoup de charme. 

Mademoiselle Nau, qui fait le rôle de Jeanne Bazu (quel nom, grand 

Dieu !}, a chanté avec le goût et la pureté qui lui Sont habituels; elle 

a fait beaucoup de progrès comme actrice; elle a plus de vivacité, 

plus de chaleur ; ellene s’emprisonne plus comme autrelois dans une 

timidité de pensionnaire, le succès P enhardit : elle s’abandonne da- 

vantage à sa grâce naturelle; sa voix prend de Pampleur et bientôt 

elle occupera au premier rang une place que personne ne peui lui 

disputer actuellement à l'Opéra. — Massol a été assez comique dans 

Je rôle de Gautier ; quant à Levasseur, il joue un peu trop en Cassan- 

dre, maitre Bazu, échevin et drapier de Chartres. — La dernière 

décoration représentant la cathédrale, quoique d'un on tirant un
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peu sur le jaune d'œuf, est’ d’un bel effet, clair et lumineux les au- 
tres décors ne sont. que suffisants. 

‘ 20 janvier. 

Gymnase. Les Enfants de troupe. — L'orchestre joue une espèce . 
de charivati militaire entremêlé de lifres, de lambours et de trom- 

. elles. Ceile musique, non civile, vous prépare l'esprit pour ce qui 

T
E
E
 

5 

vä suivre, ou plutôt ce qui ne va Pas suivre : vous, croyez, lecteur 
débonnaire, que le rideau va se lever sur un intérieur de caserne? Pas 
du tout; vous voyez l’intérieur de Patelier d’une modisie — coutu- 
rière —Jingère, nous n’avons pas Lrop distingué léquel, où travaillent 
trois ou quatre jeunes filles ; elles achèvent le trousseau de mariage 
de Ja fille du colonel. 

Comment diable s'appelle le colonel? Nous Pavons oublié; il y a 
huit jours de cela, et qui peut répondre de se rappeler le nom d’un 
colonel du Gymnase après huit jours ? Baptisons-le pour notre com- 
modité, le colonel Tisserant, d° autant Plus que west Tisserant qui le 
représente. . 

Celle pauvre demoiselle, qui est fort jolie et fort riche, doit épou- 
ser un affreux pelit capitaine à cheveux rouges, homme see, froid, 
méchant, égoïste, el qui en veut à toute la création de là couleur de 
sa chevelure. Le nom de celui-là, nous le savons très-bien: ils ’appelle 
Sérullas, ou, si vous aimez mieux, par une plaisanterie à l'ail répétée 
plusieurs fois le long de la pièce, le capitaine Cervelat. Étre madame 
Gervelal; c’est durt aussi la jeune fille se livre- -L-elle à des mélan- 
colies (rès-bien fondées ! — Telle est.sa position au commencement 
de la pièce... — Ajoutons, pour vous faire entrevoir tout de suite 
comment celle position changera, qu 'elle a distingué un jeune sous- 
Beulenant dont les cheveux sont d’un noir irréprochable, que ce jeune 

- Sous-lieutenant aime sans avoir jamais osé le lui dire, et laissons 
entrer en trois morceaux dans la boutique de Lodoïska, la couturière, 
le tambour-major Flamberge, son ami de cœur. Ce tambour-major, 
représenté par Klein, a été pour nous toute la pièce. 

Vous connaissez Klein, vous savez comme il est grand, long, 
mince, efflanqué; eh bien, figurez-vons qu’il est deux. Lois plus grand, 
plus long, plus mince, plus efflanqué que de coutume : el n'en finit 

1e 
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pas, el il y en a pour une heure à le regarder des pieds à la tête. — 

Son gigantesque colback, surmonté d’un plumet colossal, entouré 

d’une gerbe de panaches tricolores, atteindrait facitement au balcon 

dun premier étage au-dessus de l’entre-sol ;sa canne servirait d’échelle 

métrique; — il a au moins sept pieds de haut (vieux style); il est im- 

possible d’être plus vrai, plus intime et plus nature : €’est le tambour- 

major pris sur le fail. 
EL puis comme iL.est admirablement grimé! comme sa moustache 

enveloppe et cache sa bouche avec le chic du vieux grognard, que 

Charlet seul a su bien rendre! comme ses petits yeux gris, à demi 

éveillés, papillotent sous ombre de ses soureils et de son bonnet à 

poil! comme son vieux nez, couleur de guigne, trahit éloquemment 

les coups de soleil de l'Égypte et les engelures de la Russie! Ce nez 

est tout un poëme : que de choses dans ces grandes rides que lon 

pourrait prendre pour des balafres,et qui en sont.peut-êtret La len- 
teur silencieuse des mouvements, la nonchalance endormie de la 

tournure, le rhythme et le daninement involonlaires de la marche, 

l'air innocemment mystérieux du troupier en bonne fortune, tout à 

élé merveilleusement rendu par Klein, qui nous a rappelé plus d’une 

fois, surtout lorsqu'il parle de l’empereur, la délicieuse histoire du 

tambour Legrand, si merveilleusement racontée par Henri Heine 

dans ses Reiseibilder. 

Nous savons que les applaudissements et les feuilletons seront 

pour Bouffé, qui joue l'enfant de troupe avec celte voix qui mord 

sur les nerfs el fait irrésistiblement couler les larmes; mais, si la vé- 

rité est le but que doit atteindre le comédien, Klein s’en est rapproché 

davantage; Bouffé est trop gamin dans son rôle de Trime, c’est 

plutôt un enfant de Paris qu’un enfant de troupe; il ÿ à dans la vie 

militaire un côté d’abnégation, de résignalion passive à la volonté 

supérieure, un côté sérieux el fatal, à par Loules les plaisanteries de 

la caserne et la pétuiance du corps de garde. Ge n’est pas un métier 

très-gai de tuer les autres ou d’être Lué par eux ; el Les plus jeunes 

militaires ont quelque chose de posé el de ferme que n’ont pas les 

autres jeunes gens; nous l’aurions souhailé moins alerte, moins sé- 

mitlant, moins prompt à prendre la parole, mieux discipliné enfin. 

Un soldat du genre de Trime ne sortirait jamais de la salle de police
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et seraïl fusillé au bout d’un mois. Cest Parce que Bouffé est un 
grand comédien, que nous lui faisons apercevoir celle nuance : avec 
quelques intonations plus humbles, quelques gestes plus contraints, 
il serait parfait. Sous le rapport de entraînement et de la sensibilité, 
il n’est guère possible d'aller au delà. 

Mademoiselle Nathalie a joué avec beaucoup de grâce le rôle de Ja 
fille du colonel. En somme, la réussite des Enfants de troupe a élé 
complète. Le Gymnase à peul-être retrouvé là un autre Gamin de 

_ Paris, — Auteurs : MM. Bayard et de Biévilie. 
Porte-Sarnr-Marrid. Le Tremblement de terre dela Martinique. 

— Un drame en cinq aeles qui a pour dénoûment un tremblement de : 
terre, voilà une grande faute, une grande nialadresse. Comment 
diable voulez-vous qu’on s'intéresse à monsieur un {el et à mademoi- 
selle une telle quand on sail que l’on va voir un Spectacle inouï, une 
des plus formidables catastrophes de la nature ? Cela nous est pardieu 
bien égal que M. Dominique le mulâtre aime ja fille blanche de M. de 
Beaumont, et que la mulâtresse Flora en soit jalouse! Ne voilà-t-il 
pas un bel événement qu’une bague pleine de poison qui doit faire 
mourir un M. Delaroche, officier de marine! Qu'est-ce que cela nous 
fait que l’on empoisonne des gens qui vont tout à l'heure êtré écrasés 
par la chute des édifices ou engloutis dans les crevasses du sol? Une 
bague de poison dans un tremblément de terte, c’est du luxe ; à toute 
celle intrigue d'amour est mêlée [a révolle de noirs obligée : ce qui. 
suppose de la part de Padministration une dépense extraordiriaire de 
cirage et de bas de laine, = 

Le publie était visiblement impatienté du drame de MM. Lafont et 
Desnoyers, qu'il eût trouvé très-sufisant et même Supérieur à ce que 
l’on joue habituellement sur le boulevard; mais, comme à Ja représen- 
lation de Van Amburg, où l’on criait : « Les lions! les lions! » on eût 
volontiers crié : « Le tremblement de terre! le tremblement de 
terre! Vous nous jouerez ensuite votre mélodrame, si vous voulez. » 
Certainement, mademoiselle Théodorine est fort jolie avec sa robe 
rayée, son madras de créole, ses beaux bras nus et ses colliers de 
graines d'Amérique, et toute sa folle toilette de mulâtresse; madame 
Édelin est une blanche très-agréable, et Mélingue rugit de son mieux, 
et Raucour! représente le marin Lambert d'une manière remarqua-
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ble; mais, comme le coq de la Fable, le moindre grain de mil, la 

moindre secousse ferait bien mieux notre affaire. 

On entend les marteaux des machinistes ; les toiles des premières 

décorations sont tout à fait rapprochées de la rampe, ce qui fait sup- 

poser que le dernier tableau doit être de la plus intéressante compli- 

cation; roulez bien vite celte forêt plus ou moins vicrge avec Ses 

palmiers et ses lianes; montrez-nous tout de suite lé tremblement ; 

nous ne sommes sortis de bons appartements bien chauds, de nos 

bons fauteuils à la Voltaire, de nos pantoufles fourrées, que pour 

sentir le théâtre-osciller sous nos pieds, et le plancher de la scène 

s’agiter comme une mer; si seulement Ja salle pouvait s’écrouler en 

réalité; s’il y avait quelqu'un d'écrasé sous les décombres; Si ma- 

darne Cabot pouvait disparaitre à jamais par celte trappe entr’ou- 

verte! Quel regret de n’être pas là, si vingt ou trente figuranis étaient 

engloulis ! si mademoiselle Théodorine avait la tête fendue par un 

portant de coulisse! Manquer une si belle chance, un si beau sujet 

de récit, voilà qui serait malheureux ! 

Enfin, voilà un incendie de feux de Bengale; les coulisses ont re- 

mué, le parquet a tremblé, quelques colonnes on fléchi. « Avez-vous 

vu, madame? — Non, je n’ai rien vu. Je lorgnais madame de L..., 

qui a vraiment une coiffure extravagante. — Bon! voilà que la toile 

tombe; ce nest que cela. — Rassurez-vous, il y à encore un acte. » 

Ilest onze heures et demie. Oh! cher tremblement, viens nous s€- 

couer de notre lorpeur, ou nous allons nous endormir. | 

Enfin, nous sommes au tremblement définitif. Les colonnes chan- 

cellent, les chapiteaux etles architraves tombent parlarges morceaux, 

les murailles se erevassent, les planchers s’effondrent, les clochers 

disparaissent, el l'on verse, du haut des frises, des boisseaux de poës-- 

sière pour figurer les tourbillons de la tempête. ° 

Les noirs, armés de lorches et de couteaux, sautillent à travers les 

décombres comme une fourmilière de démons; ils veulent s'emparer 

‘ de Farsenal; mais un énorme quartier de roc écrase Dominique, 

leur chef, au moment où ils vont pénétrer dans Pintérieur du bâti- 

ment. 

Si vous voulez avoir une idée exacle de cette décoration, donnez 

un coup de poing dans un de ces jeux d'architecture composés de
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morceaux de bois humérotés dont on fail cadeau aux enfants! Rien 
ne représente micux la dernière décoration du T'emblement de terre 
de la Martinique ; les jeux de patience et les casse-Lêle chinois y res- 
semblent aussi beaucoup, et nous plaignons bien sincèrement les 
Machinistes obligés de remettre sur pied Loutes ces ruines. 

Quand loutes les maisons sont tombées, on aperçoit une échappée 
de ciel du fond duquel rayonne un arc-en-ciel patriotique et trico- 
lore, el un vaisseau qui se balance sur.une mer assez médiocrement 
imitée. — Ce vaisseau est celui du prince de Joinville, qui vient se- 
courir les malheureux trembleurs de terre; qu’on nous pardonne 
Vexpression, mais nous ne connaissons pas. de terme pour rendre 
autrement notre idée: il y a les naufragés, les incéndiés, les inondés, 
les grêlés, les gelés, mais il n ’y a pas de mot pour dire l’état des 
gens qui ont subi un tremblement de terre. Peut-être {remblés serait- 
il d’une formation plus régulière que trembleurs : nous laissons PAca- 
démie juge de ce différend, 

27 janvier. 

. AuBiou. L'Ouvrier. — Nous donnons à la pièce de M. Frédéric 
Soulié Palteslation en bonne forme qu’elle est née Viable, bien consli- 
tuée, et vivra de longües représentations. Sans doute, nous aimerions 
mieux voir M. Frédérie Soulié, qui est un poëte, se livrer à des tra- 
vaux plus littéraires et ne pas abandonner la muse trag sique pour Ja 
furie du mélodrame ; nous voudrions qu’il ne sacrifiât pas, comme il 
le lait, le style, Pexéculion, ie dessin du délail à Ja charpente et à 
Pintérêt scéniques ; mais nous devons dire que, si ces défauts peuvent 
jamais être excusables, c’est assurément dans un théâtre et pour un 
public comme celui de PAmbigu-Comique. Le succès a été frane, de 
bon aloi; le bout du fil sympathique était évidemment accroché, el 

les bobines tournaient avec une grande rapidité. 

Boudin a joué le rôle de Pouvrier en Perfection ; depuis Frédérick, 
on n’a rien vu de mieux : ce n'est pas le voleur idéalisé, le Charles 
Moor, le Robert Macaire qui.se drape noblement dans son haillon; 
ce n’est pas le génie du crime et la grâce de la scélératesse comme 
dans PAuberge des Adrets ; Cest le vice bas, misérable, étriqué, 
iguoble, le vice parisien, Comme vérité, il n’est guère possible d’aller. 

. . 2,
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au delà : le chapeau est miraculteux, le pantalon est plein de génie, 

et la redingote, qui a dû nécessiter huit jours de recherches au 

Temple dans les plus affreuses arrière-boutiques, ne peut avoir ap- 

partenu qu’à un coquin feffé; elle a gardé les plis du crime et de 

l'infamie. — Boutin n’a pas donné à son rôle cel étrange attrait que 

Frédérick sail imprimer aux brigands et qui fait de tous les auditeurs 

des complices de Robert Macaire; mais il a rendu sans charge, sans 

exagération, un caractère d’une réalité suffisante; il s’est montré 

acteur de premier ordre. 

Gaxeré. Le Tremblement de terre de la Martinique. — Un trem- 

” blement, deux tremblements ; quand cela finira-t-il? Nous espérons 

que ce sera Le dernier : le tremblement de la Gaieté est préférable à 

celui de la Porte-Saint-Martin : au moins, la catastrophe y est ame- 

née par l'événement qui donne son titre à la pièce. Î1 y a aussi un 

noir; mais c’est un bon noir, it esL blanc en dedans, au lieu que celui 

de la Porte-Saint-Martin est noir partout : ce‘ brave nègre, qui méri- 

_terait assurément le prix Montyon, fait relrouver à une jeune fille 

_fort intéressante une mère non moins intéressante, qui pourrissait 

dans un souterrain depuis dix ans; il amène la punition du traître 

et fait triompher l'innocence. Cette cheville d’ébène est la cheville 

ouvrière de la pièce : c’est lui qui fait tout. — À la fin, la terre tremble 

et, en faisant ébouler les édifices, révèle l'existence du cachot où la 

mère et la fille se trouvaient enfermées toutes les deux par un raffine- 

ment de méchanceté diabolique. Madame Gautier, qui est, ceries, 

une actrice de talent el qui mérite d’être la sœur de Bouffé, a rempli 

le personnage de la mère avee beaucoup de conscience. II est à re- 

greller que ce rôle ne soit qu’un râle d’un bout à l'autre; Pacteur 

qui fait le nègre Daniel a eu de fort bons moments, mais le jus de 

réglisse dont il était peinL nous a empêché de le reconnaître. 

La décoration de la fin est assez belle; le changement de couleur 

des eaux de la mer est surtotit fort bien rendu; le ciel a de heaux tons 

orageux, les maisons s’écroulent bien ; enfin, il ne manque à ce trem- 

biement de terre qu’une toute pelite chose, — de trembler. — Mais 

il faut bien se prêter un peu à Pillusion : un machiniste ne fait pas 

osciller aussi aisément le plancher d'un théâtre que le bon Dieu 

remue une planète.
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Il 

FÉVRIER 1840. — Opéra : représentation au bénéfice de mademoiselle 
Fanny Elssler. — Le Bourgeois gentilhomme transformé en vaudeville à 
tiroirs. — Ballet rococo. — La Smolenska. — Duprez italianisé. — Made- 
moiselle Pauline Garcia. — Nina, ou la Folle par amour. — Palais- 
Royal : la Famille du fumiste, par MM. Duvert, Varner et Lauzanne, — 
L'habit et le bourgeron. — Leménil, Achard. — Variétés : Le Chevalier 
de Saint-Georges, par MM Mélesville et Roger de Beauvoir. — Jafont, 
Lepeintre aîné, mademoiselle Eugénie Sauvage. — La Fille du régiment, 
paroles de MM. Bayard et de Saint-Georges, musique de M. Donizetti. — 

Mademoiselle Borghèse. — Théâtre-Français : la Calomnie, comédie de 

M. Scribe. — La critique désarmée par le rire du public. — Un peu 
de grammaire, s'il vous plaîl! 

5 février. 

Oréra. Bénéfice de mademoiselle Fanny Elssler. — Nous pour- 
rions dire que le théâtre semblait une immense corbeille de fleurs, 
que le pärierre était émaillé de femmes, et faire cinq ou six phrases 
fort jolies sur Ia brillante composition de la salle; mais, dans ce siècle 
posilif, la meilleure manière d’être éloquent, c’est d’être éloquent 
par chiffres, el nous nous bornerons à dire que la recette dépassail 
vingt-deux mille francs. 

La composition du spectacle juslifait bien un tel empressement : 
Duprez, Tamburini, mesdames Dorus-Gras, Pauline Garcia, Per- 
Siani, pour le chant; mesdemoiselles Fanny et Thérèse Elsster, Na- 
thalie Fitzjames, Maywood, Forster, Barrez, Mabile et Petipa pour ja 
danse; il y avait de quoi exciter la curiosité la plus endormie, — sans 
parler de MM. les comédiens ordinaires du roi, qui ont élé très-ex- 
traordinaires. 

Le Bourgeois gentilhomme de Molière, cetle admirable parade 
aristophanique, servait de cadre aux divertissements. Nous avouons 
que nous aurions préféré un autre cadre; les airs de musique et les 
pas de ballet intercalés jurent avec la couleur générale de la pièce,
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qu'ils rendent démesurément longue et dont ils coupent le sens par 

de trop grands intervalles ; et puis n'est-ce pas manquer de respect 

à Molière que de considérer un de ses chefs-d’œuvre comme un vau- 

deviile à tiroirs où l’on fait entrer tout ce que l’on veut? est-ce ainsi 

que nous honorons nos grands hommes ? Puisque nous en sommes à 

parler de profanation, disons en passant à MM. de la Comédie-Fran- 

çaise, qu’il est difficile d’être plus insolemment mauvais et de jouer 

l'œuvre d’un maître avee une plus coupable négligence. Un laisser 

aller pareil ne serait pas toléré dans un théâtre forain, et il faut toute 

la longanimité aristocratique d’un public de représentation à bénéfice 

pour supporter de pareilles choses. 

Madame Dorus, qui représentait dans celte soirée Pécole française, 

a chanté, à la leçon de musique, Pair du Sérment, avec celle pureté 

de méthode, ce fini d’exécution et cette hardiesse de fioritures, qui 

la placent parmi les reines du chant. 

Pendant le repas donné à. Dorimène, la belle marquise dont les 

beaux yeux le font mourir d'amour, par le bourgeois gentilhomme, 

madame Persiani et Tamburini ont dit avec une rare perfection le duo 

de Mathilde de Sabran. ‘ L 
Madame Persiani avait une singulière toilelte dont elle‘paraissait 

enchantée avec toute la naïveté du mauvais goût italien en fait dé 

parure. C’était une robe de tulle noir, brodée de pois et de bouquets 

de couleurs diverses, qui faisaient Peffet des nônpareilles et des petits 

bonbons à devise que l’on enfonce dans les gâteaux de Savoie que 

Pon veut rendre plus solennels pour une fête de famille. 

Quant à Tamburini, il se prélassait majestueusement däns ce ma- 

. gaifique habit de troubadour que vous savez. 

Le mot de Dorimène : « Je n’ai jamais si bien entendu chanter qué 

cela, » était d’un à-propos des plus heureux, et toute la salle la con- 

firmé par des appiaudissements. 

La cérémonie finale, la réception du mamamouchi, n’a assurément 

jamais été plus splendide : nègres, icoglans, derviches coiffés de lur- 

bans illuminés, rien n’y manquait, et nous doutons que 1e grand roi 

lui-même Pait vu représenter avec autant de luxe. — Dans cetle ré- 

ceplion étaient enchâssés, sans beaucoup de souci de la vraisem- 

blance, une danse rococote, exécutée jadis par le fameux Dupré et
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Pilustre mademoiselle Anne Cupis de Camargo, PEtssier de ce temps, 
à-qui M. Aroüet de Voltaire, gentilhomme de la chambre du roi, Be 
dédaigna pas d'adresser un madrigal assez déteslables le pas de 
châle, par mesdemoiselles Fanny el Thérèse Elssier, el La Smo- 
lenska, par mademoiselle Fanny toute seule, qui fera courir tout 
Paris. 

Le pas tiré du baliet de Manon Lescaut est tout ce que Pon peut 
imaginer ‘de plus trumeau, de plus Watleau, de plus Pompadour; 
cest un dessus de cheminée en action, un éventail vivant : Laneret, 
Lépicié, Boucher, n’ont rien fait de mieux : figurez-vous ce bon et 
spirituel Barrez en costume de pèlerin parlant pour Cythère, avee 
une houlette, une musette, tout Fattirait d’un berger du Lignon, et 
-lenant à la main, comme dame Jacinthe du jeu de cartes, un bouquet 
qu'il n ’osgatlacher au corsel de sa bergère, jeune personne fort inté- 
ressante, avec une jupe à paniers, des papillons de porcelaine, des 
échelles de rubans, un œil de-poudre sur son hérisson, el des assas- 
Sines au coin de la bouche. 

Il avance, il recute, il témoigne sà flamme par des entrechats pro- 
digieux, il tend son bouquet en roulañt lès yeux et en poussant de 
grands soupirs, ‘mais rien n’y fait; Philis est cruelle comme une 
tigresse d’'Hyrcanie, elle laisse le beau Tireis se livrer à ses gargouil- 
lades et à ses ballons. Heureusement, l'Amour, le dieu Cupidon lui- | 
même, vient à son secours, — en culolle de soie rose avec une jarre- 
tière de diamants, un Lonnélet à passequilles, un carquois doré, el un 
petit chapeau à trois cornes, Lel qu’on le voit daps les biscuits el les 
porcelaines coloriées de l'époque ; il lire mignonnement de sa trousse 
une flèche fort aiguë et perce d’outre en outre le cœur de la berge- 
retle, qui permet alors à amoureux Tireis d’attacher la fleur à son 
corsage et de lui dérober un baiser. : . 

Cette scène est rendue par Barrez avec infiniment d'esprit et un 
excellent sentiment de comédie. Mademoiselle Forster est une char- 
mante bergère, que Watteau eût volontiers prise pour modèle. Ma- 
demoiselle Albertine est un pelit Amour fort mutin et fort mousque- 
taire. 

Le pas de châle, par les deux sœurs, étoiles jumelles de la danse, a 
ce mérite rare pour un pas de châle d’être original et neuf : c’est une



  

26 L'ART DRAMATIQUE EN FRANCE 
  

suite de poses, d’enlacements, de draperies, soit volantes, soil en 

transparent, d’une grâce ravissante ; il est impossible de rien voir de 

plus noble, de plus gracieux et de mieux fait. Mademoiselle Fanny 

et mademoiselle Thérèse ont beaucoup de talent chacune de leur côté ; 

mais, quand elles sont ensembie, elles en ont le double ; elles arrivent 

à une justesse, à une précision pour ainsi dire fraternelles que per- 

sonne autre ne pourrait atleindre. Des applaudissements également 

partagés ont fail voir aux deux sœurs combien le publie aimait à les 

voir réunies. - 

Au pas de châle a succédé la Smolensku; la Smolenska est une 

espèce de mazourka, de cracovienne, pleine d'originalité et de grâce. 

Mademoiselle Fanny Elsster excelle dans ces pas, d’un rhythme vif et 

sautillant, mélange de volupté et de désinvolture cavalière; elle a 

dansé celui-ci en perfection : toute la salle, enthousiasmée, a crié 

bis, et des tonnerres d’applaudissements ont éclaté de toutes parts; 

une épaisse pluie de fleurs a inondé Pavant-scène de ses flots odo- 

rants; — le costume étail d’une coquetterie bohémienne, on ne sau- 

rait plus piquante; un collier de velours avec des bracelets et jam- 

bières pareilles y donnait un caracière hardi et sauvage très-bien en 

harmonie avec le genre de la danse. — Ainsi arrangée, mademoiselle 

Elssier était encore plus jolie que d’habilude, ce qui est beaucoup 

dire. ‘ : 
Ensuite, Duprez s’italianisant pour celle fois, a joué avec made- 

moiselle Pauline Garcia, le dernier acte d’Otello ; son chant, large et 

‘simple, sa belle prononcialion et sa profonde accentuation drama- 

tique, lui ont fait, sans désavantage, soutenir le parallèle avec le 

souvenir présent à toutes les mémoires du miraculeux Rubini. Jamais 

peut-être mademoiselle Garcia n’a dit la romance du Saule avec une 

plus déchirante expression de mélancolie; sa voix vibrait dans les 

pleurs, aïllanguie de pressentiments sinistres, et lout émue d’une 

tristesse prophétique. Peut-être n’a-{-on pas applaudi comme ils Le 

méritaient, ces deux grands arlistes ; il esl vrai que la salle renfer- 

mait encore plus de dilettanti chorégraphiques que de dilettanti mu- 

sicaux. 

Le ballet de Nina, ou la Folle par amour à dû beaucoup attendrir 

nos parents. La sentimentalité niaise de ces époques reculées S'y
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épanouit dans toute sa fleur. Le militaire y brille de lous ses agré- . 
ments et il y triomphe avee une célérilé inconnue au pékin ; ce pauvre 
ballet, aussi fané que les décorations devant lesquelles on Pa repré- 
senté, n’avait rien de nouveau pour personne que Padmirable talent 
de mademoiselle Fanny Elssier, qui s’est élevée à une grande hauteur 
tragique dans le rôle de Nina. De la folle d’opéra-comique, elle a fait 
une folle shakspearienne, une digne sœur d'Ophelia, une blanche et 
svelle apparition dont les yeux vivent seuls, illuminés d’une ardeur 
fiévreuse, dans une face de marbre blanc pâle comme une statue 
grecque vue au clair de lune. À la fin du ballet, quand elle voit que 
son amant n’est pas mort ainsi qu’elle l'avait eru, les irradialions 
phosphorescentes d’une joie sublime lui baignent la figure de vagues 
lumineuses et lui font comme une auréole; il est difficile de mieux 
rendre l’enivrement d’un bonheur inespéré et l’explosion d’un cœur 
qui déborde. Comme pantomime, mademoiselle Elssler est sans rivale. 

Ia dû y avoir cette nuit-1à, une insurreelion de porliers, car la 
représentalion ra fini que le lendemain, c'est-à-dire à une heure un 
quart. — Les choses avaient été faites consciencicusement. Il y avail 

. bien pour vingt-deux mitle francs de plaisir. ‘ ° 

10 février. 

Pazars-Royas. La Famille du Fumiste. —Le BÜ80ç védet de cette 
pièee nous montre la supériorité des fumistes sur les fashionables; 
C’est tout à fait la même idée que celle de l’'Ouvrier, de PAmbigu. 
MM. Duvert, Varner et Lauzanne auraient fait preuve de leur esprit 
habituel en laissant cela au boulevard ; que diable! il ne faut pas 
toujours sacrifier systématiquement Phabit noir au bourgeron bleu, 
les gants blancs aux mains calleuses ; celle flalterie devient de mau- 
vais goût, el les courtisans de la populace sont {out aussi serviles que 
es autres; autrefois, il y avait les nobles et les mananis; mainle- 
nant, il y a les gens qui Se lavent et ceux qui ne se lavent pas; ilest 
sans doule très-indépendant d’avoir les ongles noirs et de mépriser 
la grammaire, mais nous croyons que cela ne donne pas toutes les 
qualités, et l’on a vu des gens propres qui avaient bon cœur. 

Que cela ne nous empêele pas de donner à Leménil les éloges qu’il 
mérile. 11 s’est montré grand comédien dans le rôle d’un fumiste en
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. retraite; il a un accent de nature, un tremblement sénile et une voix 

humide de larmes dans les moments pathétiques, qui dépassent les 

proportions d’un acteur de vaudeville. — Achard a joué avec cel 

entrain turbulent, cette volubilité de moulin à vent qui le caractéri- 

sent; on dirait qu’il s’est donné pour tâche de débiter le plus de pa- 

roles possible dans un temps donné. 

7 février. 

Varrérés..Le Chevalier de Saint-Georges. — Le Chevalier de 

Saint-Georges a déjà paru sous forme de roman en quatre volumes 

in-8o, Pour souverain éloge, nous dirons que nous l'avons lu d’un 

bout à l'autre; phénomène qui se représente rarement, dans cele 

époque d’ardélionisme.où l'on n’a pas même le temps de lire ses pro- 

pres œuvres. 

Ce mulâtre poudré, dont l'étrange figure 

N'effraya pas nos grand'mamans, 

Ferme en plus d'un assaut, et du jeu de l'escrime 

Passant à celai du boudoir, 

À la danse, au patin, au tir, homme sublime, 

Qu'on nomme le don Jüan noir, ° 

est certainement une des plus heureuses et des plus originales figures 

dramatiques qui puissent s’offrir à la fantaisie un poëte; M. Roger 

de Beauvoir a; du reste, Pinstinct excellent pour ces sortes de trou- 

vailles : est lui qui, dans PÉcolier de Cluny; a traité le premier le 

sujet de la Tour de Nesle, le plus grand succès dramatique de ce 

temps-ci; — et nous sommes ravi de le voir enfin aborder le théâtre, 

que les hommes de loisir et de poésie abandonnent à l'activité in- 

quiète des fabricants de pièces, nous ne savons {rop pourquoi, car 

le journal et le théâtre sont, maintenant, les deux seuls milieux où 

fon puisse communiquer dvec la foule. — La pièce a réussi comme. 

le roman. 
Lafont a bien joué son rôle de mulâtre;: Lepeintre aîné n’a pas dé- 

menti sa vieille réputation, et mademoiselle Eugénie Sauvage à été 

ce qu’elle est toujours, c’est-à-dire une actrice fine et distinguée. 

Les costumes étaient très-brillants el très-riches. — A propos de
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costumes, remarquons un changement qui s'est opéré dans la mode 
des théâtres. ‘On fait maintenant des- pièces à costumes comme au- 
trefois l'on faisait des pièces à décorations. On meitra bientôl sur 
l'affiche: Drame ou comédie en huit costumes, au lieu de : Pièce en 
huit tableaux. 1] faudrait. Pun et l'autre. - 

Oréra-Cowique. La Fille du régiment. — Nous sommes au 
temps de PEmpire, dans le Tyrol. Le rideau se lève; des femmes 
sont en prière, à droite de Ja scène, sur le premier plan. Au fond du 
théâtre, des Tyroliens le mousquet au point, guettent l'arrivée de 
l'armée française et se préparent à lui faire une boune réception. 
Mais les Français n'arrivent pas encore; la crainte que nous avions - 
de voir se changer en champ de bataille la scène Loujours si paci- 
fique de l’Opéra-Comique devient une crainte inutile; les monta- 
&nards remettent leur courage à une autre fois, et, au lieu de nous 
faire entendre une musique composée de fusils et de canons, ils 
disent une prière d’actions de grâces composée de voix et dinstru- 
ments, Cela fait, Tyroliens et Tyroliennes se retirent et vont proba- 
blement - 

Célébrer en ce jour 

Le travail, l'hymen et l'amour. 

La scène restée libre, surviennent Sulpice, sergent, et Marie, 
vivandière du 24° régiment. L’héroïne de Ia pièce, Marie, jeune fille 
résulial mystérieux d’un entretien forluit entre un capitaine français 
et une marquise tyrolienne, a élé trouvée sur le champ de bataille 
par le 21e, qui l’a adoptée en masse. De cette adoption, et par des 
conventions ultérieures, il résuite qu'an enfant a lrois.mille pères, el 
que trois mille pères n’ont qu’un seul enfant. Sulpice, en sa qualité 
d’ancien, fait des reproches à Marie sur sa tristesse et sa distraction. 
La vivandière lui confie alors qu'elle aime un beau Tyrotien à qui. 
elle doit la vie. Le vieux sergent se fâche, rappelle à la jeune fille 
qu’elle a juré n’épouser jämais que le 21e de ligne, et la suppliée de 
renoncer à l'étranger. Cependant notre amoureux Tyrolien ayant 
appris quel obstacle oppose à son mariage avec Marie, le détruit 
en s’engageant. Le régiment S’assemble, la vivandière est accordée 
au nouveau conscril à Punanimité; mais la marquise, ayant reconnu 

LEE | 7 . 3
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sa fille, la réclame en qualité de tante, él, malgré les pleurs de 

Marie, elle la sépare de son régiment et de son amant. 

Au second acte, la marquise a préparé pour sa fille un mariage 

avec un duc chambeltan. Marie, dominée par ses souvenirs, résiste 

et se désole ; enfin, après nombre d’hésitations, la-marquise renonce 

à ses projels ambitieux, el consent à laisser marier les deux amants. 

- L'amour a donné de Pambition au jeune Tyrolien, qui est devenu 

lieutenant pendant l’entr'acte. 

. MM. Bayard et de Saint-Georges ont traité.ce sujet, qui n’étail 

peut-être pas bien neuf, avec tout le talent el Pespril auquel ils nous 

ont habitués depuis longtemps. Des mots heureux, quelques scènes 

intéressantes et habitement combinées pour Le musicien, assurent un 

long succès à La Fille du régiment. - 

Sur ce libretto, M. Donizetti a écrit une musique facile et spiri- 

tuelle, comme celle-de ces autres partitions que vous connaissez tous 

et qui lui ont valu de si beaux succès. Le maesiro, avec une sou 

plesse de talent fort remarquable, a su plier son imagination à toutes 

les exigences de la scène de POpéra-Comique; el, si Pon trouve 

quelques hésitations, fort rares d’ailleurs, dans là pièce nouvelle de 

M. Donizeti, elles sont amplement rachetées par la finesse des dé- 

tails, la verve de quelques-unes des mélodies et Ia facilité de Pin- 

strumentalion. | 

M. Donizelti est capable de payer en belle et bonne. musique 

Vhospitalité cordiale que la France lui offre sur lous Ses théâtres, 

subventionnés où non. ‘ 

L’exécution de l'ouvrage a été satisfaisante. Mademoiselle Bor- 

ghèse, dès son premier début, a prouvé qu’elle était pour POpéra- 

. Comique une excellente acquisition. Celte jeune cantalrice, qui avait 

su se faire applaudir con fanatisimo sur les théâtres d’Italie, est. 

vive, ag açante ; son jeu a de la finesse et de l'esprit. Comme canta- 

trice, mademoiselle Borghèse possède un talent incontestahie, el sa 

voix de soprano, manquant peut-être d’un peu de timbre dans le 

médium, mais forte et vibrante dans les notes aiguës, peul se prêler 

avec facilité à tous les caprices de la vocalisation. 

Taéarre-Français. La Calominie. — Nous sommes . dans un 

grand embarras pour rendre comple de celte pièce : elle a três- 

u
s
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certainement été écoutée d’un bout à Pautre avec intérêt par le . 
publie; les applaudissements ont été nombreux et de bon aloi; — 
Pauteur est un homme d'esprit; il faut bien que cela soit puisque tout 
le monde le dit depuis quinze ans; il doit avoir l'habitude du théâtre 
-Car il a déjà fait plus de pièces que Lope de Vega; les comédiens de 
la rue Richelieu, quelque mauvais qu'ils soient, jouent encore mieux 
que les autres. Eh bien, malgré toutes ces circonstances atténuantes, 
nous sommes forcé d’avouer que la Calomnie nous a prodigieuse- 
ment ennuyé et que nous n’y avons pas lrouvé le plus petit mot 
pour rire. Tout le monde aulour de nous s’exclamait : « Voilà qui 
est charmant! comme cela est vrai! quel tour spirituel! Pingénieuse 
situaliôn! mais c’est le vrai portrait de madame une tellet » Nous 
nous senlions très-malheureux de ne pas jouir de touies ces belles 
choses, car il n’est rien de plus triste qué d'assister à un plaisir que 
Von ne partage pas. Cela tenait peut-être à ce que nous. ne connais- 
sions pas madame une telle et que, par conséquent, nous ne pouvions 
juger de la vérilé dû portrait. — Cette situation est des. plus dou- 
loureuses, parce que, d’une part, elle vous force à convenir vis-à-vis 
de vous-même que vous êtes un être oblus, essentiellement stupide 
el ne comprenant pas le fin des choses, ce qui est d’une bien grande 
humilité, et, de autre, à vous mettre en opposition avec toute une 
salle, ce qui est d’une bien grande présomption. | 

Pour nous, Pouvrage de M. Scribe n’est qu’un Jong proverbe dont 
voici le mot : « Ïl ne faut pas se fier aux apparences. » — La maxime 
nest pas neuve, mais elle est consolante, comme dirait Odry-Bilbo- 
quet. — Il fallait que la donnée fût trailée en drame, car il n’y a cer- 
tainement rien de comique dans une calompie qui déshonore une 
jeune fille, et provoque des multitudes de duels, — quels à l'état d’in- 
tenlion, hâlons-nous d'ajouter, mais qui prouvent une violence de 
scène déplacée dans la comédie, Cependant, le public, pour qui les 
pièces sont faites, a bien voulu accepter le sujet de cette nianière, et 
à beaucoup ri. On n’a jamais tort de s'amuser. 

Nous désirerions dans une œuvre dramatique, d’abord et avant 
loute chose, du style, de la grammaire du moins, si lon ne peut 
oblenir le style, caï sans slyle rien n'existe en littérature; le style, 
c’est le dessin, c’est la valeur de chaque ligne en elle-même, c’est la
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première condition, le sine qué non, et le style de M. Scribe ne va 

pas'au delà de là conversation la plus lächée. — Puisque M. Scribe 

est de PAcadémie française, nous avons le droil de le traiter en phi- 

lologue et non en vaudevilliste. Nous exigerions ensuite Pétude des 

caractères, le développement des passions, et, outre toul cela, ta fan 

taisie.et le caprice de l’auteur ; car Le poële ne doit jamais être absent 

de son œuvre et ii faut que ja pensée se fasse jour à travers. les 

événements. — Voilà ce que nous voudrions au théâtre, sinon à 

l'état de réalisation, car nous savons mieux que personne que l’on 

ne fait pas des chefs-d’œuvre tous les jours, du moins à l’état 

d'essai. Comme, par mélier, nous sommes condamné à voir indistinc- 

tement tout ce qui se représente, en notre qualité d'échanson el de 

dégustateur du publie, l'absence complète de tout art el de toute lit- 

léralure au théâtre nous frappe plus vivement que personne, et ce 

regret se fait sentir plus poignant à chaque représentation qui nous 

appelle à la Comédie-Française. La Comédie-Françaïse n’est pas un 

théâtre fondé pour gagner de l'argent, c’est un théâtre d'étude, une 

espèce de chaire de poésie dramatique, un cours de beau langage 

pour les esprits sérieux, que les landerireilé el les larifla du vau- 

deville ne peuvent satisfaire; on ne devrait pas recevoir de pièces 

en prose ou du moins très-rarement et dans des cas exceptionnels, 

celui d’un chef- d'œuvre, par exemple. 

M. Scribe, homme de goût, d'esprit et de savoir-faire, n’est pas à 

sa place au Théâtre-Français ; il n’a pas l’haleine assez longue pour 

soufller cinq actes d’un seul jet. Cinq vaudévilles sans couplels à la 

* queue les uns des autres ne font pas une comédie. Le Gymnase avec 

ses proportions de bonbonnière est le lieu naturel de M. Scribe. Là, 

ses rapides esquisses, négligemment lavées de tons d’aquarelle, sont 

- éclairées de leur vrai jour; de près, la facilité de main avec laquelle 

les scènes sont traitées peut amuser et intéresser; à quelques pas 

de distance, toul se perd, on maperçoit plus qu’un cadre mal meublé, 

une composition vide, des apparences sans contour et sans réalité; 

la Calomnie, lraitée dan$ la manière sentimentale et larmoyante du 

Gymnase, et dans la proportion de deux acles, eûl été assurément 

beaucoup plus supportable. ‘ | 

Que M. Scribe occupe le Gymnase, les Variétés, le Vaudeville, le 
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Palais-Royal et VOpéra-Comique, rien de mieux : — il est incontes- 
lablement le premier vaudevilliste de l’époque; mais qu’il laisse aux 
poëles Ivriques et aux poëtes dramatiques l'Opéra et le Théâtre 
Français : POpéra, parce qu’il ignore complétement le mécanisme 
du vers el les lois de la prosodie ; le Théâire-Français, parce qu’il est 
entièrement dépourvu de style, condition indispensable pour un théä- 
tre littéraire. 

su 

MARS 1840. — Le Zingaro, paroles de M. T. Sauvage, musique de 
M. Fontana. — Perrot. — Portrait en pied. — Madame Carlotta Grisi. 
— Opéra-Comique : Carline, paroles de MM. de Leuven et Brunswick, 
musique de M. Ambroise Thomas. — Madame Henri Potier. — Cirque- 
Olympique : la Ferme de Montmiraïl, par MM. Ferdinand Laloue et 
Labrousse. — L’envers de ja gloire. — Porte-Saint-Martin : Vautrin, 
drame de M. de Balzac. — Interdiction de la pièce. — Sa prétendue 
immoralilé. — Seapin et Robert Macaire. — Frédérick Lemaitre. — 
Opéra : rentrée de mademoiselle Faleon. — Théâtre-Français : Chat- 
terlon, par M. Alfred de Vigny. — Madame Dorval, — Renaissance : la 
Fille du Cid, par M. Casimir Delavigne, — Le talent et le génie, — 

Guyon, mademoisélle Émilie Guyon, 

2 mars. 

Renaissance. Le Zingaro.— Perrot et madame Carlotta Grisi. 
— Enfin, voilà un succès! Le publie s’en est mêlé; le publie a battu 
des mains, a trépigné et jeté des bouquets lui-même, toutes choses 
dont, ordinairement, il laisse le soin à Padministration, en grand 
seigneur qu’il est. Les paroles de M. Sauvage et 1a musique de 
M. Fontana n’y étaient pour rien; les jàmbes de Perrot ont tout 
fait. Mais quelles jambes! | 

Perrot n’est pas beau, il est même extrêmement laid; jusqu’à Ja 
ceinlure, il a un physique de ténor, c’est tout dire; mais, à partir de 
là, il est charmant. Il n’est guère dans les mœurs modernes de s’oc- 
cuper de la perfection des formes d’un homme; cependant nous ne 
Pouvons passer sous silence les jambes de Perrot. — Figurez-vous 
que nous parlons de quelque stalue du mime Balhylle on du comé- 

TU. 
3
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dien Päris retrouvée Lout récemment dans une fouille des jardins de 

Néron ou d'Herculanum. Les attaches du pied et du genou sont d’une 

finesse extrême, et corrigent ce que les rondeurs du contour pour- 

raient avoir de trop féminin ; e’est à la fois doux el fort, élégant ct 

souple; les jambes du jeune homme pantalonné de rouge, qui casse 

sur son genou la baguelle symbolique dans le tableau de Raphaël 

représentant le Mariage de la Vierge, sont tout à fait dans ce carac- 

tère, Ajoulons que Perrot, éostumé par Gavarni, n’avail en aucune 

manière cel air fade et douceâtre qui rend les danseurs si générale- 

ment insupportables; il n'avait pas encore dansé, que son succès 

élail déjà certain; à voir l’agilité moelleuse, le rhythme parfait, la 

souplesse du mouvement de la pantomime, il n’était pas difficile de 

reconnaître Perrot laérien, Perrot le sylphe, là Taglioni mâle! 

Aussi, au grand pas du divertissement, les bravos ont-ils éclaté 

comme un tonnerre ! 

Ce pas est charmant, l'intention en est fort jolie, et, contre Pordi- 

naire des pas, il signifie quelque chose: Le Cassandre de la pièce 

veut forcer Gianina, sa pupille, à danser devant le seigneur; mais, 

comme il a préalablement mis sous clef amoureux de la petite, elle 

se prête de très-mauvaise grâce à ce désir. Tout à coup, sa tête se 

relève, son œil se ranime, sa bouche étincelle, ses pas deviennent 

plus vifs; elle a entendu dans le Jointain babiller des castagnettes. 

Les castagneltes se rapprochent : c’est Perrot le zingaro qui a sauté 

par la fenêlre, et qui arrive Sur la pointe de son pied mignon, pour 

prendre part aux jeux du village (style d’opéra-comique) ; et alors 

commence un des plus charmants pas de deux que l’on puisse voir. 

Perrot y déploie une grâce, une pureté, une légèrelé parfaites : c'est 

_de la mélodie visible, et, si on peut parler ainsi, ses jambes chantent 

très-harmonieusement pour les yeux. | 

Ces éloges sont d'autant moins suspects de notre part, que nous 

n’aimons pas le moins du monde la danse des hommes : un danseur 

exécutant autre chose que des pas de caractère ou de la pantomime, 

nous a toujours paru une espèce de monstre; nous n'avions jusqu’à 

présent pu supporter que les mazourkas, les saltarelles et les cachu- 

chas. Perrot nous a fait revenir de notre prévention. — A. lexcep- 

tion de Mabille et de Pelipa, les danseurs de POpéra sont faits pour 
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“encourager Popinion qui ne veut admettre que des femmes dans le 
corps de ballet. 

Madame Carlolta Grisi seconde admirablement Perrot; elle sait 
danser, ce qui est rare ; elle a du feu, mais pas assez d'originalité ; 
elle manque de cachet à elle; c’est bien, mais ce n’esl pas mieux. Au 
mérite de bien danser, elle joint celui de bien chanter, deux talents 
difficiles à concilier; sa voix est agile, claire, un peu aiguë, faible 

_dañs le médium, mais elle la conduit avec adresse et méthode, c’est 
une très-jolie voix de danseuse. Beaucoup de cantatrices qui ne 
dansent pas n’en savent faire autant. Quant à sa figure, elle n’est 

pas fort italienne, el répond peu aux idées brunes qw’éveiile le nom 

de Grisi, dont elle est parente. Elle a des cheveux ehâtains, plus près 

dêtre blonds que d’être noirs, des traits assez réguliers, et, aulant 

qu’on peut le dislinguer sous. le fard, le teint coloré naturellement ; 

elle est de taille moyenne, svelte, assez bien prise, sà maigreur n’est 

pas excessive pour une danseuse; seulement, elle a le pied un peu 
| italien ou anglais si vous aimez mieux. 

Les costumes du Zingaro ont été dessinés par Gavarni; ils sont 

très- variés, très-originaux et très-piltoresques. Gavarni n'a pas de 

rivaux pour ajuster, agencér et composer des costumes. Ce n’est Jà 

que son moindre mérite : il n’est personne qui n'ait ri de tout son 

cœur devant les spirituelles caricatures qu’il sème à profusion, et 

qui ne semblent pas lui coûter plus de peine qu'une majuscule ou un 

parafe à main levée. , 

Comme dans ce théâtre de province où la -musique de {4 Dame 

blanche avait été supprimée parce qu'elle nuisait à l’action, on 

pourrait très-bien supprimer le poëme du Zingaro comme nuisant à 
Paction, el ne conserver que les diverlissements el le ballel. Cepen- 

dant, pour être juste avec lout le monde, disons que les airs de danse 

sont assez jolis, et que la musique de M. Fontana vaut toute autre 
musique généralement quelconque. 

OréRa-Comique. Carline. — Début de madame Ienri Polier. 

— La débutante, madame Henri Potier, est une charmante femme. 

C’est une nouvelle que l’on ne saurait trop s’empresser de répandre; 

les jolies femmes sont si rares dans cet abominable siècle de chiffres, 

de politique et de chemins de fer, où l’on est tellement oceupé de
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vilaines choses, que les femmes n’onf plus le courage d’être belles, 

et laissent aller leur regard et leur sourire comme il plaît à Dieu! — 

Elle est blonde! — la couleur de Por et du soleil ! — blonde comme 

Éve avant d’avoir péché! C’est Jenny Colon moins grasse el Auna 

Thillon plus potelée : elle réumt leurs deux beautés dans un type 

intermédiaire beaucoup plus parfait ; elle a leurs qualités, sans leurs 

défauts; on dirait que la nature s’est éssayée dans mademoiselle 

Colon et dans madame Thillon à faire madamë Henri Polier. Chose 

charmantet outre limpression de sa beauté à elie, elle éveille iè sou- 

venir de deux des plus jolies actrices de Paris. Les épaules, la poitrine, 

les bras, sont modelés avec une perfection rare : les poignets et les 

chevilles sont minces; la main petite, le pied étroit ; il n’y a rien à 

reprendre. Le nez a une coupe délicatement aquiline, d’une noblesse 

el d’une distinction extrêmes ; — une de ces coupes qu’on appelait 

autrefois bourboniennes; — la bouche a le sourire souple et facile; 

l'œil est tendre, onclueux, d’un bleu idéal et coquettement suppliant, 

comme demandant pardon d’être si beau; tes pommettes ont très- 

peu de saillie, et Povale de la figure est légèrement allongé, comme 

dans toutes les têtes d'un type noble. Nous-avons cru démêler à tra- 

vers celle beauté une voix d’un timbre frais et jeune, quoique peu . 

étendue, ayant quelques lointains rapports avee celle de madame 

Damoreau ; -mais nous n’en jurerions pas ; nous ayons élé plus 

attentif des yeux que des oreilles, car il est plus rare de voir une 

belle femme que d'entendre bien chanter en ce temps de foreené 

dilettantisme, où le côté plastique est complétement négligé, où Pon 

préfère Pérsiani à Grisi. Assez d’autres vous diront les défauts de 

cette voix. Elle n’est pas assez forte pour chanter de grands airs, — 

Tant mieux! — Du moins, madame Henri Potier ne tordra pas. dans 

les affreuses convulsions de l’aria di bravura les lignes de sa char- 

mante figure. Nous avons toujours éprouvé un vif déplaisir à voir 

mademoiselle Grisi, ce divin marbre de Paros, froncer ses beaux 

sourcils el contracter sa bouche de Vénus grecque, pour extraire de 

sôn gosier, nous ne Savons quelle note haute, qui provoque toujours 

lès applaudissements ; nous aimerions mieux qu’elle manquât la note 

elgardât son contour dans toute sa pureté. | 
On nous traitera si l’on veut d'Uscoque, de Malgache, d'Algon- 
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quin, de Huron, &e Groenlandais, el même de Kamischadale. Telle 
es{ notre opinion. - 

Quant à Carline, c’est une anecdote bien connue que MM. Bruns- 
wick et de Leuven, ces impioyables fossoyeurs dramatiques, ont 
élé exhumer des anas de l’autre siècle, et qui a fourni à M. Ambroise 
Thomas le sujet d’une partition où la mélodie disparaît un peu sous 
le travail harmonique. M. Thomas a assez de talent pour ne pas se 
rélugier dans Ja difficulté, qui est plus facile à faite qu’on ne pense. 

9 mars. 

Cirque-OLvmriQue, La Ferme de Monimirail, — Vous n’exige- 
rez pas d’un pauvre feuilletoniste qui a été poëte autrefois, une ana 
lyse bien exacte du mélodrame du Cirque-Olympique ; le grand 
“charme de ce théâtre consiste précisément à ne pas être lilléraire. 
On y voit des chevaux, cela repose des acleurs; el puis c’est le 
dernier vestige du cirque romain, le dernier reflet des jeux an- 
tiques. Si l’on voulait, le Cirque serait le plus amusant théâtre de - 
Paris; ses pièces, presque toutes tirées des grands événements con- 
temporains, se rapprochent des formes épiques par l'appareil de la 
mise en scène, le luxe des décorations et l'intérêt national qu’elles 
inspirent. u 

Jusqu'ici, le Cirque avait toujours représenté les Français victo- 
rieux ; ce qui était beau, mais monotone. Cette fois, foulant aux pieds 
le préjugé qui veut que le Français soit Vainqueur sur toute Ja ligne, 
Padministration du Cirque n’a pas craint de nfeltre en scène là dé- 
route de Moscou, celle grande expiation de l'orgneit de PEmpire. 

Cest un spectacle triste et solennel que celte interminable plaine 
blanche où la roule est tracée par des cadavres d'hommes et de che- 
Vaux, que cet horizon sans borne où passent de temps en temps, 
comme des essaims de sauterelles, des troupes de Cosaques penchés 
sur le cou de leurs cavales. On voit là Penvers de la gloire, 

I y à dans cet acte un très-beâu mouvement. La colonne, harassée 
de fatigue, écrasée de misère et de dése$poir, se couche dans des 
draps de neige pour dormir de son dernier sommeil : approche de 

. Peñnemi ne peut l’arracher à ce fatai repos. 
Tout à coup, sur le fond rouge de l'incendie, se dessine une
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sithouette bien connue : le cheval blanc, le petit chapeau, la redin- 

gote grise; c’est lui! — Alors, les blessés, les malades, les cadavres 

glacés par le double froid de la heige el de la mort prochaine, toute 

cette misérable foule en haillons qui n’est plus que le spectre d’une 

armée, contraclée par un mouvement d'enthousiasme galvanique, se 

dresse sur ses pieds gelés, agite ses mains morles, et crie: « L’em- 

pereur! Pempereur! Vive lempereurt » et se remet en marche. 

Le beau tableau de Charlet a été Lrès-heureusement traduit par les 

metteurs en seène du Cirque, gens fort habiles et qui comprennent 

admirablement la disposition des groupes. 

18 mars. 

Ponre-Sarnr-Manwin. Vautrin. — Vautrin a élé défendu à la 

seconde représentation. — Alors à quoi bon la censure? à quoi 

sert de subir l'encre rouge de ces messieurs, si Pon peut vous con- 

fisquer votre pièce après coup? Certains journaux qui ont crié très- 

fort, et avec raison, contre la suppression des drames de Fontan 

et de Félix Pyat, trouvent aujourd’hui la censure forl sage, tant sont | 

vivaces les haines littéraires ! Pareille contradiction avait déjà eu lieu 

à propos du Roi s'amuse. 

Le motif est limmoralité de la pièce : c’est le plus commode de 

tous les prétextes. Avec cela, on peut mettre Pembargo sur tout le 

théâtre ancien et moderne; Vautrin n’est pas plus immoral que la 

Gazette des Tribunaux. 

A le prendre au point de vue rigoureux et catholique, le théâtre 

n'est pas possible. — Nous démontrerons quand on le voudra que le 

vaudeville du Gymnase le plus anodin, le plus sucré, le plus rose 

tendre, le plus vert-pomme, contient cinq ou six monslruosités dam- 

nables. 

Qu’y a-t-il d’immoral dans Vautrin? Le héros est un forçat; mais 

le forcat, à tort ou à raison, est devenu un personnage typique du 

drame moderne, comme PArlequin de la comédie italienne, comme le 

Scapin de la comédie française ; Sapin, n'ayant plus de maîlre grand 

seigneur à friponner, a bien élé obligé de vivre aux dépens du public. 

Le valet est devenu voleur ; Robert Macaire, songez-y bien, c’est 

Scapin sans place. 
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Le défaut de Vautrin esl de manquer de réalité; certains passages 

font Peffet du rêve et produisent Pimpression vérligineuse que l’on 

éprouve à la lecture des Treixe. Vautrin est proche parent de Fer- 

_Yagus. On est si peu habitué à la fantaisie et au caprice dans le théâtre 

moderne, qu’il faut, pour le moindre incident et la moindre sortie, . 

- des explications interminables. — Molière n’y regardait pourlant pas 

de si près : il a besoin d’un bâlon, le bâton se trouve tout justement 

à terre; il fui faut un Ture, voilà un Turc; un commissaire, donnez | 

un coup de pied dans le mur, il va en jailiir un commissaire comme 

un diable d’un joujou à surprise. Tous les gens nécessaires à son ac- 

tion passent précisément sur la place publique, commode décoration 

de ses comédies. — A cela, vous nous répondrez que M. de Balzac 

west pas Molière; c’est juste, il est M. de Balzac, et c’est encore quel- 

que chose. . 

On a élé, selon nous, injuste envers celle pièce; les mols, les 

trails y fourmillent. Le troisième et le quatrième acle sont élince- 

lants de plaisanteries drolatiques, de paradoxes ébouriffants; il se 

rencontre çà et là des plaques de dialogues dignes de Beaumarchais 

pour la finesse, la vivacité et le mordant; il y a là de l'esprit à sau- 

poudrer vingt vaudevilles et autant de mélodrames. 

Frédérick Lemaître a élé prodigieux, élourdissant, au-dessus de 

tout éloge. C’est décidément le plus grand comédien du monde : les 

moindres mois prennent dans sa bouche une profondeur et un accent 

singuliers, et, de la phrase la plus insignifiante en apparence, it fait 

jaillir une lueur fauve inattendue qui éclaire tout le drame. Comme. 

Protée, il prend toutes les formes : tantôt vieux baron aflemand, 

pied bot et hossu ; tantôt ambassadeur mexicain, grand, gros, basané, 

avec des favoris violents et un toupet pyramidal. Chez lui, à le voir . 

si bonhomme, en pantalon et en vesie de nankin avec un chapeau 

de planteur, vous le prendriez pour Napoléon à Sainte-Hélène; et: 

tout à Pheure il va se dresser comme un autre Van Amburg, et faire 

ployer, sous les torrents magnétiques de son regard, toute une mé- 

nagerie de forçats.en révolte ; ironie, tendresse, fureur, sang-froid : 

. toutes les octaves du clavier ont été parcourues par cet acteur sans 

rival. - ‘ re 

7 Opéra. Représentalion de mademoiselle Falcon. — Vous savez
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l’histoire de. mademoiselle Falcon : elle avait perdu sa voix d’une 

. manière foute mystérieuse; cela était plus merveilleux qu’un conte 

d’Hoffmann. Comme la Betlina du Suncius, elle s’élait trouvée un 

jour muette devant son papier à musique; quelque méchant maître 

de chapelte, au nez violet, à l'œil glauque, l'avait sans doute regardée 

de travers; du reste, elle parlait parfaitement. Un docteur au moins 

aussi fantastique que le docteur Wiesecké, ou ie signor Tabraccio, 

avait-trouvé moyen de faire chanter la malade en la mettant sous 

cloche dans une machine pneumatique, el mille autres inventions 

hélérodoxes. A ce compte-là, les melons qui sont Loujours sous cloche 

seraient les plus excellents chanteurs, et, jusqu’à présent, ils n'ont 

cependant pas fait preuve de grandes dispositions musicales. — Ce 

problème, qui a occupé pendant deux ans la curiosité parisienne, s est 

enfin résolu l’autre soir. 

Mademoiselle Falcon avait convié tout Paris à cette expérience - 

périlleuse. Tout Paris est venu. La salle était pour le moins aussi 

émue que la cantatrice. Quand mademoiselle Falcon est entrée en 

scène, des tonnerres d’applaudissements ont éclaté. — Physique- 

ment, elle est aussi belle que jamais. Ce sont toujours Les longs yeux 

passionnément noirs, la chaude pâleur juive, le bel ovale mélanco- 

lique, les cheveux abondants et superbes, le même sourire maladi- 

vement tendre, la même ardeur inquiète et nerveuse, c'est bien Cor- 

nélie Falcon; sa beaulé est sauvée, qu'importe sa voix? Nous qui 

préférons un beau contour à un beau son, nous étions déjà plus qu’à 

moitié rassuré; —car notre grande peur était qu’elle n’eûl maigri, que 

ses dents n’eussent perdu de leur blancheur, et ses yeux deleur éclat; 

il men est rien. 

Les applaudissements étaient si vifs et si unanimes, que la pauvre 

femme, émue par tant de témoignages bienveillants, a chancelé, et, 

après quelquesiustants, s'estévanouie. Heureusement, les craintes que 

cet accident avait soulevées, se sont vite dissipées ; la représentation 

a continué. Mademoiselle Falcon a joué et chanté les deux rôles de 

Rachel et de Valentine avec une puissante supériorité. Dans loute ja 

scène du second acte de la Juive, elle a été admirable de menace el 

d'indignalion ; toute la colère el tout le désespoir qu'éprouve Rachel 

en se croyant méprisée par Léopold, ont été rendus par elle avec une 

+
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incontestable audace el une grande supériorilé. Toute la salle a été 
électrisée par la fin du duo des Huguenots. Valentine a élé saluée 
comme dans ses plus beaux jours. Done, comme tragédienne, made- 
moiselle Falcon n’a rien perdu. Hier, son talent a élé, comme il y a 
deux ans, ferme el pur, correct et vigoureux. 

La cantatrice aussi a toujours cette méthode d'autrefois, que nous 
avons lant applaudie; c’est toujours le chant large et posé, le phrasé 
élégant et facile, mais la voix nous a semblé un peu terne, le timbre 
et l'éclat n’ont pas encore reparu entièrement. L’émotion que made- 
moiselle Falcon a éprouvée en se retrouvant dans son théâtre, en face 
de la rampe et du public qu’elle n'avait pas vus depuis longtemps, est 
Peut-être la seule cause de l’altération vocale que nous avons re- 
marquée; quoi qu’il en soit, nous espérons qu'avec des soins el des 
ménagemenls, celte faiblesse disparaîtra, . 

Mais, pour Dieu! qu’elle ne chante pas, qu’elle se repose,. qu’elle 
aille en Italie boire cet air si tiède et si bleu, cel air de velours qui 
assouplit les gosiers les plus rebelles ; qu’elle ait confiance dans sa 
jeunesse, son gosier et sa beauté. - 

25 mars. 

THÉATRE-FRançais. Chailerton. — Disons tout de suite que 
madame Dorval a été adorable dans son rôle de Ketty Bell, caractère 
presque muet, tout concentré, el qui n’a qu'un seul eri à la fin. — 

Mais quel cri! — c’est loute une âme qui s’exhale, c’esl la jeunesse 
et la passion qui se réfugient dans la mort, — le seul asile invio- 
lable et libre! — Quelle chaste résignation ! quelle mélancolie d’at- 
tilude! Marguerile à son rouel n’a pas une physionomie plus angé- 
lique et plus virginale que Ketty Bell baignant ses pâles mains dans 
les blondes chevelures des petits enfants qui portent si fidèlement 
ses baisers à l'amant inavoué. 

Pauvre Chatterton, cela Le semblait bien dur de travailler pour 
vivre, de vendre la pensée immalérielle, d’être talonné parun libraire? 
Tu aimas mieux vider ta fiole d'opium que d'achever sans inspira- 
tions la besogne commandée, — Aujourd’hui, tu boirais trois tasses 
de café noir pour avoir la fièvre à défaut d'inspiration, —ce qui est 
bien plus triste! — si {n avais été journaliste comme nous, obligé 

if ‘a
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de V'occuper toujours de la pensée des autres, de faire leur rêve et 

nor le tien, forcé d'improviser sans relâche, décrire la nuit, le jour, 

à propos de tout et sur tout, n'ayant pas le lemps d'étudier, de cor- 

riger, et sacrifiant tous les malins la chose la plus chère à Fhomme, 

Pamour-proprelitiéraire ! Tu n’as pas d'argent, et lu portes des botles 

à Pécuyère qui valent au moins deux guinées! — Que viens-lu nous 

parler de misère? Tu es riche, — lu es aimé!—que veux-tu de plus? 

— Hélas! combien s'empoisonnent sans que personne meure de leur 

mort, sans qu’à leur cri suprême il roule sur la rampe de leur escalier 

un beau corps de femme plié en deux. Égoïste! en mourant, Lu n’as 

pas songé à Kelly Bell; en brûlant Les poëmes, {u n’as pas songé à la 

postérité, celle pâle consolatrice des grands cœurs méconnus; {u 

n'avais plus que quelques jours à attendre pour rejeter le ffoe du 

moine imaginaire et entrer radieux dans {a gloire. — Le génie, Chat- 

terton, ce n’est pas seulement inspiration, c’est aussi la patience; 

it faut passer par la croix pour devenir Dieu ! 

M. Alfred de Vigny, avec ce soin parfait, celle distinction et cette 

élégance curieuse qui caractérisent sa manière, à transporté au 

théâtre sa nouvelle si Louchante, qui fait partie des Consultations du 

Docteur noir; il fallait toute ta perfection de ciselure, toute la finesse 

de syle et toute la poésie de M. Alfred de Vigny, pour faire accep- 

ter un drame purement symbolique, dénué de surprise el d'événe- 

ments, dont la donnée est celle-ci.: La poésie aux prises avec la 

prose, el l'idéal succombant sous le réel. — Il fallait aussi Padmi- 

rable délicatesse de nuances du jeu de madame Dorval, qui a rendu 

le rôle de Ketty Bell impossible à toute autre actrice. 

50 mars. 

Renarssance. La Fille du Cid. — La représentation d’une pièce 

en vers est un véritable événement en ce temps de vaudeville et de 

mélodrame, et nous devons des éloges à M. Anténor Joly, qui donne 

si généreusement asile à la poésie proscrile : Ruy Blas, de Victor 

Hugo, PAlchäniste, d'Alexandre Dumas, la Fille du Cid, de Casimir 

Delavigne, voilà des Litres que ne pourrait offrir aueun théâtre royal 

subventionné. Depuis Caligula, le Théâlre-Français n’a pas repré- 

senté une seule pièce de littérature nouvelle; il a vécu sur son ancien
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répertoire tragique, galvanisé par mademoiselle Rachel; car les 
sociélaires ont une admiration intéressée pour les morts illustres, à 
qui on ne paye pas de droits d'auteur. — Il est réellement à déplorer 
que la poésie dramatique soit ainsi délaissée, el que les jeunes gens 

de talent et d'avenir, faute de débouchés, abandonnent Part sérieux 

et se meltent à faire des feuilletons et autres besognes de pacotille. 

Le titre piquant de la pièce et la réputation de M. Casimir Dela- 

vigne avaient alliré une immense affluence; la salle était bourrée 

de spectateurs jusqu’au cintre. ‘ 

“M. Casimir Delavigne est un artiste consciencieux : on ne saurait 
Jui refuser celte qualité; il s'efforce de bien faire, el, si le résullat ne 
répond pas à l'intention, ce n’est de sa part ni faute de soin ni faute 
de temps ; il élabore ses pièces à loisir ; il les revoit, les retouche, et 
suit très-consciencieusement les préceptes de Boileau ; il a toujours 
été fidèle au vers, à une exception près, constance plus difficile 
quon ne le pourrait croire, et il a gardé, depuis quinze ans, une assez 
bonne attitude iittéraire; M. Casimir Delavigne mérite done d’être 
traité avec quelque considération de la part de ceux mêmes qui ne 
partagent en rien ses idées sur l'art, et qui désapprouvent sa ma- 
nière de les réaliser. 

Îlest certain que tes Messéniennes ont oblenu un succès de vogue, 
et cependant c’est une œuvre d'assez pauvre envergure, d'une exé- 
cution secondaire et d’une langue suspecte ; d’où vient donc le succès? 

De H vulgarité d'abord, et ensuite de la politique. 

Au théâtre, M. Casimir Delavigne a réussi sans encombre, la chute 

lui est inconnue, Quand on marche toujours sur le grand chemin, il 

estrare qu’on tombe. Icare et Phaéton sont tombés, mais du haut du 

ciel; c’est un malheur qui n’arrivera jamais à M. Delavigne. Son Pé- 
gase est un cheval sans ailes; il peut bien trolter, aller Pamble et 
même galoper, mais il ne vole pas. M. Delavigne n’a pas Paudace qu’il 
faut pour enfourcher l'indocile hippogriffe; mais, s’il court moins de 
risque, il ne voit pas non plus se déployer sous lui, comme une carte 
immense la figure du monde et l'infini des horizons; il ne peut pas, * 
au détour d’un nuage, entrer en conversation avec un ange qui re- ; i 
Monte, ni passer sa main dans les cheveux d’or des éloiles ; ;le moindre : î 
mur, la plus pelile colline bleue suffisent à masquer sa perspeclive. Î
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Aussi, tous les gens qui n’aiment pas la poésie doivent adorer les 

vers de M. Delavigne : — une idée commune dans une forme com- 

mune, une boisson sans saveur dans un vase sans ciselure, n'est-ce 

pas ce qu’il faut à la foule pour se désaltérer? Pour le vulgaire, le 

plaqué à l'anglaise ne vaut-il pas mieux que les nielles et les ara- 

besques efflorescentes de Benvenuto Cellini ? 

\ M. Délavigne, malgré sa réputation, n’est qu’un poële de second 

ou de troisième ordre : it manque de style, il n’a pas d'idiosynerasie, 

À ni de tempérament; — sa respiration rhythmique n’est pas libre; il a 
! l’hateine courte et ne peut pas souffler un vers d’un seul jet. I! faut 

i qu'il sereprenne; mais, pendant ce lemps-là, la phrase en fusion se 

fige el perd sa ductilité; ce qui explique la quantité d’incidences, de 

juxtapositions et de soudures que l’on remarque dans la versifica 

tion de M. Casimir Delavigne ; il n’a pas de ces épithèles moulées sur 

nature qui gardent si exactement l'empreinte de l'idée, de ces mols 

incisifs et sculptés à vive arête, de ces tours abondanls et larges, 

de ces phrases à riches draperies, où l'on sent le nu sous l’éloffe, 

le muscle sous la pourpre ; le côté coloré et pittoresque de la langue 

Jai est inconnu. Comme inventeur, M. Casimir Delavigne n’a pas une 

bien grande fertilité d’imaginative : il a imité Byron däns Marino 

Faliero, Mercier-et Walter Scott dans Louis XI, Shakspeare dans 

Les Enfants d’'Édouard, Kotzebue dans l’École des Vieillards, Ber- 

nardin de Saint-Pierre dans Le Paria, Piron (la Métromanie), dans 

les Comédiens, Fagan (les Trois Tuteurs), dans la Princesse Auré- 

lie, Corneille, Victor Hugo et le romancero dans la Fille du Cid. 

— Sa besogne s’est bornée à empâler de style plâtreux les ciselures 

profondes, à casser les saillies, à limer les arêtes pures de l’œuvre 

qu’il copiait, de façon à faire une planche d’un bas-relicf, opéralion 

qui semble toujours de fort bon goût aux bourgeois el même à cer- 

tains critiques. | | ‘ 
Dans le monde des arts, il y a toujours au dessous de chaque génie 

un homme de talent qu’on lui préfère; le génie est incuile, violent, 

oragenx ; il ne cherche qu’à se contenter lui-même et se soucie plus 

de l'avenir que du présent. — L'homme de talent est propre, bien 

rasé, charmant, accessible à tous ; il prend chaque jour la mesure du 

publie, et lui fait des habits à sa taille; tandis que le poële forge de 

et
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gigantesques armures’ que les Titans seuls peuvent revêtir. — Sous 
Delacroix, vous avez Delaroche; sous Rossini, Donizetti; sous Vic- 
tor Hugo, M. Casimir Delavigne, 

À propos de Delaroche, sa peinture est la meilleure idée approxi- 
mative qu’on puisse donner de la poésie de M. Delavigne; les lableaux 
du peintre sont d'excellents sujels de tragédies pour le poële, et les 
tragédies du poëte seraient d'excellents sujets de tableaux pour le 
peintre; chez tous les deux, même exéculion pénible et patiente, 
même couleur plombée et faliguée, même recherche de la fausse 
correclion et du faux dramatique. 1! est impossible de rencontrer 
deux natures plus semblables; chez tous deux, le Salin, la paille, la 
hache, seront toujours rendus scrupuleusement, avec une minutie 
hollandaise ; il ne manquera à l'œuvre, pour être parfaite, que des 
éclairs dans les yeux et du souffle dans les bouches. 

La Fille du Cid n’est, à proprement parler, qu’une légende dra- 
malique, une ballade du romancero divisée en actes au lieu de l'être 
en couplets, et qui devrait S’intiluler :.Tizonade, ou PÉpée du Cid 
perdue el retrouvée. La pièce est néanmoins intéressante par les 
souvenirs qu’elle réveille et les grands noms qu’elle remue ; malgré 
tous ses défauts, c’est une œuvre consciencieuse, que tout Paris 
voudra voir, el avec raison. 

Guyon, daus le rôle du Cid, a été tout à fail homérique et paternel ; 
il est impossible d’être plus familièrement grand et de montrer une 
plus héroïque bonhomie, Mademoiselle Guyon, la fillé du Cid, est 
une très-jeune personne, avee une belle faille, une belle figure et 
une belle voix tragiques ; elle a de l’énergie, de là fermeté et du mor- 
dant ; elle rappelle‘à Ja fois madame Dorval et mademoiselle Rachel; 
nous croyons qu'elle deviendra, avec un peu d'habitude, une très- 
remarquable actrice. 

it, 4.
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IV 

AVRIL 1840. — Opéra : les Martyrs, paroles de M. Seribe, musique de 

M: Donizetti. — Corneille revu et corrigé. — La partition. — Duprez, 

madame Dorus. — Les décorations. — Cirque-0lympique : Mazagran, 

où 195 contre 12,000. — L'armée à un frane et l'armée à un franc vingt- 

cinq centimes. — La Nouvelle Geneviève de Brabant. — La vraie légende 

de Geneviève. —Opéra-Comique : L'Élève de Presbourg, paroles de feu Vial 

et de M: Théodore Muret, musique de M. Luce. — Concert de Listz, 

13 avril. 

Opéra. Les Martyrs. — Les Martyrs, ©’est Polyeucie, c'est la 

pièce de Corneille assez exactement suivie. — Seulement, M. Scribe, 

d'après les corrections indiquées par Andrieux el Laharpe, a fait 

de Félix, caractère faible el irrésolu, un fanalique paien, un Bruus 

religieux, comme on peut le voir dans la pelite préface assez CaVa- 

lière qui précède le librello imprimé. — Nous avons déjà exprimé 

notre avis sur la versification de M. Scribe, qui est sans rhythme, 

sans rime, sans césure, Sais nombre, en un mot, la versification la 

plus antimusicale qu'on puisse imaginer; ce qui explique pourquoi la 

fourniture des libretti lui est exclusivement affermée. — Les vers des 

Martyrs, à part quelques alexandrins de Corneille, qui en relèvent 

cà et là la platitude, sont d’une extrême pauvreté. Ce défaul est en- 

core plus sensible dans une pièce antique, dans un sujet solennel 

comme celui de Polyeucle. — Mais, sans nous arrêler davantage à 

des critiques inutiles, parlons de la partition. 

L'ouverture est un morceau remarquable, d’une conduite habile et 

d'une bonne facture. M. Donizetti s’est préoccupé du sens de la pièce 

et, contre l'habitude itatienne, a fait pressentir le drame qui agite 

déjà sur le théâtre el va bientôt se dérouler devant les yeux ; c’est 

une préface qui prépare bien à ce qui doit suivre, et l'on pourrait 

même dire que la préface vaut mieux que le livre, et que le périsiyie
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est plus riche que Pédifice. La teinte triste et sévère de lPandante, le 

chant froid et morne des quatre bassons, le roulement lugubre des 

timbales voilées, le mouvement furieux et implacable des instruments 

à corde, la prière vocale des chrétiens derrière la toile, tout annonce 

le drame immense où le vieux monde va se lrouver en présence du 

monde nouveau, où le Dieu unique des chrétiens va livrer bataille 

aux quatre mille dieux de la théogonie païenne. Le poëme est loin 

de réaliser ces promesses magnifiques. M. Seribe, homme de beau- 

coup d'esprit, n’a pas le moindre sentiment de antique, et n’est pas 

non plus très-fort en malière de poésie chrétienne. I n’a pas su tirer 

parti de l’opposition des deux cultes, Là était cependant le véritable 

sujet musical de la pièce. 

Le molif de Phymne à Proserpine pourrait lout aussi bien servir 

pour une hymne à Vénus, à Flore, ou à toute autre divinité aussi peu 

infernale. — Il.est frais, chantant agréabiement à l’oreille : — singu- 

lier éloge pour une mélodie funèbre! — mais il manque totalement 

de caractère et de sévérité antique. . 

Dans le finale, nous avons remarqué la cavatine de Pauline, mor- 

ceau bien senti et très-correct; la prière des chrétiens, imitation des 

faux bourdons exécutés de temps immémorial dans les églises ca 

tholiques, el enfin le morceau à double caractère sur lequel Pauline 

anathématise les chréliens, tandis que ceux-ci prient Dieu pour elle. 

Le second acte est entièrement occupé par les décors, les costumes 

et la mise en scène ; le musicien ne pouvait y faire grand’chose. 

Le finale du troisième acte est un morceau de facture que M. Doni- 

zelli a fort habilement dessiné. Ici, tous les éléments du drame étaient 

en présence ; la lutte des deux mondes s’élablit. D'un côté, les païens, 

ayant à leur tête le grand prêtre Callisthènes, sacrifient à Jupiter ; 

de Pautre, les chrétiens, avee Néarque et Polyeucte, exaltent la 

gloire du Dieu tout-puissant; au premier plan, nous avons Pauline 

et Sévère; au second, Félix. M. Donizelti a supérieurement compris 

tout ce que cette situation pouvait contenir de beautés, et it a su 

rendre les émolions des masses et les sentiments des principaux per- | 

sonnages avec une grande variété, comme aussi avec un incontes- 

table talent. L'hymne à Jupiter, exécutée par les prêtres et le peuple, 

est falale comme out ce qui lient au paganisme religieux. La pro-
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fession de foi de Polyeucte a soulevé l'auditoire et décidé le succès 

de la pièce. | D 

Duprez a dit beaucoup trop lentement les récitatifs. Nous croyons 

que le récitalif doit être rapproché autant que possible de la décla- 

mation, et que, par” conséquent, il doit s'éloigner dû chant propre- 

ment dit. | 

Madame Dorus-Gras a déployé, dans le rôle de Pauline, son ha- 

biteté de vocalise ordinaire; on aurait pu lui demander plus de pas- 

sion et d'expression, mais ni les paroles ni la musique n’y prélaient. 

Elle porte à ravir le costume antique, el a un air Hereulanum et 

Pompéi des plus ravissants. | 

Les costumes, dont on avait fait grand bruit, sont d’une exactitude 

médiocre el ne dépassent pas les innovations de Talma et de David. 

— Comme la seène se passe en Asie, il y a quelques pantalons, 

quelques manches à la persique et un certain nombre de bonnets 

phrygiens qui varient un peu Paspect purement romain du spectacle. 

— On aurait pu faire mieux. — Cependant la mise en scène est riche 

et soignée, et ne contribuera pas peu au succès de la pièce, qui, sans 

cette splendeur matérielle, serait un peu Lriste et maussade. 

La décoration du deuxième acle, qui représente la grande place de 

Métitène, est d’une rare heauté. Un are de triomphe, d’une architec- 

ture élégante et noble, occupe une grande parlie de ta scène; le reste 

de la toile de fond est rempli par des édifices de toutes sortes : Lem- 

ples, colysées, colonnades, obélisques el portiques. Une foule im- 

mense couvre la place, et les personnages peints s’harmonient très- 

heureusement avec les personnages vivants ; celle transition difficile 

de la peinture à la réalité est ménagée avec beaucoup d'art; comme 

éclat de lumière, ardeur de ton, puissance d’effel et de relief, il est 

difficile d'aller plus loin : le style antique est très-bien compris, et 

tous les détails d'architecture sont de eelle exactitude parfaite à.la- 

quelle nous ont habitués MM. Feuchères, Séchan, Diéterle et Des- 

pléchin. Ces à travers cette magnifique décoration que défile Le cor- 

tége triomphal du proconsul Sévère ! voici les vélites, les soldats de 

trait, les oplites ou soldats pesamment chargés, les vases d'or et les 

trophées enlevés à l'ennemi ; — voilà les musiciens avec leurs clai- 

rons gigantesques ci leurs trompes recourhées ; les gladiateurs avec



  

DEPCIS VINGT-CINQ ANS 49 

leur boltine d’airain à la jambe gauche, les danseuses, les chanteuses, 
les pages et les enfants asialiques; puis le triomphateur lui-même 
sur son char éloilé altelé en quadrige ; — tout cet appareil fait songer 
au beau tableau d’Eugène Delacroix, la Justice de Trajan. 

Le gynécée le Pauline, au troisième acle, mérite aussi de grands 
éloges. — Celle décoration, d’une merveilleuse exaclilude, a dû 
coûter beaucoup de recherches à MM. Feuchères ; Séchan, Desplé- 
chin el Diéterle; c’est une vraie chambre habitable, avec ses meu- 
bles, ses tentures et ses accessoires, et non un de ces portiques 
vagues comme on en Voil dans les tragédies, et qu'on nous donne 
pour des appartements antiques. 

27 avril. 

Cinque-Ouvupique. Maxagran, ou 193 contre 19,000. — Le 
fabuleux fail d'armes de Mazagran est assez connu pour qu’il soit 
inutile d’en faire une millième fois le récil. La pièce du Cirque est la 
mise en aclion d'articles de journaux à l'usage de ceux qui ne savènt 
pas ou qui ne veulent pas lire. 

Masagran diffère peu des autres drames héroïques de Franconi; 
c’esl loujours le même dialogue à coups de fusil, le même tapagé et 
la même fumée, Seulement, les vaincus, au lieu d’être des Prussiens 
ou des Kinserlicks, sont des Bédouins. — A propos de vaincus, 
consignons ici un pelit fait assez amusant, Au Cirque-Olympique, les 
figurants se divisent en deux armées, l’armée victorieuse et l’armée 
ballue : ceux qui font partie des vainqueurs, qui sont soldats de 
Napoléon, louchent un franc de solde ; les autres, qui représentent 
des nations humiliantes, dévouées à la honte d’une défaite imman- 
quable, touchent un franc vingt-cinq centimes ; les vingl-cinq cen- 
limes supplémentaires sont destinés à compenser le désagrément 
d'un rôle toujours pénible pour un Français, et plus laborieux que 
celui de vainqueur à cause des horions, des coups et des précipitades 
qu’il faut subir; — quelquefois il arrive que les Bédouins et les Au- 
trichiens, martyrs ordinaires de notre gloire, regimbent, outrés 
des applaudissements donnés à leurs ennemis, et résistent plus qu’il 
ne faut. La position de Parmée à à un franc est alors très-crilique; la 
balaille devient consciencieuse et se poursuit dans les coulisses ; Pin-
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tervention d’un garde municipal vient seule rétablir l'harmonie entre 

les camps rivaux. La principale plaisanterie de la pièce consiste en 

celte phrase : « Le capilaine Lelièvre est un fameux lapin; » ce 

qui est vrai. — Les décoralions, aütant qu’on peut les discerner à 

travers la fumée, sont assez pitloresques ; OR doit saNoir gré à lad- 

mivistration du Cirque de la promptilude avec laquelle la pièce de 

Maxagran a été montée. Il est impossible de représenter un drame 

plus palpilant d'actualité, comme on dit aujourd’hui. — Sans doute, 

le théâtre du Cirque-Olympique n’est pas un théâtre littéraire; mais 

son influence n’est pas mauvaise; il exalle les bonnes aclions et les 

hauts faits, comme une ode de Pindare; il pousse à Phéroïsmie, el 

ses pièces valent beaucoup mieux que tous les vaudevilles malsains, 

tous les mélodrames indigestes et frelatés qui corrompent le cœur et 

Y'esprit du peuple. - 

Varrérés. La Nouvelle Geneviève de Brabant. — Celle longue 

el stupide parodie nous a beaucoup ennuyé et déplu comme une 

‘ profanalion. Nous songions à la vraie légende de Geneviève de 

Brabant, celle merveilleuse fleur de imagination gothique; nous 

nous représentions la blanche créature vêtue de ses longs che- 

veux blonds, mêlant les perles de ses larmes aux perles de la rosée 

sur la pointe des herbes; avec son fils Benoni, bloiti sous le ventre 

fauve de la biche nourrice, el pour paysage une forêt comme Albert 

Durer sait en dessiner : des arbres mystérieux el fluets, aux feuilles 

découpées, aux branches pleines de coudes difformes, aux irones 

contournés et constellés de nœuds qui semblent autant d'yeux qui 

vous regardent; des plantes compliquées comme des végélations 

marines, des fleurs mélancoliques et penchant la tête comme des 

vierges en méditalion, des rochers bizarres taillés en stalactites, et, 

tout au fond, la chasse qui passe; les forts chevaux mecklembour- 

geois, à la queue retroussée, au mufle hérissé de poils minutieux ; 

les piqueurs qui sonnent de leur cornet d'ivoire; le maître avec ses 

guêtres houclées, son pourpoint de drap vert, son ceinluron de cuir, 

son couteau sculpté, tout son ailirail de baron aïlemand du xv° siècle, 

qui va eourre le cerf. — À défaut de cette gravure d’Albert Durer, 

nous nous contenterions de la naïve el barbare complainte eñlourée 

de couplets, et placardée de couleurs violentes, qui se vend deux SOUS,
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le long des vieux murs dont elle fait Fornement, en compagnie des 

légendes du Juif errant et d'Henrietle et Damon. 

Opéra-Coutque. L’Élève de Presbourg. — L'élève de Presbourg ! 

Qu'est-ce que cela, Presbourg? Connaissez-vous ce maître? Point 

du tout. Mais n’allez pas, comme le singe en croupe sur le dauphin, 

prendre le Pirée pour un homme! Presbourg est une ville de Hon- 

grie où se tient la table des magnats, et le litre du nouvel opéra- 

comique est une grosse faute de français, tout simplement. 

L'action de celte pièce anodine n’est pas des plus compliquées. 

Haydn, pressé par la misère, a vendu sa musique à la livre, à quelque 

épicier du pays. Celle musique a’été trouvée par un certain signor 

Rondinelli, intrigant ilalien, orné d’une multilude de bagues, de 

manchetles, de jabots et d’ajustements écarlates. Le monsieur fait 

jouer une de ces cantales, achelées à la livre, devant le grand-duc. 

Haydn, qui est entré comme élève chez Kreiïsler, le maître de cha- 

pelle du grand-duc, reconnaît, dès les premières mesures, un motif 

qui lui appartient; il dévoile la supercherie de Rondinelli; et Kreis- 

ler, enchanté du talent du jeune Joseph, lui accorde la main de sa 

fille Mina. 
L'auteur de la musique, M. Luce, n’est pas, comme à lordinaire, 

un jeune homme qui donne de hautes espérances ; c’est un homme 

de cinquante-cinq ans environ. Son genre se rapproche de celui de 

Dalayrac, de Lulli, de Nicolo et autres vieilles gloires de l'Opéra- 

Comique. Il y a çà et là quelques motifs mélodiques assez jolis ; mais 

Pinstrumentation noys semble aujourd’hui un peu pauvre, accoulu- 

més que nous sommes aux fracas de Rossini et de Meyerbeer. La 

musique, plus que tout autre art, est une affaire de mode, et un vieil 

Opéra-comique fait, il y a vingl ans, a l'air étrange et suranné d’un 

chapeau de femme passé de mode ; ? Élève de Presbourg aurait, sans 

nul doute, produit plus d’effel sous le Directoire; il ne suffit pas 

d'avoir du tâlent, il faut venir à Lemps. 

L'un des auteurs est feu M. Vial, le vivant est M. Théodore Muret. 

Coscerr pe Lisrz.— Nous avons assisté l'autre jour à la matinée 

Musicale donnée par Lislz, — donnée esl le mot, car le publie payant 

Dy était pas admis. — Ceiie magnificence royale est du meilleur goût 

êl nous la signatons avec plaisir, en ce temps de rapacilé où Pon
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préfère l'argent à la gloire; — celle matinée valait pour Listz douze 

ou quinze mille franes au moins. — Ïl a fait des progrès, ce que per- 

sonne. ne croyait possible, car la perfection est de sa nature une 

chose absolue. — Sous Les doigts de Lislz, le piano devient vérila- 

blement ua orchestre, et quel orchestre! ce sont des bouffées de 

notes qui passent sur le clavier avec la rapidité et le frissonnement 

d’un vent d'orage dans ies ramures d'une forêt, des chants clairs el. 

perlés d’une ténuité el d’une prestessé inouïes. Le finale de Lucia di 

Lammermoor, le galop chromalique sont deux merveilles d’exécu- 

tion ; jouer ainsi, c’est créer. Tous les morceaux ont élé bissés el 

répétés par Lisiz avec la plus infatigable et la plus charmante com 

plaisance. Nous ne savons pas si les Parisiens voleront à Lisiz des 

sabres d'honneur el si les femmes du monde se dispuleront lhon- 

peur de posséder un morceau des gants qui ont louché ses mains 

magiques, comme cela s’est fait à Vienne ; mais ces récits qui nous 

semblaient exagérés, quelque estime que nous ayons pour le talent 

de Listz, nous semblent à présent tout à fait authentiques et croya- 

bles. 

MAI 4840. — Théâtre-Français : Cosima, drame en einq actes, de ma- 

dame George Sand. — Analyse de la pièce. — La clémence sur la scène 

et la cruauté au parterre, — Préoccupation malheureuse de Pautéur. — 

Vérité philosophique du caractère de Cosima. — Les personnages de con- 

vention. — L'habit ne-fait pas le traître, mais il le rend vraisemblable, — 

Madame Dorval, Beauvallet, Geffroy. 

4 mai. 

. TuéatRe-FRançais. Cosima. — Avant de diseuter le mérile de 

Pœuvre de George Sand, rapportons les pièces du procès, soumet- 

tons-les aux yeux des lecteurs : c'est-à-dire commençons nolre ana- 

lyse sans esthétique préalable. ‘
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Nous sommes à Florence, dans l’église de Santa-Croce. Une jeune 
femme arrive, son livre de prières à la main. Son cœur inquiet cherche 
la solilude, el, se sentant faible, demande des secours au ciel contre 
les séduclions de la terre. Elle vient baigner son âme à cette fraîcheur 
de marbre des églises itatiennes qui contraste si bien avec ja turbu- 
lence el Pardeur de la passion combaltue. — Cosima est la femme 
d'Alvice Pelruccio, brave bourgeois flurentin, marchand de laine ou 
d’étoffe, el, par conséquent, ne comprenant pas grand’eliose aux dé- 
licalesses du cœur, non que ce soit un sol, mais il est absorbé par 
son commerce et ne songe pas à mal; il croit Cosima incapable 
d'avoir un amant, en quoi il se trompe : la plus honnête femme veul 
avoir un amant, ne fût-ce que pour lui résister: il y en a même qui 
se contenteraient de leur mari, faute de mieux. Que diable voulez- 
Vous que fasse une pauvre créature opprimée qui, tous ses devoirs 
dépouse el. de maitresse de maison accomplis, a encore quaire 
grandes heures inoccupées par jour? 
“Cosima, en venant à Péglise de Santa-Crôce, s’est précipitée dans 

“la gueule même du loup. Regardez, pendant que la pauvre femme, 
courbée sur le prie-Dieu, lâche de tromper son cœur, comme Mar- 
guerile dans la cathédrale, rôder autour des piliers, sur la pointe du 
pied, avec des précautions de chat et des allures de tigre, ce beau 
jeune seigneur de Venise, Ordonio Elisei, autre éphistophélès, qui 
guette un aveu dans loutes ccs prières, car le damné Vénilien ne s’est 
pas mépris sur celle dévolion subite, et il a compris que la belle de- 
mandail aux anges du renfort conire les hommes; il ne s’est pas 
trompé, ct ses prévisions ne tardent pas à se réaliser. Cosima a ren- 
voyé son écuyer, son patito Neri, petit jeune homme qui a la manie 
du dévouement quand même, en lui disant de venir la reprendre 
quand ses dévolions seront finies. Ordonio Elisei, qui est un gaillard 

. Prudent, dépêche son page Tosino, garnement tout à fait digne de 
son maître, poyr relenir Neri le plus longtemps possible. 

L’onclc de Cosima, qui n’est désigné dans la Pièce que sous le litre 
du chanoïne, entre à son lour dans Péglise, et Cosima, qui a besoin 
de parler de son amour à quelqu'un, veut se confesser à lui. Le cha- 
noîne, qui à sans doule envie que tout le monde entende les aveux 
de sa nièce, lui répond que ce n’est pas la peine d’entrer au confes- 

ir, 5
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sionnal, et la prie de lui raconter tout simplement ce qu’elle doit lui 

dire. « Ce sera plus qu’une confession, » répond Cosima avec un 

esprit voltairien assez déplacé dans une jeune bourgeoise florentine 

du moyen âge. 
- 

Ordonio Elisei a l'oreille fine; il entend la confidence. — Celte 

confidence lui révèle que Cosima, qu’il poursuit depuis longtemps, 

s’est enfin préoceupée de ses pérsévérances, el rëmarque peut-être 

plus qu’il ne le faudrait ses compromettantes assiduités. Quant au 

chanoine, qui est bien le meilleur homme dé chanoine qu’on puisse 

souhaiter pour les facilités d’un drame entremêlé d’adultère, il con- 

tinue à trouver sa nièce d’une pureté immaeulée, et ne voit là dedans 

qu'une exagéralion de scrupule; il traite Cosima comme ces petiles 

__ filles qui s’aceusent d’avoir grondé leur perruche avec trop de viva- 

cilé.. . 

La confidence achevée, Cosima, par une distraclion que Pon ne: 

peut que bien difficilement placer au nombre des distractions invo- 

Jontaires, prend, pour sortir de l’église, le bras d'Ordonio, qui cepen- 

dant, avee ses fabuleux ajustements véniliens, ne ressemble guère à 

ce pauvre Neri, habillé d'un noir tout à fait intime et sacrifié. A 

peine la dame s’est-elle aperçue de sa méprise, que Neri rentre dans 

Péglise au grand mécontentement d'Ordonio, dont la ruse est ainsi 

rendue inutile. « Seigneur, vous ne m’aviez pas dit que l'écuyer 

était amoureux, répond le malicieux page à son maître dépravé. — 

L’occasion manquée se retrouvera, ajoute Ordonio calmé; par mal- 

heur, il faut que je me rende à Venise auprès d’un certain oncle à 

moi fort riche, qui est en train de mourir; et tout le mal que je 

me suis donné pour émouvoir Pimagination de la beile sera perdu. 

Il faudrait te revêtir de mes habits, de mes bijoux, el te promener 

sous ses fenêtres pendant mon voyage à Venise; dans l'ombre, tous 

les amants sont gris. Mon héritage el mon amour marcheront de 

front. Je ne Le laisserai pas manquer de billets doux, que tu auras 

soin de remettre, » . 

Ainsi finit te prologue. Cosima est rentrée chez elle : ©’est un 

logis brun de ton, sobre d'ornements et d'un effet élouffé. — On 

doit s'amuser miédioerement dans un logis ainsi fait. Cosima est à 

son rouet.
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OEuvre de patience èt de mélancolie, 

plus dighe d’une Allemande du xve siècle que d’une Italienne du 

temps de Boccace, chacun de ces écheveaux représente une semaine 

d’ennui; l'ennui est dans le cœur des femmes le plus puissant auxi- 
liaire de l'amour : une (emme qui ne sait que faire de son temps est 

perdue. Cosima ne quilte guère la fenêtre, autre symptôme fatal; 

coup d’œil d'envie jeté sur linfluence du dehors, dégoût de la vie 

intime et du ménage. En regardant la rue et les passants, elle voit 

par hasard l'amant qui fait le pied de grue à l’angle obseur du voisin, 

et, si quelqu'un lui fait observer que la soirée esl froide et que le 

serein tombe, elle répond avec humeur qu'il fait très-chaud, et que 

c’est prendre trop de soin de sa santé; elle gronde sa suivante Pas- 

calina, el maltraite Neri, qui ’obsède de son dévouement importun, 

et qai s’inquièle de sa verlu outre mesure. « Meltéz mon cœur sous 

vos pieds, dit-il à Cosima dans les élans de sa passion platonique, je 

serai content. » Cosima préfère un tabouret. 

En jetant à terre, par un mouvement de contrariété, la corbeille qui 
conlient les écheveaux maudits, Cosima découvre un poulet fort pro- 

prement plié. Neri est d’avis de brûler la lettre sans la lire. Cosima 
ne veul pas s’ôter celle distraction : une letire d'amour à laquelle on 

ne veut pas répondre se lit toujours, sinon avec plaisir, du moins 

avec curiosité : c’est une volupté dangereuse que les plus chastes se 

permellent, La pauvre ennuyée lit donc la missive malgré les remon- 

traces de ce petit sot de Neri, et la cache dans son sein, celle boîte 

‘aux lettres nalurelle des femmes. 

La lettre à peine serrée, le mari paraît. — Ii n’est pas trop vieux, 

pas trop laid, pas trop bête, pour un mari. — Cosima lui saute au 

cou, avec toule l’effusion et toute ]a tendresse d’une femme coupable. 

— Un mari spirituel, embrassé de la sorte, jugerait son malheur 

imminent. — À la suite du mari, arrivent deux gros êtres confits 

dans la graisse et la bêtise, MM. Farganaccio et Malavoite, mar- 

chands de soieries, qui posent lourdement leurs grosses mains car- 
rées; avec une familiarilé joviale, sur les. délicates fleurs de senli- 
ment que le retour d’Alvice Petruccio fait épanouir dans Pâme de 
Cosima ; ces messieurs ont faim, ils veulent un morceau de n'importe
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quoi. Cosima les recoit avec cel air aigre-doux d’une ménagère à 

qui l’on amène du monde à diner sans la prévenir, et cette politesse 

demi-ironique que les femmes ont ordinairement pour les amis par- 

ticuliers de leur mari. 

‘Au milieu du repas, composé de macaroni, arrosé d’aleatico et de 

couleur locale, trois coups sourds, impérieux et sinistres retenlis- 

sent à la porte de la maison : c’est le podesla qui vient avec un 

mandat d'arrêt pour prendre Alviée. — Le brave homme, qui ne se 

savait pas si criminel que cela, est fort ébahi et tombe de son haut. 

Voici le motif de cette arrestation. Un cadavre vient d’êtretrouvé dans 

PArno : ce cadavre est assez défiguré pour qu’on ne puisse le recon- 

naître, mais ses habits le font prendre pour je jeune Grdonio Elisei, 

dont Pabsence justifie celle présomption; une -letire trouvée sur lui 

et adressée à Cosima ne peut guère laisser de doute, et la justice 

suppose que le seigneur Ordonio Elisei a élé assassiné par Alvice 

Petruceio à cause des assiduités du susdit sous le balcon de Cosima. 

— La justice est beaucoup {rop ingénieuse : est-ce que les maris 

savent si lon se promène Ka nuil devant les fenêtres de leur 

femme? Nous répondrions sur notre tête de Pinnocence d’Alvice. — 

Cosima n’est pas à beaucoup près si rassurée. Elle tremble qu’en 

effet Alvice n’ait remarqué les poursuites d'Elisei; mais voici que le 

petit Neri, animé de son dévouement de hannelon, déclare qu'il 

est l'assassin d’Ordonio et qu’il l'a Lué parce qu’il compromellail 

Cosima, sa patronne; ce Neri est décidément un garçon insuppot- 

table. 
_Neri ni Alvice n'ont tué Ordonio; Ordonio est à Venise. Les bijoux, 

dont le pauvre page Tosino s’était orné à profusion, pour mieux res- 

sembler à son maître magnifique et splendide, ont attiré les voleurs, 

qui Pont atlaqué dans une de ses promenades noclurnes. En effet, 

Ordonio entre. « Sauvez mon mari! » lui crie en toute hâte Cosima, . 

qui au fond est une assez bonne personne. Ordonio Elisei, tout en 

faisant valoir beaucoup cet acte de générosilé héroïque, va délivrer 

Alvice Petruccio, dont l'innocence reluit avec une grande limpidité, 

ainsi que celle de Neri le dévoué. 

Alvice, Neri, Farganaccio, Malavolte et Ordonio Elisei font une 

rentrée triomphale. « Je vous présente le seigneur Ordonio, qui vient 
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de me lirer si galamment des griffes de la juslice, dit Alvice à sa 

femme. Restez done avec nous, je vous prie. » Ordonio a beau s’ex- 

cuser sur des affaires qui sont d'importance, Alvice insiste et fait si 

bien, qu'Ordonio resle ; le voilà tout à fait installé dans la maison, et, 

à Pacte suivant, nous le retrouvons à la maison de campagne d’AI- 

” vice, qui s’est més judiciéusement à voyager, sans doule pour lui 

laisser le champ libre. . 

La scène se passe dans les jardins, et, malgré les facilités des allées 

désertes, des bosquets de roses et des bancs de mousse, les affaires 

d’Ordonio n’avancent guère ; Cosima, vertueuse à Ja façon de beau- 

coup de femmes, donne son âme, qui est à elle, et garde son corps, 

qui est à son mari. Ordonio n’est pas homme à sé contenter des 

faveurs peu substantielles de l’amour platonique et sa flamme de- 

mande des aliments plus positifs, Il a vraiment raison. Si Cosima a 

le goût de ces passions éthérées, n’a-t-elle pas le petit Neri sous la 

main? À quoi bon ce grand seigneur vénilien au manteau roide de 

dorures, aux manches déchiquetées en barbes-d’écrevisse, au pour- 

point tailladé, avec son joli sourire de vipère et son charmant regard 

de tigre, Sa mine haulaine el sa grâce scélérale? — Croyez-vous 

done, ma bonne Cosima, qu'un pareil dépauché se puisse contenter: 

de serrer furtivement-le bout de. votre main blanche et moite, à 

l'ombre déserte d’une charmille, ou de vous chuchoter à l'oreille un 

aveu timide quand les autres ont lé dos tourné? 

Toutà l’heure vous avez soupiré lorsque cet imbécile de Farganae- 

cio a raconté comme quoi une dame voilée s’introduisait tous les 

soirs dans le palais du seigneur Ordonio par la pelite porte du jardin, 

el vous avez dit : « Hélas! ce n’est pas moi! » Qu'iriez-vous faire là, 

de grâce? Ordonio, prenez-y garde, si vous Pexaspérez par vos 

refus, va bientôt vous haïr, el vous haïr férocement, car rien n’est 

cruel comme un voluplüeux. Vous aurez beau vous tordre d’an- 

goisse, faire éclater votre sein en sanglois et noyer vos joues, il n’y 

fera aucune attention, et son méchant amour vous lorlurera avec 

délices. 

Pendant ces allernalives de haine et d'amour, le mari revient et 
surprend Ordonio en tête-à-tête avec Cosima, derrière une charmille 

du jardin. Ordonio querelle violemment Cosima, qui s’entêle dans sa 
1. 8,
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vertu : « Au moins, s’il la rendait heureuse! » dil le-mari stoïque à 

la façon de Jacques. — Cette clémence conjugale a singulièrement 

- déplu au parterre, accoutumé à des maris plus féroces et plus vin- 

‘dicatifs. Et cependant ce renoncement exige une grandeur d'âme et 

une force d'esprit bien plus rares que l’aveugle colère et là rage slu- 

pide de gens qui se vengent de ne savoir plus se faire aimer. Côsima, 

de concession en concession, en vient jusqu’à rendre visite à Ordonio, 

chez lui; il est vrai qu’elle résisle toujours à ses attaques et défend 

sa vertu physique du bec et des ongles. Mais voici qu'Alvice, sorlant. 

enfin de sa torpeur, arrive chez'Ordonio au moment où sa femme s'y 

trouve; on n’a que le temps de la faire sauver par celle porte mas- 

quée, si commode au. drame moderne. La pauvre créalure éplorée 

éntend la scène de provocation entre Alvice et Ordonio, et rencontre, 

en errant dans les détours inconnus de ce palais, Son Altesse le due 

de Florence, qui avait donné rehdez-vous à une certaine comtesse 

dans le logis d’Ordonio, son favori; elle implore sa protection; le duc 

lui promet d'empêcher le duel entre Alvice et Ordonio, et pousse la 

galanterie jusqu’à là reconduire chez elle. . 

Cosima, qui, décidément, a pris Ordonio en haine et veul se venger 

de sa brutalité, lui donne chez elle un rendez-vous machiavélique 

précisément à l'heure où doit avoir lieu le duel : Ordonio arrive; 
mais, soupçonnant quelque perfidie sous celle douceur subite, il 

avance, du bout de son épée, les aiguilles sur le cadran. — Cosima 

entre avec une pâleur étrange sur la figure, un tremblement convul- 

sif dans là voix. « Viens avec moi à Venise, » dit Ordonio en cher- 

chant à lentrainer; mais Cosima résiste jusqu'à midi précis, qui est 

l'heure du duel. « Vous êtés déshonôré! s’écrie-t-elle, — Point du 
‘tout, répond froïdement le diabolique Ordonio; la pendule avance 

d’une heure, et je vais aller tuer votre mari. » Sur ce, le due, qui 

s’élait fail placer par Alvice dans un cabinet d’où l’on pouvail tout . 

voir, juge à propos d'intervenir ; il sort de sa cachetle et dit à son 

ami Ordonio : « Mon cher, vous êtes un infâme, el, si vous éliez 

mon sujet, je vous ferais couper fort proprement la tête. » Ce qui nous 

paraît d'une morale un peu rigide pour un due qui allend des com- 

tesses dans des palais suspects. 

Cosima, qui, par sureroit de précaution, a bu une fiole de pôison,
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fait quelques pas vers Alvice, et tombe sur lui en disant : « Je n’es- 
pérais plus mourir dans vos bras!» 

Ce drame, dont nous venons de faire l'analyse serupiteuse, a mé- 
diocrement réussi ; les trois derniers actes ont élé troublés par des 

sifflets et des rires inconvenants. Quand un écrivain de la portée et 

de la réputation de George Sand livre une œuvre au public, .on doit 

Pécouler respéclueusement jusqu’au boul; le génie même, lorsqu'il 

se trompe, a droit à des égards, Eh! qui sait si, un jour, ce que ñous 

prenons pour une erreur ne deviendra pas la vérité? Celle route 

pleine de fondrières et de quartiers de roches est peut-être le pre- 

mier tracé du large chemin sur lequel roulera dans l'avenir le char 

dramatique avec ses quatre chevaux blancs et ses roues éloitées, 

Comme tous les poêles qui abordent la scène pour la première fois, 

George Sand s’est préoccupée outre mesure de la charpente, de 

l'agencement el de la complication de la fable; elle a cherché surtout 

la science des planches, et Pon voit qu’elle a étudié consciencieuse- 

ment les dramaturges et les fabricants en renom: elle s’est coupé 

l'aile, rogné les serres; elle a craint d’être elle-même-et s’est absen- 

tée de son œuvre autant qu'il lui a élé possible. On lui a dit qu’il ne 

fallait au théâtre ni poésie, ni style, ni fantaisie, ni lyrisme, ni ana- 

lyse, ni développements; elle a cru cela de bonne foi, un peu effrayée. 

par les portants de coulisse, les {rappes, les quinquels el tous ces 

engins menaçants de la machine théâtrale. — Ainsi, ce que nous 

.avons vu n’est pas un drame de George Sarid, c’est un drame du 

premier faiseur venu, 

Pourquoi avez-vous mis de côté votre lyrisme effréné, vos pas- 

sions ambiticuses el sans borne, toute cette turbulence de slyle et de 

vie qui vous caractérisent, pour soigner exclusivement les entrées 

el les sorties? 

Ce n’est pas que votre drame, tel qu’il est, manque de mérite : 

Cosima est une étude de femme d’une vérité parfaite, et comme 

vous seule pouviez la faire. Cette passion qui aboutit à la haine est 

admirablement observée et d’un sens philosophique profond; mais 

celte finesse de nuance même nuit au succès. — Le public, qui a tort 

en cela comme en bien d’autres choses, ne peul souffrir, au théâtre, 

que des démons ou des anges ; il Jui faut des personnages tout d'une
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pièce. Un gros amoureux stupide, allant tout droil son chemin, lui 

eût bien mieux convenu que le rancunier et ortueux Ordonio.—Une 

amante abandonnée et fougueuse se donnant tout eniière, lui eût 

semblé plus naturelle que la prudente et limorée Cosima ; et pour- 

tant vous rencontrez tous.les jours des Cosima en mantelel de den- 

telles et en chapeau de satin! 

Une chose qui a nui au drame de George Sand, c’est de se passer . 

au moyen âge; sous le frac moderne, il eût paru pius vraisemblable, 

on eût beaucoup mieux compris Ordonio en botles vernies. et en 

gants paille. Le désir louable d’avoir de beaux costumes el une mise 

en scène pittoresque aura probablement déterminé Pauleur à ce 

choix que rien ne nétessitait. 

Madame Dorval a joué Cosima avec une grâce parfaite, un grand 

naturel et une délicatesse de nuances qui aurait mérité un public 

moins turbulent. — Beauvallet a donné au rôle d’Ordonio une grâce 

perfide, une tournure mystérieuse, un accent venimeux, tout à fait 

dans les mœurs de l'aristocralie vénitienne. — Geffroy a eu un 

beau moment dans la scène de provocation. 

George Sand aurait lort de se décourager pour cel essai malen- 

contreux et d'abandonner le théâtre. Toule chose demande son 

apprentissage : une seconde pièce lui vaudra péul-être un de ces 

éclatants succès qu’elle a trouvés dans le roman; mais qu’elle resle 

elle-même, majs qu’elle ne s’absente plus de son œuvre.
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VI 

NOVEMBRE 1840. Ambigu : Lazare le Pütre, par M. Bouchardy, — 

Caractère des pièces de ce dramaturge. — Mademoiselle Théodorine, 

Mélingue. — [aliens : Lucrezia Borgia, imitation da drame de Victor 

Hugo, musique de M. Donizetti. — Effacement du côté tragique de la ‘ 
pièce originale. — Mario, mesdemoiselles Grisi et Blanchi. — La mise en 

scène. — Théâtre-Français : le Verre d'Eau, comédie de. M. Scribe. — 

Partout et toujours M. Scribe, — La raison de ses succès. — Catégories 

de spectateurs. — Les naïfs, les délicats, les blasés. — Idée philosophique 

du Verre d'Eau. — Parenthèse à propos d'économie, — Ni verre, ni eau. 

— Madame Plessy. — Mesdemoiselles Doze et Mante, 

7 novembre. 

AnBieu. Laxare le Pâtre. — M. Bouchardy est assurément l’un 

des plus-habiles et des plus heureux. écrivains dramatiques de ce 

temps-ci. Ses pièces n’ont guère moins de deux cents représentations 

et font un argent énorme; cetle vogue ne se borne pas à la France : 

nous revenons d’Espagne, où l'affiche du Sonneur de Saint-Paul (el 

Cumpanero de San-Pablo) nous a poursuivi jusque dans les villes les 

plus sauvages et les plus perdues: De la Gaiélé à PAmbigu, M. Bou- 

chardy est roï, et nulle gloire n’y peut balancer la sienne. 

Un succès si bien constaté veut qu’on s’en occupe au point de vue 

lilléraire, car c’est un important secret que celui d’émouvoir ainsi la 

foule, et il manque à bien des talents d’un ordre plus élevé. 

M. Bouchardy, quoiqu'il ait un plus juste sentiment du dialogue 

que les mélodramaturges ordinaires, n’est nullement un bon écrivain. 
IUne sculpte pas sa phrase, brisée à lout moment par les nécessités 
d'une action convulsive et hatetanle, et ne s’arrêle jamais, une fois 
lancé ; cependant, ce qu'on peut apercevoir de son style aux bien 
rares lemps d'arrêt de ses drames ne saurait supporter un examen 
Sérieux. L'analyse des passions et des caractères lient également peu 
de place dans ces œuvres singulières. La poésie, la fantaisie en sont 
absentes. Il n’y a pas davantage de philosophie, el le sens moral y
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manque entièrement, Comment donc, sans tout cela, l’auteur parvient- 

il à des succès si réels el si francs? Par la complication excessive de 

la charpente, Pentassement des faits el Pabsence dé développement, 

par une curiosité harcelée sans relâche et salisfaite à tout prix, même 

aux dépens de la vraisemblance et de la logique. Chaque acte est une 

pièce entière, et une pièce très-embrouillée; et il faut la robuste 

attention et la naïveté ardente du public des boulevards pour ne pas 

perdre le fil qui conduit les héros à travers un pareil labyrinthe 

d'événements. — Jamais on n’a plus dédaigné les préparations el 

les motifs. La situalion exige qu’un des personnages paraisse : ilse 

présente sur-le-champ, sans dire ni d'où il vient, ni comment il est 

venu, tranche la difficulté, et s’en va jusqu’à ce qu'on ail encore 

besoin de lui; et ces entrées si brusques, qui n’ont d'autre motif que, 

le désir où esL le spectateur de voir arriver le personnage nécessaire, 

sont loujours acceptées et applaudies à outrance. Quant à nous, de 

telles pièces nous font l'effet de ces rêves fourmillants où vont et 

viennent miile figures bizarres, et où les événements les plus incroya- 

bles se succèdent, sans égard aux temps et aux lieux, el sont admis 

par le dormeur comme les choses du monde les plus ordinaires el 

les plus simples. Le publie très-éveillé de M. Bouchardy est comme 

le dormeur, il accepte tout avec une facilité admirable, et croit si 

fermement à la réalité de ce qu’il voit, qu’au moment où le héros du 

drame va porter à ses lèvres le verre qui contient le vin empoisonné, 

les anges à bras retroussés du paradis lui crient à loute gorge : « Ne 

© bois pas! » Ce ne bois pus est un des plus flatteurs éloges qui puis- 

sent chalouiller l’'amour-propre d’un auteur. ‘ 

Les costumes de Lazare le Pâtre sont d’une rare magnificence 

et fori bien portés. Mademoiselle Théodorine est une belle et char 

mante duchesse; le costume florentin lui sied à ravir. Elle a eu de 

beaux élans de passion el a déployé une coquetterie onclueuse, pleine 

de grâce à Pendroil du vieux Médicis. Mélingüe a rempli avec beau- 

coup d'intelligence le rôle de Lazare. Les autres acteurs ont élé au 

* moins médiocres. La pièce sera un autre Sonneur de Saint-Paul, et, 

si Pété prochain nous allons au Kamischatka, nous y verrons l'affiche 

de Lazare le Pälre.
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14 novembre. 

Iraurexs. Lucresia Borgia. — Jamais drame ne fut plus merveil- 

leusement coupé pour la musique que celui de Lucrèce; aussi Parran- 

geur n’a-t-il pas eu grand’chose à faire, et dans beaucoup d'endroits 

s’est-il contenté de meltre en méchants vers de livret l’admirable 

prose du poële. Le sujet amenait si invinciblement la musique, que 

le dénoûment de la pièce doit ses principaux effets de terreur au 

contraste des chants de fête et des litanies funèbres des moines. Le 

souper chez la princesse Negroni est une des plus belles siluations 

lyriques qui se puissent voir, et revenait de droit à l'Opéra. La scène 

de l’insulte, celle des flacons et celle de l’orgie, à cela prés des cercueils 

et des moines, qui restent dans la coulisse, ont été presque texlueile- 

ment conservées; malheureusement, la couleur tragique n’est pas 

reproduite, et, si l'on lournait le dos au théâtre, on s’imaginerait 

difficilement qu’il s'y passe. des choses si terribles. 

Nous ne pensons pas qu’il soit nécessaire de nous livrer à l’analyse 

du poëme : il n’est personne qui n’ait vu ou Lu le drame de M. Victor 

Hugo, et noûs passerons sans plus de préambule à l'appréciation de 

la musique. — Le défaut général de celle partition est le manque de : 

gravité et de profondeur ; certes, le sujet de Lucrèce Borgia, tout 

saupoudré de ce poison élincelant el blanc comme de la poudre de 

‘marbre de Carrare, terreur de V’Halie entière, n’est pas absolument 

jovial el folâtre ; la grosse caisse n'avait rien d'assez caverneux, la 

con{re-basse rien d'assez Sournois pour faire pressentir celle terreur 

étouffée qui cireule à travers la pièce, même aux passages les plus 

joyeux, el qui montre sa face livide sous chaque masque qu’on sou- 

lève : — la bienheureuse gaielé ilalienne ‘est mal à Paise dans ces 
drames noirs, de conception shakspearienne, où l'offense haletante 

‘ poursuit sa vengeance sans paix ni trêve, sans pitié nisouci des grands 

__ airs el des cavatines; le diabolique et le ténébreux Jui vont mal. 

‘ f Rossini lui-même, ce titan de la mélodie, a manqué lago; la mé- 

Î chanceté satanique, la scéléralesse veloutée et le patelinage de ligre 

|. de ce démon fait homme ne sont ni compris ni indiqués ; et cependant 

quel art mieux que la musique est en état de rendre ces siluations 

doubles où le personnage exprime des idées contraires à des senli-
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ments intérieurs, où la situation, heureuse en apparence, va changer 

tout à coup par Peffet de quelque catastrophe imprévue! Au moyen 

. de quelques noles sourdes et plaintives, de quelque éclat subit de : 

Porehesire, le compositeur vous averlit que loue celte gaielé est 

fausse, que ces vins qui petillent sont des breuvages mortels, et que 

ces blanches bougies vont pâlir tout à l'heure el devenir de jaunes 

cierges funéraires ; cetle facilité d'exprimer simultanément un sen-" 

timent complexe, une scène à plusieurs faces, est un des plus beaux 

priviléges de la musique, privilége que n’ont pas les auires arts, for- : 

cés de montrer les objeis par tableaux successifs. M. Donizelli ne : 

s’est guère servi de cetle ressource ; il n’a présenté du sujet que la : 

face éclatante; le côté ténébreux et terrible est à peine soupçonné. ‘ 

Beaucoup de morceaux de cet opéra, qui devraientêtre verts de poison, 

s’encadreraient aisément dans {a musique fraîche et rose d’un opéra 

buffa., — Cette critique d'ensemble une fois faite, il y a dans Lu- 

crexia des passages remarquables qui expliquent ie succès de celle 

partition en ltalie, où l’on attache bien moins d'importance qu'ici 

au récitatif, à l’instrumentation et à expression dramatique. Nou 

sommes accoutumés à quelque chose de plus nourri, de plus sérieux! 

et de plus travaillé. Cette stérile facilité nous touche médiocrement, 

ei, comme nous écoutons les opéras d’un boul à l’autre, deux ou trois 

morceaux brillants ou bien chantés ne suffisent pas pour décider le 

succès d’un ouvrage. | 

Le passage où Lucrèce considère Gennaro endormi el qui com- . 

mence par Com’ à bello! est gracieux, mais rien de plus. C’est de ia : 

coquetterie où il faudrait de Ja passion. En revanche, le récit de Gen- 

naro, Di pescalore ignobile esser figliuol credeï, est d’une expres- 

sive et large mélodie; malheureusement, la fin Ama fu madre est 

commune, sans caractère, et la musique n’a pas le moindre rapport 

avec le sens des paroles. Le finale de linsulte, où chaque seigneur 

vient jeter, à la face de Lucrèce reconnue, les crimes qu’elle a commis, 

scène d’un effet si fulgurânt dans le drame, manque de puissance el 

d’ampleur dans l'opéra. La musique reste au-dessous de la silualion, 

une des plus belles qui soient au théâtre; c’est faible el banal, et, 

dans le Lulti, il y a un mouvement de contredanse assez déplacé. ‘ 

Le passage où Lucrèce demande au duc la grâce de Gennaro est
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faiblement traité et d’un dessin vague. La menace Don Alfonso, mi 
quarlo marilo, n'a pas du loul le caractère convenable; si les paroles 
conservées lexluellement ne vous en avertissaient, il serail difficile 
de reconnaître là le terrible Mon quatrième mari, auquel made- 
moiselle Georges savait donner un sens si redoutablement signifi- 
calif. La scène suivante (celle des flacons) est'écrile avec habileté et 
d’une manière dramatique ; elle renferme un trio entre le due, Lu- : 
crèce el Gennaro, qui a élé bissé. L’orgie n’a pas la couleur hasardée : 
el blafarde qui conviendrait à un festin assaisonné de poison. On 
ne devine pas les cercueils derrière ces fusées de notes évaporées 
el folles; on dirait le repas de noces de l'Elisir d’Amore, quoique 
les sujets et les silualions soient quelque peu dissemblables. Le duo 
entre Lucrèce et Gennaro esPfaible, mais le passage Tu..: gran 
Dio! mi manca il cor, a beaucoup d’élan et d'expression et produit 
un grand effet; l'air final de Eucrèce, qui commence bien, finit par 
des gargouillades, ce qui convient peu à une.mère qui vient de voir 
Mourir son fiis misérablement empoisonné et qui elle-même se tord 
dans les suprêmes convulsions de l’agonie. 

Ces observations n’empêchent pas l'opéra de M. Donizelti de con- 
tenir des morceaux bien orchestrés, d'heureuses mélodies et, sauf 

quelques gaietés intempeslives, un assez bon sentiment du dialogue 

Musical el une grande habitude de la scène. Mais, nous ne saurions 
trop le répéter, le publie de Paris est plus : exigeant que le public 
ilalien. . 

Passons maintenant à Pexécution. Mario, qui remplissait le rôle 
de Gennaro, s’est relevé complétement de Péchec qu'il avait essuyé 
dans celui de Pollione; sauf quelques sons trop gulturaux, il a chanté 
avec beaucoup de charme el d'expression; seulement, nous lui con- 
seillons de prendre, au premier acle, une auire posture pour dormir; 
celle qu’il a adoptée convient à la méditation et non au sommeil, et, 
pour dormir au milieudu vacarme d'une fête, il faut choisir un 
recoin plus mystérieux et une pose plus commode. Nous recomman- 
dons aussi à mademoiselle Grisi, à la scène du baiser, de ne pas faire 
autant de minauderies ; un baiser noble el simple comme les déesses 

- €n laissen{ Tomber de leurs ehastes lèvres sur le front des Endymions 
endormis vaudrait beaucoup mieux; une femme qui va embrasser 
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. un jeune homme pour la première fois esl sérieuse. — Pour com- 

penser cetle légère distraction, mademoiselle Grisi, que le grand 

instinct tragique reprend bien vite, à été sublime de pantomime au 

moment où Maffio lui arrache son masque : il est impossible de rien 

voir de plus beau que ce pâte visage de marbre, terrifiant, malgré sa 

beauté, comme une têle de Méduse, el qui décoche de ses yeux de 

vipère des regards venimeux €l flambogants; à parlir de ce coup 

d'œil, on est sûr de la vengeance; des gens ainsi regardés sont moris. 

Mademoiselle Bianchi, qui s'appelle en réalité mademoiselle Bian- 

chel, el qui na rien d'italien, attendu qu’elle est d'Angers comme 

M. Dubois ou A. David, est une loute jeune personne qui porte le 

costume d'homme avec beaucoup d’aplomb et d'assurance; elle est 

plutôt jolie que laide, autant qu'on peut juger de la beauté d’une 

femme sous les habits masculins, quoiqu'elle wait encore paru sur 

aucun théâtre, elle a du fou et de l'intelligence, et n’a nullement mon- 

tré celte timidité inséparable des débuts; quant à sa voix, elle est 

faible, un peu nasillarde, mais assez bien posée. 

Nous donnerons auss!, pour la rarelé du fait, quelques éloges à la 

mise en scène, d'habitude si honteusement. négligée aux lialiens. 

La première décoration, représentant le palais Barberigo, le canal 

de la Giudecea el une partie de Venise au clair de lune, a de là pro- 

fondeur et de l'effet. Le contrasle des lumières rouges des fenêtres 

et des rayons bleus de l’astre des nuils est rendu d’une manière pilto- 

resque. La salle où se passe l'orgie pourrait avoir plus le caractère 

de l'époque, mais elle est gaie el brillante; les costumes, sans être 

encore Lrès-evacts, s’éloignent décidément du troubadour à redin- 

gote abricot bordée de velours noir; ils sont propres et neufs. Mario, 

et Lablache parliculièrement, ont fort bonne tournure. Mademoi- 

selle Grisia une très-belle robe dans Pacte des flacons, el les autres 

personnages sont habiilés convenablement, à Pexceplion des chœurs 

de gardes, qui ont l'air de voleurs. . . 

Que le Théâtre-Jtalien persévère dans celle voie. La perfection de 

l'exécution musicale n’exempte pas d’un grand soin pour la partie 

matérielle el visible du drame. Sans tout cela, l'opéra devient un 

concert, et il faudrait beaucoup mieux jouer en habit noir et en cra- 

vYate blanche qu'en Espagnol où en Turc de carnaval; nous ne.
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sommes plus au temps où Pinseriplion — Palais magnifique — 

clouée sur un poleau, suffisait à l'illusion des spectateurs : Shaks- 

peare el ses contemporains n’en demandaient pas davantage; mais 

c’étaient Shakspeare et les Anglais d’Élisabeth, et nous autres bour- 

geois de 1840, nous avons limaginalion un peu paresseuse ct nous 

manquons essentiellement de naïveté. 

93 novembre, 

THÉATRE-Franças. Le Verre d’eau. — La crilique se trouve, à 

Pendroit de M. Scribe, daus une singulière position. Il est certain que 

ses pièces réussissent el plaisent au publie; — non au publie blasé 

et dédaigneux des premières représentations, à ces galériens de la 

mode et de la littérature, personnel obligé de toute solennité drama- 

tique, mais bien aux honnêles bourgeois plus où moins pères de fa- 

“mille, qui, sans se préoccuper d'art, de style, de poétique, vont se 

délasser le soir au théâtre des travaux de la journée, et ne songent 

pas, en voyant la comédie nouvelle, aux Nues d’Aristophane, ou au 

Songe d’une nuit d'été. 

On ne peut nier les succès de M. Scribe. Voilà bientôt quinze ans 

qu’il défraye à lui tout seul tous les théâtres de Paris, de la banlieue, 

de ia province, de l'Europe et autres parties du monde. La première 

chose qu’un voyageur entende dans une salle despectacle à l'étranger, 

c’est une phrase de M. Scribe terminée en o ou en a, selon le pays. 

Soyez sûr qu’à Tombouctou, il y a maintenant des acteurs en train 

apprendre un vaudeville de M. Scribe, el qu’une jeune négresse de 

Damanhour étudie devant son miroir de cuivre poli les rôles minau- 

diers de madame Léontine Volnys. Les Papous de la mer du Sud, 

lorsqu'ils jouent la comédie de société, choisissent toujours le Ma- 
riage de raison ou Michel et Christine. Les Chinois eux-mêmes, 

avec leur Lournure de pols à deux anses et leur physionomie de pa- 

ravent, traduisent et jouent sur leur théâtre de bambou les vaudevitles 

de M. Scribe, que les sinologues retraduisent ensuite en français, et 
Bous font passer pour des compositions du temps de la dynastie des 

Hang ou des Hing. En Espagne, ce qui est presque. aussi loin qu’en 
Chine, M. Scribe a détrôné Lope de Vega, dont il dépasse la fécondité 
à l'aide de son armée de collaborateurs.
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Voilà certainement beaucoup de titres au respect de la critique; et 

cependant, nul auteur n’a êlé plus rudement morigéné que M. Seribe 

par la férule de celle morose el quinteuse déesse, M. Scribe a beau- 

coup d'esprit, de finesse, d'entente de la scène; sa merveilleuse facilité 

d'improvisation suffit à toutes les besognes ; il n’a ni grands défauts 

ni grandes qualités (ce quiesLla plus excellente condition de réussite); 

ilest commun, mais rarement trivial ; sa manière d'écrire, courante 

et nésligée, se fait accepter facilement de tout le monde; rien ne fail 

angle, rien n'accroche l'esprit au passage; c'est quelque chose de rond, 

de moelleux et de soufflé, dans le goût des lithographies deGrevedon, 

où il n°y a ni museles, ni os, ni contour, où les yeux sont plus grands 

que la bouche, et les Lailles plus minces que les bras, el que le publie 

préférera Loujours au plus beau dessin de M. Ingres. L'absence de 

style el de correction ne choquent aucunement les speclaleurs, in- 

quiets seulement de savoir si lon épousera ou non à la fin de la 

pièce. 

Une autre raison de la vogue de M. Scribe, c’est qu’il n’a pas la 

moindre étincelle de poésie; car, si les poëles chantent avec Horace: 

Odi profanum vulgus el arceo, le vulgaire, à son tour, le leur rend 

bien. La poésie et la forme, voilà ce que le public de nos jours ne peut 

souffrir : il lui faut une banale histoire, un intérêl de Gaxelle des Tri- 

bunaux; lout développement de passion ou de caractère lui paraît 

faire longueur; il resle froid aux beaux élans lyriques, el, si les ailes 

d’or du poëte l’entèvent un instant et le font planer dans l’azur au- 

dessus de cet enchevêtrement d'air poussiéreux qu'on nomme la 

charpente dramatique, il s’impaliente el trouve qu’il perd son temps. 

Les poëtes doivent aujourd’hui renoncer au théâtre ; la littérature n'a 

rien à y voir, c’est une affaire de portes ouvertes et fermées à propos: 

une espèce de partie d'échecs jouée par l’auteur contre le publicsurle 

damier des planches avec les acteurs pour pions. Dans les comédies, 

il faut parvenir à marier la reine et le cavalier ; dans le drame, à faire 

- quer le roi par le fou, ou surprendre la tour par le pion : voilà tout. 

— De poésie, de connaissance du cœur, de vérité historique, de phi- 

losophie et de style, il s’agit bien de cela, vraiment! Cela se supporte 

tout au plus dans les livres; mais tout directeur de théâlre vous 

conseillera fort amicalement de vous débarrasser de ce bagage, si
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Vous voulez aborder la scène, el il aura raison, Les vrais spectateurs, 
ceux qui écoutent une pièce et s’y intéressent, sont ordinairement des 
femmes, des gens du monde étrangers à Part et à Ja littérature, en 
un mot, ce qu’on appelle dans Pargot de la bohème, des phitistins ou 
des bourgeois. Quant aux artistes el aux lettrés, ils sont trop occupés 
de leurs propres rêves pour être impressionnés par ce fantôme d’ac- 
tion: celte réalisalion grossière de la pensée les ehaque inévitable 

. ment. Si passionné que soil Pacteur, si charmante que soit l'actrice, 
ils se trouvent toujoursdésappointés. La familiarité des chefs-d'œuvre, 
la méditation perpétuelle des {ypes suprêmes de l’art antique et mo- 
derne les rendent d'un goût plus dédaigneux et plus superbe que le 
rat de ville au festin du rat des champs. Quant aux feuilletonistes de 
profession, l’habitude de voir des pièces leur fait deviner le dénoü- 
ment dès les premiers mols, et ils saluent à out moment des scènes 
de connaissance. M. Scribe ne peul manquer de déplaire à de pareils 
juges, el voilà ce qui explique pourquoi ses pièces, presque loujours 
éreintées (pardon, mais c'est le mol technique) dans tous les feuille- 
tons avec une touchante unanimité, obtiennent cependant un grand 
nombre de représentations el sont franchement acceptées du véritable 
public. : : 

Pour nous qui avons enfoncé plus d’une fois le bec de notre plume 
dans ces innombrables bulles de savon que souffle M. Scribe avec 
une si facile insouciance, nous y renoncerons désormais. À quoi 
bon parler d’arl, de style, de grammaire, el faire de longues tartines 
esthétiques sur les opéras-comiques en cinq acles sans couplets et 
sans airs que le plus fécond de nos vaudevillistes fait jouer de temps 
à autre sur le Théâtre-Français, sans doute pour justifier sa position 
d'académicien? Les pièces de théâtre sont failes Pour le publie, et, 
puisqu'il s'amuse à celles de M. Scribe, il n’y a rien à dire et à faire 
qu’une analyse, et c’est à quoi nous alions nous livrer. Après tout, si 
les productions de M. Seribe n’ont aucune importance littéraire, elles 
valent bien celles des autres, si Fon excepte MM. Hugo, Alfred de 
Vigny et Alexandre Dumas. 

Lidée philosophique du Verre d'eau est celle-ci: « Les grands 
effets ont de pelites eauses. » Cette donnée serait plos fertile pour un 
Conte dans le genre de Vollaire ou de Swift que pour une pièce de 
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théâtre. La vérité de cette maxime est au moins discutable ; mais ce 

n’est pas ici le lieu d’en apprécier la valeur; ce qu'il y a de sûr, c’est 

qu’elle n’est pas dramatique. Si, dans une satire, on aïme à voir les 

grandes catastrophes arriver à propos d'une vétille microscopique, 

réflexion consolante pour l'envie humaine, il est toujours désagréable 

de voir sur la scène les situations se terminer en queue de ral, et 

les effets sublimes naître de causes ridicules : Bolingbroke , qui, 

dans la comédie de M. Scribe, professe eetie théorie, n’est pas par- 

venu au ministère parce qu’il dansait la sarabande, mais bien parce 

qu’il était Bolingbroke, c’est-à-dire un homme plein d’audace, d’es- 

prit et de savoir-faire. Li en est de cela comme de ces hasards qui 

n'arrivent jamais qu'aux gens de génie : les myopes ne voient que 

Paccident matériel, et ne remontent pas aux véritables raisons. On 

aurail tort de croire, comme on le dit, que c’est la fenêtre de Trianon, 

critiquée par Louis XIV, défendue par Louvois, qui fut cause de 

celte guerre qui désola l'Europe. Une goutte d’eau suffi à faire dé- 

border le vase; mais, pour cela, il faut que le vase soit plein. 

La reine Anne est en proie à la grosse lady Mariborough, qui 

Penrinie, l'assomme et lobsède le plus hermétiquement possible ; 

quand on veut parler à la reine, on lrouve toujours la face arro- 

gante et hautaine de Porgueilleuse duchesse, qui abuse outre mesure 

de la gloire militaire de son itlustre époux, le duc de Martborough, 

Je même sur lequel on a fait la célèbre complainle : Malbrouck s'en 

va-t-en guerre! (Voyez un peu à quoi Lieht la gloire !) Cette insup- 

portable duchesse est particuiièrement odieuse à Bolingbroke, qui 

nest encore qu'Henri de Saint-Jean ; il voudrait remettre à la reine 

une lettre confidentielle de M. de Torcy, ambassadeur de France; 

mais lady Marlborough ne quille pas Sa Majesté et rend loule corres- 

pondance impossible; Henri de Saint-Jean cherche une alliée dans 

miss Abigaïl, jolie petite demoiselle de comptoir chez le joaillier de 

la couronne, dont la reine s’est engouée parce que, sans la con- 

naître, elle lui a fait erédit pour des bijoux sur sa bonne mine; 

Abigaïl, jolie comme elle est, ne peut, vous le pensez bien, manquer 

d’avoir un amoureux ; il n’y aurait même rien d'étonnant à ce qu’elle 

en eûl deux ; mais elle n’en a qu’un, parce qu’elle ésl sage. Ce galant 

est le pelit Masham, jeune enseigne, ami d'Henri de Saint-Jean.
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Masham à la particularité d’un bon et d’un mauvais génie : le mau- 
vais génie, qui est un lord de la plus haule mine, l’insulte et le vexe 
de toutes les manières, le couvre de boue en passant dans son équi- 
page el lui donne même des chiquenaudes sur le nez; le bon génie 
est un être invisible qui favorise l'enseigne et lui aplanit secrètement 
le chemin de la fortune, à celle condition de ne pas se marier, réserve 
jalouse qui Lrahit le sexe du bon génie et ne contrarie pas médiocre- 
ment le jeune couple amoureux. 

En faisant causer la petite, Henri de Saint-Jean découvre qu'elle 
estune Churchill, et, par conséquent, parente de lady Marlborough ; 
la charmante histoire à insérer dans lExaminer! La duchesse en 
crèvera de dépit; une cousine demoiselle de boutique ! Henri de 
Saint-Jean ouvre les hostilités loyalement, et lui dit que, si elle ne 
‘fai pas avoir à la gentille Abigaïl une place auprès de ja reine, il 
fera part à toute l’Angleterre de sa découverte an moyen de son 
terrible journal PExvaminer (opération qu’on appelle faire chanter, 
en slyle de bas journalisme). 

La duchesse répond, avec un beau sang-froid de grande dame, 
qu’elle a racheté les créances dudit Henri de Saint-Jean au quart de 
leur valeur, et qu’elle l'enverra très-bien à Newgale comme débiteur 
insolvable. [1 est vrai qu'Henri de Saint-Jean est inviolable en sa 
qualité de membre de la Chambre des communes; mais la session 
fuit le lendemain, et alors il redevient vefrouillable comme un 
simple mortel. Cela dit, madame Martborougl lui fait une révérence 
ironique et se relire. 

Les affaires ne sont guère avancées; Abigaïl n’a pas de place, et 
la lettre de M. de Torcy risque fort de rester à tout jamais dans la 
poche d'Henri de Saint-Jean, qui court faire un grand discours à la 
Chambre des communes contre les subsides demandés par le due de 
Marlborough. 

Tout à coup, le jeune enseigne Masham, l’ami de Saint-Jean, se 
précipite sur la scène. Il vient de tuer quelqu'un par B,.et, comme 
les lois sur le duel sont sévères, il n’a autre chose à faire qu'à s’en- 
fuir au plus vite ; il a trouvé dans le parc Sainl-James l'homme à fa 
chiquenaude, et Va gratifié d'un mignon coup d'épée qui l'a fait heu- 
'eusément passer de vie à frépas; il embrasse à {a hâte Abigaïl sur
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le front charmant de mademoiselle Doze, et se sauve comme un 

lièvre les oreilles couchées sur le dos. . 

Au second acte, les choses ont bien changé. Henri de Saint-Jean 

est devenu riche à millions, et se peut parfaitement moquer des 

litres de créance achetés par la méchante duchesse de Mariborough. 

Le seigneur lué si à propos dans le pare Saint-James par Masham 

rest autre que lord Richard Bolingbroke, dont Henri de Saint-Jean 

a hérité. Que lon nie, après cela, l’utilité des amis qui reçoivent 

des chiquenaudes! — A l'exception d'Abigaïl, personne ne connait 

celui qui a tué lord Richard Bolingbroke. — Mais, à Ja facilité avee 

laquelle s’est échappé le coupable, on soupevnne qu’il est attaché à 

la cour. Henri de Saint-Jean, mäintenant lord Bolingbroke, vient en 

têle des membres de lopposition, dont Richard faisait partie, de- 

mander vengeance à la reine, qui lui donne plein pouvoir'pour dé- 

couvrir et arrêler le meurtrier. Mais voici qu’Abigail, tout en 

alarmes, vient déclarer à Bolingbroke que Pinconnu qui a tué Richard 

est précisément l’enseigne Masham. Faire arrêler un ami qui. a pro- 

curé un si bel héritage, c’est dur ; aussi Bolingbroke se promel-il de 

men rien faire; l'ingratitude serait trop noire! S'il le cherche, ce 

sera aux endroits où il sera sûr de ne pas le trouver; d’aikeurs, 

Masham, parti depuis la veille, doit être bien loin, et, pour peu que 

lon melle de mollesse à le poursuivre, on parviendra à ne pas le ral- 

traper. Malheureusement, Masham ne peut profiter de ces bienveil- 

lantes dispositions : au moment de partir, il a recu de son génie 

mystérieux des aiguillettes avec des ferrels de diamants el le brevet 

d'officier des gardes ; il doit avoir le Icndemain une audience de la 

reine et ne peut disparaître sans exciter les soupcons. Masham 

montre à Abigaïl la lettre et les ferrets de diamants qu'elle reconnait 

pour avoir été vendus par elle, il y a quelques jours, à la duchesse 

de Marlborough : c’est donc la duchesse de Mariborough qui est la 

protectrice cachée de Masham ; cette leltre rend Bolingbroke maître 

du terrain ; Abigaïl aura sa place auprès de la reine et l’épitre diplo- 

matique de M. de Torcy pourra enfin êtré remise; à ce prix, Boling- 

broke rendra à la duchesse les ferrets el la lettre. 

Voità donc Abigaïl chez la reine; grand triomphe pour Boling- 

broke, qui, au moyen de la docile enfant, pourra faire parvenir tout
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ce qu’il lui plaira aux oreilles de 4a bonne Souveraine ; la pelile sait 
si bien s’insinuer dans la confiance royale, qu’elle reçoit déjà des 
confidences ; la reine est rêveuse, elle est triste, elle a le cœur-fort 
tendrement préoceupé d’un charmant objet. C’est un amour mysté- 
rieux, romanesque, un amour de reine enfin; quel est donc cet heu- 
reux mortel? « Le voici, » dit-elle toute confuse à sa pauvre Abigaïl, 
lorsque Masham paraît. C’est un heureux faquin que ce Masham! 
aimé d’une jolie fille, d'une duchesse et d’une reine; qu’a-{-il donc 
fait pour cela? est-il beau? Au contraire! Est-il spirituel? Non. 
Est-il passionné? Encore moins. Qu’a-t-il done fait pour qu’Abigaïl 
rêve à lui derrière son élincelant comptoir de bijouterie, pour que 
la duchesse étouffe dans son corse lacé dru et lui envoie des lettres 
constellées de diamants, pour que la reine Soupire et se penche du 
haut de son trône sidéral? Nous vous le donnons en cent, nous vous 
le donnons en milie ; il a... Quoi? Il a — des bas bleust — Voità 
la seule raison que nous ayons pu trouver de ce triple amour si peu 
justifié. — Nous vous laissons à penser l’angoisse d’Abigaïl en se 
voyant si chaudement disputer les bas bleus de Masham. Une du- 
chesse passe encore, mais une reine ? excusez du peu? 

Jusqu'à présent, le verre d’eau reste dans la carafe et le titre de la 
pièce ne se justifie guère; mais patience, le verre d’eau va paraître! 
La duchesse veul avoir une entrevue le soir même avec Masham, 
sous honnête prétexle de lui confier des dépêches pour l’armée, 
el la reine désircrait bien-aussi faire quelque confidence. diploma- 
tique au jeune oMicier des gardes! Elle s'ouvre de celte fantaisie à sa 
confidente Abigaïl, qui, effrayée de ce double rendez-vous, en livre 
le secrel à Bolingbrôke; Boïingbroke espère trouver Ià dedans un 
Sujet de brouille entre la reine ei la favorite et rassure de son mieux 
la tremblante Abigaïl. La reine est convenue de demander un verre 
d’eau lorsque Masham entrera, si l’entrevue est possible pour Je soir 
même; Bolingbroke, fort.de ce secrel, oblige lady Marlborough à 
faire inviter au jeu de la reine M. de Torcy, l'ambassadeur de 
France, et lui appreqgd en même temps qu’une lrès-grande dame, qui, 
elle aussi, est amoureuse de Masham, lui demandera un rendez-vous 
€n Se faisant apporter un verre d’eau, La soirée royale est des plus 
Splendides ; les lustres élincellent (non pas sur le Lhéâtre, où il n°y a
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que quatre misérables bougies !); ta foule est grande; on étouffe. — 

La reine demande à boire — un verre d’eau ; — Paltière duchesse, 

forcée par l'étiquette, apporte d’une main tremblante de colère et de 

jalousie lhiéroglyphique breuvage. Le plateau chancelle, le verre 

glisse, et l’eau Lombe sur la robe de la reine. 

Ici, nous interromprons le cours de notre analyse pour adresser 

au melteur en seène les plus graves reproches pour son peu de 

connaissance du cœur humain. Jamais une situalion dramatique 

plus palpitante, plus poignante, n’a élé offerte à des spectateurs, et 

surtout à des spectatrices : un verre d’eau et une robe de velours 

bleu lapist Quelle robe et quel velours, et aussi quelle charmante 

femme pour la porter ! quelle angoisse, quelle attention haletante! 

Comme loutes les femmes admiraient le courage stoïque de mademoi- 

selle Plessy, qui se tenait là si tranquille dans sa belle robe, ayant 

devant elle cetie maladroite duchesse de Mariborough, dont le cœur 

bat si vite et dont la main tremble si fort; n’eût été la solennité du 

lieu, on lui aurait volontiers crié, comme au mélodrame de Bou- 

chardy : « Ne buvez past» 

Eh bien, le verre est tombé el il n’y avait pas d’eau dans le verre! 

La pièce n’exisle plus; elle n’a pas le droit de s'appeler le Verre 

d'eau. — On devrait même appeler la Timbale d'argent, puisque 

c’est un affreux gobelel vide qui a glissé du plateau. — 0 sordide 

avarice! c’élait un lé de velours bleu lapis à sacrifier tous les soirs, 

mais la pièce aurait eu cent représentations de plus. 

Lareine, furieuse, appelle lady Marlborough maladroite et la traile 

d’une manière si dure, que la duchesse offre sa démission, qui est 

acceplée avec le plus grand plaisir. La reine Anne, Louis XHT fe- 

melle, va être enfin débarrassée de son cardinal en jupon. Boling- 

broke triomphe; mais la rancunière créature dénonce Masham 

comme l'inconnu qui a Lué Richard Bolingbroke dans le parc Saint- 

James, el la reine est obligée de faire arrêter le bel officier aux bas 

bleus et d’en confier la garde à Botingbroke. La duchesse espère 

ains! empêcher le rendez-vous qu’elle redoutæ tant; mais Boling- 

broke, qui n’est pas un geôiier bien sévère, laisse aller Masham au 

rendez-vous royal, et lady Marlborough, dont Îles soupçons ne peu- 

vent s'endormir, el qui, malgré sa démission, a conservé les clefs des
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pelits appartements, tombe fort mal à propos au milieu de lentretien 
intime du sujel et de ja souveraine, fait un vacarme affreux et ap- 
pelle tout le monde en disant quan homme s’esl introduit dans les 
3ppartements de Sa Majesté. “Abigaïl, avec une facile générosité, 
prend la faute sur son compte, soutient que Masham ne venait que 
pour elle et se jelle aux genoux de la reine en implorant son pardon, | 
La reine, prise à ce piége, ne peut que marier es amants el jeter un 
terrible regard de courroux sur la duchesse de Marlborough, non 
moins confuse qu’elle. 

I ne nous reste plus qu’à faire la part des actrices ; elle est assez 
large, et une bonne parlie du succès revient de droit à leurs beaux 
costumes. 

Mademoiselle Plessy, la reine Aune, élait habillée d’une manière 
ravissante, coiffée avec un goût capricieux et charmant, ct vraiment 
éblouissante de jeunesse ct de beauté. Quelle délicieuse actrice elle 
ferait pour jouer les comédies romancsques de Shakspeare : Per- 
dila dans le Conte d'une nuit d'hiver, Rosalinde dans Comme il 
vous plaira? son jeu brillant, un peu maniéré (ce qui n’est pas un 
défaut) la rendrait merveilleusement propre à représenter les 
héroïnes spirituelles el fantasques de l’ancien théâtre anglais ! Eile a 
su donner beaucoup de mordant el de trait à la prose filandreuse 
de M. Scribe, et s’est heureusement tirée d'un rôle difficile à bien 
nuancer. . ‘ 

A voir mademoiselle Doze, on dirait qu’elle s’est échappée d’un 
tableau de Terburg ou de Mieris; vous savez, Ces pelites toiles si 
talmes, si reposées, où quelque jeune fille bien blonde, bien blanche, 
avec des joues de pêche aux reflets argebtés, .se lient debout dans sa 
robe de satin gris de perle, côtelée de galons de velours noir, un 
papier de musique à la main, devant quelque page mignon qui joue 
de la contre-basse. Elle a promené son innocence de petite fille et ses 
“beaux grands yeux élonnés à travers toutes les Complications de ces 
intrigues de cour, avec une naïvelé et une pélulance de jeunesse tout 
à fait adorables, 

Mademoiselle Mante à eu beaucoup d’aplomb, d’insolence et de 
finesse scélérate dans le rôle de Ja duchesse de Marlborough,
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vu 

DÉCEMBRE 1840. — Opéra : la Favorite, paroles de MM. Alphonse 

Royer et Gustave Vuez, musique de M. Donizetti. — La pièce et la parti- 

tion. — Baroilhet. — Duprez. — Madame Stoltz. — Levasseur. — Les 

costumes et les décorations. — Porle-Saint- Martin : réouverture. — 

Malechance de ce théâtre. — Deux directeurs et pas d'acteurs. — Le 

comie de Mansfeld. — Théätre-Français : mademoiselle Rachel dans le 

rôle de Marie Stuart. — L'actrice et le personnage. — A propos de boltes 

de fleurs, — Mademoiselle Dubois. — Ligier dans Leicester. — M. Pierre 

Lebrun et sa néolragédie. 

7 décembre. 

Opéra. La Favorite. — La toile se lève après une ouverture 

écrite avee verve el facilité, el laisse voir une galerie du couvent de 

Saint-Jacques de Compostelle; des moines défilent processionnelle- 

ment en chantant un chœur de peu d’imporlance, mais fail sur une. 

assez ingénieuse idée : les voix disent la gamme en montant el en 

descendant, tandis que orchestre exéeute un bon contre-sujet. Les 

moines disparaissent dans la chapelle, les deux derniers restent seuls 

sur la scène ; — ce sont don Balthazar, le supérieur, et Fernand, en 

robe de novice. Balthazar, de son œil d’aigle, a remarqué un affai- 

ptissement dans la ferveur de Fernand : le jeune homme és! triste, 

rêveur; Dieu ne lui suffit plus, et, près de les quitter, il jetle un regard 

de regrel sur les biens de la terre. Balthazar le presse, et Fernand 

finit par avouer au supérieur, dans une romance pleine de grâce el de 

mélancolie, qu'il a vu à Péglise un anse, Une femme dont l'aspect a 

bouleversé son cœur ; ses doigls, en lui présentant Peau bénite, ont 

effieuré les doigts eMilés de l’inconnue, el, depuis ce jour, il ne peut 

plus prier et aspire à une autre vie; ses désirs franchissent l'enceinte 

du couvent; il hésite à prononcer ses VŒUX, Car il ne sera jamais 

qu'un mauvais moine. Balthazar a beau lui représenter la puissance
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de l'Église, Pincerlitude des choses humaines et la fragilité des pas- 
sions, Fernand ne répond que par un mot : « Je l’aime! » exclama- 
tion d’un bel effet et d’un profond sentiment très-bien rendu par 
Duprez. Il s’agenouille et part en demandant 1a bénédiction à Bal- 
thazar, qui lui dit : « Tu nous reviendras! » 

Cette scène courte, vive, jaillissante, expose parfaitement le sujet ; 
la confession de Fernand est un moyen neuf et adroit d’apprendre 
au public ce qu’il doit savoir des événements antérieurs. 

Nous n'avons plus rien à faire au monastère de Saint-Jacques de 
Compostelle puisque Fernand n’a pas de vocation. Le théâtre change 
et nous voici dans un site délicieux sur le rivage de Pile de Léon; 
des jeunes filles vêtues de blane suspendent des étoffes aux branches 
des arbres, remplissent des corbeilles de fleurs, se livrent à toutes 
sortes d'exercices plus ou moins anacréontiques et célèbrent, dans un 
gracieux chœur en fa, la paix, le plaisir, Pamour, les rayons dorés, 
le tiède zéphyr. Quelle est cette retraite équivoque et mystérieuse? 
une Île de Calypso, un palais d’Armide, un jardin d’Alcine? — Un 
peu de lout cela, Quelle est l’enchanteresse qui Phabite? Ce pourrait 
bien être l’ange, la fée, la femme entrevue à l’église par l’ex-novice 
Fernand; cela est fort probable, car voici Fernand lui-même qui 
nous arrive en nacelle, dans le costume le plus ridicule du monde. 
Fernand, récemment sorti du cloître, ne sait pas encore s'habiller; 
autrement, il n’aurait pas choisi, pour venir visiter la princesse, cet 
affreux pelit paletot vert-chou ou vert-dragon, cerclé d’une ceinture 
sur les hanches, et ce déplorahle pantalon couleur ventre de gre- 
nouille qui lui donne Pair d’un batracien sortant de l'onde. Le chœur, 
sans s'étonner de son aspeet Supercoquentieux, célèbre son arrivée 
Sur un molif élégant, exécuté par les voix et fort bien brodé par les 
violons, — C’est ioujours un bandeau sur les yeux que Fernand 
entre dans celle retraite et en sort, el il a beau faire des questions 
aux nymphes-soubrelles, elles persistent à lui cacher le rang, le 
nom et Phistoire de leur maîtresse, Voilà d’admirables suivantes et 
d’une rare espèce ! Heureusement, vient Léonor de Guzman couper 
Court aux demandes du trop curieux Fernand. Qu'est-ce que Léo- 
nor? La favorite, la querida du roi Alfonse XI, un assez bon diable 
de roi ennuyé de sa femme, qu’il voudrait bien répudier pour épou- 

I 
7
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ser sa Léonor ; cérémonie assurément inulile et superflue. Mais Les 

rois amoureux et ornés de femmes, on ne sait pourquoi, Ont toujours 

eu la manie de vouloir épouser leurs maîtresses ; probablement pour 

faire niche au saint-père. 

Fernand demande la main de Léonor, qui lui répond que toute 

union entre eux est impossible, qu'un obstacle insurmontable les sé- 

père, qu’elle regrelie de ne pouvoir être à lui; etle engage à Poublier, 

à fuir pour jamais, à ne pas chercher à la revoir, el lui présente, 

avec beaucoup d’hésitation, un parchemin scellé du sceau royal; 

mais, avant que Fernand ait eu le temps de l'ouvrir, Inez, la camé- 

risle de Léonor, accourt tout effarée. C’est l'heure de la visite du 

. roi; elle ne le précède que de quelques pas. Léonor jette à Fernand 

un adieu plein de trouble et d'émotion, et sort à pas précipités. 

Resté seul, Fernand ouvre le parchemin et voit, avec ravissement, 

que c’est un brevet de capitaine. — Être capitaine, et par elle, quelle 

joie! quel bonheur! car Fernand simagine que Léonor est une 

grande dame, puissante en cour, ayant oreille du voi; mais ses 

idées ne vont pas au delà. I espère, par sa valeur, se rendre un 

jour digne de Léonor, devenir illusire , et lever ainsi les obstacles 

qui s’opposent à leur union. Pour lui, Léonor est un an38 de pu- 

reté, quoique Son séjour sur le rivage d’une Île enchantée et suspecte, 

au milieu d'un troupeau de jeunes filles, vêtues d’uniformes très- 

succinets, eût bien dû éveiller ses SOup£ons. Sans se douter de rien, 

il exécute un air alla mililare, ün air de bravoure, composé uni- 

quement pour faire briller le chanteur, puis remonte dans sa na- 

celle, et va, sans doute, Se metre à la tête de sa compagnie. 

Au second acte, le théâtre représente Paleazar maure de Séville. 

Fernand est devenu un grand capitaine; grâce à lui, Alfonse a rem- 

porté, sur les bords du Salado, près de Tarifa, une éclatante et dé- 

cisive-victoire; le vainqueur OCCUPÉ le palais du vaincu, et promène 

sous les tauriers-roses el les sycomores ses réveries amoureuses ; il 

pense à son mariage avec Léonor, qu'il veut toujours épouser, sans 

se soucier autrement des foudres de Pexcommunication, ce qui n’est 

pas très-catholique pour un roi d’Espagne, et, dans sa perplexité, il 

chante un air dont Pandante esl d’un bon caractère et dont l'allégro 

manque de couleur et de relief; son air achevé, le roi ordonne à
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don Gaspar de prévenir toute la cour pour la fêle qu’il prépare afin 

de distraire Léonor, qui s’adonne outre mesure à la mélancolie, — 

Léonor entre en causant à demi-voix avec Inez, qui lui conte en 

deux mots les exploits de Fernand. « Fernand! à lui la gloire! 

s’écrie Léonor dans un élan de joie; — à moi la honte! » ajoute- 

t-eile pius bas en apercevant le roi. Alfonse s'approche d'elle et tui 
fait de tendres reproches sur sa tristesse, Léonor se plaint d’avoir 
été abusée par lui, pauvre innocente fille! en quittant le château de 
son père, elle eroyait suivre un époux. Le duo Dans ces palais, ma 
pauvre âme soupire, esl très-bien fait et sur un très-joli molif, 

mais le reste de la scène est faible, commun et vague. C’est ici 

qu'est placé le divertissement, composé et dessiné par M. Albert. Le 

pas de six, Lrop vanté à l'avance, ne nous a pas satisfait; les deux 

hommes ne sont pas bien és aux groupes de femmes; ils sont tou- 

jours à se trémousser maussadement dans quelque coin sans faire la 

moindre aUention à leurs danseuses; jls n’entrent véritablement 

qu'une seule fois dans le pas, et c’est pour s'agenouiller avec une 

pose prétenlieuse et ridicule, en penchant la tête l’un vers l’autre 
<omme si l'un des deux était une jolie femme. De plus, dans ce pas 
malencontreux, on ne se sert presque pas des jambes ; on n’y danse 

que des bras. Les femmes, habillées de robes vertes comme des sau- 

terelles, n’ont à exécuter que d’affreux mouvements, plus télégra- 

phiques que chorégraphiques. La suprême élégance de ce divertis-" 

sement consiste à ouvrir et à fermer alternativement les bras comme 

dans cetle pénitence que l’on inflige aux jeux innocents quand on 

tire les gages, et qui s'appelle mesurer des aunes de ruban. Les 

coups de timbale, frappés par les petils négrillons, ont quelque chose 

de hargneux et d'insupportable à l'oreille. Un pareil divertissement 

ne dissipera pas la mélancolie de Léonor, à coup sûr. 

Les danses achevées, don Gaspar arrive, un papier à la main, en- 
traîne le roi à Pécart, et lui dit : « Vous voyez, sire, avais-je tort 
quand je vous disais que Léonor vous trahissait ? Ce bitlet intercepté, 
qu'un esclave avait remis pour elle à sa confidente Inez, eu est une 
preuve suffisante. » Le roi, furieux, montre la lettre à Léonor, qui 
es[ Saisie d’effroi en reconnaissant l'écriture. « Le nom du coupable! 
erie le roi. — Sire, punissez-moi, répond Léonor; je ne vous le
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dirai pas; je l'aime! » Au mitieu de celte scène arrive précisément 

don Balthazar, suivi par un moine qui porte un parchemin auquel 

pend le sceau papal; don Balthazar, dont le zèle est un peu farouche, 

adresse au roi les reproches les plus sanglants et l'accuse de vouloir 

répudier la reine pour épouser sa maîtresse. « Je le voulais, répond 

le roi avec noblesse; mais, quelle que soit mon intention, personne 

n'a le droit de me juger et de me commander. » Là-dessus, Balthazar 

se répand en anathèmes; le motif de son imprécalion est sauvage 

et farouche et convient bien à son caractère. Les trombones, dou- 

blant le chant, ajoutent encore à sa couleur sombre; un petit trait 

de violons en notes rapides peint bien Pétonnement des masses et le 

frémissement de Panxiété. 

Le moine déploie la bulle d’excommunication, et les seigneurs se 

dispersent épouvantés. Léonor, éperdue, sort en se cachant la tête 

dans ses mains, chancelante sous le poids de l'anathème et priant la 

terre de lengloutir avec sa honte. — La toile tombe sur ce tableau 

dramatique. 

Au troisième acte, nous sommes, dit le livret, dans une salle du 

palais de PAlcazar. Nous dirons en passant à MM. les auteurs que 

l'alcazar signifie le palais et qu’ils ont commis la même faute que 

ceux qui disent le grand désert de Saharah; mais celle faute n’a 

pas une bien grande importance, puisqu’il faut avoir lu le livret pour 

s’en apercevoir. 

Fernand entre tout joyeux, tout triomphant; il va enfin se rap- 

procher d'elle; il l’a quittée obseur, il revient vainqueur; il pourra 

la connaître, car il ignore loujours sa véritable posilion, ignorance 

très-invraisemblable, par parenthèse, puisqu’une simple question 

faite au premier venu la dissiperait sur-le-champ ; mais alors la pièce 

n'aurait pas lieu, et nous devons à cette invraisemblance une si belle 

scène, que nous la pardonnons aisément. Le roi et Fernand se reti- 

rent discrètement à l’écart. 

Don Alfonse, toujours préoccupé de la lettre interceplée, ne sait 

que répondre; il aime Léonor malgré sa trahison , et, d’ailleurs, il 

lui répugne d’avoir l'air de céder aux menaces du moine Balthazar, 

siluation d'esprit très-vraie el très-naturelle, car beaucoup de gens 

continuent à faire des choses qui leur déplaisent, seulement parce
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que des personnes ayant sur eux des prétentions d'autorité le leur 

défendent d’une manière expresse. 

Don Alfonse ne se soucie plus qùe médiocrement d’épouser Léo- 

nor; mais it a toujours envie de répudier sa femme pour faire pièce 

au saint-père et au moine Balthazar. En altendant, il ordonne à Gas- 

par de faire venir Léonor et de s’assurer d’Inez, sa complice. Gaspar 

sort, et le roi, avisant Fernand dans son coin, lappelle, le nomme 

son libérateur, et lui demande ce qu’il veut pour prix de sa vail- 

lance. « Sire, répond Fernand, j'aime du fond du cœur, moi, pauvre 

soldat, une noble dame. Accordez-moi sa main. — Quel est son 

nom? » dit le roi. — En ce moment entre Léonor. « Ah! je l’eusse 

nommée en montrant la plus belle, dit Fernand avee une galanterie 

toute chevaleresque. — Quoi! Léonor? marmotte entre ses dents le 

roi, un peu déconcerté. Allons, soit; je vous Paecorde. » Puis, 

s'adressant à Léonor, il chante une romance ravissante. Le compo- 

‘sileur a parfaitement fait sentir ce qu’il y a de douloureux et ien- 

dres reproches dans ce vers : 

Ne le chassez jamais de votre cœur ! 

Léonor, restée seule, comprend qu’elle ne peut accepter ce bon- 

heur inaltendu; Fernand la croit pure, honorée; le tromper serait 

infâme. Elle se désote et se lamente, et regrette amèrement son 

innocence perdue. | 

Puis, prenant une grande résolution, elle appelle sa camérisle 

Inez, que don Gaspar n’a pas encore fait arrêter, et lui ordonne 

d'aller tout dire à Fernand. La fidèle camériste part. Malheureuse- 

ment, don Gaspar, qui la guettait, entre avec la camerera mayor ci 

la saisit de par le roi. — La commission de Léonor ne peut donc 

pas être exécutée, el le pauvre Fernand reste plongé dans sa sim- 

plicité primilive et patriarcale, 

Ignorant en effet 

Ce qu'un roi cacke au fond d’une grâce qu'il fait! 

Le roi le fait comte de Zamora, marquis de Montreal, lui passe au 

cou un ordre de chevalerie quelconque, et le brave Fernand s’ima- 
LE ‘ 7.
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gine que tout cela n’a d'autre but que de le récompenser de sa va- 

leur militaire. Les courtisans trouvent le roi fort généreux el sup- 

posent que lout estconvenü d'avance avec Fernand, et que ce mariage 

a pour but de détourner les foudres de l'Église. La nouvelle mar- 

quise paraît. Fernand lui donne la main et Pon passe dans la cba- 

pelle. Les seigneurs, restés sur la scène, s’indignent de tant de 

bassesse et témoignent leur indignation dans un chœur chaleureux 

et bien exéculé. | 

Fernand reparaît, ivre de joie et de bonheur. El a besoin d’épan- 

chement et voudrait conter sa félicité à ta terre entière; il tend aux 

seigneurs des mains que nul ne veut prendre; des paroles mysté- 

rieuses et terribles sont échangées, Fernand, transporté de rage, 

demande du sang. « Vous en aurez, » lui répond-on froidement. 

Comme il va pour sortir, il rencontre Balthazar, qui coñlinue à 

lancer des anathèmes. « Quoi? c’est vous, Fernand? — Oui, Fer- 

nand, Pépoux de Léonor, » reprend don Gaspar avec ironie. — 

« Léonor, la maîtresse du roi? s’écrie Balthazar, atterré. Fernand, 

à celle triste révélation, se livre à la coïère la plus furieuse, el veul 

tout briser el tout casser. « IL paraît qu’il ne savait rien, disent les 

seigneurs justement élonnés de celte ignorance; que va-1-il faire? 

Dieu le sait! » | 

Voici.que le roi entre, donnant la main à Léonor. Fernand va 

droit à lui et lui dit, dans un récilatif très-beau et admirablement 

déclamé par Duprez : « Sire, je vous dois tout, ma fortune, mes 

titres; mais tout cela est payé trop cher au prix du déshonneur !.… 

Messeigneurs, vous m'avez méprisé; vous allez me rendre votre 

estime, car je pars d'ici, n’emportant que le nom de mon père! » Et, 

s'adressant au roi : 

Ce collier, je le rends ; cette épée avilie, 

Je la brise. à vos pieds, car vous êtes le roi! 

vers admirable, tout à fait cornélien et castillan… Un beau vers, 

c’est beaucoup dans un opéra. Sà lirade achevée, Fernand sort me- 

nacé de la vengeance du roi, que Léonor tâche de calmer el à qui 

Balthazar fait entendre d’austères paroles. L'allégro qui sert de 

strelte à ce finale a été fort applaudi.



| 
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Nous voilà revenus au couvent de Saint-Jacques de Compostelle : 

te théâtre représente un cloître encore baigné par les ombres bleuâ- 

tres de la nuit. Les premières lueurs du jour commencent seulement 

à rougir la crête des montagnes qu’on aperçoit dans le fond au- 

. dessus des murs du couvent; les religieux creusent en chœur Pasile 

où la douleur s'endort. 

Fernand ne ereuse pas sa fosse, mais il reste debout contre une 

colonne, englouti dans son capuchon comme un moine de Zurbaran, 

sans jeter les yeux sur la procession des pèlerins et des pèlerines de 

Saint-Jacques de Compostelle, qui défile sous les areades. 

Balthazar vient un moment coupler Fernand ; mais il est forcé de 

s’éloigner, car un novice, entré de la veille el malade, réclame ses 

soins. 

Fernand, avant de se rendre à la chapelle, revient sur Le souve- 

pir du passé et déplore, dans une romance mélodieuse, la perte de 

son espoir et de son rêve adoré; Balthazar reparaît; son novice va 

mieux et ilemmène Fernand dans la chapelle, où il doit définitivement 

prononcer ses vœux ; le novice, qui n’est autre que Léonor déguisée, 

fait quelques pas et tombe épuisé au pied de la croix; peu après, 

Fernand sort de la chapelle, il appartient désormais à Dieu; il est, 

pour toujours, séparé des vivants. Ï1 aperçoit le novice étendu au 

pied de la croix el reconnait aussilôl son amante, sa femme, Léonor! 

Après une scène d'explications pathéliques, il lui pardonne, sent se 

rallumer dans son cœur des flammes qui n’éfaient qu’assoupies, cl 

maudit ses vœux; il entraîne son amante et veut fuir avec elle un 

asile où désormais le repos n'existera plus pour lui; mais la mort 

a touché de sa pâle main le front de Léonor; elle expire dans ses 

bras, et Fernand dit aux moines qui veulent enlever le corps : 

« Priez pour.elle aujourd’hui, vous prierez demain pour moi. » 

Cet opéra, où l’on retrouve les qualités el les défauts (surtout les 

défauts) de Donizetii, a réussi sans grand enthousiasme, comme cela 

devait être, el aussi sans opposition, HI y a de la facilité, d’heureuses 

mélodies, des passages bien écrils pour les voix, un certain éclat; 

mais on y retrouve à chaque pas des mélodies de pacotille, des 

phrases usées el triviales , une négligence hâtée que lon pardonne 

en Jtalie, mais qui ne convient pas aux habitudes plus sérieuses de
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nos théâtres lyriques. Le poëme est rapide, bien coupé, et offre deux 

ou trois belles situations. 

L’exécution est très-soignée et très-satisfaisante. 

Baroilhet, le débutant, s’est placé {out d’abord au rang des pre- 

miers chanteurs. Sa méthode est large, et rappelle les beaux temps 

de la grande école italienne. Sa voix est peut-être un peu voilée, 

cependant elle a beaucoup de mordant et se fait bien entendre à tra- 

vers les masses. Ce chanteur possède une qualité bien rare dans les 

. voix de basse : la snorsatura, qu’il porte au plus haut degré; c’est 

Part de chanter doucement en éteignant le son. 

Duprez a été fort beau dans la scène de la confession et dans celle 

où il brise son épée devant le roi. 

Madame Stol!z a joué et chanté avec un grand sentiment drama- 

tique le rôle difficite de Léonor. Dans le quatrième acte, qui rappelle 

un peu Phisloire du comie de Comminges, elle a rendu dune ma- 

nière supérieure la couleur dévouée et mélancolique du caraclère. 

Levasseur nous a souvént paru manquer de mémoire; mais il a 

imprimé au rôle de don Balthazar un caractère d’onction et d’auslé- 

rité tout à fait convenable. 

Quant aux cosiumes, ils sont sans doule fort exacts, c’est la seule 

raison qu’ils puissent avoir d’être aussi laids; mais, à coup sûr, ils 

sont fort disgracieux. Ces ceintures posées sur les hanches et res- 

semblant à des cercles de tonneau, coupent le corps en deux por- 

tions égales et font Peffel le plus désagréable. On à été obligé de 

rallacher avec des épingles les queues des chaperons que portent 

les seigneurs, car elles rappelaient par leurs oscillations les queues 

rouges des paillasses, el donnaient à tous ces illustres Castillans un 

air passablement burlesque. 

Les décorations laissaient beaucoup à désirer. La première, re- 

présentant un cloître, manque de profondeur et d’effet, et cependant 

c’élait là un merveilleux sujet pour le peintre. La seconde, le rivage 

de Pile de Léon, est peinte avec ce bleu Philastre et ce jaune Cambon, 

devenus proverbiaux. Les autres, représentant l’aleazar de Séville 

et le cimetière du couvent de Saint-Jacques de Compostelle, dues 

au quadruple pinceau de MM. Feuchère, Séchan, Diélerle et Desplé- 

chin, ne sont pas dignes de ces habiles peintres, qui avaient élevé la
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décoration à la hauteur d’un art. Eux, ordinairement si soigneux, si 
pilloresques, si bons dessinaleurs, si habiles coloristes, ils n’ont 
produit, sur deux excellents sujets, que deux toiles médiocres ; nous 
insislons beaucoup sur ce point, parce que la mise en scène, les cos- 
tumes, les décorations doivent Loujours êlre trailés avec un grand 
soin à POpéra. Celte splendeur est pour beaucoup dans son succès, 
el c’est là surtout que la mesquinerie serait funeste : à l'Opéra, la 
prodigalité est ia meilleure économie, 

Porte-Sainr-Marrin. Réouverture. — Le Comte de Mans- 
feld. — S'il y eut jamais un théâlre heureusement situé pour faire 
fortune, c’est assurément le théâtre de la Porte-Saint-Martin; ce- 
pendant, plusieurs directeurs y on! perdu successivement beaucoup 
d’habileté et d'argent. M. Harel, cet homme de tant d'esprit, a été 
réduit à fuir à Odessa par ce malheureux théâtre de la Porte-Saint- 
Martin, après lequel il s’acharnait comme un beau joueur qui suit 
une martingale rebelle. Les frères Cogniard, ces jumeaux du vaude- 
ville, seront-ils plus heureux ? ou dans quelle ville de la Crimée iront- 
ils finir leur carrière dramatique ? 

Chose étrange! les frères Cogniard, qui sont gens d'esprit et 
connaissent le théâtre, en devenant directeurs, n’ont oublié qu’une 
toute petile chose, — peu importante à la vérité, — ©’est-à-dire 
d'engager des acteurs! I! ne suffit pas d’avoir un théâtre et des 
pièces; il faut aussi une troupe, ct l’on ne peut raisonnablement 
donner ce nom au ramas de noms inconnus qui figurent sur 
Paffiche. 

Comment se fait-il, par exemple, que les trois plus grands acieurs 
de ce temps-ci, Frédérick Lemaitre, Bocage et madame Dorval, ne 
soient jamais employés, el dépensent leurs plus belles années en des 
courses de provinee? Leur vraie place, à tous trois, est à la Porte- 
Saint-Martin; c’est 1à qu'ils ont grandi, qu’ils se sont développés, 
qu’ils ont eu leurs plus beaux moments de hardiesse, de verve el de 
naturel; c’est là que Frédérick a créé Ravenswood, Robert Macaire, 
Richard Darlingion; et Bocage, Antony, Buridan ; et madame 
Dorval, Adète Hervey, Marion Delorme. 

Les directeurs habiles devraient enchaîner avee des chaînes d’or 
(ce sont les plus solides) les destinées de ces trois acteurs à celle de
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la Porte-Saint-Martio. Nous n’ignorons pas que ce sont des bêtes 

féroces bien difficiles à faire vivre ensemble que de grands talents 

dramatiques ; — mais Carter et Van Amburg en ont bien fail 

d’autres! 

Le Comte de Mansfeld est une pièce littéraire, écrite avec plus de 

soin qu’on n'en apporte ordinairement aux mélodrames, el qui méri- 

tait d’être jouée par d’autres acteurs que ces fantômes inconnus 

qui ne savent ni parler, ni se taire, ni rester debout, ni demeurer 

assis. 

28 décembre. 

Taéarre-Français. Reprise de Marie Sluarl. — Mademoiselle 

Rachel. — Cette représentation de Marie Sluart devait résoudre 

une importante question : à savoir si mademoiselle Rachel obtiendrait, 

dans les rôles du nouveau répertoire, le même succès que dans ceux 

de l'ancien? Les tragédies de Racine et surtout celles de Corneille 

sont assurément d’admirables chefs-d'œuvre; mais tout le monde les 

sait par cœur, et, malgré l'intérêt momentané que leur donnait le jeu 

d’une nouvelle actrice, cette curiosilé ne pouvait longtemps se sou- 

Lenir; il était donc nécessaire d’essayer quelque chose de plus nou- 

veau. | 

Quoi que l’on en puisse dire, la tragédie est un moule usé; les 

formes dramatiques actuelles ne valent peut-être pas mieux, mais 

elles ont aujourd’hui {a vogue, el, dans tout art, il y a deux choses, 

la beauté et la mode. — Assurément, le costume de nos grands-pères 

était plus galant el recouvrait d’aussi beaux hommes que celui de 

nos élégants modernes, et pourtant il nous paraît ridicule el suranné. 

Les beautés sont éternelles, mais les modes sont variables et les idées 

s’habillent toujours suivant les usages du temps ; ectle vérilé, qui est 

encore plus sensible en musique que dans tout autre art, empêche 

généralement le succès de ces résurrections littéraires de pièces 

autrefois vantées, et avec raison; la peinture, qui es£ un art de pure 

imitation, n'a pas ce désavantage au même degré, ear la nature est 

invariable, et, à part quelques différences de style, ce qui était beau 

sous Raphaël l’est encore aujourd'hui. 

Nous regrellons que mademoiselle Rachel, décidée à sortir de ses
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Ÿgrands rôles antiques, n’ait pas pris lout de suite une résolution 

violente et ne soit pas entrée de plain-pied dans le drame moderne; 

qu’elle n’ail pas débuté par uu drame de Victor Hugo, de Lamartine, 

dAlexandre Dumas, d'Alfred de Musset, d'Alfred de Vigny, ou de 

toute autre célébrité; les poëles ne manquent pas en France. Alors 

mademoiselle Rachel, privée des traditions de Pécole et de la consé- 

cration des chefs- d'œuvre, aurait eu, du moins, les ressources dn 

drame, le rhylhme et a foi force de la versification arrivée de nos jours 

à un si haut point, les grands cris, le Lumulle et les passions effré- 

{nées ; orage de Shakspeare aurail remplacé dignement la sérénité 

radieuse des grands maîtres. Au lieu de cela, on a été chercher, sous 

la poussière de vingt années (vingt siècles), une tragédie égale sans 

doute aux Vêpres siciliennes et autres tragédies du temps, la tra- 

gédie de Marie Stuart, pour y prendre un rôle qui west ni dans la 

nature ni dans les moyens de la jeune actrice. Mademoiselle Rachel, 

dont le principal mérite consiste en une ironie incisive qui la rend 

merveilleusement propre à jouer les rôles de demi-caractère, où 

Corneille jette çà et 1à quelques Louches de sublime familiarité, n’a pas, 

suivant nous, les qualités nécessaires pour bien représenter Marie 

Stuart ; sa Laille e.trêle. et souple, son débit serré, sa bouche dédaigneuse 

elson regard de vipère empêchent touteillusion. Marie Stuart, s’il faut 

en croire les historiens, avait une grâce. e-onctueuse, un charme de 

manières irrésistible, uve effusion de cœur, une noblesse t tempérée à! 

propos d'affabMté; une beauté mélancolique et touchante qui furent. 
probablement ses principaux crimes aux yeux de la jalouse Étisa-; 

beth, Mademoiselle Rachel, sans que nous voulions contester ses 

éminentes qualités, nous semble n’avoir rien de tout cela. La scène 

avec Élisabeth esL la seule qui soit dans ses moyens ; aussi Pa-t-elle 

parfaitement rendue. Dans l'apostrophe aux nuages, qui exigeait une 

grande effusion lyrique, elle à été, s’il faut en eroire les anciens con- 

naisseurs, beaucoup au-dessous de mademoiselle Duchesnois, qui 

disait admirablement ce beau vers : 

Je voudrais m'emparer de toute la nature! 

Dans le cinquième acte, qui ne contient rien autre chose que les 

adieux de Marie Stuart avant de marcher au supplice, mademoiselle
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Rachel a été noble, touchante et d’une tenue parfaite ; malheureuse- 

ment, l'intérêt de la pièce ne commence que là, e’est-à-dire au mc 

ment où elle finit. 
La jeune tragédienne a été applaudie à tout rompre; il y à eu pluie 

de fleurs et de bouquets monstres ; rien de ce qui constilue les appa- 

rences d’un succès n’a été négligé. À propos de bouquets, nous 

hasarderons la réflexion suivante : nous concevons parfaitement que, 

dans un moment d'enthousiasme, une femme jette le bouquet qu’elle 

tient à sa main, la fleur passée dans ses cheveux; qu’un homme 

arrache la rose ou le camellia de sa boutonnière pour témoigner sa 

satisfaction à une chanteuse ou à une actrice qui s’est bien acquittée 

de son rôle : cela ést naturel et tout simple; mais nous ne com- 

prenons pas qu’on arrive au théâtre avec son admiration arrangée en 

bouquets et entourée de papier blanc; si par hasard (hasard fréquent), 

la diva chante faux ou joue mal ce soir-là, — que faire? — Rem- 

porter les bouquets prémalurés ou les lancer à contre-temps! Ces 

démonstralions devraient être réservées pour des triomphes écla- 

tants; en les prodiguant ainsi, on leur ôte leur valeur, et l’on inspire 

un amour-propre démesuré aux idoles qui en sont Pobjet. 

Malgré la pluie de fleurs, nous prendrons la liberté de faire obser- 

ver à mademoiselle Rachel qu’elle n’a pas lu fort attentivement le 

rôle qu'elle représente, ou, du moins, qu’elle n’y a guère réfléchi. 

Dans la scène, entre Étisabeth et Marie Stuart, se irouvent ces vers : 

Dans les murs d'un cachot, vous m'avez enfermée, 

Dépouillée à la fois de toutes les grandeurs; 

Sans secours, sans amis, presque sans serviteurs, 

Au plus vil dénüment, dans ma prison réduite. 

ce qui n'empêche pas mademoiselle Rachel d’être habillée avec une 

richesse éblouissante, d’avoir un corsage roide de pierreries et un 

collier à vingt rangées de perles. La première chose que fait une 

femme en emprisonnant sa rivale, c’est de la désarmer, c’est-à-dire 

de lui ôter ses parures : retirer son écrin à une femme, c’est la même 

chose que prendre son épée à un homme ; et, comme Marie est morte 

pour crime de beauté capitale, on peut croire que Ja jalouse Élisa- 

belh n’y a pas manqué. Ce costume gracieux et riche, historique
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d’ailleurs, qui fait ressembler mademoiselle Rachel au portrait 
d’Anne de Bolein, nest pas en situation; il écrase, par sa magnifi- 
cence, celui de la reine Élisabeth, et il rend la reine Marie moins 
intéressante. Une femme si bien habillée n’est pas à plaindre : avoir 
un vilain bonnet, c’ést plus grave que d’avoir la tête coupée; Ja 
coquette Marie en voulait sans doute plus à sa rivale à cheveux 
rouges de lui avoir pris ses robes, que de lui avoir ravi sa couronne. 

Mademoiselle Dubois s’est tirée passablement du rôle odieux et 
difficile d'Élisabeth. Le rôle de Leicester, un des mieux tournés et 
des plus élégants seigneurs de cette cour brillante, ne convenait sous 
aucun rapport à Ligier, qui a de la barbe jusqu'aux sourcils, un 
organe caverneux et des habitudes de déclamation beaucoup plus 
Supporlables sous la loge antique que sous le manleau eourt du 
moyen âge; le resle a été d’une grande faiblesse. 

Quant à la pièce en elle-même, sans être plus forte d’intrigue ni 
plus habile de charpente que les pièces contemporaines, elle s’en dis- 
tingue parle style. Du tissu filandreux de périphrases en usage à celle 
époque, se détachent çà et là des vers bien frappés, où le mo vrai 
est abordé sans détour. Plusieurs portions sont traitées avec fran- 
chise, el même on distingue, chose bien rare en ce temps-là, par 
une échappée à travers l’aclion, quelques cimes d’arbres verts et un 
petit coin de ciel bleu. Le dialogue ne manque pas d’une certaine 
netteté concise bien supérieure aux interminables tartines des tragi- 
ques d'alors. On y démêlait comme une vague el: première lueur de 
l'aurore poétique qui ne devait pas tarder à se lever ; c’étail une imi- 
tation, non plus d’Eschyle ou de Sophocle, mais de Schiller, dont les 
ouvrages passaient encore pour des monstruosilés semées çà el là de 
quelques traits de génie; le sujel était pris de l’époque moderne, les 
costumes n’élaien! ni grecs ni romains, hardiesse immense! — Aussi 
la pièce eut-elle un grand succès dont on est étonné, maintenant que 
les plus grandes audaces de M. Lebrun passeraient pour des timi- 
dités. — Outre sa tragédie de Marie Stuart, M. Pierre Lebrun a fait 
un Voyage en Grèce suivi de notes fort intéressantes; cet ouvrage, 
qui est en vers, contient des morceaux de description très-britlants 
et d’un coloris chaud et libre, el la versification en esl supérieure à 
celle de la tragédie de Marie Stuart. Au reste, M. Picrre Lebrun 

IT. 8
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n’a pas le droit de se classer au rang des poëles méconnus, puisque 

ces deux ouvrages, les seuls qui soient sortis de sa plume, à notre 

connaissance, lui ont valu le titre d’académicien, de pair de France, 

et de directeur de l'imprimerie royale. ‘ 

VIIT 

JANVIER 1841. — Opéra : début de mademoiselle Catinka Heinefetier 

dans la Juive. — Ce qu’on n’apprend pas à l'École de déclamation:2- En- 

core une averse de fleurs. — Théâtre-Français : rentrée de Monrose. — 

Opéra : représentation au bénéfice de Mario. — Le bénéficiaire dans le 

rôle de Raoul des Huguenots. — Torquato Tasso.— Guillaume Tell.— Les 

Noces de Gamache. — Élie et Barrez, — Rossinante. — Gaieté : À la grâce 

de Dieu! par MM. Gustave Lemoine et Dennery. — Les miracles de la 

lyre d'Orphée dépassés par les prodiges de l'orgue de Barbarie. — Made- 

moiselle Clarisse Miroy. 

7 janvier 1841. 

Opéra. Début de mademoiselle Calinka Heinefetter dans la Juive. 

— Commençons par le portrait physique de mademoiselle Catinka 

Heinefetter. Aujourd’hui, l’on n’atlache pas une grande importance 

à la beauté des actrices, et l’on préfère, en général, une laideron sans 

grâce ni tqurnure, qui possède quelque nole glapissante ou caver- 

neuse au haut ou au bas de l'échelle des sons, à la plus charmante 

personne du monde dont le registre vocal est un peu moins étendu ; 

heureusement, nous ne sommes pas assez musicien pour cela el nous 

aimerons toujours mieux, dût-on nous appeler matériatisle, sensua- 

liste, amateur de plastique et de statuaire grecque, mademoiselle 

Grisi… que. beaucoup d’autres dames dont nous lairons le nom 

par galanterie et qui chantent, dit-on, mieux qu’elle. 

Mademoiselle Catinka Heinefetter est d’une étature élevée; elle a 

les épaules larges, bien modelées, la tournure majestueuse, la Laille 

plus mince et plus dégagée que ne semblent l'indiquer la force et
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l'ampleur des autres Proportions qui conviennent à ce qu'on appelle au théâtre Pemploi des reines. Tonte Sa personne à quejque chose 
de robuste et d'énergique; ses traits réguliers et beaux, ses sourcils noirs, son œil éclatant, son nez droit, sont accentués de manière à produire de l'effet à distance. Ses Mains sont assez belles, quoique 
un peu grandes ; quant à ses pieds, nous les Soupçonnons d’être alle. mands; car, pendant toute la durée de Ja pièce, nous les avons gueltés aSsidûment sans pouvoir parvenir à les apercevoir. Ses robes sont d’une longueur suspecle, médisance à part, ce qui ne Pempêche pas d’être une belle jeune femme, d’un aspect théâtral et Lragique tout à . fait convenable pour la vaste scène de l'Opéra. Depuis mademoiselle Falcon, personne n'avait représenté la belle juive Rachel avec un | Physique plus satisfaisant et plus vraisemblable, et cela, par Pxcel- | lente raison que mademoiselle Heinefetter esl juive elle-même et fort ! belle : aussi les applaudissements israélites ne lui ont pas manqué, Les douze tribus avaient là leurs représentants : il esl juste de dire que les chrétiens y ont mêlé leurs bravos à plusieurs reprises, 
Quant à la voix, elle est grande, étendue, remarquable surtout dans les cordes hautes et dans les cordes basses: le médium est Moins salisfaisant, et c’est de ce côté que mademoiselle Heïnefetter doit porter tout son travail et loute son élude, car cest de Pégalité . et de la sûreté du médium que dépend l'avenir de sa voix : C’est là ice qu’il faut renforcer et-soutenir à tout prix; c’est dans ce registre que s’exéeule la plus grande Partie des rôles, eL mademoiselle Hei- nefelter, dont la voix est, dit-on, fort capricieuse el journalière, doit . le culliver avec le plus grand soin. 

i Au premier acle, l'émotion, bien naturelle à une personne qui n’a jamais abordé le théâtre, n’a pas permis à mademoiselle Heinefetter de déployer ses moyens ; mais, au second acte, dominant sa frayeur, elle a chanté el joué avec beaucoup de Vigueur et d'énergie la scène où Rachel découvre que Son amant est chrétien ; deux ou trois salves d’applaudissements ont prouvé à la débutante La satisfaction du pu- blic. 

Mademoiselle Catinka Heinefelter a très-bien dit, et avec un excel- lent accent dramatique, le Jai peur du cinquième acte, dans Ja . Marche au supplice; et, à travers loute linexpérience des débuts, .
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Von entrevoit chez elle un bon instinet scénique. Pour devenir ac- 

trice, it Lui faut d’abord oublier les leçons et les gestes, notés comme 

un alphabet de télégraphe, de son maître de déclamalion. Le geste : . 

ne s’apprend pas ; la pantomime est un don naturel. Vous avez les! x. 

mouvements justes el concordanis à vos paroles ou vous ne les avez i 

pas; un maitre ny fera jamais rien. Et, d'ailleurs, comment un \ 

homme, un professeur, ordinairement quelque acteur émérite qui À 

est vieux, qui à le droit d’être chauve et d’avoir un 8r0$ ventre, 

peut-il montrer la mimique à une jeune femme? N'est-il pas à 

craindre qu'avec ses jolis bras de vingt ans l'élève ne reproduise les 

gesies d’un monsieur de cinquante ans en redingote à la proprié- 

taire? Un maître de danse suffirait pour régler un peu les Mouve- 

mentéet adoucir ce que les angles pourraient avoir de trop soudain, 

el encore n’en faudrait-il pas abuser. Après tout, les maladresses 

d'une jeune femme ont quelque chose de naïf et de charmant bien 

préférable à cette expérience factice apprise en quelques leçons. — 

Ne vous souvient-il pas des débuts de mademoiselle Pauline Garcia, 

qui donnait à chaque instant des attitudes d’une adorable gaueherie 

et d’une naïveté digne des fresques de Giotto? Cela west-il pas plus 

agréable à voir que les cinq où six poses académiques qu'un pro- 

fesseur vous passe au corps comme une chemise de force pour em- 

pêcher le naturel de se produire et de s’agiter au moment de Pinspi- 

ration? — Consultez des peintres, des statuaires, el surtout des 

poëtes ; mais évitez comme Ja peste la classe de déclamation, si VOUS 

voulez devenir une grande actrice! 

À la fin de la pièce, mademoiselle Heinefetter a été rappelée, ap- 

plaudie ; on lui a jeté des multitudes de bouquets ; et Ia pluie de fleurs 

qui termine habituellement ces sortes de représentations a élé, ce 

soir-là, une véritable averse embaumée; tous les lis de Saron et 

toutes les roses de Jéricho avaient été mis en réquisition. Nous 

avons déjà blâmé ces enthousiasmes exagérés, qui ne peuvent que 

nuire aux artistes qui en sont l'objet. Au moins, mademoiseile Hei- 

nefetter est une belle personne, — €€ qui rend ce fanatisme plus 

exeusable, et nous €rOyons qu’elle finira par mériter le triomphe 

qu’on lui a accordé à sa première apparition.
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15 janvier.    TeéatRe-Français. Rentrée de Monrose dans le Barbier de 
Séville. — Monrose, qu’une longue et terrible maladie avait éloigné 
du théâtre, a fait sa rentrée l’autre soir aux Français : l'aceueil a 
été cordial et touchant; car Monrose est le dernier Fronlin : après 
lui, les traditions de la barelle et du petit manteau bariolé rouge et 
blane seront toul à fait perdues. Adieu les valets de Molière ! adieu ! 
celle étincelante répartie, cette réplique aiguë et toujours prête, ce 
sourire vif, cetle allure décidée, cette fertilité de ruses et d’inven- 

tions, que ne peut lasser la stupidité de Lélie! adieu ce dernier 
reflet de la comédie antique, des Davis de Térence el des Sosie de 
Plaute. Avec Monrose nous avons failli perdre tout cela; car, bien 

que Monrose fûL vivant, son esprit flollait dans cette sombre mer de 
la folie et du néant, où l'âme peut sombrer sans entraîner le corps. 
— Effrayant phénomène! 

Ï jouait Figaro; il a été leste, sémillant, incisif comme à ses meil- 
leurs jours. Seulement, un petit accident est venu un peu déranger 

l'émotion; comme il voulait se débarrasser de sa guitare, le cordon 

s’est enchevêtré, et Figaro a, du même coup, amené sa résille et sa 

perruque. et Pon a vu les cheveux du bouffon dévenus tout blanes : 

et l’altendrissement a succédé aux rires. 

En effet, qui s’imaginerait que ces comédiens au sourire infati- 

gable, à œil allumé, à la démarche alerte, toujours parlant de trom- 

per les pères et de duper les maris, se rident sous leur rouge, blan- 

chissent sous leurs faux cheveux et deviennent, sans que personne 

en sache rien, vieux, respectables, et que le Scapin est lui-même un 

Géronte ? 

23 janvier. 

Oréra. Représentation au bénéfice de Mario. — Sans offrir le 

bariolage de noms et de genres disparates qui font l'attrait des repré- 

sentations à bénéfice, Vaffiche du spectacle avail de quoi piquer ja . 

curiosité; mademoiselle Heinefetler et Mario dans les troisième et : 

quatrième actes des Huguenols, puis encore Mario dans Guillaume 

Tell ; une scène de Torquato Tasso, par Baroilhet, et le ballet des : 
11. 8.
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Noces de Gamache, qui navait pas été représenté depuis l'assassinat 

. du due de Berri. Vous voyez que cela ne sortait pas de la musique 

et de la danse, qui seules peuvent OCCuper convenablement la vaste ‘ Fe 

scène de l'Opéra. On a pu voir, à d’autres représentations Où se- 

trouvaient d’ailleurs réunis les plus grands talents, quel effet mes- 

quin y produisaient Le vaudeville et la comédie même parfaitement 

joués. 
‘ 

Mademoiselle Heinefetter a eu de beaux moments dans les Hugue- #: cé 

nos, et, sauf quelques intonations douteuses et quelques notes trans- 

posées, elle a su se faire applaudir ; cependant, elle est mieux piacée 

dans la Juive, et nous eroyons que Rachel sera son rôle de prédilec- 

tion. Nous ferons seulement observer à mademoiselle Ileinefetler que, 

lorsqu'elle tombe évanouie, Sa chute n’est pas heureuse, et qu'une | 

femme qui a perdu connaissance, n’arrange pas son bras en oreiller 

sous sa têle comme pour dormir commodément. 

Mario, qu’on ne voyait pas Sans quelque crainte aborder le rôle de 

Raoul, des Huguenols, où Duprez lui-même n’est pas Loujours par- 

venu à faire oublier Nourrit, a dépassé ce qu’on attendait de lui; ila 

montré beaucoup d'âme, beaucoup de chaleur, et a fait une sortie 

brillante ; son jeu s’est amélioré sensiblement. 

Baroilhet a chanté la scène de Torquaio Tasso avec cette mesure, 

celle pureté de méthode, ce fini et celle aisance qu’on lui connaît. 

Quant à la musique en elle-même, @est de la musiqué italienne 

comme on en eutend partout, dû Donizelli de la seconde qualilé, 

C'est-à-dire quelque chose de parfaitement insipide. 

Quel admirable effet a produit Pacte de Guillaume Tell après 

Torquato Tasso, celle déplorable omelette soufflée de notes, et les 

Huguenots, ce produit laborieux de la volonté, cette œuvre difficul- 

tueusement belle, où la science tâche d'atteindre au génie el n’y 

réussit pas toujours. — Quel large fleuve d'harmonie épanche le 

compositeur souverain t quel souffle abondant el profond sort de cette 

bouche sonore! que de calme et de passion à la fois! Comme tout . 

cela est grand sans effort, vigoureux Sans contorsion! chaque phrase 

| paîl, se développe et ne s'envole qu'après avoir déroulé Lous ses tré- 

sors; on est sûr que la mélodie commencée ne va pas vous échap- 

per, on en jouit à l'aise. La sérénité dans l'action, voilà ce qui 
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caraclérise les dieux : les hommes s’agitent, se hâlent, sont inquiets 

d'eux-mêmes et de leur œuvre. Les dieux, immobiles et rayonnants, 

exéculent leurs idées olympiennes sans que leur poitrine de marbre 

soit soulevée par une respiration haletante, sans que la sueur baigne 

leurs fronts parfumés d’ambroisie. — Ce contrasle a été senti par : 

tout le monde : jamais on n’a senti plus clairement la différence du 

talent au génie. 11 faut dire aussi que Mario, inspiré par cette divine 

musique, s’est surpassé lui-même : il a élé pathélique, passionné, 

plein d'enthousiasme et de douleur, tout en gardant celte fraîcheur, 

celle ingénuité et celte fleur de sensibilité naïve qui est le caractère 

particulier de son talent; cetie voix jeune, facile, charmante, expri- ‘ 

mant sans efforts et sans cris celle passion si ardente et si respec- : 

T
s
 
a
 

a
r
 

tueuse, a fait courir dans la salle un frisson de plaisir, et des ton- : 

nerres d’applaudissements adressés au musicien et au chanteur ont ; 

… éclaté de loutes parts. — Comment Rossini peut-il s’obstiner dans sa ? 

funeste paresse et garder le silence depuis quatorze ans ?— Sommes- 

; nous done indignes d’un pendant de Guillaume Tell? 

Le ballet des Noces de Gamache a terminé le spectacle. — Un 

ballet de vingt ans, @’est bien vieux ! Cependant ces sorles d’exhuma- 

tions ont cela de bon qu’elles nous fournissent d'excellents arguments 

contre les anciens amateurs, qui prétendent que les choses allaient 

mieux de leur temps, que tout étail ingénieux, délicat, spirituel et 

de bon goût ; que Ja chorégraphie décline! que l’art s’en va! que l’on 

a perdu le secret du ballet d'action et autres dotéances plus où moins 

attendrissantes ; eh bien, franchement, est-ce que le Diable amou- 

reux ou la Tarentule ne valent pas cent fois les Noces de Gama- 

che? Cetle musique maigre, tremblée, chevrolante, dont le rhylhme 

pressé ne laisse presque pas de place aux développements de la pan- 

tomime, est assurément au-dessous de la musique fortement orches- 

trée des ballets modernes, et nous doutons que les Noces de 

Gamache aient été mieux jouées à la création que l'autre soir. 

Élie n'est-il pas le plus délicieux don Quicholte que lon puisse 
désirer? Comme il est long, maigre, décharné, filandreux ! quelle 

figure hâve, brûlée par le double hâle de la folie et du soleil de la 

sierra Morena! quel nez héroïque, quelle moustache chevaleresque ! 

Amadis, sur [a Roche-Pauvre, devait avoir une mine plus gaie el
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plus réjouie! Cervantès lui-même n’a pu concevoir autrement le 

chevalier de la Triste-Figure; el ces grands coups d’épée et ces re- 

vers, et ces estocades destinés à fendre en deux les géants et les mou- 

lins à vent, qu’en diles-vous? Ce don Quichotte si parfait est suivi 

d'un Sancho au moins aussi parfail. Vous avez sans doute vu la 

gravure du dessin de Decamps, représentant le héros de la Manche, 

précédé de son fidèle écuyer ; eh bien, Barrez, PAsmodée du Diable 

boiteux, le docteur Omeopatico de Za Tarentule, le gouverneur du 

Diable amoureux, a réalisé la gravure sur sa personne : justaucorps 

et guêtres de cuir, chapeau à larges bords, ample bedaine, jambes 

courtes, c’est le portrait authentique de ce gros recueil de proverbes, 

à califourchon sur un âne, que l’on appelle Sancho Pança, faute 

d'autre titre. Barrez a déployé dans ce rôle une naïveté de gour- 

mandise, une effronterie de voracité, une habileté à dévaliser les 

garde-manger quenvierait Debureau, ce long fantôme blane, tou- 

jours si faméliquet Comme il suivait non passibus æœquis les 

grandes enjambées de son maître ! et quel air majestueux il avail sur 

son ânet 
Rossinante était représenté par un cheval blane grimé. Pour 

simuler la maigreur, on avait indiqué les muscles et les côles avec 

du charbon, à peu près comme lorsqu'on veut faire représenter un 

rôle marqué par un jeune homme. Ce cheval, ainsi accommodé en 

père noble, avec Ja palle d’oie au coin de l'œil, avait l'air le plus 

bouffon du monde; il ne lui manquait qu’un jabot, un gilet mordoré 

etune perruque poudrée. — L’âne était au naturel et navait pas de 

fard. 

95 janvier. 

Gazrré. À la grâce de Dieu! — Connaissez-vous, ami lecteur, 

une certaine romance de mademoiselle Loysa Puget, intitulée À {a 

grâce de Dieu? 11 paraîl que c’est une musique mirifique et triom- 

phante, s’il faut en croire la pièce de MM. Gustave Lemoine et Den- 

nery, qui ont fait un acte de chaque couplet de la susdite romance. 

Jamais les vers runiques, jamais les incantations des sorcières 

thessaliennes, jamais les charmes des magiciens du moyen âge n’ont 

eu une puissance semblable à la romance savoyarde de mademoiselle



  

DEPUIS VINGT-CINQ ANS 97 
  

Loysa Puget; elle a la propriété de préserver l'innocence des jeunes 

filles et de faire exécuter des voyages de deux cents lieues avec la 

plus grande facilité. Orphée, qui se faisait suivre des ligres el des 

ours, n’était qu'un ménétrier de vitlage à côté de cela. 

Marie, jeune et julie Savoyarde, est courtisée par un grand sei- 

gneur également Savoyard. La mère de Marie n’imagine rien de 
mieux, pour dérober sa fille aux poursuites de M. le grand seigneur, 

que de envoyer à Paris. Une idée aussi sauvage el aussi saugrenue 

ne peut venir que dans un pays extrêmement montagneux et fort 

éloigné de toute capitale. Au moment du départ, la mère donne à 

Marie sa bénédielion avec la manière de s’en servir, et, en outre, lui 

chante le premier couplet de la romance. On peut bien dire que voilà 
une vertu remise à la grâce de Dieu. 

Au second acle, nous sommes à Paris, dans la petite chambre 

de Marie, dont l'innocence nous paraît singulièrement suspecte, car 
elle reçoit chaque soir, sous le nom d’André, un jeune homme qui 
se trouve être précisément le neveu du grand seigneur qu’elle fuit. 
Ici, comme dans Viciorine, ou la Nuit porte conseil, nous assistons 
à la toilette nocturne de la jolie Savoyarde : elle se déshabille et va 
se metre au li (scène qui produit Loujours un effet immanquable sur 
le public, pour peu que l'actrice ait les épaules blanches el les bras 
ronds), lorsque, fout à coup, le malicieux André, qui avait fait une 

. fausse sortie, met Je nez hors de sa cachette, rentre dans la chambre 
et déploie l'amabilité la plus dangereuse et la plus pressante; un 
petit couplet préservatif devient très-nécessaire, car la jeune fille 
résiste faiblement el juste ce qu’il faut pour encourager les allaques 
de son amant. Par bonheur, un orgue de Barbarie vient à passer. 
Or, que peut jouer un orgue de Barbarie, si ce n’est un air de ma- 
demoiselle Loysa Puget? Celui-ci exécute précisément la fameuse 
rilournelle À la grâce de Dieu! Marie, comme éveillée en sursaut, 
relrouve sa raison expirante et sa vertu près de s’envoler. Quant au 

jèune homme, celte musique malencontreuse et morale lui produit 

Veffet d’une douche d’eau glacée ; il se retire tout transi et tout 

penaud, avec une mine plus triste et plus piteuse que s’il eût entendu 

un opéra-comique tout entier ; peut-être aussi l’orgue jouait-il faux, 

el André avait-il la délicatesse d'oreille du Kressler d’Hoffmann.
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Marie, qui joue de la vielle comme Fanehon la Viclleuse elle- 
même, est appelée avec son camarade Pierrot chez une certaine com- 
Lesse qui donne une soirée. Vous conviendrez que voilà une singu- 
lière idée pour une comtesse, de faire monter des Savoyards afin de 
leur faire ebanter en plein salon : Diga, Janetle, vos-tu te louga 
larirelte pour divertir la société. Mais ce moyen, qui pourrait être 
plus ingénieux, a pour but de faire trouver ensemble le faux André 
et la crédule Marie, qui reconnaît dans un superbe vicomte, orné 
d’un pharamineux habit rouge digne d’un marchand de thé suisse, 
le jeune homme qui la vient visiter chaque soir dans sa chambrette. 
et dont les airs de mademoiselle Loysa Puget calment si subitement 
les transports. Marie pousse un cri fort aigu el s’évanouit parfaite- 
ment. Que diable ! on croyait aimer un Savoyard, ce nest qu’un 
vicomte. Voilà de ces désappointements terribles ! Le vicomte Arthur, 
qui pense comme le François Ier du Roë s'amuse, que ce n’est pas 
une raison, parce qu’il n’a pas le bonheur d’être un amant, de se 
prendre en horreur subitement tout Vif, enlève tout simplement Marie 
quand elle sort de l’hôtel de La comiesse el la conduit à sa petite 
maison. 

Nous avons déjà raconté comme quoi Marie poussait l'innocence 
fort loin et n’avait pas l'esprit tourné à Soupçonner le mal : elle se 
croit dans Phôtel de la comtesse, et se figure, avec une simplicité 
loute savoyarde, qu’elle va épouser le vicomte Arthur. Aussi elle se 
laisse couvrir de bijoux, de dentelles, et porte, sans le moindre seru- 
pule de conscience, de magnifiques robes de soie, ni plus ni moins 
qu'une impure de l'Opéra, aux gages dun fermier général. Elle 
s’allife et se pomponne de telle façon, que son père, lui-même, ne Ja 
reconnait pas; car il est bon de vous dire que le brave homme, in- 
quiet de ne pas recevoir de nouvelles de sa fille, est venu à Paris 
Pour en apprendre, Au bout de quelques instants, le vieux finit par 
reconnailre son enfant sous ces habits Somplueux, et, comme il a 
Pintellect un peu plus vif, il prend une fort belle pose, maudit ma- 
demoiselle sa fille, et retourne.en Savoie du même pas. Marie com- 
mence à comprendre que sa posilion n’est pas régulière, idée lumi- 
neuse, que Pierrot confirme en ouvrant la fenêtre et en lui montrant 
M. le vicomte, qui se dirige vers l’église avee une fiancée quelcon-
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que. Après un tel spectacle, Marie, pour peu qu’elle ait la connais- 
sance du théâtre, n’a plus qu'à devenir folle. Elle n’a garde dy 
manquer, el se mel à imiter fort proprement Nina, ou la Folle par 
amour. . 

Il y a longtemps que-nous n'avons entendu le miraculeux air À {a 
grâce de Dieu! Patience ! nous y voici. Pierrot, pour tirer Marié de 
la maison du fallacieux séducteur et la ramener chez ses parents, a 
l’idée de jouer sur sa vielle l’air en question. Marie, étonnée et ravie, 
se met à le suivre; Pierrot continue à jouer, et ils font ainsi deux 
cents lieues, Pierrot toujours jouant, Marie toujours suivant. Ce 
stratagème est renouvelé des anciens psylles, qui se faisaient suivre 
parlout des serpents en jouant de la flûte ; mais il est infiniment trop 
prolongé, car, quelque charmant que soit un air de mademoiselle 
Loysa Puget, nous doutons fort que personne, même une Savoyarde 
folle, fasse deux cents lieues pour l'entendre. Celui que nous plai- 
gnons, c’est Pierrot, qui a dû se réjouir médiocrement à tourner sans 
relâche la manivelle de sa mécanique. 

Arrivée au village nalàl, Marie ne reconnaît plus ni père ni mère, 
Une nouvelle application de Pair À la grâce de Dieu est jugée in- 
dispensable. La mère en chante un couplet ; aussitôt Ja raison revient 
à Marie, qui se jette dans les bras de ses parents. Heureusement, 
M. le vicomte ne s’est pas marié; au contraire, il arrive sans vielleur 
qui le précède, mais bien en chaise de poste, et achève la guérison 
de Marie en Pépousant. 

Mademoiselle Clarisse, qui joue le rôle de Marie, est une fort jolie 
personne loule rose el loule blonde, rare mérite en ce Lemps de teints 
bistrés et de chevelures de jais. Elle a beaucoup de sensibilité et d’in- 
telligence, et mérite de s’épanouir sur une autre scène que le théâtre 
de la Gaieté. Mademoiselle Léonline a joué avec aplomb et naturel Le 
rôle d'une grosse belle fille savoyarde beaucoup moins innocente 
que Marie, qui ne demande que belles robes, beaux écrins, beaux 
<arrosses, fins soupers, toute la folle vie des filles d’Opéra sous 
Louis XV. 

La pièce a réussi et fail beaucoup pleurer les femmes.
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IX 

MARS 1841. — Vaudeville : une Nuit au Sérail. — Un Monsieur et 

une Dame. — Pauvreté de la saison dramatique. — Ce qui ruine les 

théâtres. — Les pièces de carnaval. — Une comédienne pour Marivaux. 

— L'Orient dépoétisé. — Lepeintre jeune, Arnal, mademoiselle Suzanne 

Brohan. — Jtaliens : débat de Mario dans Beatrice di Tenda. — Madame 

Persiani.— 14 Matrimonio segreto.— La musique de Cimarosa.— Opéra : 

début de madame Carlotta Grisi. — Opéra-Comique : les Diamants de la 

couronne, paroles de MM. Scribe et de Saint-Georges , musique de 

M. Auber. — La pièce et la partition. 

7 mars. 

VauneviLLe. Une Nuit au Sérail.— Un Monsieur elune Dame. 

— Nous venons d’avoir tout un long mois de chômage. L'hiver dra- 

matique est réellement d'une pauvreté désespérante! Les théâtres 

ferment ou font banqueroute; ceux qui restent ouveris sont dans 

la situation la plus déplorable, et, cependant, la somme dépensée 

en spectacles par le publie est à peu près toujours la même; des 

succès éclatants et productifs ne sauvent pas toujours une direction. 

— D'où vient cela ?— Des appointements énormes payés aux acleurs, 

appointements qui rappellent les folies de la décadence romaine, 

où le salaire des histrions et des mimes alteignait à des sommes 

fabuleuses. Aucun acteur, même. le plus excellent dans son art, ne 

devrait être payé plus d’une vinglaine de mile francs; et il n’est pas 

aujourd’hui de mince grimacier de vaudeville qui ne perçoive une 

somme plus considérable. Nous ne partons pas ici des chanteurs, qui 

sont plus rétribués que deux ou trois ministres et autant de géné- 

raux. C’est à celte cause que Pon doit attribuer principalement l'élat 

de marasme où végèêtent la plupart des théâtres de Paris. 

Sous prétexte du carnaval, on a représenté d’ignobles parades in- 

dignes des tréteaux de Bobèche, Parce que quelques douzaines de
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débardeurs et de pierrettes se promènent dans les rues et dansent ja 
cachucha dans les bals publics, est-ce une raison de trouver amu- 
santes et spirituelles les plaisanteries les plus grossières et jes plus 
rebutantes ? 

Pour notre part, nous ne sommes pas plus disposé à rire dans 
ce temps-là que dans tout autre. Cette joie de convention, ces eris, 
ces hurlements, nous paraissent horriblement lugubres. 

Maintenant que le temps des saturnales est passé, et que le carême 
ramène avec lui les plaisirs honnêtes et tranquilles, jetons une pincée 
de cendre au front de tous ces avortons dramatiques qui, venus du 
calembour, doivent retourner au calembour, et mentionnons seule- 
ment, comme devant survivre au mardi gras, une Nuit au Sérail ex 
un Monsieur et une Dame, représentés lous deux au Vaudeville. 

Une Nuit au Sérail est l'histoire de lady Wortley Montagu, espèce 
de bas bleu dipiomatique qui, par amour de la couleur locale et pour 
faire des romans orientaux plus exacts, pénétra dans le sérail du 
Grand Suitan, Dieu sait à quel prix ! Mademoiselle Brohan est étince- 
lante de malice et de finesse dans ce rôle. Chaque mot du dialogue 
qui la touche en fait jaillir des élincelles ; ses yeux pelillent, les coins 
de ses lèvres sont pleins d’intentions malignes, ses narines ouvertes 
flairent la plaisanterie d’une lieue, elle est toujours prête à la riposte. 
Quelle charmante actrice pour les comédies de Marivaux! quelle dé- 
licieuse Sylvia elle ferait! et, puisqu'elle semble si charmante en 
débilant la prose filandreuse ou les couplels éraillés du Vaudevifle, 
quel effet elle produirait dans des pièces digne d’elle 

La Nuil au Sérail, quoique ce soit un vaudeville fait avec soin et 
assez ingénieux, nous: a déplu comme profanalion de l'Orient. De 
grâce, respeclez, messieurs du Vaudeville, cet Orient lointain et 
myslérieux où se cache peut-être l'antique poésie! — Les Turcs qui 
boivent du vin de Champagne et font paraître en public leurs oda- 
lisques sans voile, nous déplaisent pour le moins autant que les curés 
Conslilutionnels, comme on en voit dans Béranger, qui font danser 
es fillettes sous l'ormeau et chantent Za Marseillaise avec M. le 
maire. 

Quoi qu'il en soit, la Nuit au Sérail est un vaudeville amusant ; 
les odalisques sont passables et même passées, et, sans un rôle 

Il 9
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d’eunuque blane d’une indécence incroyable... Mais nous élions en 

carnaval. ‘ 

Lepeintre jeune est Loujours l'énorme hippopolame que vous 

savez. fl arrive an fantastique et au pantagruélique à force de diffor- 

mité. Celte espèce de comique nous est pénible, et ce n’est pas des 

imperfections physiques d’un homme que nous aimerions à rire, 

Un Monsieur el une Dame est bâti sur la pointe d’une aiguille, et 

d’une aiguille bien fine, et te titre renferme à peu près tout l'esprit de 

la pièce. Quant au sujet, c’esi un monsieur el une dame forcés de 

passer la nuit dans la même chambre. Vous connaissez celle plaisan- 

terie : la chambre partagée en deux camps avec. de la craie; le lit 

un et indivisible, comme la république, remplacé par un syslème de 

chaises dans le goût du Sourd, ou l'Auberge pleine; c’est un ca- 

nevas où Arnal et mademoiselle Brohan ont besoin de broder encore 

bien des calembours, des coq-à-Vâne; mais cela se fera; ces sortes 

de pièces sont toujours beaucoup moins drolatiques à ja première 

représentation, témoin Passé minuit, qui ne fut amusant que long- 

temps après. 

Trans. Peatrice di Tenda.— 11 Matrimonio segrelo. — Ber- 

trice di Tenda, donné pour le bénéfice de madame Persiani, est un 

de ces opéras qui suffisent à la nonchalance italienne et qu’on aurait 

bien dù, par égard pour la mémoire de Bellini, laisser dans un oubli 

salutaire. La pièce en elle-même est un pauvre mélodrame du vieux 

temps et dépasse les bornes de la slupidité tolérée dans les livrets. 

L'orchestre est faible, négligé, et quelques mélodies dans ce genre 

plaintif qu’affectionnait Bellini ne suffisent pas à racheter la pau- 

vreté harmonique de l’ensemble. 

Madame Persiani n’a pas été aussi irréprochable qu’à ordinaire; 

elle a donné quelques notes si hautes, qu’elles en étaient douteuses. 

Elle nous a aceoutumé à trop de sécurité sous le rapport de la jus- 

tesse pour que nous ne soyons pas très-exigeant à son égard. — Les 

honneurs de la soirée ont été pour Mario, qui fait tous les jours des 

progrès, comme chanteur ei comme acteur. Ii a été très-touchant el 

très-dramatique dans la scène où, brisé par la torture, il veul pro- 

tester, devant les juges, de l'innocence de Beatrice de Tende. — 

L’acquisition de ce chanteur par le Théâtre-Jtalien est une grande



    

  

DEPUIS VINGT-CINQ ANS 103 

perte pour l'Opéra, qui n’a pas su l'employer. Un physique char- 
mani, une voix jeune, fraîche comme un bouquet de fleurs el pro- 
fondément sy nipathique, Mario al toutes les qualités qu’on peut exiger 
d’un amoureux. 

Le Matrimonio segrelo es venu bien à propos faire diversion à 
celle maussade et fastidieuse partition de Beatrice. Quel entrain! 
quelle gaielé heureuse et facilement épanouie ! comme on voit, à tra- 
vers loui cela, le beau ciel bleu de Naples et [a maligne insouciance 
du lazzarone improvisateur! À coup sû r, Cimarosa ne se croyait pas 
un génie incomparable ; il faisail Loul naïvement de charmante mu- 
sique avec quelques basses et quelques violons pour accompagne- 
ment. Mais comme celle musique vit, comme elle babille, comme eile 
court, comme elle saule, comme elle éclate de rire? Vous aurez beau 
enlasser cuivres sur cuivres, allonger les trombones, quadrupler les 
limbales, vous n’arriverez pas aux effets de cette instrumentation si 
simple, que, pour lexécuter, il a suffi d’un Liers de l'orchestre. 

Lablache a été merveilleux de bouffomnerie dans le rôle de Gero- 
nimo. Madame Persiani, qui abuse un peu trop de ce mouvement d’œit 
allernalivement blanc et bleu qui lui est particulier, avait Pair d’être 
trop sérieusement opprimée et malheureuse pour un opéra bouffe. 
Mademoiselle Grisi élait élincelante de beauté dans .te pelil rôle 
presque insignifiant dont elle avait bien voulu se charger. Madame 
Albertazzi soutenait fort bien ce redoutable Yoisinage, et Rubini re- 
présenfail Lrop au naturel sou personnage de commis : son habit bieu 
“râpé était par trop vraisemblable, 

Opéra. — Madame Carloila Grisi a débuté dans le divertissement 
de la Favorite. Vous vous rappelez assurément cette charmante 
femme qui chantait el dansait, il y à deux ans, à Ja Renaissance, 
dans le Zingaro, en compagnie de Perrot l'inimitable. Elle ne chante 
plus, mais elle danse aujourd'hui merveilleusement. Cest une vi- 
gueur, une légèrelé, une souplesse ei une originalité qui la mettent 
tout d'abord entre Elssier et Taglioni; on reconnaît tes leçons de 
Perrot. Le succès est complel, durable, Li y à B beauté, jeunesse, 
talent, — admirable trinité! 
|
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19 mars. 

Opéra-Comique. Les Diamañls de la couronne. — Ce qui nous 

plaît dans le nouveau poëme de MM. Scribe ét de Saint-Georges, c’est 

qu'il est aussi invraisemblable qu’un conte fantastique d'Hoffmann, 

quoique la féerie et la sorcellerie n’y soient pour rien. À la bonne 

heure, voilà au moins une action impossible, qui n’a besoin ni d'époque 

ni de lieu et qui pourrait se passer à Golconde ou en Bohême, tout 

aussi bien qu’en Portugal. En fait de théâtre, nous sommes de Pavis 

des Chinois en fait de peinture: ils n’aiment que les créations bizarres 

et chimériques; un peintre qui copie la nature telle qu’elle est leur 

semble un homme de peu de talent et de peu d'imagination. La vie 

réelle n’est déjà pas si récréative pour qu’on en reproduise le fac- 

simile sur le théâtre. 

Voici le poëme inventé (inventé est bien le mot) par MA. Scribe 

et de Saint-Georges : 

La toile se lève, après une ouverture courie et animée, comme 

sait les composer M. Auber, sur une fort belle décoration de Cicéri 

représentant un ancien édifice en ruine, avec un fond de montagnes. 

Les derniers grondements d’un orage se font entendre. Le comte 

Henrique de Sandoval, marquis de Santa-Cruz, dont la ebaise de poste 

s’est brisée à quelques pas de là, vient chercher un abri dans les 

ruines. — Voilà un essieu bien complaisant de se rompre précisé- 

ment là et pas ailleurs; pour un essieu, c’est avoir de l'instinct dra- 

matique ! — Henrique, quoique, à vrai dire, ce ne soit guère le mo- 

ment, se met à chanter : Qu’il est doux de courir le monde! et 

qu’il est bon de voyager ! pensées légèrement synonymes el dont la 

répétition ne double pas la valeur. Sa chanson est interrompue par 

des coups sourds qui semblent sortir de dessous terre. — Don Hen- 

rique de Sandoval est tombé dans un repaire de bandits el de faux 

mounayeurs. Trois drôles, de figure équivoque, ne tardent pas à 

paraître, traînant avec eux [a valise d’Henrique; — d’autres garne- 

ments débouchent de chaque angle de la muraille et se jeltent sur Le 

marquis, auquel ils feraient un mauvais parti sans l'apparition d’une 

btanche et svelle créature, Catarina la bohémienne, qui exerce sur 

eux un empire irrésistible. La Catarina est cheffe de bandits, mélier
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peu délicat pour une jeune personne qui semble avoir connu des 
fortunes meilleures. Elle fait un geste impéralif, et les bandits se 
retirent respectueusement. 

En vérité, la Catarina est une étrange bohémienne! elle est blonde 
et blanche avec des yeux bleus veloutés, un sourire de vignette an- 
glaise; son costume est le plus charmant et le plus coquet du 
monde : jupes de satin et de velours, résille d’or et de pourpre, 
pelile toque bleue, bracelels doubles, réunis par une chaîne d'or. Ce 
West pas nous qui nous en plaindrons, quoique nous ayons vu, à 
Grenade, à Séville et ailleurs, de véritables bohémiennes qui ne res- 
semblaient pas le moins du monde à madame Thitlon : une surtout 
que nous avons rencontrée dans l’Albaycin de Grenade et qui dan- 
sait le zorongo sur la pointe d’un pavé pendant que deux autres 
jeunes filles aceroupies à terre, comme des singes, l’accompagnaient 
avec ce bourdonnement de guilare que les Espagnols seuls savent 
conduire et qui ressemble à s’y méprendre à la chanson enrouée des 
cigales ; elle avait une robe bleue, semée d’étoites blanches avec un 
large falbala ; un long châle jaune lui tombait des épaules et ses jolis 
pieds, luisants comme du bronze, étaient chaussés de souliers de ve- 
lours bleu, rehaussés de païlleteries ; des colliers el des bracelets de 
grains de verre complélaient ajustement. Son nez mince el busqué, 
son front bas, presque aussi fauve que ses cheveux, ses yeux élin- 
celants comme des diamants noirs, ses lèvres d’œiltet épanoui for- 
maienl une physionomie extraordinaire et charmante qui nous est 
profondément restée gravée dans la mémoire. 

Quels sifflets partiraient de tous les coins de la salle, si une bohé- 
Mienne ainsi arrangée chantait de semblables couplets sur la scène 

.de POpéra-Comique, avec Pair véritable; el que la bohémienne de 
fantaisie de MA. Scribe et de Saint-Georges est préférable mille fois 
à une pauvre fille hâve, sauvage, brûlée du soleil, débitant des vers 
baroques, comme devrait être la bohémienne couleur locale! Au 
reste, la bohémienne de l’'Opéra-Comique sait son monde et connaît 
les affaires de la cour sur le bout du doigt. Sa conversation étonne 
Henrique de Sandoval, qui n'a jamais vu, non plus que nous, de bohé- 
Mienne si bien renseignée sur les faits et gestes des grands de ce 
monde. La Calarina lui annonce qu’elle sera forcée de le retenir un 

Hi. CA
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mois prisonnier. Henrique lui avoue que ce retard le contrarie, 

altendu qu’il est obligé de se rendre à Coïmbre chez son oncle, le 

ministre de grâce et de justice, pour épouser sa cousine, qu’un pareil 

retaïd étonnerait fort. La Catarina, convaineue par*de si bonnes 

raisons, consent à rendre la fiberté à son caplif, à condition qu’il 

gardera le silence sur tout ce qu’il aura vu et ne reconnaitra per- 

sonne de la bande, en quelque endroit que la rencontre ait lieu. 

Mais, avant de partir, Henrique prend avec la Catarina la tasse de 

chocolat de rigueur, et, se laissant aller au charme de la conversa- 

tion, fait à la cheffe des bandits des propositions assez lestes pour 

être vigoureusement repoussées. Ît est, d’ailleurs, surveillé de près 

par Rébolledo, lieutenant des bandits, qui sert de duègne à Catarina, 

et remplit les fonctions bizarres de chaperon avec toul le zèle de la 

jalousie. - 

Dans la valise du marquis, on a trouvé un sauf-conduit, en blanc 

seing, du ministre de grâce et de justice, son oncle. Au moyen de 

ce blanc seing, la troupe de Catarina, vivement traquée par les sol- 

dals que commande un certain don Sébastien, amoureux secrète- 
ment de la cousine que don Henrique doit épouser, pourra sortir 

saine el sauve du royaume; mais, comme si ce moyen ne suffisait 

pas, les bandits s’affublent de robes de moines et emportent leurs 

trésors dans un grand coffre que les soldats agenouillés prennent 

pour la châsse de saint Huberket auquel ils présentent dévotement 

les armes. 

Quant à don Henrique, il poursuit sa roule vers Coïmbre dans la 

voiture de Gatarina, qui décidément est une voleuse Loul à fait fa- 

shionable, — Que dites-vous de tout cela? Voile lon front, 6 sainte 

logique ! eb bien, tout cela est très-sai, très-vif, lrès-amusant. 

Au second acte, nous sommes chez le come de Campo-Mayor, 

ministre de grâce et de justice. Diana, la cousine de don Henrique 

de Sandoval, nest pas aussi pressée d'accomplir le mariage projelé 

que le supposait son présomplueux cousin : elle aime en secret don 

Sébastien le capitaine, toujours à la poursuile de brigands qu’il 

n’alirape jamais el que nous avons vu, au premier acte, si lestement 

joué par la Catarina. — Don Henrique, qui s’est aperçu de celte 

inclination, n’en est pas autrement fâché; car, de son côté, il est ten-
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drement préoccupé à l’endroit de la jolie cheffe de bandits. Cepen- 
dant lon donne une grande soirée au château du comie de Campo- 
Mayor, à l’occasion du retour d’Ilenrique et des prochaines 
fiançailles; on fait de la musique et Diana commence à chanter en 
duo avec son cousin une certaine ballade inlilulée : le Brigand du 
rocher noir. Une dépêche importante qui arrive et à laquelle il 
faut répondre sur-le-champ, interrompt les chanteurs; puis c’est 
une comiesse de Villaflor dont le carrosse s’est brisé précisément 
devant le château du comte de Campo-Mayor, et qui réclame Phospi- 
talité : l’étrangère entre, suivie de son écuyer. Stupéfaction de Hen- 
rique, qui reconnait Calarina el son lieutenant Rebollcdo. Hi est con- 
fondu de tant d'audace; il se trouble et balbulie, et ne peut continuer 
là ballade, que la comtesse de Viliaflor achève avec un aplomb 
remarquable, . 

Venir se jeter de la sorle dans la Propre gueule du lion! des 
faux monnayeurs chez le ministre de grâce et de justice, voilà qui 
est d’une imprudence rare, d'autant plus que Diana, qui vient de 
lire dans la gazette le signalement de Catarina et de Rebolledo, les 
reconnaît parfaitement dans {a fausse comlesse et le faux écuyer. 
Don Henrique achète le silence de Diana et de Sébastien en prenant 
sur lui le scandale de ja rupture. Ji prévient done Calarina qu’elle 
est découverte et lui propose de fuir avec elle, à condition qu’elle 
renoncera à son premier métier. Catarina, touchée de tant d'amour, 
passe au doigt d'Henrique un fort beau diamant (voici enfin les dia- 
mants qui paraissent), et s’en va fort tranquillement dans la voilure 
ifême du comte de Campo-Mayor, qui ne devine que la comiesse de 
Villaflor n’était autre que la Calarina, que lorsque celle-ci est hors 
d'atteinte. I! n’y a vraiment, pour ces Perspicacités-1à, que les préfets 
de police. Le comte de Campo-Mayor aperçoit au doigt de son neveu 
la bague de Catarina et la reconnait pour une bague de la reine où 
est.enchâssé un diamant célèbre connu sous le nom de l’Étincelle. 
Nouveau motif de perplexilé, car don Henrique ne peut expliquer 
comment le susdit diamänt se trouve entre ses mains. 

Au troisième acte, le théâtre représente le palais de la reine, Les 
8rands font le pied de grue dans lantichambre. Un seul seigneur 
est introduit, au grand scandale d'Henrique et de Sébastien : c’est
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don Antonio Ramirez y Fuentes de las Torillas, ete., elc., dans 

lequel les deux jeunes gens reconnaissent, à n’en pouvoir douter, le 

lieutenant de la Catarina, Rebolledo. Comment se fait-il que Sa Très- 

Gracieuse Majesté reçoive des chefs de bandits de préférence à ses 

loyaux sujets portugais ? Voici les motifs de cette singularité : — 

Les finances du Portugal se trouvaient en fort mauvais état, et la 

misère du peuple touchait fort la jeune reine dona Maria-Francesca. 

L'idée de posséder dans ses écrins plusieurs millions qui eussent 

très-bien figuré dans les caisses de PÉtat, inspire à la jeune reine le 

projet de remplacer par du strass tous ces pelits MOrCEAux de cristal 

auxquels on prête une valeur exorbitante et fantaslique, sous prétexte 

que ce sont des diamants. Or, en ce temps-là, languissait dans 1es 

prisons de l'Inquisition le faux monnaÿeur Rebolledo, connu égale- 

ment par son habileté à contrefaire les pierres précieuses, — Un 

jour, une femme entre dans sa prison el lui donne un diamant. 

« Peux-tu me contrefaire cela? — Aussi bien que Bourguignon du 

passage de l'Opéra, répond Rebolledo. — Tu allais être pendu; je te 

rends la liberté à condition que tu contreferas tous les diamants que 

je te remettrai. » Le marché est accepté, comme vous le pensez bien, 

el la reine dona Maria-Francesca, sous prétexte d’une retraite à nous 

ne savons plus quel couvent, s’en va, en compagnie de Rebolledo, 

surveiller l'imitation de ses diamants dans l’atelier des faux mon- 

nayeurs, dont elle devient cheffe sous le nom de Catarina. 

Les diamants faux remplacent sur la couronne les vrais, qui sont 

disséminés et vendus sur les principales places de PEurope, el les 

millions viennent réparer les finances épuisées. — Vous voyez d'ici 

toute Phistoire. La régence exige que la reine choisisse un époux ; 

elle prend pour mari don Henrique de Sandoval, qui l'a aimée pour 

elle-même quand elle n’élail à ses yeux que la Catarina, bohémienne 

suspecte, faisant un métier hasardeux. « Rassurez-vous, don Hen- 

rique, lui dit-elle en désignant par un geste imperceptible les diamants 

dont elle est chargée, il n’y a que cela de faux! » phrase un peu 

risquée pour une jeune reine, el que madame Thillou prononce avec 

son petit accent anglais el nigaud, le plus gentiment du monde. 

Diana épouse don Sébastien, et Rebolledo est fait chef de la police, 

métier pour Lequel il a des lumières spéciales.
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La musique est agréable el légère; cependant elle lourne trop au 
quadrille, el les arrangeurs n'auront pas beaucoup à faire. Il faut 
dire aussi que le peu de voix des acteurs n’a pas permis à M. Auber 
de grands développements, et qu’il a été obligé souvent de mettre te 
Chant dans l'orchestre. 11 ne sufit pas d’être bon comédien pour 
jouer Popéra-comique : il faut aussi de la voix. 

AVRIL et MAI 14841. — Renaissance : Zacharie, ou l’Avare de Florence, 
drame de M. Rosier. — La petite pièce avant la grande. — Une scène 
oubliée par Daumier et Philippon. — Le Zacharie de M. Rosicr. — L'Har- 
pagon de Molière. — Les voluptés de l’avare. — Frédérick Lemaitre, son 
rôle et son jeu. — Théâlre-Français : Le Conseiller rapporteur, prétendue 
comédie posthume de Lesage, précédée d’un prologue en vers libres par 
M. Casimir Delavigne. — Un masque transparent. — Les vieux types de 
la comédie et la peinture des mœurs contemporaines. — Le Gladiateur, 
tragédie de M. Alexandre Soumet et de madame d’Allenheym. — La pièce 
et les acteurs. — La Protectrice, comédie de MM. Émile Souvestre et Brune. 

5 avril. 

Renaïssance. Zacharie, ou PAvare de Florence. — Ce drame 
de M. Rosier devait être représenté il ÿ à huit jours; mais, par suite 
de difficultés survenues entre Frédérick Lemaître, chargé du rôle 
principal, el Le directeur M. Anténor Joly, l'acteur refusa Lout à coup 
son service, el la représentation dut être ajournée, malgré l’affiche 
explicite et formelle apposée sur tous les murs de Paris. — Samedi 
dernier, enfin, Frédériek s’est exéculé; mais, comme le public avait 
subi une déconvenue el croyait avoir à se plaindre de l’artiste tant 
de fois applaudi par lui, il s'est joué en manière de prologue, au 
lever du rideau, une petite pièce pour le moins aussi divertissante 
que la grande. Un ouragan de sifflets, a reçu lacteur à son
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entrée. Au bout de quelques minutes de tumulle, Frédérick s’est 

avancé sur le bord de la scène, et 1à, prenant un air de Christ mou- 

rant, et posant avec délicatesse la main sur son cœur, il a dit, de. 

celle voix de l'Auberge des Adrets qui lui jaillit malgré lui du gosier: 

« Messieurs, touché de Faceueil bienveillant.… (sifflets, eris, hurle- 

ments) de laccueil tout bienveillant que vous me faites, je viens vous 

déclarer que je ne me suis jamais plus écarté du chemin de lhon- 

neur et de la vertu. (redoublements de vociférations) que du respect 

que tout comédien doit au public. » Celle petite harangue débitée, il 

a fort tranquillement continué son rôle. N'y aurait-il pas là, pour 

Philippon et Daumier, une planche nouvelle à joindre à la collection 

des Robert Macaire? ° 

Nous sommes dans une position fort perplexe : il nous est impos- 

sible de deviner si M. Rosier a voulu faire de PAvare de Florence 

une charge ou une pièce sincère. Nous avons peur qu’il ne nous 

arrive ce qui est arrivé aux critiques qui avaient pris au Sérieux la 

Bullade à la lune, el nous ne voudrions pas nous faire donner sur les 

doigts par l’auteur. Cependant il est difficile de ne voir dans l’Avare 

de Plorence qu’une simple bouffonnerie; la pièce est bien récllument 

charpenlée en mélodrame, el le jeu de Frédérick Lemaître el sans 

doute pour beaucoup dans cette leinle foile et bizarre répandue sur 

tout l'ouvrage. L'Harpagon de Molière, imité de Plaute, pris du côté 

burlesque et exécuté dans un sentiment tout antique, ne fait en quel- 

que surle qu’effleurer celle profonde el terrible passion, la seule à 

qui la satiété soit inconnue, la seule que Pâge n’affaiblisse pas, el qui 

s’exaite en s’assouvissant, — Ainer l'or! l'aimer avec rage, avec fé- 

rocité, uniquement, absolument, réduire Lous $es rêves en un lingot ! 

voilà une vraie passion, à la bonne heure! — Ne me parlez pas de 

Vivrogne ni du débauché, vices vulgaires, appétits brulaux que la 

satisfaction éteint et qui sont bornés par les sens. — Avoir pour son 

idole un dieu qui ne change jamais, un dieu vraiment éternel, adoré 

de tous, un dieu dont personne n’a jamais contesté les miracles, qui 

pa pas de schismatiques ni d’hérésiarques, qui peut out et pour qui 

jamais la grande voix prophétique ne criera sur les eaux : « Les 

dieux s’en vont! » cela prouve un esprit profondément logique et 

dédaigneux des subtilités humaines. — Rélas ! nous l’avouerons, tout
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-proäigue.que"nous sommes, il n’y a de vrai au monde que l'or. 
et l'oubli. ‘ u 

Quelle profonde voluplé! contracter dans sa poche une main fé- 
“brile et nerveuse pleine d’or et de billets de banque, et se dire : «Cette 
belle fille au long regard virginal, qui passe à ombre discrète de sa 
vieille mère, avec une poignée de ceci, je Paurai; je ferai descendre 
ce grand seigneur de sa voiture, et j'y monlerai à sa place ; dans mon 
coffre, piaffent et hennissent des chevaux magnifiques; ces piles 
d’écus seront des palais de marbre, des tableaux de Titien , des man- 
teaux de pourpre et des écrins splendides ; toutes les joies du monde, 
toutes les voluptés de l'âme et de la chair, toutes les chimères de 
Pesprit, je les tiens enfermées sous cette triple serrure ; si je l’ouvrais, 
il en sorlirait plus de choses étranges et monsirueuses que de la 
boîte de Pandore! Avec l'or, je peux être insolent, laid, stupide et 
crapuleux ; je peux cracher à la face de Pespèce humaine, je ne verrai 
que des fronts inelinés, j'essuierai mes sandales sur les têtes les plus 
nobles, et.j'aurai des corps de femme pour escabeau, comme les dieux 
babyloniens dans leurs orgies ; le génie lui-même, mendiant quel- 
ques pièces de mon or afin de réaliser le rêve qui doit le rendre im- 
mortel, vient fléchir le genou devant moi; — La justice n’a que de 
fausses balances pour moi; — je puis manger de jeunes vierges 
comme le Minolaure antique; je puis assassiner, el, avee Mon or, 
j'achèlerai les juges, le prétoire, les avocals, le seôlier, le bourreau 
el la famille de la victime. Je suis roi de par mon or, je suis empe- 
reur, je suis dieu! — Eh bien, au lieu de tout cela, j'irai vêtu d’en 
Manteau élimé, rapiécé, d'un habit misérable et blanc sur les cou- 
lures ; mon âtre sera froid, mon buffet vide, je dépasserai en austé- 
rités les plus rudes anachorèles ; je me nourrirai des mieltes dédai- 
gnées par les rais; je me retournerai à chaque instant pour voir si 
mon ombre est un voleur; je ne serai prodigue que de verrous et de 
serrures; je passerai mes soirs sans lumière ; je laisserai mourir ma 
femme sans médecine et sans médecin, plutôt que de perdre une par- 
celle de ce précieux métal; les femmes mangent, les enfants convoi- 
lent l'héritage, Est-ce qu’on a besoin de famille el d’amour quand on 
à une passion comme la mienne? Oh! que Midas était heureux, qui 
Changeait tout ce qu’il touchait en or, même le pain ! Pionger ses bras



  

412 L'ART DRAMATIQUE EN FRANCE 
  

jusqu'aux épaules dans un fauve bain d’or, remuer à pleines mains 

des quadruples, des ducats, des sequins; en faire des monceaux 

ruisselants et croutants, voir au fond du caveau, sanctuaire mysté- 

rieux, crever el se répandre le ventre des barriques trop gorgées 

d'argent, se vautrer sur un lit de louis el de lingots, voluptés inouïcs, 

plaisirs effrénés, jouissances furieuses { que sont à côté de vous toutes 

les pâles sensations dont ‘amuse le vulgaire! » 

Nous nous atlendions à quelque chose dans le goût de Sehylock, 

un avare sombre et farouche marchant à son but avec Fimpassibilité 

opiniâtre du maniaque el du fanatique, une contre-partie d'Harpagon, 

un avare tragique ne reculant pas devant un meurtre lucratif, mais 

ayant le côté poétique el verligineux de sa passion. 

Frédériek a tout à fait trompé notre altente : à part quelques 

éclairs de génie comme il en a toujours, il n’a pas rendu le moins du 

monde la physionomie de l’avare; il est vrai que son physique et ses 

moyens y prêtent peu. Un avare a sur la figure un fauve reflet d’or, 

ses yeux sont jaunes comme des louis, il ne fait que des gestes S0- 

bres, serrés, élriqués, économiques ; 8 mouvements sont furdifs, il 

a toujours le nez en éveil, l’oreille au guet; il ne marche pas, il glisse; 

ses mains, enfoncées dans 565 goussels, ne quittent jamais les clefs 

de son Lrésor; sa parole est rare, il pèse ses syllabes au trébuchet 

comme ses louis, car il a toujours peur de laisser échapper le secret 

de sa richesse ; son allitude est distraite el somnolente comme celle 

de lous les gens absorbés par une idée fixe; il ne sort de cette torpeur 

que par soubresauts comme quelqu'un qu’on réveille. — Frédérick, 

Phomme de la vie et de Pexpansion par excellence, est tout le con- 

Lraire de ce qu’il faut pour jouer un avare; il a toujours jeté en pro- 

digue à tous les vents son talent, SON génie, sa gloire et sa beauté; 

il est l'acteur du geste soudain et de l'éclair ipattendu ; il peut re- 

présenter Pambilieux, le joueur et Loules les passions fougueuses qui 

se produisent en transporls éclatants, en fureurs dithyrambiques; il 

peut pousser le sarcasme el Pironie jusqu'aux dernières limites, mais 

il échouera dans les rôles de méchanceté intime, dans les rôles froids 

el Lénébreux. 

Nous voici bien loin de la pièce de M. Rosier; mais est-il bien né- 

cessaire de vous rendre compie avec grands détails de ces entrées el
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de ces Sorties qui n’aboulissent à rien, de ce eache-cache perpétuel, 
de ces soulerrains, de ces trappes ouvertes el fermées, de ces pan- 
neaux qui rentrent dans le mur, de tout ce matériel de vieux mélo- 
drame dont Anne Radcliffe savait tirer de si grands effets de Lerreur? 
Nous ne le pensons pas. 

M. Rosier est un homme de beaucoup d'esprit, qui fail quelquefois 
des pièces qu’on siffle beaucoup; n’est pas sifflé qui veul dans ce 
temps d’ apathie el de léthargie littéraire. L’Avare de Florence a été 
joué au milieu d’un glorieux lumulle, ce qui n'empêche pas que {a 
Renaissance ne puisse obtenir un succès avec celle pièce. Mais il faut 
alors mettre la bride sur le cou à Frédérick, et, au bout de quelques 
représentations, Avare de Florence peut devenir une pièce aussi 
drolalique et aussi bouffonne que PA uberge des Adreis, qui fut 
d’abord jouée avec le sérieux le plus solennel. 

26 mai. 

Taéatre-Françats. Le Conseiller rapporteur. — Le Gladiateur. 
— La Protectrice. — Le Conseiller rapporteur, comédie posthume 
de Lesage, précédée d’un prologue en vers libres par M. Casimir 
Delavigne, n’a fail illusion à personne. Le style el les silualions sout 
évidemment antidatés, et le tragique académicien aurait dû s’abstenir 
de cet enfaniillage ; il n’y a rien de compromellant pour un auteur 
de tragédies à faire une comédie amusante. Jean Racine, le chaste 
et mélancolique poële, a signé tout simpiement Ja joyeuse parade 
des Plaideurs, et ne s’est pas cru déshonoré pour avoir fait rire 
une fois ceux qu’il avait si souvent fait pleurer. Lesage renierail 
assurément l'œuvre posthume qu’on lui altrilue et ne reconnaîtrail 
pas celle madame Corniquêét, espèce de virago de lettres comme il 
s'en est produit depuis l’apparilion des romans de madame Sand, ni 
ce Corniquet qui jntente un procès en adullère et demande trois 
cenis francs de dommages-intérêts pour faire es réparalions ur- 
gentes à son honneur en ruine, [I ny avait pas besoin d’habiller 
des noms et des casaques de l'ancienne comédie les personnages 
tout modernes de la charmante nouvelle de M. Charles de Bernard. 
M. Casimir Deltvigne était, du reste, l’homme du monde le moins 
Propre à cet essai de pastiche : son style pénible, de courte haleine, 

ur. 40
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sa manière terne et prudente n’ont pas le moindre rapport avec Pal- 

luré cavalière et rapide, les façons de dire franches et neltes, les 

tours pleins de gallicismes, des farces comiques du vieux répertoire. 

Aussi, malgré toutes les précaulions oratoires el ous les moyens 

mis en œuvre pour exciter la curiosité du publie, l'ouvrage n’a que 

médiocrement réussi. — Le prologue promeltail un scandale que la 

pièce n’a pas tenu. | 

Cependant, celte tentative avortée peut ouvrir une voie nouvelle, 

Puisque la pâteur et Phypocrisie de nos mœurs ne permellent pas 

de transporter sur la scène des ridicules et des vices contemporains, 

ne pourrait-on pas, en se Servant des vieux lypes consacrés ei du 

siyle admis, représenter au Théâtre-Français des intrigues acluelles, 

et condenser dans une légilime forme d'art beaucoup de choses 

plaisantes et d'excellentes caricatures abandonnées aux crayons 

grossiers et aux flunflons du vaudeville? Molière lui-même, cet ini- 

mitable modèle, se servait d’un moule latin pour y jeter ses concep- 

lions, et il savait mélanger les marquis de Versailles aux esclaves 

autiques dans une intrigue de Plaute où de Térence, sans que la 

vérité de ses portraits en souffrit el sans y perdre la vivacilé de sa 

touche. Orgon et Géronte auraient à dire sous leurs vicux masques 

beaucoup de choses nouvelles. Clitandre nous paraît une persopni- 

_fication suffisante pour tous les amoureux possibles ; on peut mettre 

<ur le compte d’Isabelie Loutes les grâces et Loules les perfections ima- 

ginables, et Mascarille est un type élastique qui donne les coudées 

franches à la fantaisie et à la bouffonnerie; Robert Macaire, au lieü 

de ses guenilles, aurait très-bien pu revêir la cape rayée de blanc el 

de rouge de Pinfiniment trop sublil Scapin. 

Le Gladiateur de M. Alexandre Soumèt na pas grande nou- 

veauté. Li y est prouvé que rien n’est plus désagréable que d’être 

gladiateur, vérité qui n'avait pas besoin d’être démontrée, car il est 

reconnu depuis longtemps que se colleter avec des tigres, feudre des 

lions en deux, se déchiqueter à l'épée ou au poignard est un métier 

maussade, et qu'il eût mieux valu être ténor à cent mille francs 

d'appointements. L'action est empruntée à Un Romain de 

M. Alexandre Guiraud, et rappelle, en outre, le Polyeucte de Cor- 

peille et le Caligule de M. Dumas. Quant au style, test toujours le
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même mélange d’exagération et de mignardise que Pon reproche si 
justement à M..Soumet; beaucoup de vers sont bien Lournés et 
auraient produit beaucoup d'effel it y a quelques années. Le temps 
va si vite aujourd’hui, que, lorsque les Achilles se retirent sous leur 
lente, ils risquent fôrt d’en ressortir avee un accoutrement ridicule 
el passé de mode; quelque gloire que lon ait eue, les longues 
absences sont toujours funestes. Autrefois, où les jours se succé- 
dajent dans un ordre égal et ‘paisible, quinze ou viugt ans n’étaient 
rien, el n'anrenaient aucun changement sensible, Après lout, on ne 
peul vivre qu'à condilion de rester touiours sur la brèche. Il eût 
mieux valu pour M. Souret qu’il s'en tint à sa réputation d'auteur. 
de Clytemnestre, que nul ne contestait, el qu’il ne fit pas évanouir 
aux feux du lustre les rayons lointains de sa vague auréole, Sa tra- 
gédie vaut assurément loutes celles qui ont été jouées sous Ja Res- 
lauralion, el n’est pas inférieure à beaucoup d'autres pièces"cétèbres 
que Pon n’a pas vues depuis longtemps et à qui le grand jour de la 
reprise porlerait le coup de grâce. Le premier et le second acte 
semblaient promettre une action habilement el fortement nouée ; 
Imuis, à partir de 1à, l'intérêt faiblit et languit jusqu’au dénoûment, 

La décoralion représentant Pintérieur du cirque eûl autrefois fa:L 
courir tout Paris ; mais rien ne peul parvenir à évaller la curiosité 
publique, tant de fois sollicitée. : 

Ligier a dû à la brutalité naturelle deses gestes et à la rudesse de 
son organe queiques effets heureux dans son rôle de gladialeur, où 
Guyon, qui jouait Origène, eûl été assurément mieux placé avec sa 
laille herculéenne et sa puissante voix. Mademoiselle Doze, qui faisait 
Néodémie, a montré de la grâce, de la sensibitilé et de lintetligence 
dans ce rôle, un des plus importants de la pièce. Le costume anLique 
lui sied à ravir. 

La Protectrice de MM. Souvestre et Brune aurait pu être une co- 
médie et ce n’est qu’un vaudeville sans calembours et sans couplets. 

IE s'agit d’une femme d’un certain âge (le plus incertain de Lous les 
âges, à ce que prétend Byron) qui protége ‘un tout jeune homme. 
Quand nous disons elte le prolége, enlendous-nous, car elle em- 
pêcbe le ministre de lui donner une recetie départementale qui lui 
assurerait Pindépendance et létoignerail d'elle. Ce jeune honîme a
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des dettes qu’il laisse tranquillement payer par la sensible veuve, 

position très-équivoque, et qui dépasse les bornes de la protection 

- qu’on peut subir de la part d’une femme grasse, vieille el cossue! 

La protectrice, outre ses quarante ans, à une nièce charmante 

qu’elle se trouve obligée de.donner à M. d’Albreuse, le protégé en 

question, avec la recette départementale. Pour se consoler, elle 

épouse un cerlain M. de Bercourt, espèce d'auteur à la mode, fort 

railleur el fort sceptique, qui ne reconnaît sans doule à la dame 

d'autre défaut que de ne pas être assez vieille, el qui trouve les yeux 

de son coffre-fort les plus charmants du monde. Le sujet est plutôt 

évité que traité; sous un pinceau plus bardi, il aurail pu arriver à ce 

comique presque odieux de Turearet et des pièces de ce genre. Mais 

il est douteux que le goût moderne eût supporté la peinture franche 

et vigoureuse de ce Lype, qui existe pourtant et à nombreux exem- 

. plaires, — homme entretenu. 

XI 

JUIN 1841. — Théâtre-Français : un Mariage sous Louis XV, comédie 

de M. Alexandre Dumas. — Quelques mots sur le talent de l’auteur. — 

Les œuvres de sa jeunesse et celles de son âge mûr. — La pièce nouvelle 

et ses interprètes. — Porte-Saint-Marlin : les Deux Serruriers, drame de 

M. Félix Pyat. — Clarence, Raucourt. — Opéra : le Freyschutz de Weber, 

traduetion de M. Émilien Pacini, récitatifs de M. Berlioz. — Faiblesse de 

l'exécution. — Le chœur des chasseurs. — Théâtre-Français : début de 

mademoiselle Emilie Guyon dans Æfernani. — Ressouvenirs de nos cam- 

pagnes liltéraires. — La débutante. — Beauvallet, Guyon, Ligier. — 
Ambigu : Fabio le Novice, drame de MM. Noël Parfait et Charles Lafont. 

— Mademoiselle Devenay, Alexandre Mauzin, Albert. . 

7 juin. . 

‘Tuéarre-Français. Un Marigge sous Louis XV.— M. Alexandre 

Numas n’est pas seulement, comme pourraient le faire croire ses
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pièces tragiques ou mélodramatiques, un homme d’action rapide et 
de poésie violente; s’il a le don de la terreur, il a aussi celui de la 
gairté. Gomme le masque antique, il fronce le soureil par un côté et 
rit par l’autre. Jusqu'à présent, M. Dumas nous avait montré de pré- 
férence le profil terrible. La comédie n’esl pas le fait de la première 
jeunesse, qui prend tout au sérieux, qui se passionne et voil plutôt 
des sujets d’indignalion que de plaisanterie dans les ridicules elles 
vices humains. Si M. Dumas refaisait Antony, Adèle d'Hervey ne 
Mourrait pas, et son amant, après s’être fail tranquillement présen- 
{er, jouerait à l'écarté avec le mari. Cela nous paraît une pente 
“talurelle de l'esprit de commencer par le drame et de finir par {a 
comédie, rugir d'abord el se moquer ensuile : à mesure que l’on va 
dans la vie, lon s'aperçoit combien les objets qui nous avaien£ pas- 
Sionnés le méritent peu ; on découvre que les gens qü’on trouvait haïs- 
Sables ne sont que ridicules; l'ennui des œuvres véhémentes s'em- 
pare de vous, et alors vous tombez dans une tristesse. mortelle et. 
Vous failes des comédies. - 

Évidemment, M. Dumas n'a plus foi en Son ancien talent; il ne croit | 
plus à lui-même. — Henri TU, Christine à Fontainebleau, la Tour 
de Nesle, Richard Darlingion, Antony. et même Don Juan de 
Warana et Caligula, une de ses meilleures pièces injustement tom- 
bée, lui semblent appartenir à une manière usée et désormais impos- 
sible; il est arrivé à celte seconde époque si pénible dans ta vie de 
l'artiste où commence le dégoût des premiers succès et le désir d’une 
nouvelle carrière. Mademoiselle de Belle-Isle marque celle transition. 
Bien n’est, en apparence, plus opposé à ja nature primilivede l’auteur, 
fature violente, soidaine, pleine de fougue et trahissant, par une 
énergie farouche, le sang africain mêlé à ses veines, que celle comé- 
die fardée, mouchetée, étincelante d'esprit et de pailleltes. Avec l'eau 
de rose de Mademoiselle de Belle-Isle, M. Aïexandre Dumas a lavé 
les boucheries de /a Tour de Nesle. Le Mariage sous Louis XV, 
appartient à la même sphère d'idées. | 

La donnée en elle-même n’a rien de bien nouveau, it nous serait 
facile d'indiquer beaucoup de ressemblance avec des pièces de Pan-. 
tien répertoire que les journaux ont déjà relevées ; mais cela importe 
peu : au théâtre, Pinvention de la donnée n’est pas exigible : Shaks- 

Le 40,
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peare et Molière w’ont fait qu'emprunter et reprendre leur bien où 

ils le trouvaient ; ce sont les caractères, les passions, le style el la 

conduite des Scènes qui font Pautéur dramatique, el nou l’imagina= 

tion du sujet en lui-même ; nous ne blämerons donc pas M. Alexandre 

Dumas de s'être servi du premier prélexle à comédie qui lui est 

.tombé sous la main. Voyons le pari qu’il en a tiré. 

M. de Candale a épousé mademoiselte de Thorigny par pure con- 

venance; c’est un mariage d'intérêt qui réunit deux (orlunes æt se 

conclut sous les auspices d’un vieil oncle commandeur, grondeur ét 

rabächeur. — Tel est le point de départ. — Au lever de la toile, 

Jasmin, valet du comte, et Lisetle, future femme de chambre de la 

comtesse, se font des confidences sur leurs maitres. Lisclie a déjà 

recu un poulet à l'endroit de la comtesse; Jasmin est chargé par son 

maître d’une certaine missive pour une cerlaine marquise. Bref, 

madame n'aime pas monsieur, monsieur n’aime pas madame; mon- 

sieur à une maîtresse, madame aura un amant, et nous, Jasmin el 

Liselle, nous aurons de bons profits. Les passions sont généreuses, 

el le silence se paye cher. Ces marauds connaissent à fond le cœur 

humain, et la cupidité les rend d’habiles psychologues. — Là-dessus 

“entre la nouvelle mariée : voile blane, bouquet blane, robe blanche 

et figure pâle; elte est bien jolie et bien tremblante, et, n’était sa jupe 

à paniers, son corset à échelle, ses assassines et sa coiffure en hé- 

risson, on pourrait la prendre pour une des pauvres faibles femmes 

incomprises de l’écote moderne: Celle plaintive créature, avec une 

gorge plus palpitante qu’un nid de tourterelles surprises, raconte à 

Lisetle la douleur qu’elle éprouve, les angoisses de son joli pelit 

cœur, qu’elle avait mignonnement donné à M. le chevalier. « Jusie- 

ment, j'ai là un poulet de lui, » répond l’effrontée soubrette. La nou- 

velle comtesse, avec de grands soupirs à fendre Pâme, ouvre.la 

lettre, la lit en roulant les yeux comme un pastel de Latour, et finit 

par la mettre dans son corset. Heureuse lettre! — Maïs voici que 

M. le comte gratte à la porte! O ciel! quoi! déjà! Que devenir? 

Comment éviter cet empressement conjugal et légitime? Quelle 

terrible chose qu'une soirée de noces. quand on m'aime pas. son 

mari! La pauvrette se groupe dans son fauteuil, plus trembtanic 

qu'une princesse qui a épousé un nécromant ou un génie, et qui s’at-
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tend à être dévorée toute vive. — M. de Candale fait son entrée. avec 
la mine la plus compassée du monde; un air de visible embarras se 
peint sur tous ses traits ; il est poli, froid, et n’a guère lés façons 
d’un jeune marié. Enfin, il prend un fauteuil, el s’assied à une distance 
fort convenable de la jeune femme, étonnée et pressenlant quelque 
étrange confidence sous cette physionomie empruntée et solennelle. 
Après quelques phrases de circonocution, le comte avoue que, mal- 
gré les charmes incontestables de madame, il se sent parfaitement 
incapable de l'aimer, ayant dés engagements de cœur auxquels il ne 
saurait, manquér. La comtesse est ravie de cet aveu; elle-même n’a 
pas le cœur libre, — Elle a vu au couvent un certain chevalier, frère 
d’une de ses amies, dont sa fantaisie est restée doucement préoceupée. 
— Les choses ne pouvaient mieux se rencontrer. — Et, là-dessus, 
par une de ces convehlions débonnaires el philosophiques dont cs 
ménages du temps de la Régence offraient lant d'exemples, s’il fan( 
en croire Crébillon fits et Laclos, madame accorde ta Marquise à monsieur, el monsieur concède le chevalier à madaine. Ces beaux 
arrangements pris, la jeune comtesse rentre dans ses appartements. 
pour éludier son elavecin. Le marquis endosse son manteau couleur de muraille, el, précédé de ses grisons , se mel en route pour sou 
rendez-vous. ro ‘ | 

Il fallait tout Pesprit el toute l'adresse de M. Dumas pour sauver 
une situation Si risquée et si périlleuse; mais, au théâtre, il n’y a que 
la manière de s’y prendre pour faire passer les choses, el, de ce 
tôté-lè, nul n’en remontrerait à M. Dumas, pas même M. Scribe. 
M. le chevalier se lrouve être précisément l'ami intime de M. le 

comle de Candale. Les choses s’arrangent au mieux : la présentalion 
se fait, el M. le comte, qui a tout deviné, ne voulant point afficher Je 
ridicule d’une jalousie gothique qui ne conviendrait pas à quelqu'un 
du bel air, se retire discrèlement, non sans avoir donné à entendre aux amants qu’il a pénétré leur secret et qu’il se fie à leur déticatesse. 
S'ils le lrompent, ce sera tant pis pour eux. — Parlez-nous, pour la 

‘commodilé de leur morale, de ces braves maris du lemps de Louis XV! - 
Le commandeur, dont nous avons parlé aü commencement de notre analyse, le vieil oncle Qui, pour ne pas être un oncle d’Amé-
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rique, n’en a pas moins les façons sauvages el incongrues, s’inquièle 

fort de voir ce chevalier rôder sur la pôinte du. pied en chuchotant 

des madrigaux autour de la vertu de la comtesse et de l’hoineur de 

son neveu. Vieux débris d’un autre âge, gentilhomme de bonne roche 

el de vieille souche, il ne comprend rien à ées mœurs étranges où la 

femme semble appartenir à tout le monde, exceplé à son mari; il ne 

coticoit pas que Pon se joue ainsi de la pureté des races, de l'honneur 

des familles, et que l’on se contente dans les mariages de transmettre 

son nom et non son sang. Ji fait grise mine à M. le chevalier, lequel 

envoie ên pello à Lous les diables ce portrait de famille, qui aurait tout 

aussi bien fait de rester dans son cadre, et, pour rentrer dans la mai- 

son, il s’adresse au mari, auquel il raconte avec bonhomie le congé 

qui lui a élé signifié par cet oncle insociable el farouche qui ne 

veul pas que la femme de son neveu ait d'amants. — Cette prétention 

exorbitante et patriarcale fait hausser de pitié les épaules au mari 

lui-même, qui réinslalle le chevalier dans ses fonctions de sigisbé. 

— Lonele, furieux, va demander au roi un acte de séparalion, 

croyant faire le plus grand plaisir à ce couple bizarre. Mais il est fort 

mal reçu, les choses ont bien changé : M. de Candale a fini par s’aper- 

cevoir que sa femme élail jeune, charmante, adorable de tous points, 

et madame, de son eôlé, a remarqué que monsieur avait Pœil vif, .les 

dents blanches, la taille bien prise, beaucoup d'esprit, la jambe Ia 

mieux tournée du monde, et un grand fond de délicatesse dans l’âme. 

« Pardieu! se dit M. de Candale, la marquise est à mille piques au- 

dessous de cette perfection, et, si je n’étais le mari, je voudrais bien 

être l'amant! — Quel dommage qu’il ne m’aime pas! soupire la jeune 

fille, à qui Fon peut bien laisser ce nom après une nuit de noces pas- 

sée à jouer du clavecin; il me plairait bien mieux que ce chevalier 

si fat, si entiché de lui- -même, si fort en admiration devant sa propre 

personne! Ji fallait vraiment que je fusse folle pour penser à engager 

une affaire de cœur avec cel évaporé! » 

Les époux sont dans celle favorable disposition, lorsque, à la 

grande surprise de Ponele, madame la comiesse demande à M. le 

comte de emmener au bal masqué, qu’elle meurt d'envie de voir. 

Malheureusement, le comte a, pour cette nuil-là même, un rendez- 

vous avec la marquise, el il est obligé, malgré loute sa bonne vo-
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lonté, de refuser sa femme. — La comtesse, outrée, écrit au chevalier 
de venir la voir sur-le-champ, el se fail conduire par lui au bal mas- 
qué, où elle est reconnue et insultée par quelques jeunes écer- 
velés en pointe de vin. Le chevaller veut se battre avee loffenseur ; 
mais M. de Candale lé devance au rendez-vous, el pousse à son 
adversaire une belle botte à fond qui le met au tit pour trois mois. Le 
chevalier vole sur le lieu du duel, arrive trop tard, el apprend que 
Pun des deux combaliants a été blessé assez grièvement. Mais lequel ? 
On ne sait. La comtesse, à à la violence de la douleur qu ’elle éprouve 
dans son incertitude, reconnaît la force de son amour. La porte 
s'ouvre, le comte paraîl sans la moindre égratignure el de l'air guil-- 
leret d’un homme qui vient de coucher un mauvais plaisant Sur le pré. 
Suffoquée de joie, la comtesse, avec un mouvement rapide et pas- 
sionné, s’élance dans ses bras et le serre contre son cœur; on 
déchire l'acte de séparation en mille morceaux, el le chevalier, se 
résignant à la perte de ses espérances, se laisse bénigtiement empoi- 
gner à la place du comte par la maréchaussée qui survient. — Quant 
à la marquise, il n’en esl plus queslion. Le commandeur Pourra 
laisser sans inquiélude ses biens et sa fortune au premiet enfant de 
M. de Candale. 

Celte comédie, d’un fond léger et hasardeux, a réussi, grâce à la 
.vivacilé du dialogue, à la promptitude des réparties et aux mots Spi- 
riluels dont elle est parsemée ; c’est la mejlleure réussite à notre 
gré : l'intérêt d'esprit el de style l'emporte de beaucoup à nos yeux ‘ 

sur l'intérêt d’aclion ou d’ événements. 

Mademoiselle Plessy a élé bien jolie et un peu minaudière dans le 
rôle de la comtesse; mais nous ne lui en ferons pas un crime, [x 
pièce y portait ; Seulement, elle n’a pas mis assez d’innocence dans 
cerlains passages, qu'un lon de naïveté eûl rendus plus vraisem- 
biables et plus piquants. Son costume ne lui allait pas bien, et n’était 
pas porté aveë celle grâce ondoyante et chiffonnée qui caratérisent 
Iés femmes et les modes du temps de Ja Ré gence el de Louis XV. — 
Menjaud, si uaturellement marquis, a été: trop patclin, trop câtin; 
il faisail trop Le gros dos, et avait l'air d'un Chat angora qui fait ron- 
Ton. — Firmin a joué au mieux la scène de jalousie, el s’est Liré à 
son honneur d’un rôle uñ peu jeune. pour lui. — Perrier à pris la
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rique, n’en a pas moins les façons sauvages et incongrues, s’inquièle 

fort de voir ce chevalier rôder sur la pointe du. pied en chuchotant 

des madrigaux autôur de la verlu de la comtesse et de l'honneur de 

son neveu. Vieux débris d’un autre âge, gentilhomme de bonne roche 

et de vieille souche, il ne comprend rien à èes mœurs étranges où la 

femme semble appartenir à tout le monde, excepté à son mari; il ne 

conçoit pas que lon se joue ainsi de la pureté des races, de l'honneur 

des familles, et que lon se contente dans lés mariages de transmettre 

son nom et non son sang. Il fait grise mine à M. le chevalier, lequel 

envoie ên pello à Lous les diables ce portrait de familie, qui aurait tout 

aussi bien fait de rester dans son cadre, et, pour rentrer dans la mai- 

son, il s'adresse au mari, auquel il raconte avec bonhomie le congé 

qui Jui a été signifié par cet oncle insociable el farouche qui ne 

veut pas que la femme de son neveu ait d'amants. — Gelte prétention . 

exorbitante et patriarcale fait häusser de pitié les épaules au mari 

lui-même, qui réinslalle le chevalier dans ses fonctions de sigisbé. 

— L'oncle, furieux, va demander au roi un acte de séparation, 

croyant faire le plus grand plaisir à ce couple bizarre. Mais il est fort 

mal reçu, les choses ont bien changé : M. de Candale a fini par s’aper- 

cevoir que sa femme était jeune, charmante, adorable de tous points, 

et madame, de son côté, a remarqué que monsieur avait Pœil vif, les 

dents blanches, la laille bien prise, beaucoup d'esprit, la jambe la 

mieux tournée du monde, et un grand fond de délicatesse dans l’âme. 

« Pardieut se dit M. de Candale, la marquise est à mille piques au- 

dessous de cette perfection, et, si je n’étais le mari, je voudrais bien 

être l'amant! — Quel dommage qu'il ne m’aime pas! soupire la jeune 

fille, à qui Pon peut bien laisser ce nom après une nuit de noces pas- 

sée à jouer du clavecin; il me plairait bien mieux que ce chevalier 

si fat, si enliché de lui- même, si fort en admiration devant sa propre 

personne ! J{ fallait vraiment que je fusse folie pour penser à engager 

une affaire de cœur avec cet évaporé! » 

Les époux sont dans celle favorable disposition, lorsque, à la 

grande surprise de l'oncle, madame la comtesse demande à M. le 

comte de Pemmener au bal masqué, qu’elle meurt d'envie de voir. 

Malheureusement, le comle a, pour celle nuit-là même, un rendez- 

vous avec la marquise, et il est obligé, malgré toute sa bonne vo-
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lonté, de refuser sa femme. — La comtesse, outrée, éeril au chevalier 
de venir la voir sur-le-champ, et se fait conduire par lui au bal mas- 
qué, où elle est reconnue et insullée par quelques jeunes écer- 
velés en pointe de vin. Le Chevalier veut se battre avec offenseur ; 

mais M. de Candale lé devance au rendez-vous, el pousse à son 
adversaire une belle botte à fond qui le met au lit pour trois mois. Le 

chevalier vole sur le lieu du due}, arrive trop tard, el apprend que 

Pun des deux combattants a élé blessé assez grièvement, Mais lequel ? 
On ne sait. La comtesse, à la violence ‘de la douleur qu ’elte éprouve 
dans son incertitude, reconnaîl ta force de son amour. La porte 
s’ouvre, le comte paraît sans la moindre égralignure et de l'air guil-- 
leret d’un homme qui vient de coucher un mauvais plaisant sur le pré. 
Suffoquée de joie, la comtesse, avec un mouvement rapide el pas- 
sionné, s’élance dans ses bras et le serre contre. son cœur; on 
déchire l'acte de séparation en mille morceaux, el le chevalier, se 
résiguant à la perle de ses espérances, se laisse bénignement empoi- 
gner à la place du comte par la maréchaussée qui survient. — Quant 
à la marquise, il n’en est plus question. Le commandeur pourra 

” laisser sans inquiélude ses biens et sa fortune au premier enfant de 
M. de Candale. 

Celle comédie, d’un fond léger et ‘nasardeux, a réussi, grâce à la 

vivacité du dialogue, à la promptitude des réparties et aux mots Spi- 
rituels dont elle est parsemée ; c’est la mejlleure réussile à notre 
gré : l'intérêt d’esprit el de style Pemporte de beaucoup à nos yeux ‘ 
sur Pintérêt d'action ou d’événements. 

Mademoiselle Plessy a élé bien jolie et un peu minaudière dans le 
rôle de la comtesse; mais nous ne lui en ferons pas un crime, la 
pièce y portait; seulement, elle n'a. pas mis assez d’innocence dans 
certains passages, qu’un on de naïveté eûl rendus plus vraisem- 
blables et plus piquants. Son costume ne lui allait pas bien, et n’était 
pas porté aveé celle grâce ondoyante et chiffonnée qui caratériseut 
les femmes et les modes du temps de la Régence et de Louis XV. — 
Menjaud, si uaturellement marquis, à été trop patelin, trop câlin; 
il faïsail trop le gros dos, et avait l'air d’un ebal angora qui fait ron- 
ron. — Firmin a joué au mieux la scène de jalousie, el s’est tiré à 
son honneur d’un rôle un peu jeune -pour lui, — Perrier a pris la
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brutalité pour la franchise, et donné au vieux commandeur unephy- 

sionomie trop rogue el trop rébarbative., — Mademoiselle Anaïs a peut- 

être mis-trop de rondeur el d’effronterie dans le rôle de Lisetie; elle 

en a fait plutôt une servante délurée et hardie à la façon de Molière 
qu'une femme de chambre précieuse et mañiérée à la façon de Mari- 

Vaux. ’ . 

Avee mademoiselle Mars, le Mariage sous Louis XV aurait assu- 

rément le succès de vogue de Mademoiselle de Belle-Isle ; tel qu'il 

est joué, il peut prétendre à un nombre fort honorable de représeuta- 

tions. . . 

© Porre-Sarnr-Marrin. Les Deux Serruriers. — Depuis long- 

temps, la Porte-Saint-Martin navail vu une telle affluence : tout ce 

que Paris renferme de curiosités et d’intelligences se trouvait jà : 

car M. Félix Pyat est un esprit avenlureux, inquiet, paradoxal, et 

avec qui l’on est sûr, sinon d’une bonne pièce, au moins d’une 

œuvre singulière et jetée hors du moule commun. — Outre ce mérite, 

M. Félix Pyat a celui d'être un homme lilléraire, de chercher le slyle, 

et d'écrire en français; chose bien rare surtout au théâlre, où se 

débile, sous prétexte de dialogue, un affreux charabia qui n’est 

d'aucuv temps ni d'aucune grammaire. . : 

La toile se lève el laisse voir une mansarde pauvre el nue, aux 

murailles en ruine, où descendent les grises araignées de la misère 

et de l'abandon. Un vieillard est assis dans un fauleuit délabré, les 

pieds roulés dans une mince couverture qui tes défend mal du froid 

de la mort qui les envahit déjà, Dans un coin, on entrevoit fe ber- 

ceau d'un enfant qui vagit et qui a-faim; Pun des fils du viciliard 

pleure silencieusement el eroise sur. sa poitrine ses bras à qui l’ou-. 

vrage manque; pour surcroît de malheur, Pautre frère, le mécati- 

cien, le serrurier, se guérit à Phôpitai d’une blessure grave qui lui 

rend le travail impossible. Apprenanl'ia maladie de son père, le génc- 

reux Georges sort de hôpital et reprend ses occupations; mais sa 

blessure, à peine cicatrisée, se rouvre, et sa main sanglante trahit sa 

volonté. — Plus d'espoir! plus de ressources! — Le propriétaire, 

impituyable, voyant qu’on ne le paye point, décoche des huissiers et 

véul faire saisir les meubles de cette chambre déjà si vide et si dé- 

vastée. — Le vicillard moribond, qu'un médecin esl venu visiter
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par charité, veul lui vendre son cadavre pour faire des expériences 
et apprendre à guérir les riches; mais le frère de Georges, qui en- 
tend celle épouvantable proposition, descend à la hâle, court s’en- 
gager el rachète le cadavre du vieillard au prix de sa chair vivante. 
Avec cet argent, il aura de quoi renvoyer les récors et faire enterrer 
son père. Georges cherche en vain de l'ouvrage : son état de fai- 
blesse le fait refuser partout. Un mauvais drôle, nommé Buri, 
serrurier par élal, voleur par vocation, jugeant l'instant favorable, 
rôde autour de Georges comme un mauvais génie, el lui propose une 
foule d'opérations suspectes que l’honnêle garcon repousse avec 
horreur. « Faiséant! dit Burl en haussant les épaules, et cela se 
plaint de mourir de faim ! » Sur ce mot, Burt se relire, complant bien 
retrouver une autre occasion. Un domestique en livrée se présente 
et demande un serrurier pour ouvrir le coffre-fort de son maître, 
qui en a perdu la clef : Georges saisit sa rousse el se met en roule, 
remerciant le ciel de n’avoir pas cédé aux mauvais conseils de Burl. 

Avant d'aller plus loin, il faut vous dire que Georges n’est pas né 
paur le métier qu’il fait : il a reçu une helie éducation, et des revers 
de fortune l’ont seuls amené à vivre ou plutôt à mourir du travail de 
ses mains. En outre, il a sauvé la vie à une jeune file riche et d’une 

classe élevée. — Telle.est sa position. 

Le coffre du banquier Murray est bardé de tôle, lamé de bronze 
et la serrure en est des plus compliquées. Huret et Fichet, qui ou- 
vraient si bien leurs serrures réciproques, y perdraient leur tatin el 
leurs rossignois. Si le coffre n’esl pas ouvert avant quatre heures, 
le banquier, qui a de grands payements à faire et qui ne peut les opé- 
rer qu'avec les capitaux enfermés dans la damnée boîle, sera dés- 
honoré et perdu. — Enfin, Georges arrive ; il examine le coffre, tite 
les clous, interroge les combinaisons, choisit un outil dans sa trousse, 
l'applique à la serrure et le coffre s’ouvre. — L'intérieur splendide 
du tabernacle apparaît dans loue sa richesse étincelante. Ce ne sont 
que rouleaux de guinées, entassements de lingots, portefeuilles de 
banknotes; mais, par hasärd, Georges, avant de recevoir son salaire, 
lève les yeux sur le banquier, qu’il reconnait pour l’homme qui a 
ruiné sa famille en délournant ün testament, et qui est la cause de 

tous ses maiheurs. Un accès de rage le saisit, il referme violemment
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la pôrie du coffre et ue répond que par un morne silenceaux cris de 

désespoir du banquier, qui lui promet cent, deux cents, trois cents 

guinées, s’il veut rouvrir encore une fois le coffre, La fille du ban- 

quier accourt au bruit. Cest Jenny, cest la femme sauvée par 

Georges, ceile qu’il aime; un regard suppliant désarme Georges. Il 

rouvre la caisse el promel de faire une clef pour remplacer celle qui 

est perdue. Le banquier prend des poignées de billets, charge son 

domestique de sacs d’or et court à ses payements. — Scène d’amour 

entre Georges et Jenny, interrompue par Papparition de la sœur du 

banquier, espèce de folle, bas bleu amateur, qui ne rêve qu’inconnus 

mystérieux, giaours el corsaires, à la manière de lord Byron. 

Georges se retire et là place reste libre. Alors sort de sa eachette 

l'homme laborieux du premier acte, celte honnête eanaille de Burl; 

il a trouvé la clef perdue par le banquier'et il fait les yeux doux à la 

cassette. Däns un élan lyrique et pindarique, il lui prodigue les noms 

les plus tendres, il Paccable de coquetteries et de mignardises ; it s’en 

approche avee des spasmes et des tremblements voluptueux, comme 

un amant près de saisir la main blanche d’une femme adorée; puis, 

. sortant Érusquement de son exlase, il promène ses doigts crochus 

sur les planches du coffre et en ramène un portefeuille de cuir de 

Russie qu'il juge convenablement farci de banknotes. — II est gêné 

dans sa retraite par la vieille folle, qui débouche tout à coup d’un 

cabinet; la dame romantique lui fournit elle-même le moyen d’expli- 

quer sa présence en le prenant pour un prince déguisé, un amant 

mystérieux, ete., et lui donne les moyens de sortir. — Le banquier 

revient et s’aperçoit de la soustraction de son portefeuille. Les soup- 

cons tombent naturellement sur Georges, qui vient rapporter la clef; 

mais Jenny soutient que ce ne peut être lui, puisqu'elle ne la pas 

quitlé un instant. La généreuse fille aime mieux exposer son honneur 

aux soupçons que de laisser planer une telle accusatinn sur la tête de 

Georges.—Buri s’était trompé. Le portefeuille contenait, non pas des 

billets de banque, mais des papiers de famille d’une importance bien 

plus grande,. entre autres, le Lestament soustrait. Ce garçon plein 

d'intelligence a compris tout le parti qu’il peut tirer de ces papiers. 

H vient, très-décemment vêtu, réclamer au banquier Phérilage qui 

Jui appartient selon le testament, dont il produit une. copie, se réser-
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vant de montrer Poriginàäl en temps et lieu. Le banquier lui dif : 

« Mon cher, vous êtes un voleur ! — C’est possible, répondit l’effronté 

coquin. Mais, vous-même, qui êles-vous? qu’avez-vous fait de cette 

fortune détournée et par quelles ténébreuses manœuvres possédiez- 
vous ce Lestament dont Ta soustraction réduit une famille à la misère?» 

Georges, acquilté, vient pour revoir Jenny et reconnaît le portrait de 

son père dans le salon du banquier. Cette apparition confond Pim- 

posture de Burl; mais le danger n’est que déplacé, el le banquier, 

moyennant récompense malhonnête, charge le voleur de le débar- 

rasser de cet amant importun, caril veut marier sa fille à un lord. 

Georges est de plus en plus en proie à une affreuse misère : son 

acquittement n’a pas dissipé les soupçons qui planent Sur Son inno- 

cence, et il tombe d’épuisement à la porte d’une taverne où les bour- 

geois se gorgent d’ale et de porler sans daigner lui jeter une ohole 

ou un farthing, puisque nous sommes en Angleterre. « Il ne faut 

pas encourager les gens, qui meurent de faim, » disent les braves 

marchands en sé retirant chez eux; cela deviendrail un élat. Passe ‘ 

une bande de voleurs en tournée nocturne; ils heurient du pied lé 

corps de Georges, le relèvent, el, voyant à sa pâleur qu’il se meurt 

de besoin, ils lui mettent un schelling dans Ia main. « Tu as faim, lui 

disent-ils, voilà de quoi boire. » Au lieu d’entrer dans la taverne, 

Georgès, par un de ces mouvemeñts sublimes d’abnégation que : 

amour inspire $eul, donne son schelling au domestique de Murray 

pour avoir des nouvelles de Jenny et lui faire parvenir un billet, Mais 

bientôt, épuisé el sans force, il retombe sur le pavé. — Buri repa- 

raît avec les garnements qui ont fait l’'aumône à Gedrges, el leur 

donne la commission de Pexpédier dans un monde meilleur. — Les 

bandits heurlent de nouveau le corps de Georges, roïde, froide 

ayant toules les apparences d’un cadavre. « L'ouvrage est fait, dil 

Pun. — Si par précaution, dit Pautre, nous lui passions quelque lame 

à travers le corps? — Bah! ajoute Burl avec un geste insouciant, 

il est bien assez mort pour un banquiert » Burl frappe à Ia porte de 

Murray et fait le signal pour qu’il descende, vienne voir la viclime, 

et paye la somme convenue. Murray, que les exigences de Burl com- 

mencent à lasser, au lieu de tirer sa bourse de sa poche, tire une paire 

de pistolets, aimant mieux payer én plomb qu’en or. Mais Burt, qui 
TE. ai
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a Peu de coufiance en fa moralité du banquier, se jelle sur lui, le 

désarme, el lui dit en lui enfonçant son poignard dans la poitrine :- ‘ 

« Ah! gredin, {u ne-veux pas faire honneur à Les engagements !. 

. Tiens, voilà mon protêt, parlant à ta personne! » On accourt au 

bruit de la lutte et l’on saisit Georges, qui est sorti de son évanouis- 

sement el se traîne dü côté de la victime pour lui porler secours; 

mais la Providence ou le hasard, si vous aimez mieux, fail faute celte 

fois à l'ami Burl, qui est parfaitement empoigné el mis au cachot 
avec Georges. ‘ 

Le théâtre représente une décoration doublé : ici le cachot' de 

Georges; là le cachot de Buri. — Georges se lamente; Burl mange 

sa maigre pilance avee la tranquillité et la fraîcheûr que procure un 

crime bien fait, Il compte sur la lucidité de MM. du jury. Son cachot 

n'est séparé que par une porle fermée de celui de Georges. Une idée 

diabolique lui vient à la cervelle : démonter une serrure n’est qu'un 

jeu pour lui. Ina pas perdu le testament, qu'il pense bien utiliser 

un jour, et il se décide à supprimer Georges, qui le génerait plus 

tard. 11 écrit sur un papier : « Je me suis tué moi-nrême, pour échap- 

per à l’infamie et à la honte du ghâtiment que j'ai mérité. » Li poignar- 

dera Georges, lui placera cet écriteau sur la poitrine, remettra la 

serrure en place, et se tiendra coi dans sa cellule en altendant lévé- 

nement, - 

- Maïheureusement ou heureusement, Georges, qu’il croyait en- 

dormi, Pentend travailler à la porte, et, se doutant de quelque trahi- 

son, s’arme de son couteau et se lient sur ses gardes. Au moment où 

la serrure cède, où la porte s’ouvre, il saule sur le scélérat, qu’il 

étend mort à ses pieds après une courte lutte. L’écriteau et le testä- 

ment qu’il trouve sur Burl ne lui laissent aucun doute sur ses pro- 

jets. Il traîne le cadavre dans le cachot prochain, lui met le papier 

sur la poitrine, rajuste la serrure, et rentre dans son cachot, À peine 

est-il vassis sur son grabat, que le greffier du tribunal vient lire 

Farrêt aux deux prisonniers, — Georges est condamné et Burlabsous; 

mais son suicide présumé el Paveu de soncrime signé de sa main font 

reluire l'innocence de Georges comme un plat d'argent netloyé au 

blanc d’Espagne : il est réintégré dans ses biens et se marie avec 

Jenny, ou du moins on peut le supposer.
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Cette analyse bien succincte, quoique langue, ne donne qu'une idée 
imparfaile de la pièce, qui abonde en traits incisifs, en railleries 
amères, en réparlies étincelantes. — Le succès à été complet el doit 
fixer pour longlemps la foule à la Porte-Saint-Martin. 

Un jeune homme inconnu, du nom de Clarence, a joué supérieu- 
rement le rôle de Georges, Une tête expressive, une dielion chaleu- 
reuse et profondément sente, telles sont les qualités de cel acteur 
inconnu hier. — Raucourt à mis beaucoup de finesse, de mordant el 
d'humour dans le rôle de Buri, qu'il a su composer de manière à 
éviler toute ressemblance avec l'inévitable .silhouelte de Robert 
Macaire. 

45 juin. 

- Opéra. Freyschulz. — Il n’est point ici question de Freyschutz,. 
ce chien de lelires de M. A. Karr, qui écrivait des paradoxes sur la 
chair des gens avec des crocs plus poinlus encore que les äiguitlons 
des Guêpes, mais du Freyschutz de Weber joué autrefois à lOdéon 
sous le titre de Robin des Bois , paroles et arrangement de M. Cas- 
til Blaze. Une courte préface, mise en têle du livret, indique de quel 

esprit étaient animés le poëte elle musicien à qui nous devons cette 
réapparition de l’œuvre de Weber sur une scène française, , 

« En produisant à POpéra le chef-d'œuvre de Weber, disent les 
auteurs, MM. É. Pacini et Berlioz, nous nous sommes scrupuleuse- 
ment appliqués à en donner une traduction aussi fidèle que possible, 

” poëme el musique, el non pas ün arrangement ; la partilion du mai- 
tre n’a subi aucune altération : on a respeclé sirictement Pordre, la 
suite, Pintégralité, Pinstrumentation. Seulement, comme le dialogue 
parlé est interdit à l’Académie royale de Musique, il a fallu ÿ sup- 
pléer par des récitatifs dans lesquels on a tâché de conserver le colo- 
ris parlicutier qui distingue tout Pouvrage. La musique des divertis- 
senrents se compose des ajrs de ballets d’'Obéron et de Preciosa, 
opéras de Weber auxquels l’auteur de la musique des récilatifs a 
ajouté, en Pinstrumentant pour Porchesire sans y changer une note, 
le célèbre rondo de piano intitulé Pinvitation à la valse, également 
de Weber. Quant au poëme, l'auteur s’est efforcé de rendre fidèle 
ment celte simplicité candide du libretto allemand, auquel il aurait
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‘craint d'apporter le moindre changement, s’aitachant surtout à sui- 

vre invariabiement le système de la musique, comiie aussi à {ra- 

duire litéralement parfois jusqu'aux détails les plus minutieux de 

celle pièce, dont la poétique naïveté germanique est le principal ca- 

ractère, el dont Pimitation exacte est sans doute ici le seul mérile. » 

Nous partageons à cel égard Popinion de M. Berlioz, el même de 

M. Pacini, on ne doit toucher le génie qu'avec des mains respec- 

tueuses comme le prêtre quand il tient Phostie. Chaque note est sa- 

crée, el les paroles qui ont éveillé l'inspiration du maître ne doivent 

pas être changées à la légère. Seulement, nous regreltons que cette 

. religieuse manière de traiter les partitions illustres n’ait pas été appli- 

quée à un autre chef-d'œuvre, nou que nous voulions déprécier le 

mérite de Freyschutx, mais parce qu'il se prêle moins que tout au- 

tre, par sa structure et son ordonnance, à celte scrupuleuse exhuma- 

tion ; le Freyschuix n’est qu’un opéra-comique, et, malgré la reli- 

gion de M. Hector Berlioz pour le génie du musicien allemand, il fui 
à faliu de nombreuses interpolations de récitatifs pour pouvoir l’ajus- 

ter dans le cadre gigantesque. de Académie royale de Musique. Puis- 

que Plon faisait tayt que de représenter, sur la scène française, un 

chef-d'œuvre étranger, il eût mieux valu choisir un opéra qu’un 

opéra-comique, et surtout un ouvrage dont le succès n’ail pas été 

épuisé d'avance par deux ou trois cents réprésentalions ; Obéron ou 

Preciosa, par exemple. 

Quoi qu’il en soil, le livret de Freyschulz, versifié ayec soin, el 

dont plusieurs passages risquent fort d’être de la poésie, s'éloigne 

des façons habituelles des canevas d'opéra ; le moindre vaudevilliste 

cût disposé les scènes avec beaucoup plus d'adresse assurément, 

mais il n’y eût pas mis ce parfum germanique et cette entente de la 

fantasmagorie : M. Émilien Pacini a reproduit, en outre, avec beau- 

coup de bonheur, les rhythmes compliqués et + deIes du livret alte- 

mand; tâche ingrale s’il en fût! 

Les récitatifs de M. Berlioz sont faits avec toute la sobriété et Ja 

mesure possible. Il s’est imprégné de la couleur du maître de 

façon à rendre insensibles les sulures des morceaux qui lui sont par- 

ticutiers. 

L’exéeution n’a pas élé tou à fait irréprochable. —Marié, chargé du
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rôle de Max, semble paralysé par une extrême limidité qui ’empêche 
de développer les brillants moyens qu’il possède, —Madame Stoltz a 
jeté sur le personnage d’Agathe une couleur mélancolique et rêveuse 

. aussi allemande que le peuvent permellre des yeux étincelauts el des 
cheveux d’un noir andalous. — Mademoiselle Nau a chanté le petil 
rôle d’Annelte avec celte gentillesse el celte perfection perlée qu’on 
Jui connaît, — Grâce à la persévérance inflexible de M. Berlioz, les 
chœurs ont élé d’une justesse et d’un entrain admirables : le chœur 
des chasseurs a été redemandé à grand cris, ce qui n’élail peut-être 
famais arrivé pour un chœur à l'Opéra. Nous u’avons pas parlé de 
Ja musique; il est tout à fait superfu d’en faire l’éloge : hardiesse, 
mélodie, passion, franchise, énergie, tout y est. 

TnéaTREe-Français. Débuts de mademoiselle Émilie Guyon dans 
Hernani.—Hernani esi loujours pour nous le drame de Victor Hugo 
que nous préférons, non Pas que nous pensions, comme M. de Sal- 

- Yandy, qe Pillustre poëte nait rien fait qui vaille depuis sa pièce 
couronnée aux jeux floraux ; mais Hernani réveille en nous de leis 
souvenirs d'enthousiasme et de jeunesse, qu’il nous est impossible 
de ne pas avoir pour lui quelque partiatité. — C'était un beau Lemps 
que celui-là un temps. de lutle, de passion, d’enivrement et de 
fanatisme ! Jamais la querelle littéraire ne fut débattue plus vive- 
ment! Les’ représentations étaient de vraies batailles rangées, on 
sifflait, on applaudissail avec fureur ; chaque vers était pris et repris ; 

- on combaltait des heures entières’ pour le moindre hémistiche. Un 
jour, les romantiques emportaient le vieillard stupide; l’autre jour, 
les classiques, que ce mot choquait Particulièrement comme une 
allusion personnelle, le reprenaient à l’aide d’une supérieure artil- 
Icrie de siflets.— Nous avons assisté, pour nolre compte, à quarante 
représentations conséculives d'Hernani; nous allions 1à par bandes, 
lous fous de poésie, d'amour de Part, fanatiques comme des Turcs et 
prêls à tont faire pour notre Mahomet. Nous entrions dès trois 
“heures, nous altendions le lever du rideau en nous récitant des ti- 
rades de la pièce,que nous savions mieux que les acteurs. — (était 
charmant! on demandait par-ci, par-là, la tête de quelque académi- 
cien ; — qui eût dit alors que notre chef passerait à ennemi et serait 
académicien lui-même ! el Pon batfait un peu les bourgeois qui ne 

IE. 
1,
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‘comprenaient pas. Nous avions, du reste, la mine singulièrement 

farouche avec nos barbes, nos moustaches, nos royales, nos cheveux 

mérovingiens, nos chapeaux excessifs, nos gilets de couleur féroce. 

— Certes, tout cela peut sembler ridicule aujourd’hui; mais vétait 

une belle chose que Loute cette jeunesse ardente, passionnée, com- 

battant pour la liberté de Pesprit et introduisant de force dans le 

temple de Melpomène la müse moderne dont Victor Hugo était à 

celle époque le prêtre le plus fidèle; une chose aussi distingue celle : 

période, c’est l'absence d'envie el de jalousie litéraires. — On s’ai- 

mail et lon s’admirait franchement ; dès que Pon avait fait une pièce 

de vers, une ode, un sonnel, on courail la montrer aux camarades ; 

on se félicilait, on se complimentait, et, £ertes, il y avait de quoi, car 

la poésie, enterrée par les versificateurs de l’Empire, venait enfin de 

ressusciter. 

Nous avions raison cependant, nous, les jeunes gens, les jeunes 

fous, tes enragés, qui faisions de si belles peurs aux membres de 

l'institut, Lout inquiets dans leurs stalles : Hernani n'est interrompu 

aujourd’hui que par les applaudissements; cette passion si chaste el 

si dévouée, cette couleur romanesque et sauvage, celte fierté héroï- 

que et castillane dont Vicior Hugo semble avoir dérobé le secrel à 

Corneille; tout cela a élé compris et senti admirablement par celle 

même foule qui repoussait autrefois le poële au nom d’Aristote, 

qu’elle n’a jamais lu. 

Mademoiselle Émilie Guyon, jeune et belle personne ‘que ele public 

avait déjà eu occasion d'applaudir dans La Fille du Cid, de M. Casi- 

mir Delavigne, débutait par le rôle de dona Sol, où mademoiselle 

Mars et madame Dorval avaient déjà montré un talent si brillant et 

si divers; elle a bien compris la physionomie de celle figure profon- 

dément espagnole, passionnément calme, haulaine ei douce, fière et 

tendre à la fois, qui s’honore de l'amour d’un banni et s'offense du - 

caprice d’un roi. Son costume de velours, noir et or, semble dérobé 

à un portrait de Zurbaran et lui sied à ravir. — Beauvallet, qui 

manque peut-être de suavité dans les portions amoureuses de son 

rôle, a parfaitement rendu l’âpre mélancolie, la majesté sauvage el 

l'allure romanesque du chef de monlagnards ; il est, sous ce rapport, 

bica supérieur à Firmin. Guyon n'a qu’un défaut dans le Ruy Gomez
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de Sylva : c’est qu'il est {rop vert encore sous ses cheveux blancs; sa 
belle voix, sonore et vibrante comme un timbre de cuivre, a de ja 
peine à jmiler le chevrotement de la sénilité. À part ce défaut, que 
nous lui pardonnons bien volontiers, et dont il n’est pas responsable, 
ila élé simple, majestueux el bon, — Quant à Ligier, c'est un lra- 
gédien d’un grand lalent, sans doute; mais il nous est impossible de 
le prendre, ne fût-ce qu’un instant, pour le jeune roi don Carlos avec 
sa barbe rousse et sa lèvre autrichienne. 

AugiGu, Fabio le Novice.— Ceci est un bonnèle mélodrame, bien 
écrit, sagement conduit, aussi littéraire que peut le pernieltre le 
théâtre de PAmbigu : l'habitude d’une scène supérieure s’y fail sentir 
à chaque instant. Sans entrer dans les détails d’une analyse qui, pour 
être exacte, devrait être presque aussi longue que la pièce, conten- 
tons-nous d'indiquer le sujel mis en œuvre par MM. Noël Parfait el 

” Charles Lafont. 

La Lombardie est au pouvoir des Espagnols;-le comte Manzoni 
S’est fait aimer de la fille du gouverneur imposé par Philippe IL: il 
V’a épousée secrèlement : de ce mariage résulte un garçon (la mère et 
Penfant se portent bien). Rien de mieux ; mais une révolte a lieu set 
te gouverneur, poursuivi par les insurgés, est obligé de se réfugier 
chez le comte Manzoni, Pépoux clandestin de sa fille, It paye cetle 
hospilalité en faisant pendre le frère du comte, et en prédisant à la 
comlesse que son fils périra plus tard sur l’échafaud , à. la suite de 
quelque rébellion ; — brave père! ägréable gouverneur! 

La comtesse, frappée de celte prédiction, ne pense plus qu’à dé- 

rober les jours de son fils à celle influence fatale. Pour cela, ele 

simule sa mort, fait enterrer quelque bûche à sa place, el le met dns 

un couvent où il réçoit l’éducation la plus pacifique et la plus débon- 

naire ; Mais il est vrai de dire que le jeune homme n’en profile en au- 

cune façon. Beau sang ne peut mentir : ik n’est novice que Le jour ; la 

nuil, C’est bien le plus enragé libertin du monde ; it escalade les murs, 

ou sort par la porte en corrompant le frère gardien. L'amour, le jeu, 

les armes, plaisent un peu plus à notre novice que le bréviaire et les 

génuflexions. Sa mère, qui vient le voir tous les jours sous le litre 

de nourrice, est fort inquiète des disposilions de monsieur son fils : el 

elle a raison, car ie drôle ne peut larder à se compromettre. Eu fai-
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sant amour la nuit, en escaladant les balcons, Fabio tombe en 

plein guépier de conspirateurs, ele n’est qu’en protestant de sa 

- haine contre les Espagnols, et en se joignant à la bande, qu’il évite 

d’être poignardé comme espion. La prédiction du vieux gouverneur 

est en grand train de s’accomplir. Bref, la bataille s'engage ; Fabio 

est pincé, on va le pendre. Mais le comte Manzoni, chef de la 

conspiration, s’est échappé. Le gouverneur met sa tête à prix; un 

blanc seing est offert à qui le livrera. On ne peut pas être plus large 

sur le choix de la récompense. — Madame la comtesse, folle-dé dou- 

leur, et qui sait où esi caché le comte, ne trouve rien de mieux, 

pour sauver son fils, que de livrer son mari. Dans une scène fort bien 

traitée d’ailleurs, et où les sentiments de la mère et ceux de Pépouse 

se livrent une lulte douloureuse, elle écrit sur le blanc seing la grâce 

de Fabio, que le gouverneur, fidèle à $a promesse, relèche sur-le- 

champ. Le comte va être décapité; léchafaud est dressé, out est prêt ; 

mais un diable incarné, un conspirateur modèle, qui serpenie à tra- 

vers Päction, changeant de forme comme Protée, lanlôt mendiant, 

taulôL grand seigneur, tantôt soldat, Policastro, enfin, puisqu'il faut 

Pappêtèn par son nom, soulève le peuple. Pif! paf! bound! bound! 

din! din! La fusillade, le locsin, lés eris, une bonne émeule dans 

toutes les formes! Le comte est délivré, l’[latie est débarrassée des 

Espagnols, et Fabio, reconnu par son père pour le fils qu’il avait cru 

mort, épouse sa cousine Julia Manzoni, la jeune fille dont il est amou- 

roux, etc, elc. 

Mademoiselle Davenay , l’ex-merveille de l'hôtel Castellane, a 

montré beaucoup de naïveté et de gentillesse dans le petit rôle de 

Julia; elle est jolie; elle a de magnifiques cheveux blonds, qualité qui 

devient de plus en plus rare, el que nous apprécions comme elle le 

mérile. ° ‘ | 

Alexandre Mauzin, qui jouait le don Salluste dans Ruy Blas avec 

une lenue si sévère, un si parfait mépris, une froideur si inexorable, 

un ton si bref, un geste si impérieux, que loule la fougue de la pas- 

sion de Frédérick ne pouvait le dominer, a donné au rôle original 

de Policastro un accent, un relief el une vérité remarquables ; on ne 

saurait mieux rendre Le courage franc et Ie trivial de l’homme du 

peuple, lastuce toujours pleine d’expédients et ne se décourageant
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jamais du conspirateur de profession. — Fabio le novice est repré- 
senté par Albert, le dieu de l’Ambigu-Comique ! 

XI 

JUILLET 1841. — Opéra . Giselle, ballet de MM. de Saïint-Gcorges, 
Théophile Gautier el Côraliy, musique de M. Adolphe Adam, — À M. Henri 
Heine, à Cauterets. — Les trois Grâces de l'Opéra. — M. Cicéri. — Opéra- 
Comique : {a Maschera, paroles de M**+, musique de M. Kastner. — Les 
Deux Voleurs, paroles de MM. de Leuven et Brunswick, musique de 
M. Girard. — Frère et Mari, paroles de MM. Humbert ct Polak, musique 
de M. Clapisson. — Ambigu : les Bains à qualre sous, par MM. Denuery 

et Brisebarre, — Les auteurs moraux malgré eux. 

5 juillet. 

_ Oréra. Güselle. — Mon cher Henri Heine, en feuilletant, il y 
a quelques semaines, votre beau livre de Allemagne, je tombai 
sur un endroit charmant; — il ñe faut pour cela qu’ouvrir le vo- 
lume au hasard; — c’est le passage où vous. parlez des elfes à fa 
robe blanche dont Pourlet est toujours humide, des nixes qui font 
Voir leur petil pied de satin au plafond de la chambre nupliale, des . 
Wilis au teint de neige, à la vaise impitoyable, et de toutes ces déli- 
tieuses apparilions que Vous avez-rencontrées dans le Hartz et sur 

‘le bord de lise, dans la brume veloutée du clair de lune allemand ; — 
el je m'écriai involonlairement : « Quel joli ballet on ferait avec 
cela ! » Je pris même, dans un accès d'enthousiasme, une belle grande 
feuille de papier blanc, et j'écrivis en haut, d’une superbe écriture 
moulée : Les Wauis, ballet. — Puis je me pris à rire et je jetai la 
feuille au rebut sans aller plus loin, me disant qu’il était bien impos- 
sible de traduire au {héâtre cette poésie vaporeuse et noclurne, celte 
fantasmagorie voluplueusement sinistre, ous ces effets de légende 
el de ballade si peu en rapport avec nos habitudes. Le soir, à l'Opéra, 
lä tête encore pleine de votre idée, je rencontrai, du détour d’une
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coulisse, l’homme d'esprit qui a su transporter dans un ballet, en y 

ajoutant beaucoup du sien, toute la fantaisie et tout le caprice du 

Diable amoureux de Cazotte, ce grand poëte qui a inventé Hoffmann 

au milieu du xvrre siècle, en pleine Encyclopédie ; je lui racontai la 

tradition des wilis. Trois jours après, le balleL de Giselle élañ fait et 

reçu. Au bout de la semaine, Adolphe Adam avait improvisé la mu- 

sique, les décorations étaient presque achevées, et les répélitions 

allaient grand train. — Vous voyez, mon cher Henri, que nous ne 

sommes pas encore si incrédules et si prosaiqués que nous en avons 

l'air. Vous avez dit dans un accès d'humeur : « Comment un spectre 

pourrait-il exister à Paris? Entre minuit et une heure, qui est de 

toute élernité le temps assigné aux spectres, la vie la plus animée 

se répand encore dans les rues. C’est en ce moment que retentit à 

POpéra le bruyant finale. Des bandes joyeuses s’écoulent des Variétés. 

et du Gymnase; tout ril et saute sur. les boulevards, el tout le 

monde court aux soirées. Qu’un pauvré spectre errant se trouverait 

malheureux dans cette foule animée! » Eh bien, je n’ai eu qu’à 

prendre vos pâles et charmants fantômes par le bout de leurs doigts 

d'ombre el à les présenter pour qu’ils fussent accueillis Le plus poli- 

ment du monde. Le directeur et le publie n’ont pas fait la moindre 

objection voltairienne, Les wilis 6nt recu tout d’abord le droit de 

* cité dans la très-peu fantastique rue Lepellelier. Les quelques lignes 

où vous parlez d'elles, placées € en tête du livret, leur ont servi de 

passe-port. | | 
Puisque Pélat de volre santé vous a empêché d’assister à la pre- 

mière représentation, je m'en vais tâcher, s’il est permis à un feuitle- 

toniste français de raconter une histoire fantastique à un poêle alle- 

mand, de vous expliquer comment M. de Saint-Georges, lout en 

respectant l'esprit de votre légende, l’a rendue acceplable et pos- 

sible à POpéra. Pour plus de liberté, Paction se passe dans une 

contrée vague, en Silésie, en Thuriuge ou même dans un dè ces 

ports de mer de Bohême qu ‘affectionnait Shakspeare; il sufil que 

ce. soit au delà du Rhin, dans quélque eoin mystérieux de lAlle- 

magne. N’en demandez pas plus à la géographie du ballet, qui ne 

saürait préciser un nom de ville ou de pays avec le geste, qui est sa 

seulc parole.
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Des coleaux chargés de vignes rousses, safranées, cuiles et con- ” 
fites par le soleil d'automne; de ces belles vignes où pendeni les 
grappes couleur d'ambre qui donnent Le vin du Rhin, occupent tout 
le fond du théâtre; tout au haut d’une roche grise el pelée, si escar- 
pée, que les pampres n’ont pu l’escalader, est perché comme un nid 
d'aigle, avec ses murailles crénelées, ses lourelles en poivrière, ses 
girouelles féodales, un de ces châteaux si communs en Allemagne : 
c'est la demeure du jeune duc Albrecht de Silésie. — Cette chau- 
mière, à la gauche du Speclateur, fraîche, propre, coquelté, enfouie 
dans les feuillages, c'est la chaumière de Giselle, La cabane en face 
est habilée par Loys. — Qu'est-ce que Giselle? Giselle, c’est Carlolta 
Grisi, une charmante fille aux yeux bleus, au sourire fin et naïf, à la 
démarche alerte, une Jtalienne qui a l'air d’une Allemande à s’y trom- 
per, comme l’Allemande Fanny avait l'air d’une Andalousede Séviile. 
Sa posilion est la plus simple du monde : elle adore Loys, elle adore 
la danse. Quant à Loys, représenté par Petitpa, il nous est suspect 
Pour cent raisons, Tout à l’heure, un bel écuyer, toul galouné d’or, 
lui a dit quelques mols tout bas, la barette à la Main, dans une atli- 
tude soumise et respeclueuse; un domestique de grande maison, 
comme parait l’êlre cel écuyer, n’eüt poirit manqué, en parlant à un 
rustre, de trancher du grand seigneur. Done, Loys n’est point ce. 
qu'il paraîl être (style de bailel), mais plus lard on verra. 

Giselle sort de Ja chaumière sur le bout de son joli petit pied 
migñon. Ses jambes sont déjà éveillées ; son cœur ne dort pas non 
plus, quoiqu'il soit bien malin. Elle a fait un rêve, un vilain rêve : 
une belle el noble dame en robe d’or, un brillant anneau de fian- 
çailles au doigt, lui est apparue pendant son sommeil comme devant 
épouser Loys, qui était lui-même un grand seigneur, un duc, un 
prince. Les rêves sônt parfois bien singuliers! Loys la rassure de 
son mieux, et Giselle, encore un peu inquièle, adresse des questions 
aux marguerites. Les pelites feuilles d’argent volent et s’éparpillent. 
« Il m'aime, il ne m’aime pas! 0 mon Dieu! que je suis malheu- 
reuse! il ne m'aime past » Loys, qui sait bien qu'un garçon de vingt 
ans fait dire aux pâquereltes tout ce qu’il veut, renouvelle l'épreuve, 
qui, celle fois, est favorable; el Giselle, charmée de Paugure de !a 
fleur, se remet à voltiger çà et là, en dépit de sa mère, qui la gronde,
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et voudrait voir ce pied si agile faire bourdonner le rouet à Pangle de 

la fenêtre, et ces jolis doigts inlerrogateurs de marguerites occupés 

à cueillir la grappe déjà trop’müre ou à porler le panier d’osier des 

vendangeuses. Mais Gisellè n’écoute guère les conseils de sa mère, 

qu’elle apaise par quelque gentille caresse. La mère insiste : « Mal- 

heureuse enfant! iu danseras toujours, lu te feras mourir, et, après’ 

ta mort, tu deviendras wilit » Et la bonne’ dame, dans une janto- 

mime expressive, raconte la terrible histoire des danseuses noc- 

turnes. Giselle n’en tient compile. Quelle est la jeune fille de quinze 

ans qui ajoute foi à une histoire dont la moralité est quil ne faut pas 

danser? — Loys et ia danse, voilà son bonhèur. — Ce bonheur, 

comme toul bonheur possible, blesse dns Pombre un cœur jaloux : 

le garde-chasse Hilarion est amoureux de Giselle, et son plus ardent 

désir est de nuire à Loys, son rival. Il à déjà été témoin de la scène 

où lPécuyer Wilfrid parlait respectueusement au paysan Loys. Il 

.Soupconne quelque trame, défoncé la fenêtre de la cabane el sy 

introduit, espérant y trouver quelque preuve ‘accablante. Mais voici 

que résonnent les fanfares : le prince’ de Couriande et sa fille Ba- 

thilde, montée sur une blanche haquenée, faligués de la classe, 

viennent chercher dans la chaumière de Gisele un peu de repos et 

de fraîcheur. Loys s’esquive prudemment. Giselle s’empresse, avec 

une grâce timide et charmante, d'apporter sur la table des gobelets 

d’élain bien luisants, du lail, quelques fruits, tout ce qu’elle a de 

meilleur et de plus appétissant dans son buffet rustique. Pendant 

que la belle Mathilde porte le gobelel à ses lèvres, Giselle s’approche 

à pas de chatte, et, dans un ravissement d’admiration naïve, se ha- 

sarde à toucher Pétoffe riche et moelleuse dont est fait Phabit de 

cheval de la noble dame. Bathilde, enchantée de sa gentillesse, lui 

passe sa chaîne d’or au cou, et la veut emmener avec elle. Giselle la 

remercie avec effusion, et lui répond qu’elle ne désire rien au monde 

que de danser et d’être aimée de Loys. : 

Le prince de Courlande et Bathilde se retirent dans la chaumière 

pour goûter quelques instants de repos. Les chasseurs se dispersent 

dans les environs; une fanfare sonnée par le cor du prince les rap- 

pellera quand il sera temps. Les vendangeuses reviennent des vignes 

et organisent une fête dont Giselle est proclamée la reine et où elle
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prend part plus que personne. La joie est à son comble, lorsque 
paraît Hilarion portant un manteau ducal, une épée et un ordre de 
chevalerie trouvés dans la cabane de Loys : ; — plus de doute, Loys 
n’est qu'un imposleur, un séducteur qui a voulu se jouer de ta cré- 
dulité de Giselle : un due ne peut épouser une simple. paysanne, 
même dans le monde chorégraphique, où l'on voit souvent les rois 
épouser les bergères; — un pareil hymen offre d’insurmontables 
difficultés : Loys ou plutôt le duc Albrecht de Sitésie se défend du 
mieux qu'il peut el répond qu'après tout le malheur n’est pas si 
Srand, el qu’au lieu d’un paysan, Giselle épousera un duc. Elle est 
assez jolie pour devenir duchesse el châlclaine. « Mais vous n’êtes 
pas libre, vous êles fiancé à une autre, » répond le garde-chasse. 
Et, empoignant le cor oublié sur la table, il se met à souffler dedans 
comme un enragé. Les chasseurs accourenl; Bathilde el le prince de 
Courlande sortent de la ehaumière et s’élonnent de voir fe duc 
Albrecht de Silésie sons un pareil déguisement; Giselle reconnait 
dans Bathilde la belle dame de son rêve, elle ne peut plus douter de 
son malheur; son cœur se gonlle, sa Lêle s'égare, ses pieds s'agitent 
et sautillent; elle répète le motif qu’elle a dansé avec son amant; 
mais bientôt ses forces s’épuisent, elle chancelle, s'incline, saisit 
Pépée fatale apportée par Hlilarion et se laisserait Lomber sur ja 
pointe si Albrecht n’écartail le fer avec cette soudaineté de mouve- 
ment que donne le désespoir. Hélas! c’est une précaution inutile! le 
coup de poignard est porlé; il-a alleint le cœur el Giselle expire, 
consolée du moins par la profonde douleur de son amant et a douce 
pilié de Bathilde. 

Voilà, mon cher Heïne, l'histoire que M. de Saint-Georges a ima- 
ginée pour nous procurer la jolie morte dont nous avions besoin. Moi 
qui ignore les comhinaisons du théâtre et les exigences de la scène, 
javais pensé à meltre tout bonnement en action, pour le premier 
acle, la délicieuse orientale de Victor Hugo. — On aurait vu une 
belle salle de bal chez un prince quelconque : les lustres auraient été 
allumés, les fleurs placées dans les vases, les buffets chargés, mais 
les invités n'auraient pas été arrivés encore; les wilis se seraient 

* montrées un instant, aitirées par le plaisir de danser dans une salle 
étincelante de cristaux et de dorures et l'espoir de recruter quetaue 

Il. 12
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* nouvelie compagne. La reine des wilis aurait touché le parquet de 
SOn-rameau magique pour communiquer aux pieds des danseuses un 
désir insatiabie de contredanses, de valses, de galops et de mazur- 
Kas. La venue des seigneurs et des dames les eût fait envoler comme 
des ombres légères. Giselle, après avoir dansé toute la nuit, excitée 
par le parquet enchanté et l’envie d'empêcher son amant d'inviter 
d’autres femmes, aurait été surprise par le froid du malin comme la 
jeune Espagnole, et la pâle reine des Wilis, invisible pour tout le 
monde, lui eôl posé sa main de glace sur le cœur. Mais alors nous 
n’aurions pas eu la scène si louchante et si admirablement jouée qui 
termine le premier acte tel qu’il est; Giselle eût été moins intéres- 
Sante, el le deuxième acte eût perdu de son effet de surprise. 

Le second acle est la traduction aussi exacte que possible de la 
Page que je me suis permis de déchirer dans votre livre, el j'espère, 
lorsque vous nous reviendrez guéri de Cauierets, que vous n’y trou- 
verez pas trop de contre-sens. : 

Le théâtre représente une forêt sur le bord d’un élang : de grands 
arbres pâles, dont les pieds baignent dans Pherbe et dans les jones; 
le nénufar épanouit ses larges feuilles à la surface de l'eau dormante, 
que la lune argente cà et 1à d’une traînée de pailleltes blanches. Les 
roseaux aux fourreaux de velours brun frissonuent et palpitent sous 
la respiration intermittente de la nuit. Les fleurs s’entr’ouvent lan- 
guissamment et répandent un parfum vertigineux comme ces larges 
fleurs de Java qui rendent fou celui qui les respire ; je ne sais quel 
air brûlant et voluptueux cireule dans cette obseurilé humide et 
touffue. Au pied d'un saule, couchée el perdue sous les fleurs, repose 
la pauvre Giselle; à Ia croix de marbre blanc qui indique sa lombe 
est Suspendu, encore tou. frais, le diadème de pampres dont on . 
Pavait couronnée à la fête des vendanges. 

Des chasseurs viennent chercher une place favorable pour se 
meilre à Paffäl; Hilarion les effraye en leur disant que c’esl un en- 
droil dangereux el sinistre, hanté par Les wilis, ces eruelles danseuses 
noclurnes qui ne pardonnent pas plus que des femmes vivantes à un 
Vaiseur fatigué. Minuil sonne dans l'éloignement : du milieu des lon- 
Sues herbes el des touffes de roseaux s’élancent des feux foliets au 
Vol inégal el scintillamt qui font fuir les chasseurs épouvantés.
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Les roseaux s’écartent et l’on voit paraître d’abord une pelite 
“étoile temblante, puis une couronne de fleurs, puis deux beaux yeux 
bieus doucement élonnés dans un ovale d’albâtre, et enfin tout ce 
beau eorps élancé, Chasle et gracieux, digne de la Diane antique et 
que Von nomme Adèle Dumilâtre ; c’est la reine des Wilis, Avec celte 
grâce mélancolique qui la caractérise, elle folâtre à fa lueur pâle des 
éloiles, qui glisse sur les eaux comme une blanche vapeur, se ba- 
lance aux branches flexibles, voltige sur a pointe des herbes comme la Camilfe de Virgile, qui marchait sur es blés sans les courber, el, 
s’armant de son rameau magique, évoque les autres Wilis, ses 
sujelles, qui sorlen£ avec leurs voiles de Clair de lune des touffes de 
jonc, des massifs de verdure, du calice des fleurs, pour se joindre à 
la danse; elle leur annonce qu'il y a eetle nuit réception d’une nou- 
velle wili, En effet, l'ombre de Gisele, droite et pâle dans son suaire 
transparent, jaillit soudainement de terre à l'appel de Myrtha (cest 
le nom de Ja reine). Le suaire tonibe et disparaît. Giselte, encore 
transie de Phumidité glaciale du noir séjour qu’elle quille, fait quel- 
ques pas ‘en chancelant et-en jetant des regards d’effroi sur celte tombe où son nom est écrit. Les wilis s’en emparent, la conduisent 
à la reine, qui lui altache elle-même la Couronne magique d’aspho- 
dèle el de verveine, Au toucher de la baguelte, deux pelites ailes 
inquiètes et frémissantes comme celles de Psyché se développent 
subitement sur les épaules de la jeune ombre, qui, du reste, n’en 
avait pas besoin, — Aussitôt, comme si elle voulait réparer le temps 
perdu dans ce lil étroil fait de six. planches et de deux planchettes, 
comme dit le poëte de Lénore, elle s'empare de l’espace, bondit el 
rebondit avéc un enivrement de liberté el une joie de ne plus être 
comprimée par cet épais drap de terre lourde, rendus d’une manière 
sublime par madame Carlotla Grisi, Un bruit de pas se fait entendre ; 
les wilis se dispersentet se blottissent derrière les arbres.—Ce sont : 
de jeunes paysans qui reviennent de la fête du village Voisin ; l’ex- 
cellente proie! Les wilis sortent de leur cachelle él veutent lés cn- 
trainer dans leur ronde falale ; heureusement, les jeunes gens cèdent 
aux conseils d'un vieillard plus prudent qui connaît la légende des 
Wilis, et finissent par ne Pas lrouver fort nalurel de rencontrer au 
fond d’un bois, sur le bord d'un élang, une foule de jeunes eréatures
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très-décollelées, en jupes de: tuile, avec des éloiles au front et des 
ailes de phalène aux épaules. Les Wilis, désappointées, les poursui- 
vent vivement; celle chasse laisse le Lhéâtre vide. | 

Un jeune homme s’avance éperdu, fou de douleur, les yeux bai- 
gnés de larmes; c’est Loys, ou Albrecht, si vous l’aimez Mieux qui, 
trompant la surveillance de ses gardiens, vient visiler la tombe de 
sa bien-aimée, Giselie ne résiste pas à la douce évocation de cette 
douleur si vraie et si profonde; elle entrouvre les branches, et 
penche, vers son amant agenouillé, son charmant visage illuminé 
d'amour. Pour attirer son attention, elle détache des fleurs qu’elle 
porle d’abord à ses lèvres, et lui jeile ses baisers sur des roses. La 
légère apparition, suivie d’Alhrecht, se met à Yolliger coquettement. 
Comme Gaïathée, elle s'enfuit vers les roseaux el les saules : sed 
cupit ante videri. — Le vol transversal ; la branche qui s’incline, ta 
disparition subite, lorsque Albrecht veut lenfermer dans ses bras, 
sont des effels originaux et neufs el. qui font une illusion complèle, 
Mais voici que les wilis reviennent. Gisele fait cacher Albrecht; elle 

Sail trop le sort qui Paliend s’il était rencontré par les terribles dan- 
Seuses nocturnes. — Elles ont trouvé une autre proie: Hilarion s’est 
égaré dans la forêt; un sentier perlide Fa ramené à Pendroit qu'il 
fuyait tout à Pheure. Les wilis s'emparent de lui, se le passent de 
Main en main; à la valseuse fatiguée succède une autre valseuse, el 
Loujours la danse infernale se rapproche du lac. Hilarion, halelant, 
épuisé, tombe aux Pieds de la reine en demandant grâce. Point de 
grâce! Pimpitoyable fantôme le frappe avec la branche de remarin, 
et soudain ses pieds endoloris s’agitent convulsivement. Il se relève 
et fait de nouveaux efforts pour Séchapper : un mur dansant lui 
ferme partout te Passage, on l’élourdit, on le pousse, el, en quillant 
la main froide de la dernière danseuse, il trébuche et tombe dans 
l'étang. — Bonsoir, Hilarion! cela vous apprendra à vous mêler 
des amours des autres! Que les poissons du lac vous mangent les 
yeux! 

. 
Qu'est-ce qu'Hilarion, qu'un danseur pour tant de danseuses ? 

Moins que rien. Une Wiki, avec ce flair merveilleux de la femme qui 
cherche un valseur, découvre Albrecht dans sa cachetle. A la bonne 
heure! en voilà un qui est jeune el beau el léger ! « Allons, Gisclle,
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faites vos preuves ! qu’il danse jusqu’à mourir! » Giselie a beau sup- 
plier, la reine ne j'écoute pas, et la menace de livrer Albrecht à des 
Wilis moins scrupuleuses. Giselle entraîne son amant vers la tombe 
qu’elle vient de quilter, Jui fait signe d'embrasser la croix et de ne 
pas la quitter quoi qu'il arrive. Myrtha essaye d’une ruse infernale et 
féminine. Elle oblige Giselle, forcée de lui obéir en sa qualité de 
sujelte, à exécuter les poses les plus entrainantes el les plus gra- 
cieuses. Giselle danse d’abord timidement et avec beaucoup de rete- 
nue; puis son instinct de femme et de wili Pemporte; elle s’élance 
légèrement et danse avec une grâce si voluplueuse, une fascination 
si puissante, que limprudent Albrecht quille lx croix protectrice et 
s’avance les mains Lendues, Pœil brillant de désir et d'amour. Le fatal 
délire s'empare de lui, il pirouelle, il saute, it suit Gisele dans ses 
bonds les plus hasardeux ; dans la frénésie à laquelle il s’'abandonne 
perce le secret désir de mourir avec sa maîtresse et de Suivre au lom- 
Beau Pombre adorée; mais quatre heures Sonnent, une ligne pâle se 
dessine au bord de Phorizon. C’est le jour, test le soleil, c’est la dé- 
livrance el le salut. Fuyez, vision des nuits! fantômes blafards, éva- 
nouissez-vous ! Une joie céleste brille dans les yeux de Gisele : son 
amant ne Mourra pas, l'heure est passée. La belle Myrlüa rentre 
dans son nénufar. Les wilis S’éteignent, se fondent et disparaissent, 
Gisele elle-même est attirée vers sa tombe Par un ascendant invin- 
Cible. Albrecht, éperdu, la saisit dans ses bras, Pemporte en {a eou- 
vrant de baisers el l'assoit sur un tertre fieuri; mais Ja terre ne veut 
pas lâcher sa proie, l'herbe s'entrouvre, les plantes s’inclinent en 
Pleurant leurs larmes de rosée, les fleurs se penchent… Le cor 
résonne; Wilfrid, inquiet, cherche son maître. JI précède de quelques 
pas le prince de Courlande et Bathitde… Cependant les fleurs enva- 
hissent Gisele; on ne voit plus que sa petile main diaphane… La 
main elle-même disparait, tout est finit — Albrecht et Giselle ne se 
reverront plus dans ce monde. — Le jeune homme s’agenouille au- 
près du tertre, ceueille quelques-unes des fleurs, les serre dans sa 
poilrine, et s'éloigne la tête appuyée sur l'épaule de ja belle Bathilde, 
qui lui pardonne et le console. ° 

Voilà, à peu près, mon cher poële, comment, M. de Saint-Georges 
el Moi, nous avons arrangé votre charmante légende , avec Paide de 

XI, ° 42.
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M. Corally, qui a trouvé des’ pas, des groupes el des altiludes d’une 
élégance et d’une nouveauté exquises. Nous vous avons choisi pour : 
interprètes les trois Grâces de l'Opéra : mesdames Carlolta Grisi, 
Adèle Dumilâtre et Forster. La Carlotta a dansé avec une per- 

fection, une légèreté, une hardiesse , une volupté ehaste et délicate 
qui la meltent au premier rang entre Elssler et Taglioni ; pour la pan- 
tomime, elle a dépassé toutes les espérances; pas un geste de con- 
vention, pas un mouvement faux ; c’est la nature el la naïveté même : 

il est vrai de dire qu’elle a pour mari et pour maître Perrot Paérien. 

Petilpa a été gracieux, passionné et touchant 3 il y à longtemps qu’un 

danseur n’a fait autant de plaisir et wa été si bien accueilli. 

La musique de M. Adam est supérieure à la musique ordinaire des 

ballets; elle abonde en molifs, en effets d'orchestre; elle contient 

même, attention Eouchante pour les amateurs de musique difficile, 

une fugue très-bien conduite. Le second acte résout heureusement 

ce problème musical du (antastique gracieux et plein de mélodie. 

Quant aux décorations, elles sont de Cicéri, qui n’a pas encore son 

égal pour le paysage. Le lever du soleil, qui fait le dénoment, est 

d'une vérité prestigieuse. — La Cartotta a été rappelée au bruil des 

applaudissements de la salle entière. 

Ainsi, mon cher Heine, vos wilis allemandes ont parfaitement 
réussi à POpéra français. 

42 juillet. 

OPÉRA-ComIque. La Maschera.— Les Deux Voleurs. — Frère et 

Mari, — L'Opéra-Comiquecroupit dansuneoisiveté honteuse : depuis’ 

les Diamants de la couronne, on n’a représenté à ce théâtre que 

trois pelites pièces en un acte, légères de paroles el de musique. 

Est-ce la peine d’être un théâtre royal el de recevoir une énorme 

subvention ! Ne voilà-t-it pas du temps et de Pargent bien employés! 

Nous n'avons. pour notre part, aucune tendresse à Pendroit de 

Popéra-comique, genre bâtard el mesquin, mélange de deux moyens 

| d'expressions incompatibles, où les acteurs jouent mal sous prétexte 

qu'ils sont chanteurs, et chantent faux sous prétexte qu’ils sont comé- 

diens. Cependant, puisqu'il est reconnu que l’opéra-comique est un 

genre éminemment national, qu'il occupe un magnifique emplace-
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ment et reçoil de l’État des sommes considérables, encore faudrait-il 
qu'il donnât assez de signes d'existence pour oblenir son certificat 
de vie et loucher régulièrement sa pension; car, si déjà c’est une 
chose abusive de subventionner un vivant, que sera-ce donc de 
Subventionner un mort? .. 

La liaschera, le premier en date de cés petits opéras-comiques, offre 
celle particularité que la musique en est faite par un critique musi- 
cal, M. Kastner, qui a surchargé ce frêle canevas de plus d'harmonie : 
qu’il n’en pouvait assurément porter, dans l'intention d’étaler une 
Science formidable, 

M. Girard, chef d'orchestre du théâtre, a fail précisément le con- 
traire pour les Deux Voleurs, où il n’a mis de musique que jusle ce 
qu’il en fallait pour montrer qu’il était un homme de beaucoup de 
talent. Îl est vrai de dire que le sujet, plutôt spirituel que musical, 
ne comportait pas de plus grands développements; ce qui ne nous 
empêche pas de complimenter M. Girard de sa sobriélé et de -sa 
réserve, surioul aujourd’hui, où l'exécution dépasse toujours [a 
chose qu’elle veut exprimer, — De ces deux voleurs, Pun est un 
larron d'honneur et l’autre un coupeur de bourses. Tous les deux, 
profilant de Pabsence de M. Gibelin, greffier-secrélaire de la police 
de Versailles, -et mari de la charmante Adeline, s’introduisent dans 
son logis pour lui dérober, lun sa femme, l’autre sa cassette. Mais 
Adeline est une femme de tête : elle neutralise le Marquis par le 
voleur el le voleur par le marquis, et trouve ainsi moyén de les Lenir 
en respecl jusqu'au retour du grefier. Indulgente comme une honnête 
femme qu’elle est, elle dérobe le voleur à a justice en le désignant 
comme le marquis, et le marquis à la colère conjugale en le désignant 
comme le voleur. — Mademoiselle Darcier a été charmante dans le 
rôle d’Adeline; on n’a pas plus d’esprit et de finesse. 

Frère el Mari est imilé d’un auteur qui n’a jamais fail partie de 
l'association des auteurs dramatiques, el qui probablement n'inten- 
tera pas de procès en contrefaçon à MM. Humbert el Polak. Nous 
Youlons parler du vénérable patriarche Abraham, qui fit passer pour 

sa sœur sa femme Sarah, à la cour d’un roi moabite, amalécite, 
niadianile, nous ue savons trop lequel; ce qui amena une suite de 
4niproquos el d'aventures dans le genre de Frère et Mari. La mu-
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sique de M. Clapisson, médioerement chantée par Coudere, Émon, 
mademoiselle Révilly et madame Potier, qui se repose un peu trop 
sur sa beauté, ne manque cependant ni d'élégance ni de distinction, 
ei révèle un progrès dans la manière de l'auteur. 

20 juillet. 

Aunieu. Les Bains à quatre sous. — La toile se lève et le théâtre 
représente lesçenvirons de- la Glacière, par une belle gelée d'hiver. 
Deux pensionnats rivaux s’y rendent pour patiner et faire des glis- 
sades. L’un, tenu par M. Édouard, est composé d’enfanis pauvres; 
l'autre, composé d’enfants riches, est sous.la direction de M. Jolivet. 
Édouard aime la fille de M. Jolivet, qui veut bien la lui accorder. 
quand il sera riche. Un certain Montargis, ancien pion ou chien de 
cour qui a mangé un pelit héritage el fait une infinité de métiers plus 
ou moins suspecls, propose à Édouard de lui procurer une fortune 
considérable, à condition qu’il lui en cédera la moilié, — Voici le 
mot de celle énigme: Édouard, enfant repoussé par sa famille, dont it 
ignore le nom, aurail droit à cinqüante mille tivres de rente comme 
son frère. Montargis est au coùrant de celle affaire ténébreuse, qu’il 
se promet bien d'exploiter à son profit. Édouard refusé d’abord ver- 
tueusement; mais. Nous voilà embarqué dans le récit vulgaire 
d'une intrigue vulgaire, ce n’est'pas de cela qu'il s’agit, et le théâtre 
ne complait probablement pas là-dessus pour allirer lattention du 
public. — Pendant que cette question s’agite entre Édouard et Mon- 
targis, les deux pensionnats se provoquent de ja paroie, des pieds et 
des mains. Ces élèves, il faut vous le dire, sont des femmes et des 
jeunes filles habiliées en écoliers ; eh bien, avouons-le, les premiers 
gamins, les plus affreux moutards que l’on aurait ramassés au coin 
des rues, jouant à la marelle ou au bouchon, seraient moins horribles 
à voir et moins repoussanis que ces femmes choisies, autant que pos- 
sible, parmi les moins contrefaites et les plus présentables. — Ainsi 
donc voilà ce que C’est qu’une femme avec ce tuyau de poêle qu’on 
appelle un chapeau, ce carean qu’on appelle une cravale, ces deux 
fourreaux de parapiuie collés ensembie qu’on appelle un pantalon, 
celle brassière à queue fendue qu’on appelle un habit! Mademoiselle 
Davenay elle-même, qui est une jeune fille blonde, distinguée et
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vaporeuse comme une vignelte anglaise, el que tout le monde, le 
grand et le petit, avait jusqu’à présent trouvée charmante, élait ce 
soir-là d'une laideur que personne n'aurait jamais soupconnée sans 
ce malencontreux travestissement. Le premier et peut-être je seul 
mérile d'une femme consiste à n'être pas un homme, c’est une vérité 
qu’il ne faut pas oublier. — Les deux pensionnais, après une escar- 
mouche préalable à coups de boules de neige, se donnent rendez- 
Vous dans six mois pour un grand combat naval aux bains à quatre 
SOUS. 

Le second acle représente le dorloir de la pension dirigée par 
M. Édouard : les élèves devaient probablement se coucher chacun 
dans leur lit; mais la censure nous a privés de celte scène d'intimité 
touchante. C’est bien assez, grands dieux ! d’avoir vu ces femmes en 
pantalons et en redingotes, sans nous les montrer loutes nues. Ici 
se succèdent une suite d’espiègleries. et de charges sans espril el sans 
gaielé, où perce l’intenlion non suivie d’effel de repasser le Maître 
école des Variétés. 

Enfin, au troisième et dernier acte, la scène est aux bains à qualre 
sous. N'ayez pas peur, mesdames et messieurs; jamais tableau plus 
moral re s’est offert à-nos yeux : de longs peignoirs, cousus par 
devant, bien arrêtés autour du cou, el ne laissant même pas voir un 
petit coin d’épaule, enveloppent ces dames de la tête aux pieds, 

Nous pensons qu’à cel endroit les deux pensionnals devaient pa- 
raître vêlus seulement de maïllots-chair et de caleçons assortis à leur 
forlune,.et il est vraiment dommage que l’on ait relranché ce gra- 
cieux épisode, pour lequel la pièce avait probablement été arrangée. 
— La verlu triomphe en même temps que 1a décence : le traître 
Montargis est démasqué, et le jeune Édouard épouse la fille de 
M. Jolivet, — Cétait bien la peine de déranger une vingtaine d’hon- 
uêles criliques !
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xuI o—. 

AOÛT 1841. — Palais-Royal : L Sœur de Jocrisse, par MM. Duvert et 
Lauzanne, — Métamorphose d'un perroquet. — Alcide Tousez, — Opéra- 
Comique : reprise de Camille, où le Souterrain, parôles de Marsullier, 
musique de Dalayrac. — La beauté réelle el la beauté de mode, — Aban- 
don du vieux répertoire lyrique, ses conséquences. — Le poëme de Mar- 
sollier. — Madame Capdeville, Mocker, Sainte. Foy, — Ambigu : le Har- 
chand d'habüs, par MM. Charles Desnoyers et Antony Béraud, — 
Reslauration du pont du torrent et réapparition de l'effet de neige. — Le 

costume à deux fins de Saiut-Ernest. 

. fer août. 

Paraïs-Royar. La Sœur de Jocrisse. — Voilà une pièce qui ne 
réhabilite rien, qui n’a pas la prétention de démontrer quoi que ce 

” soit, où Pintrigue est nulle, et qui fait rire aux éclats d’un bout à 

Vautre. Alcide Tousez, qui remplit le rôle de Jocrisse, y est d’une 

bêtise exhilarañte, ébouriffante, pyramidale, d’une bêtise" réfléchie 

el naïve à la fois, qui a un cachet tout particulier. Ce n'est pas à 

bêtise d’Odry, ni celle d’Arnal; c'est une bêlise spéciale, Ja bêtise 

d’Alcide Tousez. 

Nous ne ferons pas analyse de celte bluette: mais nous raconte- 
rons une charge qui nous a beaucoup diverti. Le maître de Jocrisse 
a un perroquel. Jocrisse le regarde et fait sur le volatile glapissant 
des réflexions d’une profondeur. remarquable, — entre autres celle- 
ci : que les perroquets vivent très-longtemps lorsqu’ils sont em- 
paillés; et, partant de ce principe, il mange lui-même les biscuits el 
boit le madère destinés au déjeuner de Jacquot. Cela fait, il veut 
Urer l'animal de sa cage pour la netloyer ; mais il s’y prend avec son 
adresse ordinaire, le perroquet se sauve par la fenêtre après avoir 
sévèrement mordu Jocrisse au doigt. Le malheureux, tout éperdu, 
s’empare d’un filet à papillons et se met à la poursuite de la volaille
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Vicicuse, comme il Pappelle; au lieu d’un perroquet, il attrape un 
petit chat qu’il remet précieusement dans Ja cage recouverte d’un 
Voile vert. Les miaulements du petit chat peuvent à la rigueur passer 
Pour les gJapissements du perroquel; Mais, à la fin, le maître de 
Jocrisse veut voir son perroquet; demande terrible, que Jocrisse 
esquive par toutes sorles de préteiles piteux et burlesques. « Mon- 
sieur, dit-il, vraiment je'ne sais. pas ce qu'a le Perroquet; depuis 
quelque temps, il a beaucoup changé. Voilà une singulière maladie! 
Ses plumes Jui tombent, it n’en a plus du tout; mais, en revanche, 
Îl lui est poussé du poil et deux palles, et-des oreilles et une queue! 
Quel symptôme! it nè dit plus : « Âs-u déjeuné, Jacquot, » mais 
bien Miaou! miaou ! et, S'il élait sur une gouitière au lieu d’être 
dans une cage, des gens malintentionnés pourraient bien prétendre 
que c’est un chat! Après tout, on voil lous les jours des chenises 

‘se changer en papillons el des airs en havnelons, dit le pauvre Jo- 
crisse; qu’y a-L-il d'étonnant à ce qu’un perroquel se change en chat? 
Cest dans Ia nature, d’après les lois de Ja métamorphose. » 

Tout cela écrit à l'air froid; mais il faut l'entendre débité par 
Aleide Tousez avec cet enronement flûté àt cet air profondément 
malheureux de sa bêlise qu'il comprend et ne peul dominer! le 
Spleen en personne s’y tiendrait les côtes de rire el le désespoir s'y 
désopilerail la rale. oo 

44 août. 

OrÉRa-Courque. Camille, ou le Souterrain. — II y a dans tous 
les arls deux choses, la beauté réelle el la heauté de mode : l’une ne 
vieillit jamais, Pautre devient ridicule au bout de quelques années. 
Cela est vrai particulièrement pour la musique, dont les formes va-- 
rient de vingt-cinq ans en vingt-cinq ans, et qui, n'ayant pas, conime 
la peinture, son prolotype dans la nature, est sujetle à devenir 
Surannée bien plus vite, surtout lorsque ta Lradition a été interrom- 
pue. À l’exceplion du Don Juan de Mozart, dont la réussite n’a 
jamais été bien franche à Opéra, aucun ouvrage lyrique, remontant 
à la fin du siècle dernier, n’est représenté, à l'heure qu'il est; ainsi, 
rien de Gluck, rien de Piccini, rien de Méhul, rien des musiciens 
qui ont fait la gloire de la scène française.



  

48 L'ART DRAMATIQUE EN FRANCE 
  

Celle négligence coupable est cause que, lorsque, par hasard, 

.on reprend un des ouvrages qui ont justement fail l'admiralion de 

nos pères, nous sommes seulement frappés de leurs formes tom- 

bées en désuétude, comme si nous voyions paraître devant nous un 

monsieur fort bien mis avee un habit noiscite, des ailes de pigeon, 

des bas chinés et deux montres à breloques de cornatine. Cetle espèce 

d’étonnement nous empêche d’abord d’être sensibles à leurs vérita- 

bles beautés ; d’ailleurs, accoutumés que nous sommes à l’infernal 

vacarme moderne, où l'orchestre accompagne le timide aveu de la 

jeune première avec des éclats et des tonnerres qui eussent paru 

exagérés aux symphonistes d'autrefois pour exprimer les canonnades 

de la bataille d'Austerlitz ou de Marengo, ces opéras où la musique 

se soumet aux paroles, nous paraissent presque silencieux. I nous 

faut quelque temps pour nous habituer à celte gamme detons doux et 

modérés, à cet art simple, et qui ne cherche pas trop à se faire va- 

loir. Les acteurs eux-mêmes ont perdu le sentiment de ce qu’ils exé- 

cutent, et des beautés de premier ordre passent inaperçues. 

Cela n’arriverait pas si l'Opéra-Comique avait maintenu au réper- 

toire les pièces des maîtres.de l’école française qui ont eu dans leur 

temps le plus de suceès, ainsi que cela se fait au Théâtre-Français. 

L’objection des maigres recettes ne doit même pas être une raison, 

puisque la subvention est là. Du mélange allerné des deux genres 

naîtrait assurément un double pablie; certains opéras-comiques de 

Pancien répertoire ont, outre leur mérite personnel, Pavantage de 

ramener pendant quelques heures à l’âge de vingt ans d’estimables 

amaleurs qu'ils reportent aux plus agréables souvenirs de jeunesse; 

et, certes, il n’y a guère de musique qui vaille celle que lon à entendu 

shanter par une jolie bouche lorsque soi-même on avait les cheveux 

noirs el l'œil étincelant. 

Le poëme de Marsollier est un mélodrame pur dansle genre d’Anne- 

Radcliffe et de Ducray-Duminit. Rien n’y manque, ni le niais obligé, 

ni le tyran indélicat, ni la femme innocente el persécutée ; pas même 

*enfant pleurard el sentimental. Le sujet est emprunté à une nouvelle 

insérée par madame de Genlis dans son roman d’Adèle et Théodore; 

l'aventure de la duchesse de Cerificalco, Glle du prince de Palestrina, 

s’y trouve considérablement augmentée el délayée; mais laissons le
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poëme, que sa forme. surannée rend, d’ailleurs, amusant et curieux 
Sous le rapport liltéraire, car c’est le vrai prololype des mélodrames 
qui, depuis, ont fait verser tant de larmes sur le boulevard du crime. 

Les couplets On nous dit que dans le mariage sont délicieux ; 
la ronde de la forêt Noire, le trio de la eloche sont d'admirables 
morceaux. Le duo bouffe qui ouvre le second acte ne serait pas 
désavoué par les plus grands maîtres. . 

Madame Capdeville a joué avec beaucoup de talent le personnage 
de Camille, quoique le rôle soit écrit un peu haut pour elle.—Mocker 
à bien accentué les phrases importantes qu'il avait à dire dans les 
Morceaux d’ensemble.—Sainte-Foi arendule valet pollron d’une ma- 
nière assez comique. —Il est à regrelter que la pelile fille chargée du 
rôle d’Adolphe n'ait pas eu une éducation musicale assez avancée 
pour chanter le duo du troisième acte entre la mère et le fils. Somme 
toute, la représentalion a élé satisfaisante, et, sans amener ja foule, 
l’œuvre de Dalayrac contribuera à varier un peu le répertoire. 

21 août. 

Awmiçu. Le Marchand dhabits. — Ceci est un mélodrame pur 
sang! un mélodrame qui n’a rien d'historique, sans jurements moyen 
âge, sans couleur locale, sans dague de Tolède, un mélodrame enfin 
dans la vraie acception du mot, avec effet de neige et pont du tor- 
rent. O délicieux pont du torrentt il y a longlemps que nous ne 

Vavions vu. Nous Le regrettions sincèrement, du fond de notre cœur; 

car rien n’est plus dramatique au monde que ces deux rochers réunis 

par une mince poutre, que letraïtre peut pousser du pied dans l’abime, 

êtant ainsi à la gendarmerie le moyen de venir au secours de Pinno- 

cence opprimée. Après le pont du torrent, rien ne nous charme plus 

que l'effet de neige avee ses jolis flocons de papier qui descendent 

mollement des frises el s’arrêtent dans la perruque noire du Lyrant 

— Sachons gré à MM. Desnoyers et Béraud de nous avoir rendu Pun 

et autre. 

Saint-Ernest a joué, avee sa conscience ordinaire, le rôle du mar- 

chand d’habits, cheville ouvrière de la pièce. On racontait au foyer 

que, quelque temps avant la représentation, Phonnête acteur était 

allé chez un jeune artiste fort spirituel pour qu'il lui dessinât un 
II. 15
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costume de marchand d'habits. « Vous n'avez pas besoin de mon 

dessin, reslez comme vous êtes, » répondit le peintre en le toisant 

© des pieds à la tête avec un sang-froid profond. — Cela soit dit sans 

faire tort à la toilette de ville de Saint-Ernest. 
do 

XIV , .. 

SEPTEMBRE 1841. — Folies-Dramatiques -: les Amours de Psyché, 

fécrie de MM. Dupeuly et Delaporte. — La saison où fleurit l'esthétique. 

— Noble audace d'un petit théâtre. — La fable de Psyché. — Voyage au 

ciel et sur la terre. — Respect aux dieux détrônés! — Mademoiselle 

Angélique Legros, madame Mina Roussel. — Ambigu : {& Lescombat, 

drame de MM. Antony Béraud et Alphonse Brot.— Une main et un masque 

de plâtre. — Une Hermiong bourgeoise, — Les Abasvérus dramatiqués. 

— Gaicté : la Citerne d’Alby, drame de MM. Dennery et Gustave Lémoine. 

—Un titre alléchant. — Théorie des fantômes. 

9 septembre. 

Fosies-Dramariques. Les Amours de Psyché.—Sous le prélexte 

d’un été qui n’a pas eu lieu, les théâtres n’ont donné depuis longtemps 

aucune première représentation. Cette pénurie de vaudevilles et de 

mélodrames jette les critiques dans de longues et minulieuses analyses 

_des tragédies qui se jouent au Théâlre-Français,en Pabsence de ma- 

demoiseile Rachel, pour ia plus grande salisfaclion des ouvreuses. 

L'apparition du moindre débutant sert de prétexie à de magnifiques 

dissertations esthétiques sur Tancrède, Abufar, ou tout autre chef- 

d'œuvre du même genre et de la même nouveauté. C’est un courage 

qui nous manque, et, dans celte diselte de pièces, nous àvons préféré 

nous laire, sous le prétexte assez peu valable, toutefois, que nous 

avions absolument rien à dire. ‘ 

Aujourd’hui, nous allons, s'il vous plaît, entrer dans ce petit 

théâtre voisin du Cirque-Olympique et de la marchande de galelle, 

où Frédérick Lemaître a donné le dernier coup de pinceau à sa créa-
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tion de Robert Macaire, el forcé artistes, grands seigneurs, gens du 

monde, femmes à la mode, à venir s’enfasser dans des stalles étroites 

et des avant-scènes pareilles à des tiroirs de commode, aux Folies- 

Dramatiques, pour tout dire. — 11 s’agit d'une grande féerie en dix 

tableaux intitulée les Amours de Psyché. Certes, voilà un titre un 

peu audacieux par les souvenirs qu’il éveille. Apulée, la Fontaine, 

Molière, Corneille, Raphaël, Canova lé staluaire, et même le peintre 

Gérard, ont ajouté chacun quelque chose à ectte tradition, charmante 

empreinte de l'esprit délicat et gracieux de Ia Grèce antique. L'Opéra 

avec. ses plus jolies danseuses, sa plus suave musique, ses plus frai- 

ches décorations, y suffirait à peine. Quelle hardiesse de risquer tous 
ces vols, loules ces mächines, tous ces changements à vue, dans 

une boîle qui n’a tout au plus qu’une. vingtaine de pieds de large! Il 
n'y, a que les pelits théâtres pour ne douter de rien, el ils ont, par- 
bleu, bien raison! La fortune n'aime que les audacieux, et surtout 

les téméraires. Ainsi le théâtre des Folies-Dramaliques, qui n’y va 
pas par quatre chemins, et tieut avant tout à justifier son titre, com- 
mence tout simplement sa pièce nouvelle par l’Olympe, prologue. 

. Que sera-ce à la fin? | 
La Loile se lève, et POlympe, dans loute sa splendeur, apparaît 

flanqué de six coulisses de nuages, Au fond, on aperçoit, dans une 
auréole radieuse, les palais d'or et de marbre des grandes divinités. 
Les dieux s’ennuient comme de simples mortels, et, pour tuer le 
temps qui ne peut leur rendre la pareille, ils boivent du nectar à 
pleine coupe, èl se grisent conforlablement. La cause de cet en- 

nui est des mieux fondées. L'Amour est absent du ciel, el qu’est-ce 

que le ciel sans l'Amour ? L’immortalilé de Pennui! 

L’Amour est allé faire un pelit tour sur la terre, Les dieux et même 

les anges 6nt eu, de tout temps, une forle inclination pour les filles 
des hommes. — En effet, celte beauté qui ne dure qu’une saison, 
celle fleur délicate qui reste si vile aux doigts du temps, celle âme 

si ardente qui va s’exhaler, ces formes si pures que la. mort doit fa- 
talement dissoudre, n’ont-elles pas un plus grand chaïme, un plus 
puissant allrait que la beauté de marbre de déesses sûres d’être 
éternellement jeunes et jolies? — Tel est avis de l'Amour, qui ne se 
soucie guère du ciel, Sachant bien, d'ailleurs, qu'il emporte partout
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avec lui, — Cependant les décsses, jusqu’à Minerve la prude, s’in- 

quiètent de Pabsenee du jeune adolescent; Vénus voit son eulte 

abandonné, on ne lui sacrifie plys de colombes, on n’effeuille plus 

sur ses autels les roses qui ne vivent qu'un jour, car l'Amour, amou- 

reux lui-même, ne songe plus à faire usage de ses. flèches d’or ou 

de plomb. Jupiter, ‘ému des plaintes de Vénus, dirige son télescope 

au eôté de notre planète, où il ne tarde pas à apercevoir Cupidon 

“rôdant autour de la cabane d’un pêcheur. — (est [à que demeure 

Psyché, Psyché la belle, Psyché dont le nom veut dire âme, la seule 

au monde qui soit capable de fixer PAmour. 

Uù quart de dieu, Capricorne, que MM. Dupeuty et Delaporte ont 

détaché du zodiaque pour lui donner à peu près les fonctions de 

.Mercure, espionne PAmour et lui conseille d’aller faire une visite de 

hienséance aux Olympiens, ne füt-elle que d’un jour. Cupidon suil 

‘le conseil de Capricorne ; la jeunesse est confiante! 

Nous vous laissons à. penser la joie que son relour cause dans 

l'Olympe. Mais en voici bien d’une autre! on voudrait marier Cu- 

pidon. Avec qui? Avec cette vieille fille de Pallas, qui ne quitte ja- 

Mais sa cuirasse et son égide, et qui porte un hibou éternellement 

perché sur la tête. Le régal est mince; car, si Les vieilles filles de la 

terre sont insupportables, les vieilles filles du ciel le sont encore bien 

davantage. Cupidon pousse les hauts cris à cette proposition hété- 

roclite, prétendant qu’il faut, selon Loutes les ballades du monde, des 

époux assoriis dans les liens du mariage, et que PAmour ne peut 

épouser la Sagesse qu'à la condilion de faire un ménage .exécrable, 

Et, tà-dessus, il déploie ses ailes et se prépare à décamper prompte- 

ment; mais Vulcain, qui, en sa qualité de mari prédestiné, ne peut 

souffrir PAmour, a fabriqué, par nn artifice merveilleux, une cage 

d’or dont les réseaux enveloppent subitement le petit dieu réealei- 

trant, à qui on plume les ailes par surcroît de précaution, Le vieux 

Jupiier, qui a été dans son temps un mauvais sujet, s’intéresse sous 

main au rebeile, et, dégoûlé du mariage paï Phumeur acariâtre de 

Jimon, conçoit fort bien-qu’on veuille rester garçon, surtout lors- 

que lon est soi-même le dieu de Pamour et qu’on a loutcs les faci- 

lilés possibles pour se créer les passions les plus heureuses, el il 

fait délivrer l'Amour sur parole, au grand mécontentement de Vé-
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nus, qui sail, par sa propre expérience, combien sont légères les 
promesses de PAmour, même lorsqu'elles sont jurées par le Styx. 

Pendant tout ce prologue, où les anciennes divinilés sont rail-- 
lées forl lestement, et, moins Pindécence, un peu à la manière de 
la. Guerre des Dieux de Parny, nous éprouvions une. espèce de 
malaise; car, en général, nous n’aimons pas à voir traiter jrrévéren- 
cieusement quelque mylhotogie que ce soit, Nous pensons’ que les 
douze grands dieux de POlÿmpe existent toujours, et nous défions 
qui que ce soil de nous prouver le contraire. Jupiler nous apparaît 
encore avec celle chevelure ambroisienne, ce sourcil noir et mobite 
dont le froncement entraîne Puniivers. L 
“En voyant travestir ainsi ce qui fut l’adoralion et ja terreur d’un 
monde évanoui, ce que tant d'hommes illustres el supérieurs, poëtes, 
arlisles el phitosophes, vénérèrent pendant près de deux mille ans, 
ce qui fut la religion d'Homère et de Virgile, on ne peut s'empêcher 
de faire de tristes réflexions sur Pinstabililé des croyances et des 
idées. On pense avec une sorte d’effroi que, dans quelques douzaines 
de siècles, à l’un des théâlres d’une ville encore à naître, on jouera 
dans un des idiomes qui succéderont aux langues actuelles, devenues 
à leur lour langues mortes, ‘une parade féerique dont le sujet et le 
merveilleux seront empruntés à notre religion, passée à son tour à 
l'élat de mythologie. — Ces symboles d’un sens si profond, revêtus 
par la plastique grecque de ces admirables formes qu'aucun art n’a 
pu encore surpasser, dont, d’ailleurs, jamais pu être complétement 
abolis ; ils Liennent teur place dans nos mœurs, dans noire poésie, 
dans notre peinlure et dans notre Slatuaire ; toutes les galanteries 
adressées aux femmes sont tirées de ce fonds inépuisable, e£ Ie ro- 
mantisme, qui a produit de si beaux et de si glorieux résullals, n’a pu 
trouver une nouvelle formule de madrigal ; if nous semble doncassez 
hasardèux de parler légèrement de Jupiter, qui doit vivre encore 
dans quelque recoin d'OIÿmpe oublié; car des millions d'hommes qui 
se croyaient fort sensés, el qui l’élaient assurément sous tous Ics 
autres rapports, ont cru fermenient à son immortalité et à celle des 
autres dieux. Que diraient MM. Dupeuty et Delaporte si te Jupiter 
de Phidias, ce colosse d’or et d'ivoire, si grand, qu’en se levant il eût 
emporté la Voûle de son temple, accourait du fond du passé et lan- 

IC. . 43.
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gait sur le théâtre des Folies-Dramatiques ses carreaux composés 

de trois rayons tordus de pluie, de flamme et de grêle? - 

Toutes les formes de religion, soit vivantes, soil iombées en dé- 

suétude, sont respectables, car elles ont pour principe la conscience 

de la faiblesse humaine, le désir d’un appui céleste et le besoin d'ex- 

“pliquer par une ou plusieurs des puissances suprêmes le merveilleux 

phénomène de la création ; sentiments sublimes qui distinguent avant 

toule chose l'homme de la brute, el nous Lrouvons que les religions . . 

en vigueur ne sonL pas assez respectueuses envers les religions deve- 

nues simplement des mythologies. 

Nous voici embarqué dans des considérations assez solennelles à à 

propos des Amours dé Psyché, pièce féerique en dix tableaux ; mais 

cela nous a chagriné de voir Jupiter travesti de la sorle en chiffon- 

nier aviné comme’un mendiant ou un Père élernel de Charlet. 

Le théâtré change et représente intérieur ‘dela cabane de Psy ché. 

C'est une’ cabane fort peu grecque, avec un lit à quenouilles et à 

pentes de serge de slyle-moyen âge. — MM: Dupeuty et Delaporte, 

avee cette liberté d’anachronisme qui sied si bien aux grands. maîtres, 

et qu'aulorise Pexemple de Paul Véronèse, ont habillé leurs Grecs 

de costumes du xve siècle; dans le prologue, vous aVez pu voir qu’ils 

ont donné à Jupiter un télescope. Milton donne bien de Partilterie 

aux archanges rebelles, dans le combat d’où-ils sont précipilés des . 

cieux. 

L'Amour, invisible pour Psyché, car Lel est l'ordre du Deslin, vol-" 

tige dans la cabane, jetant dans chaque coin une réverie, une pensée 

tendre pour éveiller la passion dans le cœur de celle qu’il aime (style 

de ballet); il prend la forme d’un papillon et effleure du' bout de ses 

ailes le visage de Psyché, qui s’éveille, l'altrape et le pique à la mu- 

raille avec une épingle, ce qui aurait bien pu le tuer, si la chair des 

dieüx n'avait la propriété de se cicatriser à l'instant, — Psyché se 

rendort, el Amour lui suscile un rêve où elle voit un site enchanté 

dans lequel des nymphes el des génies se livrént à toutes sortes de 

danses et de jeux ; des voix mystérieuses lui chuchotent à l'oreille et 

lui conseillent d'aimer celui qu’elle ne peut voir el qui l'adore. Toute 

celle léerie est interrompue par un Loc Loc frappé à la porte : c’est le 

fiancé de Psyché qui vient, avee les jeunes filles et les jeunes gens
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du village, la chercher pour conclure le mariage. Cupidon, toujours 

invisible, conéeille à Psyché de ne pas donner sa blanche main à ce 

rustre, el lui promet un niari charmant, tendre, empressé, de haute 

naissance. Psyché, naturellement curieuse, demande à le voir; Cu- : 

pidon, retenu par l’ordre du Destin,'ne peut se révéler, et Psyché, 

craignant de perdre au change, préfère épouser lé rustre. Cela n’est 

pas si bêlé; un rustre qu’on voit, en fait de mariage, vaut hien un 

dieu invisible. Tout cela est égayé ou altristé, si vous Paimez mieux, 

par les lamentations de Dondon, grosse fille qui ne peut voir un ma- 

riage sans pleurer à chaudes larmes. 

Le théâtre change et représente un site agreste : au miieu, une 

fable est dressée, une bande de pêlits Amours, déguisés en marmi- 

tons, viennent, Cupidon en tête, apporter les mets et servir les con- 

vives. Vénus, déguisée en marchande d’oublies, rôde autour de la 

noce, et, de concert avec Capricorne, observe les démarches de son 

fils; divers prodiges viennent alarmer les convives, qui prennent la 

résolution d’ailer consulter Poracle de la Sibylle. 

Le théâtre change et représente l’entrée d’une caverne au milieu 

d’une forêt : c’est l'antre de la Sibylle. La Sibylle, qui n’est autre 

que Vénus déguisée, répond que les dieux ne peuvent être apaisés 

que par l’exposition de Psyché, qui a eu Porgueil de se croire aussi 

belle que la mère de l'Amour, dans un lieu | désent, où elle doit deve- 
nir l'épouse d’un monstre. 

Le théâtre change et représente une contrée désolée et sauvage. 

Psyché se lamente et déplore son infortune, palpitanie au moindre 

bruil el attendant avec terreur l'arrivée du monstre. Des formes 
épouvantables grimacent dans Lous les coins et tous les angles. Psy- 
ché, au désespoir, monle sur une roche et se précipite: elle est sou- 

” tenue en Pair par les Zéphyrs, amis de Amour. ‘ 
Le théâtre change et représente un très-beau jardin avee des sta- 

lues, de grands arbres, des massifs de fleurs, des eaux transparentes 

où se baignent et folâtrent les nymphes qui servent de compagnie à 

Psyché. Psyché elle-même, vêtue d’une lunique légère, se balance 

sur une escarpolelle de fleurs doucement remuée par Le Zéphyr, son 

très-humble serviteur. Cette décoration est réellement fort jolie et 

fait honneur à MAI. Devoir et Pourchel, qui l'ont peinte. Psyehé est
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heureuse, mais cependant elle soupire. « Ne pas voir son mari, ©’est 

bien cruel! Ce n’est pas un monstre à coup sûr; il a la peau sidouce, ” 

la voix si harmonieuse! il est si tendre, si galant, si plein d’égards! 

Mais alors pourquoi ne venir que la nuit et s’éclipser avant l'aurore? 

pourquoi ensuite me tenir prisonnière dans un séjour délicieux, il 

esl vrai, mais où je ne puis conter mon bonheur à personne ?.… Je 

voudrais bien voir ma sœur, » soupire Psyÿché à voix basse. Aussi- 

tôt qualre robustes gaillards voiturent la grosse commère et la dé- 

posent aux picds de leur souveraine. La sœur se met à bavarder 

comme une pie, admire le jardin, les statues, le palais, trouve out 

bien, tout beau, et félicite sa sœur d’avoir fait un mariage si cossu; 

puis elle demande à être présentée au mari. « Îl est sorti; répond 

Psyché noh sans quelque embarfas. — Qu’à cela ne tienne, répond 

la sœur, je vais l’attendre. » Et elle s'établit sans façon sur un bane 

de mousse. « ]1 ne rentrera peut-être pas, dit Psyché, que Pobstina- 

tion de sa sœur embarrasse visiblement, — Comment ! il découche 

déjà? s’écrie la méchante sœur. Psyché, vous me cachez quelque 

chose. Il court de mauvais bruils sur votre compie : on dit que vous 

avez épousé un monstre. » 

La pauvre enfant se.trouble de plus en plus, el elle finit paravouer 

à sa sœur qu’elle n’a pas encore vu la figure de l'époux qui la visite 

dans l’ombre.el repart avant les premiers rayons du soleil. « Et vous 

souffrez cela! un mari invisibie! Ce procédé est le-plus irrégulier du 

monde, et ne se peut aucunement Supporter. FI faut mettre bon ordre 

à cela, et tâcher de surprendre ce qu’il ne veut pas accorder. Cet 

époux, toutamoureux qu’il est, dort quelquefois, j'imagine? Eh bien, 

voiei une boîte d’allumettes chimiques et un rat-de-cave : cachez 

cela sous l’oreiller, et, quand volre mari sera profondément en- 

- dormi, crac! allumez votre bougie, et dissipez ou confirmez les 

soupçons qui troubleut votre bonheur. L’incertitude est le plus grand 

des maux. » - 

Ainsi parle celle mauvaise sœur, réveillant chez Psyché un senti- 

ment qui ne dort jamais bien fort dans le cœur féminin : — Ia 

curiosité, — qui perdit Êve et bien d’autres. 

Le théâtre change, et représente fort médiocrement la chambre à 

coucher de l'Amour, — Il fait nuit. Psyché, tremblante, s'avance
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avec la lampe et le poignard. Que devient-elle quand elle s ’aperçoit 
que son mari est Amour lui-même! Une goulle brûlante tombe sur 

. la poitrine du dieu endormi, qui se réveille en sursaul et s'envole. 
en jelant sur la coupable Psyché un long et triste regard d'adieu. 
Les démons s'emparent de Pinfortunée, qui comprend alors la gran - 
deur de son crime, — L'Amour, mesl-ce pas, en effet, la foi, la con- 
fiance illimitée, acceptation du bonheur tel qu’il vien! ? el le premier 
doule, n'est-ce pas la goutte d'huile qui tombe sur le cœur de Pamant 
ou de la maîtresse? 

Le théâtre change et représente une gorge de montagnes pleine 
de monsires, de larves, de harpies, de démons qui tourmentent 
Psyché. Pour échapper à leurs poursuites, elle se jetle dans Ja mer; 
mais ne craignez rien, les néréides auront soin d’elle. : 

Le théâtre change et représente une large marine. Le fiancé de 
Psyché nepeut se consoler de sa perle, malgré les agaccries que lui 
fait Dondon, plus pressée de se marier que jamais. Cependant il faut 
vivre, el, le éœur gros, le pêcheur jelte trisLement ses filels-à la mer, 
puis il les tire sur le rivage ; Ô prodige! il ramène un coquillage 
énorme où jouent toutes les couleurs du prisme, toutes les nuances 
irisées de la nacre. Les valves du coquillage s ouvrent, et Psyché, 
pâle el blanche, en sort comme une autre Vénus. Le pêcheur est 
transporté d’une joie qui cesse bientôt, car Psyché ne fait que re- 
gretter son divin époux el ne prête qu’une oreille fort distraite aux 
tendresses du pauvre diable, Malheureusement, Vénus passe par [à 
et, d’un coup de baguelte, l'envoie aux-enfers. 

. Le théâtre change el représente Poride peu aimable du Styx, sur 
laquelle glissent comme de blanches fumées les âmes plaintives des 
morts. Celle décoration est d’un bel effet, et ne ressemble pas à ces 
enfers rouges el ‘ambants qui ont plutôt l'air de fours à plâtre que 
du sombre royaume de l'Iaïdès. Cupidon, qui a des intelligences 
partout, vient conter fleurelte à Hécate en faveur de Psyché. Hécate 
ne demande pas mieux que d’obliger Cupidon. Mais elle eraint la 
colère de Vénus; cependant elle promet de faire ce qu’elle pourra. 
— Le fiancé de Psyché, qui s’est pendu on, du moins, a cru se 
pendre, vient aux enfers chercher le repos et Poubli, qu’il trouve 
daûs une coupe d’eau du Léthé que Cupidon, loujours compatissant,
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ui faire boire. Psyché paraît enfin, et PAmour se jetle à ses pieds. 

Les noires voüles se déchirent et laissent descendre les dieux 

- olympiens. Jupiter dit à Vénus qu’elle est assez vengée, et qu’il est 

bientôt temps que tout cela finisse. (Nous sommes de Pavis de 

Jupiter.) L'Amour-épousera Psyeché, que chaque dieu dote d’une 

perfection comme si elle ne les avail pas toutes. Jupiter lui donne 

l'immortalité, Palias la sagesse, Hébé:la fraîcheur, Vénus la grâce ; 

la beauté, elle la possède: in ne lui manque plus que la parole. Qui 

ja lui donnera ? La Vérilé, qui n’en a pas grand besoin, puisqu'elle 

ne parle qu’à des sourds. La Vérité lui fait ce cadeau de la coulisse, 

car la légèreté de son coslume Pempêche de se produire devant {a 

rampe. Le mariage est donc conelu, il s’agit. de faire la noce. 

Le théâtre change et représente une gloire avec feux de Bengale, 

vols de ‘génies, amours, tous les ingrédients nécessaires à une 

apothéose convenable, el la toile tombe au milieu” des applaudisse- 

ments. ' - 

Telle est l'analyse très-succincte de cette féerie, qui fera revenir 

aux Foties-Dramaiiques les beaux jours de la Fille de PAir. 

Le personnage de l'Amour est rempli fort agréablement par ma- 

demoiselle Angélique Legros, jeune personne blonde, gracieuse et 

bien tournée, à qui la légèreté mythologique du costume de Cupidon 

ne nuit en aucune manière. 

Psyché est moins heureuse : elle a pour interprète madame Mina 

Roussel, à qui son jeu intelligent el sa voix juste el fr aîché ont grand”- 

peine à faire pardonner un physique ingrat et malheureux. . . 

Ji est vraiment surprenant que l’on ail pu exécuter tous €es 

changements à vue el loutes ces machines sur une scène aussi res- 

treinte. Rien n’a manqué, et aucun dieu n’est resté en l'air au bout 

d'une ficelle, ramant des bras et des pieds comme un simple mortel 

qui prend une leçon de nage à sèche. 

97 septembre. 
+ 

Awereu. La Lescombal. — Vous avez pu voir, en visitant Pale- 

lièr de quelque peintre (aujourd’hui qui n’a pas un peintre pour 

ami?), au milieu des pipes turques, des blagues algériennes, des 

” esquisses el des bosses qui garnissent les murailles, une main dune



  

DEPUIS VINGT-CINQ ANS "439 
  

- admirable beauté que l’on croirait moulée sur quelque aulique stalue 

de Cybèle. ro 

Jamais l’art n’a rêvé une main plus magnifique pour soutenir un 

sceptre impérial. Elle est sévère, noble, pleine de commandement el 

d'énergie, malgré la morbidesse de sa forme et la mignardise de ses 

fosselies, Pour l'observateur atlentif, la volupté et la eruauté y sont 

écrites visiblement. Quoique parfaitement délicate, elle est cepen- 

dant plus grande qu’une main de femme ordinaire; celte dimension 

accuse un esprit viril et résolu, capable des plus grandes hardicsses. 

Phidias, dans son meilleur temps, n’a jamais rien sculpté de plus pür 

el de plus divinement beau. ° 

A côlé se celle main est ordinairement suspendu un masque d’une 

perfection-remarquable. Quel beau front ! quel ovale irréprochable ! 

comme la courbe de ce nez est d’une élégance royale! quelles arêtes 

fines! quelles nariñes passionnémènt coupées! comme celte bouche 

est charmante el doucement épanouie! Cependant, de toute celle 

beauté, il résulte une impression sinistre : les yeux, un peu bridés, 

Sont d’une malice inquiétante; la bouche, malgré son sourire, 

a quelque chose de contracté, d’ironique, de doucereusement per- 

fide; les pommelles, un peu trop SIIANLeS, indiquent une opinià- 

trèlé sauvage. 

Si vous demandez à l'artiste de quel temple gree, de quelle statue : 

antique viennent ces deux fragments, il vous répondra, lou en rou- 

lant entre le pouce et l'index le papelito de rigueur : « Ça, C'est la 

Lescombat. » En effet, cette main et ce masque, moulés sur nature, 

appartiennent à celle madame Lafarge du xvin® siècle. 

Et qu'est-ce que la Lescomhat? 

La Lescombat était la femme d’un architecte qui avait grand’peine 

” à suffire à ses prodigalités, et, sous. une apparence froide, cachait 

une violeñte passion .et‘une jalousie trop bien justifiée. Madame de 

Lescombat avait pour amant un homme nommé Mongeot. Le mari 

s’aperçut sans doute de quelque chose, et, à dater de ce jour, ma- . 

dame de Lescombat Jui voua une de ces haines implacables que les 

femmes nourrissent contre ceux envers qui elles ont des Lorls à se 

reprocher. Êlle fit si bien, qu’elle décida son amant à tuer son mari. 

M. de Lescombal fut altirédans uneespèce de gucl-apens, au Luxem-
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- bourg, du côlé de la rued’Enfer, dans un restaurant tenu par le garde 
du jardin. Quelques instants avant le grand crime, ellé passa son an- 

._ neau nuplial au doigt de Mongeot, et, comme celui-ci hésitait, elle lui 
- "dit qu’il n’étail qu'un lâche, et qu’elle ferait le eoup elle-même. Mon- 

/ 8eot, là voyant si délerminée, .commit le crime, pour empêcher 
” qu’elle ne baignâl ses belles mains dans le sang. Mais M. de Lescom- 
“bal ne mourut pas si vile de sa blessure qu’il n’eûl le Lemips de dési- 
gner son assassin, lequel fut condamné à êlme roué vif, ce qui inspira 
à la Lescombat celte réflexion, d’une cruauté si naïvement féminine : 
« Ge sera la première fois que le sang lui aura monté à la figure ; il né 
fallait pas moins que cela pour le faire rougir. » Car Mongeot était, | 

‘ desa nalure, fort pâle de teint. Après cela, éventrez done des maris 

pour le comple des Hermiones bourgeoises ! Le Mongeot, qui d’abord 

avait gardé le silence avec une fermeté digne de Mucius Scévola et 
de Régulus, et dont la quéstion ordinaire el extraordinaire n'avait 

pu faire jaillir un seul mot, ayant eu la preuve que la Lescombat ne 

lui étail pas plus fidèle qu’à son mari, pour se venger, révéla sa com- 

plicilé, et, deux mois après, la malheureuse fut pendue haut et 

court en place de Grève. On a d’elle des lettres qui sont réellement 

spirituelles, écrites d’un tour net et d’un siyle supérieur au vulgaire. 

- Les passages où elle pousse son amant à assassinat sont particu- 

lièrement curieux. 

Ce sujet, qui pouvail prêter à de grands développements de pas- 

sion et fournir un dénoûment säisissant el terrible, a plutôt été évilé 

que traité par MN. Antony Béraud el Alphonse Brot. Sans doute, ils 

ont bien fait de songer avant Lout aux nécessités de leur théâtre et de 

s'occuper des combinaisons scéniques compliquées qui charment 

leur public. — Le côté qu’ils ont laissé dans ombre est précisément : 

celui que nous aurions voulu voir mettre en lumière; mais Pon ne 

veut aujourd’hui que des faits, el puis des faits, et encore des faits! 

Les préparations, les analyses du eœur humain, les déveioppements 

de earaclère, les morceaux de slyle et de fantaisie, tout cela s’ap- 

pelle des longueurs, Il semble, en vérité, qu’une voix fatale crie au 

dramalurge comme au juif Ahasvérus, autrement dit Isaac Laque- 

dem : « Marche, nrarche, marche toujours! » 

Garzté. La Citerne d'Alby. — La Citerne d'Alby! quelmagni-
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fique titre! comme: il rappelle le bon vieux mélodraine, le mélo- 
drame de Taulin, de mademoiselle Dupuis et de Marty, auquel 
Moëssard a succédé dans Pemploi de la vertut La Citerne PAlby, 
cela Vaul bien les Ruines de Babylone, l'Aqueduc de Coxenxa. 
Quelle superbe série de crimes se déploie soudain dans Pimagination 
terrifiée! A ces. seuls mols, la Citerne d’Aiby, comme on devine 
tout de suite que le vice doit avoir jeté Pinnocence là dedans. 

En peu de mols, voici J’histoire : : 

Un gredin fieffé, dont le noï nous échappe, a le dessin ténébreux 
d’épouser une belle maîtresse de poste, veuve et rehaussée d’un nom- 
bre d’écus fort abondant. Le gredin a, dans les temps, fait Pamour 

* à une jeune fille innocente, mais dénuée de capitaux. La pelite, Se 
voyant plantée là par le gredin, et attribuant la-chose à son manque 
de monnaie, se résout à se faire demoiselle de compagnie de riches 
Anglais qui. vont se fixer à Naples. Elle comple y rester quelques 
années, et revient, apportant à son ayare amant le fruit de ses éco- 
nomies, cinq à six mille francs, une fortune, à ce qu'elle s’imagine! . 
En passant à Alby, elle descend juste à l’hôtel de ja Poste au moment 
du mariage du gredin avec la riche veuve. Celui-ci est fort ennuyé 
de voir paraître son ancienne dans un moment pareil ; il lui pro- 
pose d'aller faire un tour de promenade sous le prélexle de s’expli- 
quer, el la pousse indélicalement dans la citerne (ni plus ni moins 
que les frères de Joseph); et, pour expliquer la disparition de Marie, 
il écrit sous le nom de sa victime de fausses lettres venant de Naples, 
où il la fait mourir graduellement d'une maladie de poitrine. Cepen- 
dant, la pauvre vieille mère de Marie a, chaque nuit, des cauchemars 
épouvantables : l'ombre de sa fille lui apparaît el réclame vengeance, 
et désigne la cilerne d’Alby comme ie théâtre du crime. La vision 
se reproduit si souvent, que la vieille ep parle au procureur du roi. : 
Le procureur du roi se moque d’abord des rêves de la pauvre femme, 
en procureur Vollairien qu'il est. Cependant, ses soupçons réveillant 
son esprit, il ordonne une enquête. On descend dans la citerne : 
on ny trouve rien que la croix d'or de.Marie. La vieille esl traitée 
de visionnaire et de folle. Cependant, voilà qu’un beau jour lé fan- : 
tôme apparaît en plein midi devant tout le monde. C’est Marie elle- 
même, qui n’est pas morte dans la cilerne, et dont les gémissements 

at. 
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out été entendus par un jeune médecin qui passait précisément sur 

la roule..Il Pa retirée du gouffre, a pansé ses blessures, el-vient de- 

mander la punition du crime. Le gredin est livré aux gendarmes, et 

1e jeune homme épouse Marie. 

Celle pièce a un défaut capilal : da vision dans taquelle la vietime 

apparaît chaque nuit à sa mère serait dramatique si réellement Marie 

était morte; Pombre d’une personne vivante ne peut pas apparaître 

et se manifester à quelqu'un par le phériomène de la vision. La mort 

seule dégage le spectre des liens qui lattachent au corps el lui 

permet derrer dans Pespace el de se révéler aux êtres qu'une forte 

sympathie, des rapports antérieurs ou l’extase magnétique meltent 

en communication avec lui. — Mais ceci est de la métaphysique 

subtile qui n ’empêche pas le mélodrame de M M. Dennery et Gustave 

Lemoine d’avoir élé parfaitement accueilli. : 

XV 

OCTOBRE 1841. — Lialiens : réouverture. — La salle restaurée. — 

Une innovation hefreuse. — La Sémiramide. — Négligenee de la miseen 

scène. — Mademoiselle Grisi, madame Albertazzi. — L’héritier pré- 

somptif de Rubini. — Opéra : début de Poullier dans Guillaume Tell. 

— Opéra-Comique : reprise de Richard Cœur-de-Lion. — Les arrange- 

ments de AL Adam.— L’exéeution. — Théâtre-Français : Vatlia, tragédie. 

— Rentrée de mademoiselle Rachel dans le rôle de Camille, des Horaces, 

— Les bouquets portés à domicile. — Odéon : réouverture. — À quoi tient 

la mauvaise chance de ee théâtre. — Prologue en vers de MM. Dumersan 

et Dupin. — Anachronismes littéraires. — AMfathieu Luc, drame de 

M. Cordelier-Delanoue. — Italiens : Mario dans Les Purilaëns.— Le ténor 

Ronzi à la recherche de sa voix. — La Cenerentola. — Vœux stériles pour 

la réforme des costumes. 

9 octobre. 

Irautens, Récuveriure. — Avant de parler des oiseaux, disons 

quelques mots de la cage, que Pon a faite aussi riche, aussi dorée que
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possible; car les Bouffes sonl autant un salon qi'un théâtre, et teur 
publie, presque entièrement composé d’heureux du monde, exige 
impérieuscment loutes les recherches du confortable el de lélé- 
gance. / | . | 
‘ Le ton dé Ia saïle est or et blanc ; le fond des loges cest grenat, 

-Couleur un peu sombre qui.contraste trop durement avec les tcintes 
claires de larchitecture. La première galerie, qui a la forme d’une 

. Corbeille renversée, est en cuivre eslampé dont les jours permettent 
‘apercevoir le bas de robe des femmes assises derrière. — Ainsi 
gare aux vilains pieds ou aux souliers mal faits, ce qui est à peu 
près la même chose. — La seconde est Supportée par de charmantes 
eariatides en carton-pierre de M. Klagmann, à qui Pon doit la fon- 
laine de Ja piace Richelicu. ° 

Le plafond représente un lacis de câbles dorés qui laissent voir un 
ciel de nuit étoilée. Des figures allégoriques de M. Dieboldt, qui 
vient de remporter le grand prix de Rome, complètent la décoration. 
De jeunes esclaves agenouillés et plus grands que nature servent de 
point d'appui à Parchivolte. ‘ 
. Le rideau, dont la composition est assez confuse, manque de 
richesse et d'éclat. Les lons.en sont éleints et passés. 11 porte celte 
inscriplion relative à la musique : Curarum dulce solamen, maxime 
un peu mélancolique pour être écrité sur un rideau de théâtre. 

L'aspect général est noble et riche. Cependant nous trouvons la 
salle trop élevée relativement à sa grandeur. Les galeries font une 
trop forte saillie. el projellent, par conséquent, des ombres larges el 
noires d’un effet disgracieux. Les loges couvertes du premier rang 
se trouvent ainsi dans une demi-obscurité plus favorable au mystère 
qu'à la coquetterie. Ii faudra remédier à cet inconvénient par ds 
candélabres appliqués avee des bougies de feldspath, comme à 
l'Opéra. 

- 
L’orchéstre, très-développé, ne laisse an parterre qu’un petit 

nombre de places. Chaque stalle est garnie d’une espèce de puits- 
carton destiné à recevoir le chapeau du spectateur. Nous approu- 
vons fort celle innovalion; ear, de toutes les peliles misères qui 
peuvent pousser un galant homme au suicide, nous n’en connaissons 
pas de plus irrilante que Pembarras que cause pendant loute une
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représentation cel abominable tuyau de poêle, coiffure sauvage digne 
des Hurons, des Papous el des Cherokées, que Pon pose entre ses 
genoux, Sur SON Cœur ou sous ses pieds en façon de chancelière, el 

qui, malgré toutes ces précautions, ne manque jamais de sortir du 

théâtre hérissée, effondrée, miroilée et désormais impossible. 

La pièce d'ouverture’ était la Sémiramide: On ne pouvait mieux 
inaugurer la salle. Seulement, nous ferons à l'administration de 
graves reproches sur la manière dént l'ouvrage était monté maté- 
riellement. Dans quel Lhéâtre forain supporterait-on des comparses 

si ridiculement fagolés? Les choristes mâles et femelles sont d’une 

laideur idéale, et semblent choisis exprès. S'ils chantaient parfaite- 

ment, on excuserail la disgrâce de feur mine, mais Fon en {rouve- 
rail aisément de plus beaux qui ne pourraient chanter plus mal. 

La décoration, — un temple babylonien, — le plus magnifique 
motif qui puisse se rencontrer sous les pinceaux d’un artiste, est de 
la plus grande pauvreté; nous ne saurions mieux la comparer pour 
la couleur el l’ordonnance qu’à une grande charlotte russe cannelée 
de massepains ; pour achever l'illusion, les acteurs sont générale- 
mentcoiffés de biscuits de Savoie dorés ou peints, les plus ridicules 
du monde. 

On nous répondra que les Italiens ne sont pas un théâtre à spec- 
tacle, et qu’il n’y faut chercher que la perfection du chant. Alors il 
vaut mieux ne pas jouer du tout, et se contenter de donner des con- 
certs. Nous préférerions de beaucoup voir.ces messieurs, en loilette 
de ville, et leur partition à la main, chanter ieurs beaux airs; nous 
pourrions supposer en imagination le théâlre, époque de Paction, 
Pextériéur du personnage, sans êlre contrarié par des accoutrements 
&æolesques ei des accessoires misérablés. | 

. Dût-on nous taxer de matérialisme, nous aurions voulu entrevoir 
par la mise en scène quelque chose de cetle Babylone antique avec 
sés jardin$ suspendus, ses superpositions de temples, ses étages de 
tours, ses -escaliers de terrasses ; nous aurions voulu voir briller 

” dans Pombre le cercle d’or d’Osymandias el s'ouvrir les gueules 
Sombres des cités vomitoires conduisant aux profondeurs des néero- 
poles antédiluviennes. 

Au lieu de cela, au moment terrible et solennel de Papparition, 

+
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une espèce de buffet à coulisses rentrantes, comme les portes des salles d’attente du chemin de fer, laisse voir un figurant agitant, au bout d’un bâton, une loque douteuse qui avait la: prétention mal fondée de représenter Pombre vengeresse de Ninus., — Un drame, même lyrique, eontient une portion visible qu’il n’est pas permis de négliger sans nuire à Ja portion.idéale, - 
Mademoiselle Grisi seule rappelait Babylone par l'éclat Superbe de son regard, la majesté de son attitude dominatrice, et cette expres- sion souveraine que lui donne Ja certitude d’être parfaitement belle. 
Pourquoi madame Atbertazzi, qui est une jolie voix ‘et une jolie femme, sétait-elle accoutrée, dans son rôle d’Arsace, d'un costume : qu'on ne peut mieux comparer qu'aux costumes romains de Chicard aux bals de la Renaissance : un Pantalon blanc, une blouse de gamin de Paris el un casque de pompier ? 
La soirée a été généralement froide. On attend avec impalience et inquiétude les débuts de Ronzi, qui doit succéder à Rubini; nous ne - Partageons pas à cel égard les lerreurs des dileltanti. Le roi est mort, vive le roit Après Pasla, Malibran ; après Malibran, Grisis après Garcia, Rubini ; après Rubini, Ronzi; après Taglioni, Elssier; après Elssler, Carlolta. — Personne n’est indispensable, el tout le 

monde se remplace ! 

OréRa. Débuts du tonnelier de Rouen dans Guillaume Tell. — I faut avant toute chose se bien pénétrer, à propos du début de M. Poullier, qu'il courbait des cerceaux et mellait du cidre en pou- 
leilles il y a quinze mois ; qu’en si peu de temps un homme qui ne 
Savail pas une note de musique, qui ignorait comment on s’assoil, 
Comment on se lève, comment où entre et comment on sort, dont l'éducation était à faire de fond en comble, ail pu être mis en élat de remplir un rôle de l'importance de PArnold de Guillaume Tell, et de paraître sur la première scène lyrique de l'univers, cela tient du prodige et fait un grand honneur à l'enseignement de M. Ponehard, son professeur. 

. ‘ Dire que M. Poultier a été excellent, serait une exagéralion ; une 
angoisse effroyable lui serrait le gosier comme dans un étau, et fui dérobait la moilié de ses Moyens. — Ajoutez à cela qu’il n'avait ré- pété qu’une fois, à demi-orchesire. 

TL ° 
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Il a dit délicieusement l'air 0 Mathilde, idole de mon âme! qui . 

exige de la suavité, de la tendresse et de la fraicheur. Le commence- 

ment de l'air Asile héréditaire a élé pour lui une occasion de dé- 

ployer une profonde sensibitité. La phrase Aux armes! Suivex-moi! 

qui exige de l'énergie, na pas été enlevée assez vivement. 

Cetle lentative périlleuse excilait dans le public une espèce d’in- 

térêt péniblé, comme on en éprouve à voir danser sur ia corde sans 

baiancier un acrobate chancelant-et paralysé par la terreur, el les 

spectateurs ont fait Lout ce qu’il était en eux pour encourager ie dé- 

butant. Nous croyons M. Poultier appelé à recueillir Phérilage 

d’Alexis Dupont dans l'emploi de ténor léger; sa voix est fraîche, 

argentine, bien timbrée, et, quand il sera plus musicien et qu'il aura 

acquis Phabitude de la suène, nous ne doulons pas qu’il ne se rende 

très-utile à l'administration de POpéra et très-agréable au public. 

. Oréra-Comique. Richard Cœur-de-Lion. — L’Opéra-Comique 

| poursuit le cours de ses exhumalions musicales. Après Camille ou 

le Souterrain, voici Richard, lun des chefs-d'œuvre de Grétry. 

Celle œuvre, réclamée depuis longtemps par nos pères pour leur 

rendre quelques-unes des impressions virginales de leur jeunesse, à 

cependant dû être accommodée au goût des fils, qui auraient railié et 

. sifflé peut-être sans respect l’orchéstralion un peu frêle et les flon- 

fions surannés de quelques parties. M. Adam s’est chargé de ce rac- 

cord difficile. I faut dire que les vieillards ont été impiloyables, el 

auraient voulu égorger l'arrangeur. Mais la dignité inséparable de 

leur position les a maintenus dans fes limites d’une proteslalion dé- 

cente et comprimée. Le resle du pubiie a su gré au musicien moderne . 

d’avoir un peu rogné les ailes de pigeon du maître. Le travail de 

M. Adam a fini par concilier Loutes les exigences, surloul pour ie 

relief qu’il a su donner au célèbre duo Une fièvre brûlante. Ce mor- 

ceau a été fort bien rendu par Roger et Masset. Le grand air G Ri- 

chard, mon roi n’a.pas été aussi heureux; ce qui lient peut-être 

à ce que l'acteur la voulu chanter à la Dupré. Il aurait mieux fait 

d'imiter Elleviou. - 

Ce qui ne vieillit pas dans l'œuvre de Grétry, c'est ce charme el 

celle richesse de mélodie, si méconnus aujourd’hui. Les motifs sont 

ieus distingués et charmants; madame Capdeville et madame Fhil-
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lon ont su les faire valoir avec beaucoup de goûl. On a regrelté que 
Roger n’eût pas chanté davantage. Masset a élé fort applaudi dans 
le second acte ‘surtout, En somme, cette reprise est le plus grand 
succès dù moment. 

THÉATRE-FRANGÇAIS. Vallix. — Mademoïselle Rachel. —.Vallin 
n’est pas un drame rimé, c’esl une tragédie dans la force du lerme. 

ragédie nous à, de tout temps, profondément ennuyé, nous 
notre honte, et Vallia ne nous à pas fait sortir de nos 

habitudes souSKg rapport-là, non 'pas que cetle pièce vaille moins 
qu'une autre : elle ANQut ce qu’il faut pour mériter un succès d’es- 
time ; mais il nous a été loujours impossible de ne pas dormir comme 
un juste pendant les deux premiers actes des tragédies et de ne pas 
passer les Irois derniers au foyer, ce qui met notre impartialilé à 
Paise el ne nous gêne en rien pour nos devoirs de crilique, attendu 
qu’il #y à qu'une seule et même tragédie en rois personnes, de 
même qu’il ny a qu’un Dieu et qu’un vaudeville. * 

L'action se passe (si toutefois il ya une action) dans un de ces 
monaslères-forleresses à piliers trapus, à voûtes surbaissées, aux 
murailles couverles de mosaïque byzantine des premiers siècles du 
christianisme ; celle abbaye crénelée sert de refuge aux habitants de 
la Septimanie contre les hordes des Franes, .cette marée montante 
du Nord qui finira par noyer le monde romain. Le père Aymar y. 
représente la force spirituelle; le due Vallia, chef des Visigoths, la 
force temporelle. Vallia paraît abatlu sous le poids d’une mélancolie 
qui dvit être fort pesante, car c’est un robuste gaillard, de stature 
colossale, capable de porler son cheval de guerre sur ses épaules : il 
“pousse des soupirs à faire éciater les bardes de fer qui lui cerclent tes 
côles; les combals n'ont plus de charme pour Iui; les Francs ont 
beau venir jusqu'aux portes du monastère, rien ne peul le faire 
Sortir de son apathique tristesse. Vallia est amoureux ; un regard à 
pu percer ceile poitrine profonde où s’émoussent les javelols el pé- 
nétrer jusqu'à son cœur. ll aime la fille du prêtre Aymar, la belle 
Eudoxie. Vallia est veuf, duc, encore jeune, très-beau ct très-majes- 
lueux; ce serait un parti fort sorlable; mais Eudoxie en aime un 
autre, un certain Sunnon qui Pa tirée des mains des Francs dans 

"une attaque du monastère que Vallia, entièrement occupé de sa mé- 
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” lancolie, avait oublié de repousser. Vallia, jaloux de Sunnon, veut 

se jeter sur lui et le mettre en pièces, et le pauvre diable n’a que le 

temps de se sauver dans l’église, asile inviolable -et sacré dont les 

portes se referment sur lui. 

Vallia se livre à une fureur de taureau frictionné d'acide nitrique 

el pousse les beuglements les plus sauvages ; il crie qu’il renonce au 

christianisme, qu’il veut reprendre son añcietine religion qui permet 

‘la vengeance; qu’il veut devenir cruel, barbare, anthropophage. Ma- 

jorin, son coûfident, qui abhorre le christianisme et voudrait faire 

remonter sur leur trône d’or les dieux de pierre et de marbre, les 

Olympiens dépossédés, l’excile et l’entrelient dans sa colère. 

Les choses en sont à ce point lorsque le père Aymar revient d’une 

petile tournée qu’il était allé faire par là. Eudoxie lui fait part des 

prélentions et de la fureur de Valiia ; ce récit n’a pas l'air d’alarmer 

beaucoup le père Aymar, qui tire un papier de son sein'et dit :« Avee 

ceci, je ferai tomber la colère de ce lion comme une poussière qu Pon 

arrose. » 

Majorin, qui, avec son petit air douceâtre, est bien la plus parfaite 

canaille qui se puisse voif, persuade à Vallia que le meilleur moyen 

de se faire aimer d’Eudoxie ést de tuer le prêtre Aymar ; raisonne- 

ment que nous prendrons la liberté dinlituler stupide, faute d'un 

terme plus convenable, ear si Sicambre, si Cherusque, si Goth, si 

Visigoth, si Ostrogoth qu’on soil, il est impossible de regarder le 

meurire d’un père comme un moyen d'avancer dans le cœur de 

la fille. ° ° 

Le furieux Vallia, poussé par son Yago romain, va donc niaise- 

ment et sans motif aucun planter sa framée dans la poitrine de ce 

brave père Aymar, qui, pour wavoir pas une culotle beurre frais 

eumme ce bon M. Germeuil, n’en est pas moins le plus honnête 

homme du monde. ” | 
La lettre est enfin* ouverte, et Vallia apprend qu'Éudoxie esl sa 

propre fille. Eudoxie épouse Sunnon. Vallia, repentant et bourrelé de 

remords, ne veut vivre que pour expier son crime et s’enfonce sous 

la voûte ténébreuse d’une eryple: it va se faire moine, la haine et le 

cilice remplaceront pour lui la tunique militaire et la cuirasse aux 

cercles d’airain.
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Cette tragédie est agréablement variée par un figurant qui, à la 
fin de chaque acte, vient éteindre ou allumer une petile lampe qui : 
ressemble fort à un bougeoir d'hôtel garni. — Les allées et les ve- 
nues de cet intéressant personnage ne Sont pas le moindre attrait du - 
spectacle. 

Guyon à été fort beau dans le rôle de Vatlia. Sa haute stature, sa 
voix puissante, ses trails mâles el sévères, son coslume arrangé 
avec beaucoup de caractère, représentaient parfaitement Pidéal que 
l'on se fait d'un chef de Visigoths ; il a montré de ja chaleur el de 
l'énergie. $a cousine, mademoiselle Guyon, mérite des éloges pour 
sa diction nette et franche, Pexpression de ses beaux yeux noirs et 
une cerlaine force tragique qui lui est propre; et à laquelle maiheu- 
reusement, la nature de P ouvrage n’a pas donné beaucoup d'occasion 
de se développer. 

Mademoiselle Rachel, de : retour de sa longue tournée, a fait sa 
rénirée dans le rôle de Camille, des Horaces. Le public s’est montré 
d'abord un peu froid pour elle. — L'absence est toujours dange- 
reuse, car la nalure humaine est faite d’oubli; et, dans la salle, il ÿ 
avait cetle pensée au fond de tous les cœurs : « Vous-avez bien pu 
nous quitier, nous pouvons bien vous Oublier.» Toutefois, cette pelite 
bouderie du publie, qui n’aime pas que l'on aille ailleurs convertir en 
or la gloire qu’il vous a faite, n° à pu tenir longtemps contre le talent 
de la jeune tragédienne. L'es applaudissements, longtemps retenus, 
ont enfin éclaté, et mademoiselle Rachel a élé triomphalement rap- 
pelée après le quatrième acte. On lui a porté dans sa loge des brassées 
de bouquets. Nous avors entendu louer, comme fort convenable, 
celte manière d'exprimer Penthousiasme. De sa nalure, lenthou- 
siasme, qui est l'oubli de la situation présente, se soucie fort peu des 
Convenances. Si Pon-jelte des fleurs à une actrice, çe n’est que dans 
l'entraînement que vous inspire son jeu; qu’on lance le bouquet que. 
lon tient à la main, cela se comprend; mais ces fleurs envoyées 
tranquillement par un garçon de théâtre nous paraissent une de ces 
recherches à l'anglaise parfaitement ridicules, el qui, nous l’espé- 
rons, ne Se naluraliseront pas en France. Le public de nos théâtres 

- est déjà bien assez glacial et morne sans cela !
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50 octobre. 

Oniow. Réouverture. — Mathieu Luc. — Hélas! FOdéon vient de 

rouvrir et déjà il est plus fermé que jamais : en mettant le pied dans 

cette vaste nécropole dramatique, il vous tombe sur le dos, comme 

une chape de ptomb, une mélancolie invincible, un ennui désespéré. 

H vous semble que vous ne vous amuserez de votre vie et que ’en 

esl fait de votre joie. Cest une impression pareille à celle que l’on 

_ ressent en entrant à l’Escurial : les Anglais les plus noirs, qui on! la 

prétention d’avoir le spleen, comprennent que ce n’est qu’à l’'Eseu- 

rial et à Odéon que l’on s'ennuie véritablement. — Et pourtant, 

c’est un vaste el beau théâtre voué aux nobles projets, aux géné- 

renses espérances, aux sérieuses études. 1 est seul de ce côté de Ja 

Seine où sont les loisirs et les intelligences, Parislocralie et l'étude. 

— Mais ce n’est pas chez soi ni dans son quartier que Pon s'amuse, 

el le faubourg Saint-Germain et le pays lalin passent bravement les 

ponts, l'un eù voiture, l’autre à pied, pour aller chercher des plaisirs 

lointains. —Parlez à un Athénien de la rue Larochefoueauld, à un 

banquier de la Chaussée-d’Antin, à un joli visage de fa rue Notre- 

Dame-de-Lorelte, d'aller loul là-bas, de l’autre côté de l’eau, en- 

tendre une honnête tragédie en cihq actes en vers, une comédie 

non moins honnête en cinq actes en vers, ils vous répondront 

comme si vous leur proposiez un voyagé en Chine ou en tout autre 

pays chimérique. ° . 

EL puis, if faut le dire, il y a uv destin pour les lhéâtres comme 

pour les livres, une salie naît heureuse ou malheureuse, sous une 

étoile bénigne ou enragée. Il y a un guignon sur l'Odéon comme sur 

- Ia Renaissance, qui n’a jamais pu renaître. Sans doute, un jeltutore 

aux prunelles glauques, au regard bifurqué, passait par là lorsqu'on 

”_ posait la première pierre, et a lancé son mauvais œil aux fondations. 

À ces lhéâtres mal nés, rien ne réussit. Les acteurs y perdent la 

mémoire, el les chanteurs la voix. Aucune catastrophe ne leur man- 

que, ni a banqueroute, ni l'incendie. II vaudrait bien mieux en faire 

son deuil tout de suite, les raser de fond en comble et semer du sel à 

la place. | Fc 

Aussi est-ce avec un senlimeht de profonde trislesse que nous nous
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sommes transporté hier à POdéon pour faire notre devoir de critique; 
ear ce n’est pas à nous auires, pauvres diables de feuillctonistes, 
qu'il est permis de trouver un lhéâtre trop éloigné, une pièce Ltop 
ennuyeuse. Toutes les souricières théâtrales que lon ouvre, c’est à 
nous qu’on les fait essayer; avant de verser le poison dramatique au 
public, on nous fail goûter d’abord l’affreux mélange; on fait, comme 
en médecine, une expérience in animé vili. 

Les poêles fumaient horriblement ; les rals s’étaient logés dans les 
. Luyaux non ramonés el roulaient à demi grillés parmi la cendre et Ja 
Suie ; un épais brouillard régnait dans Ja salle, et, quoiqu'il fit un 
froid glacial, on avait été obligé de tenir les fenêtres ouvertes. Les 
quinquels brôlaient jaune et répandaient une lueur terne et malade. 
Les corridors n’élaient pas batayés et laissaient voir la trace des an- 
ciens tapis. Les bonnets des ouvreuses pendaïent flasquement et si-. 
nisirement comme des membranes de chauves-souris mouillées ; les 
araignées, élonnéés de cclie lumière et de ce mouvement inaccoutu- 
més, descendaient du plafond au bout d’un fi. 

Maïheur incroyable! gnignon endiatilét une troupe nouvelle, deux | 
pièces nouvelles, Pouverture d’une salle fermée depuis si longtemps 
m’avaient pu réussir à piquer la curiosité et l'indifférence du public. 

Un prologue en vers de MM. Dumersan et Dupin sert de cadre à 
une intrigue fort légère, qui n’a d'autre but que de faire paraîlre tous 
les acteurs de la troupe. Si les vers de ce prologue élaient imprimés 
Sur de petites bandeletes de papier, ils guirlanderaient avec avantage 
des diablotins et des flûtes à, Poignon; c’est un ramassis de calem- 
bours hors d'âge, de plaisanteries râpées el tombées en désuétude. I 
y à Surtout une scène en vers cassés romanliques qui aurait pu être 
fort plaisante en 1827, dans Ze Constitutionnel du temps. Que MM. les 
vaudevillistes, dont ja plupart, M. Scribe en lêle, ignorent les règles” 
Jes plus simples de la prosodie, l'entrelacement des masculines et des 
féminines, par exemple, apprennent donc une fois pour loules que 
l'école romanlique a surtout eu pour but la perfection du vers, la ri- 
chesse de la rime, la variélé de Ja coupe, la science des rhythmes, el 
que nulle autre école poétique ne peut Ini être comparée de ce côté-là ! 
Le progrès malériel qu’a fait la poésie depuis quelques années doit 

… être atirihué aux persévérants efforts des novaleurs, Cest donc man-
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quer tout à fait d’à-propos que de venir, en 1841, et sur un théâtre 

qui prétend être le second Théätre-Français, une arène ouverte. 

aux jeunes talents, aux audaces qui effrayeraient Je théâtre de la rue 

Richelieu, reproduire ce banal reproche, qu’it faut laisser aux perru- 

ques et aux bonnets de coton du vieux journalisme. Après ce mor- 

ceau ingénieux, vient la tirade obligée sur Racine el sur Molière, dont 

ces messieurs ont lair de se croire les héritiers directs. — Et le tout 
se termine par les quatre vers suivants, qui sont les quaire vers à effet 

de la pièce : É 

Nous voulons mériter le titre qu’on nous donne; 

Et, pour qu'il ne nous soit contesté par personne, 

Songeant que l'union fait toujours le suecès, 

* Style, acteurs et publie, qu'ici tout soit français! 

Mathieu Luc, drame en cinq actes en vers de M. Cordelier-De- 

lanoue, a été représenté ensuite sans la moindre contestation et non 

sans applaudissements. Cette pièce, faite depuis longtemps et qui a 

vieilli en quelques portions, est versifiée avec énergie et correction ; ; 

des tirades brillantes viennent relever çà et là le fond un peu mono- 

tone de l’action, qui n’est ni bien vive ni bien dramatique. La couleur 

bretonne que l’auteur a répandue sur l'ouvrage est bien sentie, el 

Mathieu Lue, le principal personnage, ne manque ni d'originalité ni 

de vigueur. 

Nous ne pouvons que seuhailer bonne chance à l'Odéon, car cette 

- soirée n’a rien de décisif. S’il parvient à galvaniser ce théâtre morl,: 

M. d'Épagny aura fait un miracle que n'essayeraient pas les thauma.. 

turges les plus hardis. 

Irauens. La Cenerentola. — Le publie s’accoulume peu à peu 

aux lialiens de celte année et à Pabsence de Rubini. Les amateurs 

forcenés, qui portaient le crêpe de ce veuvage incomparable, com- 

mencent à sentir La monotonie de leurs regrets et à dérider leur front 

sévère. On a crié Lant de fois que tout était perdu à la mort où à Ia 

retraite de chaque grand talent, que les formules sont usées et que la 

mode elle-même s’en rit. Après Lout, nous gagerions que les femmes 

préfèrent de bonne foi un garçon avenant, noble et bien tourné comme 

j 

| 
| | 

| 
|
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Mario, à la face d’écumoire et à lépaisse allure du roi des ténors: 
Mais le dilettantisme est aveugle et n’a que des oreilles, fort grandes 
pour la plupart. Ïl attend toujours le ténor Ronzi Pour formuler une 

” opinion décidée sur ses plaisirs de cette année. Mario a toutefois oh- 
tenu un fort grand succès dans les Puritains ; Pair de la fin a été ap- . 
plaudi avec un enthousiasme qui-complète décidément Pinauguration 
de la salle nouvelle. | [ 

Quant au ténor Ronzi, il a perdu Ja voix en touchant le sol fran- 
çais, comme ces beaux oiseaux chanteurs qu’on amène d'Orient, dont 
le chant s’éraille et dont le plumage noircit. I| s’allache en ce momehl 
à vainere celle influence de notre triste climat. . L 

On à donné la Cenerentola. Après les splendeurs de la Sémira- 
Mide, la reprise de cet autre chef-d'œuvre de Rossini complète 
Phommage rendu au maître. Trop souvent les premiers lalents sacri- 
fient à des dieux nouveaux ; ils aiment les rôles faits à leur taille, el 
expressément selon leurs rôyens; le règne de Rubhini a créé des re- 
nominées modernes qui vont relomber dans un juste oubli. Ainsi 
Talma soutint longtemps loute une lillérature fausse et guindée, qui 
servait mieux son lalent que les chefs-d’œuvre véritables ou recon- 
nus. On parle déjà de la représentation aux Italiens de la Vestale de 
Mercadante. : ° . 

La Cenerentole est fort bien exécutée par Tamburini et Lablache. 
"Mesdames Albertazzi et Amigo sont charmantes..et Pensemble ne 
laisse rien à désirer. Nons sommes fatigué de nous plaindre des cos- 
lumes; mais, véritablement, il semble qu'il y ait là uñe gageure éter- 
nelle. Comprend:on un théâlre qui s’est construit Ja plus belle et ta 
plus riche salle de Paris, et qui expose, en face de tant de dorures, 
de velours et de crislaux, les plus tristes Souquenilles dé figurants 
que Pôn ait pu révêt à Ja Comédie-Française! Tamburini rappelle le 
souvenir de Rubini par le choix ineffable de son costume princier. En 
revanche, Lablache, toujours si soigneux de tous les délails de son 
art, élait étourdissant dans ses accoutrements paternels. En somme, 
la représentation a parfaitement marché; mais les Puritains on! le . 
Succès du moment. 

Les premières loges sont maintenant éclairées, ainsi que nous 
Pavions demandé, et la salle en acquiert un grand avantage. C’est la 

IT. ‘ #5
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plus pompeuse que nous connaissions, bien que la seconde galerie ne 

soit pas assez ornée en comparaison de la première. 

XVI 

NOVEMBRE 1841. — Cirque-Olympique : Murat, pièce militaire. — 

L’épopée napoléonienne. — Pif! paf! pan? pan! boum! boum !— Entrai- 

nement vers les spéctacles oculaires. — Une évocation de l'Orient. — La 

garde-robe de Mural. — La barque à Caron. — Paradis guerrier. — 

Opéra-Comique : la’ Main de fer, paroles de MM. Scribe el-de Leuven, 

musique de M. Adam. — Le pédantisme musical. — Opéra : début de 

Poultier dans la Juive. — La claque et le publie. — Italiens : &! Turco in 

[talia.— Début de Lablaclie fils. — Théâtre-Français : Arbogaste, tra- 

gédie de M. Viennet. — Une fausse alarme. 

8 novembre. 

Ciroue-Ouvupiote. Murat. — Déjà en mainte circonstance nous 

avons témoigné de notre penchant pour le Cirque-Olympique, le 

seul Liéâtre national dans le vrai sens du mot. 

Jamais élablissement dramatique n’a mieux mérité Ja protection 

du gouvernement ; la subvention que l’on à grand tort d'accorder à 

l'Opéra-Comique pour y faire piteusement chanter d’assez pauvre 

musique, serait beaucoup mieux employée à ce théâtre épique où 

se traduisent enimmensès mimodrames, à grand renfort de chevaux, 

de.figurants et de décorations, les plus belles pages de notre his- 

toire militaire. 

.Cest au Cirque que s’ébauche la grande épopée de l’empereur, 

qui, aux mains de l’Homère de l'avenir, deviendra un poëne aussi 

supérieur à PIliade que Napoléon lui-même est supérieur à Achille; 

là se conserve la tradition de la grande.armée : Punifornie, l’altitude 

de tous ces vieux soldats, tout est reproduit fidèlement. Le Cirque 

les à suivis dans tous leurs triomphes comme un ami pieux; il-les a 

consolés dans leurs revers, ou plutôt il n’a jamais voulu convenir
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qu’ils aient lé balluss il à jonché de tant de Jauriers la roule 
blanche qui mène de Moscou à la Bérésina, que Pon n’a plus vu-les 

. cadavres : lou au plus quelque vieux grenadier, se relevant à demi 
sous sa couche de neige et défendant; à l’aide de son chien qui ne 
Pabandonne pas, son aigle enfouie el son drapeau en haillons contre 
une vingtaine de cosaques! 

- Bon el brave Cirque! où lon cultive encore ces honnêtes rimes, 
gloire! vicloire! lauriers! guerriers !. que Pon a tant reprochées 
au vaudeville, el que, toi seul, tu avais le droit de chanter avec les 
tambours, tes fifres, tes ophicléides, tes pétards et tes-boîtes d’arti: 

- fice! Au moins, l’on n’entend chez toi ni plaidoyer contre le mariage, 
ni couplets serofuleux, ni équivoques honteuses, ni .calembours à 
double face, toutes deux infâmest Pift pal! pan! pän! boum! boum! 
voilà qui est clair et ne trouble pas la cervelle: cela ne vaut-il pas 
mieux que tous ces beaux messieurs et cés belles dames méianco- 

. diques qui parlent d’âme méconnue, de passion incomprise, d’exis- 
tence élouffée, el” sont cause à que tant de charmantes” griselles 

-S'asphyxien£ dans leur mansarde, el que tant de braves garçons de 
boutique se font sauler le crâne avec un pislolet de hasard! 

Nous aimerions mieux voir à Pris les places de taureaux que ces 
théâtres où l’on rerhplit la tête du peuple de littérature aussi fretatée 
que la mixlure rougeâtre qui se verse dans l'estomac sous le nom 
de vin. — Il ne s’agit pas ici de censure : la pensée doit être libre; 
uul n’a le droit de couper les ailes à là parole; mais, par un altrail 
supérieur, il serait facile de détourner la foule des mauvais endroits 
qu’elle hante, 

I faudrait que le Cirque f füt cinq ou six fois grand comme il est, 
de manière à contenir huit ou dix mille spectateurs, et qu’on y pit 
représenler avec uné perñpe extraordinaire des sujets intéressants ou 
Slorieux de notre histoire et même de celle des autres peuples. Dans 
des pantomimes gigantesques, on évoqueräit les fantômes des civili- 
salions el des royaumes disparus, depuis LS énormités babylo-- 
niennes jusqu aux batailles de géants du commencement de ce 
siècle. 

Le temps des spectacles purement oculaires est arrivé. Nous 
n'avous pas le courage el la franchise de faire venir d’Andatousie 

  



  

476 . L'ART DRAMATIQUE EN FRANCE 
  

Montès et son quadrille; mais l’ennui universel appelle tout Las les 

gladiateurs, et les rugissements de l’arène antique” Marlin, Van: 

Amburg et Carter ont prouvé celle vérité par leur succès ; encore 

trouvait-on le ligre flalteur comme un chat, le lion docile comme 

un eaniche, et désirait-on un peu plus de péril et d'angoisse. Comme 

saint Augustin, on fermait bien les yeux lorsque l’homme entrait 

dans la cage de la bête féroce; mais on les rouvrait bien vite au pre- 

mier cri, au premier grondement. 

Sans aller jusque-tà, it est certain que la parole ennuie el fatigue 

aujourd'hui; dans ce temps de dissidence générale, où il n’y a pas! 

- une idée qui ne soit mise vingl fois par jour.en question, il esl 

difficile qu’une pièce quelconque ne renferme pas des passages qui 

vous déplaisent et vous révollent. C’est ce qui fait que Pon se réfugie 

dans la musique, dont l’expression vague el indéterminée ne choque 

personne el se prète aux interprétations de chacun. — EL puis 

Paclivilé modérne est si dévorante, tant de soins et de soucis divers, 

tant de préoceupalions ‘ambitieuses ou politiques vous assiégent dans - 

la journée, que, le soir venu, la moindre attention est un ‘travail de 

plus que lon redoute et que Pon fuit. 

- Dans une telle disposition d'esprit, qu'y a-1-il de plus amusant 

que de voir, nonchalamment renversé dans sa loge, défiler proces- 

sionnellement toute la création arrangée et découpée en tableaux, 

reeueillant çà et là, et comme au vol, entre une fusillade et une fan- 

fare, juste assez de mots pour wavoir pas besoin de comprendre la 

pantomime. 

En assistant à la pièce de > Mural, vous faites, sans changer de 

- place, un immense voyage. Voilà l'Égypte el les pyramides qui en- 

foncent dans le ciel leur grand triangle de pierre, le sphynx mysté- 

rieux qui lève ses épaules submergées comme un monstre antédilu- 

vien échoué dans le sable, et regarde défiler Parmée française avec 

tout létonnement de ses yeux retroussés vers les Lempes ef de son 

nez camard éèrasé par. Cambyse; voilà les Arabes aux burnous 

blancs, les mameluks, qui coupaient les canons de fusil au fil de 

leür damas, et les sotdals français avec leurs chapeaux à trois cornes 

et leurs pantalons tricolores, le tambour-major galonné, pomponné, 

panaché, portant la canne sotennellement, le tambour-maicr, que es
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“barbares naïfs prennent Loujours, à son luxe, pour le général lui-$ 
même! Quelle lumière chaude, ardente, poussiéreuse, pleine d’a- 
tomes d’or ! Comme ces caclus, ces aloës et ces nopals se hérissent 
sauvagement el bizarrement ! C’est là de POrient tout pur —Re- 
marquons en pässant que, depuis la conquête d'Alger, nous avons 
fait beaucoup de progrès sous le rapport oriental. Les Turcs avec 
turban en gâleau de Savoie, en veste de velours à soleil dans le dos, 
pelisses abricot bordées de renard, sont tout à fail Lombés en désué- 
lude ; c’est à peine si l'on en retrouverait le iype dans Bajaxel, à la 
Comédie- Française. 

Du feu, nous sautons dans la glace; de PÉgypte, dans la Russie. 
Tout à à Pheure e’étaient.les pyramides de Giseb, du haut desquelles 

© quarante siècles, qui à coup sûr n’avaient rien yu de plus surpre- 
nant, contemplaient lès prouesses de notre armée; maintenant, c’est 
la redoute de la Moscova, que Murat, avec ce prodigieux entraîne- 
ment auquel rien ne résislail, emporla à la tête de sa cavalerie. 

Ce tableau est réellement d’un effet magique ; la fumée qui les- 
tompe dérobe l'invraisemblance de quelques détails, les machines 
trop visibles, et l'illusion devient complète. 
*Les scènes douloureuses du Pizzo et toute celle portion de Vhis- 

toire de Murat sont lraitées avec heaucoup de délicatesse et de con- 
venance. 

Rien n’égale le nombre et la richesse des costumes el des uni- 
| formes que revêt successivement Pacteur chargé du rôle de Murat. 

* Velours. de toutes couleurs, panaches, épauletles, décorations, 
cordons, crachals, brandebourgs, agréments, broderies d’or et 
argent, manteaux, boltes, épées, loques mirifiques, il y aurait de 
quoi habiller deux étals-majors. On sait que Murat poussail à ses 
dernières limites Ja coquellerie militaire ; rien ne lui paraissait assez 
splendide, assez beau, assez brodé, assez ruineux pour aller au 
combat; c’élaient ses bals, à lui; etil ÿ courail lavé, pommadé, rasé, 
frisé, ganté de blanc, dans des flols d’or et de dentelles, avec dus 
sabres et des pislolels ciselés et constellés de pierreries à faire 
envie à un pacha! Cétait un héros tout taillé d'avance pour 
Franconi! D’autres, esprits ehagrins et moroses, préfèrent la redin- 
Sole grise et Le petil chapeau, Cette austérité pleine de faluité, qui 

IE. 
15, 
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semble dire : « Je vaux mieux que mon habit, » ne nous à jamais 

beaucoup ravi pour noire part, el nous ne savons aucun gré à l’em- 

pereur de cette simplicité affectée. Celle aïfreuse casaque et ce 

. hideux chapeau lui font faire sur les monuments une figure qui lui 

déplairait à coup sûr. - 

Toute pièce au Cirque se termine par une apothéose, et cela est 

de toute justice, puisqu'il ne prend pour héros que des héros. — 

Celle de Murat offre des particularités bizarres qui valent la peine 

qu'on en fasse une description parliculière. 

Des nuages noirs s'abaissent sur le théâtre, s'étendent, se déve- 

loppent, s’épaississent jusqu'à former la nuit la plus compacte. 

Bientôt les crêpes se dédoublent, une lueur rougeâtre commence à 

percer Les ténèbres ; des arceaux se dessinent, des rochers s’élèvent 

haignés d’eaux plates et noires sur lesquelles rampe funèbrement 

une barque de forme antique. Dans cette barque, vous voyez deboul 

Pombre de Murat, appuyé sur un de ses compagnons d'armes, et un 

vieillard à barbe blanche qui manie la rame. — Pardieu ! c’est la 

barque à Caron dont parlaient tant les chansonniers de l'Empire! 

c’est le nautonnier des enfers. Celle réminiscence du dictionnaire 

mythologique de Chompré nous a surpris en ce tempssde romañ- 

tisme. Murat passé par Caron! cela n'est-il pas légèrement drola- 

tique? Il est vrai de dire que Michel-Ange a bien mis Caron et sa 

barque dans sa fresque du Jugement dernier, et cela, au beau mi- 

lieu de la chapelle Sixtine, et que le Cirque peut bien se permettre 

une licence aulôrisée par un si grand maitre! ‘ 

Murat ayant atteint Pautre bord de l'Achéron el se rendant sans 

doute aux Champs-Élysées, les nuages s’abaissent de nouveau, et, 

au bout de quelques minutes, on aperçoit, comme dans une vision, 

Pempereur à son lil de mort, dans sa petite chambre à Sainte-Hélène, 

— une reproduetion complète de cetle grande aqua-tinta de Jazet, 

que vous avez dû voir à tous les carreaux des marchands d’estampes. 

— La nuit, encore une fois, envahit le théâtre, et, au bout d’une 

minute, on aperçoit le même Caron qui fait traverser à Pombre im- 

périale Peau funèbre que nulne passe deux fois. 

Les nuages se referment et, en s’écartant, découvrent une dé- 

ceralion d'une splendeur el d’une clarté inouïes ! C’est une espèce
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de paradis guerrier, de Valhaïta universel. où sont 1 réunies loules les 
gloires militaires : Alexandre avec sa cuirasse d’ or, César couronné 
de lauriers, Bäyard dans son armure moyen âge, Frédéric le Grand 
avec ses bolles à l’écuyère el sa queue à la prussienne, Alita tout 
velu el tout hérissé, l'élat- -major complet des. fléaux de Dieu et des 
lueurs illustres, ayant en tête Napoléon. Tout cela esl étagé dans une 
babel d’ares de triomphe el de trophées baignés d'une lumière 
éblouissante : Murat, transfiguré et guéri de ses blessures du Pizzo, 
s’avance vers l’empereur, qui le reçoit dans ses bras à {ravers un 
déluge de feux du Bengale, ainsi que cela se pratique dans toute apo- 
théose un peu propre, 

Mural est un succès pour la saison. Seulement, il est à regretter 
que l’arène du Cirque ait été mise en parterre. Cette disposition . : 
laisse-beaucoup moins de place aux évolutions stratégiques, resser- 

. fées maintenant sur la seène. ‘ - 
OréÉRa-Comique. La Main de fer. - — La Main de fer, de 

MAI. de Leuven et Scribe, est un poëme d’un entortitlement inextri- 
cable, sur lequel M. Adam a trouvé le moyen de broder une musique 
éléganie, fine et spirituelle, qui n’alleindra peut-être pas la popu- 
larilé un peu vulgaire de ses autres ouvrages, mais qui, si elle est 
moins chantée dans la rue, le sera davantage dans les salons. 

Les Kreissler farouches, les musiciens hoffmaniques qui se croient | 
savants parce qu’ils sont ennuyeux, affectent de mépriser beaucoup 
la musique où la mélodie part à tire-d’aile et s’élève en chantant 
Sans lours de force el sans casse-cou, et plusieurs d’entre EUX, qui 
ont pour cela de bonnes raisons, hochent dédaigneusement la tête 
quand vient un motif qu’on peut retenir el fredonner, — Grâce à ce 
préjugé, M. Adam a été regardé trop souvent comme un musicien 
facile et spirituel, épithètes presque injurieuses aujourd’hui avec 
cet amour du pédant, du gourmé et de l'ennuyeux qui possède les 
meilleurs esprils, et celle amusante prétention au sérieux que l'on 
apporte aux choses les plus frivoles. 

Opéra. — Poullier a débuté dans ja duive, où il a obtenu un tel 
succès, qu’il a dû reparaïlre après le quatrième acte, Lant le public 
meltait d'insistance à le redemander, Une sensibilité vraie, une 
grande fraïeheur d’organe, une accentuation parfaite, telles sont les
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qualités du tonnelier de Rouen. Qu'il résiste à la tentation de erier et 

de forcer sa Voix, et il.peut se meltre à la têle d’une grande réac- . 
tion; car on est las de hurlements et de tapage. On peut dire aux 

chanteurs avec plus de justice encore qu’ à Jupiter : « Vous criez; 

done, vous avez tort. » - 

Le public semble avoir pris M. Poultier sous sa prolection spé- 

ciale. — Ayant remarqué que jamais, même aux meilleurs moments, 

les deux paumes d’un ctaqueur ne se rapprochaient en faveur du 

débutant, les honnêtes gens de là salle, à chaque passage bien dit, à 

chaque éclair de talent et de sensibilité, battent des mains à toul 

rompre, el, aux endroits faibles, font preuve de la patience la plus 

- bienveillante. 

27 novembre. 

Iractens. Il Turco in Italia. — Le Théâtre-ltalien vient de re- 

mettre à la scène & Turco în lialia, un des premiers ouvrages de 

Rossini, et qui n'avait pas été vu à Paris depuis 1826. — Pour les 

uns, C’élait un ouvrage nouveau; pour les autres, un ouvrage ou- 

blié, ce qui est la même chose. Tamburini représente Le jeune Ture 

amoureux, madame Persiani la jeune femme coquette, Lablache le 

mari jaloux ; e’esl tout dire. Mirateet Campagnuoli remplissent, lun 

un rôle de monsieur en frae bleu à boutons d’er, à chapeau de soie 

parfaitement lustré; Pautre, un poële râpé, toujours à l'affût d’une 

situation d'opéra, et qui passe à travers les scènes, son carñet à la 

main, en prenant des notes pour son prochain livret. Cette musique, 

vive, légère, spirituelle, quelquefois négligée, a toutes les qualités et 

tous les défauts de la jeunesse. On y trouve en germe la plupart des 

motifs devenus célèbres sous une forme plus achevée, — Le publie 

a paru d'abord un peu froid et avait de la peine à se décider à 

Padmiralion, préoccupé qu’il était de quelques formes vicillies; mais 

les fioritures de Tamburini et la gaieté bouffonne de Lablache sont 

enfin parvenues à dérider ce sérieux et à fondre celte glace. 

Le fils de Lablache a débuté dans à Barbiere di Siviglia, à 

l'ombre de la gloire paternelle: il a élé accueilli avec beaucoup de 

bienveillance à cause de son nom ct aussi de son talent. 

TréarRe-Français. Arbogasle, — Celle tragédié a excité unc
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gaielé qui eût. fait le succès d’une comédie; — M. Viennet, qui, hors 

de sa poésie, est un homme de tacl et de jugement, 'a reliré sa pièce 

el s’est rendu justice. — La critique n’a done pas le droit de lui étre 

cruelle, — Trois antres tragédies : Alexandre, Achille, les Péru- 
viens, devaient suivre Arbogaste et s’élancer Lout armées des car- 

” tons de la Comédie-Française. Heureusement, ce n’est qu’une fausse 
alarme. . 

Arbogaslte, après tout, n’esl pas une plus mauvaise pièce que telle 
ou telle tragédie du même temps. D’abord, à part les chefs-d'œuvre 
de Corneille et. de Racine et quelques pièces de Voltaire, loutes les 
tragédies se ressemblent el se valent. — C’est de l'ennui rimé et 
œupé en cinq acles, Arbogaste, joué il y a vingl ans dans l’ordre 
de sa réception, n’eût pas paru plus ridicule qu’un chef-d'œuvre 
d’Arnault ou de Jouy. Les tragédics ne sont pas comme les olives el 
ne gagnent pas à être pochetées. M. Viennet vient de faire recevoir 
à POdéon une comédie en cinq actes. Pourvu qu’elle ne fasse pas 
autant pleurer que la tragédie a fait rire! 

XVH 

DÉCEMBRE 1841. Opéra : Poultier dans Le Muetle de Portici, — Hi pleut 
des ténors. — Théätre-Français : une Chaine, comédie de M. Scribe, — 
La curiosité, seul mobile dramatique. — Les gourmets littéraires d'au. 
trefois. — Ce qu’on appelle une comédie. — Porte-Saint-Martin : Jeannie 
le Breton, drame de M. Eugène Bourgeois. — Bocage. — Avis aux gérants 
de journaux. — Vaudeville : Tout pour mon fils, par M. Bayard. — Va- 
riétés : le Vicomte de Lélorières, encore par M. Bayard, plus M. Dumanoir. 
— Gymnase : les Trois Fées, toujours par M. Bayard. — Opéra : la Reine 
de Chypre, paroles de M. de Saint-Gcorges, musique de M. Halévy. — La 

" ” pièce et la partition. — Les acteurs. 

8 décembre. 

Opéra. Poultier dans la Muelte de .Portici. — Masaniello, rôle 
d'énergie el de passion, qui semble exiger les qualilés d’un comédien
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consommé, el que M. Poultier hésitait à aborder, en artiste modeste 
qu’il est, par uné de ces chances qu’on ne voit qu’au théâlre, a élé 
précisément le rôle où il a obtenu le plus de succès. Il esi vrai que, 
depuis ses débuts, M. Poultier a fait des pas’ de géant. — La bien- 
Veillance éclairée du publie Pa mis plus à-laise, el fui pernrel de 
montrer le talent qu’il a ; admirable position! S'il fait mal, un silence 
indulgent lui marqué, sans le déconcerter, qu'il s’est trompé; s’il a 
réussi dans un passage périlleux, des applaudissements donnés à 
propos lencouragent et Pexallent.— Il est suivi par le publie comme 
par un moniteur plein. de douceur el de sagesse qui lui indique la. 
bonne voie el lui fait éviter la mauvaise, Toutes les nuances lui sont 
marquées ; M. Habeneck le soutient du bout de son arehel et ne li 
permet pas de broncher ; ses camarades. même, chose rare! vien 
nent à son secours dans tous ces pelils embarras d'entrée et de sor: rlie 
que l’habitude seule peut apprendre à surmonter. 

Ja dit parfaitement La matinée est belle et-Chanions gaiement 
la barcarolle. Dans Pair du sommeil, qui va si bien à sa voix tendre 
et légère, il a mis une telle expression, une (elle âme, une telle sen- 
sibilité, que les applaudissements ont éclaté de toutes parts. 

La voix de M. Poultier n’est pas d’une très-grande étcndue; mais 
elle est fraîche, jeune, argentine et. pleine de larmes. L’accentuation 
parfaite, la nelleté de prononciation vraiment étonnante du débu- 
tant, suppléent au manque de force de son organe. Ses progrès 
comme acteur sont déjà très-sensibles. Le nouveau Masaniello a joué 
la scène de folie d’une façon remarquable; el nous ne croyons pas 
compromettre nos prophéties en prévoyant dès aujourd’hui un fort 
bon comédien lyrique dans M. Poultier. | 

On parle myslérieusement d’un autre ténor que M. Castil Blaze a 
ramené d'Avignon, el qui doit, dans quelques mois,étonner le monde 
musical. 

La forlune de Duprez à allumé bien des ambitions, el chacun au- 
jourd’hui se tâte le gosier pour savoir s’il n’y aurail pas cen£ mille 
francs dedans. En effel, par le temps qui court, il n'existe pas de 
plus agréable position que celle de ténor. Maréchal de France, pair, 
député, ministre, grand poëte, grand peintre, grand compositeur, 
Lou cela n’est que de Fherbe de la Saint-Jean à côté d’un ténor. Si
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les fées venaient encore douer les enfants qui naissent, soyez sûr 
que le premier don qu’elles leur feraient serait eelui d’un ut de poi- 
trine. ot 

TaéarREe-Fraxçats. Une Chaîne, — II est, nous en convenons, 
assez ennuyeux de remplir le rôle des insulteurs romains dans les 
triomphes, el de contredire sans cesse des succès irrécusables ; aussi 
abdiquons-nous à Pégard de M. Scribe notre rôle de critique. On ne 
peut le nier, ses pièces réussissent, ont des représentations nom- 
breuses, font beaucoup d'argent et amusent une iifinité d’honnêtes 
Sens. — [Il ny à rien à dire à cela. Une Chaîne a reçu l’accueil le plus 
brillant el aura sans doute a vogue du Verre d’eau, 
Quant à nous, quatre à cinq années de feuillèton, l'audition et 

l'analyse de trois ou quatre cents pièces de lout genre, nous ont 
amené à celle idée, confirmée par les succès de M. Scribe, que te 
théâtre, tel qu’on l'entend dé nos jours, wa rien de liéraire, et que 
la pensée ny est que pour fort peu de chose. . 

La curiosité est réellement le seul mobile dramatique. On veut 
savoir la fin, ét voilà tout. L'auteur qui: au bout de chaque scène, a 
l'art de placer une phrase qui fasse désirer la scène Suivante, comme 
on a envie de savoir le mot de Ja charade placée au bas d’un petit 
journai, est le plus habile homme du monde. Qu'il fasse à chaque 
pas des accrocs à Ja vraisemblance, qu'il éerive en patois, que ses 
personnages ressemblent à fout, le publie n'y fait pas la moindre 
alenlion; tenez-le en suspens, voilà tout ce qu'il demande, Aussi 
Joseph Bouchardy est-il le dieu du drame moderne, commeM. Scribe 
est celui de la comédie. La raison en est que les femmes forment 
aujourd’hui ‘en grande partie la clientèle des théâtres ; elles seules 
écoutent encore au spectacle, Les hommes, préoccupés de politique, 
d’agiolage, d’affaires compliquées, d’où dépendentieur fortune et leur 
honneur, faligués par le travail et Pagitation de la journée, n’y vont 
guère que pour les accompagner. Ce qui leur plaît le mieux, à coup 
sûr, c’est l’entr’acte et la Promenade au foyer, le cigare fumé devant 
le périslyie. Or, les femmes, dont la vie esl oisive et à peine distraite 
par quelques soins de ménage et d'intérieur, ignorant ce qui se passe 
au dehors, Son!'avant tout curieuses de péripélies et d'événements. 
— Quand elles lisent, elles sautent tes descriptions, les réflexions, les
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analyses, les morceaux de slyle, pour arriver au fait, au dénoûment. 

— L'amant épouse-t-il ou n’épouse-t-il pas? L’héroïne est-elle heu- 

reuse ou malheureuse? C’est tout ce qu’elles désirent savoir. Du 

reste, écrivez comme Victor Hugo ou Victor Ducange, qu'importe! 

le sujet est tout, le style n’est rien. Depuis Êve la blonde, la eurio- 

sité de la femme est proverbiale ; il faut donc la satisfaire à tout prix. 

Entasser faits sur faits, événements sur événements, multiplier les 

petites surprises et réduire, si l’on peut s'exprimer ainsi, les pièces à 

Vétal de pantomime parlée : on entre, on sort, on se dit deux mots 

à la hâte tant l’action est rapide. « Je l'aime! — Je ne Vaime plus! 

— 0 désespoir! ete. » Voilà le moyen infaillible de réussir. La pen- 

sée n’a pas le temps de se produire à travers tout ce tapage d'allées 

et de venues; mais les femmes suivent cesévolutions avec une at- 

tention étonnante, elles qui n’écoutent pas les plus ‘beaux vers, à 

moins qu’ils ne soient-dits par actrice à la mode. Elles feraient de 

très-exacts et très-excellents feuillelonistes, el nous sommes surpris 

que l’idée de faire écrire la revue des théâtres par une femme ne soil 

venue à aucun journal. 

Autrefois, il ÿ avait un parterre composé de connaisseurs, d’hom- 

mes instruits qui avaient fait leurs bumanilés, qui savaient le latin 

et n’ignoraient pas le gree, qui pesaient une pièce vers par vers, qui 

dissertaient sur la nuance et la portée, d’un mot, qui auraient sifflé 

sans pilié les locutions barbares et les phrases négligées dont nul ne 

se fait faute à présent; ces gens-là sentaient la valeur d’une définition 

ingénieuse, d’une maxime bien frappée, d’une expression poélique ; 

ils en savaient plus long sur le français que bien des académiciens 

d'aujourd'hui. Pour un pareil publie, des gens de lettres et des poëles 

pouvaient écrire; ils élaient sûrs d’être compris. 

Maintenant, il n’y a pas besoin d’être lettré pour faire une pièce 

de théâtre; c’est une chose loute de combinaison, et presque méca- 

pique : on peut y devenir fort comme aux échecs ou au jeu. de 

dames. 

Qu'on nous pardonne ces observations ; mais, tout en reconnais- 

sant le succès de M. Scribe, nous voulons faire” nos réserves en 

faveur de la liltérature et de la poésie. Nous proclamerons volon- 

tiers que, l’art dramatique n'étant plus qu'un exercice d'adresse
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l'auteur d'une Chaîne est l'homme le plus adroit de ce temps-ci; 
Diais, pour notre compte, nous avouons qu’une œuvre sans poésie 
et sans style nous inléressera toujours fort peu. 

Voici, en quelques mots, analyse de cette comédie, qui risque fort 
d'être un drame. 

M. Émerie Dalbrait ou d’Albret n’a pas le moindre goûl pour le 
commerce; il adore la musique et veut devenir un Composileur 
célèbre. Son oncle, le bonhomme Clérambault, hait les arts du pro- 
fond de son cœur, comme tout honnête bourgeois doit le faire, et 
s’oppose de loules ses forces aux projels de son néveu. Émeric, 
plein de rêves de gloire, ne s’apercevant pas qu’il a près de lui le 
bonheur toul trouvé sous la forme d’une jolie cousine, quitte Bor- 
deaux et vient à Pari ce pôle fatal vers lequel se lournent les 
aiguilles aimantées de toutes les ambitions. Notre enthousiaste ne 
tarde pas à comprendre qu’à Paris ilne suffit Pas, pour se faire 
connaître, d’avoir du talent, qu'il faut du savoir-faire, de l'audace, 
une opiniâtrelé enragée et la chance du bonheur, Ses mélodies ne 
trouvent pas d’éditeur, aucun orchestre ne veut de ses Ouvertures ; 
il est réduit à ce triste métier de grand homme inédit, le pire de 
tous ! T1 commence à se demander si effectivement il n’était pas né 
pour faire un honnête commerçant. 

La tête remplie de ces noires pensées, Émerie se trouve un beau 
soir dans un bal fort brillant où il fail tache par sa tristesse. Fort 
Mmaussadement assis dans un coin, il se dit en écoutant les contre- 
danses d’une oreille distraite : « El moi aussi, je suis musicien ! » 
Madame la comtesse de Saint-Géran, une honnête femme d'esprit 

et de cœur, apercevant ce beau ténébreux qui ne danse pas, lui 
adresse quelques paroles de bienveillance, imaginant quelque cha- 
grin d'amour sous cette mélancolie; — une femme qui vous voit 
triste vous suppose toujours amoureux. — La conversation s’en- 
gage : Émeric finit par avouer qu'il est triste parce qu’il n’a pas de 
livret! — Il crierait volontiers comme Richard HE : « Un livret! 
un livret! mon royaume pour un livret? » 

Sans livret, comment faire un Opéra? — « N'est-ce que cela, fait 
la dame en souriant ? fe connais beaucoup M. Scribe, et, sur ma re- 
commandation, il vous donnera Je librello, objet de tous vos vœux. » 

H, 
16
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M. Scribe, qui n’a rien à refuser à madame de Saint-Géran, donne, au 
bout de huit jours, le poëme demandé. Émeric se met à la besogne. 
L'ouvrage va aux nues. Rossini et Meyerheer ont un rival, 

On ne peut refuser son cœur à une femme qui vous a donné un 

livret de M. Scribe! aussi Émerie devient-il amoureux de madame 
de Saint-Géran, dont le mari, officier supérieur de la marine, esten 
voyage pour le moment. Émeric, au bout de deux ou trois ans, 
commence à trouver celte chaîne fort pesante! Il songe aux dou- 
ceurs de l’amour légitime ; ce qui lui paraissait autrefois charmant 

lui devient insupportable, et les plaisirs dramatiques d’une liaison si 
périlleuse commencent à le fatiguer étrangement. La cousine de 
Bordeaux lui revient en mémoire. Émeric veut épouser Aline; mais, 
pour cela, il faul rompre avec madame de Saint-Géran. C’est chose 
d'autant plus difficile que madame de Saint-Géran est toute jeune, 
fort belle (@’est mademoiselle Plessy qui la représente), el la chaîne 
dont elle attache Émerie, pour être une chaîne de fleurs, n’en est pas 
moins solide. Il met à la briser une brutalité sans exempte. Com- 
prenant qu’elle n’est plus aimée, la comtesse écrit une lettre dans 
laquelle elle renonce au cœur d’Émeric. Le père Clérambault, ras- 
suré, brûle cette lettre aux bougies allumées pour la signature du 
contrat de mariage. — Émeric épouse Aline et part pour Bordeaux. 
Madame de Saint-Géran part avec son mari pour la Martinique. — 
Toul cela est entremêlé d’un avoué ridicule, nommé Balandard, qui 
a Loutes sortes. de honnes fortunes suspecles, et fait le don Juan de 
Marana devant sa future. 

IE y avait là, assurément, une analyse de cœur, dans le genre du 
roman d’Adolphe, qui eût pu être d’une haute portée philosophique ; 
mais M. Seribe, selon son habitude, n’a fait que Peffleurer. 

Menjaud a représenté avec beaucoup d'esprit et de convenance le 
rôle de Saint-Géran, mari trompé sans être ridicule, marin qui ne 
jure pas el ne fume pas, le personnage le mieux dessiné de la pièce, 
à coup sûr. Mademoiselle Plessy a été étincelante de beauté et de 
toilette. Mademoiselle Doze a représenté avec sa grâce ordinaire le 
rôle un peu négligé d'Aline. — Rey a fail tous ses efforts pour se 
tirer du rôle un peu odieux d’Émeric : il n’y a pas toujours 
réussi.
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Quelques situations scabreuses, quelques mots trop risqués au- 
raient porlé malheur à Lout autre que M. Scribe; mais il sait tou- 
jours s’arrêter à temps avec ce merveilleux flair dramatique qui le 
distingue, [1 faut toute son habileté Pour ne pas choquer le publie 
dans celte guerre aux Sentiments nobles et poétiques qu’il poursuit 
depuis le Mariage de raison. 

26 décembre. 

PorTe SarNT-MarTin. Jeannic le Breton. — Rentrée de Bocage. 
— dJeannic le Breton doit sa principale importance à la rentrée de 
Bocage, acteur éminent depuis irop longlemps éloigné du théâtre. — 
Bocage a un talent remarquable pour composer la physionomie d’un 
Personnage ; personne ne sait mieux que lui changer ses traits, mo- 
difier sa tournure selon les besoins du rôle; au premier aspect, on a 
quelque peine à le reconnaître, tellement il a pris les allures du per- 
Sonnage qu’il représente. Dans Jeannie Le Brelôn, il réalise l'idéal du 
vieux chouan et porle avec une aisance caractéristique le superbe 
costume national de ’Armorique. 
Quant à la pièce en elle-même, elle n’a rien de très-partieulier.— 

Après les guerres de la Vendée, vers Pépoque du Directoire, un cer- 
laïn comte d’Auray, un chevalier de nimporte quoi, veulent faire un 
journal ; le comte fournira Pargent, le chevalier l'esprit. li ne manque 
plus qu’un gérant responsable pour fournir te Courage dont ces mes- 
sieurs paraissent médiocrement fournis. -— Jeannie, à qui l’on per- 
suade que &’es! un moyen de servir Ja royauté et la monarchie, met- 
tra son nom au bas du journal. Jeannie, très-fort sur la polémique à 
coups de fusil, a reçu une éducation des plus égligées; il ne sait pas 
lire ; c’est un gérant tout à fail commode, surloul pour des gredins 
de Pespèce du comte et du chevalier, qui n’ont ni foi ni loi, et n’ont 
d’autre intention que de se faire acheter par le Directoire, Une ca- 
lomnie infâme est imprimée dans la feuille que signe Jeannic; des 
explications s’ensuivent où éclate dans tout son jour l’infamie du 
chevalier ; la personne catomniée dans Particle se trouve être pré- 
cisément un jeune journaliste républicain et vertueux qui aime la fille 
de Jeannice, Marie, représentée par mademoiselle Valérie Klotz, celle 
charmante actrice, avec beaucoup de grâce el de sensibilité. Jeannic
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doit se battre avec lui; mais un pareil duel est impossible. 1! pro- 

voque donc le chevalier, auquel il passe fort proprement son épée à 

travers le corps; puis, quittant son habit à revers et sa toilette de 

ville, il reprend sa veste de Breton, sa culotte à larges braies, son 

grand chapeau orné de bruyère, et il retourne dans sa patrie de 

granit et de chêne, laissant Marie à l'amour et aux soins du journa- 
liste vertueux qu’elle s’est choisi pour époux. 

La morale de celte pièce paraît être que les gérants de journaux 

s’atlirent une foule de désagréments s’ils ne savent pas lire. Les re- 

tardataires vont se mettre à PA B C. 

On a nommé M. Eugène Bourgeois. Bocage a élé rappelé au mi- 

lieu d’applaudissements dont it peut s’atiribuer tout le mérite. 

Vavpevizse. Tout pour mon fils. — Variétés. Le Vicomte de 
Lélorières, — Gyunase. Les Trois Fées. — Quel homme que ce 
M. Bayard! quel infatigable triomphateur ! Trois pièces dans la 
même semaine et trois pièces qui réussissent ! Cela s’appelle jouer de 
bonheur el sent fort son Polycrate. Si M. Bayard a une belle bague, 
nous Pengageons à la jeter à la mer pour conjurer la fortune, qui 
pourrail s’irriter d’un bonheur si constant! Il pourrait bien lui arri- 
ver de la retrouver dans le ventre d’un poisson ! On doit souhaiter 

maintenant à M. Bayard une belle et bonne chute; sans quoi, il va 

atlirer sur lui le regard bifurqué du jeitatore et exciter la jalousie 

des farfadels. 

Malgré son titre un peu niaisement sentimental, Tout pour mon 

fils est un vaudeville d’une gaieté charmante. Il est vrai que made- 

moiselie Suzanne Brohan y joue le premier rôle, et tout paraît gai et 
spirituel sur ces lèvres relevées par un sourire élincelant et mo- 
queur qui n'appartient qu’à elle. 

Voici de quoi il s'agit : — Trois jeunes gens plus où moins fais, 
plus ou moins ridieules, grands coureurs de mariages, en veulent à 

la fille de M. Derval, bourgeois débonnaire, délicieusement repré- 

senté par Bardou. Les trois aspirants sont aux petits soins pour ce 
digne monsieur. Ils font ja cour à sa fille dans sa personne. Jamais 
carlin d’une tante à héritage n’a été l'objet de plus de prévenances. 
Veut-il faire sa partie de cartes, il trouve lout de suite trois parte- 

-naires qui ne demandent pas mieux que de perdre leur argent et qui
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maudissent le sort quand ils gagnent; on Paccompagne à la prome- 
nade, il n’a jamais besoin de chercher sa canne ou son chapeau ; s’il 
pleut, trois parapluies s'ouvrent soudainement sur sa têle; veul-il, 
de la jetée (car nous sommes aux bains de mer), regarder quelque 
Vaisseau dausle lointain, trois longues-vues s’ajustent soudain au bout 
de son œil, — Heureux père! qui altribue toutes ces peines el foules 
ces prévenances à ses avantages personnels el s'étonne d’être trouvé 
si aimable sur ses vieux jours. — Il se sent loul ragaillardi et veut 
lui-même épouser une certaine madame d’Avenay, la plus charmante 
et la plus spirituelle femme qu’on puisse voir et qui n’est autre que 
mademoiselle Brohan. Mais celte madame d’Avenay a un fils que 
Von ne connaît pas et qui arrive aux bains incognito, La charmante 
fnère a l’idée de faire épouser mademoiselle Derval par ce cher fils ; 
et,en moins de rien, elle a éloigné les prétendants. A lun, elle a fait 
croire que le beau-père jouait à la bourse el se devait infailliblement 
ruiner, si cela n’était déjà fait; à l’autre, que mademoiselle Derval 
avait moins d'esprit qu’une poupée de cire; à Pautre, qu’elle devait 
toutes les grâces de sa {aille à un corset orthopédique. Nous vous 
laissons à deviner la satisfaction de tous les amoureux en enten- 
dant ces belles nouvelles. Ils renoncent à la main de mademoi- 
selle Derval, qui épouse le fils de madame d’Avenay. Tout cela est 
d'un comique achevé, el le spleen en personne éclaterait de rire à la 
triste mine que font les prélendants lorsqu’ils découvrent que made- 

moiselle Derval a de lesprit, est droite comme un jonc et que la for- 

lune du papa n’a jamais été compromise.‘ 
Au Palais-Royal, M. Bayard a obtenu encore un grand succès avec 

le Vicomte de Lélorières. Ce Létorières, dont M. Eugène Sue à ra- 
conté Phistoire avec tant de grâce et d’esprit, est un homme qui a 
pour propriété de charmer lout le monde. On le voit, on est séduit ; 

c’est comme cela! les cochers de fiacre le forcent à monter dans teur 

voiture, quoiqu’il n’ait pas d'argent, el s’offrent à le conduire par- 

tout où il voudra. Les tailleurs lui ouvrent des crédits illimités; il 

charme les femmes, les filles, les maris, les mères; il cherme 
Louis XV lui-même.-—Mais M. Bayard est encore un bien plus grand 

séducieur, il charme le publie. 
Au Gymnase, avec les Trois Fées, M. Bayard a remporté un nouveau 

HR 16.
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triomphe. Un pauvre artiste, plein de talent, meurt de faim dans sa 

mansarde ; trois fées mystérieuses, trois femmes veulent enchâsser 

dans Por et dans la gloire ce diamant perdu ; les commandes pleuvent 

de tous côtés chez le pauvre artiste ; ce ne sont qu’enchantements et 

surprises merveilleuses. À la fin, le jeune homme épouse lune des 

trois fées; car nous sommes malheureusement dans un pays où la 

polygamie n’esi pas permise, — Tressez des couronnes d’or pour 

M. Bayard! semez à pleines mains des roses et des lis sous ses pas ! 
Date lilia! 

29 décembre. 

Opéra. La Reine de Chypre. — Après une introduction courte, 

mais animée et d’un bon caractère, la toile se lève. Nous sommes à 

Venise, pays éminemment commode pour l'opéra, et dont les libretti 

et les romances n’ont pu encore détruire le charme; le théâtre re- . 

présente une salle de la villa de messer Andréa Cornaro sur le bord 

de la Brenta. De sveltes arcades laissent apercevoir librement ce beau 

ciel d’un azur argentin, avec lequel Paul Véronèse nous a familia- 

risés. Une longue galerie s'ouvre à la droite de l’acteur et mène aux 

appartements de la signora Catarina, pupille de Cornaro. 

Cetie décoration, quoique manquant un peu de lumière et trop 

prise en demi-leinte, est cependant d’un aspect riche et d’un effet 

harmonieux. 

Catarina, représentée par madame Rosine Stoltz, nous explique, 

dans un court récitatif, que le jour fixé pour son mariage est enfin ar- 

rivé. Celui qu’elle doit épouser et qu’elle adore est Gérard de Coucy, 

jeune chevalier français, qui, en ecurant le monde pour chercher les 

aventures, a trouvé l'amour, — ce qui vaut bien mieux. 

Un amant à Venise, fût-it Français de naissance el de caractère 

comme ce bon Gérard de Coucy, n’aurait garde de manquer à la cou- 

leur locale et ne saurait se dispenser, au lieu de se faire annoncer par 

un page où un valet, de chanter quelque chose sous le balcon de sa 

maîtresse. 

La sérénade devient bientôt un duo où les amants expriment leur 

ivresse et leur flamme, et où se trouve dans le couplet qui commence 

ainsi : Fleur de beaulé, fieur d'innocence, une phrase excellente,
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de la plus suave mélodie et qui peint à merveille les délicatesses 1i- 
imides de l'amour pudique. 

Andréa paraît et donne sa bénédiction paternelle à ces deux en- 
fants naïvement épris lun de Pautre et que tout semble auloriser à 
s'aimer. Mais le théâtre s’accommode peu des passions heureuses ; il 
lui faut des amours traversées, comme disent les femmes de chambre 
qui demandent un roman au cabinet de lecture. — Avez-vous remar- 
qué là-bas, debout contre cette colonne, ce personnage immobile et 
sinistre, enveloppé d’une éclatante simarre de velours écarlate qui 
faH encore ressortir sa pâieur? lisent son conseil des Dix de plusieurs 
kilomètres à la ronde et vous a des airs d'Omodéi qui ne présagent 
rien de bon. Il doit appartenir à cette race d'êtres mystérieux qu’on 
eblend marcher dans les murs, qui ont la clef de toutes les portes, et 
Vous eSpionnent le soir par les yeux des portraits de famille. 

Emparadisés dans leur bonheur, les jeunes gens se retirent sans 
Pavoir aperçu. Esl-ce que les amoureux voient autre chose dans le 
monde qu’eux-mêmes! Mais Andréa Cornaro, qui n’est pas amou- 
reux, a fort bien remarqué le personnage énigmalique et sombre. 

Ce personnage n’est autre que Mocenigo, patricien de Venise, qui 
Vient apporter à Cornaro un message du conseil des Dix, rassemblé 
secrètement. Le conseil des Dix engage Andréa à rompre, dans l'in- 
térêt de la République, le mariage de sa pupille avec Gérard de Coucy. 
Cornaro se récrie, allègue le serment et la foi jurée. « Venise, conti- 
nue Mocenigo, réserve à Catarina un époux plus digne d'elle, — Je 
ne saurais accepter. quand ce serait un roi, — C’estun roi, répond 
froidement Mocenigo, c’est Lusignan, Le peuple de Chypre a chassé 
le descendant de ses rois; mais Venise, toujours secourable aux op- 
primés, relève son trône, et, pour contracter avec lui une alliance 
éternelle, lui donne une épouse de sa main. Voilà, mon très-cher; 
Vous avez une heure pour vous décider; mais décidez-vous pour 
l'affirmalive; choisissez la grandeur. ou la mort, » Cela s'appelle 
parler, et Mocenigo n’y va Pas par quatre chemins. Andréa ne peul ‘ 
que s’ineliner sans souffler mot. Au reste, s’il est désespéré d’être 
forcé de manquer à sa parole, il n’est pas fâché de devenir l’allié d’un 
roi, 

Là-dessus entre la noce, grandes dames magnifiques, Véniliens
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et Français amis de Gérard : Petitpa et mesdemoiselles Adèle et So- 

phie Dumilâtre se chargent d'exprimer lailégresse de la compagnie 

par un joli pas de trois. — Andréa ne sait comment s’y prendre pour 

annoncer à Catarina et à Gérard de Coucy que leur mariage ne peut 

s’accomplir; il tranche Ja difficullé par une entrée soudaine et un 

exorde ex abruplo : « Arrêtez, plus d’hymen ! il le faut, je le veux! » 

Voilà qui est péremploire. « Et vos serments ? lui objectent Catarina 

et Gérard éperdus. — Mes serments, eh bien, je Les reprends, » ré- 

pond Cornaro avec le plus beau flegme du monde, et il ne veut 

pas donner d’autre raison. La fureur de Gérard el de ses amis est au 

comble ; les épées sont tirées, el il résulte de toute celte colère et de 

tout ce tumulte un finale large et d’une facture sévère. 

Le second acte nous transporte dans loratoire de Catarina, un de 

ces beaux intérieurs vénitiens créés à souhait pour le plaisir des dé- 

corateurs. Larges portières de tapisserie, voûtes surbaissées el char- 

gées de peintures sur fond d’or, colonneltes de porphyre et de jaspe 

à chapiteaux capricieux, larges fenêtres aux trèfles arabes, balcon 

s’ouvrant sur quelque canal où la lune sème sa traînée de paillettes 

élincelantes, avec des perspeclives de palais crénelés, de ponts har- 

diment jetés, de felouques à l’ancre et de gondoles fuyant dans la 

brume bleuâtre de la nuit. Certes, cela a été peint mille fois sans 

compter Canaletti, ni Bonnington, ni Joyant, ni même MM. Feu- 

chères, Séchan, Diéterle et Despléchin, dans les décorations de 

Stradella; mais cela sera toujours pitloresque et poétique, d’un 

charme banal si vous voulez, mais invincible et certain. Les lieux 

communs contre lesquels se récrient les gens d’un goûi raffiné ne 

sont que de la poésie acceptée de tout le monde; il ne faut pas les 

dédaigner, surtout en matière de théâtre, où lon a directement 

affaire à la foule. 

Au lever du rideau, l’oratoire est solitaire, mais non muet. Par 

la croisée ouverte arrive, sur les aîles de la bise nocturne, un chant 

lointain de gondoliers. C’est une prière à la madone protectrice des 

pauvres pêcheurs, qui vont la nuit jeter leurs filels dans la lagune; 

quelque chose d’indéterminé et de plaintif comme le soupir de la va- 

gue, comme la respiration de la mer. Cette charmante barcarolle a 

élé redemandée à grands cris.
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Sur les dernières mesures du chœur, qui s’efface et s'éteint dans 
Péloignement, entre Catarina, écoutant d’un air rêveur et triste la 
musique emportée sur les eaux par les rapides gondoles, Elle envie 
le sort des matelots et des pêcheurs qui vivent à Jeur guise el dont 
la politique ne vient pas déranger les humbles amours. Que n’est-elle 
la fille d'un pêcheur du Lido et pourquoi Gérard n'est-il pas un 
simple gondolier? 

Pendant celle scène, le trémolo aigu des violons el le chant de la 
clarinetle expriment à merveille la fraicheur nocturne el le frémisse- 
ment argenté de la lune sur les vagues. C’est de Ja musique azurée, 
si idée de la couleur peut s'appliquer à un son. 

Catarina, de plus en plus envahie par la tristesse, s’agenouille à 
son prie-Dieu, ouvre son missel bour y chercher les consolations que 
la Lerre lui refuse. Que trouve-t-elle entre les pages de vélin enjoli- 
vées de miniatures de l'antique volume? Un billet de Gérard tout im- 
prégné d’amour et de douleur, qui lui annonce qu’il sera à minuit sous 
son balcon avec une barque, et qui lui propose de lPenlever et de 
l'emmener en France, car ils doivent se regarder comme époux, et 
la lerre ne peut délier ce que le ciel avait uni, — Catarina, forte de 
son amour, approuve dans son cœur la résolution de Gérard, el attend 
impaliemment que Fheure du rendez-vous sonne au vieux palais 
ducal, Mais voici qu’Andréa entre dans lappartement de sa pupille, 
plaint son malheur, excuse ses larmes et se rejelte sur limplacabie 
nécessité. Venise est vindicative, on ne lui désobéit pas impunément. 
Sa mort, à lui, Cornaro, el celle de Catarina, eussent assurément suivi 
un refus. « Mais ce n’est pas tout, ma pauvre Catarina; on l'enlève 
l'époux de Lon choix el lon t’en donne un autre. Demain, tu seras 
reine. Qu’y faire? II faut se résigner à ce malheur. » Devenir reine 
est une belle chose ! il n°y à qu'à l'Opéra qu’on ne se console jamais 
de ces malheurs-là. « Toute résistance est inulile. Gérard lui-même 
tomberail victime de ton obslination. » Cela posé, le père Cornaro 
se relire en disant : « Tu m’as compris. » Ce n’est, pardieu ! pas dif- 
ficile à comprendre. 

Catarina, restée seule, entend Prononcer son nom par une voix 
énergique et cuivrée; elle se retourne et aperçoit Mocenigo avee son 
Maintien imposant el fatal qui lui dit : « Écoute, si {u veux sauver
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Gérard, qui va venir, je le sais, il faut lui dire toi-même que tu ne 

V’aimes plus, que tu aspires à un plus haut rang, et que vous êtes à 

jamais séparés dans celte vie, — sinon regarde derrière cetle tapis- 

serie ces sbires et ces bravi masqués et armés jusqu'aux dents : — 

au moindre signe, au moindre clignement d'œil, ton Gérard, percé de 

coups, ira rendre visite aux poissons au fond du canal Orfano. » 

Cetie tirade débitée , il rentre dans le mur, selon l'habitude des afñ- 

dés du conseil des Dix. 

Gérard arrive par le balcon et reste anéanti des discours de Cata- 

rina, qui lui dit de s’en aller, qu’elle ne Paime plus, qu’elle a la plus 

grande envie d’être reine de Chypre. Dans chaque phrase, on sent le 

poignard des sbires de Mocenigo ; la malheureuse préfère désespérer 

le cœur de Gérard à le faire assassiner. Le pauvre diable, outré de 

douleur, s’en va maudissant le sort, ne s’expliquant pas un change- 

ment si subit el ne comprenant plus rien au caractère des femmes. 

— Celte scène, qui rappelle celte de Junie dans Britannicus, est fort 

dramalique. 

Mocenigo, content de la docilité de Catarina, sort de sa cachette et 
lui dit : 

Pour sécher tani de pleurs, un royaume l'attend. 

Puis il ordonne aux sbires de Pemmener. Venise est obéie. 

Nous voici hors de Venise pour n’y plus revenir. — Paix à Venise! 

Le troisième acte se passe à Chypre, Pantique Cythère, l'ile consacrée 

à Vénus! Le théâtre représente un casino de Nicosie, une de ces vi- 

gnes féeriques qui enlacent leurs pampres sur des colonnes de mar- 

bre et mêlent leurs vrilles et leurs grappes aux acanthes des chapi- 

teaux. Des candélabres, des lustres d’or chargés de bougies roses 

éloilent ce plafond de feuillage sous lequel sont assis, buvanLet jouant, 

des seigneurs vénitiens et cypriotes. Les Vénitiens chantent la gloire 

du lion de Saint-Marc en Lermes un peu insolents qui déplaisent fort 

aux Cyprioles; heureusement, le grave et glacial Mocenigo vient ré- 

Lablir le calme en annonçant Parrivée de la reine, dont la galère a été 

signalée en mer. Les Véniliens el les Cypriotes doivent désormais se 

regarder comme frères et jouer ensemble aux dés au lieu de jouer
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des couleaux, Cette motion obtient l’assentiment général, et Porgie recommence. Mocenigo lui-même se met de là parlie et chante des couplets dun rhythme bizarre el franc quise erminent par celte idée philosophique : Si la vie est un songe, révons! et ont été bissés comme ils te méritaient. 
Mocenigo, qui est un gaillard prudent, et qui n’oublie rien, tout en faisant rouler Les dés dans le Cornet, glisse deux mots dans Poreille de Strozzi, le capitaine de ses bravi. — Gérard de Coucy a été vu rôdant par là. —Catarina n’est pas encore mariée. — Lusignan pour- rail étre‘instruit de son amour pour Gérard et prendre ja mouche, car il n’est guère agréable de nm’épouser que le corps d’une femme, même lorsqu'elle nous apporie en dot la prolection de Venise. La discrétion des morts est généralement connue, el le moyen d’empé- cher Pamant repoussé de faire quelque algarade, c’est de lui casser Un stylet de cristal dans le cœur. 
Ces pelites affaires réglées, Mocenigo se livre tranquillement aux Plaisirs de la soirée. Des essaims de danseuses aux corsets d’or, aux jupes de Saze, Couronnées de roses el de myrtes comme il convient dans un endroit aussi Mythologique, accourent sous Ia lonnelle, et Porgie devient complète. Mais bientôt on crie au Secours, un cliquelis d’épées se fait entendre. Gérard de Coucy paraît, accompagné d’un inconnu qui jette son Masque en entrant sur le théâtre el nous laisse voir au naturel la figure de Baroïlhet, qui est destiné à jouer perpé- luellement les rois délicats mais peu aimés. 1l découvre que Gérard est Français lui-même, et deux Français qui se rencontrent la nuit dans l'île de Chypre, après que Pun a empêché l'autre d’être assas- siné, ne peuvent s’empêcher de témoigner leur salisfaction dans un duo où ils expriment à Pendroit de la mère patrie des sentiments que le plus pur chauvinisme ne désavouerait pas. Ce duo, du reste, est fort beau, très-frane, d’un grand caractère; la phrase du cantabile est 

excellente, Baroithet et Duprez y font assaul de talent et y renouvel- lent une de ces belles luttes de chant, comme celles entre Rubini et Tamburini qui excitaient de si grands enthousiasmes au Théâtre-Ita- lien. Des lonnerres d’applaudissements ont accueilli ce duo, le mor- ceau capital de Pouvrage. 
Lusignan et Gérard se séparent en se faisant les plus belles protes-
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tations, et l’on entend dans le lointain les fanfares et les volées de 

canon qui redoublent avec le lever du jour. 

Le quatrième acte est presque tout de mise en scène et de spec- 

tacle. — Le théâtre représente ta grande place de Nicosie. D’un côté 

s’élève une colonnade qui conduit à la cathédrale; de autre, une ler- 

rasse avec des gradins ; au fond, l’on aperçoit les forts, et puis la rade 

et les perspectives bleues de la mer. Le peuple de Chypre se livre 

aux réjouissances en attendant sa souveraine ; il profite de l’occasion; 

car, suivant la réflexion philosophique du livret, les jours heureux, 

le peuple ne les connaît guère! Mabille et mademoiselle Maria re- 

présentent fort gentiment l'atlégresse cypriote dans un joli pas qui 

ressemble un peu à la valse de Gisele, et n’en est pas plus mauvais 

pour cela; la danse achevée, parait un héraut d'armes qui annonce 

que Pon signale la flotte de Venise, et qui invite la foule à prier pour 

l'heureux débarquement de la reine; après le héraut vient Parche- 

vêque suivi de son cortége religieux. — La galère royale, richement 

pavoisée de bannières et de banderoles au lion de Saint-Mare, appa- 

raît dans le lointain : un chœur de matelots qui saluent joyeusement 

la terre vient jeter quelques notes dans l'hymne chantée par le elergé 

el le peuple. 

Lusignan, entouré de courtisans, de seigneurs, de hérauts d'armes, 

vêtu d’une armure d’or et d’un manteau royal, se dirige vers le dé- 

barcadère où doit aborder la galère vénitiénne qui porte Catarina; 

— cette érirème, comme l’appelle le livret, qui rappelle les bizarres 

dessins de marine de Della Bella, où Pon voit des galères, des bu- 

centaures avec des châteaux extravagants et des sculptures folles, 

est vraiment d’un effet majestueux et pittoresque. Calarina descend 

à terre par un riche escalier couvert de tapis de Turquie. Le roi lui 

donne la main et la présente à son peuple. 

Des baiteries de ces longues trompettes, diles trempetlesromaines, 

s’abattent sur la balustrade de la terrasse el se meltent à sonner 

d'éelatantes fanfares auxquelles répond le eanon des forts el la mu- 

sique cypriote d’un autre coin de la place. — Alors commence unè 

marche triomphale dans le goût de la procession de la Juive. Le 

roi, précédé de ses pages, de ses hérauts d'armes, de ses grands offi- 

eiers, se dirige vers la cathédrale avec la reine, qu’il tient par le bout
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de son gant blanc. Le clergé, pressé autour de Parehevêque, défile 
ensuite; les bannières de Venise et de Chypre sont portées côle à 
côte en signe d'alliance et de bonne union. Les chefs de l'armée de 
terre el de mer, la députation du sénat de Venise, les grands digni- 
taires de PÉtal, les hauts personnages de la cour se suivent à de 
légers intervalles. Des.danseurs el des danseuses animent le corlége, 
en Pentourant et en jetant des fleurs sur ses pas. La marche est 
fermée par l’armée du roi de Chypre : hallebardiers, archers, per- 
tuisaniers qui s’avancent tambours baltants, enseignes déployées ; 
nous ne €royons pas exagérer en disant qu'il y a au moins cinq 
cents personnes sur la scène qui se croisent, se mêlent el se meu- 
vent dans un désordre pittoresque, mais sans confusion pourtant. 

Le cortége est entré dans la cathédrale, et la curiosilé, portée 
ailleurs, laisse la place libre pour un monologue. Voici Gérard qui 
arrive, en proie à toules sortes d'idées de meurtre et de vengeance. 
Il veut poignarder Caiarina , poignarder Lusignan, poignarder tout 
le monde. Il exprime ces sentiments peu sociables dans un récitatif 
déclamé avec celte perfeetion qui n'appartient encore qu'à Duprez. 
— Îl demande pardon aux ombres vénérées de ses aïeux de se souil- 
ler d’un assassinal; mais, avec un roi qui n'acceplerail sans doule 
pas un défi chevaleresque, il ne lui reste pas d’auire moyen, car il 
ne peul Supporter celte idée, que Lusignan vive heureux, aimé de 
Catarina. La romance où il fait allusion à son amour trahi est d'une 
douceur mélancoïique qui contrasle heureusement avec le ton violent 
du récitalif et la turbulence de la scène qui va suivre. 

Le mariage achevé, le corlége sort de la cathédrale, el, quand 
parait Lusignan entourant sa jeune épouse d'un regard d'amour, 
Gérard, la dague au poing, s’élance de derrière une colonne sil va 
frapper. Mais il reconnaît dans Lusignan le ehevaiier qui Pa si 
vaitlamment défendu contre les bravi de Mocenigo ; c’est à son rival 
qu’il doit la vie ; le poignard lui tombe des mains, les gardes s’empa- 
rent de lui, le peuple veut le mettre en pièces ; mais Lusignan inter- 
pose son autorité et le fail emmener pour que la justice ait son cours. 
Catarina, plus morte que vive, n’0Se risquer un mot en sa faveur, 
car Mocenigo est là qui la fascine de son jaune regard de tigre, où 
luisent loules les vengeances de Venise. 

il. 47
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Le trouble extraordinaire de Calarina n’échappe pas à Lusignan, 

qui la regarde avec surprise et paraît en proie à quelque réflexion 

née subitement. La toile tombe sur ce tableau, l’an des plus brillants 

que Pon ait vus au théâtre. | 
Le finale est fait avec énergie et talent, quoique le tapage y soil 

peut-être trop prodigué; mais, aujourd'hui, un simple duo, un 

simple trio, sont accompagnés d’un tel ouragan d’instrumentation, 

que, pour monter la gamme dans cetie proportion, lorsqu'il s’agit 

de faire parler des masses aussi énormes, il faut des tonnerres et 

des bordées d'artillerie. — Ce prodigieux vacarme est, du reste, 

orchestré avec beaucoup d’art et de soin. 

Du quatrième au cinquième acte, deux ans se sont écoulés. — Lu- 

signan rest plus ce hardi chevalier que vous avez vu marcher sans 

peine sous le poids d’une épaisse armure; il est plus faible et plus 

cassé qu’un vieillard. Il n’a pas voulu se contenter d’être Pinstrument 

servile de la politique de Venise; pauvre roi, par un caprice assez 

rare, il voulait faire le bonheur de son peuple. Aussi, Mocenigo, 

lPhomme à la simarre écarlate, lui a administré, pour le compte de la 

République, un de ces poisons lents et mystérieux qui ne pardonnent 

pas et vous tuent à un an de distance. 

Catarina, qui l'aire comme une honnête femme aime toujours un 

mari délicat et généreux, veille sur lui avec la plus tendre sollicitude. 

Mais rien n’y fait, le mal empire chaque jour, Lusignan a déjà un 

pied dans la tombe. Au lever de la toile, nous le trouvons endormi 

sur un lit de repos dans une salle d'architecture byzantine. Catarina 

est debout auprès de lui. 1 rêve; des lambeaux de phrases errent 

sur ses lèvres entr’ouverles. « Triste exilé sur la terre étrangère. 

Gérard. Gérard, il n’est plus d'espoir sur la terret » — La reine, 

à ces paroles, reste pétrifiée d’élonnement le roi s’éveille et ui dit 

qu'il sait tout; que, la nuit où il a été arracher son assassin au glaive 

du bourreau, Gérard n’a pas voulu partir sans confier son secret à 

son libérateur. 

Il sait tout, le sacrifice dé Catarina, sa vertu inaltérable, la dou- 

leur de Gérard! Il espère qu’il va mourir bientôt et que sa mort 

permeltra à deux nobles cœurs si cruellement éprouvés de se rap- 

procher el d'oublier leurs souffrances. La reine, pénétrée de tant de
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noblesse et de dévouement, tâche d’écarter‘ces idées funèbres et 
reconduit le roi dans ses apparlements. A peine Lusignan est-il sorli, qu'un chevalier de Rhodes demande à parier à Catarina. C’est Gé- rard qui vient pour révéler à Caïarina un secret qu’Andréa Cornaro 
lui a révélé au lit de mort. Mocenigo a empoisonné Lusignan lors- 
qu’il a vu qu’il ne voulait Pas servir aveuglément les projets de ja 
République. — Mocenigo survient sur ces entrefaites; Gérard et Ca- 
larina lui reprochent son crime en termes amers ; mais celui-ci leur 
répond avec impudence : « Lorsque j’aceuserai de ce crime une reine adultère et son complice, qui pourra les défendre ? — Moit » 
S’écrie Lusigpan, qui à tout entendu et qui soulève la portière de 
lapisserie qui le cachait. Mocenigo, furieux, se relire et donne à ses Véniliens le signal du combat. — La scène change et représente en- 
Core une fois la place de Nicosie. Grâce à la valeur de Gérard, à la” présence de Lusignan, à qui le danger semble donner des forces, la 
Victoire reste aux Cypriotes. Gérard retourne dans son couvent de l'île de Rhodes, et Catarina reste veuve el reine avec un enfant de deux ans d’une croissance disproportionnée, que Pén a bien fait de Supprimer à la seconde représentation, 

La cavatine entre le roi et la reine est d’une facture remarquable 
et d’une mélodie des plus heureuses. — Le récitatif de Mocenigo est excellent; Porchestre, rappelant ous les traits sombres qu’il avait fail entendre à la première entrée de ce Personnage, fait merveilleu- sement sentir ce qu’il a d’inexorable et de fatal. — Le chant final : Vaincre ou mourir pour sa bannière, est très-frane et plein d’en- thousiasme. 

. 
Autant que l’on peut juger d’une aussi vaste composition après 

deux ou trois auditions, il nous a semblé que la mélodie en était un 
peu pâle, mais que l’harmonie était riche, élégante, digne dan 
grand maître; Pinstrumentation variée, pleine el originale, — Ba- roilhel a été très-beau dans le rôle de Lusignan; Duprez a chanté Gérard avee son talent accoutumé, — Madame Stoltz a donné à Ca- 
tarina Pénergie et Ja Passion qui la caractérisent, Bouché et Massol ont rempli fort coïvenablement les rôles d'Andréa et de Mocenigo, 
un peu cousin d’Angelo, tyran de Padoue.
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XVIIT 

JANVIER 1849. — Porte-Saint-Martin : l'An 1844 et l'An 1941, revue de 

MM. Cogniard frères.— Réflexions moins gaies que la pièce. — Unc fiction 

qui sera peut-être une réalité. — Italiens : la Vesiale de Mercadante. — 

Le Stabut de Rossini.— Des différents caractères de la musique d'église. 

— Exécution de l'œuvre du maître. — Tamburini et Mario, mesdames 

Grisi et Albertazzi. — Objurgation du crilique. — Théâtre-Français :. 

mademoiselle Raclrel dans le rôle de Chimène. — Le Cid et ses détrac- 

teurs. — La littérature à l’espagnole. — Gloritication posthume. — 

Mademoiselle Rachel et son jeu. — Beauvallet dans le rôle du Cid. — 

Comment doivent être dits les vers lyriques. — Guyon. 

6 janvier 1842. 

Ponte-Saiwr-Martin. L’An A8M et PAn 4941. — La première 

partie de ce vaudeville ressemble à toutes les revues possibles. On y 

fait défiler, avec accompagnement de calembours et de plaisanteries, 

tout ce qui a fait sensation en bien ou en mal pendant l'année qui 

vient de tomber sans retour dans le gouffre du lemps, nouveau grain 

de sable ajouté à la poussière de siècles dont se compose Péternilé.— 

C’est la Vérité, sous les traits de mademoiselle Lorry, qui fait voir 

toutes ces belles choses à un bourgeois naïf et débonnaire qui s’en 

élonne fort. « Que serait-ce donc, si Lu pouvais voir année 194 ! 

J'ai envie de Le proeurer ce plaisir. » En effet, au moyen d’un breu- 

vage quelconque, la vie du bonhomme est suspendue pendant cent 

ans. Nouvel Épiménide, il se relève un sièele plus tard, juste à l’âge 

qu’il avait lorsqu'il s’est endormi de son sommeil magique, au mitieu 

de ce Paris de l’avenir que nul de nous ne pourra voir, hélas 

Cette fiction nous avail jeté dans une réverie plus profonde, peut- 

être, qu’il ne sied à un vaudeville de Pinspirer; mais lant pis pour 

MM. Cogniard frères, qui ont mis une idée dans leur revue! Nous 

regardions celle salle, garnie de spectateurs de Lout âge et de Loule 

condition, et celte réflexion nous venait à l'esprit : À la date indiquée
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par ce vaudeville, nul de ceux qui sont ici, pas même ce petit enfant 
de deux ans, qui ouvre de Srands yeux élonnés du haut de ja galerie, 
Sur le sein de sa mère, ne sera vivant pour voir $i MM. Cogniard 
frères ont rencontré juste dans leur tableau de l’avenir. Tous ces 
gens-là, plus (ôt ou plus lard, seront soignensement enfermés dans des espèces de boîtes à Violon, emmailtotés de linges, el recouverts 
de Sept à huit pieds de terre 8laise, dans quélqu’une de ces nécro- 
poles qui finiront bientôt Par envahir la cité des Vivants, et qui 
S’élendent épouvantablement à Mesure que le monde vieilli. Quel- 
ques-uns seront peut-être au fond de la mer, ballottés par les vagues, 
Ou sous le sable de PAfrique, mangés par les poissons ou remués par 
le mufñle des hyènes. Qui sait! celui-ci laissera ses os sur le sommet neigeux des Cordillères, celui-là glissera par mégarde dans le cratère de l'Hécla; mais, à coup sûr, il faudra bien, ici où là, demain ou 
dans vingt ans, qu’ils finissent par rentrer au grand ventre de ja 
lerre; dans un siècle, la terre aura absorbé les quatre ou cinq cent mil- 
lions d’hommes qui {a recouvrent, Sans compter les animaux de toute espèce, el qu'on peut estimer hardiment au triple. — Quelle man- 
geuse! et sur combien d’étages de Corruplions nous agitons-noust | Nous pensions à tout cela en regardant se démener, et rire et chan- ter les acteurs, el, par une espèce de seconde vue, nous les aperce- 
vions à leur lit de mort, pâles, livides, rälant, faisant des grimaces, 
se roidissant et luttant contre l’athlète invisible que nul n’a vaincu. 

Tout cela n'empêche pas le vaudeville de MM. Cogniard d’être fort 
gai, comme vous allez le voir. Mais quelques personnes ayant fait fa remarque que nous étions profondément triste à cette représentation, tous serions fâché que Pon altribuât notre mélancolie à celte revue, 
une des plus joties que l’on ait faites depuis longtemps. 

M. Bonnichon, Falempin, Tartampion ou Patouillard, nous avons oublié son vrai nom, se réveille précisément devant la Porte-Saint- 
Marlin, laquelle a été dorée sur lranche et considérablement embellie. 

Les maisons, auprès desquelles la fameuse Cité des ltaliens n’est qu’une masure borgne, élèvent de toutes parts leurs magnificences 
babyloniennes. 

Ce ne sont que festons, ce ne sont qu'astragales! 
IE. 

a.
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Les rues sont parquetées en bois des îles, en palissandre, en cilron- 

nier; il n’y à plus de balayeurs, les frotteurs les ont remplacés ; des 

phares de gaz sidéral jettent fa nuit par toute la ville un jour bleu 

aussi vif que celui du soleil, dont on se passe parfaitement, et dont on 

n’aitend plus les caprices; les statues de marbre et d’or, de Fouyou 

et de Chicard, considérées par celle génération comme des mylhes 

de la plus grande profondeur, se dressent triomphalement sur des 

piédestaux ornés de bas-reliefs symboliques : il est question de Ja re- 

prise d'Hernani, pièce de Victor Hugo, ancien poëte fort célèbre de 

Pautre siècle, un peu obseur à cause de ses archaïsmes, el dont une 

jeune académicienne pleine de goût vient de refaire les vers, inintel- 

ligibles pour les spectateurs, qui ne sont pas bien familiers avec la 

vieille langue française. — C’est la nouvelle du jour, et les feuilles 

publiques opposent aux jeunes renommées ce grand nom de Victor 

Hugo, qu’elles auraient trainé dans la boue s’il eût vécu de leur temps. 

Les utopies des saint-simoniens se sont réalisées. Les femmes sont 

émaneipées ; la terminologie inventée par madame Poutret de Mau- 

champs, rédacteuse en cheffe de la Gaxelte des Femmes, esten pleine 

activité, et fait partie du Dictionnaire de l’Académie. — Une tam- 

boure bat le rappel; de jeunes lionnes à tous crins font la chasse aux 

grisels(car il n’y a plus de grisettes), qui filent, le carton sous le bras 

et d’un air modesie, sur les trottoirs de mosaïque. Ces mauvaises 

sujettes prennent la taille de ces innocents, qui rougissent et crient : 

« Finissez, petites coureuses de damoiseaux ! Me prenez-vous pour 

un garçon de joie ou un loret? Allez chercher ailleurs vos concubins. 

Telle est la condition des hommes; ils cousent, tricotent et font 

le ménage. Les femmes sont avocates, peintresses, écrivaines, 

sapeures, tamboures-majores, caporales, jugeuses, composi- 

teures, ete., elc. 

Les enfants tettent des pipes eulottées et laissent le biberon Darbo 

aux grandes personnes. Un jeune homme de sept ans , le Sand de ce 

temps-là, — ce qui annonce pour la littérature un talent bien rare 

dans son sexe, — se promène une pipe énorme à la bouche, et ne 

peut accepter la partie que lui propose un de ses camarades avec de 

” jolis figurants de l'Opéra, parce qu’il doit lire aux Français une 

” pelile trilogie de sa composition.
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De loutes parts se croisent des lilburys à vapeur; quand on veut 
aller vite, au licu de fouetter les chevaux, on souffle le feu. — Une 
trompette sonne : c’est l’omnibus de la Chine qui va partir ; il n’y a 
plus qu’une place, dépêchez-vous ! ou il vous faudra attendre dix ou 
quinze minutes le relour de l’autre waggon. Voici des Japonais, des 
Kirghiz, des Papous. « Comment vous porléz-vous, mon cher? — 
Et vous? — Pas mal ; el madame? — Assez bien, merci. Elle souffre 
un peu d’un resle d’indigestion : elle a trop mangé de lézards et de 
chiens gras. C’est très-lourd. — Voulez-vous accepter un petit diner 
Sans façon dans ma maison de campagne, près de Pékin ? Vous aurez 
le temps d’être revenu pour voir le nouvel opéra, le Triomphe de 
PÉlectricité, dont on dit tant de bien. — Non, merci, je suis invité à 
une chasse aux morses, près du pôle Antarctique. Ce sera pour une 
autre fois. » - 

Des ballons vont el viennent en Pair. La chimère des hommes 
volants est réalisée. — Quel est cet être singulier avec des ailes de 
chauve-souris ? C’est un Andro-Sélénite qui vient remettre sa carte à 
notre planète; car il faut que vous sachiez que, d’après la recelte de 
Fourier, nous avons médicamenté {a lune, si longtemps malade des 
pâles couleurs. Nous lui avons refait une atmosphère ; elle est 
habitable maintenant; on y va très-facilement, et il est de bon goût 
dy avoir un vide-bouteilles pour l’élé; car aller aux antipodes, cela 
est fade et commun. Il n’y a que des gens de peu qui osent passer 
là leur villégiature ! 

Toutes ces merveilles sont expliquées au pauvre Bonnichon par 
un de ses descendants, tout charmé de voir en vie un de ses aïeux 
de 4841. 

Ce Bonnichon de l'avenir est accoutré d’une bien singulière façon. 
Son chapeau, forme tromblon, dépasse en hauteur l'ourson le plus 
féroce; il a un frac à la dernière mode, c’est-à-dire houltonné dans 
le dos avee des boulons larges comme des labatières ; les basques. 
pendent par devant et font tablier. On ne saurait rien imaginer de 
plus bizarre que cette transposition. 

M. Bonnichon de 4841 a soif; il voit passer ce qu’il croit êlre un 
marchand de coco el demande un verre du bienfaisant breuvage ; 
car, lorsqu'il y à cent ans qu’on n’a bu, on peut bien avoir soif : Cest
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de {a tisane de Champagne. Le coco a bien progressé, comme vous 

voyez. — Bonniehon tire ses deux liards, prix du verre de coco 

actuel. Le marchand retourne entre ses doigls, comme une médaille 

curieuse, l’humble pièce de monnaie : « Monsieur, c’est quarante 

francs que vous me devez. » Heureusement, son petit neveu paye 

pour lui. ‘ ° 
En 1941, comme aujourd’hui, il faut se loger quelque part. Bon- 

nichon, voyant un écriteau de bronze doré suspendu à lPangle d’une 

maison, sonne et demande au concierge, vénérable vieillard qui sort 

en simarre de velours, achevant de prendre une glace avec une euil- 

ler d’or, de lui faire voir les appartements à louer. « D’abord, dit le 

concierge, nous en avons un de trois cent quarante mille francs, 

avec charbonnière, remise pour ballons et machines à vapeur de 

maitre, lélégraphe électrique, ventilateurs chauds et froids, rails- 

roads de la cuisine à la salle à manger, waler-closet à la vanille, 

éclairage bleu ou blane à volonté, enfin tout ce qui constitue une 

‘habitation confortable. — Diable! c’est un peu cher, dit Bonnichon ; 

j'aimerais mieux une petite chambre. — Nous avons juste votre 

affaire; une chambre de demoiselle un peu mansardée : vingt mille 

francs et douze cents francs d'éclairage, c’est à prendre ou à laisser. » 

Et mille autres folies de ce genre, qui seront peut-être des réalités. 

La Vérilé, prenant pitié de Bonnichon, le touche à épaule, le ramène 

au sentiment de la réalité, lui fait voir que toutes ces merveilles 

sont des décorations de théâtre et lui nomme les acteurs de la Porte- 

Saint-Martin, qu’il a pris pour les personnages de l'avenir. 4944 est 

encore au fond de Purne mystérieuse par laquelle Dieu verse Péler- 

nité dans linfini. 

Cette idée, quoique singulière, n’est pas neuve. Mercier a fait un 

livre très-bizarre intitulé PAnnée 2240, et Rétif de la Bretonne une 

pièce, le Nouvel Épiménide, basée sur la donnée du vaudeville de 

MM. Cogniard, ce qui n’ôte rien au mérite de ces derniers. 

Irausens. La Vestale. — La Vestale de Mercadante jouit d’une 

très-grande réputation en Italie comme une œuvre grave et sévère, 

et surtout remarquable sous le rapport des combinaisons harmoni- 

ques. La Vestale est, en effet, inslrumentée avee plus de soin que 

les opéras italiens ordinaires et doit paraître allemande au delà des
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monts, où Porchestre est presque loujours subordonné, et avec 
raison, au développement des voix. — A Paris, nous sommes ac- 
coultumés à bien autres complications, et, à vrai dire, nous. pré- 
férerions un peu de chant ; l'instromentation n’est pas Ce qui nous 
manque, Dieu mercit—Chose singulière, la Vestale se passe presque 
tout en chœurs qui, à la vérité, sont quelquefois très-beaux,el, bien 
que Mario ait intercalé au troisième acte un air tiré d’une autre par- 
tition, le nombre des morceaux de chant est encore très-reslreint. 
Cela vient, à ce qu’on dit, de ce que les chanteurs de la troupe pour 
laquelle Mercadante composa sa partition, n’avaient que peu ou point ‘ 
de voix, et qu’il lui fallut se rejeter sur Jes ensembles. 

La marche de la pièce est la même que celle de l'opéra français ; 
seulement, à la-fin, Émilia reste bien et dûment enterrée vive, el son 
amant se lue sur la picrre qui la recouvre. — L'idée de Spontini est 
tellement allachée pour nous à celle de La Veslale, que les imprimeurs 
du livret avaient, par préoccupation, mis son nom sur le titre à la 
place de celui de Mercadante, rétabli après coup sur une pelile 
bande de papier collé. Ce souvenir, présent à toutes les mémoires, 
a nui à l’effet de Popéra italien. 

Le duo du second acte, dont Morelli est le coryphée, est toujours 
redemandé ; le duo de Mario et de Tamburini obtient le même hon- 
neur, et l'air de bravoure de ce dernier excile de nombreux applau- 
dissements. — Mademoiselle Grisi, dont la belle 1ête s’accommode 
merveilleusement des bandeieltes antiques, a, dans ce rôle d'Émilia, 
des inspirations tragiques qui rappellent Norma el produisent un 
grand effet. — La scène du supplice, au troisième acte, est rendue 
par elle avec un pathétique, une vérité, et une poésie admirables. 
Sous le rapport df chant, elle n’a pas été aussi satisfaisante; les 
notes aiguës ne soriaient qu'avec une peine extrême, et nécessitaieul 
des contractions musculaires et des froncements de sourcils qui dé- 
‘paraient sa noble figure. 

La pièce est mise en scène avec un soin el une propreté bien rares 
aux Jialiens. C’est un progrès qu'il faut constater et dont nous 
faisons compliment à Padministration. Nous avons assez déelamé 
contre les figurants déguenillés, tes costumes de chiens savants ou 
de troubadours de 1804, les décorations déteintes qui faisaient un si
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triste contrasle avec la magnifique décoration de la salle et Pélégance 

confortable, pour parler des changements heureux. 

li y a deux fort belles décorations dans la Vestale : la vue du 

Forum et celle du Campo-Scelerato. — Mario est revêtu d’une su- 

perbe armure d’or et ressemble au dieu Mars en personne. Tam- 

burini est fort décemment vêlu en général romain. Les chœurs, ha- 

biliés à neuf, ont des bouctiers proprement étamés ; les vestales 

portent des voiles qui viennent de la lessive. 

47 janvier. 

Iraztens. Le Sfabat de Rossini. — Depuis dix ans, Rossini gar- 

dait un silence obstiné; et, comme on lui en demandait la raison, il 

répondit avec ce fin sourire italien que vous savez : « J'attends que 

les juifs aient fini leur sabbat. » 

Le sabbat des juifs est done fini? 

"Toujours est-il qu’une affluence prodigieuse s'est portée aux Ita- 

liens pour entendre œuvre du cygne de Pe Pesare, dignement exécutée 

par Pélite de La troupe, sous la direction dé MM. Tadolini, Tiimant 
et Tariot. 

Les difficiles et les gens à goût sévère, qui ne rêvent que style 

primitif, qui voudraient que Pon imitât dans les arts les formes des 

, Premiers temps du christianisme, qui n’admetlent comme peintures 

: religieuses que les christs byzanlins sur fond d’or, de Bizzamano, de 

: Barnaba ou de Margheritone, les vierges allongées de Giotto ou de 

: Hemmeling, et, comme musique d'église, que le plain-chant grégo- 

5 rien, le style fugué el le contre-point fleuri, trouveront, sans doute, 

: quele $Stabat de Rossini n’est pas assez ennuyeux pour de. la musique | 

: sacrée; on opposera à son Stabat le Stabat de Pergolèse, et les 

œuvres religieuses de Palestrina, de Marcello, de l'abbé Clari, 

d'Haydn, de Sébastien Bach et autres grands maîtres qui ont loué 

Dieu selon leur génie et la mode de leur temps. 

Certainement, personne n’admet plus que nous les chefs-d’œuvre : 

anciens el n’a plus de respect pour eux; nous pensons que le passé 

doit être pour le présent un sujet d’études et d'encouragement. Les 

hommes d’autrefois furent grands, mais ceux d'aujourd'hui le sont 

aussi. Ainsi, point de ridicule archaïsme, Exprimons nos idées avec :
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les formes de notre époque en profilant toutefois de l'expérience 
des siècles précédents. 
: Nous trouvons que Rossini a donné une nouvelle preuve de ce ! 
merveilleux bon sens et de cette raison supérieure qui le caractérisent : 
en ne s’attachant pas à la recherche de formes Vieillies et surannées, 
respeclables seulement dans les chants lilurgiques. La prière de 
Moïse, quoiqu’elle ne soit pas dans la coupe dès morceaux sacrés, 
n’en est pas moins un des chefs-d’œuvre de la musique religieuse. 
Une mélodie noble, simple et sévère, une phrase pleine d’élan el 
d’effusion peuvent très-bien avoir le caractère chrétien en dehors des 
formes compassées et, pour ainsi dire, algébriques de l’art musical 
du xvre ou du xvire siècle. “5 

Le caractère de notre lemps, c’est l’action, le drame; tout ce qui ; 

m
e
n
a
n
t
 

à n’a pas la coupe dramatique inféréssé peu les masses; c’est une vé- à 
rité que nous reconnaissons à resrel, Car trop souvent le drame ne 
s'obtient que par le sacrifice de la fantaisie el du détail. Rossini l’a 
parfaitement compris. Sans sortir de la Couleur grave et recueillie 
qu’exigeait la donnée même, il a cependant conçu sa composition 
dans un style plus dramatique et, en quelque sorte, plus théâtral que 
ne le comporte ordinairement la musique d'église. 

Quelques personnes habituées au catholicisme froid, sombre, : 
sévère, presque janséniste de l'Église française, ont pu trouver que: 
le Stabat manquait de profondeur et de mélancolie, et qu’on n’y: 
sentail pas assez les pointes du glaive entrer dans l’âme de la Mère: 
douloureuse. ‘ 

Le catholicisme italien n’a pas ceile teinte austère que linclé- 
mence du Nord a imprimée au nôtre. C’est un catholicisme heureux, 
souriant, presque gai, toujours en fêle, qui ne craint pas de laisser 
entrer les violons el les airs d'opéra dans ses églises dorées, peintes 
de fresques azurées et blondes, revêtues de marbre de couleur, 
pleines d’orangers et de myries, de parfums et de chants d’allé- 
gresse; un catholicisme plus familier el plus humain qui se mêle à 
fa vie el l’acceple comme elle est. — Le Stabat de Rossini, qui 
paraîlrait peui-être trop élégant sous les sombres ogives de Noire- 
Dame, serait parfaitement à sa place sous les plafonds splendides de 
Sainte-Marie-Majeure.
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Dans ce temps où le culte du laid a lant de prêtres, où les mons- } 

truosités pénibles passent pour des œuvres de génie, Rossini a 

pour nous le mérite d’être beau comme un Grec d’Athènes. Avec lui, : 

rien de difforme, rien de bizarre, rien de contourné; tout est simple, : 

limpide, transparent, d’un dessin aisé, d’une élégance qui ne se dé-: 

ment jamais, d’une perfection de forme admirable. Rossini est un 

artiste vraiment antique. — À ce sentiment de la beauté, il joint 

Fesprit, qualilé toute moderne, presque inconnue de l'antiquité sou- 

riante el sereine. 

C’est done dans ce système italien d'élégance, de beauté el de mé- : 

lodie qu'est écrit le Stabat. Point de cris forcenés, point d'éclat : 

tumullueux, pas d’accompagnements assourdissants; une douleur : 

compatissante, une mélancolie voilée, une lamentation que tempère : 

dèjà la gloire du paradis entrevu ! quelque chose de doux, de blanc 

et de suave, dans le goût de la Madeleine de Canova, où l’on pour- 

rait désirer plus d’abaltement, mais non plus de grâce et de beauté. 

C’est une musique tout à fait dans la proportion de notre époque, 

où, sans dévotion farouche, on respecte el l’on plaint les douleurs 

de la Mère divine auprès de l'arbre de la croix. 

Passons maintenant à un examen plus détaillé. 

Le premier verset, Stabat Maler dolorosa, est altaqué par les 

quatre voix, les chœurs et tout Porchestre. C’est en quelque sorte 

l'ouverture de cette lamentation dramatique où Le récit des angoisses 

de la mère du Christ, voyant mourir son fils, se mêle à la prière du 

pécheur qui veut, en parlageant les douleurs du crucifié, arriver à 

la gloire éternelle. Ce grand sanglot est d’une poésie et d’une puis- 

sance adimirables, on y sent gémir tout un peuple éploré. — Les 

quatre voix étaient Grisi, Albertazzi, Tamburini el Mario. — Les 

applaudissements ont éclalé comme un tonnerre à la fin de eelte 

sirophe. Le génie de Rossini venait de prendre possession de son 

auditoire dominé et charmé. | 

Le second verset, Cujus animam gementem, chanté par Mario 

seul, avec cette voix fraîche, argentée, sympathique, élégamment 

élégiaque qui le distingue, est une mélodie lente et mélancolique, 

d’un jet si naturel, qu’il semble, en Pentendant, qu’on l'aurait inven- 

tée soi-même. Cest une de ces phrases que le talent ne trouverà
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jamais, et qui viennent à Rossini sans qu’il tes cherche, quelque 
chose qui se grave invinciblement dans la mémoire comme la 
romance du Saute. 

- 
Le troisième verset, Quis est homo qui non fleret, trailé en duo 

et chanté par mesdames Albertazzi et Grisi ; EXprime bien l’élonne- 
‘ment douloureux que doit causer le Supplice d’un Dieu à Phumanité, 
Pôur laquelle il se sacrifie. Ce versel, sans doute, est beau; mais 
l'enthousiasme à transporté tous les assistants, lorsque Tamburini, 
avec Sa belle voix de basse si pleine et si bien timbrée, à récité la 
Sirophe Pro peccatis suæ gentis. Il est impossible d'imaginer une 
mélodie plus grave el plus majestueuse. Tamburini l’a dite d’une 
manière sobre, large el calme, tout à fait dans le style église, et si 
bien, que des bis furieux, vociférés de toutes parts, Pont obligé de 
recommencer. . 

L’Eia mater, fons amoris, récit de basse, dialogué avec le chœur, 
à bien le caractère de prière plaintive du chrétien pénétré qui implore 
Comme une faveur une part de larmes et des douleurs divines. Ce- 
pendant la douleur n'aitère en rien la beaulé de la phrase, qui reste 
loujours pure el transparente comme du marbre de Paros ; car, même 
dans les élancements les plus abandonnés du désespoir, Rossini ne 
grimace jamais; — ses plus grandes désolations ont le masque pâle 
et régulier de la Niobé antique. 

La seconde partie du Stabat commence par Sanela mater istud 
a985, quatuor chanté par Albertazzi, Grisi, Tamburini et Mario, qui 
est peul-être un peu théâtral, quoique fort beau en lui-même. Nous 
n’en ferons aucun reproche à Rossini ; car, si le Stabat a produit tant 
d'effet, C’est à eause de ce défaut : de ta musique d'église, dans k 
vrai sens du mot, nous ennuicrail fort. 

Madame Albertazzi s’est fait justement applaudir dans le Fac ut 
porlem; mais mademoiselle Grisi a soulevé Loule la salle par la: 
Sublime impétuosité avec laguelle elle a dit : Ne flammis urar ! 
succensus. Jamais phrase Plus passionnée n’a été chantée avec ; 
plus de feu et d'énergie. Ce Magnifique élan du compositeur et 
de la cantatrice a été accompagné par des applaudissements (réné- 
tiques. 

À la strophe finale, Quando corpus morielur, on ressent comme 
Il, 

. 48
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un souffle d'espérance céleste, et toutes les roses mystiques semblent 

pleuvoir d’un ciel d’or et d’azur sur les mots Paradisi gloria. 

L'Amen qui termine celle admirable. élégie lyrique est une figure à 

quatre parties que les contra-puntistes ne trouveront pent-être pas 

assez compliquée, mais suffisante pour donner une physionomie 

sacramentelle à ee mot de liturgie affirmalive que le peuple jetle au 

bout de chaque prière. : 

Maintenant, 6 maître souverain, à l'Opéra! — Rossini, Rossini, Î 

vous avez commis Le plus grand crime dont homme de génie se puisse : 

rendre coupable : vous avez, depuis dix ans, gardé pour vous seul : 

ce que Dieu vous avait donné pour tous. Faites cinq actes et vous i 

obtiendrez Pabsolution. 

94 janvier. 

Taéarre-Françars. Mademoiselle Rachel dans le Cid.— Lorsque 

le Cid parut, à souleva, comme toute belle chose, un flot d’injures 

et de réclamations. — Le lever d’un astre fait toujours crier les 

hiboux. — Dire du mal de la tragédie nouvelle était une manière de 

faire sa cour au cardinal-duc. 

. Armand de Richelieu, infatué de prétentions littéraires, voyait 

avec peine le suecès éclatant du Cid éclipser celui de ses propres 

pièces et ne pouvait souffrir que Corneille, qui d’abord avait été un 

des einq auteurs travaillant sousses ordres, eût fait mine de s’éman- 

ciper aux yeux des raffinés du temps. Corneille ne valait pas mieux 

que Colletet, Bois-Robert, de l'Étoile, Rotrou, Scudéri, coltabora- 

teurs ordinaires du cardinal. — Seudéri, entre autres, fil paraîlre, 

sans nom d'auteur, des Réflexions sur le Cid adressées à Pillusire 

Académie, qui lui allirèrent de vertes réponses de la part de Cor- 

neille, qui m’élait pas si bonhomme et si palient qu'on le veut bien 

représenter. 

La critique de Seudéri, s’il pouvait y avoir quelqu'un sachant le 

français qui n’eût pas lu le Cid, paraîtrait la plus juste el la plus na- 

turelle du monde. Il commence d’abord, comme lout critique qui 

entend son affaire, par vous prévenir que la pièce est tout à fait 

damnable, que c’est une énormilé el une monsiruosité morale, 

qu’elle est parricide et incestueuse, qu’elle viole toute convenance et
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tout respect humain. Bref, le Cin est obscène el blesse les canons. 
Ilexplique cela fort amplement, et donne des raisons qui ne sont 
pas plus mauvaises que {ant d’autres que l’on a trouvées judicieuses. 
Ensuite, quand il a bien établi que la pièce est immorale, infâme et 
digne d’être brûlée par la main du bourreau, il vous démontre 
qu'elle est absurde, impossible, et déduite en dépit du sens commun ; 
il vous fait toucher au doigt la puérilité des moyens, l’invraisem- 
blance des entrées et des sorties, le tout avec une dialectique très- 
serrée, à laquelle il est difficile de ne pas se rendre. Puis il fait rès- 
sortir la fausselé et l’exagération des caractères. Il vous montre 
comme quoi le comte de Gormas n’est qu’un capitan de comédie, 
un avale-monlagne, un Châleaufort, un Fracasse tout à fait ridicule ; 
Rodrigue, un fat; Chimène, une coureuse et une aventurière qui 
n’a pas le ton qu’il faut; don Arias, un amoureux transi; Isabelle, 
une inutilité; le roi, un franc imbécile, ete. — Cela prouvé, il ne 
resle plus qu'à porter la dernière botte, un Coup fourré, et plus 
difficile à parer que les autres. Non-seulement Pouvrage est im- 
moral, absurde, invraisemblable, mais encore il est copié d’un bout 
à l’autre. — Ce Cid tant vanté, vous le croyez de Corneille? Pas du 
tou ; ilest de Guilhen de Castro, et, comme dit élégamment Cla- 
veret : « Corneille n’a eu qu’à choisir dans ce beau bouquet de jasmin 
d'Espagne tout fleuri qu'on lui a apporté dedans son cabinet même; 
et encore comment a-t-il imité tout cela ? dans quels vers a-til en- 
châssé ces belles éloiles d'argent qui fleurissent au parterre de Guil- 
hen de Castro ? Dans des vers qui manquent fort souvent de repos à 
lhémistiche, et qui sont pleins de fautes conire la langue, de barba- 
rismes el d’incongruités ! » Et, pour prouver celte asserlion, suivent ‘ 
deux ou trois cents passages traduits, copiés ou imités. 

Les réflexions criliques se terminent par une belle tirade finale où 
Seudéri reproche gravement à M. de Corneille, gentilhomme depuis 
peu, d’être un vrai et naïf hydropique d’orgueil, plus bouffi et plus 
haut monté sur échasses que les Castillans de ses tragédies, de se 
croire le premier poële du monde Pour quelques applaudissements, 
et de faire le dédaigneux à l'endroit de plus illustres que lui. M. de 
Corneille devrait tenir à honneur de faire partie de la république 
des leltres à titre de simple ciloyen, et non pas prétendre à en de-
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venir le tyran. — Seudéri trouve aussi fort inconvenant que M. de 

Corneille, qui n’est après tout qu’un impudent plagiaire, prenne 

pour devise ce vers du Cid : 

Et je dois à moi seul toute ma renommée. 

Cela choque prodigieusement Scudéri, qui cependant ne se gênail 

pas pour se casser lui-même l’encensoir sur le nez. La modestie, au 

reste, n’était guère le défaut des littéraleurs de celle époque; ils 

sont tous plus gonflés que la grenouille envieuse du bœuf. Un souffle 

castillan teur tend la peau jusqu’à la crever. L’hyperbolique Espagne 

a Lout envahi, roman, tragi-comédie, ce quiestle drame d’alors, chan- 

sons, couplets, musique, danse et modes : cest la même misère or- 

gueilleuse, la même vanilé de mendiant, le même luxe d’oripeaux. C’est 

le vrai temps des poêles crottés et des fiers-à-bras de La poésie quintes- 

senciée et fanfaronne; toutes les épigraphes et Les devises sont espa- 

gnoles ; tout esl imité ou traduit de l’espagnol ; les fêtes, les cartels, les 

masearades, les earrousels, sont aussi dans le goût espagnol : l'amour 

se fait à l’espagnole, la galauterie à ce caraclère d’afféterie gigan- 

tesque qui distingue les commerces amoureux d’au delà des Pyrénées ; 

ce ne sont qu’escalades et duels à outrance ; des amants qui ne sa- 

vent pas nager, se jellent dans Peau tout boltés et tout éperonnés 

dans Pespoir d’attendrir leur belle, et vont ramasser un gant par- 

fumé dans la fosse aux lions. Les madrigaux sont poussés à un point 

fabuleux d’exagération, et l’on a peine à croire que de pareilles 

choses aient pu être dites sérieusement. Chaque sonnet est un écrin 

qui contient plus de perles, de diamants, de saphirs el de topazes 

qu’il n’y en eut jamais dans la boutique d’un lapidaire ou le trésor 

d’un roi ; le soleil y est à toute minute, à propos du premier œil 

venu, traité de borgne et d’aveugle, et on lui ôle, à propos d’une Iris 

ou d’une Philis, la place de grand-duc des chandelles que du Bartas 

lui avait si gatamment donnée. — Corneille lui-même, malgré la mâle 

vigueur de son génie el la fierté de son allure, n’est pas à Pabri de ce 

mauvais goût, surtout dans ses premières pièces ; mais, comme il 

s'est bien vite débarrassé de tout ce clinquant à la mode de son 

époque, et comme, d’un coup de sa grande aile, il s’entève profondé- 

ment dans le calme azur du sublime!



  

DEPUIS VINGT-CINQ ANS 213 

Maintenant, Corneille n’a plus de Scudéri qui le trouve orgucil- 
leux ; comme il est mort, on rest plus jaloux; Envie elle-même, 
celle tigresse qui ne veut manger que de la chair sanglante, reconnaît 
son mérite el lexagère pour en faire un moyen de rabaisser les poëtes 
modernes. Ce n’est pas nous qui nous plaindrons de eelte glorifica- 
tion posthume. Mais nous ne pouvons oublier que Corneille, vieux 
et malade, se plaignait de manquer de bouillon ; il faudrait se défier de 
ce penchant à trop admirer les morts qui n’est guère qu’une façon 
d'éviter d'admirer les vivants. 

La représentälion du Cid a été des plus brillantes ; la salle était 
comble. La curiosité était grande de voir mademoiselle Rachel dans 
ce délicieux rôle de Chimène, où l'amour et la piété filiale luttent avec 
une si Louchante éuergie ; Chimène, ce charmant {ype espagnol plein 
de fierté et de pudeur, où le devoir, aux prises avec la passion, offre 
un des plus beaux spectacles que puisse présenter l'âme humaine. . 

Mademoiselle Rachel est surtout belle dans les sentiments con- : 
centrés ; Pironie, le sarcasme, la perfidie, la haine, c’est 1à son Î 
triomphe. La vipère elle-même, lorsqu'on l'irrite, ne se redresse : 
pas avec plus de méchanceté froide dans Pœil, avec un regard plus 
aigu et plus lerrible,—Les sentiments d'expansion, tels que Pamour, . 
la pitié etles affections rayonnantes n’ont pas élé abordés, jusqu’à 
présent, par la jeune tragédienne, qui semble se défier elle-même 
de son succès dans les rôles palbéliques. ; 

Cependant, quoiqu’elle ne l'ait pas encore fait, nous croyons made- 
moiselle Rachel très-capable de rendre les ardeurs dela passion; elle 
esl jeune, elle est belle ; elle a du feu dans l'œil et dans la narine, el, 
avee moins de caleul et de volonté dans son jeu, en s’abandonnant 
davantage à l'inspiration du moment, elle arrivera à compléter son 
talent de ce eôlé-là. La manière charmante, la façon pudique et 
passionnée dont elle a jeté le fameux vers : 

Sors vainqueur d’un combal dont Chimène est le prix, 

montre de quoi elle est capable une fois l’accent rencontré, le diapa- 
son {rouvé juste; car mademoiselle Rachel est un esprit sérieux et 
réfléchi qui eullive ses qualités ei Les développe par une élude assi- 
due. — Contrairement à de certains artistes qui jouent supérieure 

it 
18.
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ment les trois ou quatre premières représentalions el puis se fali- 

guent, perdent l’inspiration et ne trouvent plusl’émotion des premiers 

effels, la jeune tragédienne prend peu à peu possession de ses rôles 

et finit par s’en rendre maîtresse. Le premier jour, quelquefois, 

moins sûre de ses moyens, elle n’a emporté queles principales posi- 

tions, une scène, un vers çà et là ; mais, aux représentations sui- 

vantes, elle étend ses conquêtes et domine le rôle en souveraine. 

Mademoiselle Rachel, qui a tout ce qu’il faut pour bien jouer Chimène, 

taille flexible et jeune, fine tournure, œil noir, ardente pâleur, a été 

faible à cette représentation, à part trois où quatre éclairs sublimes ; 

elle paraissait fatiguée, presque malade, et n’était pas en voix; ce 

qui n’empêche pas que Chimène ne devienne pour elle un sujet de 

triomphe comme Roxane, Émilie ou Andromaque. Elle a dit supérieu- 

rement le Va, je ne te hais point! — Nous l’engageons à changer 

son costume rose du premier acte, qui est de mauvais goût et lui 

donne l'air de la reine Ultrogothe ou de la princesse Chinda-Suinte. 

Beauvallet, qui représente le Cid, était aussi malheureusement 

costumé. Cette espèce de blouse vert d’eau dont il élait affublé, ôtait 

loute gravité à son extérieur. C’est un défaut bien facile à faire dis- 

paraître; il a eu de la chaleur, de la jeunesse el de Pentraînement. 

IL est impossible de mieux déclamer les stances imitées ou plutôt tra- 

daites de Pespagnol : O Dieu ! Pélrange peine! Le récit de la ba- 

taille a élé dit par lui avec beaucoup de noblesse et de poésie. Ce vers 

sublime, coup d’œil rêveur jeté vers le ciel à travers la hâle de 

Paction : 

Cette obseure elarté qui tombe des étoiles, 

a pris, dans la bouche de Beauvallet, une suavité noclurne, une am- 

pleur poétique bien rare aujourd’hui dans le débit des acteurs, qui, 

en général, sont embarrassés dans les morceaux purement lyriques, 

par Phabitude qu’ils ont de chercher le naturel, et de dire, autant 

qu'its peuvent, les vers comme de la prose, système déplorable, selon 

nous; — les vers doivent être déclamés avec leur mesure, leur 

rhythme et leur consonnance ; cela n’empêche pas de leur donner de 

Pexplosion. — Dire un vers comme une ligne de prose, c’est absolu- 

ment comme si l'on chantait hors du temps et de la mesure. — Les
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vers du Cid, hautains, grandioses, épiques, presque loujours au- 
dessus des proportions humaines, ont besoin d’être chantés sur une 
espèce de mélopée déclamatoire; il faudrait, pour les bien dire, les 
bouches de bronze qui s’adaptaient aux masques antiques. — Guyon 
avait une fort belle têle de don Diègue. Il a dit avec un accent su- 
perbe : Viens baiser ceite joue. 1 représente parfaitement lhé- 
roïque soufleté, à part quelques éclats trop juvéniles pour un vicil- 
lard obligé de remettre à son jeune fils le soin de sa vengeance. 

XIX 

FÉVRIER 1842. — Vaudeville : le Grand Palatin, par MM. Duvert et 
Lauzanne. — Monseigneur Arnal. — Le Bas bleu, par MM. Ferdinand 
Langlé et de Villeneuve. — Quelques mots en faveur des femmes de lettres. 
— Un étudiant de dixième année. — Levassor. — Odéon: Les Philan- 
thropes, eomédie en vers de MM. Théodore Muret et Frédéric de Courcy. 
— Le Tarlufe du xixe siècle, — La nouvelle direction de l’'Odéon. — Une 

spécialité pour ce théâtre. 

7 février. 

VauneviLs. Le Grand Palalin., —Le grand palatin, c'est Arnal! 
Arnal en habit de velours paillelé el brodé, en bas de soie à coins 
dor, en perruque poudrée, en tenue de grand palatin nouvellement 
marié, lui à qui ordinairement sont dévolus les pantalons de nankin 
trop courts, les gilels à fleurs extravagantes, des breloques prodi- 
gieuses, les habits raisin de Corinthe, les carricks eau du Nil plombée, 
les perruques rousses ou blond-filasse, les bas chinés, les souliers 
lacés, les bas verts, toutes les formes et toutes ies couleurs ridi- 
cules ! 

” Cest une bien grande audace à MA. Duvert et Lauzanne d’avoir 
fait Arnal beau et richement habillé, 11 n’y a pas d'exemple peul-être 
d’une telle hardiesse dans Loute l’histoire du vaudeville. Aussi, lors- 
qu’on à vu paraîlre Arnal dans celle magnificence inoule, dans cet
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éclat sans pareil et sans exemple, un frémissement d’admiration et 

d’anxiété a-L-it parcouru le publie! On avait peine à le reconnaître. 

Eh quoi! ce nez au vent, ce pelit œil effaré, cet air ahuri, cette lai- 

deur si spirituellement bête, qu’on aurait pu la croire naturelle, tout 

cela n’était qu’un effet de l’art? Arnal n’est pas plus laid que M. un 

tel qui fait les jeunes premiers; il a la taille d’un amoureux; sa main 

n’est pas rouge, son pied n’est pas grand; il porte Phabit de marquis 

aussi bien qu’un sociétaire du Théâtre-Français ? — Eh! mon Dieu, 

oui! Arnal, tel que vous le voyez, appartient à l'illustre famille des 

Seringen, qui fournit des épouseurs à toutes les princesses mar- 

graves, palatines, filles ou veuves, en âge d'allumer le flambeau de 

l’hymen. | 
Vous croyez peut-être qu'Arnal, prince de Seringen, époux de la 

grande palatine, va être un mari ridicule, malheureux, bafoué, per- 

sécuté, mystifié, un martyr de plus. sur la longue liste où figure en 

tête Georges Dandin ; dérompez-vous : Arnal est, celle fois, Le mys- 

tificateur. 
11 s'aperçoit que le.minisire d’Arandal pousse plus loin qu’il ne 

convient à un sujel le dévouement pour sa charmante souveraine. 

La patatine n’est pas insensible à l'amour de son premier ministre; 

il y a même, par une nuit de bal masqué, un rendez-vous de- 

mandé et accepté; mais Arnal, qui n’est pas si Seringen qu’il en à 

Pair, interceple des lablelles, change le lieu du rendez-vous, fait 

attendre le comte d’Arandal dans le salon de Mercure, va lui-même 

au rendez-vous dans le pavillon du jardin, et s'y comporte de ma- 

nière à prouver qu'après tout un mari vaut bien un amant. C’est ainsi 

qu’Arnal devient mari effectif, de mari honoraire qu’il était; Car la 

jeune palatine, soustoutes sortes de prélextes d’étiquelle, interdisait 

au pauvre Seringen Fentrée de la chambre nuptiale. Quant au comte 

d’Arandal, on l'envoie à la porte. c’est-à-dire en mission à Constan- 

tinople. 

Ce vaudeville, qui côtoie la politique sans y entrer pourlant, a par- 

faitement réussi, et nous ne pensons pas que l'équilibre européen en 

soit un instant troublé. 

Variétés. Le Bas bleu. — Le Bas bleu, sans doute ainsi appelé 

parce qu’il porte des bas noirs, a exislé de tout temps, et il n°y à
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réellement pas grand mal; ces pauvres bas bleus, les a-t-on bafoués 
et vilipeudés! — Qu'importe, après Lout, qu’une femme barbouiite 
quelques mains de papier ! est-il done si nécessaire que Phomme con- 
serve le monopole d'écrire des billevesées? Vadius doit-il faire la 
guérre à Phifaminte, et Trissolin à Bélise? Ou il faut empêcher jes 
femmes d'apprendre à lire et à écrire, et les enfermer dans des ha- 
rems, comine font les Turcs, ou bien admeltre, puisqu'elles parti- 
cipent à la vie universelle, qu’elles réfléchissent, pensent et sentent 
tout comme Phomme le besoin d’exprimer leurs idées. — On allègue 
ordinairement la question du rôt qui brûle et des légumes qui ne sont 
pas mis à Pheure dans le pol-au-feu, des chausses qui ne sont pas 
raccommodées. — La liérature na rien à voir là dedans, et les 
femmes qui sont capables d'écrire ont, en général, des euisinières 
pour Veiller sur la broche et sur les casseroles. Pour notre part, 
nous aimons lout autant une femme qui écril, un bas bfeu, qu’une 
femme qui joue du piano et étudie toute la journée des varialions plus 
ou moins impossibles d'Herz ou de Kalkbrenner. II est tout aussi joli 
de voir une blanche main courir sur le papier satiné que de la voir 
se retourner les ongles sur un clavier noir et blanc. La mélomane, 
dont personne ne parle, est bien autrement insupportable que le 
bas bleu, qui, du moins, fait une besogne silencieuse dans la solitude ; 
tandis que la tapeuse de piano Nous poursuit partout, dans le monde, 
dans les salons, où elle empêche la causerie el qu’elle encombre de 
romances et de paperasses musicales. 

La pièce de MM. Langié et de Villeneuve a réussi, grâce à Le- 
Vassor, qui ÿ joue à ravir un rôle d'étudiant. Vous le Voyez d’ivi : 
bérel blanc, redingote de velours, pantalon à la cosaque, blague et 
pipe suspendues à la boulonnière, gilet écossais” barbe moyen âge, 
rien n’y manque. 

Cet étudiant de dixième année est out ce qu’il y a de plus flam- 
bard, de plus chicard, chicandard, chicardisant, de plus ballochard, 
de plus chocnosophe au monde; il fait, à la Chaumière, le désespoir 
des sergents de ville, Il chaloupe, bahule, cancanne, danse la robert. 
macaire et la saint-Simonienne dans la dernière perfection, culolle les 
pipes el joue avec son nez de tous les instruments à venl, cor de 
chasse, cornel à piston, etc.
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Tout Paris voudra voir Levassor dans ce rôle, où il est d’une gaieté 

el d’une vérité charmantes. 

14 février. 

Onéox. Les Philanthropes. — L'idée de cette pièce était comique 

et vraiment actuelle ; il est à regretter qu’elle ne soit pas tombée 

entre des mains plus habiles. Le philanthrope est le Tariufe du 

x1xe siècle, et ce ne serait pas trop du crayon de Molière pour le des- 

siner. . 

Il s’agit ici d’un de ces inventeurs de potages aux moules de bou- 

tons de guêtres, de bouillons à la gélatine (laquelle gélatine, examen 

fait, a été reconnue moins nourrissante que Peau de rivière) qui, sous 

prétexte d'améliorer le sort de la classe la plus nombreuse et la plus 

pauvre-améliorent£ leur fortune particulière, jettent de la poudre aux 

yeux des sols, et se font donner des tas de places ; d’un de ces négro- 

philes qui battent leurs domestiques blancs; d’un de ces amis de 

l'humanité qui font mourir de chagrin tous ceux qui les entourent, et 

ne peuvent être bienfaisants qu’au delà des tropiques. 

M. Daubray, tout philanthrope qu’il est, fait saisir par huissier chez 

un de ses amis, à qui il a rendu un service intéressé, s’oppose au 

mariage de sa fille avec un honnête garçon qu’elle aime, nourrit son 

. domesiique avec de la farine fossile, de Ja soupe sans beurre, de la 

décoction de racines de buis et autres belles inventions philanthro- 

piques, se dispute et se prend aux cheveux avec son associé Griffard, 

enfin se conduil en véritable. philanthrope ; cependant, après toutes 

sortes d'événements trop longs à raconter, Daubray, au lieu de la 

place d’inspecteur général des hospices qu’il sollicitait, n’obtient 

qu'une place purèment honorifique. Griffard est nommé secrétaire 

également honorifique, et le tout se termine par le mariage obligé. 

Ceries, la donnée était bonne; mais il fallait là une touche magis- 

Lrale, et MM. Théodore Muret et Frédéric de Courey ne sont que des 

gens d'esprit. H fallait montrer le philanthrope comblé de gloire et 

d’honneurs, inspecteur des hospices, inspecteur des prisons, envoyé 

en mission pour étudier le système cellulaire; inventant des voi- 

tures plus commodes pour les forçals, imaginant toutes sortes de 

délicatesses à l'usage des assassins ; nommé baron, orné de plusieurs
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ordres, membre de l’inslitnt, de la Société abolitionniste, député, 
&orgé de places et d'argent. Le dénoûment de Tartufe serait meil- 
leur sans l’apparilion de Pexempl. Aristophane, dans sa sublime 
ironie, n’y eût pas manqué; il eût fini par l'apothéose et le triomphe 
du philanthrope ; dans sa comédie des Nuées, le stupide et ridicule 
Paisteteros épouse la belle et ta puissante Basitea et devient le com- 
mensal des dieux. 

Dans quelques jours, Odéon va changer de mains. C’est M. Au- 
gusle Lireux qui en prend la direction. Nous lui Souhaïtons de 
mieux réussir que son prédécesseur. Mais l'Odéon n’est pas un 
théâtre heureux. 

I ÿ aurait cependant une belle place à côté du Théâtre-Français, 
presque exclusivement consacré à la représentation des chefs- 
d'œuvre de Molière, de Corneille et de Racine. Les œuvres des 
poëles dramatiques des autres Pays sont presque inconnues en 
France; à péirie en a-t-on lu quelques pièces dans la collection des 
théâtres étrangers. | 

Ce serail assurément’ un théâtre qui mériterait d’être suivi, et 
qui le serait, que celui où l’on représenterait chaque soir avee une 
pièce moderne, parce qu’il ne faut pas que les morts élouffent Les 
vivants, une traduclion ou imitation en vers de Shakspeare, de ? 
Marlowe, d’Otway, de Guilhen de Castro, qui n’a pas fait que le 
Cid, de Calderon, de Lope de Vega, de Gœthe, de Schiller, de ! 
Raupach, et de tant d’autres grands maîtres que le public ne con- . 
naît presque que de nom. — Le moment es venu : le génie mo- : 
derne s’identifie aisément aux créations de tous Tes péuples nous - 
ne sommes plus äu temps où les traducteurs supprimaient les : 
passages de leurs auteurs qui ne s’accommodaient pas au goût fran- : 
gais, el ôlaient d’un ouvrage précisément tout ce qui en faisait le ; 
charme el la curiosilé, tout ce qui lui donnait de la couleur et du 
cachet. — On peut appeler aujourd’hui Desdemona par son nom, et 
Yago a la permission de reprendre sa place à côté du More. L'invo- 
cation à la guerre, que Voltaire considérait comme fort ridicule et 
fort barbare, ne-ferait à p'ésent rire personne. 

Îl ne manque pas de jeunes poëles, habiles Versificateurs, qui, au 
lieu de faire de petits volumes d’élégies et de sonnets que personne 

L
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ne lit, seraient enchantés de traduire soit le Témon d'Athènes, de 

Shakspeare, soit le Médecin de son honneur, de Calderon, soit la 

Fiancée de Messine, de Schiller, ou tout autre chef-d'œuvre 

étranger. — De telles imitations, faites fidèlement, dans lesprit et 

le génie des auteurs, montées avec soin el jouées avec amour par 

des acteurs intelligents, devraient attirer et intéresser un parterre 

instruit et lettré comme l’est enfin le parterre de lOdéon, rempli 

{ par les jeunes gens des écoles. — Macbeth, Roméo el Julielle, 

: Otello, le Marchand de Venise, Falstaff ont déjà été traduits de 

À celte manière, et pourraient dès à présent constituer un commence- 

i ment de répertoire. 

L— Ji nous semble que, de celle façon, l’Odéon ne serait plus un 

second Théâtre-Français (il ne vaut jamais rien d’être le second), et 

pourrait conquérir une existence individuelle, une spécialité, comme 

on dit, — Cela vaudrait la peine de passer les ponts et d’aller cher- 

cher B-bas un honnête amusement littéraire qu’on ne trouve guère, 

à vrai dire, de ce côlé-ci de la Seine. Les chefs-d’œuvre du Théâtre- 

Français sont connus de tout le monde et sus par le spectateur au 

moins aussi bien que par l’auteur, sur lequel on est toujours en 

avance d’un vers. D’autres chefs-d’œuvre moins familiers, d’une 

valeur moins haute peut-être, mais ayant encore quelque charme de 

nouveaulé et de surprise, auraient chance, non pas d’atlirer la foule, 

mais d’amener chaque soir un publie curieux de s’insiruire en s’a- 

musant, et à qui les pasquinades du vaudeville et les phrases am- 

poulées du mélodrame semblent un médiocre divertissement.
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XX 

MARS 41842. — Gymnase : l'Oncle Baptiste, par M. Émile Souvestre. — 
La pièce. — Bouffé. — Considérations sociales à propos de vaudeville, — 
Théâtre-Français : Lorenzino, drame de M. Alexandre Dumas. — Fin du 
moyen âge. — Beauvallet, mademoiselle Doze. — Odéon : Cédric le Nor- 
végien, drame de M, Félix Pyat. — Une soirée orageuse. — Le style poé- . 

tique au thédire. — Danger des pièces à contre-partie. 

Acr mars. 

Gyunass. L'Oncle Baptiste. — L’Oncle Baptiste n’a rien de bien 
Miracuteux pour le fond; le jeu de Bouffé est tout. Voici la fable, qui 
est des plus simples el que Berquin ne désavouerait pass 

Paul et Baptiste sont frères et tous deux ouvriers mécaniciens ; 
seulement, Paut, nature inteltigente et réfléchie, s’est élevé jusqu’à 
la théorie du métier qu’il pratique; il ne s’est pas contenté d’être 
une.main, il a voulu devenir un cerveau ; au tieu de se horner à exé- 
culer les différentes pièces de mécanique qu'on lui confiait, il en a 
étudié les forces ct les combinaisons. Baptiste est resté ouvrier. 
C’est un cyclope qui ne fait que remuer le fer dans la fournaise et 
faire retentir Penclume ; la méditation n’a Pas ennobli ses habiludes. 
Ses plaisirs sont grossiers el tout malériels; il va au cabarel et 
Senivre, il fête régulièrement saint Lundi. Cependant e’est une 
bonne nature ronde, franche, ayant toutes les qualités de sa rudesse ; 
mais sa vie est vulgaire comme son espril el chaque année qui 
s’écoule mel une distance plus grande entre lui et son frère Paul, 
devenu, à force d'étude, de travail et d’activilé, propriétaire d’une 
belle fabrique. . . 

Paul, outre sa fabrique, possède une fille ; cette fille s’appelle Emma. 
Une fille qui s'appelle Emma ne Peul avoir que des inclinations bien 
situées. Elle aime done M. Arthur. — II ferait beau voir qu’un Ar- 
thur ne fût pas aimé!—Mademoiselle Emma cache son penchant dans 

IL, 
19
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le recoin le lus obscur de son pelit cœur; car M. Arthur est fils 

d’un certain baron de Bartoul fort entiché dé sa noblesse et de son 

rang dans le monde; el ce serait vraiment hardi à la fille d’un ou- 

vrier parvenu, dont les gants cachent mal les mains, noires encore 

de limaille de fer, d’oser lever les yeux jusque-là! Le tendre père a 

lù dans l'âme de sa fille, et, comme il sait que l'argent est le grand 

niveleur, il veul aller à Paris et tâcher de faire fortune, afin de jeter 

dans la balance une dot qui puisse l’emporter sur Porgueil de Bar- 

toul. Dans cette idée, il traite avee un M. Quintin de Pachat d’une 

vaste usine à Paris. © 

Au second acte, un an s’est écoulé ; l'établissement de Paul a pris 

un grand accroissement. Ces prospérités subites ne se voient mal- 

heureusement qu’au théâtre. — Vous vous levez, vous allez faire un 

jour de promenade au foyer, et, pendant ce temps, les pièces de cinq 

francs ont engendré des phitippes d’or, Les philippes d’or des billets 

de banque; un crédit s’est établi, une maison s’est élevée.— La helle 

chose qu'un entr’acle ! où devrait bien faire une pièce de tout ce qui 

se passe quand le rideau est baissé! 

Mademoiselle Emma peut avouer son amour pour Arthur; elle est 

maintenant un bon parti. — La fille du négociant, du grand indus- 

triel Paul Dupont et Ce, peste! cela n’est pas à dédaigner ; les hauts 

barons de Bartout peuvent risquer la mésalliance. — Aussi le ma- 

riage esl-il près de se conclure. - 

L’oricle Baptiste arrive en toute hâte pour assister à la noce de'sa 

nièce. Or, vous figurez-vous M. Arthur de Bartout et tonte sà haule 

el puissante famille en présence de l'onele Baptiste el de sa femme! 

bonnes gens au gros rire, aux façons triviales, aux allures épaisses, 

à la toilette endimanchée! — Fi donc! il-y aurait de quoi faire rom- 

pre le mariage. 

Aussi, malgré toule Ia joie qu’on à de les revoir, on a Soin de con- 

finer au fond de leur chambre, sous prétexte de la fatigue qu’ils 

doivent éprouver, l’oncle Baptiste et madame son épouse, gaillarde 

qui en revendrait aux marchandes de poisson pour les hardiesses 

et les métaphores non prévues par l'Académie. Pourtant, tout gros- 

siers qu’ils sont, ils ne sont pas dénués de bon sens el saperçoivent 

fort bien qu’on les séquestre et qu’on les relient en chartre privée, de
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peur qu’ils ne fassent quelque incongruité effroyable et n’effarouchent 
Ja baronnie de M. Bartoul, par le laisser aller de leurs façons popu- 
lacières. Cette idée exaspère au plus haut point l'oncle Baptiste, qui 
sort furieux de Phôtel de son frère el va se loger à Pauberge avec sa 
femme non moins furieuse. Pour noyer son chagrin, oncle Baptiste 
a recours à la boisson, sa ressource ordinaire en pareil cas. Comme 
son chagrin est grand, il boit beaucoup et s’enivre. Quand il est 
ivre, par suite de celle préoccupation obstinée, ordinaire chez les 
ivrognes, qui s’altachent invinciblement à la seule idée qui surnage 
dans leur cerveau submergé, il veut aller faire vacarme chez son 
frère, lui reprocher sa fierlé et Son ingratitude, et lui dire tout ce 
qu'il a surle cœur. Il réalise son idée et tombe au milieu de la 
signature du contrat, débraillé, la figure avinée, la langue pâleuse, 
hérissant sa marche des angles les plus inaltendus.—Voilà un oncle 
Charmant, une belle parenté pour un baron! Paul rougit jusqu’au 
blanc des yeux ; les Bartoul prennent leur grand air héraldique et 
revêche; Emma se trouve mal. L'effet désastreux produit par son 
entrée dégrise oncle Baptiste; il voit le mariage de sa nièce rompu, 
la considération de son frère diminuée, son crédit compromis; il 
pousse un cri ; revient à la raison et demande pardon de sa faute 
avec tant de cœur et de repentir, que les Bartoul eux-mêmes s’atten- 
drissen(. L’oncie Bapliste, sentant lui-même qu’il n’est pas fait pour 
celle vie et pour cette société, s’exile de son plein gré à Montargis, 
d’où il promet de ne pas sorlir. On l’ira voir, Tout s'arrange, Emma 
épouse Arthur. 

Bouffé a montré, dans le rôle de l’oncle Baptisle, toutes les qua- 
lités que vous savez. 

Le nom de M. Souvestre a élé proclamé au milieu des applaudis- 
sements. S'il nous élait permis d'ajouter quelques réflexions au 
comple rendu d’un vaudeville, nous verrions daps l'Oncle Baptiste 
une idée plus générale peut-être que celle que auteur lui-même a 
voulu y meltre. 

' 
On se plaint de l’affaiblissement de l'esprit de famille, du relâche- 

ment des liens de parenté, Les raisons en sont toutes simples. — 
Chacun a quelque parl. un oncle Baptiste qu’il est bien aise de relé- 
guer à Montargis, quelque cousin paysan ou chevrier dans un coin de
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la Bretagne ou de l'Auvergne, Comme les castes sont abolies el 

que tout homme, s’il est intelligent et laborieux, peut prétendre 

à tout, il se trouve que, dans une famille où il ÿ a deux frères, Pun 

devient propriétaire, grand industriel, célèbre avocat, député, tandis 

que l’autre, ayant moins de bonheur ou de génie, resle dans une 
condition tout à fait humble et garde des habiludes et des mœurs 

grossières. — Des parénts, après avoir gagné quelque argent, et 

souvent au prix des plus grands sacrifices, font donner à leurs en- 

fants une éducation supérieure à leur état; certainement, rien n’est 

plus légitime, plus sacré, que lorgueil d’un père qui veut que son 

fils soit plus instruit que lui; mais ce fils, après avoir étudié 

Homère, Virgile, Horace; après s'être familiarisé avec toutes les 

élégances de Pesprit, si bon que soit son cœur, sera embarrassé, 

surtout devant témoins, d'entendre son père, digne marchand, brave 

fermier, traiter Vaugelas de Ture à More, et s'inquiéter, aussi nou 

que la Martine des Femimes savantes, si les mots viennent d'Auteuil 
ou de Pontoise. — C’est un sot amour-propre, à coup sûr; mais tes 

hommes ne sont pas des anges, et les parents ridicules ou vulgaires 

sont, aulant que possible, laissés à la maison quand ils n’ont pas, 

comme l’onele Baptiste, le bon sens de rester dans leur ombre ou de 
s’exiler dans quelque province ou quelque quartier éloigné. 

Autrefois, les délimilations sociales élaient profondément mar- 

quées; le fils succédait au père dans son état et son patrimoine; on 

savait qu’il y avait certaines bornes qu'on ne pouvail dépasser; la 

noblesse occupait presque exclusivement les hauts emplois. À moins 

d’un grand génie ou d’un rare concours de circonstances, des for- 

tunes, comme on en voit aujourd’hui, étaient impossibles; chacun 

gravitail à peu près dans sa sphère; les mésalliances élaient rares, 

et il y avait peu d'exemples de ces audacieuses escalades où Pon 

voit des gens partis du dernier échelon, arriver au faîte de la ri- ” 

chesse et du pouvoir, laissant bien loin, lout au bas, leurs parents, 

leurs amis el lcurs relations; il ny avait done pas lieu de rougir 

entre soi ou les autres, et ces entrées de paysans du Danube, 

hérissés, velus, avec des sabots ét un sayon de poil de chèvre au 

milieu d'un salon étincelaut -de dorures, étaient bien plus rares 

qu'aujourd'hui, — Maintenant, plus d’un propriétaire riche à mil-
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lions esi exposé à êlre luloyé par son portier, naguère son ami, él 
qui en abuse. Plus d’une jolie comtesse peut être embrassée par un 
cousin de province, à gants verls, à souliers lacés, dont elle ne vou- 
drait pas pour monter derrière sa voiture. Ces élévalions subites, 
‘souvent suivies de ruines profondes, ont alléré et presque détruit 
l'esprit de famille, du moins dans les grandes villes, Pour éviter 
ces froissements d’amour-propre, on s’enferme, on cesse de se voir. 
La vanité des parents parvenus, la fierlé de ceux qui n’ont pas 
réussi rendent les relations aussi rares que possible. On se lie avec 
ses nouveaux égaux, abandonnant, à mesure qu’on monte, les gens 
du eycle inférieur, el le monde devient une grande mêlée où com- 
baltent des champions isolés, avec cetle devise éminemment peu 
sociale : Chacun pour soi, et le hasard pour tous! 

Ces réflexions ne veulent pas dire qu’il ne faut pas essayer de 
devenir mécanicien lorsque Pon n’est que forgeron; tant pis pour 
le frère arriéré ! 

7 mars. 

Tuéarre-Français. Lorensino.— Le Lorensino de M. Alexandre 
Dumas, qui a élé reçu par le public avec une grande froideur, suit 
assez exactement la donnée de celui d’Alfred de Musset. Le premier 
acle, par la complication et la rapidité des événements, rappelle la 
manière de la Tour de Nesle; mais le goût du parterre n’est plus 
tourné maintenant au moyen âge; il n’acceple guère que la comédie ” 
en poudre et le drame en frac. La violence et la force Pétonnent, ac- 
coulumé qu’il est aux façons bourgeoises el courantes de M. Seribe. 

Beauvallela dessiné Ja figure de Lorenzino avec une rare habileté: 
il avait l'air d’un porirait du Titien. Lorenzino lui à donné l’ocea- 
sion de déployer des qualités de comédien qu'on ne lui Soupçonnait 
pas, el que sa manière énergique et sombre ne lui avail pas encore 
‘donné occasion de faire voir. Mademoiselle Doze élait charmante, el 
elle a fort bien joué malgré quelques oh trop répétés, qui ont 
excilé un instant la bonne humeur du publie, 

Onéow. Cédric le Norvégien. — Celle représentalion a été ora- 
geuse, el rappelait les Lemps les plus tumultueux de l’école roman- 
tique; les paisibles échos de l'Odéon, depuis Christine à Fontaine- 

JT. 49.
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bleau, n'avaient pas énlendu un pareil vacarme. Un retard d’une 

heure environ, par suite d’un accident arrivé au machinisie, avait 

mis le publie en mauvaise disposition; et il n’y a rien de cruel 

comme un publie qui s'ennuie et s’impatiente. 

‘On n’a pas d’abord écouté Cédric avec le calmeet attention que l’on 

doit à une œuvre de longue haleine et consciencieusement travaillée, 

où l’auteur à voulu développer une idée, un système, une philosophie, 

ou même seulement un certain parti pris de style. Ce qui a nui sur- 

tout au dramedeM. Pyat, c’est une certaine tension de [a phrase, une 

abondance de métaphores qui semble toujours appeler le rhythme et 

es ellipses de Ja poésie. Ce style poétique est presque impossible au 

théâtre, et le vers lui-même a besoin, pour être admis, de rogner 

un peu l'envergure Iyrique de ses ailes. — M. Félix Pyat, en écrivant 

son drame en vers, se fût épargné bien des difficultés. 

.Le drame commence d’une manière grandiose et antique. Deux 

types sont en présence : le roi, l'esclave. — Chacun agira-t-il selon 

. sa naissance ou selon son caractère? Voilà la question ! comme 

dirait Hamlet. Et déjà un souflé vague de la poésie shakspearienne 

vient animer ces abstractions sociales. Le maître commande sans 

dignité, l'eselave obéit avec la patience d’un homme de cœur. Toute- 

fois, on verra bientôt que cet esclave est de haute naissance, ce qui 

prouverait que lPauleur n’a pas voulu s’enfermer. dans une froide 

théorie révolutionnaire. I s’agit de nationalité plutôt. Thorer est un 

Danois qui règne sur la Norvége, que son père Abel à conquise. 

Cédrie est le rejeton inconnu d’Haroïd, le roi vaincu et dépouillé. 

La reine, sa mère, contrainte d’épouser l’usurpateur, n’a pu sauver 

son premier fils et le conserver auprès d’elle qu’en le faisant élever 

dans la plus basse condition. | 

Or, une grande cérémonie se prépare pour le couronnement de 

Thorer. Tous les ordres de l'État doivent se présenter au nouveau 

roi el lui soumettre leurs doléances, et l’usage est alors qu’il les re- 

coive couvert de son armure de bataille. Mais Thorer est un prince 

efféminé qui préfère la soie el le velours à l'acier des gens de guerre. 

Élevé dans les cours d’Htalie, il en a pris les mœurs lâches et la po- 

litique cauteleuse. Aussi veut-il d’abord se dérober aux vieux usages, 

et recevoir ses sujets en pourpoint taitladé; mais il apprend bientôt 
.
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qu'un complot s’est organisé parmi les nobles norvégiens, et qu’il 
pourrait bien recevoir quelque coup de poignard ou d’espadon pen- 
dant la cérémonie. L’alternative esl dangereuse. Thorer imagine 
alors de faire revêtir la lourde armure des rois norvégiens à son 
esclave Cédric. On Phabille rapidement, et, la visière baissée, c’est 
lui qui prend place devant le trône et qui écoute tous les discours 
sans y répondre. Les Norvégiens s’étonnent et s’indignent à loisir 
devant ce masque immobile, et l’un des nobles le frappe d’un coup 
d'épée, pensant que ce n'est qu'une statue. Cédric ne tressäille 
même pas. 

Que devient cet esclave-roi pendant que le maître s’applaudit de 
sa ruse? Î] profite d’une heure de liberté dérobée à la bonne humeur 
de Thorer, pour aller voir une femme qu’il aime, la blonde Suavita, 
beauté couronnée de chêne, rêve de poêle mystique, princesse de 
ballade, courlisée par trois nobles chevaliers qui ne servent a patrie 
qu’en espérant la main de la jeune fille. L’esclave est préféré, selon 
la logique amoureuse, à ces superbes capitans qui font grand bruit 
dans la maison du vieux Berthor, père de Suavita. I arrive qu’au 
milieu d’une conspiration qui s’ourdit dans le château, Cédrie sort 
tout à coup d’une eachelte où Suavita Pa fait entrer. Jadignation 
générale! On va massacrer Cédrie comme espion, et avec quelque 
raison, Car son maîlre, qui connaît ses amours, l’a Chargé, en effet, 
d'observer ce qui se passe chez Berthor. Cédric demande à s’expli- 
quer. Les paroles qu’il a entendues ont réveilié sa dignité d'homme, 
et lesclave est devenu un citoyen. Cest alors que Berthor apprend 
à ous le secret de læ naissance de Cédric, et le fait reconnaitre pour 
Haynard, fils d’Harold. Les prétendants à la main de Suavila refu- 
sent leur concours ; il fauL donc agir de ruse encore. 

Cédric s’en va reprendre près du roi sa posilion d’eselave. Mais 
Thorer, informé de la beauté de Suavila, l’a fait enlever et trans- 
portier à son palais ; il veut la faire reine; il veut, de plus, assurer son 
pouvoir en faisant assassiner le prétendant, dont on parle déjà par- 
tout depuis ce qui s’est passé chez Berthor; el il ignore, aveugle 
qu'il est, que l’esclave à qui il commande ce meurtre n’est plus 
Cédric, mais Haynard lui-même. Ce dernier accepte avec un sourire 
le poignard qui lui est donné pour le crime el s’en serl à menacer
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son maître, qu'il terrasse d’un seul effort. Au dehors du palais, ta 

révolte gronde, les portes se brisent, et, devant ses partisans vain- 

queurs, Cédrie annonce qu’il fait grâce à Thorer, mais en prenant 

sa place et en lui donnant la sienne. . 

Désormais, comme on voit, les rôles sont changés. Cédrie bientôl 

se réveille roi absolu, mais triste et accablé déjà de ses devoirs nou- 

veaux. Tout le contrarie et l’opprime sous une forme nouvelle. Le 

vieux Berthor ne veut donner sa fille ni à un esclave ni à un roi; la 

potitique ordonne, d'ailleurs, que Cédrie s’affermisse par une alliance 

étrangère. On comprend tout l’effet que l’auteur a dû tirer de cette 

contre-partie de Faction première; malheureusement, c’est là aussi 

qu'a éclaté la mauvaise disposition des spectateurs. On n’a pu saisir 

le développement nouveau du caractère de Thorer, esclave souple 

et perfide de celui qui le servait noblement jadis. Dissimulant sa 

haine, il conseille à son maître tout le mal qu il eût fait lui-même 

en restant roi. 

L'amour de Suavita entraine Cédrie aux excès qui ont fait haïr 

Thorer, et Berthor, inflexible patriote, ameute contre lui les mêmes 

conjurations. 

C’est une belle scène que celle où ce vieillard voit ses amis l’aban- 

donner un à un quand il s’agit de frapper. Lui done se dévoue seul, 

et, au moment où Cédric, enivré d’orgueit, d’amour el aussi de vip, 

veul faire asseoir de force Suavita à sa table d’orgie, il vient frapper 

celui qu’il a élevé au trône. Mais, de son côté, Thorer n’échappe 

pas à la vengeance populaire, eL meurt au milieu du tumulle. 

On voit que cette action présente une sorte de symétrie fatigante 

parfois, mais de conception noble el poétique. A part quelques 

exagéralions tyrannicides, dont le talent de M. Féiix Pyat aurait pu 

se passer, il y a dans sa pièce tous les éléments d’une œuvre puis- 

‘santé et digne de succès.
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XXI 

AVRIL 1842.— Cirque-Olympique : Le Chien des Pyrénées, par MM. Fer- 
dinand Laloue et de Comberousse. — Émile, — Ses talents variés, ses 
brillantes qualités, ses hauts faits. — Réponse à ceux qui nient l’âme des 
bêtes. — Le cirque de Gavarnie. — Présomption d’un spectateur. — 
Théâtre-Français : Oscar, ou le Mari qui trompe sa femme, comédie de 
M. Scribe. — L'auteur chéri des dames et des bourgeois. — Cours de mo- 
rale au goût du jour. — Le règne de la médiocrité. — Effacement général. 
— Le Théâtre-Français et sa mission. — Porte-Saint-Martin: Pâris le 
Bolëmien, par M. Bouchardy.— Poétique de ce dramaturge. — Frédérick 

Lemaitre. 

5 avril. 

Cnous-OLywrique. Le Chien des Pyrénées. — Après l'éléphant 
du roi de Siam, les lions de Martin, les tigres de Carter, les singes 
comédiens, le succès d’un acteur quadrupède semblait vraiment chose 
difficile au Girque-0lÿmpique. Émile vient de surmonter heureuse- 
ment celte difficulté. Ce nom d'Émile, qui ne se trouve pas sur le 
calendrier des noms de chiens, el qui rappelle celui de l'élève idéal de 
Rousseau, a-t-il élé donné à l'intelligent animal dans une intention 
symbolique? C'est ce que nous ignorons; mais Émile ferait, à coup 
sûr, lorgueil de tous les palien!s professeurs qui enseignent! aux ca- 
niches bien doués par [a nature à parler le sanserit, donner le La, 
faire la révérence el jouer aux dominos. 

La pièce dans laquelle Émite joue te principal rôle n’est guère jus- 
tifiable de la critique : Arisote et sa docle cabale n’ont rien à voir là. 
Cest tout sinplement un cadre où les bipèdes sont sacrifiés au qua- 
drupède, comme cela devait être. It s’agit d’une jeune file innocente 
el persécutée par un traître avec l'accompagnement obligé d’amou- 
reux, de niais, de serviteur dévoué, d'enfant au berceau; il y a un 
incendie, un souterrain, un pont du Lorrent! — Rien n'y manque. 

Partons d'Émile, dont l'entrée était attendue avec beaucoup d’im-
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patience par toute la salle, qui ne prétait qu’une fort médiocre at- 

tention aux obseurités de l’exposition. Un ouah! ouh! très-ac- 

centué se fait entendre à la cantonade; Ja porte s’ouvre el le niais 

paraît se froltant les jambes, car Émile ne peut pas le souffrir et ne 

manque pas une occasion de lui sauter aûx mollets, bien heureux 

quand son: antipathie ne va pas plus haut et ne mel pas le pauvre 

diable dans Pobligation de se tenir debout pendant quinze jours. | 

Après cetle petite préparation scénique, Émile fait son entrée comme 

un comédien consommé; son maître le suit en costume de berger des 

Pyrénées, béret de laine, espadrilles, sayon de poit de chèvre. — 

Émile est un chien-loup croisé de griffon, qui n’a rien de remarqua- 

ble comme race, mais dont la tête, les yeux, la physionomie, l’atli- 

tude étincellent d'intelligence et d'esprit, si ce mot, trop prodigué aux 

auteurs dont les pièces tombent, peut s’appliquer aux chiens qui 
réussissent. Le regard d'Émile est vraiment humain; ce n’est plus 
Vinstincl qui éclaire ces yeux-là, c’est quelque chose qui ressemble 
à faire peur à la pensée; Émile emharrassera fort les philosophes qui 

refusent une âme aux bêtes. 

La première seène'se compose de l'exercice du déjeuner : le ber- 
ger lire du pain de son bissac. « Je n’ai pas de couteau, va chercher 
le couteau. » Le chien va au buffet et apporte le couteau demandé. 
« Et le vin? et l’assielte? et la viande? » Tous les ordres sont exé- 
eulés avec une presiesse el une obéissance d'autant plus admirables 
que le maître ne désigne par aucun geste les objets qui lui sont né- 

<essaires. Vient ensuite le déjeuner du chien lui-même. « Comment! 
un chien bien élevé comme toi, qui mange sans assielte! » Émile, 
qui comprend Pincongruité qu'’it vient de commettre, va au buffet 
prendre une assiette pour lui; puis il reporte chaque chose à sa place, 
le verre, la bouteille, le panier, comme le ferait ou plutôt comme ne 
le ferait pas un véritable domestique. Si le maître d'Émile voulait se 
charger de dresser des domestiques, il rendrait un grand service à 
l'humanité. ‘ 

Nous glisserons légèrement sur des billets remis avec l'exactitude 
du facteur le mieux appris, sur un enfant sauvé d’un incendie ; ce ne 
sont là que des bagatelles pour un chien de la force d'Émile; mais, 
dans le second tableau, il fait vraiment des prodiges. L’héroïne a été
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enlevée par le traîlre, il-s'agit de lui faire parvenir une lettre. Émile 
se blotlit dans une hotte qu’on recouvre d'une toile, et qu’on envoie 
par un porteur dans Pendroit où Pon suppose que linfortunée est 
retenue. Émile, introduit de la sorte au milieu de ce camp ernemi, 
altend qu’il ne reste plus dans la chambre que Laurence (C’est le nom 
de la jeune personne), et sa vieille mère; alors il s’agite el se démène 
dans sa hotte de manière à atiirer leur altention; on le déballe, on 
le démaillotte, II donne sa lettre aussi bien qu’une utililé du Théâtre- 
Français, et nous ne voudrions pas jurer qu'il n'ait aboyé le vers sa- 
cramentel : ’ 

Une lettre, 

Madame, qu’en vos mains l'on m'a dit de remettre. 

Un bruil.de pas se fait entendre; Émile, d'un bond, saute dans la 
huche au pain, où il s'arrange de façon à n’être pas vu. On vient pré- 
venir Laurence qu'il faut qu’elle s'apprête à partir et qu’elle doit 
être emmenée à Barno. Par un hasard assez peu naturel, se trouvent 
là des lettres détachées qui servent à faire apprendre à lire à la fille 
de l’hôtesse ; Laurence fail voir au chien le nom de Pendroit où les 
persécuteurs la conduisent ; le chien prend une mine réveuse et fait 
un signe de tête pour montrer qu'il a compris. Laurence est emme- 
née, le chien rentre dans sa huche, et ici sont placées quelques 
scènes fort bouffonnes de l’hôlesse, qui va pretidre du pain et s’étonne, 
en plongeant le bras dans le coffre, d'y trouver du pain avec des 
patles et des oreilles. Et notez que, pendant tout ce temps, Émile, 
séparé de son maître, esl absolument livré à fui-même et ne subit 
plus aucun ascendant. Chose merveilleuse ! il n’hésite jamais, ne se 
trompe jamais, et fait ce qu’il doit, juste à la réplique, comme un ac- 
leur ordinaire du roi. Assurément, celle bête comprend la parole 
humaine; en ce cas, il n’a pas dû être satisfait du style de M. Ferdi- 
nand Laloue, Mais qui diable aurait été penser qu’un chien belge 
entendrait si bien le français! 

Le berger, suivi de l’amoureux de Laurence, arrive enfin à l’au- 
berge : Émile aboie d’une manière très-significative, et, lout aussi 
adroit que Djali, la chèvre d'Esmeralda, il écrit avec les lettres de 
bois Bärno. Pour voir si ce n’est pas un effel du hasard, le berger
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brouille les lettres, écrit le nom sur une ardoise el le présente au . 

chien en lui disant : « Est-ce bien cela? » Le chien fait un signe d’ac- 

quiescement et retrace encore une lois le mot avec les lellres mêlées 

à dessein pour mieux faire ressortir son intelligence. Que dites-vous 

de cela? Le berger et le comte de Rosambert, c’est ainsi que se nomme 

Pamoureux de Laurence, partent pour Barno avec l'espoir de délivrer 

Laurence. ‘ 

Leurs efforts sont déjoués par le traître. Rosambert est enfermé 

dans un cachot; le berger, attaché avec de bonnes cordes à une co- 

lonne ; Émile, bien et düment enchaîné. La position est critique; des 

hommes ne sen tireraient pas; mais, pour un chien comme Émile, ce 

n'est qu’un jeu. H sort d’abord sa tête de son collier, porte son pain 

à son maître,aléfait les cordes qui le reliennent, vole les clefs du ca- 

chot de Rosambert, et, chose plus merveilleuse encore, se remet 

son collier et sa chaîne avec l’aplomb et l’adresse d’un vieux forçat, 

lorsqu'il entend les pas du geôlier. IL faut voir la mine innocente, 

désœuvrée et détachée de toute chose qu’il prend en présence du gar- 

dien. Le geôlier parti, Émile ouvre la porte de Rosamberl, et achève 

de délier son maître, qui s’est procuré une lime, et scie les barreaux 

de la fenêtre. Tout le temps que dure cette opération, le chien jappe 

pour empêcher qu’on n’entende le grincement du fer, et reste brave- 

ment le dernier pour couvrir la retraite. Tout cela est joué par Pae- 

teur à quatre pattes avec un sentiment dramatique extraordinaire; 

il varie ses ahoïements selon la circonstance; il prend le ton plaintif 

ou joyeux très à propos; hurlant aux endroits lamentables, jappant 

aux endroits gais, frélillant de la queue aux rencontres heureuses, 

la tenant basse dans les situations pathétiques, usant de toutes les 

ressources de la mimique canine, et s’associant aux passions du 

drame d'une manière incroyable. Comme il aime l'héroïne! comme 

il hait le traître! comme il se plaît à inspirer au niais des terreurs 

comiques! comme il est toujours en scène, toujours à son affaire, 

sans distraction, sans préoccupation, l’œit en éveil, Poreille et le nez 

au vent, attendant que son tour vienne, et n’oubliant pas le plus petit 

jeu de scène! | ° 

On nous a raconté de lui un trait vraiment étrange : à l’une des 

répétitions, dans un endroit de la pièce où il doit ouvrir une porte,
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l'acteur à deux pieds avait oublié de Ja fermer; comment ouvrir une 
porte ouverte? Le chien, dans sa logique, fil ce raisonnement, -al{a 
fermer la porle avec soin, revint à la place qu'il devait occuper en 
scène, et partit à l'instant donné pour l'ouvrir, réparant ainsi la né- 
sligence de l'acteur. Quel monde de pensées dans cel acte, en appa- 
rence si simple ! 

Au dernier Lableau, le digne chien fait Lomber le traître au fond de 
Pabime, en tirant la ciavelle qui soutient le pont du lorrent, avec 
une précision et une intelligence extraordinaires ; puis il se jette à - 
Veau et pêche dans {a poche du gredin le portefeuille où $ont les pa- 
piers qui doivent servir à faire reconnaître Laurence pour la file 
d’un grand et faciliter son mariage avec celui qu’elle aime; puis il va 
prévenir la maréchaussée et fait empoigner toute la bande du trailre, 
car la chute du tronc d'arbre dans la cascade rend la fuite impos- 
sible. — Laurence tombe dans les bras de son amani, le vieux berger 
lève les bras au ciel, les gendarmes s’altendrissent, le rideau tombe, 
et le chien, après avoir fait les trois saluts d’usage aussi bien qu'un - 
régisseur en habit noir, vient jeter au public les noms de MM. de 
Comberousse et Ferdinand Laloue. 

La dernière décoration, représentant le cirque de Gavarnie, est 
d’un assez bel effet; les montagnes du fond Sont vigoureuses el d’une 
bonne couleur ; seulement, la cascade est 1rop rapprochée et manque 
de perspective. — Une autre décoration représentant une vallée est 
d’un ton clair, limpide et transparent qui fait plaisir à voir, mainte- 
nant surtout que le désir d'atteindre à une grande vigueur pousse les 
décoraleurs à la erudité et à la bizarrerie de nuances el d'effets. 

En résumé, Émile est au-dessus des chiens instruits vulgaires qui 
ne savent que danser le menuet, passer dans un cerceau ou réciter 
des fables allemandes au commandement d’un cornac qui leur fait des 
signes gravés à coups de fouel dans leur mémoire. I! joue, abandonné 
à lui-même, des scènes fort longues avec des acteurs qui lui sont 
parfaitement étrangers, el ayant pour le guider que les derniers 
mots de la réplique, dont il comprend le sens ou, au moins, dont le 
son se lie pour lui au souvenir de Paclion qu’on lui a enseigné à faire. 
Cela est réellement plus étonnant que les lours de passe qu’exécu- 
tent les animaux savants. Décidément, Émite est un chien phéno- 

II. . 
20
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ména!. Un de nos amis’ prétendait, en voyant ses exercices, qu’il en 

ferait bien autant; mais celle prétention a élé réduite à sa juste va- 

leur, attendu que notre ami n’a jamais rien pu remettre à sa place et 

qu’il serait, d’ailleurs, incapable de pêcher un portefeuille dans la cas- 

cade de Gavarnie, Émile continuera, au Cirque-Olympique, les beaux - 

jours de Murat. Il a sur PAchille de Pempire l'immense avantage 

d’être muet. 

27 avril. 

TaéatRre-Franças. Oscar, ou le Mari qui trompe sa femme. — 

Tout à élé dit sur M. Scribe, — lout et le reste : il lasse la critique, 

ce Briarée aux cent bras. — Que n’a-l-on pas écrit sur lui! que de 

feuilletons! que d'analyses ! que d’apprécialions! que de déprécia- 

tions! quelie averse de prose à chaque pièce nouvelle! 

Comment se fait-il qu’un auteur dénué de poésie, de lyrisme, de 

slyle, de philosophie, de vérité, de naturel, puisse être devenu l’éeri- 

vain dramatique le plus en vogue d’une époque, en dépit de loppo- 

silion des lettrés et des critiques ? 
Le succès de cet auteur est incontestable; il dure depuis trop 

longtemps et se répète sur trop de théâtres pour qu’on puisse le 

nier. — D’illustres poëles, de grands esprits qui ont tenté la scène 

mont pu, malgré de magnifiques efforts, alteindre à celie popularité. 

Sur quoi se fonde donc celle réussite immense, universelle? — 

M. Scribe est bourgeois (qu’on nous permette de nous servir ici de 

ce terme emprunté à largot des aleliers et qui rend notre pensée 

mieux que tout autre), c’est-à-dire qu’il n'entend rien à aucun art, 

v’a le sentiment ni de la forme ni du style, est dénué d'enthousiasme, . 

de passion, et n’admire pas la nature. — Son mobile dramatique est 

Pargent; sa philosophie consiste à démontrer qu’il vaut mieux épou- 

ser un portefeuille de billets de banque qu’une femme qu’on aime, el 

que les intrigues d'amour offrent beaucoup d’inconvénients tels que 

coryzas, chutes, sauts périlleux, surprises el duels. La raison su- 

prême, suivant M. Serihe, est un égoïsme douillet que rien ne doit 

faire sortir de sa chambre matclassée et de ses pantoufles de four- 

rure, — I! n’a pas assez de sarcasmes contre les dupes, qu’un en- 

thousiasme où une foi quelconque entraînent dans des démarches
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inconsidérées et comproméllantes ; son admiration sans réserve est . 
acquise aux Bertrand qui font tirer les marrons du feu par des com- 
plices naïfs, aux caractères froids , prosaïques, ennemis de ja jeu- 
nesse et de lPamour, qui ne s’occupent que de bons contrats de mariage, d'inscriptions sur le grand livre et de placements de 
Capitaux. 

° 
Ces sentiments Commerciaux, exprimés en prose assorlie, "doivént 

faire el font réellement le charme d’une sociélé avant tout indus- 
trielle, pour qui la probité se résout dans l'exactitude aux échéan- 
ces, et dont Ia rêverie est de gagner le plus d'argent possible dans le 
plus bref délai : Hamlet viendrait aujourd’hui, pâle et le front dans 
sa main, agiter la fameuse question d’être ou de n’être pas, on l’en- 
verrait se promener ; on lui dirait : « Mon cher prince de Danemark, 
relournez à Élseneur. » La question est d’épouser un million où de 
trouver cinq cent mille francs pour le payement du 43. — Voilà qui 
est dramalique, intéressant, qui remue l'âme humaine jusque dans 
ses profondeurs. Au noble spectacle de ce banquier inquiet de sa 
fin de mois, tous les gens qui ont des billets à échoir s’agitent d’aise 
dans leur slalle et disent : « Comme cest cela! » ° 

Et puis, il faut l'avouer à la honte de notre temps, le publie, en fait 
d'art, n'aime pas la beauté. La forme lui est au moins indifférente et 
même elle lui déplaît. La hardiesse de jet, la décision de la touche, 
la force du dessin le contrarient et le choquent. Ii y à dans le style 
des maîtres quelque chose de net, de franc, de voulu, d’iesouciant et 
d’original qui alarme le bourgeois tout de Suite; à celle famitiarité 
hautaine, à ce laisser aller grandiose, à cette allure formidablement 
aisée, qui sont les caractères du génie, les natures vulgaires entrent 
en inquiélude, Elles sentent qu’elles vont être rudement secouées 
dans leur honnête quiélisme ; la médiocrité a quelque chose d’obsé- 
quieux et de patelin qui leur convient, et beaucoup de gens préfèrent 
les chiens caniches aux lions; sous le prélexte que ces derniers ont Ie 
poil rude et fauve, la crinière hérissée, des ongles d’airain, des regards 
jaunes d’un éclat insupportable et avalent quelquefois les personnes 
les plus honorables sans se soucier de leur position sociale, — La 
multilude, par une de ces secrètes julousies dont on ne se rend pas 
comple, mais qui, pour être inavouées , en subsistent pas moins,
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haït la forme qui spécialise une idée , un objet, le tire du néant et le 

fait vivre d’une vie particulière. 11 est douloureux pour les êtres qui 

“doivent tomber inconnus dans l'éternel oubli de voir un type réalisé 

par la plume, le craÿon ou le ciseau attirer les yeux, se graver dans 

les mémoires et acquérir parmi les hommes une importance qu’ils 

auront jamais. — Ce sentiment misérable se träduit de mille ma- 

mières dans les civilisations modernes : l'amour du niveau et de 

l'alignement, la conformité de costume er sont les principaux 

symptômes. ‘ ‘ ‘ 

La ligne droïte, qui efface toute forme et peut être tracée par le 

premier venu aussi bien que par le plus grand génie, sera toujours 

la ligne chérie du vulgaire. — Sous Phabit moderne, un prince, un 

millionnaire, ne se distinguent pas d’un portier endimanché, et c’est 

pour cela qu'il est conservé avec tant de rigueur, quoiqu'il soit d’une 

laideur et d’une incommodité rebutantes, glacial l'hiver, élouffant 

l'été, ridicule en toute saison; mais, avec cet habit-là, soyez grand 

seigneur ou avocat, fait comme Thersile ou comme Achille, vous 

serez également horrible. Douce consolation pour l'envie univer- 

sellef La civilisation va donc ainsi, comprimant les originalités, 

” délruisant les formes, et donnant aux villes, aux édifices, aux indi- 

vidus, le même aspect émoussé et morne. Quelle chose singulière, 

quand on y réfléchit de sang-froid ! IL serait impossible de porter dans 

Paris, sans risque, un manteau écarlate el une plume à son chapeau. 

— ]l reste pourtant un moyen de n’être pas un autre, vous Où moi, 

ou le premier venu. Cest la forme, c’est le style; car, ainsi que l’a 

dit Buffon, en retroussant ses glorieuses mancheltes de dentelles : 

« Le siyle, c’est l’homme. » Aussi la multitude aime-1-elle fort peu 

le style, dernier moyen de distinction laissé à Pindividualité humaine. 

Ce qu’il lui faut, c’est une idée commune dans une phrase commune, 

et que tous pourraient faire. C'est là le secret du grand succès de 

M. Seribe. Ses idées sont celles de la foule, il aime ce qu’elle aime, ne 

la domine pas et ne lui est pas inférieur ; il n’est ni en avant ni en 

arrière, aussi est-il compris de tout le monde, excepié des poëles el 

des artistes. — Le bourgeois qui assiste à une pièce de M. Scribe se 

dil en lui-même (et il a raison) qu'avec de l’habitude el beaucoup de 

collaborateurs il en ferait bien autant; et cela le flatte, car M. Scribe
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gagne cent cinquante mille francs Par année. — I] ne trouve pas là 
de mots difficiles, ear rien n’y dépasse le patois actuel, ef le style 
ressemble à une conversation familière de gens qui ne parleraient 
pas bien. Les maximes qui S'y débitent : « Évitez les mariages d’in- 
clination ! Il est bon de faire fractifier son argent ! On doit toujours 
penser à soi. L’enthousiasme est ridicule. Ne trompez pas votre: 
femme parce que cela est incommode. N'ayez pas de maîtresses 
parce qu’elles sont difficiles à quiller et peuvent nuire plus tard à 
Votre posilion; » tout cela paraît Parfaitement sage à honnête spec- 
lateur qui partage lui-même ces aimables idées, et ne peut s’empé- 
cher de dire à sa femme : « Ce gaillard-là connaît le cœur humain 
à fond. » . 

Ajoutez à cela que M. Scribe, à force de faire des pièces, d’en 
arranger, d'en reloucher, a dû acquérir une habileté pratique très- 
grande, semblable à celle de l’homme qui a beaucoup joué aux do- 
minos. Ü ne fait jamais de ces gaucheries scéniques qui souvent 
compromellent les œuvres originales. II joue presque toujours à Coup sûr, ne hasardant rien qui n’ait été déjà éprouvé ailleurs et en 
mainte occasion. — Pour notre compte, nous aimons mieux la route 
contraire. Nous préférons Phaéthon précipité du ciel, Icare tombant 
dans la mer pour n’avoir pas voulu voler dans les régions du milieu. . 
Il est plus beau de verser en conduisant le char du soleit que d’ar- 
river à bon port avec un cabriolet. Mais le public el les directeurs ne 
sont pas de cetle opinion ; aussi M. Scribe est-il et sera-t-il toujours, 
jusqu’à la dernière goutte de son encre, leur auteur favori. 

Cela ne veut pas dire qu’Oscar soit une plus mauvaise pièce 
qu'une Chaîne ou loute autre de M. Scribe. M. Scribe est comme 
Dieu, toujours égal à lui-même ; il n’a ni faiblesses ni intermitiences. 
‘Oscar aura le même sort que ses aînés; il fera ses soixante repré- 
senlalions avec aisance et facilité. Les poëles hausseront les épaules 
et continueront leur lecture de Shakspeare; les critiques jelteront 
feu et flamme, et les femmes, accompagnées de maris, de pères, 
d’amants, meltront pour l'aller voir leur plus belle robe, leur plus 
frais chapeau, et sortiront da Théâtre-Prançais en disant leur grand 
mol : « C’est charmant!» 

L'analyse d’Oscar peut se réduire à ceci : Oscar, jeune mari exalté 
If. 

20,
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par la lecture des romans à la mode (6 pauvres romans modernes, de 

combien de erimes ne vous charge-t-on pas!), veut absolument 

tromper sa femme. — Une jeune cousine, mademoiselle Alhéhaïs, 

paraît à M. Oscar une complice fort agréable. Il lui demande un 

rendez-vous ; le rendez-vous est accordé, el, dans la grotte du pare, 

à la faveur de ombre et de l'orage, Osear croit devenir le plus cou- 

pable des maris. Mais mademoiselle Athénaïs, jeune personne fort 

bien élevéè, a prévenu madame Oscar, et, si le brave homme a été 

heureux, ce n’est pas aux dépens de sa fidélité conjugale. Il y a dans 

la maison une servante fort gentille, fort éveillée, à qui l'on apprend 

une phrase mystérieuse qui fait croire au pauvre Oscar qu’il a pris 

Manetie pour Athénaïs, toujours à la faveur des ombres complai- 

santes de la grotie. Au moyen de cette phrase par laquelle elle 

menace de Lou révéler, Manette devient un moyen puissant d’action 

sur Pinfortuné mari, qui regretie amèrement sa prétendue escapade, 

On lui tire de argent, on le malmène, on le rend le plus malheureux 

des hommes. À la fin, tout se découvre. Oscar demande pardon de 

son projet d’infidélité, car vous Pavez déjà deviné, ce n’était ni 

Athénaïs, ni Manette, mais bien sa propre femme qu'Oscar avait 

trouvée au rendez-vous de la grotte. — Cela a semblé très-moral à 

une foule d’honnêtes bourgeois qui réservent toute leur indignation 

vertueuse pour le drame moderne. 

Le Théâtre-Français est-il donc devenu Pasile des vaudevilles 

trop longs et qui n'étaient pas assez poéliques pour qu’on y fit des 

couplels? — Les sociétaires répondront à cela qu’ils font de l'argent 

avec M. Scribe. Mais ce n’est pas pour faire de Pargent avee des 

pièces où l’art n’entre pour rien qu’on leur accorde une grosse sub- 

vention : ils ne devraient ouvrir leur sèène qu’à des ouvrages conçus 

d’une façon lilléraire ou poétique auxquels manquerait le succès 

vulgaire. — Que le Théâtre-Français s’en souvienne ; il-est à Ia fois 

un musée et un gymnase où Part ancien et Part moderne doivent 

être dignement représentés. 

PorTe-SainT-Marrin. Péris le Bohémien. — La réputation de 

Bouchardy — il est assez célèbre pour être débarrassé du monsieur 

sacramentel — est plus qu’européenne, elle est africaine el même asia- 

tique; ses drames ont aiteint des chiffres de représentations vrai-
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ment fabuleux, el, dans tous les endroits de la terre où l’on pose 
quatre planches sur un tréteau dans une intention de théâtre, on 
voit resplendir sur l'affiche le nom gigantesque de Joseph Bouchardy. 
Cest PEschyle, l'Euripide, le Sophocle du boulevard. Là > il est roi, 
il domine, il est maître absotu. Il fait parler les muets, voir les aveu- 
8les, ressusciler les moris, el personne n’y trouve rien à redire, 

Pâris le Bohémien, que les journaux ont moins bien traité que les 
autres drames de Pauteur, vaut cependant le Sonneur de Saint- 
Paul, Gaspardo ei Laxare le Pâtre ; le procédé est identiquement 
le même. L’exéculian n’est ni pire ni meilleure, et, malgré son appa- 
renle complication, Péris le Bohémien n’est au fond qu'un honnête 
mélodrame : Pâris, batelier, soldat, arliste, à l'aide de plusieurs 
déguisements, artifices et stratagèmes, parvient à défendre contre le 
mauvais vouloir du régent Galéas, le jeune Giovanni, que l’on eroit 
être le fils du duc Visconti, et qui rest, en effel, que le fils du bohé- 
mien, Ce dévouement merveilleux a sa source dans Pamour palernel. 
Le duc na eu qu’une fille, qu’épouse à la fin du drame Giovanni, le 
fils de Päris. — Galéas porte la peine de toutes.ses lélonies ; le due 
Visconti, qui avait passé pour mort, et que Pusurpateur tenait en 
prison dans un des cachots de la tour Saint-Jérôme, reparaît tout à 
point pour punir le crime et récompenser la vertu. 

Tont cela est entremêlé de testaments pris, repris, déchirés, 
brûlés; d'actes de naissance perdus, relrouvés; de marches, de 
contre-marches, de surprises, de trahisons, de resurprises, de retra- 
hisons, de poisons, de contre-poisons, et de toutes les machines mé- 
lodramätiques si habilement manœuvrées par l'auteur. Il y à de quoi 

- devenir fou. Ne tournez pas la tête un instant, ne fouillez pas dans 
voire poche, ne nétioyez pas le verre de votre lorgnelte, ne regardez 
Pas voire jolie voisine ; il se sera passé dans ce court espace de temps 
plus d'événements extraordinaires que n’en comporte la vie d’un 
patriarche ou la durée d’un mimodrame en vingt-six tableaux, et 
vous ne pourriez plus rien comprendre à ce qui suit, tant l’auteur 
est habile à ne pas laisser un instant de répit à l'attention. Quel ter- 
rible honime ! ni développements, ni explications, ni phrases, ni dia- 
logue; des faits, rien que des faits, et quéls faits, grand Dieu! de vrais 
miracles, qui semblent à lout le monde {rès-simples et très-naturels.
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— La poétique des pièces de Bouchardy est basée Sur Pexemple 

‘suivant : « Toiicit par quel prodige? Mais Lu es mort depuis dix-huit 

mois...— Silence ! c'est un secret que je remporterai dans la tombe!» 

répond le personnage interpellé ; et l’action continue. Rien n’est plus 

expliqué que cela; it faut convenir que les héros de M. Bouchardy 

sont peu curieux et peu questionneurs de leur nature. — Tout cela 

wempêche pas Pris Le Bohémien de former un spectacle d’unintérêt 

soutenu et qui vous tient en suspens pendant cinq heures d’horloge. 

lt y alà-dessous, à travers le fatras et l'incohérence, les boursou- 

flures et le mauvais style, une certaine grandeur, une puissance 

incontestable et un sentiment poélique très-réel. L’amour paternel, 

la fidélité, le dévouement, la reconnaissance, la loyauté, toutes les 

belles passions de f’âme humaine sont traitées par M. Bouchardy 

comme par un homme qui les comprend et sait les rendre. 

Frédérick Lemailre a été admirable dans’le rôle de Pâris. Aux 
adieux du premier acte, lorsqu'il reprend son épée et sa mandoline et 

part pour échapper aux poursuites des émissaires de Galéas, qui ont 

déjà assassiné son manteau sur les épaules d’un pauvre diable qu’ils 

prenaient pour lui, il a déployé une sensibilité, une noblesse incom- 

parables. — C’étail grand et superbe comme une fin d’aäcie de Shaks- 

peare. — Dans te personnage du capilan Lelio, sous lequel se cache 

le bohémien, il s’est montré d’une verve et d’une turbulence éblouis- 

santes. Mais, à notre avis, son triomphe a été dans imitation du 

vieux général vénitien Leonessa. C'était un Lableau de grand maître 

marchant hors de son cadre. Jamais portrait de Giorgione ou de 

Titien n’eut plus mâle aspect, plus fière‘et plus franche tournure. — 

La caricature du juif Mazarès était aussi fort spirituelle; el, dans la 

scène de l’esclave empoisonné, il s’est élevé à la hauteur des plus 

grands tragédiens anglais; il a eu un mouvement superbe quand, 

cessant une feinte devenue inutile, il saisit d’une main vigoureuse Ja 

gorge de Galéas, qui croyait contempler une agonie. 

Les autres. nous n’en dirons rien... Ce serait commettre un 
acle de férocité que d’en parler.
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XXII 

MAT 1842. — Théâtre-Allemand : Jessonda, opéra de Spohr. — Mes- 
dames Walker et Schumann. — Théâtre-Français : Ariane, tragédie de 
Thomas Corneille, — Le poids d'un gränd nom. — La mythologie revue 
et corrigée. — Ce qu’on entend au théâtre par un beau rôle, — Delta 
diction dans la tragédie. — Mademoiselle Rachel. — Progrès de son 
talent. — Décadence du théâtre. — Tableau synoptique à l'usage des 
dramaturges. — Barbarie de la civilisation. — Théâtre-Allemand : le 
Fidelio de Beethoven. — Un Opéra sans orchestre, sans chanteurs. et 

sans public, 

5 mai. 

THÉATRE-ALLEMAND. Jessonda. — Une volée de Chanteurs alle- 
mands, profitant de Pabsence des Italiens, vient de s’abattre à ja 
salle Ventadour, et elle s’est fait entendre cette semaine dans l'opéra 
de Jessonda. Le sujet de cette Pièce est celui de Za Veuve du Ma- 
labar. C’est une femme indienne dont le mari est mort el que les 
brahmes veulent faire brûler sur la tombe du défunt, cérémonie 
Pour laquelle la pauvre créature montre naturellement fort peu de 
goûl. — Se faire euire soi-même en honneur d’un mari qu’on ne 
pouvait souffrir est un régal des plus médiocres, surloul lorsque 
Von est, comme Jessonda, amoureuse d’an officier porlugais. — Le 
livret allemand est coupé avec une insouciance dramatique parfaite, 
el qui laisse bien loin ce que les poëtes italiens ont pu faire de mieux 
en ce genre : la silualion es{ toujours la même. Brûlera-t-on Jessonda ? 
ne la brûlera-t-on pas? Ce n’est ni gai, ni varié. Aussi Ja musique 
de maître Spohr se ressent-elle de la monotonie du poëme; quoique 
bien faite, écrile avec soin el selon toutes les règles de Part, elle n’a 
rien de saisissant, de vivant, et semble conçue plutôt dans le style 
d’oratorio que dans le style dramatique. Les mélodies manquent de’ 
nouveaulé et d’inaltendu. L’orchestre est peu sonore, et le dessin des
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accompagnements pêche par la lourdeur el ta mollesse. Il y a aussi 

abus du mode mineur, ce qui jette dans tout l’ouvrage un ton plaintif, 

languissant et par trop élégiaque. Malgré des morceaux fort bien faits, 

la musique de Jessonda.est dénuée d'animation, le libre souffle de la 

vie et de Pinspiration n’y circule point. C’est, dans toute la force du 

terme, de la musique eslimable; mais, malheureusement, en fait 

d'art, Pestime est un sentiment bien froid. 

Madame Walker a chanté admirablement son grand air, où elle a 

été applaudie à plusieurs reprises. — Madame Schumann, dans son 

rôle d’Amazili, a fait preuve de beaucoup de gentillesse et de légèreté 

de vocalise; cependant, le désir de montrer ses dents, qui sont su- 

perbes, lui a fait oublier parfois que sa sœur était sur le point d’être 

brûlée, ce qui n’a rien de comique en soi-même. 

. 92 mai, 

Taéatre-Français. Mademoiselle Rachel dans Ariane. — Ce 

pauvre Thomas Corneille vient d’être assez maltraité par la critique 

à propos d'Ariane. Cest une mauvaise recommandation pour un lit- 

térateur que d’être le frère d’un poëte illustre. Eût-on tout le talent 

du monde, une originalité incontestable, on passera loujours pour le 

pâle Sosie, pour l’ombre et le parasite du grand frère. Il y a cepen- 

dant une position pireencore, c’est d’être le fils d’un homme de génie, 

et le sort de Louis Racine est plus misérable sans doute que celui de 

Thomas Corneille. Ariane vaut tout autant que bien des tragédies 

“qu’on est convenu d'admirer, et même, chose rare pour une tragé- 

die, elle contient deux ou trois situations dramatiques. Au temps de 

sa première apparition, Ariane balanca le succès de Bajazet, et cela 

n’a rien qui doive surprendre. 

Le sujet est connu de tous ceux qui ont lu le Dictionnaire mytho- 

logique de Chompré. Thésée est sorti vainqueur du labyrinthe par 

ie secours d'Ariane, qu'il doit épouser. Mais il ne Paime déjà plus. 

IE lui doit trop pour cela. La reconnaissance le fatigue ; il lui semble 

S’acquilter d’une obligation. Sa flamme brûle sur un autre autel. 

C’est Phèdre, c’est la sœur d'Ariane qu’il aime, et cel amour est par- 

tagé. Ariane, qui ne peut croire à tant de perfidie, confie ses cha- 

grins à Phèdre même, dont le trouble, la pâleur et l’effroi devraient
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bien éveiller ses SOupçons; mais la passion Paveugle : elle cherche 
bien loin la rivale qui est tout près d’elle, et il faut qu’un animal de 
confident vienne lui signifier la chose de la part de Thésée, qui trouve plus commode de se sauver avec Phèdre sur sa trirème. 

Nous nous attendions à voir paraître, au dénoûment de la pièce, 
le jeune Bacchus sur son char altelé de tigres, avec sa coupe d’oubli 
et ses pampres qui invilent au sommeil; car, sil faut en croire la 
Fable, Ariane se consola de la perle de Thésée en épousant le dieu du 
vin, ce qui veut dire qu’elle se Consola de l'amour par l'ivresse. Ce dénoûment peu tragique à été remplacé par le Coup de poignard 
obligé, en sorte que tout le sens du mytbe est perdu, 

Il ne s’agit plus que d’une princesse abandonnée et trahie, situa- 
tion qui, pour être des plus vulgaires, n’est pas moins intéressante el 
favorable au talent d’une actrice. : 

Mademoiselle Rachel a obtenu un grand succès dans Ariane, el cela nous confirme dans une idée que nous avions déjà, que les pièces 
médiocres sont plus favorables aux acleurs que les chefs-d'œuvre. 
La raison en est fort simple : un rôle parfaitement tracé, bien sou- tenu d’un bout à Paulre, écrit fermement et revêlu d’une poésie bril- 

‘ lante, est une chose complète en soi-même, où il est impossible, ou du moins fort difficile de rien ajouter. — Chacun des Spectateurs 
s’est fait un idéal que le mieux doué des comédiens ne pourra jamais réaliser enlièrement ; à de tels rôles la lecture est Loujours plus favo- rable que Ia représentation, Le génie est absolu de sa nature; it consacre {oul ce qu’il touche, et rien ne peul'effacer sqn empreinte. Ce qu'il y a de plus sage à faire Pour une lirade de Corneille, c’est de 
la déclamer à haute et intelligible voix avec le moins d’inflexions pos- Sible. Un rôle vague ou faiblement écrit est un canevas commode que le comédien nuance à sa fantaisie et où il peut placer des intentions : et des effets. L'ébauche du poëte est achevée par son jeu ; c’est un dessin qu’il enlumine à son gré; ilesl, pour ainsi dire, de moitié dans 
la création du Personnage, ce qui n’a pas lieu dans les pièces remar- quables où les types vivent par eux-mêmes el se passent des com- mentaires et de la traduction de l'acteur. Aussi n’avons-nous pas partagé un instant lès inquiétudes que semblait inspirer la repré- sentalion d'Ariane; nous étions sûrs que, malgré la faiblesse rela-
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tive de la pièce, mademoiselle Rachel y serait au moins aussi bonne, 

sivon meilleure, que dans ses autres rôles. . 

On ne saurait contester à mademoiselle Rachel d’éminentes et 

rares qualités, et nous croyons que, lorsqu'elle abordera de nouveaux 

rôles (par nouveaux rôles, nous entendons des rôles expressément 

écrits pour elle), elle deviendra une admirable actrice. Nous n’avons 

pas envie de faire du paradoxe; mais nous pensons que mademoiselle 

Rachel est née pour jouer le drame moderne. La tragédie, maigré 

les succès qu’elle y a obtenus, n’est pas le vrai milieu de son talent. 

La tragédie, quoi qu’on en dise, est une forme usée, abolie, aussi 

impossible maintenant que les moralilés et ies sollies du moyen âge. 

Cela n'empêche pas les ehefs-d'œuvre d’être des chefs-d’œuvre; 

mais leur place est dans les bibliothèques el non sur les théâtres : ils 

influent sur Pespril des lettrés et des gens de goût, comme Virgile, 

comme Homère, d’une manière tout idéale et Lout intellectuelie ; l’ac- 

tion s’ést retirée d’eux ; ils n’ont plus la vie et ne remuent plus la 

foule, — La curiosité de voir mademoiselle Rachel a été prise, par 

certains louangeurs excessifs du Lemps passé, pour une réaction en 

faveur de la vieille tragédie. C’est un tort, et rien ne prouve mieux 

que la réussite de mademoiselle Rachel à quel point sont perdus les 

instinets et Les Wradilions classiques. 

Qu'est-ce qu’une tragédie ? Un poëme dialogué, en style épique, où 

se déroulent les malheurs des rois et des héros, où la terreur et la 

pilié, po6os yal ekcoc, doivent être mélangées à dose égale, dans la 

même salle-de palais,-pendant une durée de vingt-quatre heures, le 

tout avec accompagnement obligé de confidents, de confidentes, de 

gardes et de comparses. Le style n’y descend jamais jusqu'aux fami- 

_liarités de la conversation; tous les mots sont choisis, élégants, poé- 

tiques ; les vers conservent toujours leur cadence ; Phémisliche est 

invariable. Point de rejet, point d’enjambement, point de variété de 

coupe ni de rhythme. 

De tels sentiments, de tels vers doivent être débités sur une espèce 

de mélopée, en faisant sonner lhémisliche et la rime, à peu près 

comme les récitalifs d'opéra. — En fait de tragédie, la diction ne suf- 

fit pas, il faut la déclamation. — Que diriez-vous d’un chanteur qui 

parlerait ses rôles? Cela vous paraîtrait ridicule, assurément. Eh
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bien, les poëtes qui entendent dire des alexandrins héroïques, comme 

ceux destragédies, sur le ton de là conversalion ordinaire, sont aussi 

choqués que les musiciens devant qui on jouerailun air sans mesure. 

— Le public n’est pas de cet avis; le rhythme des vers lui déplaït, 

et il admire surtout les acteurs qui leur donnent allure et le son de 
la prose. C’est par ee côlé-là que mademoiselle Rachel a produit 

une si vive impression. Comme elle ne s’arrête qu'aux virgules el 

aux points, s’inquiétant seulement du sens de la phrase et fort peu de 

la période poélique, elle fait de chaque vers une ligne dont il est dif- 

ficile à Poreille la mieux exercée de saisir l’hémistiche el la rime. 

Cela s’appelle un débit naturel, sans doute; il est bien de chercher 

la vérité, mais la difficulté est lournée et non vaincue; le beau serait 

de concilier la prosodie avec accent vrai, La chose est difficile, mais 

elle est faisable. Mesdames Pasta et Malibran ont su être naturelles 

et tragiques, malgré bien d’autres entraves, sans faire tort à la jus- 

tesse, à la pureté et à la perfection de leur chant. On peut donc dé- 

clamer et donner l’accent juste, le eri du cœur et la césure! Dans 

certains récilalifs, qui se rapprochent de la mélopée, Delsarte et 

Duprez ont prouvé qu'un rhythme ajoutait plutôt qu’il ne nuisail à 

l'expression des passions et des sentiments humains. Mademoiselle 

Rachel a de l'énergie, de lardeur, de Pemportement même, une 

grande puissance d’ironie el de haine; elle rend à merveille les fu- 

reurs de la jatousie; et, bien que l’opinion contraire soit générale- 

ment répandue, elle ne manque ni de sensibilité ni de tendresse ; seu- 

lement, elle n’est pas lyrique, et le drame lui conviendrait à coup 

sûr beaucoup mieux que la tragédie. 

Sa façon de dire nelle, serrée, saccadée, rageuse, si l’on peut 

s'exprimer ainsi, est en opposition avec les amples périodes, les eir- 

conloculions élégantes, les phrases à longs plis de la poésie classique, 

et c’est de ce contraste même que résulle son succès. On a été élonné 

de trouver celte énergie el ce mouvement dans des poëmes solennels 

et symétriques, el admirables sans doute, mais assez peu récréatifs, 

el la preuve de ceci, c’est que mademoiselle Rachel a obtenu dans 

Marie Stuart et dans Ariane les mêmes effets que dans les plus 

beaux rôles des plus belles pièces de Pancien répertoire. C’est douce 

l'actrice et non la pièce qui altire la foule, et, si elle attire ta foule, 
FE. . 21
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c’est que sa manière est précisément l'opposé de la manière classique. 

En quoi cette fille frêle, au regard noir,au visage pâle, à la contenance 

nerveuse et fébrile, aux gestes contenus et violents, avec son amer 

sourire, ses narines gonflées de dédain, sa férocité de diction et ses 

. explosions de rage, ressemble-t-elle au masque de marbre de la 

Meipomène antique, à celte grande et noble figure qui ne laisse pas 

la douleur altérer sa beauté, et qui, même en tombant un poignard 

dans le cœur, s'inquiète des beaux plis de sa tunique, et garde la 

purelé de son contour jusque dans la suprême convulsion ? 

Il y a vraiment un grand progrès chez mademoiselle Rachel. Elle 

a gagné en souplesse, en impétuosité, en force. — Il y a quelques 

mois, elle n’était que mineure; maintenant, elle est jeune, ce qui 

vaut mieux. La vie lui arrive, Penfant devient femme; servie désor- 

mais par une organisation plus généreuse, obligée à moins d'efforts 

et à moins de contention d’esprit pour concevoir par intuition des 

sentiments qu’elle n'avait pas éprouvés, elle se laissera aller davan- 

tage à l'inspiration du moment, et deviendra une merveilleuse ac- 

trice, si elle fail alterner avec ses rôles de l’ancien répertoire des 

rôles nouveaux , où elle ne sera gênée par aucun souvenir, ni par 

aucune tradition, et dans lesquels il lui sera possible de déployer les 

qualités toutes modernes et toutes romantiques de son talent. 

929 mai. 

DÉCADENCE DU THÉATRE, — (On ne peut le nier, le goût des spec- 

tacles semble s’affaiblir en France. — Entrez dans un théâtre quel- 

conque à la cinquième ou sixième-représentation d’une pièce qui 

aura eu toutes les apparences du succès ; vous verrez les loges vides 

bâiller d’un air ennuyé, et à peine quelques rares spectateurs dissé- 

minés dans le désert des banquettes. Sans doute, il est des excep- 

tions. De temps à autre, un ouvrage s'empare de la vogue et entraîne 

la foule sans qu’il soit possible de se rendre compte de celte attrac- 

tion extraordinaire ; car souvent est une pièce qui n’avait que mé- 

diocrement réussi au premier tour, el que la critique du feuilleton 

avait fort maliraitée; — ou bién c’est un acteur excentrique que 

Pon vient voir pour la curiosité personnelle qu’il excite. 

Les théâtres sont très-nombreux el font une énorme consomma-



  

DEPUIS VINGT-CINQ ANS 247 
  

.tion de pièces. Les formes dramaliques n’admettent qu’un certain 

nombre de combinaisons qui ne peuvent manquer de s’user au bout 

d’un certain temps; on les retourne de cent façons ; mais tout finit 

par s’épuiser, même Pabsurde et linvraisemblable. — Un de nos 

amis, homme d’un esprit original s’il en fut, s’était amusé à réduire 

l'art du drame en tableau synoptique; tous les cas d’adultère, d’as- 

sassinat, de jalousie, d’incesie, de conspiralion, de supposition 

d’enfants, de reconnaissances, élaient rangés par colonnes et se va- 

-_riaient à volonté en faisant monter ou descendre une bande chargée 

de noms de personnages, de telle facon que nous ne pûmes jamais 

venir à bout de trouver une pièce qui fût en dehors des combinai- 

sons prévues pat la falale table. Une armée d'auteurs drametiques 

promènent depuis trop longtemps leurs personnages sur les cases 

de ce damier qu’on nomme la scène pour que tous leurs coups ne 

soient pas prévus d'avance par le spectateur le plus inactif. Cet état 

de choses est d’autant plus désastreux que le théâtre aujourd’hui ne 

vit, comme nous l'avons déjà dit, que par la curiosité. Personne ne 

fait la moindre attention au style, et l’on a presque Pair d’un pédant 

lorsqu'on remarque que les comédies de M. Scribe sont écrites en 

français douteux, et non prévu par le Dictionnaire de l’Académie. 

Aussi le théâtre n’a-t-il plus rien de commun avec la littérature. 

Cest une industrie à part où la poésie, la philosophie et la critique 

n’ont rien à voir. Hugo fait à peine un drame tous les trois ou quatre 

ans; Alexandre Dumas écrit des impressions de voyage; Lamartine 

garde en portefeuille son Toussaint Louverture; Alfred de Musset, 

faute de théâtre, donne le spectacle dans un fauteuil; Jules Janin 

fait tous les lundis d’inutiles mais louables Saint-Barthélemy de 

vaudevilles ; Balzac, après deux tentatives violentes, va sans doute 

retourner au roman; de Vigny s’est arrêté à Chatterton; bref, tout 

ce qu’il y a de célèbre, de poétique, de passionné, d’ingénieux, de 

brillant, de spirituel et de délicat dans notre liltérature, lout ce qui 

fait notre gloire à l'étranger, se tient éloigné de la scène. 

Les gens d’un goût un peu superbe el dédaigneux, qui ne pren- 

nent aucun plaisir aux trivialités du vaudeville ni aux férocités du 

mélodrame , et bâillent sincèrement aux sublimes vieilleries du 

Théâtre-Français, chefs-d'œuvre que tout le monde sait par cœur,
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excepté les comédiens qui les représentent, sont forcés de-se rejeter 
sur l’Opéra; — là, du moins, la scène est grande, le spectacle ma- 
gnifique; les pauvretés du livret sont couvertes par les riches vête- 
ments de la musique ; et puis, il faut le dire, c’est là scutement que 
Pon est un peu à son aise, assis d’une manière confortable, que lon 
peul aller et venir, respirer el se remuer. — Croira-t-on, dans une 

- centaine d'années, lorsque la barbarie, appelée aujourd’hui civili- 
sation, aura disparu sans retour, qu’un peuple réputé le plus spiri- 
tuel de la terre, allait, par manière de divertissement, s’enfermer 
dans des cavernes méphyliques, au fond de trous noirs qu'on ne 
saurait mieux comparer qu’à des tiroirs de commode, sur des ban- 
quelles mal rembourrées, sans pouvoir bouger les coudes ni les 
jambes, les genoux meurtris, la poitrine suffoquée, au milieu des 
miasmes du gaz el des claqueurs, le tout pour voir un vaudeville de 
trois quarts où de profil. Et cela, précisément après le diner, à 
Vreure où Pon aurait besoin d’air pur, d’odeurs suaves et d’exercices 
faciles! . 

TuéarRe-ALLEmAND. Fidelio. — Ces pauvres diables de chanteurs 
allemands, dans toute leur naïveté germanique, étaient venus à 

Paris sur la foi d’un entrepreneur hasardeux, croyant qu'il suffirait 
de metlre sur leur affiche les titres de beaucoup de chefs-d’œuvre 

pour allirer la foule. Annoncer Freyschutx, Fidelio, Weber et 

Beeihoven, cela est fort bien, mais ce n’est pas out, il faut un or- 

chestre, des chanteurs, et même un public. 

Et quel public que celui de Paris! Les plus grands, les plus sûrs 

d'eux-mêmes, ceux qui ont été portés en triomphe, couronnés d’or 

fin, Lraînés par des alielages d'admiraleurs, n’abordent Paris qu’en 
tremblant ; ils gardent pour Paris leur roulade et leur pirouette la 
plus légère. — Ronzi, ténor célèbre en Italie, ne se sentant pas 
encore assez sûr de lui-même, a mieux aimé être enrhumé toute la 
Saison que de paraitre au dépourvu sur ces formidables planches; 

et vous osez vous montrer dans celle salle radieuse où vibrent en- 

core les notes d'or de Rubini et de Mario, où scintillent dâns les 

frises les roulades d’argent de Grisi et de Persiani, braves el débon- 

naires Allemands, sans comprendre toule laudace d’une pareille 

tentative ! ‘
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Madame Walker a chanté avec son lalent et sa mélhode accou- 

lumés ; le reste, à l’exceplion du célèbre chœur des prisonniers, a 

été d’une faiblesse désespérante. — Malgré le respect dû au nom de 

Beethoven, on peut dire que Fidelio n’a rien de bien dramatique. 

Le livret est d’une innocence depuis bien longtemps oubliée chez 

nous ; il prêle peu au développement. Les dessins harmoniques ét 

Porchestre révêlent toute lasupériorité du maître ; mais nous croyons 

que c’est dans ses symphonies et ses morceaux de musique instru- 

mentale que son génie brille de tout son éclat. 

Du reste, une pareille exécution ne saurait être prise au sérieux, 

et l’on peul dire que Fédelio est encore inconnu au publie parisien. 

Nous souhaitons que cetle représentation ait été fruclueuse et 

donne à ces pauvres artistes le moyen de relourner dans leur pays. 

XXII 

JUIN et JUILLET 1842. — Porte-Saint-Martin : reprise de Kean, de 

M. Alexandre Dumas. — Frédérick Lemaître. — Odéon : elôture d'été. 

— Espoir de subvention pour la saison prochaine. — Le comité de 

lecture. — Où se rencontrent des hommes de goût. — Variétés : la Pipe 

cassée. par MM. Rochefort et Bernard Lopez. — Vadé inventeur du 

peuple au théâtre. — Mademoiselle Boisgoutier. — Opéra: la Jolie 

Fille de Gand, ballet de M. de Saint-Georges, musique de M. Adam. 

Madame Carlotta Grisi. — Ambigu : Paris la nuit, drame de MM. Dennery 

et Grangé. — Où est allée se nicher la vertu. — Matis, mademoiselle 

Eugénie Prosper. — Porte-Saint-Martin : les Marocaïns, par M. Paul 

de Koek. — Les hercules arabes. 

45 juin. 

Porte-Saint-Marninx. Reprise de Kean. — Sans être un chef- 

d’œuvre,le Kean de M. Alexandre Dumas est une pièce hardie, d’une 

alure libre el franche, et qui sort du moule habituel. Jamais rôle plus 

heureux n’a été tracé pour Frédériek, qui a lui-même de nombreux 
Ii. 21,
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rapports avec Pacteur anglais. Nous doutons que Kean en personne 

eût mieux joué son propre rôle. Frédérick est vraiment à celte heure 

le plus grand acteur du monde ; jamais comédien n’eul plus d’octaves 

à son clavier : il a tout à la fois les pleurs et le rire, l'énergie et la 

souplesse, Femportement et le calme, le lyrisme de la rêverie et la 

brutalité de Paclion, Pélégance et la trivialité; il peut représenter 

avec une égale supériorité les princes et les voleurs, les marquis et 

les portelaix, les amoureux et les ivrognes, les fils prodigues el les 

usurièrs rapaces. C’est un véritable Prolée, un acteur tout à fait 

shakspearien, grand, simple, el varié comme la nature. Depuis 

longlemps, nous r’avions éprouvé au théâtre une émotion pareille; 

Frédérick a été sublime ee soir-là. | 

21 juin. 

Onéon. Fermeture, — L'Odéon est fermé, mais il a la prétention 

de ne mourir que pour mieux revivre. Content d’avoir marché toute 

une saison, le voilà qui se fait chrysalide et qui file sa soie pour 

mériter d’avoir des ailes l’an prochain. La subvention réalisera ce 

prodige, il faut lespérer. Gela est déjà si beau, que l'Odéon tout 

ouvert, projetant comme un phare la lueur de ses trois becs de gaz 

sur sa Vaste place el ses longues rues alignées, où le {ire-laine, ha- 

bilué de ces solitudes, se transforme dès lors en innocent marchand 

de contre-marques! c’est déjà quelque chose de si rassurant pour 

ce fatal Paris de la rive gauche, situé entre un chemin de fer et 

des calacombes, qu’une brave troupe bien résolue à s’embusquer 

dans ce monceau de pierres pour y attirer les honnêtes gens, sans 

autre intention que de les divertir le mieux possible! Comment ne 

pas reconnaître de si louables intentions ! Eh bien, celle subvention 

si contestée, si tardive, on l’obtiendra parce qu’on n’en a presque 

plus besoin. Elle servira à faire des cadeaux, à améliorer le sort 

des ouvreuses, et à fournir des jetons au comité de lecture, qui 

n'a pas loujours fait son devoir assez sévèrement. Un bon comité de 

lecture est plus difficile à composer qu’on ne croit. Sous Pancienne 

direction de POdéon, lorsque tous les membres ne s’éfaient pas 

rendus à leur poste, le setrétaire descendail sous les galeries pour 

réunir quelques hommes de goût; on les prénaïtiau.hasard, parmi 
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les lecteurs de journaux, les gens qui se faisaient cirer ou les plus 

vulgaires passants. Hs arrivaient comme les conviés de l'Évangile, 

pour remplacer M. Sainte-Beuve, M. Janin, M. Burette, M. Pillet ou 

toute autre notabilité négligente. Eh bien, ces gens-là écoulaient et 

jugeaient fort bien ; c'était déjà le parterre, déjà le vrai publie. Nous 

recommandons à qui de droit cetle idée progressive et digne d’un 

pays constitutionnel. ° 

VarréTés. La Pipe cassée. — Cetle pipe est comme la cruche du 

satyre, qui, en se réveillant de son ivresse de la veille, s’écrie si 

douloureusement : « Elle est cassée, elle est cassée, la plus belle des 

cruches! en voici les morceaux autour de moi! » ei, c’est un 

brave marin, à qui une jeune nymphe de POpéra arrache en folä- 

trant objet sacré, qu’elle jette impitoyablement par la fenêtre ; vous 

allez savoir pourquoi. 

Le marin à couru le monde, c’est son état; l’actrice a beaucoup 

couru les planches, e’est aussi le sien. Seulement, la demoiselle avait 

un oncle fort riche, qui, peu enchanté de sa conduite, l’a déshéritée 

en faveur d’un inconnu qui lui a sauvé la vie dans un combat naval. 

La reconnaissance ne peul. avoir lien qu’au moyen d’une pipe 

d’écume de mer donnée par le vieillard, et que Belamour, le héros 

du vaudeville, a conservée fort précieusement. Ce Belamour est un 

ingrat, il ne reconnaît pas, sous trois ou quatre costumes qu’elle 

revêt successivement, une ancienne amante éplorée, trahie et re- 

trahie, qui peut chanter comme la blanchisseuse de Vadé : 

Pour sa dévergondée, 

Sa Madelon Friquet, 

De pleurs tout inondée, 

J'ai rempli mon baquet! 

Est-il étonnant qu'après avoir lontemps pleuré, la délaissée ait 

cherché refuge au théâtre, ce couvent des aimables filles, cette char- 

treuse des cœurs souffrants! Le navigateur volage finit pas com- 

prendre avantage de posséder une femme qui est à elle seule fout 

un sérail. La pipe est cassée, il n’a plus moyen pour faire valoir ses 

droits sur L'hérilage du millionnaire qu'il a sauvé; mais on com-
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prend que la comédienne n’est autre que la nièce déshéritée qui 

rentre dans ses droits, seulement pour en favoriser Belamour. 

Nous venons de citer Vadé, c’est qu'il joue un rôle dans a pièce, 

el surtout dans le titre, qui est celui d’un de ses poëmes badins. 

Vadé fut à la fois le Scribe et le Paul de Kock de son temps; il in- 

venta le peuple au théâtre : les anciens le représentaient par Pes- 

clave facélieux, les Ilaliens -par des types masqués; Molière lui- 

même n’avail fait entendre sur la scène que le patois de quelques 

paysans. Vadé fit parler le fort de la halle, la revendeuse, l’écaillère; 

il mit à la mode ce qu’on appela le style poissard. Les seigneurs et 

grandes dames du temps prirent plaisir à imitér ce jargon populaire, 

comme on va s’amuser de notre temps à répéter les mols dargot 

recueillis par nos romanciers. On s’entassait chez Ramponneau pour 

singer la populace ; on ne peut plus guère descendre que jusqu'aux 

voleurs. 

Mademoiselle Boisgontier joue avec quelque monotonie les quatre 

rôles que les auteurs ont faits pour elle. Du reste, la pièce est pleine 

de mots d'esprit et de détails piquants. 

2 juillet. 

Opéra. La Jolie Fille de Gand. — La donnée de La Jolie Fille 
de Gand est la même que celle de Victorine, ou la Nuit porle con- 

seil,. ce rêve ou plutôt ce cauchemar qui oblint, il y a quelques 

années, un succès de vogue à la Porte-Saint-Martin. M. de Saint- 

Georges a bâti là-dessus un ballet d’action s’il en fut jamais, ear les 

incidents el les péripéties n°y manquent pas. — Que Carlolta Grisi 

dansât parfaitement ses pas, cela n’était douteux pour personne : 

elle est à présent la première danseuse de l’Europe; mais on aurait 

pu craindre que les scènes dramatiques et violentes du livret, conçu 

tout en pantomime, ne convinssent pas à sa nalure simple et poéti- 

que. Elle a dépassé toutes les espérances. Son chaste étonnement à 

la vue de Loutes les orgies et de toutes les querelles qu’elle traverse, 

sa sensibilité pénétrante, son énergie dans les scènes à situation; 

sa terreur si vraie el si pathétique sous la malédiction paternelle 

mont rien laissé à désirer. 

Dès le premier acte, au tableau de la kermesse, elle avait déjà
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décidé le succès. Comme elle vole, comme elle s'élève, comme elle 

plane ! qu’elle est à son aise en l'air! Lorsque, de temps à autre, le 

bout de son pelit pied blanc vient effleurer la terre, on voit bien que 

c’est par pure complaisance, el pour ne pas trop désespérer ceux 

qui n’ont pas d'ailes. 11 faut dire aussi que a musique de ce pas est 

d’une originalité délicieuse : à travers les dessins de l'orchestre 

éclalent, comme des fusées, des carillons de notes étincelantes, 

imitant à ravir les musiques de ces horloges flamandes qui on! 

inspiré à Victor Hugo une si jolie pièce de vers dans les Rayons et : 

les Ombres. — Carlolta, c’est, en effet, la danseuse aérienne que le 

poële voit descendre et monter l'escalier de eristal de la mélodie dans 

une vapeur de lumière sonore ! elle parvient sans vaciller jusqu’à ta 

dernière marche de celte échelle de filigrane d'argent que le musi- 

cien lui dresse, comme pour mettre au défi sa légèreté, et le publie, 

émerveillé, l'applaudit avec furie lorsqu'elle redescend, déjà tout 

consulé de Taglioni, qui est en Russie dans la neige, el de Fanny 

Elssler, qui est en Amérique dans les feux de l’équaleur. Il est im- 

possible de danser avec plus de perfection, de vigueur et de grâce, 

avec un plus profond sentiment du rhythme et de la mesure, une 

physionomie plns heureuse et plus souriante, Nulle fatigue, nui 

efforl; ni sueur, ni respiration entrecoupée ; ces merveilles accom- 

plies, Carlotla retourne s’asseoir sous les grands arbres séculaires de 

la place de Gand, comme une jeune femme qui viendrait de danser 

une contredanse dans un salon. 

La partition de M. Adam est écrite avec le soin que ce compositeur 

apporte à ses musiques de ballet. Ji y a là dedans, en motifs, la ma- 

lière de trois opéras-comiques; le pas des clochettes dont nous 

parlions tout à l’heure, le galop du bal masqué, qui deviendra po- 

pulaire comme le galop de Guslave, sont des morceaux d’une mé- 

lodie charmante et d'un éhylhme très-heureux. 

13 juillet. 

AumiGu-Cowique. Paris la nuit, — Si la morale se perdait sur la 

terre, on serait sûr de la retrouver à PAmbigu? Voici Paris la nuit, 

dont le titre faisait soupçonner bien des mystères. Allait-on y tra- 

verser cucore les sentiers du crime foulés tant de fois sur ce boule-
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vard? les auteurs nous promèneraient-ils dans tous ces conduits 

impurs fréquentés jadis par les Frédérick, les Francisque et les Stok- 

leit? verrions-nous encore les souricières, les bagnes, les tavernes 

borgnes, les. geôles, les coupe-gorge et tous les mille cloaques éla- 

lés tant de fois dans les Six Degrés du crime, dans les Faussaires, 

dans Poulailler, dans Newgate? entendrions-nous ce bel argot qui 

faisait les délices d’un public auquel il n’élait pas nécessaire de sou- 

ligner les mots ou de les traduire ? Hélas! le temps de ces débauches 
dramaliques est bien passé; le boulevard s'épure et veut des berge- 

ries comme la Grâce de Dieu, comme Paul et Virginie. À peine 

supporte-t-il une fille séduite, un neveu mauvais sujel. Cherchez 

vos chourineurs autre part! dans le Journal des Débats, où Eugène 

Sue peint si énergiquement ces mœurs excentriques; mais l’Ambigu 

s’arrangera, si Pon veut, d’une charmante goualeuse comme made- 

moiselle Hortense Jouve, qui est presque une cantatrice distinguée et 

‘ qui chante beaucoup dans Paris la nuîl. 

Imaginez done une nuit bien claire, bien débarbouillée, bien hon- 

nêle, où l’on pince tout au plus son petit cancan au bal de l’Ambigu, 

où les plus criminels sont deux aimables étourdis poursuivis pour 

des lelires de change et forcés de faire de la nuit le jour, et récipro- 

quement; c’esL là tout le mystère. Six heures sonnent (six heures 

du soir), les voilà qui s’éveillent, qui se détendent, et qui songent 

à s’habiller. La portière a-t-elle monté les bottes? n'est-il pas un 

peu de bonne heure pour aller déjeuner? Telles sont leurs préoceu- 

pations. En effet, le soleil n'est pas encore levé, couché voulons- 

nous dire; l'heure est malsaine, et la preuve, c’est qu’il entre un 

huissier parfaitement en règle. Mais, par un tour d’écolier, on l’en- 

ferme dans un cabinel. Premier erime; cela n’est pas bien noir. 

Au dehors, les masques passent, les marchands de tisane sonnent, 

les marchands d’oranges glapissent; un maraîcher normand cherche 

son coquin de neveu, Julien Guichard, et sa nièce Louise, paysanne 

un peu pervertie, pour les ramener dans le droit chemin à eoups de 

manche de fouet, Le jeune homme soupe avec ses amis dans un 

restaurant d’où ils s’échappent sans payer la carte. Second crime, 

fort indéticat, mais nullement sanglant. 

Quant à Louise, elle revêt un domino et se rend au bal à l’effet d’in-
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triguer linfidèle Julien, qu’elle aime pour le bon motif. Ce dernier est 

victime des séductions de la jolie chanteuse (ne pas lire goualeuse) ; 

son oncle le reconnait parmi les masques et commence une longue 

exhortalion à laquelle le jeune homme se dérobe par un chassé 

croisé! C’est immoral, mais exeusable dans une nuil de carnaval. 

Dans le tableau suivant, nos étourdis font une bonne action en se 

mettant à la chaîne (non pas à celle du bagne) pour sauver de Pin- 

cendie la maison de leur créancier. 

Le public avait besoin de celle seène touchante pour supporter les 

mâles émotions du tableau suivant. La scène se passe dans le four- 

nil d’un boulanger. L’oncle malheureux vient souper chez son ami; 

les jeunes gens égarés se réfugient dans cetle maison, poursuivis par 

la pluie après avoir combaitu le feu ; là, toute une peinture de Greuze, 

d’une sensibilité orageuse. Pour le finale, oncle lance une petite 

malédiction ; c’est la touche la plus sombre du drame et Pinslant le 

plus noir de la nuit. 

L'approche du matin ramène des émotions plus douces; les voi- 

tures de la bantieue affluent vers le marché des Innocents. On s’arrêle 

chez Paul Niquet pour avaler un verre d’eau-d’af, pardon, d’eau- 

de-vie; ce spiritueux réchauffe les sentiments paterrèls dans le cœur 

du maraîcher. 1 tend les bras à son neveu repentant, à sa nièce, qui 

a failli se périr par vertu et par chagrin, mais qui retrouve enfin ie 

cœur de Julien; puis on s’embrasse généralement, et le soleil levant 

éclaire ce louchant tableau. 

Cette pièce fort simple, a produit beaucoup d'effet. Matis et madc- 

moiselle Eugénie Prosper l'ont jouée avec talent. C’est tout bonne- 

ment Paris nocturne et légèrement tapageur; mais il y à tant de 

Paris différents! et aussi tant de publics qui ne se re$semblent guère! 

Paris la nuit aura les spectateurs bourgeois de 4 Grâce de Dieu ; 

nous souhaitons qu’il les ait tous. 

Porte-Sarnt-MarTin. Les Marocains. — Après lant d’inventions, 

tant de tableaux variés de la vie humaine, ou de ce que nos auteurs 

croient lui ressembler; après celte furieuse consommalion d'esprit, 

d'émotions, d’amours, dont Paris a besoin pour amuser ses heures 

du soir, que dire d’une pauvre troupe de comédiens sauvages, qui 

tombent en pleine civilisation avec des divertissements remontant aux
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siècles des patriarches el guidés par les sons d’une musique conlem - 

poraine du déluge ? Ces hommes, qui nous ressemblent si peu par les 

traits, par la couleur et par l'allilude, celte grave tribu de princes 

du désert, vient s’emboîler dans un vaudeville de Paul de Kock, heu- 

- reux écrivain qu’on traduira en idiome berbère dès que cette langue 

arrivera à posséder le moindre manuserit. En attendant, les braves 

gens qui la parlent donnent la réplique pardes gestes et des pirouettes 

aux lazzi éventés de l’illustre romancier. Voilà ses griselles favorites 

qui se promènent à Tivoli; un de ses Turcs de mardi gras fait la 

cour à une modiste qui ne veut le suivre que pour être épousée. 

Cetle condition ne peut embarrasser un de ces musulmans, les plus 

grands épouseurs du monde que rêvent la griselte et M. Paul de 

Kock. 
Orosmane jette ie mouchoir à Zaïre el l’'embarque pour Alger. Là, 

l'imprudente Parisienne se voit enfermée dans un sérail, et ne doit 

sa délivrance qu'à un amant longtemps dédaigné, qui emploie 

l'adresse des Maroeains à tirer sa belle de captivité. Cela est de la 

couleur orientale du siècle passé; cela sent Tarare et la Caravane 

du Caire; mais les Marocains sont de vrais arabes pur sang. Dès 

qu’on les voit se mouvoir, on oublie Paul de Kock et les planches de 

la Porte-Saint-Martin; on oublie même qu’on est venu là pour se 

divertir. Il y a dans ces exercices quelque chose de mâle et de sévère 

qui inspire des idées belliqueuses. Ces hommes sont beaux, forts, 

énergiques, et semblent non des jongleurs, mais des guerriers qui 

se délassent en des jeux homériques. Les yeux noirs et brillants des 

plus jeunes ont une séduction toute féminine; les cris sauvages qui 

animent la danse, les postures dignes de la statuaire, les groupes 

animés de ces dix hommes, offrent un spectacle du plus haul intérêt. 

Depuis les bayadères, dont les danses pleines de caractère furent si 

peu comprises à Paris, nous n'avons rien vu qui nous ail plus 

frappé. Cela ne vaut peut-être pas une bonne pièce; mais cela vaul 

tous les succès de ce moment-ci.
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XXIV 

AOÛT 1842. — Théâtre-Français : le Dernier Marquis, drame de 

M. Hippolyte Romand. — De l'avénement du drame. Difficulté de 

l'acclimater au Théâtre-Français. — La tentative de M. Romand. — 

Variétés : Arlequin, — Les mimes anglais. — Gymnase : Talma en congé, 

par M. de Biéville. — Le Premier Chapitre, par M. Léon Laya. — Un 

directeur excommunié. — Début de mademoiselle Rose Chéri. — Le 

boulevard du Temple. — Jadis et aujourd’hui. — Le Gymnase-Maritime. 

— Les Folies-Dramatiques. — L'aristocratie du Marais. — Sur la Rivière, 

par M. Paul de Koek. — Le peuple et les pièces populaires. — Une vieille 

connaissance. — Les Délassements-Comiques. — Le Droit d'afnesse, 

par M. Albérie Second. — Mademoiselle Fréneix, — Les Funambules. — 

Pierrot en Afrique, pantomime. — Jean-Gaspard Debureau. — Le Petit- 

Lazary. — La main chaude et le cheval fondu. — Camilla, où la Femme 

capilaine. — Curtius. 

14 août, 

Taéarre-Français. Le Dernier Marquis. — Le Dernier Marquis 

ne serait-il pas le dernier des drames en cinq actes et en prose? [i 

sied bien au drame, ce dernier venu qui s’en va, d'annoncer la fin 

des marquis! Le jour où il est entré sur la scène française, vêtu 

d'un habit sombre orné de pleureuses, chaussé de bolics à revers, 

et sans manchettes et sans épée, les marquis n’assislaient déjà plus 

au théâtre; ils s'étaient retirés depuis qu’on avait fait disparaître 

leurs banqueltes, siluées des deux côtés de la scène, depuis qu’il ne 

s’agissait plus, dans les pièces, des mœurs de la belle compagnie ou 

des amours tragiques des héros grecs ou romains. La Chaussée, 

Diderot, Sedaine, venaient d'imaginer la vérité dramatique, la 

comédie larmoyante; Lamotle et Mercier préparaient la tragédie 

bourgeoise, et trouvaient un publie nouveau pour ces sombres 

inventions. Qu’avaient à faire désormais les marquis, ces derniers 

défenseurs de la convention dramatique, eux qui avaient prolégé 
LE 22
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Rotrou contre Corneille, déjà 1rop raisonneur et trop logique, Pra- 

don contre Racine, déjà trop simple et trop vrai selon eux, Bour- 

sault contre Molière, leur ennemi personnel? Hélas! la bourgeoisie 

triomphante envahissait Le théâtre comme la société; elle allait im- 

poser aux poêles ses tristes passions, ses douleurs banales : Part 

dramatique véritable était perdu depuis ce jour-là. 

Que dire du nouvel essai que M. Romand vient de lenter sur la 

scène française? Après Victor Hugo, après Dumas, dont le beau ré- 

perioire ne peut s’y fixer, aura-t-il résolu le problème qu’imposent à 

la fois le public et les comédiens? La tragédie moderne ÿ parait 

impossible ; le drame à spectacle et à fortes émotions est renvoyé 

aux boulevards; la comédie n’essaye plus guère de se produire, ef, 

il faut l'avouer, la pièce hybride de M. Romand n’a pas satisfait 

tout le monde, malgré l'incontestable mérite de certaines parties. 

11 s'agissait de peindre la lutte, non pas du dernier marquis, mais du 

dernier seigneur, du plus hardi représentant de l'aristocratie 

de 4789 ; celte idée a séduit l'auteur, à juste titre, et devait dominer 

son œuvre; mais il s’est effrayé d’un drame purement politique, et 

a senti le besoin de joindre à l’action principale Pintérêt romanesque 

d’une séduction, de plusieurs reconnaissances d'enfants perdus et 

d'amis oubliés, si bien qu’on a eu peine à saisir le lien principal de 

l'ouvrage. 

En traçant la figure de son principal personnage, M. Romand a eu, 

dit-on, en vue le marquis de Favras. Il est à regreiter que le carac- 

Lère soit posé d’une manière douteuse dans les premiers actes. Outre 

que les grands événements dont il est question sans cesse écrasent 

par le contraste les incidents intimes que l’auteur met en jeu, ces 

derniers n’ont pas une importance suffisante; la dissertation poli 

tique intervient à tout propos dans leur développement, et substitue 

un cours d’hisioire au drame de la famille. . 

Après ioul, on a applaudi plusieurs scènes très-belles et lrès-har- 

dies; le style a quelque valeur litléraire, et l’auteur du Bourgeois 

* de Gand ne perdra rien de Pestime qu’on faisait de lui. 

Vartérés. Arlequin. — Les Variétés, privées d’Odry, donnent 

asile à de véritables saltimbanques venus d'Angleterre et sautant en 

fort bon français. Nous ne cachons pas notre prédilection pour ce
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genre de spectacle. A tout prendre, le théâtre étant un délassement, 

nous ne comprenons guère qu’on s’y fatigue à démêler les réseaux 

d’une intrigue pénible, à surveiller les hasards d’un casse-tête où 

les mêmes figures vulgaires amènent des combinaisons infinies. 

L'esprit actif du publie parisien se plaît à ce travail, si bien que l'on 

dirait que les spectateurs sont payés pour écouter le spectacle ou 

retirent quelque avantage de cette étude assidue. C’est évidemment 

un peuple qui ne pense pas; des esprits ingénieux seraient disiraits 

par leurs idées; des têtes vides se remplissent entièrement de ces 

inventions banales, qui les étonnent toujours. Assurément, par un 

temps où la haute littérature dramatique n’est ni encouragée ni com- 

prise, il vaut mieux, à la place, des bouffons, des musiciens el des 

jongieurs. Le peuple de Shakspeare ne prostilue pas à de fades 

compositions les applaudissements qui ont salué le génie : aurons- 

nous comme lui le bon goût d’en revenir aux coups de batte d’Arle- . 

quin ou aux coups de bâton de Polichinelle ?.. Arlequin ! ce brillant 

favori de nos pères, qu’il y a longtemps qu’on ne Pavait vu passer si 

fringant, si alerte, si amoureux toujours! Le théâtre des Variélés 

nous l’a rendu. 

Au début de la pièce anglaise, nous avons craint un instant qu’on 

neût abusé de son costume el de ses couleurs. II y avait en scène 

Arlequin père, Arlequin fils, Arlequin valet; la maison était peinte 

des quatre nuances de ses habits ; les meubles, les rideaux les répé- 

taïent encore. Puis voici qu'Arlequin père, gonflé comme une outre, 

quinteux et goutleux, s’en va boitant et geignant d’une façon fort 

triste; il bat son valel, rudoie son fils et sa servante, et ce n’est pas 

drôle encore; il donne des coups de pied et des coups de batle, et 

Pon ne-rit pas. Le public se préoccupait évidemment de la dignité 

du théâtre des Variétés, el regrellait MM. Bayard et Mélesville; les 

acteurs, qui voyaient le danger, ménageaienl les coups de pied et ne 

les adressaient pas bien; les souflets se donnaient de manière à 

respecter le caractère de divinité empreint sur la face de Phomme; 

peu à peu cependant le parterre a pris goût à la chose, et, quand 

Arlequin fils eut dérobé à son père la batie enchantée douée d’une 

puissance de transformalion peu commune, les nouveaux costumes 

dans lesquels reparaissaient les acteurs ont provoqué les premiers
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applaudissements. Le clown Malthews surtout porte un habit chi- 

nois d’une rare fantaisie; c’est une bonne figure de charge anglaise, 

un visage habilement bariolé, une expression de trails toute réjouis- 

sante. L’Arlequin brodé, pailleté, éblouissant ; le Pantalon rappelant 

assez le don Guriian de Ruy Blas; puis enfin une fraîche et blonde 

Colombine alerie, gracieuse, une Anna Thillon dansante, voilà les 

principales ressources de la troupe anglaise. Ajoutez à cela que déjà 

le tableau change, el que la reine des fées, la reine Mab peut-être, ou 

Titania, apparaît à Colombine au milieu d’une gloire surmontée d’un 

soleil tournant. Celle divinité s’exprime en vers anglais, très-gra- 

cieusement prononcés, mais qui ont choqué une petite partie de 

l'auditoire qui voulait comprendre. À quoi bon comprendre? La fée 

promet sa proteclion aux amants poursuivis par un prétendant ridi- 

cule, escorlé d’un valet peureux, larron et gourmand. Ce thème est 

éternel et monotone comme la nature et amour ; nos vaudevilles ne 

le varient guère davantage. IL faudra bien que Cupidon paraisse 

avec sa torche au dénoûment : nous pouvons done nous amuser en 

allendant. 

Tout se succède au hasard comme dans la vie, ou plutôt comme 

dans le rêve : des places publiques, des jardins, des chambres d’au- 

berge. Ici, le clown rencontre deux coqs et leur chante une chanson 

dont ils accompagnent le refrain avec un cocorico fort intelligent ; 

là, Pantalon tombe dans une malle élastique qui s’est élevée jus- 

qu'aux frises el dont il a voulu inspecter l’intérieur à laide d’une 

échelle : le valet se met à scier la malle el coupe en deux son maîlre; 

plus loin, ce malencontreux garçon veut se faire arracher une dent : 

lopérateur lui coupe la tête afin d’extraire plus commodément la 

canine, et le clown, habilué à fourrer dans ses grêgues tout ce qu’il 

rencontre, ressaisit machinalement sa tête et Pintroduit très-vile 

dans sa poche. On finil par Ja lui recoller fort arlistement. 

Une parodie de la cachucha, dansée par Matthews, est ce qui a 

obtenu le plus de succès parmi toutes ces bouffonneries. Pourtant 

Popéralion qui consiste à mettre Arlequin en bouteille, est d’une 

fort plaisante invention. Au dénoûment, Pantalon recouvre sa balle 

magique volée par Arlequin, et va punir ce suborneur, lorsque [a 

bonne fée se présente et sauve les amants qu’on allait séparer. Le
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dieu d’hymen les unit dans un jardin magnifique, et il est censé 

qu'ils deviennent heureux. 

A cela, lon nous dira qu’il scrait fort simple d'aller aux Funam- 

bules et qu’on en verrait tout auiant ; cela n’est point douteux ; mais 

les gens qui en parlent n’iraient pas ou n’iraient qu’une fois par pré- 

tention d'originalité; c’est done une heureuse idée d'avoir transporté 

les lréleaux sur la scène, en face d’une salle élégante et commode. 

Que le souvenir de notre grand Bilboquet soit en aide aux sailim- 

banques étrangers ! 

Gyunase. Reprises.— Talma en congé.— Le Premier Chapitre. 

— Par suite de difficultés avec la commission des auteurs drama- 

tiques, le Gymnase est mis au ban de la république des lettres ; c’est 

un lieu maudit et condamné solennellement. Il est défendu à tout 

auteur et à nous-même, sous peine de six mille francs d’amende, de 

lui fournir Ja moindre bribe de dialogue, la plus légère pointe de 

couplet. Force Jui a été de remonter au vaudeville de PEmpire et 

de trouver sa vie avee les morts. 

Picard, Joseph Pain et Désaugiers ont déjà paru sur Paffiche. 

Eosuite viendra sans doute le répertoire de Dorvigny, Pauteur des 

Jocrisse, d’Aude, Pauteur des Cadet Rousselle; et, de là au théâtre 

de la foire de Piron et de Fuzelier, il n’y a plus que lépaisseur d’un 

flonflon. Mais faut-il remonter si loin? et n'est-il pas bizarre qu’un 

théâtre interdit ne puisse compter sur des lalents nouveaux, sur des 

imaginations vierges encore? Qui sail si les études d’avoués.et de 

notaires ne couvent plus le germe d’aucun Scribe, d'aucun Bayard? 

Des Duvert et des Mélesville ignorés épanchent peut-être, à l'heure 

qu'il est, leurs parfums au désert! Mais M, Poirson ne comple, dit- 

on, que sur les auteurs dissidents ; il a déjà séduit MM. Laya et de 

Biéville, dont lun a produit le Premier chapitre, et Pautre Talma 

en congé, ce qui représente douze mille francs de dédit et ne les 

vaut pas. Talma en congé west autre chose que Lekain à Dragui- 

gnan, du Palais-Royal. Tama est attendu dans une ville de province; 

un cabotin quelconque arrive avant luielest pris pour lillustre 

acteur ; il excite l'enthousiasme dans le rôle d’Oreste, dont les bra- 

vos et les trépignements empêchent qu’on n’entende un mot... Mais 

pourquoi raconter encore une fois celte histoire? — Enregistrons 

ir 22,
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seulement les heureux débuts de mademoiselle Rose Chéri, dont le 

nom charmant et le lalent délicat ont favorablement disposé loute 

la critique. 

18 août. 

Le souuevarp pu Temvue. — Les grands théâtres n’ont pas donné 

de premières représentations, sûrs de n’avoir, par cette lempéra- 

ture plus qu’algérienne, d'autre public que les claqueurs et les feuil- 

letonistes. Les premiers sont payés et les seconds ne payent pas : il 

n'est done pas d’une nécessité bien urgente de jouer des pièces 

nouvelles pour la consommalion particulière de ces deux eslimabies 

classes de la société; nous avons profilé de celte inlermiltence pour 

aller voir un peu ce qui se passait dans ees pelils théâtres où la 

critique ne met jamais le pied, qui dédaignent de poser des affiches, 

et font obseurément leur fortune avec la même pièce et le même ac- 

teur. 

L'aspect du boulevard du Temple a varié déjà bien des fois depuis 

une soixantaine d'années, mais sa spécialité a toujours été d’être 

garni de petits théâtres et de saflimbanques, même dans ses épo- 

ques les plus brillantes. — Pourtant, on ne le reconnañrait guère 

dans cetle peinture qu’en fait un pamphlétaire contemporain d’Au- 

dinot et de Nicolet : 
« Si le {tmps est beau, quel coup d'œil agréable! deux triples 

rangées de chaises occupées par autant de Vénus que d’Adonis. 

Que de bons mots dits, rendus! que de fines agaceries ! quelle ample 

matière d’anecdotes à donner au public! quelle piquante variété de 

modes sans cesse renouveléest — Hier, on se coiffait en hérisson; 

aujourd’hui, est le tour de la coiffure à l'enfant. — Les panaches 

énormes sont quittés pour les coiffures basses. Mais, quelle que soit 

Paffectation du jour, C’est une grande satisfaction de voir toules ces 

belles passer çà et là, vous clignoter d’un œii assassin; une autre 

vous faire remarquer, en affectant de rire, une pelite bouche 

qu’elle pince en retirant ses joues; une autre serre de ses deux 

mains son mantelet pour montrer l'élégance de sa taille; celle-ci, 

dans sa voiture, cause avec un élégant qui, tout en ricanant, lui dé- 

clare Le feu qu’elle à su lui inspirer, landis que, par-dessus sa têle
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parfumée de l’odeur la plus forte, et accompagnée de plusieurs bou- 

cles flottantes, elle fait signe à d’autres qui passent devant elle, — 

Quel agréable tableau! O Athènes, tu crois ne plus exister, el Pon Le 

relrouve chaque jour sur nos boulevards! » 

A coup sûr, aujourd’hui, si l’on retrouvait Athènes, ce ne serait 

pas au boulevard du Temple. Des marchandes de pommes, d’oranges 

et de glaces à deux liards ont remplacé cette triple rangée de 

chaises occupées jadis par les Vénus en panier el les Adonis pou- 

drés à blanc. Les débitanis de hannetons, lés promeneurs de chiens 

convalescents, les employés aux trognons, les culolteurs de pipes et 

autres industriels de même farine, se prélassent en maîtres dans ce 

royaume, qui s'étend depuis l’estaminet de l'Épi-Scié, lequel, par 

parenthèse, n’a plus son enseigne (un homme seiant un épi), jusqu'à 

Vemplacement occupé autrefois par le Panorama dramatique, dont 

le rideau de glaces fil courir tout Paris. Hélas! le siècle se fait 

sérieux, la parade en plein vent tombe en désuélude. — Il n’y a plus, 

sur ce boulevard, le théâtre des triomphes de Bobèche, la première 

queue rouge du monde, qu’un seul établissement devant lequel 

puissent stationner les mililaires et les bonnes d’enfants en extase : 

cest le Gymnase marilime, pittoresque et dramatique, où nous 

avons vu Esmeralda ou la Chèvre acrobate, le Savelier et le Fils 

du Militaire, la Prise du fort de Dureinstein. Un grotesque caché 

derrière le balcon d’une fenêtre fail mouvoir une poupée difforme 

de manière à représenter un nain, et soutient avec son maître, placé 

sur le perron, des conversations plus ou moins pointues dont la 

verve esl absente. 

En hasardant celte excursion, plus lointaine que eclle du capitaine 

Ross, nous étions soulenu par l’espoir secret d'échapper au vaude- 

ville : nous avons été bien vile détrompé, comme vous allez voir. 

Voici d’abord les Folies-Dramatiques. 

Le théâtre des Folies-Dramatiques est une création nouvelle; il 

s’est élevé sur les ruines fumantes de l’ancien Ambigu ; ainsi tout 

passe. Là où rugissail le crime, où gémissait l'innocence, où siMait 

la trahison ; entre ces mêmes murailles qui ont vu, qui ont entendu 

les Frénoy, les Stokleit, les Gougibus, le vaudeville musqué du Gym- 

nase a implanté sa succursale; C’est comme un de ces châteaux à la
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moderne qu’on rebâtit avec les débris de quelque manoir féodal. Le 

peuple y vient apprendre à se modeler sur les mœurs des banquiers, 

des colonels et des veuves de M. Scribe, ou plutôt, — car le peuple 

possède deux autres Gymnases d’un numéro inférieur : les Délasse- 

ments et le Petit-Lazary, — c’est à la haule sociélé du Marais el 

des faubourgs que ce théâtre doit son lustre; la veste y est mal vue, 

Ja blouse consignée: le gant à dix-neuf sous règne le long des avant- 

scènes et des premières loges. À vrai dire, presque tout est avant- 

scènes el premières dans cetle salle, les habitués ayant la prétention 

dene pas se montrer ailleurs qu'aux plus belles places; le parterre 

est presque vide. C’est pourtant là qu’a été joué Robert Macaire; 

mais le théâtre w’avail pas alors ces balcons splendides, ces galeries 

blane et or, ce velours rouge répandu à profusion sur les rampes et 

les banquettes, où vient s’élaler l'aristocratie des bureaux, des ma- 

nufactures et du haut commerce. Aujourd’hui, de telles débauches 

d'esprit y seraient moins comprises que partout ailleurs. Un vaude- 

ville assez gai de M. Paut de Kock, intitulé Sur la Rivière, y est 

chuté tous les soirs. « Cest trop canaille ! disent les dandys de Pen- 

droit ; cela devrait être joué chez Lazary. » Mais Lazary serait fier 

à son tour, et renverrait cela aux théâtres royaux. 

Il y a pourtant des frais de mise en scène dans ce vaudevilie. La ri- 

vière couvre le théâtre, et les acteurs ont pied dans un bateau de 

blanchisseuses; un employé au mont-de-piété vient pêcher là tous 

les matins vertueusement, de six à neuf heures. Les blanchisseuses 

font te désespoir de ce brave homme, qui se plaint loujours de ce 

qu'on effraye le poisson; mais, pour ccla, il faut que le poisson existe, 

et la Seine n’est plus peuplée, à ce qu’il paraît, que de chats morts, 

de souliers, de chapeaux et autres ingrédients aussi peu ichthyolo- 

giques. Ces diverses découvertes répandent quelque gaieté à travers 

Fintrigue principale. Une jolie blanchisseuse aime un galant mari- 

nier, qui vient sur un train de bois lui faire sx déclaration; mais sa 

mère, madame Javelle, préfère à cet amoureux un dandy de la rue 

de PArcade, qui Péblouit par le luxe de ses bouts de manche et deses 

faux cols. Malheureusement, ce prétendant a eu l'imprudence de 

laisser, dans un gilet qu’il donne à blanchir, une reconnaissance du 

mont-de-piété. Celte page l’accuse doublement, comme capitaliste
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el comme fiancé; car l’objet engagé est un portrait de femme dont 

l'original un peu mûr finil par relrouver son perfide, et l’oblige à 

l'épouser. — M. Paul de Kock ne sait peut-être pas que sa princi- 

pale situation rappelle le Joueur de Regnard, avec cette différence 

que le mont-de-piété représente ici la bonne madame la Ressource. 

Après lout, il est peu gai de parler de cet établissement à un public 

qui le connaît trop. El allez pas vous y tromper, le peuple n’aime 

pas les vaudevilles populaires ; il aime l'illusion, et non la vérité. Un 

parterre couronné, comme celui d’Erfurth, devait peu se plaire à 

voir toujours en scène des rois et des héros. Les cours européennes 

d’aujourd’hui adorent le répertoire des Variétés et du Palais-Royal; 

en revanche, le vaudeville et le drame des pelits théâtres doivent 

étaler bien des broderies pour salisfaire Pidéal de leur public. 

Nous avons retrouvé aux Folies-Dramatiques une ancienne célé- 

brité du Gymnase, Bernard-Léon, jouant, nous ne savons plus quel 

rôle grotesque, tandis que son camarade Paul joue à Belleville les 

pièces qui firent sa gloire ou dont il fit la gloire au Gymnase. Ainsi 

s’en vont les acteurs de M. Scribe! ainsi $’en va le vaudeville, qu’il 

nous faut poursuivre aujourd'hui dans des régions inconnues el dans 

des théâtres sans nom ! 

Des Folies-Dramatiques, passons aux Délassements-Comiques. 

Hélas ! Quelles folies dramatiques ! quels délassements comiques ! 

Rien n’est moins fou et plus fatigant que ces vaudevilles qui en va- 

lent au moins cinq des grands théâtres, que ces acteurs que nous y 

avons vus hier ou que nous y verrons demain! C’est hien la peine de 

pénétrer dans ces limbes, qui sont aussi-des catacombes, pour ren- 

contrer partout le même ennui, mêlé de couplels, la même médio- 

erité de comédiens qui se valent à peu près tous. On se demande 

pourquoi celui-ci gagne trente mille francs là-bas, cet autre douze 

cents francs ici; pourquoi ce vaudeville a été refusé place de la 

Bourse et pourquoi celui-là y est représenté. La seule différence 

admissible, c’est que, dans ces pelits théâtres, les acteurs el les ac- 

trices sont, en général, plus jeunes et probablement aussi les au- 

teurs. La coatilion des vicillards a lieu plus que jamais partout. On 

devrait agir envers les acteurs et les auteurs hors d'âge comme cer- 

tains sauvages font envers les plus anciens de leur tribu. Le spec-
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tacle de la déerépilude dramatique est le plus affigeant de tous. 

Par exemple, nous ne pouvons comprendre pourquoi Le Droit 

daînesse, de M. Aibérie Second, a été relégué aux derniers confins 

de l'empire théâtral, dans une sorte de Nouvelle-Zélande à peine 

découverte et nommée, Si l'auteur a travaillé exprès pour ce théâtre, 

nous le trouvons bien modeste, 

Le sujet est légèrement paradoxal. 

On a cru jusqu'à présent aux avantages du droit d’ainesse. L'auteur 

nous rmet en scène un aîné fort matheureux de sa position. Ce n’est 

pas qu’il ait, comme Ésaü, professé pour les lentilles une tendresse 

extravagante ; lord Fingal est un homme qui n’a point de défauts. En 

amour, c’en est un bien grand. La scène se passe à Cambridge, Ce 

lord va épouser miss Silvia Warbock; son jeune frère Lionnel, qui 

s’est fait aimer autrefois de la jeune fille sous le nom de lord Henry, 

arrive incognito à Cambridge el jure de tuer son rival, qu’il ne cou- 

paît pas. Il apprend que c’est son frère, et promet de s'éloigner, 

mais non pas avant d’avoir revu Sylvia. 

Lord Fingal, qui passe son Lemps à payer les deltes et à réparer 

les folies de son frère, est obligé de se battre avec un médecin que 

Lionnel a insulté. Pendant qu’il expose sa vie pour son frère, Lion- 

nel s’introduit nuitamment chez Sylvia, dans Pintention éminemment 

vertueuse de lui faire ses adieux éternels. Fingal, qui a été blessé, 

les surprend : scène fort dramatique. Et, comme, en définitive, son 

droit d’ainesse consiste à se sacrifier toujours au bonheur de son 

frère, il consent au mariage et se contente d’exciler Padmiration. — 

Ce rôle est noble, touchant el parfaitement tracé. Le médecin duet- 

liste, qui blesse Fingal, le panse et vient ensuite réclamer Je prix de 

sa nole, esl un caractère plein d'originalité. Mademoiselle Fréneix, 

qui joue Sylvia, est une actrice pleine de charme et presque une 

cantatrice. 
On jouait ensuite A7. Martin, vaudeville vertueux où un père re- 

venu des Indes millionnaire se fait passer pour pauvre, afin de son- 

der le cœur de ses enfants. Ceci est trop connu pour le boulevard du 

Temple; mais les familles du Marais ne se lassent pas de ces tableaux 

touchants. 

Entrons maintenant au théâtre des Funambules, qui ne mérile
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plus son nom; car on n’y danse plus sur la corde. — Tout s’en va! 

les dieux, les rois et les danseurs de corde! — Nous regretlons beau- 

coup les derniers. Qu’y a-t-il de plus agréable à voir qu’une jeune 

fille en jupe à paillettes, Pétroite semelle de son petit soulier frotlée 

de blanc d’Espagne, essayer du pied si le câble estsuffisammenttendu, 

puis s’élancer bravement sur labîme du parterre, et bondir jusqu'aux 

frises du théâtre comme un volant poussé par une raquelle ; rien 

n’est plus aérien, plus léger, el d’un péril plus gracieux ; mais le 

vaudeville envahit tout, et, sans le talent hors ligne et la réputation 

européenne de Debureau, l'ilustre paitlasse, la pantomime aurait 

déjà disparu du boulevard du Temple. 

Nous ne parlerons pas d’un vaudeville intitulé la Bague de la 

Vierge, fort joli petit ours qui n’eût pas déparé une scène plus 

haute, et nous passerons tout de suite à la pantomime à grand spec- 

tacle, ornée de combats réglés à l’hache et au bancal, intitulée 

Pierrot en Afrique. 

La toile se lève après une ouverture courte mais animée. Le théä- 

ire représente une caverne où sont réfugiés les Tures, les Arabes, 

les Bédouins, avec leurs chastes épouses. La fusillade petille dans le 

lointain. Tout à coup, emporté par sa valeur, un soldat français pé- 

nètre dans la grotte. Mais quel étrange guerrier ! loin des’être bronzé 

au soleil d’Afrique, son teint est d’une entière blancheur, d'une blan- 

cheur de farine! — Ce triomphant tourlourou (pardon du mot) n’est 

autre que Pierrollui-même, celui dont vous avez admiré si longtemps 

le masque de plâtre embéguiné d’un serre-tête de taffelas noir, Pier- 

rot le valet de Cassandre, Pierrot le gourmand, le voleur, le poltron; 

it est devenu tout bonnement un héros, rien que cela! Il fallait la 

conquête d'Alger tout exprès ! — Cependant, nous l’avouerons, nous 

avons éprouvé, dans les premières minutes, une sensation pénible en 

voyant travesti de la sorte ce Lype si caractérisé, si profondément 

symbolique dans sa pâleur blafarde et son mutisme éloquent. Chan- 

ger les caleçons de toile blanche de Pierrot contre le pantalon ga- 

rance du soldat d'Afrique, sa casaque à gros boutons contre Phabit 

de drap croisé de buffleteries, c’est un sacrilége à faire frémir d’hor- 

reur les ombres de Trivelin, de Searamouche, de Tartaglia, de Brig- 

bella, du docteur Bolonais, de Pantalon, de Tagliamonte, et de tous
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ces charmants types de la farce italienne immorlalisés par le crayon 

de Callot. 
Pourtant c’est bien toujours Pierrot, malgré les deux énormes 

moustaches de capitan dont la longueur et fa noirceur contrastent 

si comiquement avec la bénignité maligne de sa figure enfarinée. 

Debureau existe, ce n’est pas un paradoxe de Jules Janin. — Revu 

à dix ans d'intervalle, il nous a fail le même plaisir : est toujours 

la même finesse, la même vérité, le même sang-froid. 

Les Bédouins, étonnés d’abord, se ravisent lorsqu'ils voient que 

le courageux Pierrot n’est suivi de personne : ils se jettent sur lui, 

le désarment, l’attachent par les bras à un poteau, et se prépa- 

rent à le faire périr au milieu des plus affreux tourments; mais les 

Bédouins, ne connaissant pas les mystères du chausson, ont eu l’im- 

prudence de laisser libres les pieds de leur prisonnier, qui se démène 

si bien des jambes, qu’il fait voler en Pair leurs kandjars et leurs ya- 

tagans, et leur poche les yeux avec la pointe de ses souliers. Pendant 

ce temps, l’armée française arrive, délivre Pierrot, qui se fait rendre 

tout ce qu’on lui avait pris, et même plus qu’on ne lui avait pris, 

accompagnant chaque restitution faite par les Bédouins prosternés, 

de quelques-uns de ces merveilleux coups de pied dont il a seul le 

secrel, et que jamais clown ne donna mieux que lui. — L'officier 

français devient, comme vous pouvez limaginer, amoureux de la 

sultane favorite, prise, reprise, perdue, reperdue à travers des 

nuages de fumée et des pluies d’étincelles; mais ce n’est là que le 

côté épisodique de la pièce; les exploits de Pierrot en forment le 

côté important. Pierrot, après un incroyable carnage de Kabyles, 

de Bédouins, de Béni-Moussas et autres gaillards plus où moins 

frotiés de jus de réglisse, pénètre dans un harem et se plonge comme 

un Sardanapale dans les délices de la vie d'Orient. Il se promène 

triomphaiement, vêlu en pacha el monté sur une girafe, suivi d’un 

cortége d’eunuques blancs et noirs, de femmes odalisques et de né- 

grillons. 

Heureux Pierrot! il fume de l’opium dans de ambre; il consomme 

infiniment de sorbets, s’assoit sur des multitudes de coussins; il à 

pris toutes les allures d’un pacha à plusieurs queues. — Les almées 

paraissent el exécutent devant lui des poses si voluptueuses, qu’il
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rejetle ses coussins à droile et à gauche, se lève et mêle à la danse 

orientale quelques-unes des figures de cette cachucha parisienne 

dont les sergents de ville sont chargés de modérer le brio dans les 

bals publics. 

Mais la voix de l’honneur vient bienlôt arracher l’Annibal enfa- 

riné aux mollesses de celle Capoue; — effrayé, d’ailleurs, par le 

développement monstrueux de son abdomen, Pierrot, malgré sa 

gourmandise, éprouve le besoin de pratiquer de nouveau la sobriété 

et la tempérance mililaires. Au quatrième acte, son ventre est fondu, 

et la gloire couvre de couronnes son shako à visière retroussée. 

Pour dernier exploit, il enlève un drapeau à Fennemi et cloue contre 

un rocher le traître de la pièce, dont l’âme noire était symbolisée par 

une couche de suie plus épaisse sur Ia figure et un gilet de filoselle 

d’un chocolat plus féroce ! Ainsi, Pierrot, devenu soldal français et 

comprenant qu’il serait invraisemblable s’! élait lâche, a déployé un 

courage martial digne d’un des premiers rôles du Cirque! 

Le théâtre du Petit-Lazary, situé dans l’ordre hiérarchique et géo- 

graphique sur les dernières limites du boulevard du Temple, semble 

avoir succédé à l’ancien théâtre sans prétention, de si ébouriffante 

mémoire, Lorsque nous sommes entré dans la salle, les Joustics du 

parterre jouaient à la main chaude, avec autant d'abandon que s'ils 

se fussent trouvés dans une réunion particulière. Mais bientôl les 

spectateurs du poulailler, se meilant de la partie, s’avisèrent de dé- 

signer au patient chacun de ceux qui lour à tour le frappaient, el, de 

telles indiserétions rendant alors ce jeu-impossible, il fut immédiale- 

ment remplacé par celui du cheval fondu, lequel dura sans interrup- 

tion, sinon sans vacarme, jusqu’au moment où le régisseur frappa 

ses trois coups, espèce de guos ego qui fil aussilôt tout rentrer dans : 

l'ordre. 

C'était la seconde représentalion de la soirée; car le théâtre du : 

Petit-Lazary, qui, au rebours de bien d’autres, est Loujours pleiu 

jusqu'aux combles, donne chaque jour deux représentalions, voire 

même trois, les dimanches et fêtes. [magine-t-on quel supplice ce 

doit être pour ses pauvres acteurs, obligés de jouer deux et trois 

fois, coup sur coup, les mêmes pièces, de se costumer el redécos- 

tumer, quand surtout le thermomètre marque 35 degrés de chaleur! 
EL. 25
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Cantilla,ou la Femme capitaine, que nous avons vu représenter 

là, est un vaudeville dont l’idée est assez drôle, et que ne désavoue- 

rait pas M. Scribe, qui en a certainement fait de pires. — Un jeune 

homme et une jeune fille, restés orphelins, ont été recueillis par des 

membres de leur famille, qui leur ont donné une éducation bien diffé- 

rente. Le jeune homme, élevé chez une vieille tante dévote, est timide 

eL naïf comme une pensionnaire : il brode, il coud, en un mot, ila 

tous les goûts d’une demoiselle. La jeune fille, au contraire, dans la 

société d’un oncle bon vivant, a pris toutes les aliures d’un garçon : 

ele chasse, fait des armes et monte à cheval en véritable lionne. 

C'est Camilla, notre héroïne. Comme elle vient d’alteindre ses dix- 

huil ans, on songe naturellement à lui donner un mari. Le futur est 

un de ses amis d'enfance, nommé Alfred, dont elle garde le souvenir 

au fond du cœur, bien qu'elle ne l’ait pas revu depuis plusieurs an- 

nées. Tout va donc pour'le mieux. Mais, lorsque Alfred arrive, et 

qu’il apprend quel esl le caractère de sa fulure, quels sont ses goûts, 

ses façons cavalières, sans renoncer à l’union projetée, il se propose 

de donner à Camille une leçon dont il espère qu’elle saura profiter. 

À cet effet, lorsqu'il se trouve en présence de la jeune fille et de son 

frère, il feint de eroire que, par plaisanterie, Pune a pris les habits de 

Pautre, el lait Pempressé, le galant, auprès du pauvre garçon tout 

confus, tandis qu’il traile Camilla comme un camarade et avec une 

liberté, un sans gêne, qui met celle-ci dans une colère fort amusante. 

En vain eherche-t-elle à détromper Alfred, en vain lui déclare-t-elle 

sa qualité de femme, Pentêté ne veut rien croire ; il lui détaille même 

complaisamment toules les raisons qui lui font supposer qu’elle n’est 

qu'un homme. { ressort de celle silualion des effets très-comiques, 

et elle amène le résultat qu'avait prévu Alfred. Camilla veut lui 

prouver qu’elle n’a pas complétement abdiqué les grâces de son sexe, 

et, dans une scène de coquelterie très-gentiment filée, elle oblige 

Pimprudent, qui méditait de lui donner une leçon, à venir implorer 

à genoux un pardon qu’elle n’a pas de peine à accorder. 

On voit que ce vaudeville, écrit pour des spectacles à quatresous, 

vaul tous ceux que nous connaissons, et même que nous ne connais- 

sons pas. 

Pour terminer cette promenade au boulevard du Temple, nous
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sommes entré chez Curtius, dont les figures de cire ont fait Pétonne- 

ment et la joie de nolre première enfance. Dans ce siècle qui marche 

toujours, Curtius est seul resté immobile. Seulement, la prise du 

Trocadero est devenue la prise d’Aiger. Papavoine est changé en 

Éliçabide. La chaste Suzanne a conservé son nom, mais elle a con- 

Sidérablement jauni et sa perruque blonde a perdu bien des boucles! 

XXV 

SEPTEMBRE 1842. — Opéra-Comique : le Conseil des Dix, paroles 

‘le MM. de Leuven et Brunswick, musique de M. Girard. — L'ex-Gueule 

du lion. — Les Harangueuses d'Aristophane. — La partition de M. Girard. 

— Mocker. — Palais-Royal : le Dot d'Auvergne, par MM. Dennery et 

Grangé, — L'Omelelle fantastique, par MM. Duvert et Royer.— Spectacle 

pour les enfants et spectacle pour les grandes personnes. — Leméuil, 

mademoiselle Aline Duval, Ravel. — Gymnase : Céline, ou la Famille de 

labsent, par M. Fournier. — M. Fournier traître à ses frères et infidèle à 

M. Arnoult, — Tisserant, mademoiselle Rose Chéri. 

45 septembre. 

OrÉRA-Comique. Le Conseil des Dix. — Ce litre formidable et 

mélodramalique n’est pourtant que l’éliquelle d’un pelit opéra 

bouffon. Les Dix ne sont nullement les dix magnifiques seigneurs de 

la république de Venise, mais le travestissement des Harangueuses 

d’Aristophane. 

Ce détail, renouvelé des Grecs, est pourtant la portion la plus 

neuve du libretlo de MM, de Leuven et Brunswick, qui a déjà servi de 

vaudeville aux Variétés sous le titre de la Gueule de lion. C'est done 

une sorle de reprise, revue el augmentée, que le théâlre nous a 

offerle ; mais la musique de M. Girard a remplacé avec avantage les 

airs de M. Pilati, qui accompagnaient la première édition. 

La pièce a beaucoup gagné elle-même depuis que nous ne avons 

vue, et nous paraîl tout à fait digne des auteurs du Postillon de Long- 

jumeau; et, si l'ombre d'Arislophane a quelque chose à réclamer
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dans leur succès, nous nous plaindrons seulement de ce qu’ils ne jui 

ont pas emprunté davantage. Nos lectrices ignorent peut-être que 

les Harangueuses sont des femmes d'Athènes qui, fatiguées de à 

dépendance conjugale où elles vivaient, imaginérent de se lever 

toutes une nuit, de prendre les habits de leurs maris et de se rendre 

au sénat pour voter et établir un ordre de choses tout opposé. Si les 

femmes de nos députés ou de nos pairs de France coneevaient la 

même idée, il leur serait difficile de Pexéculer, altendu que les séances 

n’ont lieu que de jour. Mais il en était autrement à Athènes. Le plus 

amusant, c’est que les maris, en s’éveitlant le lendemain, sont obli- 

gés, pour sortir, de prendre la robe de leurs femmes. Ils arrivent 

ainsi sur la place publique, demandent ce qu’il y a de nouveau, el 

apprennent que le Code civil est retourné; sur quoi, ils s’en vont 

faire la soupe et bercer les enfants. 

À Venise, les choses ne se passent pas tout à fait de même; les 

épouses des Dix n’empruntent les habits de leurs maris que pour 

juger sévèrement un séducleur, un perfide, un Français, pour tout 

dire, que pourtant elles ne veulent pas abandonner à la justice trop 

expéditive du tribunal masculin. 

Voilà des dames bien vertueuses de se cacher de leurs maris pour 

congédier un amant! Mais vous verrez que ceux-ci ne leur laisseront 

pas accomplir une œuvre si morale. En effet, chacun des nobles 

Vénitiens est averti que le vicomte français convoile la femme de son 

collègue; aueun d'eux n’y voit d’inconvénient, el ils trouvent le 

moyen de retenir le séducteur, qui déjà faisait ses paquets. Quelques 

scènes d’un marivaudage assez compliqué laissent comprendre que 

lout s'arrange pour le-mieux dans Pintérêt de ce dernier; c’élait le 

dénoûment forcé en pareille aventure, car la comédie n’a que deux 

faces : des amants qu’on marie, et des maris qu’on trompe; l’une est 

le correctif de Pautre, à ce qu’il parait. 
La musique de M. Girard offre de très-jolis morceaux. L’habile 

chef d'orchestre de l'Opéra-Comique s’est fait applaudir pour son 

compte fort chaudement. Le duo des deux femmes, les couplets de 

Sylvia et surtout l'air du ténor défendant sa cause devant le tribunal 

sont pleins de charme et de mélodie. — Mocker a parfaitement rendu 

le rôle principal.
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Pavaïs-Rovar. La Dot d'Auvergne. — L'Omelelle fantastique. 
— On sait que, celte saison étant celle des vacances, les parents ont 
l'usage de mener au spectacle la génération en herbe qui aspire à 
nous remplacer. Ces bambins, souvent fort bouchés au collége, ont 
Pespril très-ouvert au théâtre, et il convient de ne faire nullement 
fermenter ces jeunes imaginations. Cela explique le drame simple, 
le vaudeville naïf. Mais, comme il y a aussi des grandes personnes 
que cela amuserait peu, on compose des Spectacles mi-parlis de 
morale et de gravelure; au Palais-Royal, par exemple, la soirée 
commence par Bruno le Fileur ct la Dot d'Auvergne, pièces ver- 
lueuses el édifiantes; mais, à neuf heures, on peut envoyer coucher 
les enfants, et se repaître, entre personnes majeures, d’une littérature 
plus épicée. L'Omelelle fantastique troublerait les rêves de l’inno- 
cence, la Dot d'Auvergne en provoque l’aimable sommeil. 

Ce sont toujours les éternels cinq sous de la Grâce de Dieu qui 
persistent, en dépit du nouveau barême, à nous étourdir les oreilles 
Sous toutes sortes de formes et de prélextes. Si la dot de cinq sous 
fait le bonheur d’un couple d’Auvergnats, dont le ménage se com- 
pose absolument d’une marmite el d’une cuiller de bois, cela peut 
bien valoir les cinq sous en effet, el le mari prétend que sa femme ne 
lui a pas apporlé autre chose en mariage, non pas même une assiclte, 
pas même une seconde cuiller de bois; ce qui fait que les deux 
époux sont forcés de manger comme à la gamelle, en se repassant 
la cuiller à chaque bouchée. Ce détail d'églogue, exécuté entre Leménil 
et mademoiselle Aline Duval, n’a pas ravi les spectateurs. Que Daph- 
nis et Chloé égrènent à deux une même grappe de raisin, cela ne 
Manque pas d’une cerlaine grâce bucoliqtie, assurément; mais ce 
détail des amours primitives perd heaucoup à être lraduil en cuil- 
lerées de soupe; el quelle soupe! Du reste, la verlu la plus pure . 
règne dans ce ménage, jusqu’à l'arrivée d’un autre couple auvergnat, 
qui mange dans des assiettes el dans de l'argenterie. Ces sybarites 
se rient de leurs compalriotes et font honte à la jeune épouse de son 

chapeau de paille, de son tablier d’indienne et de ses sabots. Ils Ini 
apprennent que sa dot était, non de cinq sous, mais de mille écus, el 
la poussent à une foule de dépenses de luxe. Surprise et colère du 

porteur d’eau économe, qui trouve à son retour sa femme habillée 
EL. 25,
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en princesse et son ménage de cinq sous mis en pièces. I! incline à 

démancher un balai de bouleau; mais la jeune Auvergnate reconnaît 

sa faute; les parents vaniteux qui Pont poussée à la désobéissance ne 

lardent pas à être ruinés el poursuivis pour dettes. Alors le porteur 

d’eau trouve dans son épargne de quoi venir à leur secours, et dé- 

montre le mythe profond de son ménage de cinq sous, bienheureuse 

affabulation où l'honneur de la gamelle laisserait à désirer encore 

une vertu plus distinguée consistant à manger avec ses doigts. 

Quant à POmelette fantastique, elle ne se mange pas du tout, elle 

échappe aux doigts, à la fourehelte, et presque à l'analyse. 11 suffit 

d'imaginer une omelette servie sur un plat et un gaillard bien affamé 

s’apprêtant à la dévorer, quand une série d'incidents troublent ce 

régal agréable. Le convive en question s’appelle Cotillard, et l’ome- 

lette est une attention de mademoiselle Rose, jolie cuisinière qu’il 

vient voir en l’absence de ses maîtres. Un coup de sonnelle résonne; 

c’est madame qui renire : Cotillard se réfugie dans un cabinet ; mais, 

au premier coup d’œit, il reconnaît une fière beauté qu’il a fait danser 

dans un bal ehampêtre. Ï1 lui déclare que c’est pour elle qu'il s’est 

introduit dans la maison ; la dame s’effarouche d’abord, puis s’adoucit 

enfin jusqu’à offrir une part de l’omelelte convoilée : iei, le mari 

rentre et Cotillard se dissimule dans une armoire. M. Durandin est 

un gros reptile, selon l’expression des auleurs, qui, eroyant sa 

femme absente, a donné un rendez-vous à une modisle. Il lui offre le 

déjeuner qu’il croit préparé pour lui-même. Justement, la modiste 

est encore une des conquêtes précédentes de Cotillard; pendant que 

Durandin descend à la cave, Cotillard, paraissant, revendique ses 

droits; madame Durandin surprend son mari, Rose surprend Cotil- 

lard; est un triple imbroglio fort rude à démêler, mais dont l'ome- 

lette est le centre d'intérêt et d’unité.—Ravel fait beaucoup rire dans 

le rôle du Tantale gastronomique imaginé par M. Duvert. Le dialogue 

de cet auteur est toujours semé de coq-à-l’âne forl réjouissants. 

Gyunase. Céline, ou la Famille de Pabsent.—0 monsieur Four- ‘ 

nier, qu’avez-vous fail? Vous avez trahi vos serments, vous avez 

abjuré votre religion d’auteur dramatique, et encouru la terrible 

amende de six mille francs ; vous chassez devant vous les vaudevilles 

spectres évoqués par le Gymnase, et vous pénétrez dans ce lieu inter-
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dit aux vivants et redoutable même aux morts ! Hélas! n’aurez-vous 

pas entraîné dans votre révolle, dans votre chute, dans votre succès 

peut-être, votre fidèle collaborateur Arnoult? Que sera M. Arnouit 

sans vous? Nous l’ignorons ; mais que serait-il avec vous? Un félon, 

un renégat! Espérons que vous aurez fui seul, comme Coriolan ou 

comme le comte de Bonneval, et que la république ou Pempire dra- 

matique ne périra pas pour celte défection. 

Après vous avoir maudit comme confrère, nous devons sans doute 

vous être indulgent comme critique. Nous pourrions même faire 

observer, en votre faveur, que la pièce donnée par vous au Gymnase 

n’est pas une nouveauté, Ce sont les Deux Gendres, C’est PHabitant 

de la Guadeloupe, c’est Pomme gris ; le Gymnase en est à la litlé- 

rature de l'Empire, rien n’est donc changé dans sa position. Mais 

n'évoquons pas; le succès a été réel el légitime, et seulement, à peu 

près comme Molière, qui prenait son bien où il le trouvait, vous avez 

pris le bien des autres où vous l'avez trouvé. 

Cette pièce de Céline fournit deux rôles heureux pour Tisserant 

et pour mademoiselle Rose Chéri. Cette jolie débutante réussit beau- 

coup parce qu’elle est simplement une jeune fille toùte naturelie, et 

n’a pas trop l'air d'une actrice; c’est le plus rare des talents. Ses 

beaux yeux feront plus de tort à lassociation des auteurs que les 

vaudevilles transfuges de M. Fournier.
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XXVI 

OCTOBRE. — Porte-Saint-Martin : Mathilde, drame tiré du roman 
d'Eugène Sue, par M. Félix Pyat. — La question du xixe siècle. — Le 
feuilleton mis en pièce. — Mesdemoiselles Fitzjames et Valérie Klot. — 
Clarence, Raucourt, Grailly, Jemma. —. Odéon : l'Hérilage du mal, drame 

en vers de feu Camille Bernay. — Avis à ceux qui n’ont pas la conscience 
nette, — Falstaff, traduit de Shakspeare, par MM. Auguste Vacquerie et 
Paul Meurice. — Justice distributive. — Louis Monrose. — Italiens : 
réouverture. — Mademoiselle Grisi, madame Viardot-Garcia. — Opéra- 
Comique : le Roi d’Yvetot, paroles.de MM. de Leuven et Brunswick, 
musique de M. Adam. — La pièce, la partition, les acteurs. — Représen- 
tation au bénéfice de madame Dorval. — La bénéficiaire dans le rôle de 
Phèdre. — La Phèdre de Racine et la Phèdre de Pradon, — Gymnase : de 

docteur Robin, par M. Jules de Prémaray. — Bouffé, madame Volnys. 

5 octobre, 

Porte-Sainr-MarTin. Mathilde.—Nos lecteurs connaissent sans 

doute de longue main Mathilde, Ursuie, Gontran, Lugarto, Séche- 

rin, Rochegune, tous ces types si vivants et si réels, qu’il semble 

qu’on les ait rencontrés hier et que tout le monde en parle comme de 

gens de connaissance. — Que fait Mathilde aujourd’hui? A-t-elle 

bien pleuré? Telle est ia première demande que Paris s’est adressée 

pendant dix mois. 11 faut une singulière puissance pour tenir ainsi 

en suspens une ville qui ne s’étonne de rien, que le scandale même 

m’émeul pas, qui oublie tout, ses gloires el ses hontes, et ne connaît 
plus demain son grand homme de la veille. — Ce succès, qui pouvait 
être après tout une de ces bonnes fortunes littéraires comme il s’en 
trouve dans la vie des gens de talent, M. Eugène Sue vient de lob- 
tenir encore avec ses Myslères de Paris, avec Thérèse Dunoyer, 
avec Paula Monli, vogue triple et simultanée; car M. Eugène Sue, 
Géryon du roman, semble écrire avec Lrois mains; on le retrouve 
partout; l'œuvre est diverse, la réussite est pareille. — Tous les au-
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tres romanciers, auteurs de nouvelles et de contes, gardent le silence, 

comme convaincus de linutilité de leurs efforts pour lutter contre 

celle improvisation sans repos, celle imagination inépuisable, cet 

intérêt toujours croissant. À quoi bon travailler? M. Eugène Sue 

n'est-il pas 1à? Il ne procède guère que par six volumes in-8° ; et 

c’est bien peu, au dire de ses lecteurs de toutes classes, depuis la du- 

chesse jusqu’à la grisette, depuis larliste jusqu’au portier. « Quoi! 

c’est déjà fini! s’écrie tout le monde, après une de ces merveilleuses 

histoires que ne peuvent épuiser d'innombrables colonnes de feuille- 

ton. Nous ne reverrons plus ces charmants héros, ces délicieuses 

héroïnes, ces effroyables scélérals qui venaient chaque matin se mê- 

ler à notre existence et en varier la monotonie!» Quel désœuvre- 

ment chez l’abonné quand vient le jour funeste où il ne lit plus au bas 

de son journal : La suite à demain! Pour la génération moderne, 

le feuilleton de M. Eugène Sue est comme la charade ou l'énigme du 

Mercure pour les lecteurs du xvr siècle. J1 s’agit de deviner ce 

que feront au prochain article Gontran ou Lugarlo, le chourineur ou 

le maître d'école. « Comment pensez-vous que Rodolphe sortira de 

1à? Madame la princesse de Hansfeld remettra-1-elle ou non l’épingle 

à la terrible mulâtresse Iris? » Voilà la question du xrxt siècle, et 

non plus le To be or not to be d'Hamiet. — Il s’agit bien de cela, 

vraiment ! ° 
Pour satisfaire celte passion du public, qui ne peut se rassasier 

des prodigieuses légendes de M. Eugène Sue, sous la forme de feuil- 

leton et sous la forme de livre, M. Félix Pyat a transporté Mathilde 

au théâtre avec un rare bonheur d’arrangement. Ainsi, ceux-là 

mêmes qui ne savent pas lire n’ont plus d’excuse pour ignorer cette 

étrange épopée si vraie et si fabuleuse, d’une observation si minu- 

tieuse et d’une invention si vagabonde et si fertile. 

Pour ajuster au théâlre ce mahâbarala romanesque qui a nom 

Mathilde, ou les Mémoires d'une jeune femme, M. Félix Pyat a été 

obligé à de larges coupures, à de grands sacrifices. — Le diabolique, 

Vinfernal personnage de mademoiselle de Maran, ce diable guenon, 

coiffée, même au lit de mort, d’un chapeau carmélite, a disparu tout 

à fait, ainsi que le mystérieux M. de Mortagne : la scène s'ouvre à 

Pinstant où la vieille madame Sécherin, averlie par le reflet de la
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glace, voit Ursule recevoir une lettre de M. de Lancry, et la lui prend 

avec une prestesse digne de l’escamoteur Philippe. À partir de là, le 

roman est suivi aussi exactement que possible : chaque acte est un 

volume; on y retrouve la scène où Mathilde, jalouse, veut assister 

cachée à une entrevue d’Ursule et de M. de Lanery; celle où elte 

signifie à sa perfide amie de partir sur-le-champ. La présentation de 

Lugarto, le bai, la provocation non suivie d’effet, le narcotique dans 

la maison isolée, l’arrivée de Rochegune le libérateur, la fuite d’Ur- 

sule avec Gontran, le désespoir de Sécherin, le repentir d’Ursule, 

tout est reproduit très-habilement et très-fidèlement. Le dénoû- 

meut seul diffère : M. de Lanery se bal en duel avec Sécherin et 

tombe frappé d’une balle. « Allons, du courage ! Lu as encore la force 

de tenir ton pistolet, dit Pinfäme Lugarto en soutenant le blessé. 

Venge-toit — Oui, je vais me venger! » murmure le malheureux. 

Et, pressant la délente de son arme, il fait jaillir la cervelle du 

damné mulâtre. 

Un très-beau mot termine la pièce. Mathilde et Ursule, réconci- 

liées désormais, arrivent sur le lieu du combat, mais trop tard pour 

l'empêcher ; elles se jettent toutes deux à genoux. « Est-ce pour 

moi qu’elle priait? » dit Sécherin d’un lon de doute mélancolique. 

— Mathilde épousera Rochegune, telle est Pidée consolante qu’em- 

porte le speclaleur. 

Mathilde esi représentée convenablement par mademoiselle Fitz- 

james. Mademoiselle Valérie Klotz prête au personnage d’Ursule une 

charmante figure ; mais efle manque de scélératesse, du moins lors- 

qu’on pense à PUrsule du roman, beaucoup plus consommée en 

roueries que celle de la pièce. Clarence est un Rochegune parfait; 

élégance, noblesse, chaleur respectueuse, il ne laisse rien à désirer. 

Raucourt a fait de Lugarto une espèce de Méphistophélès mulâtre dont 

toul Paris voudra admirer habit noir doublé de satin blanc. Grailly, 

dans le rôle de M. de Lanery, a une cerlaine frisure en coup de vent 

que les garçons de café ont abandonnée depuis longtemps comme de 

mauvais goût. Jemma a parfaitement rendu Sécherin, ce mélange 

de susceptibitité ardente et de manières bourgeoises, celte noble pas- 

sion traduite en phrases vulgaires, qui rendent ce personnage si 

intéressant et si original. Madame Sécherin n’est pas assez vieille;
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elle perd ainsi ce magnifique cachet de sibylie biblique, de prophétesse 

de Pamour maternel, qui produit tant d'effet dans le livre. 

Tout Paris voudra voir Mathilde, qui, après avoir eu deux cent 

mille lecteurs, aura deux cent mille spectateurs. — Ce succès don- 

nera le temps à M. Félix Pyat d'écrire quelque nouveau drame, tiré 

cette fois de son propre fonds, où il pourra appliquer les qualités 

d'invention el de style qui le distinguent. Le monologue de Lugarlo 

est un morceau littéraire plein de verve el d'esprit. 

Onéon. L'Héritage du mal. — Falstaff. — Non, POdéon n’était 

pas mort : il avait patiemment filé sa coque, emmaillolié sa chrysa- 

lide glorieuse, et voilà qu’un beau jour il s’en est élancé, bruyant, 

joyeux, paré, ouvrant de larges ailes sombres semées d’yeux écla- 

tants. Comme le paon de nuit aux attributs funèbres, il élail à ia 

fois, ce jour-là, emblème de la mort el de la résurrection. Mais 

qui pourrait dire ce que rêve l'insecte dans sa coque el Phomme 

dans son tombeau ? Si l'âme n’est, comme pensaient les anciens, qu’un 

papillon invisible, peut-être celle de Bernay aura-t-elle pu assister à 

son succès posthume; peut-être les applaudissements ont-ils porté 

au rang des dieux; que peut done le simple crilique, sinon lirer le 

chapeau à son tour devant le mort qui passe en triomphe ? Personne 

n'a osé siffler pendant la représentation, et bien des gens peut-être 

en avaient envie; les feuilletons n’ont pas montré moins de respeet 

. pour la tombe, et se raltraperont sur quelque vivant au premier 

jour. 

L'Hérilage du mal es bien Pœuvre d’un poële prédestiné à mou- 

rir jeune. M est impossible de réunir plus d'éléments funèbres, plus 

d’inspirations Lénéhreuses et de combinaisons fatales. Ce drame sera, 

en littérature, ce qu’est en peinture le tableau de Prudhon qui repré- 

sente la Justice divine poursuivant le Meurtrier; cela est de même, 

gris, blafard et sinistre. Les procureurs du roi en peuvent permettre 

le spectacle à leurs criminels; mais ce scrait une aggravalion de peine 

assurément. Nous conseillons à ceux de nos lecteurs qui auraient le 

plus léger assassinat sur la conscience de se priver de POdéon pen- 

dant quelque temps. EL si, comme le prouve l’auteur, le crime des 

pères rejaillit à jamais sur leur postérité, qui peut se flatler d'être 

toul à fait innocent?
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À notre avis, le drame de Camille Bernay eût enfermé un plus grand 

enseignement ense rapprochant davantage des possibilités vulgaires. 

C'est l'héritage du crime et non l'héritage du mal. Il eûl été beau de 

voir l'injustice, transmise à plusieurs généralions, faire éclater ses 

résul{ats sur des héritiers insouciants et paisibles, fiers d’une pos- 

session incontestée ; mais il est clair que le héros de la pièce ne peut 

honnêtement accepter les bénéfices d’un crime immédiat et évident 

pour lui, et ses combals n’ont d'intérêt qu’à cause de la rivalité 

amoureuse que l’auteur a créée entre lui et le fils de la victime. Du 

reste, les vers offrent des détails d’une grande magnificence. Comme 

dans le Ménesirel, la facture est large et abondante, et, ainsi que 

tout le monde le dit aujourd’hui, la France vient de perdre un véri- 

{able poële. Mais pourquoi ne l'avoir pas reconnu plus tôt! 

Si la erilique a été légère au pauvre Bernay, qui vient de mourir, 

elle n’a guère épargné le vieux Shakspeare, mort depuis longtemps. 

Pourquoi eette différence entre les morts des diverses époques ? On 

salue le mort d’hier, on craint d’en dire du mal, d’offenser sa cendre, 

son ombre, et l’on se permet tout avec les trépassés d’un siècle ou 

de vingt siècles, peu importe ; on déshabille les momies, on les vend, 

on en fait des curiosités de salon, et Pon se préoccupe solennelle- 

ment de ce qui est en décomposition récente, comme si les morts 

avaient un âge. Il y a, dans Falstaff même, une scène qui a risqué de 

compromettre limitation : c’est celle où le gros poltron de chevalier 

s’amuse à larder de coups d’épée Hotspur, tué un instant auparavant 

par son maître, el place le corps dans diverses positions en philoso- 

phant sur le courage et la mort. Pourquoi son action semble-t-elle 

plus révollante que la curiosité de ces Anglais qui dernièrement ont 

mis à nu el disséqué les membres embaumés de Tennora-Rhions, 

prêtresse d'Osiris?.. Mais nous poursuivrons celle digression une 

autre fois. 

Le Falstaff a done été représenté; traduit avec intelligence, joué 

fort agréablement, écoulé par Le publie avec respeel et plaisir. Main- 

tenant, des gens difficiles trouvent cette gaielé grossière, ce Lype 

commun et grotesque, el demandent s’il était convenable d’exhu- 

mer, et poli d'offrir à nos spectateurs instruils et délicats des scènes 

qui faisaient les délices d’un publie ignorant et sauvage. qui élait
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tout bonnement la cour d’Étisabeth et de la reine Anne, s’il vous 

plaît. Le publie de Mayeux et de Robert Macaire s’effaroucherait des 

facélies du bon chevalier Falstaff, qu’on croyait jusqu'ici un type 

litéraire inviolable, comme Thersite, Panurge ou Sancho Pança! 

Mais pourquoi chercher à prouver la lumière ? 

Les spectateurs ont accueilli Shakspeare comme Molière, riant 

ici, admirant là, écoutant toujours! On sait qu’il ne s’agit pas ici du 

comique banal de nos vaudevilles ; la poësie creuse des profondeurs 

. sous celle folte superficie, el l’on pense plus qu'on ne rit, à voir ces 

bouffonneries immorlelles. Nous n’essayerons pas d’analyser les 

scènes que MM. Vacquerie et Meurice on! tirées de PHenri IV de 

Shakspeare. C’est une œuvre d’élude et.de poésie qui sera appréciée 

par Loule la jeunesse, et dont l’art dramatique tirera grand fruit. Jl 

faut remercier Pintelligente direction de POdéon d’être venue en 

aide à une aussi noble tentative, Louis Monrose l’a dignement sou- 

tenue, el, en faisant comprendre Shakspeare, il s’est montré digne 

de son père, l'acteur de Molière et de Beaumarchais. 

49 octobre. 

Iragrexs. — Nous avons épuisé toutes nos ressources de poële, 

toutes uos malices de romancier, tous nos paradoxes de crilique 

pour avoir l'air de dire quelque chose, à chaque nouvelle rentrée des 

artistes ilaliens, à chaque représentation nouvelle de leurs trois ou 

quatre chefs-d'œuvre, qui finiront par nous rendre monomanes à 

force de les entendre retentir dans nos oreilles nuit el jour, comme 

le glas funèbre d’une cioche d’airain. Il y a une fin à tout, et nous 

déclarons être à bout avec ce théâtre, qui, au lieu de changer d’ar- 

tisies et de répertoire, se borne à changer de salles el de directeurs ; 

qui nous fait courir de Favart à lOdéon, de l’Odéon à Ventadour, de 

Dormoy à Janin, de Janin à Vatel, pour nous faire entendre et admi- 

rer partout et Loujours le même opéra et le même chanteur. 

On annonçait cependant pour cette année beaucoup d’améliora- 

tions. On parlait de nouveaux engagements, de mystérieux voyages 

exécutés par un des premiers artistes de la troupe, pour rapporter 

d'Italie une cargaison de talents nouveaux, capables de relayer les 

anciens, passablement essouffés. Eh bien, il se trouve, comme à 

1, 24



  

282 L'ART DRAMATIQUE EN FRANCE 
  

l'ordinaire, que les nouveaux chanteurs ont tous perdu la voix en 

touchant les bords de la Seine. Le ténor n’a plus une nole, lé con- 

trallo est alité, et le mezzo-soprano jouit d’une bronchite plus ou 

moins caractérisée. 

Sémiramide a donc été jouée devant un publie assez froid, bien 

que cetle représentation offrit la curiosité du début de madame Pau- 

lie Gareia-Viardot dans le rôle d’Arsace. Madame Pauline Garcia 

est une musicienne consommée; sous ce rapport, la digne sœur de 

celte Malibran, trop vite oubliée, dont Alfred de Musset a si poéti- 

quement déploré la perte, et qui à eu le génie de mourir toute jeune, 

dans la fleur de son talent et de sa beauté, avant qu’il soit tombé une 

perle de sa couronne, un rayon de son auréole. — Faisons d’abord 

compliment à madame Pauline Garcia de la manière intelligente dont 

elle avait arrangé son costume. La tunique bieue, à étoiles d'argent, 

le pantalon assyrien et le manteau blanc étaient portés par elle avec 

beaucoup de convenance. D'abord un peu intimidée, elle a bientôt 

repris ses avantages. Le duo d’Arsace et de Sémiramide a été cou- 

vert d’applaudissements, dont elle avait sa bonne part. Seulement, 

nous trouvons qu’elle ne donne pas assez de valeur aux notes basses, 

et cherche trop à faire valoir les cordes hautes de sa voix. À eer- 

tains instants, dans le duo, l’on aurait eru entendre deux sopranos. 

— Mademoiselle Grisi a reparu dans lou l'éclat de sa beauté, avec 

toute la puissance de ses moyens ; on lui a jeté des bouquets, dont 

plusieurs sont tombés sur madame Pauline Garcia. Les morceaux 

favoris ont été bissés comme à Pordinaire. — Tout s’est passé dans 

les règles ; mais, pour Dieu, un opéra nouveau, fûl-il mauvais, fût-il 

détestäble : cela ne doit cependant pas être difficite à trouver. — En 

vérité, les Parisiens, que l’on taxe de légèreté d'esprit, dépassent en 

patience, en longanimité, en pesanteur, le plus épais public alle- 

mand. À quel autre public eùl-il élé possible de faire jouer pendant 

si longtemps un répertoire si borné? — Du nouveau, du nouveau, 

n’en fàt-il plus au monde! 

Opéra-Cowique. Le Roi dYvetot. — La chanson de Béranger est 

éminemment populaire. — Cetle joviale figure de paysan-roi, un peu 

enluminée sous la blancheur du bonnet de colon qui lui sert de 

couronne, à pris place dans toutes les mémoires à côté du roi de



  

DEPUIS VINGT-CINQ ANS 283 
  

Cocagne, de Sancho dans Pile de Barataria et avtres caricatures 

macaroniques. On le voit à califourchon sur son âne, suivi de son 

chien et faisant, après boire, le tour de ses États, causant avec celui- 

ci, embrassant celle-là, recevant et renvoyant un brocard absolument 

comme sil n’était pas roi. Grâce à la chanson de Béranger, le 

royaume d’Yvelot élait devenu d’une géographie fabuleuse et vague, 

et lon ne s’inquiétait guère plus de la latitude sous laquelle il se 

trouve que de la position précise de l’Eldorado ou de la fontaine de 

Jouvence. Cependant les savants et les chroniqueurs prétendent 

que la royauté d’Yvetot existe depuis treize ou qualorze cents ans, 

ce qui en à fait, à coup sûr, la plus antique monarchie du monde. 

MM. de Leuven et Brunswick ont pris le sujet au sérieux, et bâti 

là-dessus un poëme où la couleur locale et moyen âge n’est pas épar- 

gnée, quelque chose dans le genre de Gandino!, roi de Rouen, joué 

par Bouffé au Gymnase, qui alors n’était pas sous le coup de l’inter- 

diction. 

La chanson si connue du Roi d’Yvelot, intercalée dans le troi- 
sième acle, est orchestrée et arrangée avec une adresse rare qui ne 
surprend pas dans M. Adam, qui est à la fois mélodique et spirituel, 

deux qualités trop méprisées aujourd’hui dans cet engouement de 

fausse science el de faux sérieux qui atteint même les jugements les 

plus sûrs. 

Chollet, Mocker et surtout Grard, une vraie basse, ont chanté 

avec le goût et l’habileté qu’on leur connaît, Mademoiseile Darcier 

a été charmante sous les deux costumes les plus coquets et les plus 

galamment troussés dû monde ; elle a même fort joliment chanté. 

Le succès à élé complet, C’est une réussile de plus à inscrire sur 
la liste déjà nombreuse de M. Adolphe Adam, un des musiciens les 
plus populaires qui soient. 

25 octobre. 

OPéra-Conique. Représentation au bénéficede madame Dorval. 
— Celle représentation avait vivement excité la euriosité.— Exciter 

la curiosité de Paris, voilà qui est difficile, — surtout lorsqu'il s’agit 

de ce monde blasé des premières représentations, qui a tout vu, tout 

entendu, pour qui nulle surprise n’est possible, el dont les mains
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gantées de blanc se rapprochent si rarement! Mais madame Dorval 

devait jouer le rôle de Phèdre dans la pièee de Racine; madame 

Dorval, l'actrice de Trente ans, ou la Vie d'un Joueur, de Peblo, 

d'Antony, d'Angelo et de lous ces drames violents et terribles, 

pleins de sanglots, de larmes et de convulsions: Phèdre, cette élé- 

gante et chaste pâleur, celle passion contenue qui ne s'échappe que 

par un cri, cette physionomie grecque, un peu-{rop arrangée à la 

mode de Louis XIV, mais toujours reconnaissable cependant, et 

qu’Euripide ne désavouerait pas pour sa fille ! pour beaucoup, c’était 

une grande audace; pour quelques-uns, rigides conservateurs de 

Pétiquette dramatique, une profanation, un sacrilége. Après avoir 

joué le mélodrame, venir jouer la tragédie, et une tragédie de 

Racine encore, et Ia plus belle! — Eh! mon Dieu, oui; Phédre n’en 

restera pas moins un chef-d'œuvre, et madame Dorval un grand 

talent. : - 

Cette idée de jouer Phèdre a longtemps poursuivi madame Dorval. 

Déjà, il y a quelques années, dans une représentation aussi à son 

bénéfice, qui eut lieu à l'Opéra, elle avait abordé ce rôle; mais elle 

n'avait pas osé, pauvre grande actrice de mélodrame qu’elle élait, 

s’en prendre tout à fait à la Phèdre de Racine : elle avait modeste- 

ment laissé à mademoiselle Duchesnois le beau rôle, la vraie tragé- 

die, et gardé pour elle la Phèdre de Pradon, de ce pauvre Pradon 

tant décrié, tant bafoué, et qui avait pourtant pour lui la coterie 

de madame de Sévigné, composée de gens de goût et d’illustres 

personnages, et qui, après lout, ne vaut ni plus ni moins que 

tant d’autres faiseurs de tragédies, pour lesquels il a payé. Madame 

Dorval, avec cet esprit qui la caractérise, ne s’élait pas costumée à 

la grecque ; elle avait une belle jupe de damas vert-pomme ramagée 

d'argent, un eorsage à pointe, une coiffure haute, un superbe habit 

qui eût fait bonne figure sur l’escalier de Porangerie de Versailles ; 

et, en effet, c’est là le costume qui convient pour jouer la tragédie 

de cette époque, thème antique brodé d’ornements tout modernes, 

et qu’on ne doit pas habiller de draperies trop exactes. Le rigide pli 

étrusque, le péplum éginétique tombent mal sur un vers Louis XIV. 

— Hippolyte, lui, avait un justaucorps de salin rose, relevé de leuil- 

lages pour indiquer son humeur sylvestre; ses cothurnes élaient
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galamment ornés de nonpareilles et de passequilles. — Madame 

Dorval joua son rôle avee une passion demi-moqueuse d’un charme 

extrême, et fut très-applaudie, — bien plus que mademoiselle Du- 

chesnois, qui représentait la véritable Phèdre avec les cris, les ho- 

quets et les grands bras d’après toutes les traditions elassiques. Une 

tirade de Pradon et une autre de Racine, exprimant la même idée, 

servaient alors à faire ressortir la supériorité de la viclime de Boi- 

leau. — En effet, 1à où Racine dit, avec une élégance un peu affectée 

peut-être : 

Mon arc, mes javelots, mon char, tout m'importune; 

Je ne me souviens plus des lecons de Neptune. 

Pradon disait tout familièrement el tout hourgeoisement : 

Depuis que je vous vois, j’abandonne Ja chasse, 

Et, si j'y vais, ce n’est que pour penser à vous. 

Îl y avait aussi, dans l’acte de Pradon que l’on représenta, un vers 

qui fit perdre toute Pestime qu’une versification facile et nalurelle 

lui avait fait regagner. — Voici cet alexandrin malencontreux : 

Ne vous étonnez pas de ma stupidité! 

Stupidité ne signifiait là que s{upéfaclion ; mais il fut pris par le 

publie dans sa.méchante acception actuelle, el le pauvre Hippolyte 

n'y résista pas. 

À celle dernière représentation, où elle essayait la vérilable 

Phèdre, la Phèdre consacrée, madame Dorval nous a paru préoc- 

cupée d’une chose, C’est-à-dire de jouer d’une façon toute classique, 

comme si elle était une tragédienne de la rue Richelieu. Ce n’était pas 

là ce qu’on attendait d’elle. Elle a accentué les vers, fait sonner les 

rimes et marqué les hémistiches, de facon qu’on ne pût l'aceuser 

de se souvenir de la prose du drame. On croyait qu’elle apporterait 

dans toul ce calme épique la turbulence et la passion du théâtre mo- 

derne; au contraire, elle a été timide, presque froide, el comme 

embarrassée. Il est vrai que, pendant la représentation, il était dé- 

ciaré un effroyable orage, pluie, grêle el vent; la rafale se prome- 
11. 24,
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nait sur les combles du théâtre comme un chariot plein d’armures ; 
un bruil étrange, inexplicable, enroué, plainlif, quelquefois strident 
comme un sifflet, et qui a dû souvent déconcerlér Pactrice, n’a pas 
cessé de se faire entendre pendant les cinq actes de la tragédie. — 
C'était la girouelte qui se plaignait là-haut, à sa manière, d’être trop 
lutinée par le vent, et proteslait de sa voix la plus enrouée el la plus 
glapissante, — Îl à fallu fermer ouverture du tustre pour amortir 
un peu ce grincement importun. — Milon a été un Hippolyte assez 
convenable; seulement, il élail coiffé à la malcontent, mode tout à 
fail inconnue du temps de Thésée. | L 

Ce n’est pas dans les rôles antiques que le talent de madame Dor- 
val peut se développer à son aise; sa qualité est d’être moderne, 
actuelle, de n’avoir pas de tradition, de trouver de ces cris soudains 
dont l'accent fait Loute la valeur, d’être nature enfin comme on dit 

ca style d'artistes. Comme elle est intelligente, elle peul sans doule, 
par hasard ou caprice, jouer un rôle de tragédie, et le jouer bien, 

mais ce n’est pas là sa vocation véritable. 

Gymnase. Le Docteur Robin. — Si nous nous escrimons contre la 
moralité du vaudeville, c’est que nous savons bien qu’en lui ôlant ce 
prétexte d’usurper les planches et de se recommander à la patience 

des familles, on lui rendrait fa vie très-dure et l'invention malaisée. 

Les vaudevillistes sont comme les marchands de savon du pont 

Neuf, qui Liennent à vous prouver qu’il y a des laches sur votre 

habit; ii leur faut absolument des préjugés à combalire, des travers 

à signaler. Hors de là, tout pivote sur cinq ou six sujets exploilés 

sans cesse, avec de nouveaux costumes el de nouveaux détails, si 

l'on peut. Nous sommes fatigué de tracer la généalogie de chaque 

pièce el d'être obligé de récrire dix fois la même analyse, el presque 

sans avoir rien à y changer. Le Docteur Robin, qui le croirait? 

c’est encore l’histoire éternelle de Garrick, de Talma, de Kean, gué- 

rissant quelque pauvre fille qui les aime comme acleurs en se mon- 

trant à elle comme hommes et sous l'aspect le plus déplaisant. C’est 

encore miss Smithson, ou l’actrice de Tiridale, jouant le même rôle 

à Pégard d’hériliers ingénus qu’il s’agit de rendre aux douceurs 

d'un mariage raisonnable. En entendant d'avance attribuer eelte 

pièce à un auteur nouveau, nous comptions sur une idée un peu
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inaltendue, dont le dénoûment ne saulât pas aux yeux dès la seconde 

scène, el qui ne provoquâl pas dès lors le critique érudit à faire un 

tour dans le foyer ; mais, hélas ! à qui se fier ? M. Jules de Prémaray, 

un nom plus vierge encore que la neige de Himalaya, un bon el 

studieux jeune homme sans doute, celui peut-être qui dernièrement 

demandait daus les Petites Affiches un collaborateur de bonne 

famille « pour faire ensemble de jolis vaudevilles, » eh bien, ce dé- 

butant, ce poële, ce génie naissant, vole une idée de Bouchardy, 

publiée en nouvelle il y a six ans, et traitée déjà par sept ou huit fai- 

seurs ! Non, nous ne pouvons admettre cet éternel retour des mêmes 

sujets sur les théâtres ; nous voudrions voir le fond du sac, la fin 

des idées dramatiques, et obliger l’association des auteurs en corps 

à venir nous dire un jour : « Messieurs, vous n’aurez plus de vau- 

devilles ; tous les sujels sont traités, toutes les idées sont connues, 

etiln’y en a plus d’autres. »n Mais la chose est ainsi déjà, et les 

auteurs se gardent bien de Pavouer, par pitié pour les pauvres 

comédiens. 

Le Docteur Robin, grâce au talent de Bouffé et à celui de madame 

Volnys, a obtenu une sorte de succès. Pourtant Bouffé est loin de 

valoir lrédérick dans la même siluation. Frédérick à, dans Kean, 

le côté noble el grandiose, que Bouffé manque tout à fait. Plein de 

bonhomie et de grâce dans le docteur, quand il reprend les traits de 

Vacteur inspiré, il est encore Robin comme devant.
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XXVI] 

NOVEMBRE 1842. — Odéon : Henri VIII, tragédie de Marie-Joseph 

Chénier. — La dernière expression du bon goût académique. — Le Pour- 

geois grand seigneur, comédie de MM. Alphonse Royer et Gustave Vacz. 

— Un compagnon de Bolivar. — Louis Monrose, mademoiselle Beriaud. 

— Les Deux Impératrices, par madame Virginie Ancelol. — Ce qu’une 

femme peut oser. — Mesdames Dorval et Mathilde Payre. — Opéra : Le 

Vaisseau fantôme, paroles de M. Paul Fouché, musique de M. Dietsch. — 

Le Hollandais Spectre, d'Henri Heine.— Marié, madame Dorus.— Odéon : 

Venceslas, tragédie de Rotrou. — De la composition et du style de ce 

chef-d'œuvre. — Bonne fortune littéraire. — Italiens : Linda di Cha- 

monni, opéra de Donizetti. — Réclamation de la Grâce de Dieu. — 

Palais-Royal : les Ressources de Jonathas, par MM. Varin et Davrecourt. 

— Ravel. 

8 novembre. 

Onéon. Henri VIII. — L’Odéon n’a point de parti pris; il concilie 

tous les genres; il ferait embrasser Pabbé d’Aubignac et Guillaume 

Schlegel. Le romantique Falstaff va coudoyer dans la coulisse les 

héros académiques de Chénier. En voilà qui sont roides, froids, com- 

passés ! la situation ne change jamais : déjà condamné au premier 

acte, le héros en met cinq à se draper convenablement pour mourir; 

d’action, d'intérêt, de passion, pas un mot; mais de belles maximes 

de place publique, comme on en pourrait mettre dans la bouche des 

siatues, voilà la tragédie telle qu’elle était devenue à force d’épura- 

tion, de convention et de bon sens scolastique. Otez à Corneille l’exa- 

gération espagnole, à Racine la galanterie maniérée des romans du 

temps, à Voltaire la pompe mélodramalique empruntée à la scène 

anglaise, el vous réduirez, à force de goût, ces trois grands poëles à 

la nudité prétentieuse d’un Alfiéri où d’un Chénier. Cela prouve seu- 

lement que les défauts sont une partie intégrante du talent, et qu’on 

ne fait pas de la poésie avec des poétiques. L'Odéon aurait pu, d’ait- 

leurs, mieux choisir parmi les œuvres du conventionnel poëte. Sans 

parler de Charles IX, qui a fourni deux belles scènes aux auteurs des 

Hugquenots, la fameuse tragédie de Tibère méritait mieux que
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Henri VIII les honneurs de Pexhumation. Le slyle de Tibère est 

d’une grande nelteté; c’est du Tacite assez purement rendu. Dans 

Henri VIIT, la périphrase académique domine: la haine des tyrans 

s’exhale en déclamations boursouflées ; les tristes plaintes des femmes 

souffrantes ou condamnées répandent seules quelque intérêt sur une 

action toujours la même, dont les personnages tournent, comme des 

chevaux de manége, aulour d’un pilier de prison. 

Tout cela n’esl.. d’ailleurs, que jouer à la comédie. L’Odéon ne 

vivra qu'avec des pièces vivantes, el il l’a si bien compris, qu’il vient 

d’en donner deux en deux jours : Pune a obtenu un grand succès, 

l’autre une grande réussile ; on nous pardonnera de nuancer diffé- 

remment ces deux mols. 

Le Bourgeois grand seigneur offre une idée que bien des gens 

ont conçue, mais qu’il fallait beaucoup d'esprit et de tact pour exé- 

culer de notre temps. Les auteurs ont abordé franchement par l'aff- 

che la question de ressemblance avec le Bourgeois gentilhomme, et 

wont même pas craint d’entourer le nouveau M. Jourdain de per- 

sonnages litrés qui vivent à ses dépens, de fournisseurs qui se mo- 

quent de lui, de subordonnés qui le raïllent; ©’est l’élernelle situation 

du vilain qui se nettoie, du premier venu qui parvient à faire écailler 

un million sous le soleil, M. Turcarct était déjà le Jourdain du 

xvine siècle ; seulement, lui ne songeait guère à se donner des airs 

de gentilhomme; la prétention était si commune alors, qu’il valait 

certes mieux êlre réputé financier. Aujourd’hui, les choses ont 

changé, la noblesse s’esl retrempée dans les perséculions, et, si elle 

n’est plus un privilége, elle offre une distinction incontestable, où 

tend toute vanilé vulgaire. 

L'analyse du Bourgeois grand seigneur ne pourrait donner 

qu’une idée imparfaile du mérite de ce ouvrage, rempli de détails 

d’une haute portée comique. Un type de général américain jeté dans 

la pièce est une caricature charmante. 11 place à tout propos Phis- 

toire d’une grande bataille où il a combattu avec Bolivar et reçu 

une balle qu’il tire de sa poche et fait passer de main en main. Un 

cerlain vicomle escamole adroitement celle preuve des exploits du 
général; mais, à Pacte suivant, le guerrier recommence son histoire. 

« Vous avez servi? dit-il à un nouveau venu. — Oui, j'ai servi. —
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Dans les armées impériales ?.. » Et le général se découvre sur la 

réponse affirmative. « Fûtes-vous blessé? — Non. — Moins heureux 

que vous, je reçus à la bataille de Bayaca, en combaitant sous les 

ordres de l'illustre Bolivar, celte balle. » Ici, le général tire de son 

gilet et fait circuler un nouveau projeclile , que le vicomte recueille 

et qu'il remet au héros avec celui qu’il a soustrait déjà en disant : 

« Rendons à César fout ce qui apparlient à César! » 

Beaucoup d’autres scènes non moins comiques ont fait le succès 

de cetie comédie, où revit lout le taicnt des auteurs du Voyage à 

Pontoise, MM. Alphonse Royer el Vaez. Monrose a rendu fort habi- 

lement le principal rôle, auquel son physique convenail peu cepen- 

dant. Mais où trouver un acteur avec plus de verve ei d'intention 

comique? En se vieillissant un peu dans ce personnage, Monrose fils 

sera parfait. Mademoiselle Berthaud est charmante dans le rôle 

d’'Amanda; mais elle pourrait encore y oblenir plus d'effet. En 

somme, celle comédie rappelle les beaux jours de l'Odéon à l'époque 

de Picard. On lui reprocherä de toucher à la farce parfois, mais non 

pas aux banalilés du vaudeville. L’Odéon ne servit-il qu'à repré- 

senter de pareils ouvrages, impossibles peut-être ailleurs, son exis- 

Lence serail suffisamment justifiée. 

Quant à la pièce de madame Aneelot jouée sous le litre des Deux 

Impératrices, elle pouvait être donnée partoul et partout obtenir un 

gracieux accueil. Madame Ancelot n’a pas la prétention de marcher 

sur les pas de Molière ou de Lesage; e’est une aimable écolière de 

Sedaine el de Marivaux. Un écrivain de Pécole moderne eût tremblé 

devant lidée de réunir dans une pièee en trois actes la grande Ca- 

therine et la grande Marie-Thérèse; madame Ancelot s’est dit qu’avee 

des femmes une femme pouvait beaucoup oser. Donner un amant à 

- Marie-Thérèse! L'histoire, le roman, les mémoires seerels ne l'ont 

jamais fait; mais une femme a bien le droit de nous dire : « Pourquoi 

pas? » Quoi! celte grande reine, qui portail son enfant dans ses bras 

ei l'offrait aux acclamalions lalines d’un peuple de hussards ?.… quoi! 

celle-là même qui seule a reconquis Pempire d'Autriche aujourd’hui 

subsistant à cause d'elle? a Pourquoi pas?» Ailez à Schœubrunn, par- 

courez ses vertes allées, ses collines defrais gazon; admirez en passant 

les blanches statues qui se joueul autour de ses foulaines ; Consuilez
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la nymphe dans sa grolte et le faune dans son buisson ; visilez ces pa- 

lais dé féerie, ces pavillons perdus dans les bocages, bradés et feston- 

nés d’aliributs de gloire etd’amour, et dites si cette demeure que s’esl 

faite Pillustre impératrice n’est point celle d’une femme qui a aimé! 

” Le rôle de Marie-Thérèse a fourni à madame Dorval an type chasle 

et noblement contenu qui rappelait par certains côtés sa création de 

Kelty Bell. Madame Payre, chargée du rôle de Catherine, a soutenu 

dignement une dangereuse comparaison et un personnage difficile. 

45 novembre. 

Opéra. Le Vaisseau fantôme. — Henri Heine raconte quelque 

part l’histoire du Hollandais Spectre, de ee vaisseau fantôme, qui, 

suivant la tradition, n’a jamais pu alteindre au port, el qui, depuis 

un Lemps infini, est errant sur les mers. S'il rencontre un autre navire, 

quelques hommes de l'équipage maudit viennent prier qu'on se 

charge d’un paquet de correspondante. Il faut alors clouer ces lettres 

au grand mât; sans quoi, le vaisseau est menacé d’un nalheur, sur- 

Lout s’il ne se trouve aucune Bible à hord, ou bien si l’on n’a pas eu 

soin de suspendre un fer à cheval au mât de foc ; les leltres sont 

toujours adressées à des hommes qu’on ne connaîl pas, ou qui sont 

morts depuis longtemps. Parfois une arrière-petite-nièce rencontre 

dans Le paquet quelque lettre d'amour adressée à son aïeule, qui gt 

depuis cent ans daas le tomheau, Ce spectre de bois, navire fatal, a 

pris son nom de son capitaine, un Hollandais qui, un jour, jura par 

tous les diables qu’it doublerait un certain cap des mers du Nord, 

malgré un violent orage, dût-il voguer jusqu’au jugement dernier. 

Le diable a pris note de ce serment, et il faut qu’il erre sur les mers 

jusqu’au dernier jour du monde, à moins qu’il ne soit délivré par la 

fidélité d’une femme. Le diable, qui, dans sa sotlise, ne peut croire 

à la constance éternelle des femmes, permet au capitaine maudit de 

descendre à terre Lous les sept ans pour se marier, el de tenter ainsi 

d'arriver à sa délivrance. Pauvre Hollandais! que de fois il s’eslime 

heureux de se sauver du mariage lui-même, el d'abandonner sa 

rédemptrice pour remonter librement à son hord! 

« Cette fable, ajoute Heine, était le sujet d'une pièce que je vis 

représenter au théâtre d'Amsterdam. Sept ans se sont encore écou-
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lés, et le pauvre Hollandais, plus fatigué que jamais de son voyage 

sans fin, aborde à lerre et lie amitié avec un marchand écossais qu’il 

rencontre, lui vend des diamants à un très-vil prix, el, comme il 

apprend que son chaland est père d’une jolie fille, il la lui demande 

en mariage. Celle affaire est bientôt convenue. Nous voici dans la 

maison de l’Écossais, dont Ja fille attend, le cœur ému, le fiancé 

promis par son père. Elle regarde souvent avec mélancolie une pein- 

ture délabrée suspendue à la muraille, et qui représente un beau 

cavalier, vêtu de l'ancien costume espagnol; c’est un héritage de 

famille, un portrait fidèle, selon le dire de sa grand’mère, du célèbre 

Hollandais maudit, tel qu’it avait été vu en Écosse un siècle aupara- 

vant, du Llemps du roi Guillaume d'Orange. Avec celle peinture s’est 

transmise une tradilion héréditaire qui averlit les femmes de la famille 

d'avoir à se garder de Poriginal. En conséquence de celte idée, la 

jeune fille s'est gravé daus le cœur, avec d’autant plus d'intérêt, les 

traits de Phomme fatal. Au moment donc où le sombre capitaine se 

présente à elle en personne, la jeune fille se récrie; mais ce n’est pas 

de crainte. Lui aussi est tout interdit à la vue du portrait. Cepen- 

dant, lorsqu'on lui dil quel personnage il représente, le capitaine 

s'applique à éloigner toul soupçon; il se raille de la vieille légende, it 

plaisante sur le compie du Hotlandais maudit, ce juif errant de la 

mer. Mais bienlôt, prenant involontairement un lon plus grave, il se 

demande quelle ne serait pas la souffrance inouïe de cet homme 

perdu sur le désert des eaux, dont le corps ne serait qu’un cercueil 

de chair, où l'âme se désole, aussi séparée de la vie que de la mort, 

semblable à une tonne vide, dont tes vagues se jouent en se la reje- 

tant lune à Pautre; ainsi le pauvre Hollandais se verrait batlolté 

entre la vie et la mort, dont aucune ne veut de lui, avec une souf- 

france profonde comme la mer où il est entraîné, avec un vaisseau 

sans ancre el un cœur sans Cspérance : ce sont, je rois, à peu près 

les paroles qui servent de conelusion au fiancé. La jeune fille l'écoute 

sérieusement, el en jetant souvent les yeux à la dérobée sur le por- 

trail. On voit qu’elle a compris déjà son secret, et, quand il demande 

ensuite : « Catarina, veux-tu m'être fidèle? — Oui, répond-elle 

d'un ton résolu : fidèle jusqu’à la mort. » Bientôt, debout sur un 

écueil, la femme du Hollandais errant se tord les mains de désespoir,
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pendant que son malheureux époux, prêt à regagner la haute mer, 

paraît encore sur le tillac de son navire maudit. Il Paime, et se ré- 

sout à la fuir pour ne pas l’entraîner dans sa damnalion ; il lui avoue 

toute sa destinée et Pépouvantable malédiction qui pèse sur lui. Mais 

elle s’écrie d’une voix éclatante : « Je Lai été fidèle jusqu’à celte 

» heure, et je connais le moyen le plus sûr de garder ma foi jusqu’à 

» la mort. » À ces mols, la généreuse épouse se précipite dans la 

mer et rompt ainsi le charme dont le capitaine était victime; au 

même instant, le vaisseau spectre s'enfonce et disparaît sous les 

eaux. » 

Voilà l'opéra du Vaisseau fantôme, lel que Henri Heine, le plus 

remarquable écrivain de l'Allemagne moderne, l'avait conçu il y a 

dix ans, — car la pièce dont il donne l’analyse n'est pas moins fan- 

tastique que son vaisseau. ‘ 

La morale de la fable est, selon lui, qu’on est toujours (passez- 

nous le terme) enfoncé par les femmes, même dans le cas de leur 

plus parfaite fidélité. Le mot est dur, mais l’image est vraie, el nous 

l'avons vue exactement reproduite à Opéra, où tous les détails de 

cette analyse ont été rendus fidèlement. 

. L'auteur du libretto, M. Paul Fouché, a cependant imaginé un 

personnage accessoire, rival du capitaine, et qui se fail prêtre 

au second acte pour déjouer les desseins de lenfer. Le dialogue 

poétique et les chœurs lui laissent encore, d’ailleurs, quelque honneur 

à recueillir, ainsi que Padresse et l'expérience apportées à l'agence- 

ment total de ouvrage. Ajoutons qu’au moment où lépouse du 

capitaine, résolue à partager son sort, se précipite dans la mer, et 

provoque ainsi l’engloutissement du vaisseau, on voit un nuage 

s'élever de lPabîme el transporter au ciel les deux âmes rachelées. 

La musique de M. Dietseh a été vivement applaudie par les eon- 

naisseurs. Le chœur d'introduction du premier acte à tout d’abord 

bien disposé le public. Le duo entre Marié et madame Dorus fournit 

un motif charmant qui revient au deuxième tableau ; la prière dans 

l'orage el le finale où luttent deux chœurs de matelots, d’un carac- 

tère différent, ont tour à tour produit grand effet. Le chœur des 

moines el le finale de lapothéose, sont des morceaux de musique 

savants où brille le talent de M. Dietsch, plus connu encore à l'église 
nr. 25
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| qu'au théâtre. Il peut désormais, comme l'abbé Pellegrin, diner de 
Vun et souper de lautre. 

. 25 novembre. 

Opéon. Venceslas. — Ii importe aussi peu, par le temps qui court, 
de s'inquiéter de ce que devient Part dramalique, que des vieilles 
lunes ou des neiges de l’an passé. Les mots succès, gloire, applau- 
dissements n’ont pas plus de valeur que les polilesses el Les effu- 
‘sions cordiales des lettres qu’on écrit ou des conversations qu'on 
tient. Un critique qui dirait de tout sa façon de penser, serait anssi 
déplacé, aussi insupportable que le Misanthrope exprimant lout haut 
dans un salon ses antipathies et ses colères, disant à celle-ci : « Vous 
êtes laide, » à celui-là: « Vous êtes sot, » à tous : « Vous êtes en- 
nuyeux.» Ne faut-il pas, pour supporter tel vaudeville, pour s’amu- 
ser de tel acteur, pour vanter el compositeur ou s’enthousiasmer de 
cerlains tours de force Iyriques et autres, se placer au point de vue 
de la foule et ne porter ainsi qu’un jugement relatif ? Pourtant, lors- 
qu'on a occasion de parler des choses vraiment belles, on regrette 
d'avoir à se servir des mêmes superlalifs prodigués à des mérites 
précaires ; l’applaudissement rend le même son pour œuvre immor- 
telie et pour la farce de tréleaux! Tout cela est si vrat, que c’est à 
peine bon à dire; mais comment nettoyer nos plumes avant de par- 
ler du père de la tragédie française, du maître de Corneille, dont le 
chef-d'œuvre, que l’Odéon vient de reprendre, n’aura pas le succès 
de l’Omelette fantastique! 

On prétend que le public revient à la tragédie, qu’il y à réaction 
positive en faveur de l’ancienne école, et que les succès de.made- 
moiselle Rachel en sont le signe évident. Nous en serions charmé, 
car cela indiquerait, du moins, aux auteurs modernes une route à 
suivre, un avenir à tenter. Mais que dire quand on voit le Théâtre- 
Français crever de monde pour Ariane ou Marie Stuart, comme 
pour Andwmaque, et quand Venceslas, qui n’a pas été joué depuis 
vingt ans, reparaît devant une salle aux trois quarts pleine, qui 
d'acte en acte s’éclaircit? . 

Toutefois, le théâtre n’aura pas à regreller celle belle tentalive lit 
téraire que le succès a fini par couronner. L'œuvre du vieux poële
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a été comprise et appréciée, et le talent des acteurs n’a pas élé im- 

puissant à faire valoir. C'était une surprise générale de recon- 

naïtre tout le siyle de Corneille dans une pièce antérieure aux 

siennes, et de rencontrer une peinture de caractères si ferme, un 

mouvement dramatique si puissant, une composition irréprochable 

dans la plus ancienne tragédie du répertoire, dépouitlée même des 

corrections académiques de Marmonlel. 

Après tout, VFenceslas n’est pas encore la tragédie comme on l’a 

comprise à partir de Racine. Cet ouvrage, de même que le Cid, tient 

au drame espagnol par bien des côlés; les caractères de Venceslas el 

de Ladislas offrent, dès le premier acte, un développement large et 

coloré qui manque aux héros tragiques de l’école française; la pièce 

s'expose par l’action sans confidents et sans récits, dans un style 

sans périphrases; le second el lé troisième acte rappellent davan- 

tage la forme classique ; et pourtant le rôle de Cassandre, princesse 

aimée par les deux fils de Venceslas s’y dessine avec une fierté plus 

proche des infantes de Caldéron que des princesses de Racine. Mais, 

au quatrième acte, la grandeur de la mise en scène, la rêverie mélan- 

colique ajoutée à la passion, la variété des surprises et des lableaux, 

ne trouveraient d’égales que dans certains actes de Shakspeare ou 

de Victor Hugo. 

La scène s’ouvre au milieu de la nuit; Ladislas rentre dans sa 

chambre, pâle, blessé, se soutenant à peine; sa sœur, qui se doute 

qu'un crime s’est passé dans l'ombre, l’arrêle à sa porte et le 

croit victime d’un assassinat; mais Ladisias Jui confie que c’est lui 

qui a tué un homme, et a élé blessé seulement dans ja lutte. Cet 

homme, c’est le duc de Courlande, son rival, qui se rendait au lit 

‘ de Cassandre, son épouse depuis la veille. Jci, l’on entend du bruit 

dans la galerie; c’est le roi Venceslas, suivi d'hommes qui portent 

des flambeaux : « Qui vous réveille done si tôt, mon fils? dil-il au 

prince. — Mais, mon père, vous êles bien vous-même éveillé déjà ! » 

répond Ladislas frémissant. Fe 

LE ROI. 

Oui ; mais j'ai mes raisons qui bornent mon somineil, 

Je me vois, Ladislas, au déclin de ma vie; 

Et, sachant que la morl l'aura bientôt ravie,



  

296 L'ART DRAMATIQUE EN FRANCE 

Je dérobe au sommeil, image de la mort, 

Ce que je puis du temps qu'elle laisse à mou sort# 

Près du terme fatal prescrit par la nature, 

Et qui me fait du pied toucher ma sépulture, 

De ces derniers instants dont il presse le cours, 

Ce que j'ôte à mes nuils, je l’ajoute à mes jours. 

Ladislas avoue bientôt qu’il a tué te due, le favori de son père. Au 
même instant, le duc lui-même se présente pour remplir le devoir 

de sa charge. Le roi, d'abord emporté par la colère’ se calme et ne 

peut comprendre l’erreur de son fils. — Mais, dit Ladislas à part, 

M'as-tu trompé ma main ? me twompez-vous, mes yeux? 

Si le duc est vivant, quelle vie ai-je éteinte ?.. 

Alors entre Cassandre, qui va se jeter aux pieds de Venceslas el 
qui lui dénonce Passassinat commis, non sur le due, mais sur 

Alexandre, le second fils du roi. 

C’est votre propre sang, scigneur, qu'on a versé, 

Votre vivant portrait qui se trouve effacé. 

Voyez, voyez ce sang dont ce poignard dégouite, 

Et, s’il ne vous émeut, sachez où l'on l’a pris : 

Votre fils l’a tiré du sein de votre fils! 

Là commence une lutte grandiose, où Pamant se défend mal contre 
l'amante accusatrice, comme fera plus tard Rodrigue dans le Cid : 

Cassandre veut ma mort, il faut la contenter. 

Et j'estimerai plus une mort qui lui plaise, 

Qu'un destin qui pourrait m'affranchir du trépas 

Et qu'une éternité qui ne lui plairait pas! 

La plus belle scène est peut-être encore celle où Vencesias, après 
avoir condamné son fils, le fait sortir de prison el l’embrasse avant 
de lui apprendre sa résolution. 

Avecque le dernier de mes embrassements 

Recevez de mon cœur les derniers sentiments. 

Savez-vous de quel sang vous avez pris naissance ? 

— Je l'ai mal témoigné, mais j'en ai connaissance.
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— Sentez-vous de ce sang les nobles mouvements? 

— Si je ne les produis, j'en ai les sentiments! … 

Est-il temps de partir, mon âme est toute prête. 

— L'échafaud l’est aussi; portez-y votre têle; 

Plus condamné que vous, mon eœur vous y suivra ; 

“Je mourraï plus que vous du coup qui vous luera!.…. 

Mais, pour les intérêts d'une mortelle flamme 

Abandonnant le corps, n’abandonnons pas lâme ; 

Tout obseure qu’elle est, la nuit a beaucoup d’yeux 

Et n’a pas pu cacher votre forfait aux cieux ! 

Adieu ! sur l'échafaud portez le cœur d'un prince, 

Et faites-y douter à toule Ja province 

Si, né pour commander et destiné si haut, 
Vous mourez sur un trône ou sur un échafaud ! 

De nouvellès péripéties font revenir le roisur cetle condamnation, 

el ménagent encore de beaux effets jusqu’au dénoûment, où le hé- 

ros coupable ne périt pas, comme dans les tragédies ordinaires. 1l 

est vrai que Venceslas porla dans l’origine, comme le Cid, le titre 

de lragi-comédie. 

Les acteurs de POdéon rendent avec ensemble celte piêce, belle 

encore, en ce sens qu'aucun rôle n’y écrase les autres, ainsi que 

dans les pièces plus modernes faites à la taille de certains acteurs. 

Nos grands comédiens d'aujourd'hui n'aiment pas ces sortes de 

chefs-d’œuvre, qui ont souvent la chance, de même que Venceslas, 

d’être oubliés et perdus pendant quelques générations, faute d’ac- 

teurs qui les prennent en affection. Il à fallu toute l'intelligence el Ja 

ferveur littéraires du nouveau directeur de l’'Odéon pour nous rendre 

ainsi une de ces soirées qui salistont Pesprit, étèvent l'âme el font 

comprendre quel abime il y a entre les productions dont, aujour- 

d'hui, la foule se rassasie, et les nobles idées qui régnaient au théà- 

ire, il y a juste deux cents aps. 

Irasiens. Linda di Chamouni. — Cel opéra a été composé es- 

pressamente pour le théâtre de 1x” Porte-de-Carinthie, à Vienne. 

C'est donc-une importation atlemande, de facture italienne, brodée 

sur un canevas français. Qui eûl dit, en voyant jouer la Grâce de 

Dieu à la Gaicté, que celte idée ferait tant de chemin! car la Grâce 

de Dieu, c'est Linda, moins la musique de Donizetti; de même que 
ue, 25.
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Linda, Cest la Grâce de Dieu, moins la musique de mademoiselle 

Loysa Puget. N'oublions rien + il y a eu tout un album de cette gra- 

cieuse maestra qui s’est versé dans la Grâce de Dieu el n’a pas peu 

contribué au succès. Mademoiselle Clarisse, avec sa voix touchante, 

avec ses yeux si tendres et ses belles grappes de cheveux blonds, 

prêtail un grand charme à ces simples mélodics, dont quelques- 

unes, il est vrai, sont devenues triviales à force de fraverser les go- 

siers avinés de nolre population des faubourgs. Maintenant, il ne 

s’agit plus d’airs de vielle, de rondes montagoardes et de‘sentimen- 

tales romances jetées au vent en dépit du solfége et du Conserva- 

toire ; c’est de la grande et belle musique d'opéra qui s’est chargée 

de faire valoir les idées de MM. Dennery et Lemoine. Aussi ces mies- 

sieurs se sont-ils montrés très-fiers et très-jaloux de leur produc- 

tion. 11s ont sommé le Théâtre-Ilalien d’avoir à leur payer des droits 

d'auteur pour un sujet composé de Marianne, de la Paysanne per- 

verlie, de Claudine, de Fanchon la Vielleuse, de Clary, el à la- 

quelle ils n’avaient guère ajoulé que le personnage épisodique de 

Chonchon. El faut Pavouer, Chonchon était agréable, Chonchon va- 

lait son prix ; mais le Théâlre-Jialien a cru devoir se priver de Clon- 

chon; ila même dédaigné la scène du souper, celle où la belle Sa- 

voyarde paraît dans une soirée en costume de son village, le rôle de 

la grande dame, etc.; reste donc l’histoire éteruelie qui faisait Les 

délices de nos pères et dont on à bercé encore notre pâle généra- 

tion”: 

Aux montagnes de la Savoie, 

Je naquis de pauvres parents ; 

Voilà qu'à Paris l'on m'envoie, 

Car nousétions beaucoup d'enfants, ete. 

O montagnes ! que vous ont fait les plaines pour les accahler de 

vos vertus? à campagnes! que vous ont fait les villes? 6 Savoie ! que 

La fait la France, où Lu n’apportes que des marmottes en vie, el d’où 

tu remportes tant de pelits sous? Est-il besoin que les Savoyards 

viennent à Paris pour se corrompre ? et n’y a-t-il pas des Claudine; 

des Ketity, des Nathalie qui s’en laissent conter par des Arthurs en 

chaise de poste et aulres lions de passage ? Soit donc que laSavoyarde
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reste dans ses montagnes, soil qu’elle apporte à Parisson espérance 

et ses quinze ans, elle ne peut échapper aux écornifleurs de vertu. 

‘au théâtre s'entend: car, en réalité, les Savoyardes qu’on nous en- 

voie sont plus laides que leurs marmottes, et doivent avoir bien de 

la peine à se créer des raisons de pleurer leur innocence. 

Le premier acte représeute la vallée de Chamouni, au moyen d’une 

fort belle décoralion de M. Ferri. Antoine ‘et Madeleine sont de 

braves paysans, dont la fille, Linda, dort encore en rêvant d’amour. 

Un certain étudiant, qui n’est autre qu’un vicomte déguisé, lui fait la 

cour en secret, et, d’un autre côlé, un marquis, seigneur du village, 

tend des filets à sa vertu. Le seul moyen de lui échapper est de 

- quitter le pays, et Linda se résigne à accompagner plusieurs enfants 

du pays qui émigrent vers Paris, et parmi lesquels se trouve Pier- 

roito, le joueur de vielle, son frère de lait. 

Plus tard, nous retrouvons Linda richement vêtue, logée chez la 

mère de son amant, le vicomte de Sirval, et déjà fiancée à lui. Là, 

malheureusement, intervient le marquis, oncle du vicomte, qui a 

feint de servir les projets de son neveu, et tient ainsi la villageoise 

à sa discrétion. I! pénètre chez elle pendant la nuit, et se voit ou- 

trageusement repoussé; mais la lutte a été forte, et bienlôt une 

autre scène vient troubler la raison de la jeune fille. Son père, An- 

toine, en la retrouvant à Paris sous un riche-coslume, la croil dés- 

honorée et lui donne sa malédiction ; Linda tombe évanouie, et ne 

se réveille que folle, dans les bras de Pierrollo, qui le ramène au 

village. 

Le marquis et le vicomte l’y rejoignent : le premier, honteux du 

mal qu’il a causé; Pautre, libre désormais d’épouser Linda, mais 

voyant sa folie sans remède; elle ne reconnait ni sa mère ni lui- 

même ; seulement, il conçoit l’idée de lui chanter une ballade qu'elle 

chérissait du teMps de leurs amours, el la raison revient à Linda en 

Pécoutant et en la répétant à son tour. 

On voit que ce livret ressemble à tout, autant qu’à la Grâce de 

Dieu, el que le musicien ne doit le succès qu’à lui-même. 11 est aisé 

de reronnaïlre aussi que la partition a élé faite pour un publie qui 

écoute d’un bout à l’autre, et qui ne se contenterait pas de quatre à 

cinq morceaux brillants. À Vienne, on se permet de siffler la plupart
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de nos chefs-d’œuvre de Opéra et de l'Opéra-Comique, et beaucoup 

de partitions célèbres de l'Italie. Donizelti s’est préoccupé de cêtte 

sévérilé et a produit une œuvre presque irréprochable à l'égard de 

laquelle le public s’est montré peut-être un peu froid. La ballade pour 

l'entrée de madame Persiani est ravissante, et a élé adorablement 

chantée. Le duo final de Lablache (le curé) et de Tamburini (le père) 

est un morceau de la plus grande énergié. La scène de malédiction 

du second acte est un trioniphe pour Tamburini, et le quintette sans 

accompagnement du troisième produit un merveilleux effet. On n’a 

peut-être pas assez remarqué le charmant morceau du retour des 

Savoyards, puis Ja seène qui guérit la folie, et généralement les 

chœurs de moulagnards; tout cela offre des beautés qu’on appré- 

ciera de plus en plus, et qu’une admirable exéculion met en relief 

presque partout. Nous doutons que Zinda soit mieux rendue à 

Vienne qu’à Paris, et c’est beaucoup dire probablement, 

Pauais-Rovas. Les Ressources de Jonathas. — Celle pièce sert 

à faire valoir les talents de Ravel, qui aspire à rappeler au théâtre 

la tradition des Jocrisses. Ambitieux!... A ce lype de bonhomie 

niaise exploilé déjà par Alcide Tousez, Ravel ajoule de son chef 

une certaine finesse campagnarde assez réjouissante. C’est une 

bonne figure à voir, un masque pourvu d’une grimace originale, Il 

va falloir encore faire des pièecs pour celui-là, et, bien plus, les 

écouter et les raconter, car c’est encore un de ces comédiens qui ne 

s’accommoderaient pas du premier rôle venu. Aujourd’hui, vous le 

savez, chacun a ses pièces, faites selon sa taille el ses moyens, et où 

les autres acteurs ne font que donner la réplique, car un acteur en 

vogue ne veul pas seulement avoir des effets dans son rôle, il 

tient encore à ce que les autres n’en aient pas. 

Jonatbas est le valet d’un artiste qui est venu à Bade pour faire 

des éludes et suivre une intrigue d’amour. Ce jeune homme, forcé 

de faire un pelit voyage, laisse son domestique dans Phôlel en lui 

recommandant de Pattendre huit jours et de ne se laisser manquer de 

rien. Cependant, il arrive un voyageur âgé, accompagné de sa nièce 

et de sa femme de chambre, lequel a besoin d’un domeslique pour 

huit jours. Jonathas, amoureux de la femme de chambre, accepte 

celle nouvelle condilion, qui ne Pobligera pas de quitter Phôlel. À
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peine a-t-il commencé son service, que voilà son premier maître 

qui revient! Cette situation du valet à deux maîtres est fort piquante 

et amène une foule de quiproquos. — La pièce a oblenu un succès de 

rire qui rappelle celui de l'Omelelte fantastique. Les auteurs sont 

AIM. Varin et Davrecourt. 

XXVIII 

DÉCEMBRE 1842. — Théâtre-Francais : le Fils de Cromwell, comédie 

de M. Scribe. — La caricature de l'histoire. — Nouvelle édition de 

Cléveland.— Le Larochefoueauld du théâtre, — Variétés : Halifax, par 

M. Alexandre Dumas. — Un héros bien apparenté. — La comédie roma- 

nesque. — Lafont, madame Bressan. — Cirque-Olympique : Eugène 

Beauharnaïs. — Si nous étions gouvernement! — La consolation du 

pauvre. — Le nouveau mimodrame. — Un personnage qui brille par 

son absence, — Observation au metteur en scène. — Combats et apo- 

théoses. — Vaudeville : l'Hôtel de Rambouillet, par madame Virginie 

Ancelot. — Le Magasin de la graine de lin, par MM. Bayard et Regnault. 

— Le vaudeville s'en va. — Les farces de nos pères. — Arnal. 

6 décembre. 

Tuéarre-Français. Le Fils de Cromwell; — M. Scribe a parfai- 

tement raison d'écrire en jargon quelconque des canevas dramatiques 

qui lui rapportent beaucoup d’argent et font pâmer d’aise les bour- 

geois de tous les pays, el nous ne saurions lui en faire un erime, 

bien que nous eussions peut-être Le droit de lui chercher des querelles 

de langage, vu sa qualité de membre de PAcadémie française, « Il ne 

serail pas mauvais, disait ce bon M. Charlemagne, que les députés 

de la France parlassent quelquefois français. » On pourrait adresser 

celte observalion avec encore plus de justesse aux académiciens. 

Mais nous avons déjà dit tant de fois notre pensée sur le slyle fitan- 

dreux, sans trait, sans relief, sans correction de M. Scribe, qu’il est 

bien inutile de revenir encore là-dessus. Nous lui ferons un reproche 

plus grave, c’est la négation constante de toul enthousiasme, de
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toute poésie, de toute probité intellectuelle et morale. Le monde 

n'est-il done composé que de niais, d’égoïstes el de lâches? — Les 

têtes-rondes, caractérisés par vous dans le personnage d’Éphraïm, 

l’homme aux vingl-deux voix, élaient d’austères el sombres fanali- 

ques tout imprégnés de la Bible, pleins de rudesse et d’exallation, 

mais sincères, convaincus, soûvent sublimes et Loujours poétiques. 

Qu'en avez-vous fait? Cependant Walter Scolt et Viclor Hugo vous 

” offraient des types tout tracés el que vous n’aviez qu’à suivre. Cetle 

insipide et dégoûlanie caricature, avec ses allusions éléclorales, 

wesl-elle pas une calomnie contre l’histoire et contre la nalure hu- 

maine? Monk, qui préparait la restauralion de Charles Sluart, et qui, 

d’ailleurs, avait dans les veines du sang des Plantagenets, était-il, 

ainsi que M. Scribe nous le représente, un coquin hasardeux, signant 

des proclamations de toutes mains? Tout homme d’État est-il néces- 

sairement un traître et un lâche? Charles Stuart, dont on a écrit que, 

s’il avait fait bien des sottises, il n’en avait jamais dil une seule, 

a-t-il le moindre rapport avec ce gros garçon aviné, courlisant la 

brune et la blonde comme un séducleur d’opéra-comique? Devail-il 

être si gai et si franc luron en remettant le pied, à travers mille 

périls, sur le sol encore rougi du sang de Charles Ier? — La figure 

de Penruddock, la plus réjouissante de celle comédie tin peu morne, 

tend à ridiculiser le dévouement et la fidélité au malheur. M. Scribe 

envisage tout au point de vue de lintérêt personnel, et c’est un triste 

point de vue. Sa pièce n’est ni amusante ni consolante : qu’est-elle 

done? - 

Nous eherehons le moyen de raconter, avec le moins de paroles 

possible, celle étrange et inextricable histoire, non moins embrouillée 

que celle de Cléveland, dont elle emprunte le héros. Cleveland, 

quel souvenir ! qui n’a eu les oreilles rebattues dans son enfance des 

touchantes inforlunes de ce pâle rejeton de Cromweli? Découpez 

soigneusement ce cavalier romanesque chéri de nos mères, de nos 

tantes el de nos grandes cousines, conservez-lui ses habits sombres, 

sa lenue mélancolique, son irrésolution perpéluelle el sa propension 

aux tarlines sentimentales, el posez-le délicatement sur la scène du 

Théâtre-Français, dans le salon de lady Régine Terringham. Fidèle 

à ses habitudes de mystère, le fils de Cromwell est. connu là sous le
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simple nom de Clarke. Lady Régine a un faible pour lui, sans se 

douter qu’il aime en secret une orpheline nommée Hélène Newport, 

recueillie dans la maison. Lady Régine est une brave royaliste qui 

rêve le retour des Sluarts, du vivant même de Cromwell; on apprend 

bientôt la mort de ce dernier, el la châtelaine ignore encore qu’elle a 

chez elle et qu’elle aime le fils de Pusurpateur, destiné à gouverner 

Angleterre au mépris des droits de Charles IT. 

Richard Cromwell, en apprenant la mort de son père, ne songe 

qu’à sacrifier sa position à son amour; mais Hélène, avertie de ce 

projet, ne veut pas être un obstacle au repos de l’Angleterré, et per- 

suade à Richard, étonné, qu’une ancienne affection Pattache au gé- 

néra! Monk. L'amant, désappointé, consent à prendre les rênes de 

FÉtat, ce qui est peu flatteur pour J'État. Pendant qu’il retourne à 
Londres présider le parlement, le général Monk lui-même vient 

tenir ses quarliers au château de lady Régine. Celle-ci espère raita- 

cher le général des armées républicaines au parti du prétendant, et 

miss Hélène se voit forcée, d’après ce quelle a déclaré, de donner 

des espérances au général. 

À cetle réunion de politiques damerets vient s’ajouter un nouveau 

personnage non moins mystérieux que Richard. C’est Charles T1 

lui-même, qui joue à peu près là le rôle d’Édouard en Écosse avec 
infiniment moins d'intérêt. Pendant qu’il se cache ou, du moins, se 

déguise sous le nom du frère d'Hélène, Richard revient dans le 

château, toujours sous le nom de Clarke. Mais un château si rempli 

d'êtres mystérieux ne peut tarder à devenir suspect; les républicains 

y font une visite et l’on va arrêter le prélendant, quand Richard lui- 

même le sauve et l'emmène à Londres dans sa voilure. 

Celle voilure casse à la porte d'une taverne. Richard, qui voit 

toujours dans Charles 11 le frère d'Hélène, boit avec lui sans dé- 

fance ; mais on apprend que Monk a déjà trahi, que Charles II va 

être secouru par ses partisans et que Richard lui-même court les plus 

grands dangers. Hélène alors vient déclarer à celui-ci que l'inconnu 

qui l'accompagne n’est pas son frère et que le général Monk n’est 

pas son amant. Richard, furieux de tant de ruses et de trahisons, 

s’emporte, se déclare, et dit qu’il va se montrer digne du sang d’Oli- 

vier Cromwell.
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Rentré viclorieux à Londres et maître, à peu près, du sort de ses 
ennemis, Richard s’aperçoit qu’on ne le sert que par intérêt, que ses 
parlisans sont des lches, que ses amis sont des traîtres ; le peuple 
lui-même crie (antôt « Vive Sluart! » et tantôt « Vive Cromwell! » 
Lady Régine est une intriganle; Hélène seule aime le jeune lord pro- 
lecteur pour lui-même, et désormais il doit la croire. Richard ab- 
dique le pouvoir et laisse à Charles II une couronne lourde à porter. 
Si Por est une chimère, la royauté n’est qu’un rêve. Soyons bergers! 

Telle est Péternelle moralité des ouvrages de M. Scribe. Ils ne 
portent pas bien haut la dignité humaine et ne prêchent qu’une phi- 
losophie bien trisle et bien arriérée surtout. C’est le Larochefoucauld 
du théâtre quand il vise au sérieux. Ne ferait-il pas mieux de se 
borner à être amusant, du moins pour ceux qui le trouvent Le? 

Varrérés. Halifax. — Pendant que M. Seribe envisageait lépo- 
que de Charles Il dans le sens du drame historique, Pauteur de 

. Henri IL faisait une excursion dans les domaines du roi des vaude- 
villistes; mais, au fond, Halifax n’est un vaudeville que grâce à 
huit couplets, chœurs et ensembles ; le reste apparlient à la vieille et 
bonne comédie d'imbroglio; c’est une pièce de cape el d'épée, un 
peu dépaysée dans notre époque, où il n’y a plus d'épée ni de cape, 
mais accessible à tous par l'originalité des caractères el le comique 
des situations. 

Vous savez l’histoire de ce bon Figaro du Mariage, 

Disputant sans pudeur son épouse à son maitre! 

comme disait un vers du temps; eh bien, notre Halifax est aussi de 
la grande famille des drôles, des marauds, des fourbes qui échap- 
paient, par l'intrigue, à la toute-puissance des seigneurs; pauvres 

esprits ingénieux qui gagnaient bien ce qu’ils volaient; mais qu’ils 

avaient de peine à mettre à part quelque jour leur femme et leur 
bien ! On sait ce qu’il advint de la fille de Triboulet, de la femme de 
Brusquet, et de tant de Liseltes épousées par des Pasquins! Si Figaro 
lui-même à sauvé sa Suzanne jusqu’au jour de ses noces, il n’est 
guère prouvé que son bonheur se soil soutenu au delà ; puis com- 
bien c’est encore une idée moderne que l'honneur conjugal de 
M. Figarot Le Dave de Pantiquité n'eût pris femme que pour la
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vendre; mais nos mœurs sont devenues lelles, que Figaro, le bar- 

bier, Pentremetteur, le valet hâbleur et fripon, du moment qu’il se 

range et se marie, est déjà presque un ciloyen. Halifax n’a que la 

. prétention de passer pour un gentilhomme; simple estafier d’un sei- 

gneur anglais nommé lord Dunbar, il court les rues et les cabarets, 

vêlu splendidement, portant l'épée et les éperons; insinuant, joyeux, 

moqueur, bel esprit même, il lie connaissance avec un cavalier qui 

semble attendre quelqu’un dans une taverne, où la foule boit et joue. 

Hatifax propose au susdit cavalier de faire comme tout le monde, ce 

que celui-ci acceple, voulant n'être pas remarqué. 

Ïi y a des joueurs habiles qui sé laissent gagner les premières par- 

ties ; Halifax trouve plus simple de gagner toujours. A chaque coup 

de dés, si l’un amène sept, Paulre amène huit; si Pun fait onze, 

l'autre fait douze invariablement. Une chance si régulière provoque 

surtout Pimpatience du joueur malheureux; if traite Halifax de fri- 

pon : « J'en suis peut-être un, dit Pautre ; mais je n’ainie pas qu’on 

me le dise en face. » - ° 

Un duel s’ensuit, au pistolet, sur le lieu même. Pour simplifier les 

Moyens, les deux adversaires conviennent de marcher lun sur 

l'autre, une des armes élant chargée. L'inconnu tire el la pierre 

seule fait feu. Halifax tient donc le bon pistolet ei peul luer son ad- 

versaire, mais il n’a pas de rancune, et, s’il vient-d’être traité de fri- 

pon, ce n’est pas la première fois. « Mon avis, dit-il froidement, est 

que la balle qui se trouve dans ce pistolet vaut deux cents guinées. 

— Je les donne, » dit l’autre, content au fond d’en être quitte à ce 

prix. ‘ 

Il emmène Halifax pour le payer, puis revient dans la layerne,. 

que tous les habitués ont quittée; mais Halifax est rentré lui-même 

sur ses pas el le surveille. Cet inconnu n’est autre que lord Dudley, 

célèbre par ses débauches et ses scandaleuses amours, Une jeune 

fille qu’il poursuit s’est réfugiée dans la maison ; il pénètre, grâce à 

ja nuit, däns le cabinet qu’elle habite; elle appelle au secours, et 

Halifax, paraissant tout à coup, protége sa fuite; la belle enfant Mi 

jette un portrait el une chaîne d’or pour récompense, et disparaît. 

Halifax croise l'épée avec le lord, qui veut la poursuivre, el la toile 

baisse, — "Tel est te prologue, entraînant, comique, idéal, et dont le 
IE. 26
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succès inontre que le public compréndrait volontiers la comédie 

romanesque à la manière de Calderon et de Shakspeare, si les direc- 

teurs en admettaient le mouvement et là composition. Mais, sans les 

changements à vue fréquents et rapides, sans le développement 

humoristique des caractères et une certaine liberté fantasque dans 

les détails, le théâtre en sera toujours réduit aux pâles ébauches du 

vaudeville et aux monotones comédies de nos jours. 

Alfred de Musset a écrit tout un théâtre charmant de douzé à 

quinze pièces, pleines d’idées originales, d’un slyle élourdissant, et 

qui seraient impossibles avec les conditions de l'unité de lieu. Alfred 

de Vigny, Mérimée surlout, ont composé d'excellentes études dans 

ce système, el les directeurs repoussent impitoyablement ces œuvres 

spirituelles et neuves que les faiseurs pikent à l’envi. Les conditions 

bizarres auxquelles le théâtre est soumis écartent loule imagina- 

tion élevée et poétique; le talent lui-même se fausse à entasser une 

multitude de scènes, bon gré mal gfé, pendant une heure entre les 

quatre pans d’une soile décoralion ; le prologue d’Halifaz a plu à 

tout le monde, non-seuiement pour son mérite, mais peut-être aussi 

comme un dé ces traits d'indépendance dramatique qui ne sont per- 

mis qu’au talent. 

Revenons à la pièce. Après le prologue, qui avait quelque chose 

du hasard, de Pimprévu, du décousu de Ja vie réelle, nous renlrons 

dans les falalités arrangées et régulières du théâtre. Soyez sûr dès 

lors d’avoir votre exposition, votre nœud el votre dénoûment satis- 

faisants, comme tout bon publie doit le désirer. Là aussi, noire auteur 

va se sentir moins à l'aise, el mêlera parfois aux riches développe- 

ments de sa fantaisie personnelle les prudentes banalités de nos char- 

pentiers dramatiques. 

La scène représente un cotiage d’un vert délicieux. Deux jolies 

filles l’habilent en compagnie d’un jardinier bouffon, nommé Tom 

Rik. L’une s'appelle Jenny, l’autre Anna; quant à leurs noms de 

famille, ils sont restés couverts d’un voile épais. Toutes deux soupi- 

rênt éomme des colomhes délaissées, l’une aimant le neveu de lord 

Dunbar, qu’elle n’espère pas épouser, et l’autre un brillant capitaine 

qu’elle n’a pas revu depuis plusieurs années. Mais voici lord Dunbar 

lui-même, vieux séducteur émérite, qni fait la cour à cette dernière
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et qui en est pour. ses frais de gatanterie. En ce moment, Halifax, 

notre héros du prologue, arrive el vien! se mettre à la disposition du 

noble lord, dont il est simplement le factolum, l’intendant, presque le 

valet. Une idée traverse la tête de lord Dunbar, e’est de faire épouser 

la vertueuse Jenny par Halifax. Une vitlageoise peul se tenir fort 
honorée d’épouser un intendant ; mais elle aime dé. à quelqu'un, Bon! 

il se trouve que celui qu’elle aimait presque depuis l'enfance et 

qu’elle avait perdu de vue, est justement Halifax, qui ne l'a point 

reconnue au premier abord ; de sorte qu'ayant promis à son maître 

d’épouser la jeune fille dont il croyait être refusé, il s’est mis lui- 

même, comme on dit, au pied du mur. Pénétrant l'intention de son 

maître et le rôle qu'on lui propose, Ilalifax refuse sérieusement ; sur 

quoi, lord Dunbar tire de sa poche une lettre de Londres qui révèle 

Paclion du prologue, c’est-à-dire les deux duels d’Halifax avec lord 

Dudiey, lequel a succombé à la seconde rencontre. Il n’y avait pas de 

témoin ; done, judiciairement, c'est un assassinal. Halifax, menacé de 

la corde s’il n’épouse pas Jenny, l’épouse en se flaitant de trouver un 

moyen d'échapper plus lard à lord Dunbar. En vain at-il fait naître 

des difficultés, des retards, le crédit du lord a tout aplani. 

En revenant de l'autel, Halifax espère, du moins, rester seul avec 

sa femme ; mais ce n’est pas le comple du maître. 11 faut qu’il parte 

pour Londres, et il emmène les deux époux. Halifax comprend le 

danger : « Trouve-loi mal! » dit-il à sa femme ; et l'épouse obéis- 

sante tombe dans les bras de ses compagnes. « ‘Ab! c’est ainsi! 

s’écrie lord Dunbar, qui pénètre la ruse sans pouvoir la déjouer en- 

tièrement ; eh bien, mon beau marié, tu vas m'accompagner à Lon- 

dres, à cheval devant ma voilure, à cinquante pas, pour que je.ne le 

perde pas de vue d’un seul instant, » 

Halifax ne peul refuser; il endosse son manteau de voyage el 

cherche une idée dans son front ferlile en expédients. L'idée se pré- 

sente sous la forme de Tom Rik, honnêle et erédule garçon, dévoré 

du désir d’aller à, Londres. Halifax lui met ses habits sur le dos, son 

chapeau sur la lête, lui fait monter son cheval, et rentre chez sa 

femme en se froltant les mains. 

Le lord, furieux, ne tarde pas à revenir. [lalifax prévoil ce qui l'at- 

tend el ne songe plus qu’à faire partir Jenny pour la France; mais,
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ayant point d'argent, il lui donne la chaîne d’or dont on lui a fait 

présent dans le prologue. Lord Dunbar a fait cerner la maison el 
personne ne peut sortir. En entrant, il voit dans les mains de Jenny 

le bijou qu’elle vient de recevoir et demeure frappé d’effroi. La jeune 

fille qu’il songeait à séduire el qu’il à fait épouser à son valet est sa 

propre enfant, qu’il a longtemps cherchée et qu’il devait reconnaitre 

à ce gage d’un amoûr de sa jeunesse. lei arrive une scène dramati- 

que, que le public des Variétés a eu peine à admettre, celle ‘où 

Halifax, profitant de Perreur de son maitre (car Ja jeune fille qu’il a 

défendue et qui lui a remis la chaîne n’est pas Jenny, c’est Anna), lui 

reproche Pinfâme idée qu'il avait conçue en l’obligeant à ce mariage 

et en voulant se faire livrer ainsi une femme qui se trouve être sa 
propre fille. Lord Dudley, effrayé, confus, déchire les papiers qui lui 

donnaient tout pouvoir sur Halifax, et ce dernier, après les avoir 

coupés encore en plus pelits morceaux, se relève el déclare que sa 

femme west nullement la fille en question; Anna survient pour re- 

connaîlre le bijou et déclarer que Halifax l’a sauvée du déshonneur; 

elle épouse le neveu de lord Dunbar, condamné à sacrifier ses pas- 

sions aux dignilés de bon père, d’oncle parfait et de verlueux maître 

et seigneur, qu’il accepte âvec assez peu de satisfaclion. | 

Celle comédie, d’une verve singulière et d’une originalilé qui a 

triomphé aisément de quelques sifllets, obliendra un succès de 

vogue. ‘ 

Lafont a été étourdissam d’entrain et d’espril dans le rôle d’Ha- 

lifax. ‘ ‘ 

La jolie madame Bressan a joué le rôle de Jenny avec cette ingé- 

nuité charmante et celte’ grâce enfantine qui n’appartiennent qu’à 

elle, el le public n’a pas été étonné que ce damné coquin d’Halifax 

redevint presque honnête pour la défendre contre la protection un 

peu trop chaude du vieux sir John Dunbar. 

20 décembre. 

Cirour-Orvwvique. Eugène Beauharnais. — Le Cirque-Olym- 

pique veut fermer le cycle napoléonien qu’il a si brillamment com- 

méncé. Après la grande figure de l’empereur apparaissent successi- 

vement-les personnages. épisodiques ; les chants épars du grand
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poëme homérique qu'on ‘appelle PEmpire sont déclamés à grand 

renfort de coups de fusil et de décorations. Nous avons vu Murat, 

qui aimait tant la cavalerie ; c’est à présent le tour d’Eugène Beau- 

- harnais, qui ne méprise pas l'infanterie. 

Si pous.étions gouvernement (gouvernement absolu s »entend), nous 

accorderions au Cirque une subvention de trois ou quatre millions 

et nous fai donnerions pour directeur Chateaubriand, Lamartine ou 

Victor Hugo, ou de plus grands poëles que ceux-là sil pouvait s’en 

trouver ; pour décorateurs, nous prendrions Ingres, Delacroix, De- 

camps, Jules Dupré, Marilhat, Cabat, Isabey, Joyant, Paul Huet, 

Roqueplan, tous les génies et toutes les fantaisies de la peinture 

actuelle; nous forcerions Rossini à écrire des marches militaires eL 

des ouvertures, dussions-nous, pour cela, lui donner Pestrapade el le 

faire meltre à la question, et, Sur une scène sept ou huit fois grande 

comme celle qui existe aujourd’hui, nous ferions exécuter les gigan- 

1esques épopées nationales qui seraieut comme le fond du réperloire. 

— À ces tableaux, si bien fails pour exciter Penthousiasme, nous 

ajouterions des mimodrames épiques où l'on traduirail, par des suiles 

de décorations grandioses, des poëmes anciens ou étrangers, PIliade, 

POdyssée, le Paradis Perdu, Roland furieux, les Lusiades, les 

énormités bibliques ébauchées par Martynn, les Mystères de lord 

Byron, le Feu du.ciel d'Hugo, la Chute d'un ange de Lamartine; 

les existences démesurées qui ont jeté le monde dans les épouvantes 

et les étonnements ; Sardanapale, avec son bûcher de parfums, de 

pourpre, de femmes et de chevaux; Néron, avec ses lulles de gladia- 

Leurs, ses combats de tigres el d’éléphants éclairés par des flambeaux 

vivants; Cléopâtre, l’idéal de Pimpossible, le caprice inépuisable 

dans la toute-puissance, Cléopâtre, reine par la beauté, par l'esprit, 

par la grâce; les prodigieux voyages d'Alexandre le Grand à tra- 

vers L'Inde bizarre et monstrueuse. On pourrait même représenter 

les pérégrinations des grands navigateurs, les pays el les peuples 

qu'ils ont visilés, les monuments célèbres, les siles remarqua- 

bles, elc., ete, Nous pensons que cela serait plus amusant et plus 

intéressant que de savoir que M. Arthur est parvenu, après bien des 

traverses, à lever tous les obstacles qui s’opposaient à son union avec 

mademoiselle Cœlina. De tels spectacles élargiraicut Pimagigation 

if, 2.
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du peuple, lui donneraient une idée des splendeurs de la création, 

qu’il ne soupeonne même pas, confiné qu’il est dans des rues étroiles 

et sombres, élèveraient son âme par des images grandioses et no- 
bles et combattraïent efficacement les idées de vie mesquine et bour- 

geoise qui sont à Pordre du jour. : 

« La France S’ennuie, » à dit un grand poële : rien n’est plus 

vrai. — Et loul gouvernement doit amuser son peuple, soit par des 

guerres, soit par des expéditions aventureuses et lointaines, soit par 

des conquêtes industrielles, soit par le spectacle d'existences gigan- 

Lesques, soit par les représentations du théâtre. Les pauvres aiment 

plus qu’on ne pense à voir leurs rêves mis en action, même par 

d’autres. Les riches de nos jours ne le sont qu'entre cour et jardin. 

La façade de leurs maisons, mouchelée par la boue de {a rue, n’a pas 

même d'apparence architecturale ; c’est un mur, voilà tou. Hs sont 

riches là derrière, sourdement, sournoisement. Dehors, ils sont 

vêlus comme vous, comme moi, comme un avocat, un poëte ou un 

porlier, de cel horrible costume moderne, domino funèbre inventé 

: par Penvie et la laideur, sous lequel on ne reconnaît ni les riches ni. 

les beaux, à ce grand bal masqué de l’existence constitutionnelle. 

Jobligerais M. de Rothschild à ne marcher par la ville que précédé 

de vingt-quatre timbaliers vêlus de drap d’or, el suivi d’estañers el 

de pages montés sur des chevaux magnifiques ; lui-même devrait 

porter sur la poitrine des plaslrons de pierreries, comme le grand 

prêtre Aaron. Les colonnes de marbre de son palais devraient laisser 

apercevoir, au passant émerveillé, des scènes à la Paul Véronèse, 

- des valels porlant des aiguières et des vases ciselés, des faisans dans 

“leurs plumes, fumant sur des plats d’or, des-négrillons tenant en 

bride des chevaux arabes à la croupe tigrée el bleuâtre, toute une 

existence féerique où la richesse serait traduite en beauté et. en 

splendeur. En laissant ainsi aux misérables le spectacle de leur 

opulence, les riches les amusent, les consolent et les y font parliciper 

en quelque sorte. Celui qui se promène dans un beau palais, dans un 

_beau jardin en jouit autant que le maître. Je w’ai pas de Raphaël ni 

de Titien chez moi; mais j’ai tous ceux du Louvre, el personne n’en 

jouit autant que moi, même Les princes qui les ont payés des sommes 

folles, Une belle statue. n'est ni diminuée, ni usée par les cent mille



  

DEPUIS VINGT-CINQ ANS 311 

regards qui la caréssent, ellow homme qui possède une belle statue 

est un criminel, s’il n’en laisse pas la vue à tout le monde. 

Si la eivilisation continue sa marche, dans un siècle, personne ne 

voudra vivre, el les populations iront par bandes se jeter à la rivière, 

ou se feront sauter dans la lune avec de la poudre fulminante, Cela 

“arrivera lorsque tout le monde aura douze cents livres de rente, un 

habit noir et une chambre de six pieds carrés. — La prodigieuse 

fortune de Napoléon s'explique ainsi : il représentait l'idéal de chacun 

sous des proportions gigantesques, et le moindre soldat adorait en lui 

son propre rêve, comme il n’aurail jamais osé le concevoir. À défaut 

de ces individualités colossales, de celte opulence voyante, de ces 

scènes variées el mulliples au développement desquelles s’oppose la 

mesquinerie jalouse de nos mœurs, le théâtre pourrait assouvir ce 

besoin de merveilleux qui est un des plus invincibles inslincts de 

Phomme, Lorsqu'on fait tant pour les oreilles, pourquoi ne fait-on 

rien pour les yeux? pourquoi sommes-nous condamnés à ne voir que 

formes pauvres, anguleuses, que couleurs ternes, noirâtres, déso- 

lées ? pourquoi la pourpre, qui est le sang el la vie, Por, qui est la 

richesse el la lumière, sont-ils bannis de nos vêtements? — À bon 

goût! qu’as-tu fait de lécarlate, du jonquille et du bleu de ciel, qui 

wont plus pour asile que les fracs extravagants de Carnavali? — 

Par ce temps de palelols et de makiptosh, un théâtre où défilent de 

splendides uniformes tout chamarrés de dorures, des chevaux riche- 

ment harnachés, où l’œil, altristé par tant de laideurs, s’arrêle sur 

des décorations magnifiques, sur des groupes heureusement ar- 

rangés , n'est-il pas un centre attrayant, un besoin, une chose 

indispensabie? Sans doute, avec ses proportions et son budgel 

restreint, le Cirque est loin encore de ce qu’il pourrait être; mais, 

pour une entreprise particulière, ses efforts sont vraiment surhu- 

mains. ‘ - 
La nouvelle pièce du Cirque est fort simple quant à la contexture; 

la scène représente allernativement un salon el une bataille; on est 

fantôt rue de la Victoire, tantôt au Saint-Bernard, à la Malmaison et 

à Smolensk. — À Pouverlure de la pièce, Eugène est en apprentis 

- sage chez un menuisier. Joséphine, sur les prédictions d'une vieille 

mulâtresse, fait des rêves de grandeur qui ne tardent pas à devenir
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des réalités : la fortune d’Eugène monte et grandit, et se développe 

simultanément avec celle du héros qui a épousé sa mère. — L’écueil 

et le défaut de la pièce, c’est l'absence de l’empereur, qui ne paraîl 

pas, el que Pon a évité de meltre en scène parce qu’alors tout linté- 

rêt se serail concentré sur lui. L’ombre de l’empereur se projelie à 

chaque inslant sur le seuil de l’action sans qu’il y entre jamais. Celle 

“attente, toujours trompée, finit par être désagréable. De celle ma- 

nière, le rôle de Joséphine tourne nécessairement au monologue, et 

l'intérêt de cœur ne peut naître. Le grand drame du divorce est en- 

core à faire; mais l’élude physiologique n'est guère du ressort du 

Cirque, et ce n’est pas de ce côlé qu'il faut se montrer difficile à son 

endroit. — Le passage du Saint-Bernard, où le jeune Eugène Beau- 

- harnais conduil un détachement chargé d’oceuper Pennemi et de faire 

diversion, est un tableau piltoresque et militaire d’un grand effet. 

La Marseillaise y est chantée avec une verve irrésistible. — La ré- 

volte de Rome, la bataille de Smolensk, sont merveilleusement ren- 

dues. La déroute de Russie, qui rappelle te beau tableau de Charlet 

exposé il y a quelques années, est d'un effel saisissant; nous adres- 

serons pourtant au melteur en scène une petite observation : les 

haillons des Français sont tout enfarinés de neige comme des pay- 

sages de Malbranche; les uniformes russes en sont parfaitement 

exempls. — Est-ce un symbole pour faire comprendre que les indi- 

gènes ne souffrent pas des rigueurs de l’hiver el que-la neige ne peut 

rien contre eux? Cela serait un peu subtil. — La pièce se termine 

par une apothéose ou plulôt par une suite d’apothéoses. Joséphine 

morte, un rideau noir s’abaisse sur la scène, et l'on aperçoit, lors- 

qu’il se relève, la cérémonie du sacre exécutée en grand d’après le 

tableau de David, mais avec le vaporeux et le fantastique indispen- 

sables à une scène de vision. A celle toile succède une imitation de 

là magnifique lithographie de Raffet représentant, d’après la ballade 

du poëte allemand Sedlitz, la revue nocturne passée aux Champs- 

Élysées par le César décédé. — Après un sanglant coucher du soleil 

derrière PAre de Triomphe, l’astre des morts se lève dans la brume 

azurée, où commencent à s’ébaucher des formes d'hommes et de che- 

vaux. Les escadrons s'ébranlent, les casques élincellent, les épées 

iaucent des éclairs, les yeux luisent sous les visières, et l'empereur
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apparaît sur son pâle coursier argenté par la lune, — Un troisième 

tableau d’une richesse vraiment magique fait voir, dans un paradis 

d'une architecture étincelante, peuplé d'élus el de héros, l'empereur 

groupé avec Joséphine et Eugène Beauharnais. La toile baisse trop 

vite sur celle merveilleuse décoration. — En voilà pour cent repré- 

: sentalions, toul au moins. ‘ 

VauneviLse. L'Hôtel de Rambouillet.— Le Magasin de la graine 

de lin. — Une chose cerlaine, une chose heureuse, une chose flat- 

teuse, une chose miroholaule, ébouriffante el même singulière (et 

” nous pourrions emprunter une kirielle d’adjectifs à madame de Sé-- 

vigné), c’est que le vaudeville s’en va, c’est que le vaudeville se meurt, 

comme tout ce qui fut une ehose, comme tout ce qui fut un nom! 

« Hélas! trépieds, pleurez! votre Apotlon est mort! » s’écria une 

fois oracle de Delphes ; el nous, de Pantre falidique que nous nous 

sommes creusé sous les pieds de cette Renommée aux mille voix 

qu’on appelle la presse, nous redirons : « Hélas! pleurez, banquettes ! 

cachez votre bourre qui pourrit sous votre velours qui verdit, car 

Penfant de vos peines, le joyeux vaudevitle est mort, n’en doutez 

plus! » 

Comprenez combien cest une chose grave qu’un directeur de 

PAcadémie soil aussi celui du Vaudeville-théâtre; voici déjà de Péru- 

dition, de la comédie, du bon goût, un Théâlre-Français en minia- 

lure; l'enfant malin n’agite plus ses grelots qu’autour de quelques 

pasquinades d’Arnal : c’est l'enseigne grossière et gothique laissée 

sur le fronton d’un magasin élégant et que la mode a transformé, 

Allez plus loin, le théâtre des Variétés ouvre les bras à Dumas, à 

Félix Pyal, au drame, à la comédie, à la farce anglaise ; là encore, le 

vaudeville n'a -plus que ie nez d’'Hyacinthe pour fiche de consola- 

tion. Au Gymnase, le vaudeville, abandonné à des faiseurs- en bis 

âge, pâlil el s’efface, après avoir tenté en vain de s’assimiler Bocage 

“el madame Dorval. Où done trouver encore le vaudeville? Allez plus 

loin, Suivez le boulevard; au delà de trois ou quatre étapes drama- 
tiques, vous rencontrerez une foule de nouveaux théâtres, ou plulôt 

de théâtres rajeunis el renvuvelés; ce sont les Folics-Dramatiques, 

les Détassements-Comiques, le Pelil-Lazary, le théâtre Beaumar- 

chais; là, des vaudevilles inconnus font encore les délices d'un public
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ignoré; une Nouvelle-Zélande dramatique s’est formée dans ces pa- . 

rages ; près de nous, le vaudeville se meurt; là-bas, il bégaye encore. 

Ne serons-nous jamais délivrés de ce vieillard enfant? 

Car c’est encore de vaudevilles qu’il faut parler, quoi qu’on fasse 

et quoi qu’on dise. 

Après PHôtel de Rambouillet, de madame Ancelot, où l'esprit 

éclate, où l'amour gémit, après ces scènes d’un marivaudage aimable, 

que viennent gâler sans propos des couplets, des ensembles et des 

sourdines fatigantes, la toile sc relève et Pon assiste à quelque chose 

d'incroyable : le Magasin de la graine de lin. Qu’est-ce que cela? On 

pourrait dire : une œuvre sans nom, si le titre même n’emportail une 

triste idée pharmaceutique. Le comique consiste, dans celte pièce, 

à faire d’Arnal un garçon grainelier. La scène représeute des sacs 

de haricots, de pois et de lentilles; —il n’y a pas encore là le germe 

- dune idée, car tout le monde a vu Vernet garçon herboriste dans 

Prosper et Vincent; — les accessoires se composent, en outre, 

d’un sac vide et d’une hotle; on comprend déjà qu’Arnal s’envelop- 

pera du sac ni plus ni moins que Seapin et portera une femme dans 

la hotte comme autrefois Brunet. C’est pourtant avec ces trois idées 

que M. Bayard vient d'écrire un nouveau vaudeville; mais, à ce 

eomple-là, on en fera toujours ! Est-ce comique? nous dira-t-on. Mais 

un homme dans un sac, mais une femme dans une hotte, cela sera 

drôle, en effet, tant qu’on voudra. 

Don Japhet d'Arménie élait fort amusant quand, la nuit, en tuni- 

que intime sur le balcon de sa belle, it recevait de Pélage supérieur 

un liquide suspect; le Janot de Dorvigny a mis loute unè génération 

en liesse avec le fameux C’en est, qui se rapportait à une facélie 

analogue; mais ces pièces avaient aussi d’autres scènes d'un vrai 

comique dont celles-là n'étaient que l'épanouissement excessif : Don 

Japhet est rempli de vers dignes de Regnier, Janol est une pochade 

délicieuse, pleine de fantaisie et d'observation; pourquoi ne pas 

reprendre ou imiter directement ces vieilles farces inspirées, qui 

trouveraient dans nos comédiens modernes des organes intelligents ? 

C’est un conseil que nous donnerions à M. Ancelot, le directeur aca- 

démicien, car la farce est un genre tout aussi lilléraire que d’autres ; 

la moitié de Molière est de la farce de tréteaux; les comédies de
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Machiavel, de Gozzi, fourniraient d'excellents modèles encore, si on 

adoptait le système dé changements à vue, qui permettrait, en outre, 

dé traduire Caïderon et Lope de Vega... Mais à quoi pensons-nous 

ici? I1 s’agit toujours de la triste réalité, c’est-à-dire d’un grossier 

vaudeville de M. Bayard, sans attrait, sans esprit, sans style, où ce 

qui choque, ée n’est point ce sac ennobli par Scapin et par Triboulet, 

ce n’est point celle hotte où madame Doche se trémôusse d’une ma- 

nière fort gentille; c’est la nullité des moyens, l'absence d’observa- 

tion et de vérité comique, la soltise d’un dialogue lardé deéoq-à-Pâne 

dont le meilleur est le suivant : « Tu as les yeux rouges comme un 

lapin. — Je n’en ai pourtant pas mangé! » Du reste, l'intrigue se 

réduit à ceci: Arnal est amoureux de la-nièce du grainetier dont il 

est le commis; il dépose les lettres qu'il lui écrit dans un tiroir, où 

son patron les trouve: ce dernier le croit amoureux de sa femme; il 

chasse Arnal, qui, au lieu de partir, se cache dans un sae qu’on en- 

lève au grenier par une poulie. On le découvre, il réelame ses gages 

et ses effets, et, sous couleur d’emporter sa malle, il emporte dans 

une hotle la jeune fille qu’il aime. Bientôt après, le quiproquo s’ex- 

plique et l'harmonie renaît dans le magasin. — En définitive, on rit 

beaucoup, c’est une pièce pour les euisinières; mais il y en a tant!
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XXIX oo 

JANVIER 1843. — Odéon : la Main droile el la Main gauche, drame 

de M. Léon Gozlan. — Les hommes littéraires au théâtre. — Obstacles 

qu'ils rencontrent. — Bocage, madame Dorval, Milon. — ftaliens : Don 

Pasquale,opéra de M. Donizetti.— Le libretto et la partition.— Lablache, 

Mario, madame Grisi. — Théätre-Français : retraite de Monrose. — 

Mademoiselle Rachel dans le rôle d'Hermione. — Le mouchoir de Thalie 

et les pleurs de Melpomène. — Monrose-Figaro. — Vaudeville : Derrière 

l'alcôve, monologue pour Arnal. — Abus des pièces à un seul personnage. 

— Théâtre-Français : mademoiselle Rachel dans Phèdre, — Voie nou- 

velle où est appelé son talent. — Opéra-Comique : la Part du Diable, 

paroles de M. Scribe, musique de M. Auber. — Madame Rossi. — Porte- 

Saint-Martin : Les Mille el une Nuits, féerie de MM. Cogniard frères. — 

Un collaborateur qui n’a pas été nornmé. — Mademoiselle Valérie Klotz, 

Raucourt, Moëssard, — Deux nouveaux virtuoses. 

9 janvier 1845. 

Opéox. La Main droûte et la Main gauche. — Nous avons bien 
souvent appelé de tous nos vœux l’avénement des hommes littéraires 

au théâtre. En effet, n’était-it pas singulier que la plupart des noms 

connus se linssent en dehors de la scène? George Sand a fait, il y a 

: deux ou trois ans, une tentative avec Cosima, qui, malgré d’émi- 

nentes qualités d'analyse, une donnée fine et vraie, n’a pas eu la réus- 

site qu’on était en droit d’espérer; M. de Balzac a dépensé en pure 

perte beaucoup d'esprit dans deux drames aux destinées orageuses. 

Cet insuccès modéra pour quelque temps Pardeur du mouvement qui 

portait la littérature vers ie théâtre. Mérimée, Alfred de Musset. 

tous deux si dramaliques ; Aiphonse Karr, doué d’un esprit si fin el 

si observateur; Jules Jani, qui, à force d’avoir défait des pièces, doit 

savoir mieux que personne comment elles se font ; tous ces esprils 

charmants, Loules ces hautes fantaisies, tous ces styles hauls en 

couleur, qu’un succès eût peut-être décidés, se retirent, désespérant
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de dérober à M. Francis Cornu, Anicel Bourgeois el Dupeuty ve 

grand arcane de la connatësance des planches, faute duquel le 

publie siflerait Molière et Shakspeare s’ils rcvenaient au monde. — 

M. Léon Gozlan, sans se laisser intimider par des obstacles et des 

difficultés de plusieurs sortes et de beaucoup d’autres, esl enfin par- 

venu à rompre le sort : il a donné une pièce qui a réussi pleine- 

ment, franchement, comme si elke n’était pas spirituelle, comme si 

elle n’était pas bien écrite, eomme si elle n’était pas originale. C'est 

un succès, non pas d'eslime, le plus méprisé de tous les suceès, mais 

d'argent, un succès à queue déjà double et qui sera bientôt Lriple. 

Qui sait si POdéon ne brillera pas au milieu de la constellation des 

théâtres, entouré de six queues disposées en éventail comme celles 

de celle comète bizarre dont les astronomes ont conservé le souve- 

mir? Aussi nous n'avons pas mis à faire notre feuilleton cet empres- 

sement fiévreux du critique qui sent que le public ne saura pas de 

quoi on veul lui parler, au bout de quelques jours de retard : ce n’est 

pas là un de ces triomphes sans lendemain, qui ne sont connus que 

des claqueurs et des journalistes, et des dames d'avant-seène que 

leur profession oblige à-tout subir. 

Voilà presque quinze jours que la pièce de Léon Gozlan a été 

jouée pour la première fois, el non-seulement elle n’est pas morte, 

enterrée, oubliée dans ce grand cimetière dramalique du feuilleton 

dont tes comptes rendus sont les croix, mais elle vit, elle prospère, 

elle se corrobore el menace l’autre eôté de la Seine d’une invasion de 

Parisiens. — (C’est que, quoi qu’on en dise, esprit est un grand 

aimant, un puissant levier; Pesprit, qu’on affecte aujourd’hui de 

mépriser, l'esprit qui, prétend-on, court les rues, mais qui, à coup 

sûr, entre bien rarement dans les théâtres, est une qualité éminem- 

ment française, et M. Léon Gozlan est avant tout un homme d'esprit. 

Nous espérons qu’il ne rêgardera pas, de nolre part, cette dénomina- 

tion comme une injure. Depuis deux ans el plus, il éparpille dans les 

journaux en menue monnaie plus de verve, de slyle, de gaieté inci- 

sive et mordante qu’il n’en faudrait pour remplir le trésor d’un 

maréchal de lettres. Il a suffi à ce terrible métier. A toule heure, 

sur tout sujet, il a trouvé des pages étincelantes, et, chose bien na- 

turelle pour nous, mais qui étonne les faiseurs, ce qui a fait la vogue 

It. 27
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de ses feuilletons et de ses romans a faït la vogue de sa pièce. — Des 

traits d'esprit, des eris du cœur, des phrases acérées et bien faites, 

voilà ce que la foule va entendre chaque soir à l’'Odéon. — Ce n’est 

pas que le drame en lui-même ne soit aussi compliqué, aussi enche- 

vêtré dans sa charpente que s’il était construit par un auteur dra- 

matique de profession. 

Une reine qui, avant son mariage de la main droite avee un prince 

Hermann, a contracté un mariage de la main gauche avec un aven- 

turier; — un prince Hermann qui, par une anthilhèse théâtrale 

assez comique, est uni morganatiquement, de son côté, à une cer- 

taine Rodolphine; — un jeune homme qui se eroit amoureux de la 

reine et qui n’aime en réalité que la fille de la reine. fille inavouée 

et connue sous le nom de comtesse de Lovemberg; — deux minis- 

tres en rivalilé, marionneltes dont le major Palmer, le premier 

mari de la reine, revenu tout exprès des grandes Indes, tire et fail 

mouvoir à son gré les ficelles, voilà des élémeuts d'imbroglio, de 

surprises, de péripélies saisissantes, de nœuds plus que gordiens, 

qu’Alexandre eût coupés et que M. Léon Gozlan délie avec beaucoup 

d'adresse. Cetle grande réussile encouragera M. Léon Gozlan el les 

autres à se risquer; le publie nest pas si opposé qu’on le dit au beau 

siyle, à Pélégance du langage, à la fine observalion du cœur, au ly- 

risme, à la philosophie, au caprice même ; il acceplerail voiouliers 

de bonnes pièces, si les directeurs voulaient en laisser jouer. — Si 

une honne fois ces marchés où les fournitures d’un théâtre sonl 

arrêtées d'avance, comme s’il s'agissait de ballots de sucre ou de 

tonnes de suif à livrer, pouvaient être résiliés, la lillérature drama- 

tique se relèverait bientôt en France du discrédit où elle est tombée. 

— L'époque est favorable, les querelles romantiques el classiques 

sont assoupies, les susceplibilités ridieules ne subsistent plus, on 

peut appeler maintenant les choses à peu près par leur nom, et, si 

un gentilhomme parlant de son blason ne doit pas encore dire champ 

de gueules, — il est permis de mettre dans un vers: « Quelle heure 

est-il? — Minuit, » au lieu de : « Le Lemps va parcourir sa douzième 

demeure; » c’est un progrès. — On a aussi conquis le droit de chan- 

ger de décoration d’un acte à Pautre. Mais ce n’est pas assez; lant 

que l'on n'aura pas la liberlé de promener l’action et de montrer le
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sujet sous différentes faces, on retombera inévitablement dans le 

vieux moule; de là viennent les récits qui men finissent plus, les 

expositions interminables, les scènes forcées, les entrées invraisem- 

blables, el, pour les yeux, l'ennui de w’avoir devant soi que la même 

perspective. La vie est essentiellement ambulatoire, diffuse el variée. 

11 faudrait aussi qu'une part plus large fûL laissée au hasard dans 

les œuvres dramaliques, Le hasard est le grand arrangeur, ou, si 

vous l'aimez mieux, le grand dérangeur des existences humaines. 

Tout dépend d’un regard, d’une rencontre forluile; vous vous trou- 

vez quelques jours avec un personnage qui Lraverse volre cercle el 

disparaît, et votre vie est changée. Le dénoûment en rapport, si 

impérieusement exigé au théâtre, existe guère dans la comédie 

du monde; mile choses commencent et ne finissent pas. Avec la 

rigueur des combinaisons actuelles, on fait de la stratégie et non 

du drame, des parties d'échees et non des scènes: Un spectateur un 

peu exercé peut, dès les premières phrases d’une pièce, en déduire 

loutes les conséquences, et rien au monde n'est plus assommant. Les 

Français, qui traitent légèrément toutes les affaires sérieuses, sont, 

en revanche, d'une gravité et d’une pesauteur admirables dans les 

choses fuliles. Hs veulent être amusés, selon les règles ; is ne rient 

où ne pleurent que par tradition. En France, on peut lout se per- 

mettre : créer de nouvelles religions, détruire là morale, renverser 

k gouvernement ; on peut loui faire, excepté inventer une nouvelle 

scène de vaudeville. Essayez un peu, à la fin d’une comédie, de ne 

pas warier M. Oscar à mademoiscile Zinzotine; à la fin d’un drame, 

de ne pas faire Luer M. le héros; supprimez le poignard de fer- 

blane et la fiole d'acide prussique, el le publie, cffarouché d'une telle 

audace, n'aura pas de clefs assez forées, de projeeliles' assez crus, 

pour vous en punir. Quand on pense que fes plus grands génies, les 

plus bustes, les plus couronnés de lauriers de nos grands khomines, 

que Corneille, Racine, Voltaire ont passé Loule leur vie à se débattre 

coulre une prélendue règle des trois unités qui n'a jamais été dans 

Aristote, et qui, à coup sûr, nesl pas dans Eschyle, lequel change 

deux ou Lois fois au moins dé décorations dans la même pièce, on ne 

peut s'empêcher d'être étonné de eelle-inflexibilité d'étiquelle dra- 

Matique qui ferait honneur à des Chinois.
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Les liltérateurs proprement dits, qui abordent le théâtre, loin de 

chercher à prendre les habitudes des charpentiers ordinaires, doi- 

vent, avant {oule chose, revendiquer celte liberté de pensée el 

d’exéeution sans laquelle les pièces de théâtre ne sont, à vrai dire, 

que des easse-Lêle et des jeux de patience. Nous féliciferons donc 

M. Gozlan d’avoir laissé à son esprit sa liberté d’allure, el à son 

style son petillement habituel. Sa réussite vient de ce qu’il a été lui; 

car on ne éonserve ses qualités qu’à condition de conserver aussi 

ses défauts. Dans une nouvelle œuvre, M. Gozlan, nous lespérous, 

plus sûr de lui-même, moins préoccupé des exigences scéniques, 

laissera s'ouvrir Loules grandes les ailes de sa fantaisie. S’il tombhe, 

qu'importe! il vaut mieux Lomber du ciel que s’embourber dans les 

ornières. ‘ 

Les acteurs ont eu une large part dans le triomphe de M. Gozlan. 

Bocage et madame Dorval se retrouvaient là sur leur véritable ter- 

rain. Quelque tatent que Bocage ait pu déployer au Gymnase, quet- 

que intelligence que madame Dorval aif pu montrer dans scs excur- 

sions tragiques, ni le vaudeville, ni la tragédie ne sont leur fait; ce 

sont lous les deux des acteurs essentiellement modernes, des lalenls 

‘fougueux, excentriques, inégaux, tantôt le pied daus la réalilé la 

plus triviale, tanlôt le front dans le nuage de la plus haute rêverie, 

pleins de eris el d’éclairs soudains, mêlant le sarcasme à la passion, 

faisant frémir avec un accent de comédie el lançant les mots les plus 

terribles, absolument comme, vous el moi, nous les dirions dans 

une situation pareille. Aussi it fallait voir quelte aisance parfaite, 

quel aplomb consommé, quelle puissance dominatrice avail Bocage 

dans ce rôle fait pour lui; comme il commandait, comme il menait à 

son gré lout le drame, le précipilant, le ralentissant, s’en faisant 

obéir comme un écuyer habile d’un cheval bien dressé, mais qui 

ronge son frein! comme il allait el venait à travers les situations la 

tête haule, le nez au vent, les mains dans ses poches, en homme sûr 

de lui-même! Cuirassé de son secret comme d’une armure sans dé- 

faut, avec quelle assurance il offrait sa poitrine à tous les événe- 

ments ! comme il cognail les ministres l’un contre Pautre, el comme 

il engloulissait les verres de vin d’Espagne! C’était bien RÀ l'aventu- 

rier qui a crré quinze ans dans les forèts de Plnde, qui à plongé son 

#
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bras dans la gueule du tigre, qui a enlevé aux nababs des femmes 

bien vite rendues, qui s’est agenouillé devant les monstrueuses 

statues de Wishnou et que rien ne peut plus étonner, ni le ciel ni la 

mer, ni le chaud ni le froïd, nile peuple ni la cour. 

Jamais peut-être madame Dorval ne s’est élevée si haut, jamais 

une pluie de bouquets si épaisse n’est tombée sur une actrice; il 

semblait que le publie, dans sa cruauté d'admiration, voulût l’en- 

sevelir sous les fleurs, comme Néron faisait de ses convives. C’étaient 

des cris et des trépignements à wen plus finir. L'amour maternel ne 

saurait trouver d’accents plus pathétiques, plus louchants et plus 

vrais; c’est le cœur tout entier qui jaillit dans un mot; c’est Lout un 

monde d’angoisses el de douleurs révélé par une simple inflexion de 

voix. La charmante phrase « Que vous êtes helle! » dite par Ro- 

dolphine à la comtesse de Lovemberg, a fait courir dans toute la 

saile un frisson électrique. Les critiques eux-mêmes, si secs d’habi- 

Lide, ont trempé de larmes les verres de leurs lorgnetles, el le rôle 

est plein de mots comme cela! 

Seulement, il est à regretter que Milon, dans le but louable de 

paraîlre plus passionné el plus intéressant, ait jugé à propos de se 

blanchir le visage et de se peindre le nez en bleu de ciel tendre. 

Dans cette pièce diurne ou éclairée par des bougies, il avait l'air d'un 

clair de lune personnifié, et il en eûl admirablement rempli le rôle 

dans le Songe d’une nuit d'été, 

Irauiens, Don Pasquale. — Le Théâtre-Italien, à qui nous 

avions reproché de ne changer que de directeur, et d’être plus varié 

sous le rapport adminislralif que sous celui du répertoire, semble 

s’être piqué d'émulalion. 

Depuis Pouverlure, deux opéras nouveaux ont déjà élé repré- 

sentés, el Lous deux avee succès : Linda di Chamouni el Don Pas- 

quale, objet du présent comple rendu. . 

Pour vous donner. une idée suffisante de la fable, nous allons 

transcrire Pindication des personnages du livret ilalien : 

Don PasquaLe p1 CoRneto, vieux célibalaire, taillé à Pantique, 

économe, crédule, obstiné, bonhomme au fond. 

Le DOGTEUR MaLATESTA, homme de ressources, plaisant, entre- 

prenant, médecin el ami de don Pasquale, 
LE. ‘ 27.
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Erxesr, neveu de don Pasquule, jeune enthousiaste, amant 

payé de relour de - ° 

Nonine, jeune veuve d'un caractère vif, peu endurante, mais 

franche et affectueuse. 

UN NOTAIRE. 

fl ne faut pas une imagination bien pénétrante pour deviner, avec 

ces quatre personnages ainsi posés, queile peut être la comédie qui 

en résulte, L’uncle, représenté par Labluche de la façon la plus 

ébouriffante, avec accompagnement de robe de chambre en basin 

blane, de pantalon de nankin et de bonnet de soie noire, est, comme 

tous les oncles possibles, fort mécontent de son coquin de neveu. 

Suivant l’usage antique el solennel, it veut le déshériter, C’est bien 

juste; pourquoi serait-on Poncie de quelqu'un ? Don Pasquale, 

malgré ses soixante-huit ans et sa goulle, se trouve-un gail'ard 

encore assez vert pour se créer des hériliers moins collatéraux que 

M. Ernest. [l consulte sur ce point délicat le docteur Malales!a, qui 

promet à son client de lui amener une jeune fille charmante, douce 

el timide, auprès de qui Agnès n’est qu’une effrontée coquine. Le 

neveu, bien et dûment maudit, est soigneusement campé à la porte, 

elle médecin rentre, accompagné d’une jeune personne vêtue d’une 

robe du carmélite le plus virginal el d’un voile de dentelle noire qui 

laisse à peine soupçounér sa jolie figure. 

Pour recevoir cel ange de jeunesse el de beauté, don Pasquale a 

fait une loîlelte des plus exlravagantes : une superbe perruque ronce 

d’acajou se contourne sur son chef en boucles Lrop frisées, un frac 

vert à boutons d'or'eiselés, dont les basques ne peuvent se rejoindre 

à cause de l'énorme rotondité de sa personne, lui donne Paspect d’un 

monstrueux Scarahée qui voudrait ouvrir les aites pour s’envoler et 

Wy peut réussir. De Pair le plus galaut, il s'avance l'œil écarquillé, 

la bouche en cœur, pour prendre Ja main de la jeune fille, qui pousse 

un cri d'effroi comme si elle élail mordue par la langue d’une vipère. 

Celte pudeur enchaute don Pasquale, et, comme l’Arnolphe de Mo- 

lière, il se promet d’avoir bien1ôl apprivoisé celle autre Agnès. Le 

contrat se signe et dans le ciei conjugal du pauvre vieux, au lieu de 

la lune de miel, se lève une affreuse lune rousse aux cornes mena 

çantes ; l'agneau s’est changé en ligresse; l'ange esl devetiu démon.
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«Quoi! vous mavez que lrois domestiques? 11 m'en fau vingt. Quoi! 

votre écurie ne renferme que quatre chevaux? El n'en faut dix. 

Voire calècuc est trop vieille. Allons; vite, qu’on se dépêche; qu'un 

maille retenir une loge au théâtre. Prévenez la modisle, là coutu- 

rière, le bijoutier; je veux des diamants, des fleurs, des dentelles. » 

Don Pasquale lrouve à peine, à Lravers ce Lorrent de commandes, 

le moyen de placer une timide ohjeelion. « Vous raisonnez ? Un mari 

4’est fait que pour nous obéir en Loult » Et un soufMet vigourcuse- 

ment appliqué {tombe de la jolie petite main blanche de la jeune 

femme sur les joues cramoisies du vieif'ard. Un soufflet, ce n’est 

rien ; mais Voiei qui est plus grave : de la poche de Norine s'échappe 

un bilict ainsi conçu : 

« Ma Sophronie adorée, entre neuf et dix heures du soir, je serai 

derrière le jardin, du côté qui regarde le seplentrion. Pour plus de 

précautions, lâche de m’introduire par la porte. L'ombre du bosquet 

nous donnera un abri sûr. J’oubliais de te dire que j'aunoncerai ma 

présence en chantant, Aime-moi! Ton fidèle. Adicu! » 

Voilà qui est explicite, 

Don Pasquale, furieux, va chercher son ami Malatesla pour se 

metre avec fui en embuscade dans le jardin et surprendre les eou- 

pables. I fait une belle nuit italienne, une blanche nuit d'avril, avec 

un éjair de Inne moitié azur, moilié argent. Les frênes et les peu- 

pliers du jardin tremblent sous les rayons de Pastre noclurne comme 

les pailleles d’une robe de danseuse. Une voix douce el mélancoli- 

que s'élève du milieu du silcnee, pareille à une fusée d’or. Mario 

lient la promesse de son billet et s’avance en chantant une délicieuse 

romanesca, à laquelle il donne un graïid charme d’ingénuilé et de 

rêverie. Norinene tarde pas à paraître. La grille s'ouvre; les amants 

se pressent les mains, et, pour les empêcher de se livrer à des dé- 

monstrations plus intimes, don Pasquale se présente soudain, suivi 

de Malatesta, el se répand en inveclives el en reproches. « Que don- 

neriez-vous à qui vous débarrasserait d’une parcille fenime ? dit le 

docteur en voyaul la fureur du vieillard portée à son comble. — La 

moitié de ma forlune. — Eh bien, donnez-la à votre neveu; car voire 

mariage n’était qu’une supcreherie, el Le contrat n’est pas valable, » 

Nous vous laissons à penser quelle esl la joie du bonhonime lors-
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“qu’il se voit délivré de cette adorable furie, comme dirait Corneille. 

Quant à nous, si nous étions le neveu, nous ne laisserions pas que 

d'être un peu alarmé de la vérité apportée par Norine à jouer son 

rôle de jeune femme prodigue, colère, et donnant des rendez-vous 

derrière Ie jardin. ‘ 

L'ouverture de M. Donizelli se fait- remarquer par la fraîcheur 

des motifs et la facilité de instrumentation. Le quatuor esl un mor- 

veau fail de main de maître. Le chœur des soubrettes, des modistes 

el des valels, sur un mouvement de valse, ésl un morceau d'une 

facture originale el qui produit un bon effet, La sérénade du rendez- 

vous est pleine de couleur el deviendra bien vite populaire. 

Lablache, Mario et madame Grisi ont élé applaudis et rappelés. 

16 janvier. 

TuéaTre-Franças. Relraile de Monrose, — La représentalion de 

retraite de Monrose se composait d'Andromaque, avec mademoiselle 

Rachel, du Barbier de Séville, par le bénéficiaire, et d’un intermède 

de chant où devaient figurer Duprez et mademoiselle Dobrée, de 
l'Opéra. Le programme a. élé exécuté de point en point, chose assez 
rare dans les représentations à bénéfice. 

Jamais le comte Almaviva n’avail été plus en voix que ce soir-là ; 

car c'était Duprez qui chantail à sa place dans la coulisse la fameuse 

romance Je suis Lindor. Celte singularité d’un acteur empruntant 

la voix d’un chanteur rappelle el fait comprendre cet usage du théâtre 

antique de faire réciter des poëmes par deux comédiens, dont Fun 

disait les paroles et l’autre faisait les gestes. 

Le rôle d’Hermione est le’triomphe de mademoiselle Rachel; c’est 

là qu’elle trouve à placer avec le plus de bonheur les qualités vio- 

lenles qui caractérisent son talent : l'âcre ironie, le sareasme inisul- 

tant, l'amour si farouche, qu’il ressemble à la haine à s’y méprendre, 

lous les sentiments amers, dont l’expression parfaite étonne dans 

une si jeune âme. Si nous louons ici ces qualités, ce n’est pas que 

nous pensions mademoiselle Rachel incapable d'exprimer la ten- 

dresse el amour, comme on le croit trop généralement. Elle a, dans 

plusieurs rôles, el notamment dans Ariane, jelé des mots avee beau- 

coup d'âme et de sensibilité. Mais son talent mâle el vigoureux ne
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donne pas dans les afféteries nleurnicheuses qui séduisent une cer- 

taine portion du public. C’est par cetle sobriété de moyens qu’cile 

imprime à ses créations ce cachel antique et ce slyle seulptural. 

La tragédie achevée, vint le tour de la comédie; ear, au Théâtri- 

Français, on conserve toujours lPusage de donner la pièce gaie après 

la pièce triste, afin que les spectateurs puissent rentrer chez eux 

l'âme sercine et satisfaite, et dormir sans avoir le sommeil hanté 

par des rêves tragiques, pleins de spectres, de poignards el de cou- 

pes Gn:poisonnées. Telle était la bonhomie de nos aïeux : les s qui 

hérissent le fameux vers : 

Pour qui sout ces serpents qui sifflent sur vos têtes ? 

leur donnaient d’affreux cauchemars, et il ne fallait pas moins que 

la gaieté de l'intimé el les plaisanteries de Petit-Jean pour les 

remettre dans leur assiette. Une telle naïveté est bien loin de nos 

mœurs; nous avons entendu, sans en être lroublés le moins du 

moude, des vers pleins de k, de w et autres consonnes léroces bien 

plus alarmantes que les s de Racine, et pourtant Pon continue à faire 

essuyer par le rire des pleurs qu’on n'a pas versés; Thalie est tou- 

jours censée passer le mouchoir sur le masque de Melpomène, si ta 

pudeur permet d'employer des expressions d’une mythologie si 

surannée. 

Cette fois, on attendait la comédie avee un sentiment d’anxiété 

pénible, une curiosité inquiète, que nous sommes loin de ranger au 

nombre des plaisirs. Monrose, le joyeux bouffon.que vous savez, 

devait paraître pour la deraière fois dans ec rôle de Figaro où il à 

jeté tant d'esprit, de gaieté et de verve, qn’il en à fait sa création et 

s’est, en quelque sorte, incarné en lui. Monurose, c'était Figaro, 

comme Frédérick est Robert Macaire, et Bocage Buridan. Il ne jouait 

pas ce rôle, il y vivait, il y couchait, il ÿ dormait ; il parlait avec ses 

inflexions, gesticulait avec ses gestes, se servait de ses phrases el ne 

savait plus s’it était Monrose, comédien ordinaire du roi, ou Figaro, 

barbier de Séville et factotum du comte Almaviva. Ainsi Mouruse, 

qui avait oublié jusqu’à son nom sous le coup de la terrible maladie 

dont il esl remis à peine, n’avail pas oublié une ligne de son rôle de
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Figaro. Vous l'appeiiez Konrose, il ne vous répondait pas; mais, en 

lui adressant ung phrase du Barbier, vous étiez sûr d’obtenir une 

réplique prumple, incisive, avce Péclat de rire ct la grimace, abso- 

lument comme s'il eût été 1à, deboul, devant le feu de la rampe, la 

iète du souflleur à ses pieds. — Un tonnerre d’applaudissements a 

ébrauté ia salle lorsque Monrose a paru ; a crainte seule de lui cau- 

ser une émolivu L'op violente a pu Îes faire cesser, Pourtant, Pim- 

pression générale a élé triste; plus Pacteur était gai, plus le public 

se sentail attendri par Pidée de le perdre. Les adieux des specta- 

teurs au bouffon se sont résumés en dix-huit mille franes, somme 

assez ronde, el qui prouve l’affection qu'it inspirait. 

Vaunevizue. Derrière lalcôve.— Derrière lalcôve est un mono- 

logue arnalesque, à Paudition duquel on n’a point appelé la critique ; 

aussi nous sarderons-nous d'en trahir le secrel. Que les auteurs 

lFemportent dans la tombe! 

Nous ferons seulement observer que ce genre de pièces à un seul 

personnage se mulliplie outre mesure depuis quelque Lemps, el que, 

s’il flalte la vanité de certains acteurs, il esl toujours fort ennuyeux 

pour le public, à de rares.exceptions près. Réduire une action dra- 

malique de manière à la faire entrer, tant bien que mal, avec son 

exposition, ses péripéties et son dénoûment, dans un soliloque de 

vingt ou trente minules, c’est, si Pon veul, résoudre un problème, 

vaincre une difficullé, Lou comme de faire des acrosliches et des 

puëmes sur une seule rime; mais nous ne lrouvons pas un grand 

mérile à cela el nous n'avons jamais cu de goût pour de semblables 

tours de force. 

  

23 janvier. 

Taéatre-Fraxças. Mademoiselle Rachel dans Phèdre.— Depuis 

longlemps déjà, nademoïselle Rachel méditait le rôle de Phèdre; 

mais, par un sentiment d’hésitation bien naturet, elle semblait re- 

culer devant celle épreuve suprême. Une tragédienne donne sa me- 

sure dans Phèdre ; elle fait voir en une soirée si elle est une actrice 

de génie ou seulement une actrice de talent. Tout un avenir se joue 

sur ce coup de dé. 

Phèdre est, en effet, Le plus beau rôle tragique, la passion ia plus
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contenue et la plus véhémente, la physionomie la plus franchement 
grecque du théâtre de Racine ; c’est de PEuripide presque pur, mé- 
langé çà el à d’un peu de Sénèque. — Jamais pastiche de l'antiquité 

ne fui exécuté plus habilement, et c’est à peine si, sur la tête d’un 

hémisliche ou d’un tour vieilli, on voit par iuslant se contourner 

quelques boucles de la majeslueuse perruque de Louis XIV.— T1 s’y 

fait un usage infiniment plus modéré des yeux, des feux, des cœurs, 

des vainqueurs, des flamines el des âmes que dans les autres 

pièces du grand poële, el il est vraiment difficite d'échapper plus 

complétement au maniérisme de son époque.— M. de Chateaubriand 

a dit que Phèdre élait chrétienue; malgré tout le respect que l'on 

doit au génie, celle incarnalion de {a divinité, nous avouerons que 

la Phèdre de Racine nous paraîl complétement païenne, et c’est 1à 
son mérite; sa passion a la force el l’impétuosité antiques. 11 y à 
chez elle absence entière de coquellerie, sentiment tout moderne que 

les femmes de l’ancien monde ne semblent pas avoir connu. 

Une fois la honte du premier moment passée, Phèdre avoue, en 

face, à ce glacial Hippolyte, qu'elle Paime, parce qu’il est beau, parce 

qu’il est jeune, parce qu’il est charmant, excellentes raisons d'aimer 

assurément, mais dont une femme de nos jours ne conviendrait ja- 

mais ; malgré toute la chasteté de Racine, la passion de Phèdre n’a 

rien de spirilualiste. Elle transit, elle brûle, elle pâlit el rougit ; elle 

éprouve tous les sÿmplômes si bien décrits dans ces strophes im- 

mortelles de Sapho, qui sont encore, après deux mille ans, ce qu’on 

a dit de plus beau et de plus neuf sur l'amour. Elle erre la nuil comme 

une insensée, cherche la fraicheur des marbres el des sources; 
comme elle le dil elle-même : 

C'est Vénus tout entière à sa proie atlachée, 

c’est la file de Minos et de Pasiphaé, ta mère la moins platonique 

qui fût jamais. — [1 est vrai que d’abord elle veul mourir, ce qui n’a 

rien de fort catholique; mais, aussilôl qu'OEnone fait luire à ses 

yeux la moindre espérance, comme elle s’y précipite! comme elle 

accepte ardemment ce moyen offert? comme loul est vite oublié, 

époux, enfant, devoir, pudeur ! comme ce n’est bien qu'après avoir 

épuisé toules les formes de la prière et de la supplication qu’elle se
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résoul à tirer de la ceinture d'Hippolste celle épée qui, au quatrième 

acte, servira à faire condamner le Joseph de cette aulre Puliphar !— 

Ces yeux égarés, ve teint livide, cetle démarche brisée, eelle fièvre 

ardente, ces tremblements, ces frissons, qui font de la passion antique 

une espèce de maladie, de délire, de manie, punition envoyée par la 

Vénus vengeresse, n’ont aucun rapport avec les quintessences et les 

idéalilés chrétiennes. 

L'entrée de mademoiselle Rachel a élé vraiment sublime. Au pre- 

mier pas qu'elle a fait hors de Ja coulisse, le succès n'élail plus dou- 

teux ; jamais physionomie d’un rôle ne fut mieux composée. Quand 

elle s’est avancée pâle comme son propre.fantôme, les Yeux rougis 

dans son masque de marbre, les bras dénoués et morts, le corps 

inerte sous ses belles draperies à plis droits, il nous a semblé voir 

nop pas mademoiselle Rachel, mais bien Phèdre elle-même, et notre 

surprise a été profonde lorsque nous avons entendu tomber de sa 

bouche aux coins arqués, non pas un jambe grec, mais bien gn 

alexandrin français. 
Son costume était d’une élégance sévère cE d’un slyle qu’on ne 

saurait trop louer. Les anachronismes de costume se peuvent excti- 

ser lorsqu’ils sont naïfs, Les joueurs de basse et les habils véni- 

tiens de la Cène de Paul Véronèse font doucement sourire; mais, 

aujourd'hui, il nest plus permis d’être inexact, parce qu’il n’est plus 

permis d'ignorer. —- La tâche d'un acteur ne se borne pas à réeiler 

convenablement les paroles d’un rôle, il faut qu’il en réaiise la phy- 

sionomie, la eontiguralion exlérieure; il faut que le public puisse 

s'imaginer que @’est le personnage même qui parle; autrement, il 

vaut beaucoup mieux se donner le spectacle dans un fauteuil, les 

pieds sur la braise et la tête coiffée d’un bonnet plus ou moins phi- 

losophique. Le diadème, le voile, le péplum mouchrité d’étinceiles 

d’or, la tunique, le manteau de pourpre, tout était du metlleur 

goût. 

Notre intention n’est pas d'analyser vers par vers, couplet par 

couplet, comme on dit en argot de théâtre, les inflexions de made- 

moisetle Rachel. Les amateurs émérites qui ont vu mademoiselle 

Duchesnois el les autres, allendaient la jeune tragédienne embus- 

qués au détour de chaque hémistiche fameux pour la prendre en ’
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défaut, et ils n’y ont pas réussi. — Quant à nous, nous ignorons si 

elle a bien ou mal dit : 

Suivre de l'œil un char fuyant dans la carrière ; 

si elle à respecté ou méconnu la tradition; nous ne savons qu’une 

chose, c’est que, pendant deux heures, elle nous a représenté Phèdre 

sans que l'illusion cessât une minute, malgré celte abominable co- 

lonnade dans ie goût messidor qui sert, ou plutôt qui ne sert pas de 

décoration, malgré ces affreux fauteuils de comploir qui ont des 

servieltes dans le dos, malgré la nuance intermédiaire entre Pabri- 

cot et le potiron de la tunique d’Hippolyte, malgré les rideaux de 

salle à manger qui formaient le vêtement d'OLnone. 

Eu rentrant dans la coulisse, mademoiselle Rachel semblait em- 

porter toute la tragédie avec elle; les spectateurs se mouchaient et 

causaient comme sl n’y eût eu personne en scène : des rhumes de 

cerveau, ou, pour parler plus correctement, des coryzas subils se 

déclaraient par toute la salle. Peut-être le publie a-t-il manqué en 

celle occasion de l’atlicisme et de la politesse qui caractérisent le 

publie parisien, C’est faire sentir trop durement à de pauvres diables 

d’acteurs, qui n’en peuvent mais, que l’on ne se soucie d'eux en au- 

eune facon. — S'ils avaient élé bien habillés, on se serail amusé À 

regarder leurs costumes en attendant, 

Le succès a été immense. Redemandée après le quatrième acte, 

mademoiselle Rachel a eu le bon goût de ne pas reparaître, de peur 

de détruire l'illusion en se produisant sous sa propre physionomie. 

Des lonnerres d'applaudissements l'ont récompensée de celle réserve, 

à la chute du rideau.” 

Maintenant, mademoiselle Rachel a*pareouru le cercle des rôles 

tragiques du vieux répertoire, et, dans Lous, elle a laissé des traces 

lumineuses ; elle a épuré son lalent dans ces études chastes et sé- 

vères, if ne lui resle plus qu’à prêter son aide aux poêles actuels, à 

se mêler à Part vivant. — Elle a fait assez pour les morts illustres; 

qu’elle mette en lumière les créations nouvelles, qui certes ne Jui 

manqueronL pas. — N’est-il pas triste que, dans celle France, qui 

s’honore de noms tels que ceux de Lamartine, de Viclor Hugo, 

de Vigny, d'Alfred de Musset et de tant d’autres, il n’y ait qu’une 
IT, 28 |



  

330 L'ART DRAMATIQUE EN FRANCE 

seule jeune fitle qui sache dire les vers el que jamais elle n’en ait 

prononcé un seul de tous ceux que la génération présente répèle et 

sait par cœur ? Mademoiselle Rachel a senti elle-même la fausseté de 

cette position. Sans doute, elle a bien fait de commencer par l’ancien 

réperloire : elle avait besoin d’un public impartial et calme, le bruit 

qui se fait autour des œuvres contemporaines eût pu effaroucher sa 

vocation naissante; mais, maintenant qu’elle a reçu le baptême du 

succès, qu’elle est assise dans sa gloire, ilfaut qu'elle aborde la 

lutte : il faut qu’elle impose, non-seulement son jeu, mais son rôle. 

” OréRa-Comique. La Part du Diable. — Ferdinand VI s'ennuie; 

c’est bien naturel pour un roi d'Espagne. Il maigrit, il jaunit à faire 

honte aux citrons andalous les plus dorés ; si le mot n’avait pas une 

couleur britannique trop foncée, nous dirions que Ferdinand VI a le 

spleen. Ce spleen touche presque à la folie, Au fond de Pennui d’un 

roi espagnol, il doil nécessairement y avoir du prêlre, du moine et 

de linquisiteur. Fray Antonio, confesseur du roi, cherche à tourner 

celte humeur noire en dévotion, et veut en profiter pour augmenter 

Son influence. La reine n'aime pas Fray Antonio, et cherche, tout en 

soignant son époux, à neutraliser lascendant du moine. Fray Anto- 

nio, avisé comme un grand inquisiteur qu’il est, se dit que le meil- 

leur moyen de contre-carrer la reine est de donner une maîtresse au 

roi. 1 n’y a que ces grands inquisiteurs-là pour connaître à fond le 

cœur humain! — Ferdinand est, du reste, assez bien préparé. En 

se promenant dans les jardins du palais, il a vu, encadré dans la 

fenêtre d’une maison voisine, un charmant visage; au milieu de ce 

charmant visage, une jolie petile bouché épanouie, d’où s’échappait, 

dans la fraîcheur du matin, une folle et gracieuse chanson. Regarder 

la jeune fille, écouter la chafison, cela distrait le pauvre roi de cette 

mélancolie particulière que donne le séjour des Escurials. L’inqui- 

siteur, qui a remarqué ce commencement d'amour, celle pauvre pe- 

lite fleur éclose sur le morne tuf de l'âme du monarque, fait enlever 

Ja jeune fille par un gardien suballerne, et la fait conduire à Aran- 

juez dans l'intention malhonnête et machiavélique qu’elle devienne 

la maîtresse de Ferdinand VI. Heureusement, la jolie Casilda, qui 

méprise infiniment les rois, comme toutes les fillettes d’opéra-co- 

mique, trouve le moyen de s'évader. Cette fuite est fort louable;
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mais le mérile n’en revient pas tout entier à la verlu. Vous seriez uu 

lecteur bien peu perspicace, si vous n’aviez déjà deviné une amou- 

relle là-dessous. Casilda aime un jeuñe étudiant, nommé don Rafaël 

de Zuniga ; cet étudiant n’a ni sou ni poche, comme tous les étudiants 

possibles, de Salamanque ou du quartier latin. Le grand inquisiteur, 

ne voulant pas avouer qu'il à eu la maladresse insigne de laisser 

échapper Casilda, fait accroire au roi qu’elle est morte. Ferdinand, 

se croyant coupable de celte mort, s'imagine voir, dans ses halluci- 

nations, le fantôme de celle qu’il aimait, et sa trislesse prend une 

teinte encore plus sombre; il laisse pousser sa barbe en signe de 

désespoir et se livre à des abrulissements qui rappellent Nabucho- 

donosor. | 

Don Rafaël, quoique plus joyeux, n'est pas fort à son aise; ik 

n'avait pas d'argent; mais, avec l’argent qu’il n’avait pas, il ache- 

tait des rubans, des jarretières à devise, des robes, pour se procu— 

rer des occasions de voir la gentille couturière Casilda. Un coquin 

doncle, sur la mort duquel il comptait, se portant à merveille par- 

esprit de contradiction, notre Rafaël se trouve fort au dépourvu et 

voudrait bien se donner au diable. Par malheur, le diable n’est pas 

aux ordres de tous les vauriens amoureux qui n’ont pas le sou. 

Casilda a un frère, Carlo Broschi, pauvre garçon qui gagne sa vie 

à aller toucher de l’orgue dans les couvents. Ce frère, jaloux de 

Phonneur de sa sœur, la place dans un lieu de sûreté, à l'abri du roi 

et de don Rafaël. Après avoir pris celte précaulion, il s’assoil comme 

le comédien de Gil Blas dans la forêt, au pied d’un arbre, et trempe 

des croûtes dans la fontaine pour dire qu’il ne déjeûne pas de pain 

sec. Ce repas frugal le melen voix comme s’il eût mangé une livre 

de bonbons maurilains. 1! chante une romance que sa mère lui a 

apprise. Le roi Ferdinand, qui passe par là, entend la romance, el le 

timbre de voix du chanteur lui rappelle la pauvre Casilda, qu’il croit 

morte. Altendri et charmé, il prie Carlo Broschi de vouloir bien re- 

commencer. Le Carlo ne se fait pas prier, et, quand il a fini, le roi 

lui demande ce qu’il désire. « Que vous fassiez votre barbe et que 

vous ayez Pair gai! » Celte réponse déride un peu le roi, qui se 

prend d'amitié pour le musicien. 

Voilà done Carlo Broschi, qui, plus tard, sera Farinelii, établi à ta
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cour el en grand train de devenir un favori. Un beau jour, it entend 

au carrefour de Pluvocation, don Rafaël qui appelle le diaÿle à lue- 
tête, faute de meilleure proteclion. Carlo, qui a reconnu en lui 
Pamant de sa sœur, apparaît lout à coup et promet son secours à 
Pétudiant, à condition qu’il aura dans les bénéfices la part du 
diable, — c’est-à-dire la moitié. — Fort de Pidée qu’il est protégé par 
un pouvoir magique, don Rafaël ose Lout, réussit à tout ; officier, il 
prend des bains de mitraille qui ne font quele rafraichir; amoureux, 

il saute par les fenêtres sans se rompre les os, ilgagneau jeu, ete. ete. 

Mais ici commencent les désagréments; le diable veut la moitié de 

lous les bénéfices. — Un soir, don Rafaël, se trouvant seul avec 

Casilda, dont if va devenir Pépoux, lui prend la main, — le diable 

prend l’autre. Rafaël embrasse [a joue droite, le diable embrasse ta 

joue gauche; voilà qui est un peu inquiétant. Où cela s’arrêlera- 

Hit? — À la fin, lout se découvre, tout s'arrange : le roi reconnait 
qu’il a élé trompé, el n’en est pas fâché. Rafaël reconnaît qu'il a été 
joué, et il en est bien aise. Cependant, tout le monde est enchanté, 

même le publie, roi peu débonnaire qu’on trompe difficilement et à 

qui il ne suffirait pas de conseiller de se faire la barbe pour le mettre 
en gaielé. — Cette scène de Carlo-Asmodée réclamant sa part de la 
liancée de Rafaël, quoique fort épineuse el hasardée, s'achève sans 
encombre, grâce à la prodigieuse adresse de M. Scribe, qui peut bien 
quelquefois ne pas mettre assez, mais qui ne met jamais trop. 

Sur ce canevas, non pas original, car il rappelle plusieurs pièces 

de M. Scribe lui-même, M. Auber a brodé une musique brillante et 
lésère où se retrouvent Loules ses qualités. La romance de Carlo, au 
premier âcte, est une mélodie charmante. Le morceau d’ensemble qui 

ouvre le second acle, a élé aussi justement applaudi; mais ce qui a 

surlout assuré le succès de l'ouvrage, c'est le magnifique cantabile 

dit par madame Rossi el le joli duo de Rafaël et de Casilda au troi- 
sième acte. 

, 81 janvier. 

Porte-Saivr-MarTin. Les Mille el une Nuits.— I] nous répugne 
de nous mettre à crier comme le marquis de Mascarille : « Au voleur! 
au voleur! au voleur!» Cependant nous ne pouvous nous empêcher 

a
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de reconnaitre que le premier acle des lille et une Nuits offre 

beaucoup de ressemblance avec une nouvelle de nous, publiée il y à 

quelques mois dans le Musée des Femilles,sousletitre de la Mille el 

deuxième Nuit. Nous supposions que la sultane Scheherazade était 

arrivée au bout de ses hisloires, el qu'un beau malin, elle mavait 

plus su que répondre à Pinterpellation de Dinarzade : «Ma bonne 

sœur, si vous ne dormez pas, contez-nous donc un de ces beaux 

contes que vous contez si bien! » Montée sur le lapis des quatre Fa-" 

kardins, la sullane venait à Paris et se présentait chez les lillérateurs 

les plus en vogue, à peu près comme les éditeurs de Revues, quand 

ils manquent de copie. Elle leur demandait une nouvelle, un roman 

capable de piquer la curiosilé de Schariar. Chaque chapitre intéres- 

sant représentait pour elle un jour de plus. Comme vous le pensez 

bien, elle ne pouvait rien obtenir ni de Balzac, ni d'Eugène Sue, ni 

d'Alexandre Dumas, ni de Léon Gozlan, ni d’aueun des conteurs à 

la mode; ces messieurs étaient en train d'écrire chacun six romans 

simullanés dans six journaux différents, et les libraires ne leur lais- 

saient pas un instant de relâche. Nous seul, moins occupé ou plus 

paresseux, nous lui dictions, par Pentremise de notre nègre, un petit 

conte oriental de notre invention, qui avait pour résullal de lui faire 

couper fort proprement la tête, à son retour à Samarcande; car le 

sultan Schariar, fin connaisseur en matière de conte, découvrait in- 

continent la fraude. 

Cet exposé succinct du sujet de notre nouvelle nous dispense de 

donner l'analyse du premier aele de la pièce de MM. Cogniard. Seu- 

lement, ils ont supposé que Bramah, indigné de la eruaulé de Scha- 

riar lui apparaît el lui donne pour pénitence de poursuivre à travers 

tous les déguisements de la mélenipsycose l’âme de la sultane, si 

cruellement immolée, jusqu’à ce qu’il Pait reconnue et se soit fail 

aimer d’elle. À partir de cette exposition, le drame devient ambula- 

toire et abuse de la permission qu’il a de faire plusieurs fois le tour 

du monde. Le féroce Schariar et son lâche favori Boudroul-Boudour, 

pauvres, misérables à peine couverts de haillons douteux, sont au 

service d’un pêcheur qui les rosse à oulrance, sans le moindre souci 

de leur grandeur passée. En jetant leurs filets à la mer, ils en reli- 

rent une urne de bronze, scellée du sceau de Salomon, cette empreinte 
un as.
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mystérieuse contre laquelle se brise le pouvoir dés esprits, mais qui 

ne résiste pas aux imbéciles. Ils rompent le cachet ; une fumée noire 

sort en tourbillonnant du vase et s’élève jusqu’au ciel; puis la va- 

peur se condense en un affreux gredin verdâlre qui se prétend le 

génie Terrible. Pour récompenser Schariar et Boudroul-Boudour de 

l'avoir délivré, il leur apprend qu'ils ne pourront retrouver l'âme de 

Schcherazade qu’au moyen de la lampe merveilleuse d’Aladin, la- 

quelle lampe esL aux mains d'un génie assez mal nolé dans sou quar- 

Lier. Ce génie est singe vert pour le quart d’heure el a fixé son domi- 

cile légal au pays de Singerie, dont les géographes ont négligé de 

fixer bien neltement la position. Teniers, Decamps et plus récem- 

ment Dorschwiller ont fait dans cette contrée grimaçante plusieurs 

voyages fructueux, sans toutefois nous dire quel chemin ils avaient 

pris pour y aller. ° 

Ce tableau est assez réjouissant. Ces singes de toules grandeurs el 

de toutes espèces, orangs-oulangs, mandrilles, babouins, papions, 

macaques, sapajous, cercopithèques, callitriches, guenons, guenu- 

ches, parodient la vie humaine avec celte profonde ironie qui carac- 

térise la gent quadrumane. Cela broche des babines, montre les 

dents, fait tourner ses yeux du blane au noir; cela,glapit, saulille, 

fourmille, babille, s'habille, se déshabille avec une vivacité étour- 

dissante. Comme îls s’assoient sur le dos des fauteuils! comme ils 

marchent sur la table! comme ils s'interrompent au milieu d'une 

déclaralion pour se gratler l'aisselle ou retirer une noiselte de leur 

bajoue ! Comme ce maître de violon et ce maître à danser sont hu- 

mainement ridicules ! EL ce pelit cuisinier, qu’en diles-vous ? n’eût-il 

pas été digne de figurer, avec un uniforme de basin blanc, dans le 

corps d'armée de Carême? — Schariar et Boudroul-Boudour sont 

reçus dans ce monde grotesque avec force salutations proslernées, 

force contorsions et force grimaces. Le singe vert, qui semble de- 

viner leurs intentions, se livre à une foule de sauts périlleux et 

exprime l'inquiétude de son esprit en courant à quatre palles le 

long des corniches ; it tâche de soustraire la ampe aux recherches 

des deux poursuivants. Ne se trouvant pas en sûrelé dans la ville 

singesque, il se réfugie au fond d’une espèce de forét vierge excessi- 

vement embrouillée de lianes, de bambous, de mangliers et autres
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végélations primitives, sous lesquelles grouillent d’horribles formes 

fantastiques de erapauds, de lézards, de caïmans, de boas plus ou 

moins constrictors, à défrayer les ménageries de toile des Champs- 

Élysées pendant plusieurs fêtes de Juillet. Malgré les griffes des cro- 

codiles et les épines des plantes vénéneuses, Schariar et Boudroui- 

Boudour, aidés par le génie Terrible, parviennent à s'emparer du 

précieux talisman. | 
Ce que tout homme raisonnable doit faire quand üa à en sa posses - 

sion la lampe merveilleuse, c’est de s’en aller tout droit en Chine, 

ce pays de laque et de porcelaine, peuplé de dragons verts, de chi- 

mères. bleues, de mandarins ventrus, de magois, de poussahs, de 

femmes aux pieds impossibles, de cormorans pêcheurs, de grues à 

mine pensive, à l’aigrelte d’or épanouie, et de toutes ces créations 

fabuleuses qui animent les paravents, les éventails et les tasses à 

thé. Quelle délicieuse contrée ! les reines marguerites ouvrent leurs - 

couronnes d'argent dans les vases de céladon; les fleurs de pêchers 

jettent leur parfum doucement amer; la clochetle d’or frissonne et 

babille à l’angle des toits recourbés en parasol, pendant que les 

lettrés, assis dans des fauteuils peints en cinabre pur, composent 

des strophes sur des rimes données d'avance et célèbrent les charmes 

du printemps et le retour de Phirondelle.—Scheherazade el sa sœur 

reparaissent sous la forme de deux jeunes esclaves. Le gouverneur 

de Nankin est naturellement épris des charmes des deux jeunes 

filles, et surtout de ceux de lex-sultane Scheherazade, à qui il Lient 

les discours les plus passionnés, et dans le cœur de laquelle il cher- 

che à faire revivre les souvenirs d’une existence antérieure. [ei se 

trouve reproduile une des principales scènes du Diable amoureux. 

Le-gouverneur et Schariar enchérissent à l’envi. Schariar, à sec de 

monnaie, fait la bêtise de céder sa lampe pour une somme assez 

médiocre, qui ne suffit même pas à couvrir Penchère du gouverneur. 

Il faut convenir que ce Schariar est un grand sot : au moyen de son 

quinquet merveilleux el de son lapis magique, rien ne lui était plus 

facile que d'enlever non-seulement Scheherazade, mais le gouver- 

neur el Ja ville tout entière. 

La pauvre sullane n’est pas trop flatlée de devenir madame la 

gouvernante, bien que le vénérable Mogol soit représenté fort dodi-
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ment et fort chinoisement par Pillusire et vertueux Moëssard, dont 

la pudicité aura dû souffrir plus d’une fois de Pégrillardcerie de eer- 

tains passages de son rôle. « Plutôt mourir qne d’épouser un 

homme si gras! » s’écrie Seheherazade. Cetle résolution doit flatier 

infiniment les gens maigres. Pour échapper à l’embonpoint de Moës- 

sard, elle respire un bouquet de ces fleurs de Java, au parfum 

enivrant et mortel, et Dinarzade s’asphyxie par le même moyen. 

Jusqu'à présent, tout cela, quoique assez peu réjouissant, n’est 

cependant pas trop ininteligible; mais, à partir de cet acte, le chaos 

commence : les transformations se succèdent sans motif; Pythagore 

lui-même, qui inventa la mélempsycose, n°y verrait que du feu. 

Nous sommes dans un cimetière oriental : il fait clair de lune; les 

cyprès, longs soupirs de feuillage, s’élancent tristement dans Fair 

bleu et froid de la nuit; quelques rayons d'argent font miroiter çà 

et là les dalles de marbre; un tombeau gigantesque, dont larchi- 

lecture, composée d’éléphants, d’idoles à plusieurs bras, rappelle les 

monstrueuses pagodes de Jagernaut et les bas-reliefs symbotiques 

des souterrains d’Ellora, élève sa façade mystérieuse el menaçante 

au-dessus des autres monuments ; c’est là que sont déposées les cent 

soixante victimes de Schariar, condamné par le deslin à évoquer leurs 

ombres. Les portes de bronze du tombeau s'ouvrent avec fracas, et 

il en sort une longue procession de pâles fantômes qui jettent un 

chœur de malédictions au suilan terrifié, et l’entraînent dans les 

profondeurs du mausolée. Mais n’ayez aucune crainte: Schariar a 

retrouvé sa lampe, il peut déjouer la colère des fantômes. Le Gange 

s’enfle, inonde le cimetière et le Lombeau de Scheherazade st change 

en barque; sur celte barque, Schariar et son confident se sauvent, 

guidés par deux charmantes pelites flammes bleues, tremblotantes 

et papillonnantes, qui ne sont autres, comme vous le pensez bien, 

que les âmes de Scheherazade et de Dinarzade.… 

En ce moment, il est une heure et demie du matin, c’est l’instant 

où les spectres sortent, mais où les bourgeois rentrent. Qui peut se 

vanter d’avoir un portier assez elément pour se risquer à entendre 

jusqu’au bout une féerie en onze lableaux? — Nous avouons donc 

en toute humilité n'avoir pas vu le dernier acte des Mille el une 

Nuils; mais nouë tenons du spectateur unique qui assislait, vers deux
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heures un quart, à la chute du rideau (6 louable entêtement!) qu’il 

élait question de la métamorphose des deux sœurs en roses du Ben- 

gale et en colombes. C’est sous cetle dernière forme que Schariar 

reconnait Scheherazade, et Boudroul-Boudour, Dinarzade. Cetle re- 

connaissance opérée, Bramah pardonne et le sullan rentre slorieuse- 

ment dans son palais de Samarcande, éclairé de feux verts el rouges, 

comme il convient à tout palais qui comprend sa posilion de décor 

féerique. 

Mademoiselle Valérie Klolz a été fort jolie sous les costumes de 

Scheberazade; C’est loul ce qu’on pouvait Lirer du rôle. — Raucourt 

n'a guère le physique d’un sultan amoureux. Quant à Moëssard, il a 

élé très-réjouissant dans le personnage du gouverneur de Nankin. 

Deux nouveaux vinTuoses.— Nous avons entendu, à une soirée 

donnée par la France musicale, M. Dreyschock, pianiste de Praguc: 

nous avions d'abord cru que ce n’élail qu’un pianiste de première 

force comme tout le monde, comme vous, comme le pelit garçon ou 

la petite fille de madame ***. — Qui est-ce qui n’est pas pianiste de 

première force aujourd’hui? — Nous, peul-êlre, el c’est là cc qui 

fait notre spécialité. — Notre erreur n’a pas duré longlemps. Dès 

que Dreyschock (nous lui faisons peut-être tort, sans le vouloir, 

d’un À ou d'un &) s’est assis devant le piano, attendant pour com- 

mencer que le silence se fût rétabli, notre attention élait puissam- 

ment éveitlée. — Quoique de taille fort ordinaire, Dreyschock a un 

air de vigueur qui étonne, ses Lrails sont empreints d’une résolution 

et d’une audace étranges. On le prendrait plutôt pour un jeune lut- 

teur que pour un simple pianiste.—Aux premières notes, nous fâmes 

presque renversé; les mains de lartisle s’enfonçaient dans Pivoire 

du clavier comme dans une pâle molle, un ouragan de sonorité 

s’échappait de la caisse de l'instrument et faisait frissonner les vitres 

comme des feuilles au vent, le parquet lremblait sous les pieds, les 

blancs pislils des bougies vacillaient dans leur calice de cristal. Une 

vraie tempête musicale était déchaînée dans le salon. Le piano ron- 

flait comme les orgues sous les voûles d'une cathédrale, et Dreys- 

choek, calme au mitieu du lumulle, roidissait ses bras de gladiateur 

et martelait les touches de façon à les faire voler en éclats.— Jamais 

nous w’avions rien entendu de si violent, de si fougueux, de si sau-
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vage, de si féroce ; lout est flasque à côté de cela. La seule épitlièle 

raisonnable que nous puissions appliquer à une pareille exécution est 

celle de foudroyante. 

On donne familièrement à Dreyschock le sobriquetl de Samiel. Ja- 

mais surnom ne fut mieux mérité. Si le diable se faisait pianiste, il 

jouerait de fa sorte ce morceau intitulé Caprice et de la composition 

de Dreyschock. Dans un second morceau, les Clochettes, le jeune 

pianiste bohôme a prouvé viclorieusement une vérité dont nous n’a- 

vons jamais douté pour notre compte : c’est que la force contient la 

grâce. Rien nest plus léger, plus coquet que cetie composition; à 

chaque instant, des notes lumineuses, claires comme largent, pures 

comme air, jailissaient du piano et sautaient dans la chambre ; on 

eût dit des élincelles électriques arrachées à la bouteille de Leyde. 

Le trémolo, outre sa prodigieuse difficulté, est plein d'harmonie et 

d'effets charmants. 

Dans la même soirée, nous avons entendu un jeune violoniste 

italien, Camillo Sivori, élève de Paganini, qui lui légua son violon, 

son âme et son talent, et dans lequel il semble s’être incarné. M. Si- 

vori a joué un morceau inédit de son maître, el, de sa propre com- 

position, une fantaisie sur Ze Carnavai de Venise pleine d'originalité 

et de caprice, Cest un spectacle touchant et bizarre de voir ce tout 

petit jeune homme pâle et frêle tirer de son guarnerius, presque 

aussi grand que lui, des sons d’une ampleur et d’une puissance in- 

croyables, — Nous ne parlons pas de Ronconi, de Baroilhet el de 

Géraldy, qui ont parfaitement chanté différents morceaux. Ils sont 

habitués à cela, Mais nous avons voulu êlre des premiers à faire 

savoir au public ces deux noms encore inconnus et qui seront célè- 

bres dans quinze jours, Dreyschock et Camillo Sivori.
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XXX 

FÉVRIER 1843. — Les directeurs dethéâtre el la critique. — Escamo- 

tage des premières représentations. — Procédés divers. — Les critiques 

blonds. — Francesco-Abdallah Pergialla, nègre abyssin, — Son opinion 

sur le mélodrame en général et sur l’Ambigu en particulier. — Erreur 

profonde de MM. les directeurs.— Les feuilletonistes ne sont pas si noirs. 

— C'est Ja faute à Voltaire. — Odéon. — M. Auguste Lireux et son messie 

littéraire. — Reprise de Lucrèce Borgia. — Mesdemoiselles Georges et 

- Émilie Volet. — Lucrèce valait-clle mieux que sa réputation ? 

8 février. 

LES DIRECTEURS DE THÉATRE ET LA CRITIQUE. — MN. les direc- 

teurs de théâtre semblent avoir concu l’idée d’excture MM. les criti- 

ques des premières représentations. C’est une idée délicate et dont, 

pour notre part, nous leur savons un gré infini. Jusqu'à présent, le 

feuilletonisle élait une espèce de pierre de touche sur laquelle on 

essayait les pièces avant de les livrer aux spectateurs payants. Nous 

remplissions Pemploi des échansons du moyen âge, forcés de goûter 

de tous les brenvages offerts à leur suzerain, Lorsque la liqueur se 

trouvait être du poison ou quelque liqueur frelatée, le public, averti 

par nos grimaces el nos coliques, délournait la coupe de ses lèvres 

el évitait ainsi laffreux déboire que laisse à la bouche un plat vau- 

deville ou un mélodrame sanguinolent. = Les premières représen- 

tations ont été escamotées d’abord sous le titre de représentations à 

bénéfice. 1 n’est pas difficile de deviner la caisse derrière ce prétexte 

transparent; car c’est réellement à son profit que se donne la repré- 

sentalion. — Ensuite, on a choisi pour ces sortes d'exercices le 

dimanche, jour de recelle forcée, el auquel les bourgeois, enivrés 

de veau et de salade, ne manquent pas de terminer leur soirée en 

allant écouter les flonflons du vaudeville ou les mugissements du 

mélodrame ; le dimanche est, d’ailleurs, Punique jour où les feuilleto-
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nistes travaillent, contrairement à Dieu, qui s’est reposé au bout de 
la semaine. Celle différence n’est sans doute pas la seule qui exisle 
entre le Créateur et les feuitletonistes ; mais elle a été remarquée par 
MAI. les directeurs de théâtre. Les vaudevilles passent donc ina- 
perçus; on épargne ainsi des loges, el l’on évile des critiques : le 
calcul n’est pas maladroit. — Une troisième manière, c’est de n’en- 
voyer de places aux journaux que pour la troisième ou la quatrième 
représentation des ouvrages nouveaux, lorsque les coupures con- 
seillées par l'ennui et tes siMets du public onL eu le temps d'être pra- 
tiquées. Les vaudevilles n’en sont pas meilleurs; c’est un triste 
moyen d’embellir les gens que de leur couper le nez ou les oreilles! 
Seier ün morceau d’une jambe trop longue ne la rend pas mieux 
faite. — D'autres fois, enfin, les directeurs, toujours dans le but 
d'échapper aux critiques, se donnent le mot pour faire jouer leurs 
premières représentations toutes le même soir, — un samedi, par 
exemple. Î y a mélodrame à la Gaieté, hippodrame au Cirque, co- 
médie en eing actes en vers à l'Odéon, vaudeville partout! On a 
beau êlre le feuilletoniste le plus consciencieux du monde, il est im- 
possible d’assisler à la fois à quatorze premières représenlalions. 
Ces jours-là; les jeunes critiques blonds sont hors de prix. A leur 
défaut, on tâche d’induire en liltéralure Les personnes les plus res- 
pectables. Dans une de ces circonstances difficiles, ayant envoyé 
Lous ceux de nos amis soupçonnés d'orthographe chacun à un théâlre 
différent, il ne nous restait plus de disponible qu’une espèce de bri- 
gand nègre nommé Francesco-Abdallah Pergialla, au service duquel 
nous étions à celie époque, sous le frivole prétexle qu'il cirail uos 
boltes et devail baltre nos habits. Le poste de PAmbigu-Comnique lui 
fut assigné. Il me raconta qu’il s’agissait d’un monsieur qu’on vou- 
lait Luer, el qu’effeetivement on Luait, mais au bout de deux heures. 
Il s’élonnait beaucoup de la lenteur apportée à celle opéralion, et 
prétendait que la pièce eût été beaucoup plus jolie si on eût égorgé 
le monsieur lout de suite. Il aurait aussi désiré que les acteurs 
fussent plus grands. Ce détail tenait à ce qu'ayant emporlé ma lor- 
gnelle pour se donner des airs d'élégance, il avait constamment 
regardé la scène par le petit bout. Tout bien considéré, il aimait 
beaucoup mieux voir appliquer la bastonnade sous Ja plante des
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pieds, comme Ja chose se pratique au Caire, que d’aller à PAmbigu- 

Comique. Telle était sa conviction, que nous ne sommes pas loin de 

pariager. Bref, il trouva son service littéraire trop rude, — caril 

n'y a guère que les blancs qui puissent résisler au feuilleton, — et, 

après avoir subi une autre représentation, il nous quitla. 

Pour en revenir aux directeurs de théâtre, s'ils simaginent que le 

peu de succès des pièces qu’ils donnent vient des criliques qu’en font 

les journaux, ils se trompent. Il arrive souvent qu’un feuilletoniste, 

aux prises avec un compile rendu coriace et filandreux, ajoute de 

son cru toutes sortes d’inventions agréables pour déguiser là pau- 

vrelé du eanevas qu’il brode. Beaucoup de pièces ont élé créées par 

les feuilletons. I} n’est pas de critique un peu exercé qui wait inventé 

deux ou trois acleurs, une cantatrice et onze instrumenlisles. Les 

journalistes, que l’on accuse d’être jaloux, sont, au contraire, les 

meilleures gens du monde. Ils metlent au service du premier venu 

leur esprit, leur temps, leurs démarches; ils sont toujours occupés 

des affaires des autres, jamais des leurs. Sous le moindre prétexte 

de bruit Vocal ou insirumenñlal, par {a pluie, par ia neige, par le 

verglas, par la tempête, les voilà partis, en socques, en parapluie, 

en cabriolet, en fiacre, selon leur opulence respeclive, pour les: 

quartiers les plus lointains et plus exiravagants. À chaque minute, 

on les dérange : on vient les prendre au milieu de leurs rêves, de 

Jeurs joies ou de leurs peines. Celui-ci vous monire son lableau, 

celui-là sa tragédie en cinq actes en vers, ou, ce qui est moins gai, 

sa comédie encore plus en cinq actes el encore plus en vers. L’un 

vous joue un morceau sur la quatrième corde, Paulre vous en joue 

deux sur pas de corde du tout. « Monsieur, je suis un grand homme! 

vous crie-t-on par ici. — Monsieur, je suis un grand homme! » vous 

crie-l-on par là. C’est le cri général. Qui n’est pas grand homme 

anjourd’hui? qui n’est pas un prodige? Et le journaliste écoute tout 

ecla avec un sourire demi-ironique.' Îl reçoit la confession de tous 

ces amours-propres en souffrance. C’est à lui que l’on vient chu- 

choter mystérieusement dans le tuyau de l'oreille : « Mon très-cher, 

faites-moi donc le plaisir d'échigner mademoiselle X..; diles qu’elle 

est maigre, qu’elle a de fausses dents el de fausses noles, » ou telle 

autre aménilé dramalique; car on vous sail bien moins de gré de 
IL, 29



  

342 L'ART DRAMATIQUE EN FRANCE 

léloge que du biâme. Écrivez que madame *** esl charmante, vous 

lui ferez plaisir; mais vous l’enchanterez si vous diles que made- 

moiselle Amanda n’a pas de talent. Le journaliste, être débonnaire 

s’il en fut, affirme dans son papier que toules deux sont charmantes, 

ce qui le brouille avec l'une et avec l'autre, qui le déclarent immé- 

diatement vendu, 
Au milieu de ce déluge de réclames qui se résolvent, pour les co- 

médiens, en applaudissements et en traitements monstrueux, c'est à 

peine s’il trouve le témps de placer quatre lignes sur le livre d’un 

ami, sur Pœuvre qu’il admire et qu’il étudie. L'ouvrage dont il espère 

sa gloire reste sur Ja table, inachevé el poudreux, et, pendant qu’il 

travaille sans relâche à la fortune des histrions et des baladins, sa 

fortune, à lui, ne grandit pas, au contraire : il a fait des rois, et n’a 

pas voulu l’être ! Si Pon demande quel est le motif qui peut pousser 

d’honnêtes écrivains à celle indulgence universelle et menteuse, c'est 

tout bonnement la crainte de paraître envieux. Fréron, si indigne 

ment insulté par Voltaire, est resté comme le Lype du journaliste, 

Un critique, pour beaucoup de gens encore, est un être jaunâtre el 

livide qui mange du fiel et boit de Pabsinthe ; au lieu de gilet de fla- 

nelle, il porte un tricot de vipères entrelacées qui lui déchirent a 

poitrine. Du fond de la niche qu’on lui a creusée au bas des grands 

journaux, il ne fait que japper ct aboyer contre les répulations qui 

passent. Nous sommes cependant, en général, assez gras, assez frais, 

assez dodûment entripaillés, comme dirait Molière. La gloire des 

vaudevithstés et des romanciers de cabinet de lecture nous fait mé- 

dioerement sécher sur pied: Ainsi, les directeurs ont Lort d’éviicr la 

critique, car la critique n’est plus aujourd’hui qu’une réclame qu’on 

ne paye pas, lan les écrivains ont peur d’être pris pour des hibous 

offusqués par le-soleil. Quoi qu’il en soil, par suile des mesures ex- 

clusives récemment mises en vigueur, nous sommes privés du plai- 

sir d'épancher notre venin sur plusieurs vaudevilles, joués incognito, 

— relativement du moins à la critique. 

14 février. 

; Onéox. M. Ponsard. — Reprise de Lucrèce Borgia. — L'Odéon 
vieni d'inventer M. Ponsard. Tel est le nom du prodige, du lion, de
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Pasire, dont tout le monde s'occupe et dont, jusqu’à présent, nous 

ne connaissons qu'un seul vers. Admirable situation! 

Elle vécut chez clle et fila de laine. 

Traduction assez exacte de l'épitaphe d’une dame romaine : 

Domum mansit, lanam fecit. 

M. Ponsard, jeune Dauphinois, nous apporte, dit-on, un ehef- 

d'œuvre, lequel n’est autre qu'une tragédie de Eucrèce, etil a trouvé 

lVhospitalité la plus cordiale chez M. Lireux, Pintelligent directeur 

du second Théâtre-lrançais. Madame Dorval remplira le rôle de 

Lucrèce, Bocage celui de Brutus. — M. Ponsard, sil faut en croire 

les brnits que lon fait courir sur son comple, par malveillance sans 

| doute, doit, du premier coup, s’asseoir entre Racine el Corneille, - 

quelques-uns même, plus enthousiastes encore, disent entre Homère 

et Virgile. 

Pour notre compte, nous soubaitons de toul notre cœur la réalisa- 

tion des bruits que l’on fait courir sur ce jeune prodige. Quelle joie 

ce serait si, un matin en se levant, on voyait dans le ciel ün nouveau 

soleil, ou si, le soir, une lune bleuc ou verte venait montrer inopi- 

nément sa face à côté du masque d'argent de l’antique Plæbé! Un 

"nouvel astre qui s'allume au firmament de Pintelligence est pour nous 

un événement tout aussi considérable, el nous ne demandons pas 

mieux que de l’adorer à son orient. Le dieu Ponsard n’aura pas de 

dévot plus fervent que nous, s’il prouve son origine céleste par des 

pensées congrues el des rimes assorlies. 

. Du dicu Ponsard, dieu inédit, passons au dieu Hugo, olympien de 

la vieille roche. | 
On à repris à l’Odéon Lucrèce Borgia. Ce drame gigantesque, 

peut-être plus près d’Eschvle que de Shakspeare, a produit son effet 

accoutumé. Mademoiselle Georges s’y est montrée sublime comme à 

son ordinaire, et jamais, depuis la eréalion, le petit rôle de la prin- 

cesse Negroni n’avait été rendu avec plus de grâce, de beauté, d’es- 

prit et de jeunesse. C'était mademoiselle Volet qui était chargée 

d'autirer, dans les piéges de la vindicative Lucrèce, les trop confiants
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amis de Gennaro. On comprend qu'ils ne se soient pas fait prier 
pour la suivre. | 

Quelle étrange destinée que celle de Lucrèce! Célébrée par {ous 

les poëles contemporains, chantée par le divin Arioste, qui la pro- 

posa comme le modèle de toutes les verlus, elle a en quelque sorte 

une réputalion double : ange chez les poëtes, démon chez les chro- 

niqueurs. Lesquels ont menti? Elle était blondé, et de la physionomie 

la plus douce qui se puisse imaginer. Lord Byron raconte avoir 

trouvé, dans une bibliolhèque d’ltalie, nous ne savons plus si c’est à 

Ravenne ou à Ferrare, un'recueil de leltres autographes de Lu- 

crèce Borgia, entre les feuillets desquelles était placée une boucle de 

© ses cheveux. Ces lettres parlaient d'amour platonique, de Lendresse 

idéale; les cheveux étaient doux, pâles él soyeux : on eût dit le 

rayon de Pauréole d’un ange. Le grand poëte en déroba quelques- 

uns qu’il emporla el conserva soigneusement. Maintenant, celle 

femme est devenue un {ype de scélératesse titanique, de même que, 

par les calomnies de Virgile, Didon, la prude la plus réfrognée, la 
bégueule la plus sèchè de son Lemps, subsistera élernellement comme 

le type de Famour et de la passion. 

FIN DU DEUXIÈME VOLUME 
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