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JANVIER 1840. — Vaudeville : la Premiére Ride. — Sens mythique de
la piece. — ltaliens : Inés de Castro, opéra du maestro Persiani. —
Théatre-Francais : Eecole du Monde, par M***.— Qu’est-ce que le monde?
— Le monde réel et celui de la comédie. — Les poétes et les grands sei-
gneurs. — Opéra : le Drapier, paroles de M. Scribe, musique de M. Ha-
lévy. — L’Opéra et le réalisme. — La nouvelle partition de M. Haléyy. —
Mademoiselle Nau, Massol, Levasseur.— Gymnase : les Enfants de troupe,
par MM. Bayard et de Biéville. — Klein et Bouffé. — Porte-Saint-Martin :
le Tremblement de terve de la Martinique, par MM. Ch. Lafont et Ch. Des-
noyers. — Un public allumé. — Humble requéte & MM. de ’Académie. —
Ambigu : POuvrier, par M. Frédéric Soulié. — Boutin, — Gaieté : autre .

Tremblement. — Madame Gautier.

6 janvier 1840.

Vavoeviuie. La Premiére Ride. — 11 n°y a rien de plus terrible
que la premiére ride, si ce n’est la seconde; rien n’est plus sinistre
que la premiére de ces fleurs de cimeliére que I'on nomme eheveux
blanes, si ce West un épi Tout entier de cés meémes fears. — Helas!
quelle affreuse découverle, lorsqu’on s’apercoil que I'on a trente ans
de moins, et non trente de plus, comme le dif si spirituellement
M. Alphonse Karr! quelle misére irréparable que cet imperceptible

pli que personne n’a vu, excepté vqug,,um{endemain de bal, un jour
1. = i 1



6 L’ART DRAMATIQUE EN FRANCE

ou le miroir était plus cruellement véridique qu’a I'ordinaire!-Ce
petit sillon est le premier coup de pioche de la mort sur I'édifice en-
core intact de votre beauté; il s’agrandira et se creusera de facon &
pouvoir servir de fosse aux illusions et aux amours. C’est dans cetie
ride, dans cetfe rayure presque invisible de Pongle du temps, ma-
dame, que sera enterrée la plus belle portion de votre vie.—A dater
de ce jour, vous devenez une héroine de M. de Balzac; vous lui ap-
partenez corps el dme; vous n’avez plus qua faire tendre votre
chambre couleur grenat ou solilaire, el  vous poser en princesse
parisienne ; vous allez devenir I'idole des Iycéens el des novices;
vous serez encore belle pendant dix ans pour tout le monde; mais, &
part vous, vous saurez que vous avez la marque fatale, ineffacable ;
vous ne vous senlirez plus jeune, el sous le rouge, et sous les
fleurs, et sous la gaze, el sous les diamants, vous verrez toujours
Pabominable ride, quoiqu’elle soit plus légere que égratignure d’un
stylet sur une cuirasse de Milan ; vous ne verrez qu'elle, vous ne tien-
drezcomple nidevolre sourire élincelant et rouge comme une poignée
de perles, qui auraient le cceur d’une rose pour éerin, ni vos yeux,
soleils de jais sur un ciel de cristal, qui nagent encore dans le fluide
bleu de la jeunesse, ni vos helles épaules polies comme un marbre
grec, ni vos bras ronds et potelés, ni vos belles mains royales, énvie
des jeunes filles, ni volre petit pied étroit el cambré, ni toutes les
richesses el loutes les podsies de votre corsage; vous n‘aurez que
celte pensée a la téte et au eceur, au ceeur surlout, car votre amant
ne vous aimera plus s’il découvre ce fatal secret ; vous serez aban—
donnée, délaissée, trahie, oubliée comme le bouquet d’hier et le
parfum qui s’évapore ; vous perdrez la superbe insolence de la jeu-
NESSe; vous ne serez plus sure de vous-méme, el vous commencerez
a élre polie avec volre femme de chambre.—Heureusement, s’il faut
en croire I'allégorie et Iiconologie, I’Amour véritable a un bandeau
sur les yeux.

Le sens mythique de la piéce du Vaudeville nous parait étre que
les femmes de trente-cing ans, susceptibles de premiére ou de se-
conde ride, doivent étre d’une douceur angélique... Cette maxime
est neuve, mais elle n’est pas consolante ;—elle nous rappelle le mot
d’un de nos amis qui n’élait pas trés-heau: « Mon Dieu ! est-ce en-
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nuyeux d’étre laid ! il faut avoir un tas de qualités morales insuppor-
tables, éLre poli, complaisant , faire danser les demoiselles qui ont le
nez rouge, et le tout, pour qu’on dise de vous : « C’est un bien bon
enfant; mais... il est affreux! »

ITavtens. Inés de Castro. — Inés de Castro est un sujel émi-
nemment poétique qui e pouvait manquer d’altirer atlention des*
écrivains et des peintres : la tragédie de Lamotte, le roman de ma-
dame de Genlis, les tableaux de M. de Forbin et de M. Saint-Evre
montrent une préoceupation de cetle donnée, qui n’a cependant ja-
mais éLé complétement réussie.

L’Inés de Castro de M. Persiani peut se ranger au nombre des ten-;
tatives malheureuses ; c’est de la musique italienne de second ordre,
el 'on sait ce que cela veut dire : une suile d’airs et de cantilénes,f;v.
sans le moindre rapport avec la situation, un canevas a fioritures et m
points d’orgue, une orchestration diffuse el sans caractére, quelque§
chose qui ressemble fort a la poésie des mauvais improvisateurs.  *

La musique italienne ne peul étre faile que de génie; — la facilité
des formules, les habitudes de mécanisme ouvrent un trop large
champ a la médiocrité. Il est si aisé de parler sans rien dire en ita-
lien, que ce n’est qu’avec un génie supérieur que I’on peut échapper
A cette banalité énervante; il faut étre Rossini, ou I'on risque diable-
ment d’étre Coppola.

Le maéstro Persiani nous semble n’avoir guére fait d’efforts pour
sortir de celte musique de pacoulle que I’ on. bacle en Lrois semaines
pour les impressarii sur le libretlo rello de quelque pauvre diable dauteur
payé quatre écus; el, assurément, exéculde par d’autres chanleurs
que MM. Rubini, Lablache et madame Persiani, qui font paraitre
loute musique délicieuse, la partition d’Inés de Casiro naurail pas
oblenu le moindre suceés.

14 janvier.

TriaTRE-FRaNcAts. L'Ecole du Monde. — Il est heureux que ce
ne soil pas l'un de nous, un homme de lettres, un journaliste ou un
poéte, quiail fait celle comédie intitulée I’Ecole du Monde, que Pon
a jouée I'aulre soir au Thédtre-Francais, devant une des plus bril-
lantes assemblées qui se soil jamais réunie pour entendre une ceuvre
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de Pesprit humain ; nous nous en réjouissons sincérement.—Toutes
les fois que 'un de nous a essayé de peindre ee que I’on est convenu
@’appeler le monde, on P’a accusé, comme Poinsinet, Pauteur du
Cercle, @avoir écoulé aux portes ef regardé par le trou des serrures.
On lui a dib quil nallait pas dans le monde; qu’il ne connaissait que
des actrices; des femmes perdues, des peintres qui font de mauvaises
charges, et des vaudevillistes grands joueurs de domino. On a
Lrouvé étrange el insolent qu’un pauvre diable, médioerement cra-
vaté, plus fier de ses mains que de ses gants, et changeant a peine
deux fois de pantalon par jour, se permit de mettre dans la bouche
des élégants et des duchesses son esprit, son style et ses passions,
et on P'a renvoyé au plus vite & son estaminet ou i sa mansarde.

Voici enfin qu’il se présente un homme qui est, cerles, un homme
* du monde; il est jeune, élégant, parfailement recu, bien au courant
de tout, spirituel, du moins ses amis le. disent, el Pon en doil croire
les amis, ces grands calomniateurs ; si celui-ci ne connait pas le
monde, il faut renoncer & poursuivre cetle insaisissable chimeére, et
admeltre, une bonne fois pour toules, que le monde w’existe pas; ce
qui nous parait un parti assez sage.

En effet, le monde est comme I’ horlzon un pur mirage; c¢’est un
cercle dontle centre est partout et la circonférence nulle part. Qu’est-
Ce que le monde? ou est-il? comment estil fait? o commence-t-il?
ol finit-il? — Nous voici une douzaine dans ce salon : celui-la qui
s’appuie d la cheminée est un diplomale, celui-ci qui regarde cette
magnifique aquarelle est un poéte, ce monsieur assis dans celte ber-
gére Louis XV remplit les fonetions de capitaliste, ce jeune homme
pile qui tourmente les fouches du clavier est lout bonnement un
grand musicien, et celui qui Pécoute un femlletomsle cet autre 13-
bas se méle d’étre un peu vicomie; prés de la table, des femmes feuil-
lettent les albums, les journaux de modes, ou s’occupent de quelque
broderie. Entrer dans ce salon, saluer les femmes, causer politique
ou littérature avee les hommes, hoire une ou deux tasses de thé,
esl-ce aller dans le monde? Non, vous répondront les amateurs du
turf et du sport, les gens de chevaux, de courses au elocher, de
combats de boxeurs et autres barbaries @’importation anglaise, les
gentilshommes de Pécurie et du Jockey-Club ; — cependant, le salon
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que nous avons déerit tout a ’heure se eroil consciencieusement le
seul salon de Punivers. Il en est ainsi de tous les salons; chacun
d’eux forme un microcosme complet qui ne veut rien reconnaitre en
dehors de lui. . -

Autrefois, ¢’élait tout simple, les grands seigneurs, les femmes
présentées a la cour el qui montaient dans les carrosses du roi, la no-
blesse pauvre ou.riche, mais qui pouvail faire ses preuves el avait
les entrées & Versailles, formaient naturellement un monde & part,
un’ véritable grand monde, ou les petiles gens et lous ceux qui
n’étaient pas nés ne pénélraient que difficilement. Aujourd’hui, tout
cela n’existe plus; un homme qui a fait ses éludes et qui posséde un
babit noir et une paire de ganis blancs, supréme élégance de
Pépoque, est I'égal de qui que ce soit, peut aller ef va partout.

-Nous sommes fiché de le dire, mais PEcole du Monde, malgré
toules les facilités d’étre vrai que sa posilion donnait & Pauteur, n’of-
fre pas plus de réalité dans ses peintures que les élucubrations les
plus fantastiques des romanciers et des auteurs ordinaires. Nous au-
rions trés-aisément pardonné & M*** ignorance de Ia scéne, le pen
d’habitude de la charpente dramatique el autres défauts excusables
chez quelquun qui ne fait pas profession de littérature ; mais nous
aurions cru que, sous le rapport des meeurs, des usages, des conve-
nances sociales, Pauteur fashionable aurail mérité des éloges sans
restriction. Il n’en a pas été ainsi.

Nous allons faire de notre mieux I’analyse de cetle pi¢ce inté-
ressante, sinon par elle-méme, du moins par le rang de auteur et la
curiosité qu'elle avait excilée dans un certain monde.

Le général de Sérigny a de grandes obligations & M. de Cormon,
ancien négociant ruiné. — M. de Cormon a une jolie fille nommée
Emilie ; le général, qui est fort riche, veut marier son fils Charles
avec mademoiselle Emilie; ce sera une manitre délicate de relever
la fortune de M. de Cormon el de lui prouver sa reconnaissance;
mais un certain ¢’Ampré, le Lovelace de la piéce, tourne aulour de
la jeune fille sur la pointe de ses boltes vernies, et, faute d’occupa-
tion supérieure, ne dédaignerait pas de la déshonorer. Au lieu de
s’en faire aimer, ce qui eit é1é fort simple pour un homme de haut

lieu, jeune, riche, élégant et séducteur de profession, il s'amuse a lui
ir. i
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tendre toutes sortes de petits piéges infimes, qui sont pluldl d’un
sycophante el d’un coupe-jarret que d’un homme du monde; il con-
fie délicatement & ce henét de M. Charles, comme on Pappelle tout le
long de la piéce, d’une facon assez inconvenante, qu’il aime depuis
longtemps Emilie et qu’il en est aimé. 11 lui recommande de gatder
le plus profond secret sur cette confidence. Vous pensez bien que
M- Charles ne veul plus épouser Emilie, qu’il adore cependant; le
vieux général ne craint pas, malgré ses cinquante-six ans, de pren-
dre la place de son fils, el mademoiselle de Cormon devient madame
de Sérigny.—O0 monsieur Charles, il faut que vous soyez réellement
bien stupide pour laisser monsieur votre pére, un digne homme, qui
pourrait avoir des cheveux blancs, prendre une femme que vous ne
trouvez pas digne de vous; est-ce ainsi que vous entendez honneur
et le respect filial ?

Un an sest passé; nous ne sommes plus au Val, chez M. de Cor-
mon, mais & Paris, dans ’hétel du général ; un formidable escadron
de fauteuils, de canapés, de hergéres de lampas, 4 pieds de biche et
dorés, dans le goiit rococo le plus pur, montrent que nous sommes
A& Pacte des conversations! Ces terribles appréts jettent dans ’dme
des critiques prévoyants de formidables appréhensions; jamais 'on
wavait vu tant de fautenils sur un théitre. Les visites commencent i
affluer : voici M. de Miremont, fat de second ordre, et Pillusire
d’Ampré; puis enfin la cheville ouvriére de Ia piéce, la grande co-
quette, la Céliméne (pardon, Céliméne!), la duchesse, — c’est ainsi
qu’elle est désignée, sans autre dénomination dans la liste des per-
sonnages — la duchesse par excellence!

Nousavouons que jamais nous n’avons é(é plus surpris. Eh quoi!
c'est 13 une duchesse, cet idéal de toutes les jeunes imaginations?
les duchesses parlent ainsi? les duchesses ont de semblables ma-
niéres ? Nous ne nous en serions jamais douté. Ilest vrai que nous ne
sommes pas homme du monde; avee notre simplicité de manant lit-
téraire, nous n’aurions jamais osé mettre dans une bouche aristo-
cratique des cancans supportables tout au plus dans la loge du con-
cierge (style de la piéce: nous avions eru jusqu’ici quil n’y avait que
les portiers eux-mémes qui s’appelassent concierges). Mademoi-
selle Plessy, habillée avee une élégance suspecte, ressemble @ une
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duchesse de la rue du Helder i 8’y méprendre. 11 est vrai que toute
la faule n’est pas de son ¢oté. La duchesse vient pour confesser ma-
damede Sérigny ; elle ne peut pas concevoir qu’elle n’ait pas d’amant ;
elle juge sans doute d'aprés elle, ’honnéle personne : la vertu lui
parail tout & fait ignoble et gothique; elle tourmente de toutes les
maniéres cetle pauvre jeune femme, el veul a toute force en faire la
complice de ses coupables inlrigues; comme elle ne peut rien faire
avouer & son amie par Pexcellente raison que celle-ei n'a rien A dire,
elle ne trouve rien de mieux & faire que de accuser d’avoir du pén-
chant pour M. Charles de Sérigny, ou d’aimer dans son intérieur,
pour nous servir de ses expressions lextuelles ; elle répéte celte abo-
minable calomnie & qui veul Pentendre. Et c¢'est 13 une femme du
monde! une duchesse! Quoi! sans motif, de gaieté de cceur, ac-
cuser d’un erime abominable une honnéte femme qui ne fait de mal
& personne, qui ne demande qu’a étre jeune et jolie dans un coin de
son salon, & causer et & rire avec toute I'insouciance de ses vingt ans;
venir lui demander si cela lui fail quelque chose que Pon épouse
M. Charles, le fils de son mari! 1l est possible que les duchesses
se fassent entre elles de ces questions-1a ; mais nous aimons 3 eroire
que M*™* les a calomniées. Pour étre duchesse, on n’en est pas
moins femme. Nous mentionnerons en passant une scéne imitée du
Misanlhrope 5 il 0’y manque que la rime, le style et Pesprit,—peu de
chose en vérité.

Dans Pautre acte, qui est le troisiéme, il y a un feu roulant de dé~
clarations ; tous les lions lévent 4 la fois leur griffe gantée de blane
sur la pauvre victime : « Aimez-moi, ou je vous déshonore, » voild &
peu prés le fond de leur rhétorique; ils Pobsédent, Pinquidtent, la
tourmentent, lui fonl des menaces énigmaliques et se montrent si
grossiers, si insupportables, qu’il faut réellement que madame de Sé-
rigny ait la douceur d’un agneau de six mois pour ne pas faive jeter
. lous ces petits messieurs & la porte par ses valets ou son mari; au lieu
de cela, la pauvre Emilie, intriguée au dernier point, a la funeste idée
d’écrire & ce misérable ’ Ampré pour lui demander un entretien ex-
plicatif. « Va, dit-elle, & son domeslique, porte cette letire &
M. ®Ampré, et qu'elle lui parvienne en quelque liew que ce soit. »

M. @Ampré est en soirée chez une marquise, horrible duégue,
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avec un turban séculaire, que madame Desmousseaux représente au
naturel; il y a concert chez la marqhise ¢ les [taliens y viennent
chanter; la duchesse s’y trouve. Le domeslique, trop consciencieux,
parait avec'la lettre sur un plat d’argent, comme Hérodiade portant
la téte de saint Jean-Baptiste. La vieille marquise et la jeune du-
chesse demandent & d’Ampré d’ou lui vient cetle letire (question
ineroyable et que personne n’a jamais faite). Le miséréhle fat se ren-
gorge avec des airs sournoisement prétentieux, et se laisse arracher
le fatal billet par les deux harpies, qui le lisent el le font passer de
main en main.

La lettre voyage si bien, que, lorsque madame de Sérigny entre
dans le salon, personne ne la salue, et qu’on s’éloigne d’elle comme
d’une pestiférée; le scandale est si grand, que le bruit en vient jus-
quaux oreilles du mari ; il s’approche de ’Ampré et lui dit qu’il ira
reprendre celle lettre chez lui. :

A Pautre acte, ¢’est-a-dire au dernier, nous sommes chez ’Am-
pré. — Au lieu dé M. de Sérigny, le général, nous voyons arriver
M. Charles, le capilaine des chasseurs d’Alrique, puis madame de Sé-
rigny elle-méme, qui veul empécher le duel. — Du fond du cabinet
ott @Ampré le fait entrer, M. Charlés entend la naive justification
@Emilie; il voit qu’elle ”a jamais aimé &’Ampré, et que la confi-
dence de ce dernier n’élail qu’une calomnie. Sur ces entrefailes, pa-
rait M. de Miremont, témoin de d’Ampré, qui, outre-passant les pou-
voirs qui lui ont été donnés, a fait & M. le général de Sérigny les
plus formelles excuses au nom de son adversaire ; Paffaire est arran-
gée, le général arrive et se réconcilie avec le Lovelace : il n’y a plus
qu’a plumer les canards. L'innocence d’Emilie reluil plus clair que le
jour, et, pour laisser a celte facheuse affaire le temps de s’assoupir,
son mari la méne au Val, a la campagne de M. de Cormon.—Charles
tire & part M. ’Ampré et lui dit : « A Vincennes, demain! un duel
@ mort!» Comme s'il yavait des duelsa vie ! Cet imbécile de Charles
aurait da commencer par 13, et, dés Ie premier acte, passer son épée
a travers le corps de ce venimeux M. d’Ampré : cela eit élé plus
sain et plus abréviatif.

La morale de cette trop longue fable nous parait étre qu'il ne faut
pas écrire légérement un hiilet & un homme du monde, et surtout se
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garder de le lui faire porter en quelque lieu que ce soit ; oila tout

ce que nous avoens compris. — Nous avons entendu dire que cette
pitce Sappelait d’abord la Coquette sans le savoir. — Nous wavons

pas- démélé la moindre nuance de coquetterie dans le caractére de

madame de Sérigny avee ou sans eonscience. — Elle nous a plutot

fait Peffet d’une provinciale embarrassée el limide qui ne sait pas

fermer sa porle aux ldcheux el leur faire dire par ses-domesliques :
« Je n’y suis pas. »

Le trait de meeurs le plus profondément observé, ¢’est le change-
ment perpéluel de pantalons : ventre de biche, gris de souris
effrayée, noisette, bleu- Flore, blane de perle, vert d’eau toutes les
nuances y passent. ’Ampré, surtout, en fait un abus prodigieux.
Dot nous tirons cetle conséquence exirémement logique que le
monde est un endroit ol Pon change plus souvent de pantalons
qu’ailleurs.

Voila done [a piéce d’un homme du monde! Assurément, aucun
de nous ne Paurail faile plus mauvaise; il est plus aisé d’avoir de
heaux chevaux, des équipages splendides, des toilelles somptueuses,
@’étre un lon qu’un auteur comique. Cela nest pas donné au meil-
leur gentilhomme d’élre poéte quand il veul; un poéte deviendrait
plutot gentilhomme au besoin. 11 est vrai, les poétes ont souvent des
gilets ridicules, des bolles grimacantes, un chapéau effondré et hos-
sué par Pinspiration; comme le réveur de la fable de Schiller, ils
sont arrivés trop tard au partage de la terre ; pendant que ’on faisait
les parts, ils élaient oceupés & eontempler Iauguste face de Jupiter et
ce sourcil qui entraine le monde en se frongant; mais, 8ils n’ont pas
Ia terre, ils ont le ciel; ils feraient, nous en convenons, une fizure
trés-maussade au Bois ou dans une loge davant-scéne; mais, quand
ils ont au poing leur plume d’or, ils effacent tous les dandys possi-
bles. A chacun sa besogne : que Pélégant soit élégant, que le poéte
soit poéle; c’est déja une assez belle science que de dépenser noble-
ment une grande fortune, et de réaliser ce que les aulres révent. —
Soyez beaux, soyez magnifiques, soyez Jjeunes, spirituels, faites
Pamour; nous ferons des vers; lout n’en ira que mieux.— Que dia-
ble! vous avez vingt chevaux dans votre écurie, dans des stalles de
bois des iles, des anglais, des arabes, des barbes, des pur-sang, des
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demi-sang ; laissez-nous Pégase, notre pauvre rosse allégorique, qui
va mal & la selle et trainerail fort médiocrement un tilbury.

Et puis, 8’il faul vous le dire, illustres gentilshommes, lions & tous
crins, trés-précieux fashionables, il vous manque une chose pour
élre poétes. Vous avez lout. La poésie est un désir, une aspiration &
des sphéres supérieures ; la sphiére supérieure, vous y étes. Le désir,
vous I’éleignez avant qu’il s’allume; une femme n'est plus pour
vous qu’une partie d’échecs & gagner ; une espéce de pari vis-d-vis de
vous-mémes. Vous avez pour cela tout votre loisir, toute votre
adresse, toute volre fortune. Vous jouez a coup sur. Pour étre des
poéles, il faut. avoir beaucoup soufferl et vous n’avez pas souffert.
Le mal passe sous vos pieds el ne vous alleint pas; il 0’y a d’autre
malheur pour vous que de mourir, de recevoir un coup de fleuret
dans la figure ou de faire une eomédie en einq acles et en prose.

De grace, laissez-nous la littérature pour nous consoler de n’étre
pas grands seigneurs !

Les acteurs ont joué assez médiocrement. Mademoiselle Anais a
montré beaucoup de grice et de gentillesse dans le réle d’Emilie, et
mademoiselle Plessy a éL¢ incisive el mordante dans celui de la du-
chesse de Sarrans. Toules deux ont mérité en partie les applaudis-
sements qu'on leur adressait. i

On avail un extréme désir de bien accueillir la piéce, et les Lrois
premiers actes se sont passés tranquillement; mais Pon a sifilé assez
aigrement aux deux derniers. Le public élail choqué de ces meeurs
exceplionnelles qui rappellent les Liaisons dangereuses, moins Iin-
solence dépravée el la grice venimeuse, moins le vernis el les belles
maniéres.

Oriira. Le Drapier. — Le drapier nous parail un élre fort peu
Iyrique, el nous ne concevons guére qu’on ait éLé le prendre pour en
faire le sujet d’un opéra.— Nous ne désespérons pas de voirun jour
le Fabricant de bougies diaphanes ou le Marchand de bas de ﬁlo-
selle figurer sur laffiche de ’Académie royale de Musique.

L’Opéra est le seul refuge de la poésie et de la fanlaisie; — ¢est
Punique endroil ot le vers soit encore recu, le dernier asile des
dieux, des sylphides, des nymphes, des princes et des princesses
tragiques; la grossiére réalité n’y est pas admise; c’est un pelit
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monde éblouissant d’or et de lumiére, ou ’on marche sur les nuages
aussi facilement que sur la terre; ou, du sein de eristal des flots, s'é-
lévent en chantant de blondes naiades aux yeux verts, avec des co-
raux dans les cheveux ; les charmantes superslilions de la féerie y
sont acceplées comme des articles de foi ; les anges montent et des-
cendent ; les tombeaux, ouvrant leurs formidables machoires, lais-
sent échapper des ombres plaintives ; les paradis s’épanouissent dans
les frises comme de gigantesques fleurs d’azur ; les enfers flamboient
sinistrement dans le deuxiéme dessous; jamais Pabominable habit
moderne 0’y a paru; 13, rien dactuel, rien de véritable; on est dans
un monde enchanté. La parole est un chant; les pas Sont des pi-
rouetles; Ia soie, le velours, 'or el Pargent élincellent de toutes parts:
—lorsméme que les oreilles ne jouissent pas, les yeux sont amusés;
une soirée de I'Opéra vous délasse de la vie réelle, et vous console :
de la quantité d’affreux bourgeois en paletots que vous étes ohligés
de voir dans la journée. .

De ce noble spectacle, on veut faire un second Opéra-Comique,
quelque chose qui n’a de nom dans aucune langue. On y montre
’échoppe,d’un vendeur de drap, un comploir, des pratiques qui
viennent se faire couper deux aunes d’éloffe. Joli speclacle, en vé-
rité!

M. Secribe, nature antipoétique par excellence, est 'auteur du
Drapier; il w’y a guére que lui qui ait assez de puissance pour faire
Jouer une pareille piéce sur un théitre comme POpéra. — Nous
sommes €élonné qu’on ait été chercher, pour la fourniture des li-
vrels, un homme trés-spirituel d’ailleurs, mais qui ne sest jamais
douté, toul académicien qu’il est, des lois les plus simples dela ver-
sification francaise. — Le Drapier offre en ce genre les négligences
les plus honteuses et les plus coupables. — De pareils vers seraient
refusés chez le plus eRerofilé confiseur de la rue des Lombards; les
fautes de francais y fourmillent; le rhythme et la quantité y sont ou-
tragés & chaque ligne; les répétitions de mots les plus choquantes
viennent alourdir les phrases ; le verbe Jje Paime, accompagné de Ia
rime supréme on moi-méme, se reproduit vingt-sept fois dans trois
acles; ce qui dépasse toutes les bornes. — Nous plaignons de tout
notre ceeur les musiciens obligés de broder de Ia musique sur de
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semblables paroles; on nepeut rien tracer de délical et de fin sur un
canevas si grossier. — On appelle cela faire des libretti & Pitalienne ;

" mais les paroles ilaliennes, pour vides et banales qu’ellés soient, of-
frent des facililés au chant, sont bien coupées, bienrhythmées, har-
monieuses et quelquelois pbéliques; et, d’ailleurs, les vers francais ne
supportent pas la médiocrité comme les vers italiens, toujours soute-
nﬁs_par la mélodie naturelle de la langue.— Nous insistons heaucoup
sur le livret, car nous ne croyons pas‘que Pon puisse faire de belle
musique sur un ramas de mots sans aucun sens el sans aucune har-
monie, et dans les paroles nous véyons un grandsujet d’excuse pour
M. Halévy, compositeur savant et -distingué, qui a produit deux
chefs-d’ceuvre de genre différent, la Juive et I'Eclair.— 1l a fait ce
qu’il a pu et lutté de son mieux contre son poéme; il n’a.pas été tou-
jours vainquéur: I’on ne peut voler avec un boulet au pied. — La
preuve de ce que nous disons est qu’un des meilleurs passages de la
partition de M. Halévy se trouve coincider avec un des morceaux les
moins médiocres du poéme:

Je ne verrai pas le déclin
De ce jour dont j’ai vu I'aurore.

Il y avait 1a une espéce de sentiment, de mélancolie poénque el
tendre passablement exprimé ; aussi M. Halévya-t-il trouvé une mé-
lodie charmante; Vair de Mario, Qui donne sa vie pour un instant,
est agréable et d’un hon effel scénique, quoique manquant un peu
d’originalité ; il I'a, du reste, ‘chanté avec beaucoup de charme.

Mademoiselle Nau, qui fait le role de Jeanne Bazu (quel nom, grand
Dieu!), a chanté avee le goiit et la pureté qui lui sont habituels; elle
a fait beaucoup de progrés comme actrice; elle a plus de vivacité,
plus de chaleur; ellene s’emprisonne plus comme autrefois dans une
timidité de pensionnaire, le succes 1 enhardlt elle s’abandonne da-
vantage & sa grice naturelle; sa voix prend de Pampleur et bientdot
elle occupera au premier rang une place que personne ne peuf lui
dispuleracluellement & ’Opéra. — Massol a €1é assez comique dans
le role de Gautier; quant & Levasseur, il joue un peu trop en Cassan-
dre, maitre Bazu, échevin el drapier de Chartres. — La derniére
décoration représentant la cathédrale, quoique d'un ton tirant un
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peu sur le daune d’eeuf, est'd’un bel effet, clair et lumineux ; les au-
tres décors ne sont. que suffisants. 7 £

: 20 janvier.

Gyninase. Les Enfants de {roupe. — L’orchestre joue une espéce -
de chavivari militaive entremélé de filres, de tambours el de trom-
pettes. Cetle musique, non civile, vous prépare Pesprit pour ce qui
Vva suivre, ou pluldt ce qui ne va pas suivre : vous. eroyez, lectenr
débonnaire, que le rideau va se lever sur un intérieur de caserne? Pas
du tout; vous veyez Pintérieur de Palelier d’une modiste — coutu-
ridre—lingére, nous n’avons pas trop distingué lequel, ot travaillent
trois ou quatre jeunes filles; elles achévent le trousseau de mariage
de la fille du colonel...

Comment diable s’appelle le colonel? Nous avons oublié; il y a

huit jours de cela, et qui peut répondre de se rappeler le nom d’un

colonel du Gymnase aprés huit jours ? Baplisons-le pour notre com-
modité, le colonel Tisserant, d’autant pius que c’est Tisserant qui le
représente. . : [ ;
Celle pauvre demoiselle, qui est fort jolie et fort riche, doit épou-
ser un affreux pelit capitaine a cheveux rouges, homme see, [roid,
méchant, égoiste, et qui en veut & toute la création de la couleur de
sa chevelure: Le nom de celui-13, nous le savons tras-hien: il s’appelle
Sérullas, ou, si vous aimez mieux, par une plaisanterie a Pail répétée
plusieurs fois le long de la piéee, le capitaine Cervelat. Litre madame

~Cervelat; cest dur! aussi la jeune fille se livre-t-elle 3 des mélan-

colies trés-bien fondées ! — Telle est sa position au commencement
de la piéce... — Ajoutons, pour vous faire entrevoir tout de suile
comment cetle position changera, qu’elle a distingué un jeune sous-
lieulenant dont les cheveux sont d’un noir irréprochable, que ce jeune

- Sous-lieutenant Paime sans avoir jamais o0sé le lui dire, et laissons

entrer en trois morceaux dans la boutique de Lodoiska, la couturiére,
le tambour-major Flamberge, son ami de ecenr. Ce tambour-major,
représenté par Kiein, a été pour nous toute la piéee.

Vous connaissez Klein, vous savez comme il est grand, long,
minee; efflanqué; eh bien, figurez-vous quiil cst.deu,x,,fois plus grand, .

plus long, plus mince, plus efflanqué que de coutume ; ceiaiufen finit
1. i 3 21\
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pas, et il y en a pour une heure & le regarder des pieds 4 la téte. —
Son gigantesque colback, surmonté d’un plumet colossal, entouré
d’une gerbe de panaches tricolores, atteindrail facilement au haleon
d’un premier élage au-dessus de 'entre-sol ;sa canneservirait d’échelle
mélrique; — il a au moins sepl pieds de haut (vieux style); il est im-
possible d’étre plus vrai, plus intime et plus nature : c’est le tambour-
major pris sur le [ait.

Et puis comme il est admirablement grimé ! comme sa moustache
enveloppe et cache sa bouche avee le chic du vieux grognard, que
Charlet seul a su bien rendre! comme ses pelits yeux gris, & demi
éveillés, papillotent sous Pombre de ses sourcils et de son bonnet &
poil! comme son vieux nez, couleur de guigne, trahil éloquemment
les coups de soleil de I'Egypte et les engelures de la Russie! Ce nez
est tout un poéme : que de choses dans ces grandes rides que I’on
pourrait prendre pour des balalres et qui en sont.peut-étre! La len-
teur silencieuse des mouvements, la nonchalance endormie de la
tournure, le rhythme et le dandinement involontaires de la marche,
P’air innocemment mystérieux du troupier en bonne fortune, tout a
é1é merveilleusement rendu par Klein, qui nous a rappelé plus d’une
fois, surtout lorsqu’il parle de U'empereur, la délicieuse histoire du
tambour Legrand, si merveilleusement racontée par Henri Heine
dans ses Reiseibilder.

Nous savons que les applaudissements et les feuilletons seront
pour Bouffé, qui joue Penfant de troupe avec celle voix qui mord
sur les nerfs el fait irrésistiblement couler les larmes; mais, si la vé-
rité est le but que doit atteindre le comédien, Klein s’en est rapproché
davantage; Bouffé est trop gamin dans son role de Trime, c’est
plutél un enfant de Paris quun enfant de troupe; il y a dans la vie
militaire un eoté d’abnégation, de résignation passive a la volonté
supérieure, un coté sérieux et fatal, & part toutes les plaisanteries de
la caserne el la pétulance du corps de garde. Ce n’est pas un mélier
Lrés-gai de tuer les autres ou d’étre tué par eux ; el les plus jeunes
militaires ont quelque chose de posé el de ferme que n’ont pas les
aulres jeunes gens; nous Paurions souhaité moins alerte, moins sé-
millant, moins prompt & prendre la parole, mieux discipliné enfin.
Un soldat du genre de Trime ne sorlirait jamais de la salle de police
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el serail fusillé au bout d’un mois. Cest parce que Bouffé est un
grand comédien, que nous lui faisons apercevoir celle nuance : avee
quelques intonations plus humbles, quelques gestes plus contraints,
il serait parfait. Sous le rapport de entrainement et de la sensibilité,
il w’est guére possible d’aller au dels.

Mademoiselle Nathalie a jous avee beaucoup de grice le role de la
fille du colonel. En somme, la réussite des Enfanis de troupe a élé
compléte. Le Gymnase a peul-étre retrouvé 1 un autre Gamin de
Paris.— Auteurs : MM. Bayard et de Biéville.

Porre-Sarve-Martiv. Le Tremblement de terre de lu Martinique.
— Un drame en cing acles qui a pour dénotiment un iremblement de
terre, voild une grande faute, une grande maladresse. Comment
diable voulez-vous quwon S'intéresse & monsieur un tel et & mademoi-
selle une telle quand on sail que on va voir un spectacle inoui, une
des plus formidables catastrophes de la nature? Cela nous est pardieu
bien-égal que M. Dominique le mulatre aime Ja fille blanche de M. de
Beaumont, et que la multresse Flora en soit Jalouse! Ne voild-t-il
pas un bel événement qu’une bague pleine de poison qui doit faire
mourir un M. Delaroche, officier de marine! Quest-ce que cela nous
fail que Pon empoisonne des gens qui vont tout & Pheure étre éerasés
par la chute des édifices ou engloutis dans les crevasses du sol? Une
bague de poison dans un tremblement de lerre, c’est du luxe; A toute
celle intrigue d’amour est mélée la révolte de noirs obligée : ce qui
suppose de la part de Padministration une dépense extraordinaire de
cirage et de bas de laine. =

Le public était visiblement impatienté du drame de MM, Lafont et
Desnoyers, qu’il et trouvé trés-suffisant et méme supérieur A ce que
Fon joue habituellement sur le boulevard ; mais, comme 2 [a représen-
tation de Van Amburg, ot I’on eriait : « Les lions! les lionst» on et
volontiers erié : « Le tremblement de fterre! le tremblement de
terre! Vous nous jouerez ensuite volre mélodrame, si vous voulez. »
Certainement, mademoiselle Théodorine est fort jolie avee sa robe
rayée, son madras de créole, ses beaux hras nus et ses colliers de
graines d’Amérique, et toute sa folle toilette de muldtresse; madame
Edelin est une blanche trés-agréable, et Mélingue rugit de son mieux,
et Raucourt représente le marin Lamber( d’une maniére remarqua-
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ble; mais, comme le cog de la Fable, le moindre grain de mil, la
moindre secousse ferait bien mieux notre affaire.

On entend les marteaux des machinistes; les toiles des premiéres
décorations sont tout & fait rapprochées de la rampe, ce qui fait sup-
poser que le dernier tableau doit étre de la plus intéressante compli-
cation; roulez bien vite celte forét plus ou moins vierge avee ses
palmiers et ses lianes; montrez-nous tout ‘de suite le tremblement;
nous ne sommes sorlis de bons appartements bien chauds, de nos
bons fauteuils a la Voltaire, de nos pantoufles rourrées, que pour
sentic le théatre oseiller sous nos pieds, et le plancher de la scéne
s’agiter comme une mer; si seulement la salle pouvait s’écrouler en
réalité; s’il 'y avail quelqu’un d’éerasé sous les décombres; si ma-
dame Cabot pouvait disparaitre & jamais par celte trappe entr’ou-
verte! Quel regret de n’étre pas 1, si vingt ou trente figuranis étaient
engloutis ! si mademoiselle Théodorine avait la (éte fendue par un
portant de coulisse! Manquer une si belle chance, un si beau sujet
de técit, voild qui serail malheureux !

Enfin, voild un incendie de feux de Bengale; les coulisses ont re-
mué, le parquet a tremblé, quelques colonnes ont fléchi. « Avez-vous
vu, madame? — Non, je n’ai rien vu. Je lorgnais madame de L...,
qui a vraiment une coiffure extravagante. — Bon! voila que la toile
tombe; ee n’est que cela. — Rassurez-yous, il y a encore unacte. »

1l est onze heures et demie. Oh ! cher tremblement, viens nous se-
couer de notre torpeur, ou nous allons nous endorniir.

Enfin, nous sommes au tremblement définitif. Les colonnes chan-
cellem,vles chapiteaux et les architraves tombent parlarges morecaux,
les murailles se erevassent, les planchers s'effondrent, les clochers
disparaissent, et Pon verse, du haut des frises, des boisseaux de pous-
siére pour figurer les tourbillons de la tempéte.

Les noirs, armés de torches et de couteaux, sautillent & travers les
décombres comme une fourmiliére de démons; ils veulent s’emparer
de Parsenal; mais un énorme quartier de roc écrase Dominique,
leur chef, au moment ot ils vont pénétrer dans Pintérieur du biti-
ment. :

Si vous voulez aveir une idée exacte de cetle déeoration, donnez
un coup de poing dans un de ces jeux d'architecture composés de
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morceaux de bois numérolés dont on fail cadeau aux enfauts! Rien
ne représente mieux la dernidre décoration du Tremblement de terre
de la Martinique; les jeux de patience et les casse-léle chinoisy res-
semblent aussi beaucoup, el nous plaignons bien sincérement les
machinistes obligés de remeltre sur pied toutes ces ruines.

Quand toutes les maisons sont tombées, on apercoil une échappée
de ciel du fond duquel rayonne un are-en-ciel patriotique et trico-
lore, et un vaisseau qui se balance sur-une mer assez médiocrement
imitée. — Ce vaisseau est celui du prince de Joinville, qui vient se-
courir les malheureux trembleurs de terre; qu’on nous pardonne
Pexpression, mais nous ne connaissons pas.de terme pour rendre
autrement notre idée® il'y a les naulragés, les incéndiés, les inondés,
les grélés, les gelés, mais il n’y a pas de mot pour dire Pélat des
gens qui ont subi un tremblement de terre. Peut-élre tremblés serail-
il d’une formalion plus réguliére que trembleurs : nous laissors PAca-
démie juge de ce différend.

27 janvier.

. Amzey. L'Ouvrier. — Nous dornons A la piéce de M. Frédéric
Soulié Patlestation en bonne forme qu'elle est née viable, bien consti-
tuée, et vivra de longues représentations. Sans doute, nous aimerions
mieux voir M. Frédéric Soulié, qui est un poéte, se liveer A des tra—
vaux plus littéraires et ne pas abandonner la muse tragique pour la
[urie du mélodrame ; nous voudrions qil ne sacrifit pas, comme il
le fait, le style, Pexécution, le dessin du détail & Ia charpente et &
intérét sbéniques ; mais nous devons dire que, si ces défauls peuvent
jamais étre excusables, ¢’est assurément dans un théitre et pour un
public comme celui de Ambigu-Comique. Le suceds a 6té frane, de
bon aloi; le bout du fil sympathique était évidemment aceroché, et
les bobines tournaient avee une grande rapidité.

Boudin a ]oué le réle de Pouvrier en Bcrfectlon depuis Frédérick,
on 1’a rien vu de mieux : ce n'est pas le voleur idéalisé, le Charles
Moor, le Robert Macaire qui se drape noblement dans son haillon;
ce n’est pas le génie du crime et la grice de la scélératesse comme
dans PAuberge des Adrets ; cest le vice has, misérable, élriqué,

ignoble, le vice parisien. Comme vérité, il n’est gudre possible d’aller.
Har o K 2
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au deld : Ie éhapeau est miraculeux, le pantalon est plein de génie,
et la redingote, qui a di nécessiter huil jours de recherches au
Temple dans les plus affreuses arriére- boutiques, ne peut avoir ap-
parlenu qu'a un coquin fieffé; elle a gardé les plis du crime el de
Pinfamie. — Boutin n’a pas donné & son role cet élrange allrail que
Frédérick sait imprimer aux brigands et qui fait de tous les auditeurs
des complices de Robert Macaire; mais il a rendu sans charge, sans
exagération, un caractére d’une réalité suffisante; il s'est montré
acteur de premier ordre.

GAxeTE. Le Tremblement de terre de la Martinique. — Un trem-
blement, deux tremblements ; quand cela finira-t-il? Nous espérons
que ce sera le dernier : le tremblement de la Gaieté est préférable &
celui de la Porte-Saint-Martin : au moins, la calastrophe y est ame-
née par Pévénement qui donne son tilre & la pigce. 11 y a aussi un
noir; mais ¢’est un bon noir, il est blanc en dedans, au lieu que celui
de la Porte-Saint-Martin est noir partout : ce brave négre, qui méri-

terait assurément le prix Montyon, fait retrouver & une jeune fille
fort intéressante une mére non moins intéressante, qui pourrissait
dans un souterrain depuis dix ans; il améne la punition du traitre
et fait triompher I'innocence. Cetle cheville d’ébéne est la cheville
ouvriére de la piece : ¢’est lui qui fait tout. — A la fin, la terre tremble
et, en faisant ébouler les édifices, révéle Iexistence du cachot ot la
meére et la fille se trouvaient enfermées toutes les deux par un raffine-
ment de méchanceté diabolique. Madame Gaulier, qui est, certes,
une aclrice de lalent et qui mérite d’étre la sceur de Bouffé, a rempli
le personnage de la mére avec beaucoup de conscience. Il est are-
gretter que ce role ne soit qu’un rale d’un bout & I'aulre; 'acteur
qui fait le négre Daniel a en de fort bons moments, mais le jus de
réglisse dont il était peint nous a empéché de le reconnaitre.

La décoration de la fin est assez belle; le changement de couleur
des eaux de la mer est surtodt fort bien renduj; le ciel a de beaux tons
orageux, les maisons s’écroulent bien ; enfin, il ne manque a ce trem-
hlement de terre qu’une toute petite chose, — de trembler. — Mais
il faut bien se préter un peu a Pillusion : un machiniste ne fait pas
osciller aussi aisément le plancher d’un théatre que le bon Dieu
remue une planéfe.
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II

FEVRIER {840. — Opéra : repré tion au bénéfice de mademoiselle
Fanny Elssler. — Le Bourgeois gentilhomme transformé en vaudeville 4
tiroirs. — Ballet rococo. — La Smolenska. — Duprez italianisé. — Made-
moiselle Pauline Garcia. — Nina, ou la Folle par amour. — Palais-
Royal : la Famille du fumiste, par MM. Duyert, Varner et Lauzanne, —
L’habit et le bourgeron. — Leménil, Achard. — Variétés : le Chevalier
de Saint-Georges, par MM Mélesville et Roger de Beauyoir..— Lafont,
Lepeintre ainé, mademoiselle Eugénie Sauvage. — La Fille du régiment,
paroles de MM. Bayard et de Saint-Georges, musique de M. Donizelti. —
Mademoiselle Borghése. — Théatre-Francais : la Calomnie, comédie de
M. Scribe. — La eritique désarmée par le rire du public. — Un’ peu

de grammaire, s'il vous plait!

3 féyrier.

Oréra. Bénéfice de mademoiselle Fanny Elssler. — Nous pour-
rions dire que le théitre semblait une immense corbeille de fleurs,
que le parterre était émaillé de femmes, et faire cing ou six phirases
fort jolies sur la brillante composition de la salle; mais, dans ce siéele
posilif, la meilleure maniére d’étre éloquent, cest d’éire éloquent
par chiffres, el nous nous bornerons  dire que la recetle dépassait
vingt-deux mille franes.

La composition du spectacle justifiait bien un el empressement :
Duprez, Tamburini, mesdames Dorus-Gras, Pauline Garcia, Per-
siani, pour le chant; mesdemoiselles Fanny et Thérése Elssler, Na-
thalie Fitzjames, Maywood, Forster, Barrez, Mabile et Pelipa pour la
danse; il y avait de quoi exciter la curiosité la plus endormie, — sans
parler de MM. les comédiens ordinaires du roi, qui onl éLé trés-ex-
traordinaires.

‘Le Bourgeois geniilhomme de Molidre, cetle admirable parade
aristophanique, servait de cadre aux divertissements. Nous avouons
que nous aurions préféré un autre cadre; les airs de musique et les
pas de ballet intercalés jurent avec la coulwr générale de la picee,
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quils rendent démesurément longue et dont ils coupent le sens par
de trop grands intervalles; et puis n’esi-ce pas manquer de respect
a Moliére que de considérer un de ses chefs-d’ceuvre comme un vau-
deville a tiroirs ot I'on fait entrer toutl ce que I'on veut? est-ce ainsi
que nous honorons nos grands hommes? Puisque nous en scmmes a
parler de profanation, disons en passant & MM. de la Comédie-Fran-
caise, qu’il est difficile d’étre plus insolemment mauvais et de jouer
Pceuvre d’un maitre avec une plus coupable négligence. Un laisser
aller pareil ne serait pas foléré dans un théatre forain, et il faut toute
la longanimité aristoeratique d’un public de représentalion & bénéfice
pour supporter de pareilles choses.

Madame Dorus, qui réprésentait dans celle soirée Pécole francaise,
a chanté, 4 la lecon de musique, Pair du Serment, avec celle pureté
de méthode, ce fini d’cxéeution et celte hardiesse de fioritures, qui
la placent parmi les reines du ehant.

Pendant le repas donné a Doriméne, la belle marquise dont les
beaux yeux le font mourir d’amour, par le bourgeois gentilhomme,
madame Persiani et Tamburini ont dit avee une rare perfection le duo
de Mathilde de Sabran. ' :

Madame Persiani avail une singuliére toilette dont elle paraissait
enchantée avec toute la naiveté du mauvais gofit italien en fait de
parure. (’était une robe de tulle noir, brodée de pois et de bouquets
de couleurs diverses, qui faisaient Peffet des nonpareilles el des pelits
honbons & devise que I'on enfonce dans les-giteaux de Savoie que
’on veut rendre plus solennels pour une féte de famiile.

Quant & Tamburini, il se prélassait majestueusement dans ce ma-

_ gnifique habit de troubadour que vous savez.

Le mot de Doriméne : « Je n’ai jamais si bien entendu chanier que
cela, » était d’'un a-propos des plus heureux, et toute la salle Pa con-
firmé par des applaudissements.

La cérémonie finale, la réception du mamamouchi, n’a assurément
jamais été plus splendide : négres, icoglans, derviches coiffés de tur-
bans illuminés, ricn i’y manquait, et nous doulons que le érand roi

_ lui-méme Pait vu représenter avec aulant de luxe. — Dans celle ré-
ceplion élaient enchissés, sans beaucoup de souci de la vraisem-
blance, une danse rococote, exéeutée jadis par le fameux Dupré et
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Pillustre mademmselle Anne Cupis de Camargo, 'Elssler de ce lemps,
A-qui M. Arouet de Voltaire, gentilhomme de la chambre du roi, ne
dédaigna pas d’adresser un madrigal assez détestable; le pas de
chile, par mesdemoiselles Fanny et Thérése Elssler, el la Smo-
lemka, par mademmselle Fanny toute seule, qui fera courir tout
Paris.

Le pas tiré du ballet de Manon Lescaut est tout ce que Pon peut
imaginer ‘de plus trumeau, de plus Watleau, de plus Pompadour;
c’est un dessus de cheminée en action, un éventail vivant : Lancret,
Lépicié, Boucher, wont rien fait de mieux : figurez-vous ce bon et
spirituel Barrez en costume de pélerin partant pour Cythére, avee
une houlelle, une museite, tout Valtirail d’un bergér du Lignon, et
tenant & la main, comme dame Jacinthe du jeu de cartes, un bouquet
quiln Oseallacher au corsel de sa bergére, jeune personne fort inté-
ressante, avec une jupe a paniers, des papillons de porcelaine, des
éehelles de rubans, un il de poudre sur son hérisson, el des assas-
sines au eoin de la bouehe.

1l avanee, il recule, il témoigne sa flamme par des entrechats pro-
digieux, il lend son bouquet en roulant lés yeux et en poussant de
grands soupirs , mais rien 0’y fait; Philis est eruelle comme une
tigresse d’Hyrcanie, elle laisse le beau Tircis se livrer A ses gargouil-
lades et & ses ballons. Heureusement, PAmour, le dieu Cupidon lui-
méme, vient & son secours, — en culolte de soie rose avec une jarre-
licre de diamanis, un lonnelet & passequilles, un carquois doré, el un
petit chapeau & trois cornes, tel qu’on le voit dans les liiscuils el les
porcelaines coloriées de époque;; il Lire mignonnement de sa trousse
une fléche fort aigué et perce d’outre en oulre le cceur de la berge~
retle, qui permet alors & Pamoureux Tircis d’attacher la fleur & son
corsage el de-lui dérober un baiser. A

Cette scéne est rendue par Barrez avee infiniment d’esprit et un
excellent sentiment de comedle Mademmselle Forster estune char-
mante bergére, que Watteau eat volontiers prise pour modéle. Ma-
demoiselle Albertme est un pelit Amour fort muun et fort mousque-
taire.

Le pas de chile, par les deux sceurs, éloiles Jumelles de la danse, a
ce mérite rare pour un pas de chéle d’élre original et neuf: c’est une
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suite de poses, d’enlacements, de draperies, soit volanles, soit en
t‘ransparent, d’une grace ravissante ; il est impossible de rien voir de
plus noble, de plus gracieux el de mieux fait. Mademoiselle Fanny
et mademoiselle Thérése ont beaucoup de talent chacune de leur coLé;
mais, quand elles sont ensemble, elles en ont le double ; elles arrivent
A une juslesse, & une précision pour ainsi dire [raternelles que per-
sonne autre ne pourrait atleindre. Des appluudisseménls également
partagés ont fail voir aux deux seeurs combien le public axmalt a les
voir réunies. :

Au pas de chile a suceédé la Smolenska; lo Smolenska est une
espéce de mazourka, de cracovienne, pleine d’originalilé et de grace.
Mademoiselle Fanny Elssler excelle dans ces pas, d’un rhythme vif et
sautillant, mélange de volupté et de désinvollure cavaliére; elle a
dansé celui-ci en perfection : toute la salle, enthousmsmée a erié
bis, et des tonnerres d’applaudissements ont éclaté de toutes parts;
une épaisse pluie de fleurs a inondé Lavant-scene de ses flots odo-
rants; — le costume était d’une cbqueuerie bohémienne, on ne sau-
rait plus piquante; un collier de velours avee des bracelets et jam-
biéres pareilles y donnait un caractére hardi et sauvage trés-bien en
harmonie avee le genre de la danse. — Ainsi arrangée, mademoiselle
Elssler était encore plus jolie' que d’habitude, ce qui est beaucoup
dire. :

Ensuite, Duprez sitalianisant pour cette fois, a joué avec made~
moiselle Pauline Garcia, le dernier acte d’Otello; son chant, large et
‘simple, sa belle prononciation et sa profonde accenlualion drama-
tique, Iui ont fait, sans désavantage, soutenir le paralléle avec le
souvenir présent a toutes les mémoires du miraculeux Rubini. Jamais
peut-étre mademoiselle Garcia n’a dit la romance du Saule avec une
plus déchirante expression de mélancolie; sa voix vibrait dans les
pleurs, allanguie de pressentiments sinistres, et tout émue d’une
tristesse prophétique. Peut-étre n’a-1-on pas applaudi comme ils le
méritaient, ces deux grands arlistes; il est vrai que la salle renfer-
mait encore plus de dilettanti chorégraphiques que de dilettanti mu-
sicaux.

Le ballet de Nina, ou la Folle par amour a di beaucoup attendrir
nos parents. La sentimentalité niaise de ces époques reculées s’y
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€panouil dans toute sa fleur. Le militaire y brille de lous ses agré- -
ments et il y triomphe avee une célérité inconnue au pékin ; ce pauvre
ballet, aussi fané que les décorations devant lesquelles on I’a repré-
senté, n’avait rien de nouveau pour personne que Padmirable talent
de mademoiselle Fanny Elssler, qui s’est élevée & une grande hauteur
tragique dans le réle de Nina. De la folle d’opéra-comique, elle a fait
une folle shakspearienne, une digne sceur d'Ophelia, une blanche et
svelte apparition dont les yeux vivent seuls, illuminés d’une ardeur
fiévreuse,-dans une face de marbre blanc pile comme une statue
grecque vue au clair de lune. A la fin du ballet, quand elle voit que
son amant nest pas mort ainsi qu'elle I'avait cru, les irradiations
phosphorescentes d’une joie sublime Iui haignent Ia figure de vagues
lumineuses et lui font comme une auréole; il est difficile de mieux
rendre Penivrement d’un bonheur inespéré et Pexplosion d’un cceur
qui déborde. Comme pantomime, mademoiselle Elssler est sans rivale.
Iladiy avoir eette nuit-13, une insurrection de poriiers, car la
représentation n’a fini que le lendemain, ¢'est-a-dire & une heure un
quart. — Les choses avaient 16 failes consciencieusement. 11y avait
bien pour vingt-denx mille franes de plaisir. 4

10 février.

Parars-Rovar. La Famille du Fumiste. — Le pdfos téder de celle
piéce nous montre la supériorilé des fumistes sur les fashionables;
Cest tout & fait la méme idée que celle de UOuvrier, de Ambigu.
MM. Duvert, Varner et Lauzanne auraient fait preuve de leur esprit
habituel en laissant cela au boulevard ; que diable! il ne faut pas
toujours sacrifier systématiquement Phabit noir au bourgeron bleu,
les gants blancs aux mains calleuses ; cette flalterie devient de mau-
Vvais goiit, et les courtisans de la Populace sontloul aussi serviles que
les-autres; autrefois, il y avait les nobles et les manants; mainte-
nant, il y a les gehs qui se lavent et ceux qui ne se lavent pas; il est
sans doute trés-indépendant d’avoir les ongles noirs et de mépriser
la grammaire, mais nous croyons que cela ne donne pas toutes les
qualités, el I'on a vu des gens propres qui avaient hon coeur.

Que cela ne nous empéelie pas de donner & Leménil les éloges quil
mérite. 1l sest montré grand comédien dans le réle d’un fumiste en
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: relrane ila un aceent de nature, un lremblemem sénile et une voix
humlde de larmes dans les moments pathétiques, qui-dépassent les
‘proportions d’un acteur' de vaudeville. — Achard a joué avec cet
entram turbulent, cette volubilité de moulin A vent qui le caractéri-
sent; on dirait qu'il s’est donné pour tache de débiter le plus de pa-
roles possible dans un temps donné.

17 février.

Vartirhs. Le Chevalier de Saint-Georges. — Le Chevalier de
Saint-Georges a déja paru sous forme de.roman en quatre volumes
in-8e. Pour souverain ¢loge, nous dirons que nous avons lu d’un
bout 4 Pautre; phénoméne qui se représente rarement, dans cetle
époque d’ardélionisme ot Lon ’a pas méme le temps de lire sespro-
pres ceuvres.

Ce mulitre poudré, dont Iétrange figure
N’effraya pas nos grand’mamans,

Ferme en plus d’un assaut, et du jeu de V'escrime
Passant & celui du boudoir,

A la danse, au patin, au tir, homme sublime,
Qu'on nomme le don Jaan noir,

est certainement une des plus heureuses et des plus originales figures
dramatiques qui puissent s’offrir & la fantaisie d’un poéte; M. Roger
de Beauvoir a, du reste, Pinstinct excellent pour ces sorles de trou-
vailles : ¢est Iui qui, dans ZEcolier de Cluny; a traité le premier le
sujet de la Tour de Nesle, le plus grand succés dramalique de ce
temps-ci; — et nous sommes ravi de le voir enfin aborder le théatre,
que les hommes de loisir et de poésie abandonnent a Pactivité in-
quitte des fabricants de pices, nous ne savons trop pourquoi, ear
le journal et le théatre sont, maintenant, les deux seuls milieux ol
PPon puisse communiquer avec la foule. — La pitce a réussi comme
le roman.

Lafont a bien joué son role de mulitre; Lepeintre ainé n’a pas dé-
menti sa vieille réputation, et mademoiselle Eugénie Sauvage a été
ce quelle est toujours, ¢'est-a-dire une actrice fine et distinguée.

Les costumes élaient trés-brillants et trés-riches. — A propos de
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costumes, remarquons un changement qui s'est opéré dans la mode
des Lhédtres. ‘On fait maintenant des- pideesa costumes comme au-
trefois Pon faisail des picces & décorations. On meitra bientol sur.
Paffiche : Drame ou comedie en huit costumes, au lien de : Piéce en
huit tableauz:. 11 faudrail Pun et Pautre. - ‘

OrEra-Conrque. La Fille du régiment. — Nous, sommes au
temps de PEmpire, dans le Tyrol. Le rideau se léve; des femmes
sont en priére, & droite de la scéne, sur l¢ premier plan. Au fond du
{héatre, des Tyroliens le mousquet au point, guettent Parrivée de
armée francaise et se préparent 3 lui faire une bonne réception.
Mais les Francais n’arrivent pas encore; la crainte que nous avions -
de voir se ehanger en champ de bataille la seéne loujours si paci—~
fique de ’Opéra-Comique devient une.erainte inutile; les monta-
gnards remetlent leur courage & une autre fois, et, au lieu de nous
faire entendre une musique composée de fusils et de canons, ils
disent une priére d’actions de grdces composée de voix et d’instru-
ments. Gela fait, Tyroliens et Tyroliennes se retirent el vont proba-
blement } :

Célébrer en ce jour
Le travail, Thymen et 'amour.

La scéne restée libre, surviennent Sulpice, sergent, et Marie,
vivandiére du 24¢ régiment. L’héroine de la piéce, Marie, jeune fille
résultal mystérieux d’un entretien forluit entre un capitaine francais
el une marquise Lyrolienne, a é1é trouvée sur le champ de batailje
par le 21¢, qui I'a adoplée en masse. De cette adoption, et par des
conventions ullérieures, il résulte qu'un enfant a Lrois.mille péres, et
que trois mille péres n’ont quun seul enfant. Sulpice, en sa qualité
d’ancien, fail des reproches a Marie sur sa (ristesse el sa distraction.
La vivandiére lui confie alors quelle aime un beau Tyrolien & qui
clle doit la vie. Le vieux sergent se fiche, rappelle & la jeune fiile
qu’elle a juré n’épouser jamais que le 21¢ de ligne, el la supplide de
renoncer & I'étranger. Cependant notre amoureux Tyrolien ayant
appris quel obstacle Soppose & son mariage avec Marie, le déLruit
en s’engageant. Le régiment s'assemble, la vivandiére est accordée

au nouveau conscrit & unanimité ; mais la marquise, ayant reconnu
II. i 3
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sa fille, la réclame en qualité de tanle, et, malgré les pleurs de
Marie, elle la sépare de son régiment et de son amant.

Au second acte, la marquise a préparé pour sa fille un mariage
avec un duc chambellan. Marie, -dominée par ses souvenirs, résiste
et se désole ; enfin, aprés nombre d’hésitations, la-marquise renonce
3 ses projels ambitieux, et-consent a laisser marier les deux amants.
- L’amour a donné de Pambition au jeune Tyrolien, qui est devenu
lieutenant pendant I'entr’acte.

MM. Bayard et de Saint-Georges ont traité ce. sujet, qui nélait
peut-étre pas bien neuf, avec toul le talent et Pespril auquel ils nous
ont kabitués depuis longtemps. Des mols heureux, quelques scénes
intéressantes et habilement combinées pour le musicien, assurent un
long Suceés & lg Fille du régiment.

Sur ce libretto, M. Donizetti a écrit une musique facile et spiri-
tuelle, comme celle-de ces autres partitions que vous connaissez lous
et qui lui ont valu de si beaux succés. Le maestro, avec une sou-
plesse de talent fort remarquable, a su plier son imaginalion a toutes
les exigences de la scéne de POpéra-Comique; el, si Pon trouve
quelques Liésitations, fort rares d’ailleurs, dans la piéce nouvelle de
M. Donizelli, elles sont amplement rachetées par la finesse des dé-
tails, la verve de quelques-unes des mélodies et la facilité de Pin-
strumentation.

M. Donizelti est capable de payer en helle et bonne. musique
I’hospitalité cordiale que la France lui offre sur tous ses théatres,
subventionnés ou non.

L’exécution de P'ouvrage a 6lé salisfaisante. Mademoiselie Bor-
ghése, dés son premier début, a prouvé quelle étail pour ’Opéra-
Comique une excellente acquisition. Cette jeune cantalrice, qui avail
su se faire applaudir con fanatismo sur les théatres d’lialie, est
vive, ag acanle ; son jeu a de la finesse el de Pesprit. Comme canta-
trice, mademoiselle Borghese posséde un talent incontestabie, et sa
voix de soprano, manquant peut-étre d’un peu de timbre dans le
médium, mais forte et vibrante dans les noles aigués, peul se préter
avee [acililé 3 tous les caprices de la vocalisation.

TriaTRE-FRANGATS. Lo Calomnie. — Nous sommes dans un
grand embarras pour rendre comple de cetle piéce elle a (rés-
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certainement ¢té écoutée d’un boul & Pautre avee intérét par le
public; les applaudissements ont été nombreux et de bon aloi; —
Pauteur est un homme d’esprit; il faut bien que cela soit puisque tout
le monde le dit depuis quinze ans; il doit avoir 'habitude du théilre
car il a déjh fait plus de pidces que Lope de Vega; les comédiens de
la rue Richelieu, quelque mauvais qu'ils soient, jouent encore mieux
que les aulres. Eh bien , malgré toules ces circonstances alténuantes,
nous sommes forcé d’avouer que la Calomnie nous a prodigieuse-
ment ennuyé el que nous 'y avons pas lrouvé le plus pelit mot
pour rire. Toul le monde autour de nous sexclamait : « Voild qui
est charmant! comme cela est yrai! quel tour spirituel ! Pingénieuse
situation! mais c'est le vrai portrait de madame une telle! » Nous
nous sentions trés-malheureux de ne pas jouir de toutes ces helles
choses, car il west rien de plus triste que d’assister i un plaisir que
P’on ne partage pas. Cela tenait peut-ére & ce que nous.ne connais-
sions pas madame une telle et que, par conséquent, nous ne pouvions
Juger de la vérilé da portrait. — Celte situation est des. plus dou-
loureuses, parce que, d’une part, elle vous force i convenir vis-i-vis
de vous-méme que vous éles un étre obtus, essenliellement stupide
et ne comprenant pas le fin des choses, ce qui est d’une bien grande
humilité, et, de Pautre, & vous mettre en opposition avec toule une
salle, ee qui est d’une bien grande présomption. .

Pour nous, Pouvrage de M. Scribe n’est qu'un long proverbe dont
voici le mot : « Il ne faul pas se fier aux apparences. » — La maxime
est pas neuve, mais elle est consolante, comme dirait Odry-Bilbo-
quel. —1I fallait que la donnée fit traitée en drame, ear il n’y a cer-
tainement rien de comique dans une calomnie qui déshonore une
jeune fille, et provoque des multitudes de duels, — duels & I'état d'in-
tention, hitons-nous d’ajouter, mais qui prouvent une violénce de
scéne déplacée dans la comédie. Cependant, le public, pour qui les
piéces sont faites, a bien voulu accepler le sujet de celte naniére, et
a beaucoup ri. On ’a jamais tort de Samuser.

Nous désirerions dans une ceuvre dramatiqhe, d’abord et avant
toute chose, du style, de la grammaire du moins, si Pon ne peut
oblenir le style, cal sans slyle rien n’existe en littérature; le style,
C’est e dessin, cest la valeur de ehaque ligne en elle-méme, ¢’est la



32 L’ART DRAMATIQUE EN FRANCE

premiére condition, le sine qud non, et le style de M. Seribe ne va
pasau deld de la conversation la plus ldeliée. — Puisque M. Scribe
est de PAcadémie francaise, nous avons le droit de le traiter en phi-
lologue et non en vaudevilliste. Nous exigerions ensuile Iétude des
caracléres, le développement des passions, eL,oulre Lout cela, la fan-
taisie.el le caprice de I'auteur ; car le poéte ne doil jamais étre absent
de son ceuvre et il faut quela pensée se fasse jour a Lravers les
événements. — Voild ce que nous voudrions au théilre, sinon a
- I’état de réalisatlion, car nous savons mieux que personne que I'on
ne fait pas des chefs-d’ceuvre tous les jours, du moins & Pélat
d’essai. Comme, par mélier, nous sommes condamné a voir indistine-
tement toul ce qui s& représente, en notre qualité d’échanson el de
dégustateur du public, 'absence compléte de tout art et de toute lit-
térature au théalre nous frappe plus vivemeni que personne, et ce
_regrel se fait sentir plus poignant & chaque représentation qui nous
appelle & la Comédie-Francaise. La Comédie-Francaise n’est pas un
thétre fondé pour gagner de Pargent; c’est un thédre d'étude, une
espéce de chaire de poésie dramatique, un cours de beau langage
pour les esprils sérieux, que les landerireile el les larifla du vau-
deville ne peuvent satisfaire; on ne devrait pas recevoir de piéces
en prose ou du moins trés-rarement et dans des cas exceplionnels,
celui d’un chel-d’ceuvre, par exemple. :
M. Scribe, homme de goit, d’esprit et de savoir-faire, n'est pas a
sa place au Théatre-Francais; il n’a pas I’haleine assez longue pour
souffler ¢ing acles d’un seul jet. Cing vaudevilles sans couplets & la
qucue les uns des autres ne font pas une comédie. Le Gymnase avee
ses proportions de bonbonniére est le lieu naturel de M. Scribe. L2,
ses rapides esquisses, négligemment lavées de tons d’aquarelle, sont
- éclairées de leur vrai jour; de prés, la facilité de main avec laquelle
les scénes sont Lrailées peut amuser ef intéresser; i quelques pas
de distance, lout se perd, on n’apercoit plus quun cadre mal meublé,
une composition vide, des apparences sans contour et sans réalité;
la Calomnie, railée dans la maniére senlimentale et larmoyante du
Gymnase, et dans la proportion de deux acles, eil été assurément
heaucoup plus supportable. :
Que M. Scribe occupe le Gymnase, les Variétés, le Vaudeville, le
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Palais-Royal et I’Opéra-Comique, rien de mieux : — il est incontes-
tablement le premier vaudevilliste de I’époque ; mais qu'il laisse aux
Poéles lyriques' et aux poétes dramaltiques I'Opéra et le Thédlre-
Frangais : POpéra, parce qu’il ignore complétement le mécanisme
du vers el les lois de la prosodie; le Théatre-Franeais, parce qu’il est
entiérement dépourvu de style, condition indispensable pour un théa-
tre littéraire.

I

MARS 1840. — Le Zingaro, paroles de M. T. Sauvage, musique de
M. Fonlana. — Perrot. — Portrait en pied. — Madame Carlotta Grisi.
— Opéra-(“.omiquzt : Carline, paroles de MM. de Leuven et Brunswick,
musique de M. Ambroise Thomas. — Madame Henri Potier. — Cirque-
Olympique : la Ferme de Montmirail, par MM. Ferdinand Laloue et
Labrousse. — L’envers de la gloire. . — Porte-Saint-Martin : Vautrin,
drame de M. de Balzac. — Interdiction de la piéce. — Sa prétendue
immoralilé. — Scapin et Robert Macaire. — Frédérick Lemaitre. —
Opéra : rentrée de mademoiselle Falcon. — Théatre-Francais : Chat-
terton, par M. Alfred de Vigny. — Madame Doryval, — Renaissance : I
Fille du Cid, par M. Casimir Delavigne. — Le talent et le génie. —

Guyon, mademois¢lle Emilie Guyon.'
2 mars,

RENAISSANCE. Le Zingaro. — Perrot et madame Carlolta Grisi.
— Enfin, voila un suecés! Le public s’en est mélé; le public a battu
des mains, a trépigné et jeté des bouquels lui-méme, loules choses
dont, ordinairement, il laisse le soin a Padministration, en grand
seigneur qu'il est. Les paroles de M. Sauvage et Ja musique de
M. Fontana n’y étaient pour rien; les jambes de Perrot ont fout
fait. Mais quelles jambes! ] PR

Perrot n’est pas beau, il est méme ex{rémement laid; jusqua la
ceinture, il a un physique de ténor, c’est tout dire; mais, & partir de
1a, il est charmant. Il n’est guére dans les meeurs modernes de s'oc-
cuper de la perfection des formes d’un homme; cependant nous ne
pouvons passer sous silence les jambes de Perrot. — Figurez-vous

que nous parlons de quelque statue du mime Bathylie ou du comé-
II. 3,
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dien Paris retrouvée tout récemment dans une fouille des jardins de
Néron ou (’Herculanum. Les attaches du pied et du genou sont d'une
finesse extréme, et corrigent ce que les rondeurs du contour pour-
raient avoir de trop féminin; c’est & la fois doux et fort, élégant ct
souple; les jambes du jeune homme pantalonné de rouge, qui casse
sur son genou la baguelte symbolique dans le tableau de Raphaél
représentant le Mariage de la Vierge, sont toul A fait dans ce carac-
téve. Ajoutons que Perrot; costumé par Gavarni, n’avait en aucune
maniore cel air fade et douceditre qui rend les dansenrs si générale-
ment insupportables; il n’avait pas encore dapsé, que son succes
élait déj:‘x cerlain; & voir lagilité moelleuse, le rhythme parfait, la
souplesse du mouvement de la pantomime, il n’était pas difficile de
reconnaitre Perrot I’aérien, Perrot le sylphe, la Taglioni mile!
Aussi, au grand pas du diverlissement, les bravos ont-ils éclaté
comme un tonnerre ! &

Ce pas est charmant, I'intention en est forl jolie, et, contre ordi-
naire des pas, il signifie quelque chose. Le Cassandre de la piéce
veut forcer Gianina, sa pupille, 3 danser devant le seigneur; mais, -
comme il a préalablement mis sous clel Pamoureux de la petite, elle
se préte de trés-mauvaise grice A ce désir. Tout a coup, sa téte se
reléve, son ceil se ranime, sa bouche étincelle, ses pas deviennent
plus vils; elle a entendu dans le lointain. babiller des castagnettes.
Les castagnettes se rapprochent : c’est Perrot le zingaro qui a sauté
par la fenétre, et qui arrive sur la pointe de son pied mignon, pour
prendre part aux jeux du village (style d’opéra-comique) ; et alors
commence un des plus charmants pas de deux que I'on puisse voir.
Perrot y déploie une grice, une pureté, une légérelé parfaites : c’est

_de la mélodie visible, et; si 'on peut parler ainsi, ses jambes chantent
{rés-harmonieusement pour les yeux. !

Ces éloges sont d’autant moins suspects de notre parl, que nous
waimons pas le moins du monde la danse des hommes : un danseur
exéculant autre chose que des pas de caractére ou de la pantomime,
nous a toujours paru une espéce de monstre ; nous n'avions jusqua
présent pu supporter que les mazourkas, les saltarelles et les cachu-
chas. Perrot nous a fait revenir de notre prévention. — A.Pexcep-
tion de Mabille et de Petipa, les danseurs de ’Opéra sont fails pour
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‘encourager Popinion qui ne veut admettre que des femmes dans le
corps de ballet.

Madame Carlotta Grisi ‘seconde admirablement Perrot elle sm
danser, ce qui est rare ; elle a du feu, mais pas assez doriginalité ;
elle manque de cachel A elle; c’est bien, mais ce n’est pas mieux. Au
mérite de bien danser, elle joint celui de bien chanter, deux talents
difficiles & concilier ; sa voix est agile, claire, un peu aigué, faible
dans le médium, mais elle la conduit avec adresse el méthode, ¢’est
une trés-jolie voix de danseuse. Beaucoup de-cantatrices qui ne
dansent pas n’en savent faire aulant. Quant i sa figure, elle n'est
pas fort italienne, el répond peu aux idées brunes qu’éveiile le nom
de Grisi, dont elle est parente. Elle a des cheveux chitains, plus prés
d’étre blonds que d’étre noirs, des traits assez réguliers, et, autant
quon peut le dislinguer sous le fard, le teint coloré naturellement;
elle est de taille moyenne, svelte, assez bien prise, sa maigreur n’est
pas excessive pour une danseuse; seulement, elle a le pied un peu

" italien ou anglais si vous aimez mieux.

Les costumes du Zingaro ont été dessinés par Gavarni; ils sont
trés-variés, trés-originaux et (rés-pittoresques. Gavarni n'a pas de
rivaux pour ajuster, agencer et composer des costumes. Ce n’est 1a
que son moindre mérite : il w’est personne qui n’ait ri de lout son
ceeur devant les spirituelles caricalures qu’il séme & profusion, et
qui ne semblent pas lui cotiter plus de pemc qu’une majuscule ou un
parafe & main levée. ’

Comme dans ce théitre de province ou la-musique de la Dame
blanche avait été supprimée parce quwelle nuisait @ laction, on
pourrait trés-bien supprimer le poéme du Zingaro comme nuisant i
I'aclion, et ne conserver que les diverlissements et le hallel. Cepen-
dant, pour élre juste avec lout le monde, disons que les airs de danse
sont assez jolis, et que la musique de M. Fontana vaut toule aulre
musique généralement quelconque.

Orira-Conrque. Carline. — Début de madame Henri Polier.
— La débutante, madame Henri Polier, est une charmante femme.
(’est une nouvelle que Pon ne saurait trop s’empresser de répandre;
les jolies femmes sont si rares dans cet abominable siécle de chiffres,
de politique et de chemins de fer, ot I'on est tellement occupé de
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vilaines choses, que les femimes n’ont plus le courage d’étre belles,
el laissent aller leur regard et leur sourire comme il plait & Dieu! —
Elle est blonde! — Ia couleur de Por et du soleil { — blonde commie
Eve avant d’avoir péché! C’est Jenny Colon moins grasse el Auna
Thillon plus potelée : elle réuntt leurs deux beaulés dans un type
intermédiaire heaucoup plus parfait; elle a leurs qualilés, sans leurs
défauts; on dirait que la nalure sest essayée dans mademoiselle
Colon ¢t dans madame Thillon & faire madamé Henri Potier. Chose
charmante! outre I'impression de sa heauté i elle, elle éveille |& sou-
venir de deux des plus jolies actrices de Paris. Les épaules, la poitrine,
les bras, sont modelés avec une perfection rare : les poignets et les
chevilles sont minces; la main petite, le pied élroit; il n’y a rien a
reprendre. Le nez a une coupe délicatement aquiline, d’une noblesse
el d’une distinction extrémes; — une de ces coupes qu’on appelait
autrefois bourboniennes; — la bouche a le sourire souple et facile;
I'ceil est tendre, onclueux, d’un bleu idéal el coquettement suppliant,
comme demandant pardon d’élre si beau; les pommelles ont Lrés-
peu de saillie, et 'ovale de la figure est légérement allongé, comme
dans toutes les tétes d’un type noble. Nous.avons cru déméler a tra-
vers cetle beauté une voix d’un timbre [rais el jeune, quoique peu
élendue, ayant quelques lointains rapports avec celle de madame
Damoreau ; -mais nous n’en jurerions pas; nous avons élé plus
attentif des yeux que des oreilles, car il est plus rare de voir une
belle femme que d’entendre bien chanter en ce temps de [orcené
dileltantisme, ol le eoté plastique est complétement négligé, ot Fon
préfére Persiani a Grisi. Assez d’autres vous diront les défauts de
cette voix. Elle n’est pas assez forle pour chanter de grands airs. —
Tant mieux! — Du moins, madame Henri Polier ne tordra pas dans
les affreuses convulsions de Paria di bravura les lignes de sa char-
mante figure. Nous avons foujours éprouvé un vif déplaisir 3 voir
mademoiselle Grisi, ce divin marbre de Paros, froncer ses beaux
soureils et contracter sa houche de Vénus grecque, pour extraire de
son gosier, nous ne savons quelle note haute, qui provoque toujours
les applaudissements; nous aimerions mieux qu’elle manquét la note
el gardit son contour dans toute sa pureté. :
On nous traitera si I'on veut d’Uscoque, de Malgache, d’Algon-
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quin, de Huron, de Groenlandais, el méme de Kam(schadale. Telle
¢sl notre opinion. .
Quant & Carline, cest une anecdote hien connue que MM. Bruns-
wick el de Leuaven, ces impiloyables fossoyeurs dramatiques, ont
é1é exhumer des anas de Pautre sigéle, el qui a fourni & M. Ambroise
Thomas le sujet d’une partition o la mélodie disparait un peu sous
le travail harmonique. M. Thomas a assez de talent pour ne pas se
réfugier dans la difficullé, qui est plus facile i faife qu’on ne pense.

9 mars.

ClﬁQUE—tOLYMPIQL’E. La Ferme de Montmirail, — Vous n’exige-
rez pas d’un pauvre feuilletoniste quia été poéte autrelois, une ana-
lyse bien exacte du mélodrame du Cirque-Olympique; le grand
charme de ce théitre consiste précisément & ne pas élre liltéraire.
On y voit des chevaux, cela repose des acleurs; el puis c’est le
dernier veslige du cirque romain, le dernier reflet des jeux an-
liques. Si Pon voulait, le Cirque serait le plus amusant théitre de
Paris; ses pieces, presque toutes tirées des grands événements con—
temporains, se rapprochent des formes €piques par Pappareil de la
mise en scene, le luxe des décorations et Pintérét national qu’elles
inspirent. .

Jusqu’ici, le Cirque avait toujours représenté les Frangais victo-
rieux ; ce qui élait beau, mais monotone. Cette fois, foulant aux pieds
le préjugé qui veut que le Francais soit vainqueur sur toute la ligne,
Padministration du Cirque n’a pas craint de niellre en scéne la dé-
route de Moscou, cefte grande expiation de P'orgueil de PEmpire.

C’est-un spectacle triste et solennel que celte interminable plaine
blanche ot la route est tracée pardes cadavres d’Liommes et de che-
Vaux, que cet horizon sans borne ot passent de temps en (emps,
comme des essaims de saulerelles, des troupes de Cosaques penchés
sur le cou de leurs cavales. On voit'la Penvers de la gloire.

Ii'y a dans cel acte un trés-bedu mouvemenl. La colonne, harassée
de fatigue, écrasée de mistre et de désespoir, se couche dans des
draps de neige pour dormir de son dernier sommeil : Papproche de
P’ennemi ne peut I’arracher i ce fatal repos. -

Tout & coup, sur le fond rouge de Pincendie, se dessine une
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silhouette bien connue : le cheval blane, le petit chapeau, la redin-
gote grise; c’est lui! — Alors, les blessés, les malades, les cadavres
glacés par le double froid de la feige el de la mort prochaine, toute
celle misérable foule en haillons qui n’est plus que le spectre d’'une
armée, contractée par un mouvement d’enthousiasme galvanique, se
dresse sur ses pieds gelés, agite ses mains mortes, et crie: « L’em-
pereur! 'empereur! Vive Pempereur! » et se remel en ‘marche.

Le beau tableau de Charlet a é1é trés-heureusement traduit par les
metteurs en scéne du Cirque, gens fort habiles el qui comprennent
admirablement la disposition des grohpes.

18 mars.

PorTE-Satvt-Marwin. Vautrin. — Vautrin a é1é défendu & la
seconde représentation. — Alors A quoi bon a censure? & quoi
sert de subir encre rouge de ces messieurs, si I’on peut vous con-
fisquer votre piéce aprés coup? Certains journaux quiont erié trés-
fort, et avec raison, contre la suppression des drames de Fonlan
et de Félix Pyat, trouvent aujourd’hui la censure fort sage, tant sont
vivaces les haines liltéraires ! Pareille contradiction avait déja eu lieu
a propos du Roi Samuse.

Le motif est Pimmoralité de la piéce: c’est le plus commode de
tous les prétexles. Avec cela, on peut mellre Pembargo sur tout le
théatre ancien et moderne; Vautrin west pas plus immoral que la
Gazette des Tribunaua. :

A le prendre au point de vue rigoureux et calliolique, le (héitre
n'esl pas possible. — Nous démontrerons quand on le voudra que le
vaudeville du Gymnase le plus anodin, le plus sucré, le plus rose
tendre, le plus vert-pomme, contient eing ou six monstruosités dam-
nables.

Quy a-t-il 'immoral dans Vaufrin? Le héros est un forgat; mais
le forcat, & tort ou & raison, est devenu un personnage typique du
drame moderne, comme PArlequin de la comédie ilalienne, comme le
Scapin de la comédie [rancaise; Scapin, n’ayant plus de maitre grand
seigneur & friponner, a bien été obligé de vivre aux dépens du-public.
Le valet est devenu voleur; Robert Macaire, songez-y bien, c’est
Seapin sans place.
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Le défaut de Vautrin est de manquer de réalité; cerlains passages
font Peffet du réve et produisent I'impression verligineuse que I’on
éprouve  la lecture des Treize. Vaulrin esl proche parent de Fer-
ragus. On est si peu habitué a la fanlaisie et au caprice dans le théitre
moderne, qu’il faut, pour le moindre incident et la moindre sortie, .
des explications interminables. — Moliére 0’y regardail pourlant pas
de si prés : il a besoin d’un baton; le hiton se trouve tout justement
A terre; il lui faut un Ture, voild un Ture; un commissaire, donnez
un coup de pied dans le mur, il va en jaillir un commissaire comme
un diable d’un joujou & surprise. Tous les gens nécessaires & son ac-
tion passent précisément sur la place publique, commode décoration
de ses comédies. — A cela, vous nous répondrez que M. de Balzac
n’est pas Moliére ; ¢’est juste, il est M. de Balzac, el c’est encore quel-
que chose.

On a été, selon nous, injuste envers celle pitce; les mots, les
traits y fourmillent. Le troisiéme et le quatriéme acte sont étince-
lants de plaisanteries drolatiques, de paradoxes ébouriffants; il se
rencontre ¢a et 1a des plaques de dialogues dignes de Beaumarehais
pour la finesse, la vivacité et le mordant; il y a 1a de Pesprit & sau-
poudrer vingl vaudevilles et autant de mélodrames.

Frédérick Lemaitre a é1¢ prodigieux, étourdissant, au-dessus de
toul €éloge. C’est décidément le plus grand comédien du monde : les
moindres mols prennent dans sa bouche une profondeur et un aceent
singuliers, et, de-la phrase la plus insignifiante en apparence, il fait
jaillir une lueur fauve inatlendue qui éclaire tout le drame. Comme
Protée, il prend toutes les formes : tantot vieux baron allemand,
pied bot et bossu ; tantdt ambassadeur mexicain, grand, gros, basané,
avece des favoris violents et un toupet pyramidal. Chez lui, & le voir
si bonhomme, en pantalon el en veste de nankin avee un chapeau
de planteur, vous le prendriez pour Napoléon & Sainte-Héléne; et
tout & heure il va se dresser comme un autre Van Amburg, et faire
ployer, sous les torrents magnéliques de son regard, toute une mé-
nagerie de forcats.en révolte ; ironie, tendresse, fureur, sang-froid :

. loutes les octaves du clavier ont élé parcourues par cel acteur sans
rival. :
" Opkra. Représentation de mademoiselle Falcon. — Vous savez
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I'histoire de mademoiselle Falcon : elle avail perdu sa voix d’une

_maniére toule mystérieuse; cela était plus merveilleux qu’un conle

&’Hoffmann. Comme la Betlina du Sanclus, elle s’élail trouvée un
jour muelte devant son papier & musique; quelque méehant maitre
de chapelte, au nez violet, & Peeil glauque, Pavait sans doute regardée
de Lravers; du reste, elle parlait parfaitement. Un docteur au moins
aussi [antastique que le docteur Wiesecké, ou ie signor Tabraccio,
avait trouvé moyen de faire chanter la malade en la metiani sous
cloche dans une machine pneumatique, et mille aulres inventions
hélérodoxes. A ce compte-1a, les melons qui sont toujours sous cloche
seraient les plus excellents chanteurs, et, jusqu'd présent, ils n‘ont
cependant pas fait préuve de grandes disposilions musicales. — Ce
probléme, qui a occupé pendant deux ans la curiosilé parisienne, s’esl
enfin résolu l'autre soir.

Mademoiselle Falcon avail convié tout Paris & ceile expérience
périlleuse. Tout Paris est venu. La salle élait pour le moins aussi
émue que la canlatvice. Quand mademoiselle Falcon est entrée en
scéne, des tonnerres d’applaudissements ont éclaté. — Physique-
ment, elle est aussi belle que jamais. Ce sont toujours les longs yeux
passionnément noirs, la ehaude péleur juive, le hel ovale mélanco-~
lique, les cheveux abondants et superbes, le méme sourire maladi-
vement tendre, la méme ardeur inquiéte el nerveuse, c'est bien Cor-
nélie Falcon; sa beaulé est sauvée, quimporte sa voix? Nous qui
préférons un beau contour & un beau son, nous étions déja plus qu’a
moilié rassuré;—carnotre grande peur élait qu’elle n’etl maigri, que
ses dents n’eussent perdude leur blancheur, et ses yeux de leur €clal;
il n’en est rien.

Les applaudissements étaient si vifs et si unanimes, que la pauvre
femme, émue par tant de (émoignages bienveillants, a chancelé, el,
aprés quelquesinstants, s'est évanouie. Heureusement, les craintes que
cel accident avait soulevées, se sont vile dissipées; la représenlation
a conlinué. Mademoiselle Falcon a joué el chanté les deux roles de
Rachel et de Valentine avee une puissante supériorité. Dans loute la
scéne du second acte de la Juive, elle a été admirable de menace el
d'indignation ; toute la colére el tout le désespoir qu’éprouve Rachel
en se croyant méprisée par Léopold,ont été rendus par eile avec une

<
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incontestable audace et une grande supériorité. Toule la salle a €16
€lectrisée par la fin du duo des Huguenots. Valentine a é1é saluée
comme dans ses plus beaux jours. Done, comme tragédienne, made-
moiselle Falcon n’a rien perdu. Hier, son lalent a é1é, comme il y a
deux ans, ferme el pur, correct et vigoureux.

La cantatrice aussi a toujours cette méthode @’autrefois, que nous
avons lant applaudie; ¢’est toujours le chant large el posé, le phrasé
élégant et facile, mais la voix nous a semblé un peu lerne, le Limbre
el ’éclat n’ont pas encore reparu entiérement. L’émolion que made-
moiselle Falcon a éprouvée en se retrouvant dans son thédtre, en face
de la rampe et du public quelle n*avail pas vus depuis longtemps, est
peut-étre la seule cause de Paltération vocale que nous avons re-
marquée; quoi qu'il en soit, nous espérons quavee des soins el des
ménagements, celte faiblesse disparaitra. ;

Mais, pour Dieu! qu'elle ne chante pas, qu'elle se repose,. qu'elle
aille en talie boire cet air si tidde et si bleu, cel air de velours qui
assouplit les gosiers les plus rebelles; qu’elle ait confiance dans sa
Jjeunesse, son gosier et sa beauté, -

23 mars.

TaEaTRE-FRANGATS. Chatlerion. — Disons tout de suite que
madame Dorval a été adorable dans son réle de Ketty Bell, caractére
presque muet, loul concentré, el qui n’a qu’un seul cri i la fin. —

| Mais quel cri! — c’est toute une dme qui s'exhale, c'est la jeunesse
el la passion qui se réfugient dans la morl, — le seul asile invio-
lable et libre! — Quelle chasle résignation ! quelle mélancolie d’at-
litude ! Marguerile & son rouet n’a pas une physionomie plus angé-
lique et plus virginale que Ketty Bell baignant ses péles mains dans
les blondes chevelures des petils enfants qui portent si fidélement
ses baisers & 'amant inavoué. ol

Pauvre Chatlerton, cela te semblait bien dur de travailler poar
vivre, de vendre ta pensée immalérielle, d’élre talonné parun libraire !
Tu aimas mieux vider fa fiole d’opium que d’achever sans inspira-
tions la besogne ecommandée, — Aujourd’hui, tu boirais trois tasses
de café noir pour avoir la fidvre A défaut @inspiration, —ce qui est

bien plus triste! — si tu avais été journaliste comme nous, obligé
i J
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de toceuper toujours de la pensée des autres, de faire leur réve et
nonle tien, foreé d‘improviser sans reldcke, Q’écrire la nuit, le jour,
-4 propos de tout et sur lout, n’ayant pas le temps d’étudier, de cor-
riger, et sacrifiant tous les matins la chose la plus chére & homme,
Pamour-propre litléraire ! Tun’as pas d’argent, et tu portes des bottes
a Pécuyere qui valent au moins deux guinées! — Que viens-lu nous
parler de misére? Tu es riche, — tu es aimé!—que veux-tu de plus?
— Hélas! combien s’empoisonnent sans que personne meure de leur
mort, sans qu’a leur cri supréme il roule sur la rampe de leur escalier
un beau corps de femme plié en deux. Egoiste! en mourant, tu n'as
~ pas songé a Kelty Bell; en bralant tes poémes, tu n’as pas songé & la
postérité, cetle pale consolatrice des grands cceurs méeonnus; tn
n’avais plus que guelques jours A allendre pour rejeter le froc du
moine imaginaire et entrer radieux dans la gloire. —Le génie, Chat-
terton, ce nest pas seulement Pinspiration, c’est aussi la patience;
il faat passer par la croix pour devenir Dieu !

M. Alfred de Vigny, avec ce soin parfait, cette distinction et cette
élégance curieuse qui caractérisent sa maniére, a transporté au
théatre sa nouvelle si louchante, qui fait partie des Consullations du
Docleur noir; il fallait toute la perfection de ciselure, toute la finesse
de style et toute la poésie de M. Allred de Vigny, pour faire accep-
ter un drame purement symbolique, dénué de surprise et d’événe-
ments, dont la donnée est celle-ci : La poésie aux prises avec la
prose, et I'idéal succombant sous le réel. — Ii faliail aussi Padmi-
rable délicatesse de nuances du jeu de madame Dorval, qui a rendu
le role de Ketty Bell impossible & toute aulre actrice.

30 mars.

Rexatssancs. La Fille du Cid. — La représentation d’une piéce
en vers esl un véritable événement en ce temps de vaudeville et de
mélodrame, et nous devons des éloges & . Anténor Joly, qui donne
si généreusement.asile & la poésie proscrile : Ruy Blas, de Viclor
Hugo, P Alchimiste, I’ Alexandre Dumas, la Fille du Cid, de Casimir

_Delavigne, voila des lilres que ne pourrait offrir aueun théilre royal
subventionné. Depuis Caligula, le Théilre-Francais n’a pas repré-
senté une seule piece de littérature nouvelle; il a vécu sur son ancien
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répertoire (ragique, galvanisé par mademoiselle Rachel; car les
sociélaires ont une admiration inléressée pour les morts illustres, &
qui on ne paye pas de droits d’auleur. — 11 est réellement & déplorer
que la poésie dramatique soit ainsi délaissée, et que les jeunes gens
de talent et d’avenir, faule de débouchés, abandonnent Part sérieux
el se metlent & faire des fevillelons et autres besognes de pacotille.

Le titre piquant de [a piéce et la réputation de M. Casiniir Dela-
vigne avaient atliré une immense affluence; la salle étail bourrée
de spectaleurs jusqu’au cintre. :

‘M. Casimir Delavigne est un arliste consciencieux : on ne saurait
lui refuser cette qualité; il s'efforce de bien faire, et, si le résullat ne
répond pas & Pintention, ce n’est de sa part ni faute de soin ni faute
de temps; il élabore ses picees a loisir ; il les revoit, les retouche, et
suil trés-consciencieusement les préceptes de Boileau ; il a toujours
été fidéle au vers, & une exception prés, conslance plus difficile
qu’on ne le pourrait croire, et il a gardé, depuis quinze ans, une assez
bonne attitude ittéraire; M. Casimir Delavigne mérite done d’éire
traité avec quelque considération de la part de ceux mémes qui ne
partagent en rien ses -idées sur I'arl, et qui désapprouvent sa ma-
niére de les réaliser.

Il est certain que les Messéniennes ont ohtenu un sueeds de vogue,
el cependant c’est une ceuvre d’assez pauvre envergure, d’une exé-
cution secondaire et d’une langue suspecte ; d’oti vient doncle succés?
De la vulgarité d’abord, et ensuite de la polilique.

Au théitre, M. Casimir Delavigne a réussi sans encombre, la chute
lui est inconnue. Quand on marche toujours sur le grand chemin, il
estrare qu'on tombe. Icare el Phaéton sont tombés, mais du haut du
ciel; c’est un malheur qui n’arrivera jamais i M. Delavigne. Son Pé-
gase est un cheval sans ailes; il peut bien trotter, aller amble et
_méme galoper, mais il ne vole pas. M. Delavigne n’a pas Paudace qu’il
faut pour enfourcher indocile hippogriffe ; mais, s’il court moins de
risque, il ne voit pas non plus se déployer sous lui, comme une carte
immense la figure du monde et Pinfini des horizons; il ne peut pas, '
au détour d’un nuage, entrer en conversalion avee un ange qui re- !
monte, ni passer sa main dans les cheveux d’or des éloiles;le momdre
mur, la plus petite colline bleue suffisent 3 masquer sa perspective. |
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Aussi, tous les gens qui naiment pas la poésie doivent adorer les
vers de M. Delavigne : — une idée commune dans une forme com-
mune, une boisson sans saveur dans un vase sans ciselure, n'est-ce
pas ce qwil faut & la foule pour se désaltérer? Pour le vulgaire, le
plaqué & I'anglaise ne vaul-il pas mieux que les nielles et les ara-
besques efflorescentes de Benvenuto Cellini?

M. Délavigne, malgré sa répulation, n’est qu’un poéle de second
ou de troisitme ordre : il manque de style, il n’a pas d’idiosyncrasie,

!\ ni de tempérament ; — sa respiration rhythmique n’est pas libre; il a

i}l’haleine courte et ne peut pas souffler un vers d'un seul jet. Il faut

‘ qu’il se reprenne ; mais, pendant ce lemps-Ia, la phrase en fusion se
fige et perd sa ductilité; ce qui explique la quantité dincidences, de
juxtapositions et de soudures que P’on remarque dans la versifica-
tion de M. Casimir Delavigne; il n’a pas de ces épithéles moulées sur
nature qui gardent si exactement I’empreinte de Uidée, de ces mols
incisifs et sculptés A vive aréte, de ces tours abondants el larges,
de ces phrases 3 riches draperies, ol Pon sent le nu sous V'étoffe,
le muscle sous la pourpre ; le ¢olé coloré el pittoresque de la langue
Jui est inconnu. Comme inventeur, M. Casimir Delavigne n’a pas une
bien grande fertilité d’imaginative : il a imité Byron dans Marino
Faliero, Mercier et Walter Scott dans Louis XI, Shakspeare dans
les Enfants d’Edouard, Kotzebue dans U'Ecole des Vieillards, Ber-
nardin de Saint-Pierre dans le Paria, Piron (la Mélromanie), dans
les Comédiens, Fagan (les Trois Tuteurs), dans la Princesse Auré-
lie,, Corneille, Victor Hugo et le romancero dans la Fille du Cid.
— Sa hesogne s'est hornée & empéter de style platreux les ciselures
profondes, & casser les saillies, & limer les aréles. pures de Pceuvre
qu’il copiail, de facon 2 faire une planche d’un bas-relief, opéralion
qui semble toujours de fort bon gott aux hourgeois et méme a cer-
tains eritiques.

Dans le monde des arls, il y a toujours au dessous de chaque génie
un homme de talent qu’on lui préfére; le génie est inculle, violent,
orageux ; il ne cherche qu’ se contenter lui-méme el se soucie plus
de Pavenir que du présent. — L’homme de talent est propre, bien
rasé, charmant, accessible  tous; il prend chaque jour la mesure du
publie, et lui fait des habils & sa taille; tandis que le poéle forge de

s’
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gigantesques armures que les Titans seuls peuvent revétir, — Sous
Delacroix, vous avez Delaroche; sous Rossini, Donizetti sous Vic-
tor Hugo, M. Casimir Delavigne.

A propos de Delaroche, sa peinture est la meilleure idée approxi-
mative quion puisse donner de la poésie de M. Delavigne ; les tableaux
du peintre sont d’excellents sujets de tragédies pour le poéle, et les
tragédies du poéle seraienl d’excellents sujets de tableaux pour. le
peintre; chez tous les deux, méme exécution pénible et paliente,
méme couleur plombée et fatiguée, méme recherche de la fausse
correclion et du faux dramatique. Il est impossible de rencontrer
deux natures plus semblables; ehez tous deux, le salin, la paille, la
hache, seront toujours rendus scrupuleusement, avec une minutie
hollandaise ; il ne manquera & I'ceuyre, pour élre parfaite, que des
éclairs dans les yeux et du souffle dans les bouches.

La Fille du Cid ncst, & proprement parler, quune légende dra-
malique, une ballade du romancero divisée en actes au lieu de V'étre
en couplets, et qui devrail s'intituler :-Tizonade, ou PEpée du Cid
perdue el retrouvée. La piéce est néanmoins intéressante par les
souvenirs qu’elle réveille et les grands noms qu'elle remue; malgré
tous ses défauts, c’est une ceuvre consciencieuse, que tout Paris
voudra voir, et avee raison.

Guyon, dans le role du Cid, a ét€ tout 4 fait homérique ef paternel ;
il est impossible d’élre plus familiérement grand et de montrer une
plus héroique bonhomie. Mademoiselle Guyon, la fille du Cid, est
une (rés-jeune personne, avec une belle faille, une belle figure et
une belle voix tragiques; elle a de Pénergie, de la fermeté et du mor-
dant; elle rappelle:d la fois madame Dorval et mademoiselle Rachel;
nous croyons qu'elle deviendra, avec un peu d’habitude, une’ trés-
remarquable actrice.

11, 4.
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AVRIL 1840, — Opéra : les Hartyrs, paroles de M. Scribe, musique de
M. Donizetti. — Corneille revu et corrigé. — La partition. — Duprez,
madame Dorus. — Les décorations. — Cirque-Olympique : Mazagran,
o 195 contre 12,000. — L'armée 3 un franc et I'armée & un franc&ingt—
cing centimes. — La Nouvelle Genevidve de Brabant. — La vraie légende
de Geneviéve.—Opéra-Comique : 1 Eleve de Presbourg, paroles de feu Vial

et de M. Théodore Muret , musique de M. Luce. — Concert de Listz.

15 ayril.

OpfrA. Les Martyrs. — Les Martyrs, cest Polyeucte, cest la
pigee de Corneille assez exactement suivie. — Seulement, M. Secribe,
daprés les corrections indiquées par Andrieux el Laharpe, a fait
de Félix, caractére faible el {rrésolu, un fanalique paien, un Brutus
_religieux , comme 0N peut le voir dans la petite préface assez cava-
lidre qui précede le libretto imprimé. — Nous avons déja exprimé
notre avis sur la versification de M. Seribe, qui est sans rhythme,
sans rime, sans cdsure, sans nombre, en un mot, la versification la
plus antimusicale qu’on puisse imaginer; ce qui explique pourquoi la
fournitare des libretti lui est exclusivement affermée. — Les vers des
Martyrs, & part quelques alexandrins de Corneille, qui en relévent
¢ et 12 la platitude, sont d’une extréme pauvreté. Ce défaut est en~
core plus sensible dans une piéce antique, dans un sujet solennel
comme celui de Polyeucte. — Mais , sans nous arréler davantage a
des eritiques inutiles, parions de la partition.

L’ouverture est un morceau remarquable, d'une conduite habile et
dune bonne facture. M. Donizetli sest préoccupé du sens de la pitee
et, contre I’habitude italienne, a fait pressentir le drame qui g'agite
déjh sur le thédtre et va Dbientot se dérouler devant les yeux ; e'est
une préface qui prépare bien A ce-qui doit suivre, et ’on pourrait
méme dire que la préface vaul mieus que e livre, et quele péristyle
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est plus riche que Pédifice. La (einte triste et sévére de I'andante, le
chant froid et morne des quatre bassons, le roulement lugubre des
timbales voilées, le mouvement (urieux et implacable des instruments
a corde, la priére voeale des chrétiens derriére la toile, tout annonce
le drame immense ol le vieux monde va se Lrouver en présence du
monde nouveau, o le Dieu unique des chrétiens va livrer balaille
aux quatre mille dieux de la théogonie paienne. Le poéme est loin
de réaliser ces promesses magnifiques. M. Scribe, homme de beau-
coup d’espril, n’a pas le moindre sentiment de Pantique, et n’est pas
non plus trés-fort en maliére de poésie chrétienne. Il n’a pas su tirer
parti de Popposition des deux cultes, La était cependant le véritable
sujet musical de la picee.

Le molil de Phymne & Proserpine pourrait tout aussi bien servip
pour une hymne & Vénus, & Flore, ou & toute autre divinité aussi pen
infernale. — Il est frais, chantant agréablement & I'oreille : — singu~
lier éloge pour une mélodie funébre!— mais il manque lotalement
de caraclére el de sévérilé antique.

Dans le finale, nous avons remarqué la cavatine de Pauline, mor-
ceau bien senti et trés-correct; la priére des chrétiens, imitation des
fauz bourdons exécutés de temps immémorial dans les églises ca-
tholiques, et enfin le morceau a double caractére sur lequel Pauline
anathématise les ehréliens, tandis que ceux-ci prient Dieu pour elle.

Le second acle est entiérement oceupé par les décors, les costumes
el la mise en scéne; le musicien ne pouvait y faire grand’chose.

Le finale du troisiéme acte est un morceau de facture que M. Doni-
zetlia fort habilement dessiné. Ici,lous les éléments du drame étaient
en présence;; la lutte des deux mondes s’établit. D’un ¢61é, les paiens,
ayant a leur téte le grand prétre Callisthenes, sacrifient & Jupiter;
de Pautre, les chrétiens, avee Néarque et Polyeucte, exallent la
gloive du Dieu tout-puissant; au premier plan, nous avons Pauline
el Sévére; au second, Félix. M. Donizelli a supérieurement compris
toul ce que cetle situation pouvait contenir de beaulés, et il a su
rendre les émotions des masses et les sentiments des principaux per-
sonnages avec une grande variété, comme aussi avee un ineontes-
lable talent. L'hymne & Jupiler, exécutée par les prétres et Ie peuple,
est fatale comme tout ce qui tient au paganisme religicux. La pro-
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fession de foi de Polyeucte a soulevé Pauditoire et décidé le succés
de la piéce.

Duprez a dit beauconp trop lentement les récitatifs. Nous croyons
que le récitatif doit étre rapproché autant que possible de la décla-
mation, et que, par conséquent, il doit s’éloigner da chant propre-
ment dit.

Madame Dorus-Gras a déployé, dans le role de Pauline, son ha-
bileté de vocalise ordinaire; on aurait pu lui demander plus de pas-
sion et d’expression, mais ni les paroles ni la musique n’y prétaient.
Elle porte a ravir le costume antique, et a un air Herculanum et
Pompéi des plus ravissanis. '

Les costumes, dont on avait fait grand bruit, sont d’une exaclitude
médiocre el ne dépassent pas les innovations de Talma et de David.
— Comme la scéne se passe en Asie, il y a quelques pantalons,
quelques manches & la persique el un certain nombre de honnets
phrygiens qui varient un peu I'aspect purement romain du spectacle.
— On aurait pu faire mieux. — Cependant la mise en scéne est riche
et soignée, et ne contribuera pas peu au suces de la piéce, qui, sans
cetle splendeur matérielle, serait un peu triste et maussade.

La décoration dudeuxiéme acle, qui représente la grande place de
Méliténe, est d’une rare heauté. Un arc de triomphe, d’une architec-
ture élégante et noble, occupe une grande partie de la scine le reste
de la toile de fond est rempli par des édifices de toutes sortes : tem-
ples, colysées, colonnades, obélisques el porliques. Une foule im-
mense couvre la place, et les personnages peints s’harmonient trés-
heureusement avec les personnages vivants; cette transition difficile
de la peinture & la réalité est ménagée avec heaucoup d’art ; comme
éclat de lumiére, ardeur de ton, puissance d’effet et de relief, il est
difficile d’aller plus loin : le style antique est trés-hien compris, et
tous les détails d’architecture sont de cetle exactitude parfaite i la-
quelle nous ont habitués MM. Feuchéres, Séchan, Diéterle el Des-
pléchin. C’esta travers cette magnifique décoration que défile le cor-
tége triomphal du proconsul Séveére : voici les vélites, les soldats de
trait, les oplites ou soldats pesamment charges, les vases d’or et les
trophées enlevés & ennemi ; — voila les musiciens avec leurs clai-
rons giganlesques ct leurs trompes recourbées ; les gladiateurs avec
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leur bolline d’airain & la jambe gauche, les danseuses, les chanteuses,
les pages et les enfants asialiques; puis le triomphateur lui-méme
sur son char €toilé atlelé en quadrige ; — tout cet appareil fait songer
au beau tableau d’Eugéne Delacroix, la Justice de Trajun.

Le gynécée e Pauline, au troisiéme acle, mérite aussi de grands
éloges. — Celle décoration, d’une merveilleuse exactitude, a da
coiiter heaucoup de recherches & MM. Feuchéres » Séehan, Desplé-
chin et Diélerle; c¢’est une vraie chambre habitable, avec ses meu-
bles, ses tenlures et ses accessoires, et non un de ces porliques
vagues comme on en voil dans les tragédies, et qu'on nous donne
pour des apparlemenls antiques. ‘

27 avril.

Ciroue-Oryyrioue. Mazagran, ou 193 contre 12,000. — Le
fabuleux fail d’armes de Mazagran est assez connu pour qu’il soit
inutile d’en faire une milliéme fois le récit. La picce du Cirque est la
mise en action d’articles de journaux a 'usage de ceux qui ne savent
pas ou qui ne veulent pas lire. :

Muzagran difiére peu des autres drames héroiques de Franconi s
c'est toujours le méme dialogue & coups de fusil, le méme lapage el
la méme fumée. Seulement, les vaincus, au lieu d’étre des Prussiens
ou des Kinserlicks, sont des Bédouins. — A propos de vaincus,
consignons ici un pelit fait assez amusanl. Au Cirque-Olympique, les
figurants se divisent en deux armées, armée vielorieuse ef Parmée
battue : ceux qui font partie des vainquedrs, qui sont soldats de
Napoléon, Louchent un frane de solde; les aulres, qui représentent
des nations humiliantes, dévoudes i la honle d’une défaile imman-
quable, touchent un [rane viugt-cing centimes; les vingl-cing cen-
limes supplémentaires sont deslinés i compenser le désagrément
d’un réle toujours pénible pour un Francais, et plus laborieux que
celui de vainqueur & cause des horions, des coups et des précipilades
qu’il faut subir; — quelquefois il arrive que les Bédouins el les Au-
trichiens, martyrs ordinaires de notre gloire, regimbenl, oulrés
des applaudissements donnés i leurs ennemis, et résistent plus qu’il
ne faul. La position de Parmée & un franc est alors trés-crilique; la
bataille devient consciencicuse el se poursuil dans les coulisses; I'in-
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tervention d’un garde munieipal vient seule rétablir I’harmonie entre
Jes camps rivaux. La principale plaisanterie de la piéce consiste en
celte phrase : « Le capitaine Leliévre est un fameux lapin; » ce
qui est vrai. — Les décorations, autant quon peut les discerner a
{ravers la fumée, sont assez pitloresques; on doit savoir gré a lad-
ministration du Cirque de la promptilude avec laquelle la piéce de
Mazagran a été montée. Il est impossible de représenter un drame
plus palpitant d’actualité, comme on dit aujourd’hui. — Sans doute,
le théitre du Cirque-Olympique w’est pas un théitre littéraire; mais
son influence n’est pas mauvaise; il exalte les bonnes aclions et les
hauts faits, comme une ode de Pindare; il pousse a I'héroisme, et
ses piéces valent beaucoup mieux que tous les vaudevilles malsains,
tous les mélodrames indigestes et frelalés qui corrompent le cceur et
Vesprit du peuple. g
Vartiris. La Nouvelle Genevicve de Brabant. — Celle longue
et stupide parodie nous a beaucoup ennuyé el déplu comme une
" profanation. Nous songions & la vraie légende de Geneviéve de
Brabant, cetle merveilleuse fleur de Pimagination gothique; nous
nous représentions la blanche créature vétue de ses longs che-
veux blonds, mélant les perles de ses larmes aux perles de la rosée
sur la pointe des herbes; avee son fils Benoni, blolti sous le ventre
fauve de la biche nourrice, el pour paysage une forét comme Albert
Durer sait en dessiner : des arbres mystérieux et fluets, aux feuilles
découpées, aux branches pleines de coudes difformes, aux troncs
contournés et constellés de neeuds qui semblent autant d’yeux qui
vous regardent; des plantes compliquées comme des végélalions
marines, des fleurs mélancoliques et penchant la téte comme des
vierges en méditalion, des rochers bizarres laillés en stalactites, et,
tout au fond, la chasse qui passe; les forls chevaux mecklembour-
geois, & la queue retroussée, au mufle hérissé de poils minutieux;
les piqueurs qui sonnent de leur cornet d’ivoire; le maitre avee ses
guétres bouclées, son pourpoint de drap vert, son ceinturon de cuir,
son couleau sculplé, tout son attirail de baron ajlemand du xv* siécle,
qui va courre le cerl. — A défaut de cette gravure d’Albert Durer,
1ous nous contenterions de la naive et barbare complainte entourée
de couplets, et placardée de couleurs violentes, qui se vend deux sous,
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le long des vieux murs dont elle fait "ornement, en compagnie des
Iégendes du Juif errant et & Henriette et Damon.

Orira-Contque. L’Eléve de Presbourg. — L’éléve de Presbourg !
Qu’esl-ce que cela, Presbourg? Connaissez-vous ce maitre? Point
du tout. Mais n’allez pas, comme le singe en croupe sur le dauphin,
prendre le Pirée pour un homme! Presbourg est une ville de Hon=
grie oir se lient la table des magnats, el le titre du nouvel opéra-
comique esl une grosse faute de fran¢ais, tout simplement.

Laction de cetle piéce anodine n’est pas des plus compliquées.
Haydn, pressé par la misére, a vendu sa musique 4 la livre, & quelque
épicier du pays. Celle musique a élé trouvée par un certain signor
Rondinelli, intrigant italien, orné d’une mullitude de bagues, de
manchetles, de jabols et d’ajustements écarlates. Le monsieur fait
jouer une de ces cantales, achetées  Ia livre, devant le grand-due.
Haydn, qui est entré comme éiéve chez Kreisler, le maitre de cha-
pelle du grand-due, reconnait, dés les premiéres mesures, un motif
qui lui appartient; il dévoile la supercherie de Rondinelli; et Kreis-
lery enchanté du falent du jeune Joseph, lui accorde la main de sa
fille Mina.

L’auteur de la musique, M. Luce, n’est pas, comme & Pordinaire,
un jeune homme qui donne de haules espérances; c’est un homme
de cinquante-cing ans environ. Son genre se rapproche de celui de
Dalayrae, de Lulli, de Nicolo et autres vieilles gloires de I'Opéra-
Comique. 1y a ¢a et 12 quelques motifs mélodiques assez jolis ; mais
Pinstrumentation nops semble aujourd’hui un peu pauvre, accoulu-
més que nous sommes aux fracas de Rossini et de Meyerbeer. La
musique, plus que tout autre art, est une affaire de mode, et un vieil
opéra-comique fail, il y a vingt ans, a Pair étrange et suranné d’un
chapeau de femme passé de mode ; P Eléve de Presbourg aurait, sans
nul doute, produit plus d’effel sous le Directoire; il ne suffit pas
@avoir du talent, il faut venir i temps.

L’un des auteurs est feu M. Vial, le vivant est M. Théodore Muret.

Coxcert pE Listz.— Nous avons assisté autre jour 2 la matinée
musicale donnée par Listz, — donnée est le mot, car le public payant
I’y élait pas admis. — Celte magnificence royale est du meilleur goiit
€l nous la signalons avec plaisir, en ce temps de rapacité ot I'on
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préfére Pargent d la gloire; — celle malinée valail pour Listz douze
ou quinze mille francs au moins. — Tl a fait des progrés, ce que per-
sonne. ne croyait possible, car la perfection est de sa nature une
chose absolue. — Sous les doigls de Listz, le piano devient vérita-
Dlement un orchestre, el quel orchestre! ce sont des bouffées de
noles qui passent sur le clavier avee la rapidité et le frissonnement
@un vent d'orage dans les ramures d’unc forét, des chanls clairs et
perlds d’'une Lénuité et dune prestesse inouies. Le finale de Lucia di
Lammermoor, le galop ehromatique sont deux merveilles d’exécu~
tion ; jouer ainsi, c'est créer. Tous les morceaux ont €lé bissés et
répétés par Listz avee la plus infatigable et la plus charmanle com-
plaisance. Nous ne savons pas si les Parisiens voteront a Listz des
sabres ’honneur et si les femmes du monde se disputeront I’hon-
neur de posséder un morceau des gants qui ont louché ses mains
magiques, comme celd sest fail & Vienne ; mais ces récils qui nous
semblaient exagérés, quelque estime que nous ayons pour le talent
de Listz, nous semblent présent tout 4 fait authentiques el croya-
bles.

MAI 1840. — Théétre-Franeais : Cosima, drame en cing actes, de ma-
dame George Sand. — Analyse de la piéce. — La clémence sur la scéne
et la cruauté au parterre. — Préoccupation malheureuse de 'autéur. —
Vérité philosophique du caractére de Cosima. — Les personnages de con-
vention. — L’habit ne fait pas le traitre, mais il le rend vraisemblable. —

Madame Dorval , Beauvallet, Geflroy.

4 mai.

. TugATRE-FRANGAIS. Cosima. — Avant de discuter le mérite de
Pceuvre de George Sand, rapportons les piéces du procés, soumel-
tons-les aux yeux des lecteurs : ¢lest-a-dire commencons notre ana-
lyse sans esthétique préalable. '
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Nous sommes & Florence, dans I'église de Santa-Croce. Une jeune
femme arrive, son livre depriéres & la main. Son cceur inquiet cherche
la solitude, et, se sentant faible, demande des secours au ciel contre
les séduetions de la (erre. Elle vient baigner son dme i celte fraicheur
de marbre des églises ilaliennes qui contraste si bien avee la turbu-~
lence et Pardeur de la passion combaltue. — Cosima est la femme
@’Alvice Pelruceio, brave bourgeois florentin, marchand de laine ou
@’éloffe, et, par conséquent, ne comprenant pas grand’cliose aux dé-
licalesses du ceeur, non que ce soit un sol, mais il est absorbé par
son commerce el ne songe pas & mal; il croil Cosima incapable
d’avoir un amant, en quoi il se trompe : la plus honnéte femme veut
avoir un amant, ne fit-ce que pour lui résislex;_: il y en a méme qui
se contenteraient de leur mari, faule de mieux. Que diable voulez-
Vous que fasse une pauvre créature opprimée qui, tous ses devoirs
@d’épouse el. de mailresse de maison accomplis, a encore quaire
grandes heures inoccupées par jour?

Cosima, en venant 4 Péglise de Santa-Croce, s'est précipitée dans
la gueule méme du loup. Regardez, pendant que la pauvre femme,
courbée sur le prie-Dieu, tache de tromper son cceur, comme Mar-
guerile dans la cathédrale, roder autour des piliers, sur la pointe du
pied, avec des précautions de chat et des allures de ligre, ce beau
jeune seigneur de Venise, Ordonio Elisei, autre Méphistophélés, qui
guetle un aveu dans loutes ees priéres, car le damné Vénilien ne s'est
pas mépris sur celte dévotion subite; et il a compris que la belle de~
mandait aux anges du renforl contre les hommes; il ne s’est pas
trompé, cl ses prévisions ne tardent pas a se réaliser. Cosima a ren-
voyé son écuyer, son patilo Neri, petit jeune homme qui a la manie
du dévouement quand méme, en lui disant de venir Ia reprendre
quand ses dévotions seront finies. Ordonio Rlisei, qui est un gaillard

. Prudent, dépéchie son page Tosino, garnement tout  fait digne de
son maitre, pour retenir Neri le plus longtemps possible.

L’oncle de Cosima, qui n’est désigné dans la piéce que sous le tilre
du chanoine, entre & son tour dans P’église, el Cosima, qui a besoin
de parler de son amour 4 quelqu’un, veut se confesser A lui. Le cha-
loine, qui a sans doute envie que tout le monde entende les aveux

de sa niéce, lui répond que ce nest pas la peine d’entrer au confes-
II. 3
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sionnal, et la prie de lui raconter tout simplement ce qu'elle doit lui
dire. « Ce sera plus qu’une confession, » répond Cosima avec un
esprit vollairien assez déplacé dans une jeune bourgeoise florentine
du moyen age. ' -

Ordonio Elisei a oreille fines il entend la confidence. — Celle
confidence lui révéle que Cosima, qu’il poursuit depuis longlemps,
sest enfin préoccupée de ses persévérances, el remarque peut-étre
plus qu’il ne le faudrait ses compromettantes assiduités. Quant au
chanoine, qui est bien le meilleur homme dé chanoine qu'on puisse
souhailer pour les facilités d’un drame entremélé d’adultére, il con-
tinue & trouver sa nidee d’une purelé immaculée, et ne voit 1 dedans
qu’une exagération de serupule; il traite Cosima comme ces petites
filles qui saceusent d’avoir grondé leur perruche avec trop de viva-
cilé. ;

La confidence achevée, Cosima, par une distraclion que I'on ne
peut que bien difficilement placer au nombre des distractions invo-
lontaires, prend, pour sortir de I'église, le bras &’0rdonio, qui cepen-
dant, avee ses fabuleux ajustements véniliens, ne ressemble guére d
ce pauvre Neri, habillé d’un noir tout & fait intime et saerifié. A
peine la dame s’esl-elle apercue de sa méprise, que Neri rentre dans
Péglise au grand mécontentement: a’Ordonio, dont la ruse est ainsi
rendue inutile. « Seigneur, Vous ne m’aviez pas dit que I'écuyer
6lait amoureux, répond le malicieux page a son maitre dépravé. —
E’occasion manquée se relrouvera, ajoute Ordonio calmé; par mal-
heur, il faut que je me rende a Venise auprés d’un certain oncle &
moi fort riche, qui est en train de mourir; et tout le mal que je
me suis donné pour émouvoir Pimagination de la belle sera perdu.
11 faudrait te revétir de mes habils, de mes bijoux, et te promener
sous ses fenétres pendant mon voyaged Venise; dans I'ombre, lous
les amants sont gris. Mon héritage el mon amour marcheront de
front. Je ne te laisserai pas manquer de billets doux, que tu auras
sein de remettre. » )

Ainsi finit le prologue. Cosima est rentrée chez elle : C’esl un
logis brun de ton, sobre d’ornements et dun effet élouffé. — On
doil vamuser médiocrement dans un logis ainsi fait. Cosima est &
son rouet.
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OEuvre de patience et de mélancolie,

plus digne d’une Allemande du xve sidcle que d’une Italienne dua
temps de Boccace, chacun de ces écheveaux représente une semaine
d’ennui; 'ennui est dans le coeur des femmes le plus puissant auxi-
liaire de "amour : une femme qui ne sait que faire de son lemps est
perdue. Cosima ne quitte guére la fenélre, autre symptome fatal;
coup d’ceil d’envie jeté sur Pinfluence du dehors, dégoit de la vie
intime et du ménage. En regardant la rue et les passants, elle voit
par hasard Pamant qui fait le pied de grue & Pangle obscur du voisin,
et, si quelqu'un lui fait observer que la soirée esl froide et que le
serein tombe, elle répond avec humeur qu’il fait trés-chaud, et que
c’est prendre trop de soin de sa santé; elle gronde sa suivanle Pas-
calina, et maltraite Neri, qui Pobséde de son dévouement importun,
et qui s'inquitle de sa vertu outre mesure. « Melléz mon ceur sous
vos pieds, dil-il a Cosima dans les élans de sa passion platonique, je
serai content. » Cosima préfére un tabouret.

En jetant A terre, par un mouvement de contrariété, la corbeille qui
conlient les écheveaux maudits, Cosima découvre un poulel fort pro-
prement plié. Neri est d’avis de briler la lettre sans la lire. Cosima
ne veut pas s’6ler celte distraction : une lettre d’amour 2 laquelle on
ne veut pas répondre se lit toujours, sinon avec plaisir, du moins
avee euriosité : ¢’est'une volupté dangereuse que les plus chastes se
permettent. La pauvre ennuyée lit done la missive malgré les remon-
trances de ce petit sot de Neri, et la cache dans son sem, celle hoite
‘aux lettres naturelle des femmes.

La lettre & peine serrée, le mari parait. — Il west pas trop vieux,
pas trop laid, pas trop béte, pour un mari. — Cosima lui saute au
cou, avec toute 'effusion et toute la tendresse d’une femme coupable.
— Un mari spirituel, embrassé de la sorte, jugerail son malheur
imminent. — A la suile du mari, arrivent deux gros élres confils
dans la graisse et la bélise, MM. Farganaccio et Malavolle, mar-
chands de soieries, qui posent lourdement leurs grosses mains car-
rées; avec une familiarilé joviale, sur les. délicates fleurs de senti-
ment que le retour d’Alvice Petruccio fait épanouir dans I’ime de
Cosima ; ces messieurs ont faim, ils veulent un morceau de K’importe
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quoi. Cosima les recoit avec cel air aigre-doux d’une ménagére a
qui 'on améne du monde & diner sans la prévenir, et celte politesse
demi-ironique que les femmes ont ordinairement pour les amis par-
ticuliers de leur mari. :

“Au milieu du repas, composé de macaroni, arrosé d’aleatico et de
couleur locale, trois coups sourds, impérieux et sinistres retentis-
sent & la porte de la maison : c'est le podesta qui vient avec un
mandat d’arrél pour prendre Alvice. — Le brave homme, qui ne se
savait pas si criminel que cela, est fort ébahi et tombe de son haut.
Voici le motif de cette arrestation. Un cadavre vient d’étre lrouvé dans
PArno: ee cadavre est assez défiguré pour qu’on ne puisse le recon-
naitre, mais ses habits le font prendre pour le jeune Ordonio Elisei,
dont Pabsence justifie cetle présomption; une -lettre trouvée sur lui
el adressée a Cosima ne peut guére laisser de doute, et la justice
suppose que le seigneur Ordonio Elisei a 6lé assassiné par Alvice
Pelruceio a cause des assiduités du susdit sous le balcon de Cosima.
— La justice est beaucoup {rop ingénieuse : est-ce que les maris
savent si Pon se promene la nuit devant les fenétres de leur
femme? Nous répondrions sur notre téte de innocenee d’Alvice. —
Cosima n’esl pas & beaucoup prés si rassurée. Elle tremble qu’en
effet Alvice n’ait remarqué les poursuites d’Elisei ; mais voici que le
petit Neri, animé de son dévouement de hannelon, déclare qu’il
est Passassin d’Ordonio et qu’il Pa tué parce qu’il compromettait
Cosima, sa patronne; ce Neri est décidément un garcon insuppor-
table. ;

_Neri ni Alvice n'ont tué Ordonio; Ordonio est a Venise. Les bijoux,
dont le pauvre page Tosino s’élail orné & profusion, pour'mieux res-
sembler A son mailre magnifique et splendide, ont attiré les voleurs,
qui Pont attaqué dans une de ses promenades nocturnes. En effet,
Ordonio entre. « Sauvez mon mari!» lui crie en toute hate Cosima,
qui au fond est une assez bonne personne. Ordonio Elisei, tout en
faisant valoir beaucoup cet acle de générosité héroique, va délivrer
Alvice Petruccio, dont I'innocence reluit avec une grande limpidité,
ainsi que celle de Neri le dévoué.

Alvice, Neri, Farganaccio, Malavolte et Ordonio Elisei font une
rentrée triomphale. « Je vous présenle le seigneur Ordonio, qui vient
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de me Llirer si galamment des griffes de la juslice, dit Alvice & sa
femme. Restez done avec nous, je vous prie. » Ordonio a beau s’ex~
cuser sur des affaires qui sont d’importance, Alvice insiste et fait si
bien, qu’Ordonio reste ; le voild tout & fait installé dans la maison, et,
a Pacte suivant, nous le retrouvons & la maison de campagne d’Al-
vice, qui s’esl més judicieusement & voyager, sans doule pour lui
laisser le champ libre. : E

La scéne se passe dans les jardins, et, malgré les facilités des allées
désertes, des bosquels de roses et des bancs de mousse, les affaires
d’Ordonio n’avancent guére ; Cosima, vertueuse  la facon de beau-
coup de femmes, donne son dme, qui est & elle, et garde son corps,
qui est & son mari. Ordonio n’est pas homme A se contenter des
faveurs peu substantielles de 'amour platonique et sa flamme de-
mande des aliments plus posiiifs, Il a vraiment raison. Si Cosima a
le goiit de ces passions éthérées, n’a-t-elle pas le petit Neri sous la
main? A quoi bon ce grand seigneur vénitien au manteau roide de
dorures, anx manches déchiquetées en barbes d’écrevisse, au pour-
point failladé, avec son joli sourire de vipére et son charmant regard
de tigre, sa mine hautaine el sa grace scélérale? — Croyez-vous
done, ma bonne Cosima, qu’un pareil déhauché se puisse contenter
de serrer furtivement~le bout de votre main blanche et moite, 4
'ombre déserte d’une charmille, ou de vous chuchoter A I'oreille un
aveu timide quand les autres ont Ié dos tourné?

Toula Pheure vous avez soupiré lorsque cet imbécile de Farganae-
cio a raconté comme quoi une dame voilée s’introduisait tous les
soirs dans le palais du seigneur Ordonio par la petite porte du jardin,
et vous avez dit : « Hélas! ce n’est pas moi ! » Qu'iriez-vous faire I3,
de grace? Ordonio, prenez-y garde, si vous Pexaspérez par vos
refus, va bientdt vous hair, el vous hair férocement, car rien n’est
eruel comme un voluptaeux. Vous aurez beau vous lordre d’an-
goisse, faire éclater volre sein en sanglots et noyer vos joues, il n’y
fera aucune atlention, et son méchant amour vous torlurera avec
déliees.

Pendant ces alternalives de haine et d’amour, le mari revient et
surprend Ordonio en téte-3-téte avec Cosima, derriére une charmille

du jardin. Ordonio querelle violemment Cosima, qui s'entéle dans sa
11 5.
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vertu : « Aumoins, 8’il la rendait heureuse! » dit le mari stoique &
la facon de Jacques. — Celte clémence conjugale a singulierement
déplu au parterre, accoutumé 2 des maris plus féroces et plus vin-
dicatifs. Et cependant ce renoncement exige une grandeur d’ame et
une force d’esprit bien plus rares que Paveugle colére et la rage stu-
pide de gens qui se vengent de ne savoir plus se faire aimer. Cosima,
de concession en concession, en vient jusqu'a rendre visite & Ordonio,
chez lui; il est vrai qu’elle résiste toujours & ses altaques et défend
sa vertu physique du bec et des ongles. Mais voici qu’Alvice, sortant.
enfin de sa torpeur, arrive chez’Ordonio au moment ot sa femme s’y
trouve; on n’a que le temps de la faire sauver par celle porte mas-
quée, si commode au drame moderne. La pauvre créature éplorée
entend la scéne de provocation entre Alvice et Ordonio, et rencontre,
en errant dans les délours inconnus de ce palais, Son Altesse le due
de Florence, qui avait donné rendez-vous i une cerlaine comlesse
dans le logis d°0rdanio, son favori; elle implore sa prolection; le due
lui promet d’empécher le duel entre Alvice et Ordonio, et pousse la
galanterie jusqu’a la reconduire chez elle.

Cosima, qui, décidément, a pris Ordonio en haine et veut se venger
de sa brulalité, lui donne chez elle un rendez-vous nrachiavélique
précisément 4 I’heure ot doit avoir liew le duel : Ordonio arrive;
mais, soupconnant quelque perfidie sous celle douceur subite, il
avance, du bout de son épée, les aiguilles sur le cadran, — Cosima
entre avee une paleurétrange sur la figure, un (rembiement convul-
sif dans 1a voix. « Viens avec moi a Venise, » dit Ordonio en cher-
chant a entrainer; mais Cosima résiste jusqu’a midi précis, qui est
Pheure du duel. « Vous étes déshonoré! s’écrie-t-elle, — Point du

* tout, répond [roidement le diabolique Ordonio; la pendule avance
d’une heure, et je vais aller tuer votre mari. » Sur ce, le due, qui
§’élait fail placer par Alvice dans un cabiniel d’odl Pon pouvait tout
voir, juge & propos dintervenir; il sort de sa cachette et dit & son
ami Ordonio : « Mon cher, vous étes un infime, et, si vous éliez
mon sujet, je vous ferais couper fort proprement la téte.» Ce qui nous

‘parait d’une morale un peu rigide pour un duc qui attend des com-
lesses dans des palais suspects.

Cosima, qui, par surcroit de précaution, a bu une fiole de poison,
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fait quelques pas vers Alvice, et tombe sur lui en disant : « Je n’es-
pérais plus mourir dans vos bras! »

Ce drame, dont nous venons de faire I’analyse scrupulense, amé-
diocrement réussi; les trois derniers acles ont été troublés par des
sifflets et des rires inconvenants. Quand un écrivain de la portée et
de la réputation de George Sand livre une ceuvre au public, on doit
Pécouter respectueusement jusqu’au bout; le génie méme, lorsqu’il
se trompe, a droil & des égards. Eh! qui sait si, un jour, ce que nous
prenons pour une erreur ne deviendra pas la vérilé? Celle route
pleine de fondriéres et de quartiers de roches est peut-étre le pre-
mier tracé du large chemin sur lequel roulera dans Pavenir le char
dramalique avec ses qualre chevaux blancs el ses roues éloilées,

Comme tous les poétes qui abordent la seéne pour la premiére fois,
George Sand s'est préoccupée outre mesure de la charpente, de
I'agencement et de la complication de la fable; elle a cherché surtout
la science des planches, et Pon voit qu’elle a éludié conscienciense-
ment les dramaturges et les fabricants en renom ; elle s’est coupé
I'aile, rogné les serres; elle a craint d’étre elle-méme et s’est absen-
tée de son ceuyre aulant qu’il lui a été possible. On lui a dit qu’il ne
fallait au thédtre ni poésie, ni style, ni fantaisie, ni Iyrisme, ni ana-
Iyse, ni développements; elle a cru cela de bonne foi, un peu effrayée.
par les portants de coulisse, les trappes, les- quinquels el tous ces
engins menacants de la machine thédtrale. — Ainsi, ce que nous
avons vu n’est pas un drame de George Sarid, c’est un drame du
premier faiseur venu.

Pourquoi avez-vous mis de colé votre lyrisme effréné, vos pas-
sions ambilieuses el sans horne, toute cetle turbulence de style et de
vie qui vous caraclérisent, pour soigner exclusnvem(‘nl les entrées :
el les sorties?

Ce n’est pas que volre drame, tel qu’il est, manque de mérite :
Cosima est une étude de femme d’une vérité parfaile, el comme
vous seule pouviez la faire. Celte passion qui aboutil & la haine est
admirablement observée et d’un sens philosophique profond; mais
celte finesse de nuance méme nuit au sucees. — Le public, qui a tort
en cela comme en bien d’autres choses, ne peut souffrir, au théitre,
que des démons ou des anges il lui faut des personnages lout d’une
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piéce. Un gros amoureux stupide, allant tout droil son chemin, lui
eiil bien mieux convenu que le rancunier et fortueux Ordonio.—Une
amante abandonnée et fougueuse se donnant tout enfiére, lui edt
semblé plus naturelle que la prudente et limorée Cosima ; et pour-
tant vous rencontrez tous.les jours des Cosima en mantelel de den-
telles et en chapeau de salin !

Une chose qui a nui au drame de George Sand, c’est de se passer
au moyen dge; sous le [rac moderne, il et paru pius vraisemblable,
on edl beaucoup mieux compris Ordonio en bolles vernies el en
gants paille. Le désir louable d’avoir de beaux costumes el une mise
en scéne piltoresque aura probablement délerminé Pauteur & ce
choix que rien ne nécessitait.

Madame Dorval a joué Cosima avee une grice parfaite, un grand
naturel et une délicatesse de nuances qui aurait mérilé un public
moins turbulent. — Beauvallet a donné au réle d’Ordonio une grice
perfide, une tournure mystérieuse, un accent venimeux, tout a fait
dans les meeurs de laristocratie vénitienne. — Geffroy a eu un
beau momentdahs la scéne de provocation.

George Sand aurait tort de se décourager pour cel essai malen-
contreux et d’abandonner le théalre. Toule chose demande son
apprentissage : une seconde piéce lui vaudra peut-étre un de ces
éclatants suceés qu’elle a trouvés dans le roman; mais qu’elle reste
_elle-méme, majs quelle ne s’absente plus de son ceuvre.



DEPUIS VINGT-CINQ ANS 61

VI

NOVEMBRE 1840. Ambigu : Lazare le Pitre, par M. Bouchardy. —
Caractére des pieces de ce dramaturge. — Mademoiselle Théodorine,
Meélingue. — Italiens : Lucrezia Borgia, imitation du drame de Victor
Hugo, musique de M. Donizetti. — Effacement du e6té tragique de la
piéce originale. — Mario, mesdemoiselles Grisi et Blanehi. — La mise en
scéne. — Théitre-Francais : le Verre d’Eau, comédie de M. Seribe. —
Partout et toujours M. Seribe. — La raison de ses succés. — Catégories
de spectaleurs. — Les naifs, les délicats, les blasés. — Idée philosophique
du Verre d’Eau. — Parenthése & propos d’économie. — Ni verre, ni eau.

— Madame Plessy. — Mesdemoisclles Doze et Mante.

7 novembre.

Ampicu. Lazare le Pdltre. — M. Bouchardy est assurément 'un
des plus-habiles et des plus heureux.écrivains dramaliques de ce
lemps-ci. Ses piéces n’onl guére moins de deux cents représentations
el font un argent énorme; cetle vogue ne se horne pas a la France :
nous revenens d’Espagne, ou I'afliche du Sonnewur de Saint-Paul (el
Campanero de San-Pablo) nous a poursuivi jusque dans les villes les
plus sauvages et les plus perdues: De la Gaiété & PAmbigu, M. Bou-
chardy est roi, et nulle gloire n’y peut balancer la sienne.

Un succés si bien constaté veut qu’on s’en occupe au point de vue
lilléraire, car ¢’est un important secret que celui d’émouvoir ainsi la
foule, et il manque a bien des talents d'un ordre plus élevé.

M. Bouchardy, quoiqu’il ait un plus juste sentiment du dialogue
que les mélodramaturges ordinaires, n’est nuliement un bon éerivain.
11 ne sculpte pas sa phrase, brisée 2 tout moment par les nécessités
d’une action convulsive et haletante, et ne s’arréte jamais, une fois
lancé ; cependant, ce qu'on peut apercevoir de son style aux bien
rares lemps d’arrél de ses drames ne saurait supporter un examen
sérieux. L’analyse des passions et des caracléres lient également pea
de place dans ees ceuvres singulidres. La poésie, la fantaisie en sont
absentes. 11 n’y a pas davantage de philosophie, el le sens moral y
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manque entiérement. Comment donk:, sans tout cela, Pauteur parvient-
il A des suceés si réels elsi francs? Par la complicalion excessive de
la charpente, Pentassement des fails et Pabsence dé développement,
par une curiosilé harcelée sans reliche et salisfaite & tout prix, méme
aux dépens de la vraisemblance et de la logique. Chaque acte est une
piéce entire, et une piéce trés=embrouillée; et il faul la robuste
altention et la naivelé ardente du public des boulevards pour ne pas
perdre le fil qui conduit les héros & travers un pareil labyrinthe
d’événements. — Jamais on Wa plus dédaigné les préparations et
les motifs. La situation exige qu’un des personnages paraisse : il se
présente sur-le-champ, sans dire ni d’ot il vient, ni comment il est
venu, tranche la difficullé, et s'en va jusqu’a ce qu’on ait encore
besoin de lui ; et ces enlrées si brusques, qui n’ont d’autre motif que |
le désir ot est Ie spectateur de voir arriver le personnage nécessaire,
sont toujours acceptées et applaudies a outrance. Quant & nous, de
telles piéces nous font Peffet de ces réves fourmillants ot vont et
viennent miile figures bizarres, et ou les événements les plus incroya-
bles se suceédent, sans égard aux temps el aux lieux, et sont admis
par le dormeur comme les choses du monde les plus ordinaires et
les plus simples. Le public trés-éveillé de M. Bouchardy est comme
le dormeur, il accepte tout avec une facilité admirable, el croit si
fermement 3°la réalité de ce qu’il voit, qu’au moment ot le héros du
drame va porter 2 ses lévres le verre qui contient le vin empoisonné,
les anges a bras retroussés du paradis lui crienta toute gorge : « Ne
hois pas! » Ce ne bois pas est un des plus flatleurs éloges qui puis-
.sent chatouiller 'amour-propre d’un auteur: :
Les costumes de Lazare le Pdire sont d’une rare magnificence
el forl bien portés. Mademoiselle Théodorine est une belle et char-
mante duchesse; le costume florentin lui sied & ravir. Elle a eu de
beausx élans de passion el a déployé une coquetterie onclueuse, pleine
de grace & Pendroit du vieux Médicis. Mélingue a rempli avec beau-
coup @intelligence le role de Lazare. Les aulres acteurs ont élé au
" moins médiocres. La piéce sera un autre Sonneur de Saint-Paul, et,
si ’é1é prochain nous allons au Kamtschatka, nous y verrons Paffiche
de Laxare le Pilre.
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14 novembre.

Iraniens. Lucrezia Borgia. — Jamais drame ne fut plus merveil-
leusement coupé pour la musique que celui de Lucréce; aussi larran-
geur n’a-i-il pas eu grand’chose & [aire, el dans beaucoup d’endroils
s’esl-il contenté de meltre en méchants vers de livret Padmirable
prose du poéle. Le sujet amenait si invineiblement la musique, que
le dénoiment de la piéce doil ses principaux effets de terreur au
contraste des chants de féle el des litanies funébres des moines. Le
souper chez la princesse Negroni est une des plus belles siluations
lyriques qui se puissent voir, et revenail de droit & 'Opéra. La scéne
de P'insulte, celle des flacons et celle de Porgie, d cela prés des cercueils
et des moines, qui restent dans la coulisse, ont €lé presque textuelle-
ment conservées; malheureusement, la couleur tragique n’est pas
reproduite, el, si I'on tournail le dos au thédlre, on s’imaginerait
difficilement qu’il s’y passe. des choses si terribles.

Nous ne pensons pas qu’il soit nécessaire de nous livrer a 'analyse
du poéme : il n’est personne qui n’ail vu ou lu le drame de M. Victor

Hugo, et nous passerons sans plus de préambule & Pappréciation de

la musique. — Le défaut général de cetle partition est le manque de
gravité el de profondeur; certes, le sujet de Lucréce Borgia, tout
saupoudré de ce poison élincelant et blane comme de la poudre de
marbre de Carrare, terreur de Pltalie entidre, nest pas absolument
jovial et foldtre; la grosse caisse m’avail rien” d’assez caverneux, la
contre-basse rien d’assez sournois pour faire pressenlir celle terreur
étouffée qui circule & travers la piéce, méme aux passages les plus
joyeux, et qui montre sa face livide sous chaque masque qu’on sou-
léve : — la bienheureuse gaielé ilalienne est mal & I'aise dans ces
drames noirs, de conceplion shakspearienne, ot Poffense haletante

" poursuit savengeance sans paix ni tréve, sans pilié nisouci des grands

airs et des cavatines; le diabolique et le ténébreux lui vont mal.
Rossini lui-méme, ce titan de la mélodie, a manqué lago; la mé-
chancelé salanique, la scélératesse veloutée et le palelinage de ligre
de ce démon fait homme ne sont ni compris ni indiqués ; et cependant
quel arl mieux que la musique est en élal de rendre ces silualions
doubles ot le personnage exprime des idées conlraires a des senli-
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ments intérieurs, ou la situation, heureuse en apparence, va changer
tout & coup par effet de quelque catastrophe imprévue! Au moyen

_de quelques notes sourdes el plaintives, de quelque éclat subil de
Porchestre, le compositeur vous averlit que toule celte gaielé est
fausse, que ces vins qui pelillent sont des breuvages morlels, et que
ces blanches bougies vont palir tout & I'heure el devenir de jaunes
cierges funéraires; cetle facilité d’exprimer simultanément un sen-
timent complexe, une scéne & plusieurs faces, est un des plus heaux
priviléges de la musique, privilége que n’onl pas les autres arts, for-
cés de montrer les objets par tableaux successifs. M. Denizelli ne
s’est guére servi de cetle ressource; il n’a présenté du sujel que la |
face éclatante; le coté ténébreux el terrible est & peine soupconné. -
Beaucoup de morceaux de cet opéra, qui devraientélre verts de poison,
s’encadreraient aisément dans la musique [raiche et rose d’un opéra
buffa. — Cette critique d’ensemble une fois faite, il y a dans Lu-
crexia des passages remarquables qui expliquent le succés de cette
partition en Italie, ot ’on allache bien meins d’importance qu'ici
au récitatif, & U'instrumentation et & expression dramatique. Nou
sommes accoutumeés & quelque chose de plus nourri, de plus sérieux!
et de plus travaillé. Cetle stérile facilité nous touche médiocrement,
et, comme nous écoutons les opéras d’un bout a I'autre, deux ou trois
morceaux brillants ou bien chantés ne suffisent pas pour décider le
suecés d’un ouvrage. ;

Le passage ou Lucréce considére Gennaro endormi el qui com-
mence par Comv’ é bello! est gracieux, mais rien de plus. C’est de Ia
coquetterie ot il faudrail de la passion. En revanche, le récit de Gen-—
naro, Di pescatore ignobile esser figliuol credei, est d’une expres-
sive et large mélodie; malheureusement, la fin Ama tu madre est
commune, sans caraclére, el la musique n’a pas le moindre rapport
avec le sens des paroles. Le finale de Pinsulte, ol chaque seigneur
vient jeter, a laface de Lucréce reconnue, les crimesqu'elle a commis,
scéne d’un effet si fulgurdnt dans le drame, manque de puissance et
d’ampleur dans Popéra. La musique reste au-dessous de la situation,
une des plus belles qui soient au théilre; c’est faible el banal, et,
dans le tulli, il y a un mouvement de contredanse assez déplacé..

Le passage ol Lucréce demande au duc la grice de Gennaro est
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faiblement (raité et d’un dessin vague. La menace Don Alfonso, mi
quarilo marilo, n'a pas du tout le caractére convenable; si les paroles
conservées lestuellement ne vous en averlissaient, il serail difficile
de reconnaitre 1a le terrible Mon quatriéme mari, auquel made-
moiselle Georges savait donner un sens si redoutablement signifi-
calil. La scéne suivante (celle des flacoms) est’écrile avec habilelé el
@’une maniére dramalique; elle renferme un trio entre le due, Lu-
créce el Gennaro, qui a é1é bissé. L’orgie n’a pas la couleur hasardée |
el blafarde qui conviendrait & un festin assaisonné de poison. On
ne devine pas les cercueils derriére ces fusées de noles évaporées
el folles; on dirait le repas de noces de PElisir d’Amore, quoique
les sujets el les situations soient quelque peu dissemblables. Le duo
entre Lucréce el Gennaro est*faible, mais le passage Tu..: gran
Dzo' mié manca il cor, a beaucoup d’élan et d’expression et produit
un grand effet; Pair final de Lucréce, qui commence bien, finit par
des gargouillades, ce qui convient peu 3 une.mére qui vient de voir
mourir son fils misérablement empoisonné et qui elle-méme se tord
dans les suprémes convulsions de I'agonie.

Ces observalions n’empéchent pas Popéra de M. Donizelti de con-
lenir des morceaux bien orchestrés, d’heureuses mélodies et, sauf
quelques gaielés intempeslives, un assez bon sentiment du dialogue
musical el une grande habitude de la scéne. Mais, nous ne saurions
trop le répéter, le public de Paris est plus | eweanl que le public
italien.

Passons maintenant & Pexécution. Mario, qui remblissnil le role
de Gennaro, Sest relevé complétement de Péchec qu’il avait essuyé
dans celui de Pollione; sauf quelques sons trop gulturaux, il a chanté
avee beaucoup de charme el d’expression ; seulement, nous lui con-
seillons de prendre,au premier acte, une autre posture pour dormir;
celle qu’il a adoplée convient & la méditation el non au sommeil, et,
pour dormir au milieu'du vacarme d’une féle, il faut choisir un
recoin plus mysléricux et une pose plus commode. Nous recomman-
dons aussi & mademoiselle Grisi, & la scéne du haiser, de ne pas faire
autant de minauderies ; un baiser noble el simple comme les déesses |

- en laissent Tomber de leurs chastes lévres sur le front des Endymions '

3

%

endormis_vaudrail beaucoup mieux; une femme qui va embrasser i
it 6
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un jeune homme pour la premiére [ois est sérieuse. — Pour comi-
penser cetle légére distraction , mademoiselle Grisi, que le grand
instinel tragique reprend bien vile, a été sublime de pantomime au
moment ot Maffio lui arrache son masque : il est impossible de rien
voir de plus heau que ce pile visage de marbre, terrifiant, malgré sa
heauté, comme une téte de Méduse, el qui décoche de ses yeux de
vipere des regards venimeux et flamboyants; & parlir de ce coup
d’ceil, on est stir de la vengeance; des gens ainsi regardés sonl moris.

Mademoiselle Bianchi, qui s'appelle en réalilé mademoiselle Blan-
chel, el qui n’a rien d’italien, allendu qu’elie est d’Angers comme
M. Dubois ou M. David, est une loule jeune persoune qui porte le
costume d’homme avee heaucoup d’apiomb et d’assurance; elle est
plutdt jolie que laide, autanl qwon peut juger de Ja beauté d’une
femme sous les habils masculins; quoiqu’elle nail encore paru sur
aucun théitre, elle a du feu et de l'intelligence, et n’a nullement mon-
tré celte limidité inséparable des débuls; quant & sa voix, elle est
faible, un peu nasillarde, mais assez bien posée.

Nous donnerens aussi, pour la rareté du fait, quelques éloges a la
mise en scéne, d’habitude si honteusement négligée aux Italiens.

La premiére décoralion, représentant le palais Barberigo, le canal
de l1a Giudecca et une parlie de Venise au clair de lune, a de la pro-
fondeur et de Peffet. Le contraste des lumiéres rouges des fenélres
et des rayons hleus de I'astre des nuils est rendu d’une maniére pitto-
resque. La salle ol se passe Lorgie pourrait avoir plus le caractére
de Pépoque, mais elle est gaie et brillante; les costumes, sans élre
encore trés-cXacts, s’éloignent décidément du troubadour a redin-
gote abricot bordée de velours noir; ils sont propres et neufs. Mario,
el Lablache parliculierement, ont fort bonne tournure. Mademoi-
selle Grisia une trés-belle robe dans l'acte des flacons, et les autres
personnages sont habillés convenablement, A Pexception des cheeurs
de gardes, qui ont lair de voleurs. :

Que le Théatre-Ttalien persévére dans celte voie. La perfection de
Pexécution musicale Wexempte pas d’un grand soin pour la partie
matérielle el visible du drame. Sans tout cela, Popéra devient un
concert, et il faudrait beaucoup mieux jouer en habit noir et en cra-
vate blanche quen Espagnol ou en Ture de earnaval; nous ne
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sommes plus au temps ol linseription — Palais magnifique —
clouée sur un poléan, suffisait & I'illusion des spectateurs : Shaks-
peare et ses contemporains n’en demandaient pas davantage; mais
¢'étaient Shakspeare et les Anglais d’Elisabeth, et nous autres bour-
geois de 1840, nous avons Pimaginalion un peu paresseuse et nous
manquons essentiellement de naiveté.

925 novembré.

TutaTrE-Francats. Le Verre deau. — La crilique se trouve, a
Pendroit de M. Seribe, dans une singuliére position. 1l est cerlain que
ses piéces réussissent el plaisent au public; — non au public blasé
el dédaigneux des premiéres représentations, i ces galériens de la
mode el de la littérature, personnel obligé de toute solennité drama-
lique, mais bien aux honnéles bourgeois plus ou moins péres de fa-

“mille, qui, sans se préoccuper d’art, de style, de poétique, vont se
délasser le soir au (hédlre des travaux de la journée, et ne songent
pas, en voyant la comédie nouvelle, aux Nuées d’Aristophane, ou au
Songe d’une nwit d’élé.

On ne peut nier les sueeés de M. Scribe. Voild bientot quinze ans
qu’il défraye a lui toul seul tous les théitres de Paris, de la banlieue,
de la province, de 'Europe et antres parties du monde. La premiére
chose qu’un voyageur entende dans une salledespectacle & étranger,
c'est une phrase de M. Seribe terminée en o ou en a, selon le pays.
Soyez sir qua Tombouctou, il y a maintenant des acteurs en (rain
@apprendre un vaudeville de M. Seribe, el qu'une jeune négresse de
Damanhour étudie devant son miroir de euivre poli les roles minau-
diers de madame Léontine Volnys. Les Papous de la mer du Sud,
lorsqu’ils jouent la comédie de sociélé , choisissent toujours le Ma-
riage de raison ou Michel et Christine. Les Chinois eux-mémes,
avecleur tournure de pols & deux anses el leyr physionomie de pa-
ravent, traduisent et jouent sur leur thédtre de bambou les vaudevilles
de M. Scribe, que les sinologues retraduisent ensuite en francais, et
Dous font passer pour des compositions du temps de la dynastie des
Hang ou des Hing. En Espagne, ce qui est presque.aussi loin qu'en
Chine, M. Scribe a détroné Lope de Vega, dont il dépasse la [écondité
4 T'uide de son armée de coliaborateurs.
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Voila certainement beaucoup de titres au respect de la crilique; et
cependant, nul auteur n'a é1¢ plus rudement morigéné que M. Seribe
par la férule de celle morose el quinteuse déesse. M. Scribe a beau-
coup d’esprit, de finesse, d’entente de la scéne; sa merveilleuse facilité
d’improvisation suffit & toutes les besognes ; il n’a ni grands défauts
ni grandes qualités(ce quiestla plus excellente condition de réussite);
il est commun, mais rarement trivial ; sa maniére d’écrire, courante
et néeligée, se fait accepler facilement de tout le monde; rien ne fail
angle, rienn’accroche Pespril au passage; c'est quelque chosede rond,
de moelleux et de soufflé, dans le goit des lithographies deGrevedon,
oil il 'y a ni muscles, ni os, ni contour, ol les yeux sont plus grands
que la bouche, et les tailles plus minces qué les bras, et que le public
préférera toujours au plus beau dessin de M. Ingres. L’absence de
style et de correction ne choquent aueunement les spectateurs, in-
quiets seulement de savoir si Pon épousera ou non a la fin dela
piéce.

Une autre raison de la vogue de M. Scribe, c’est qu'il n’a pas la
moindre élincelle de poésie; car, si les poéles chantent avec Horace::
0di profanum vulgus et arceo, le vulgaire, a son tour, le leur rend
bien. La poésie et la forme, voila ce que le publicde nos jours ne peut
souffrir : il Tui faut une banale histoire, un intérél de Gazelle des Tri-
bunauz; tout développement de passion ou de caraclére lui parait
faire longueur; il reste froid aux beaux élans Iyriques, el, si les ailes
d’or du poéte Penlévent un instant et le font planer dans Fazur au-
dessus de cet enchevélrement d’air poussiéreux qu'on nomme la
charpepte dramatique, il s'impatiente et trouve qu'il perd son temps.
Les poétes doivent aujourd’hui renoncer au théitre; la littéralure n'a
rien a y voir, ¢’est une affaire de portes ouverles et fermées d propos:
une espéce de partie d’échecs jouée par Pauteur contre le publicsurle
damier des planches avee les acleurs pour pions. Dans les comédies,
il faut parvenir & marier la reine et le cavalier ; dans le drame, a faire

“ tuer leroi par le fou, ou surprendre la tour par le pion : voild tout.
— De poésie, de connaissance du cceur, de vérité historique, de phi-
losophie et de style, il s’agil bien de cela, vraiment! Cela se supporte
tout au plus dans les livres; mais tout directeur de théilre vous
conseillera fort amicalement de vous débarrasser de ce hagage, si
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vous voulez aborder la seéne, el il aura raison. Les vrais spectaleurs,
ceux qui écoulent une piéee et s’y intéressent, sontordinairement des
femmes, des gens du monde élrangers A Part et i Ja littérature, en
un mol, ce quon appelle dans Pargot de la hohéme, des philistins ou
des bourgeois. Quant aux artistes et aux letlrés, ils sont trop oceupés
de leurs propres réves pour étre impressionnés par ce fantome d’ac-
tion; celte réalisalion grossiére de la pensée les choque inévitahle-
ment. Si passionné que soil Pactenr, si charmante que soit I'actrice,
ilssetrouventloujonrsdésappointés. La familiarité des chels-d’ceuvre,
la méditation perpétuelle des types suprémes de I'art antique ef mo-
derne les rendent d’un gott plus dédaigneux et plus superbe que le

-ral de ville au festin du rat des champs. Quant aux feuvilletonistes de

profession, I’habilude de voir des piéces leur fait deviner Je dénot-
ment dés les premiers mols, et ils saluent 3 toul moment des scénes
de connaissance. M. Scribe ne peut manquer de déplaire & de pareils
Juges, et voild ce qui explique pourquoi ses Diéees, presque loujours
€reintées (pardon, mais c'est le mol technique) dans tous les feuille-
tons avec une touchanle unanimité, obtiennent cependant un grand
nombre de représentations et sont {ranchement acceptées du véritable
publie. G y

Pour nous qui avons enfoneé plus d’une fois le bee de notre plume
dans ces innombrables bulles de savon que souffle M. Seribe avee
une si facile insouciance, nous y renoncerons désormais, A quoi
bon parler d’art, de style, de grammaire, el faire de longues tarlines
esthétiques sur les opéras-comiques en cing actes sans couplels et
sausairs que le plus fécond de nos vaudevillistes fait jouer de temps
a autre sur le Théatre-Francais, sans doute pour justifier sa position
@académicien? Les piéces de théatre sont faites pour le public, et,
puisqu’il s'amuse i eelles de M. Scribe, il 0’y a riena dire et i faire
qu'une analyse, el c’esta quoi nous allons nous livrer, Aprés toul, si
les productions de M. Seribe n’ont aucune importance littéraire, elles
valent bien celles des autres, si 'on excepte MM. Hugo, Alfred de
Vigny ¢t Alexandre Dumas.

Lidée philosophique du Verre deau esl eclle-ci-: « Les grands
effets ont de pelites causes. » Celle donnée serail plus fertile pour un

conte-dans le genre de Voltaire ou de Swiil que pour une piéee de
i1, [
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{héatre. La vérité de celte maxime est au moins discutable ; mais ce
nest pasici lelieu d’en apprécier la valeur; ce qu'il y a de sir, ¢'est
quelle est pas dramatique. Si, dans une salire, on aime a voir les
grandes catastrophes arriver a propos d’une vétille mieroseopique,
réflexion consolante pour Uenvie humaine, il est toujours désagréable
de voir sur la scéne les siluations s¢ terminer en queue de rat, et
les effels sublimes naitre de causes ridicules : Bolingbroke, qui,
dans la comédie de M. Scribe, professe cette théorie, n’est pas par-
venu au 1inistére parce qu’il dansait la sarabande, mais bien parce
qu’il était Bolingbroke, c’est-d-dire un homme plein d’audace, d’es-
prit et de savoir-faire. Il en est de cela comme de ces hasards qui
parrivent jamais qu'aux gens de génie : les myopes ne voient que
Paceident matériel, et ne remontent pas aux véritables raisons. On
aurait tort de eroire, comme on le dit, que c’est la fenétre de Trianon,
critiquée par Louis X1V, défendue par Louvois, qui fut cause de
celte guerre qui désola 'Europe. Une goutle d’eau suffil & faire dé-
border le vase; mais, pour cela, il faut que le vase soit plein.

La reine Anne est en proie @ la grosse lady Mariborough, qui
Pennuie, Passomme et Pobséde le plus hermétiquement possible ;
quand on veut parler a la reine, on trouve toujours la face arro-
gante et hautaine de I'orgueilleuse duchesse, qui abuse outre mesure
de la gloire militaire de son illustre époux, le duc de Marlborough,
Je méme sur lequel on a fait la célebre complainte : Malbrouck s'en
va-t-en guerre! (Voyez un peu & quoi tient la gloire!) Celte insup-
portable duchesse est particuliérement odieuse & Bolingbroke, qui
west encore qu’Henri de Saint-Jean ; il voudrait remettre a la reine
une lettre confidentielle de M. de Torey, ambassadeur de France;
mais lady Marlborough ne quitte pas Sa Majesté el rend toute corres-
pondance impossible; Henri de Saint-Jean eherche une alliée dans
miss Abigail, jolie petite demoiselle de comploir chez le joaillier de
la couronne, donl la reine s’est engoude parce que, sans la con-
naitre, elle lui a fait crédit pour des bijoux sur sa bonne mine;
Abigail, jolie comme elle est, ne peut, yous le pensez bien, manquer
d’avoir un amoureux ; il n’y aurait méme rien d’¢étonnant i ce qu'elle
en efit deux ; mais elle n’en a qu’un, parce qu'elle est sage. Ce galant
est le pelit Masham, jeune enseigne, ami @’Henri de Saint-Jean.
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Masham a la parlicularité d’un bon et d’un mauvais génie : le mau-
vais génie, quiest un lord de la plus haute mine, Pinsulte et le vexe
de toules les maniéres, le couvre de boue en passant dans son équi-
page et lui donne méme des chiquenaudes sur le nez; le hon génie
est un éire invisible qui favorise enseigne et lui aplanit seerdtement
le chemin de la forfune, & celte condition de ne pas se marier, réserve
jalouse qui trahit le sexe du bon génie et ne contrarie pas médiocre-
ment le jeune couple amoureux.

En faisant causer la petite, Henri de Saint-Jean découvre qu’elie
estune Ghurchill, et, par conséquent, parente de lady Marlborough ;
la charmante histoire & insérer dans ’Ezaminer! La duchesse en
crévera de dépil; une cousine demoiselle de houtique ¢ Henri de
Saint-Jean ouvre les hostilités loyalement, et lui dit que, si elle ne
“fait pas avoir & la genlille Abigail une place auprés de la reine, il
fera part & toute I’Angleterre de sa découverle au moyen de son
terrible journal I’Examiner (opération qu’on appelle faire chanter,
en style de bas journalisme).

La duchesse répond, avec un beau sang-froid de grande dame,
qu'elle a racheld les eréances dudit Henri de Saint-Jean au quart de
leur valeur, et qu'elle Penverra (rés-bien @ Newgale comme débiteur
insolvable. 11 est vrai qu'Henri de Saint-Jean est inviolable en sa
qualité de membre de la Chambre des communes; mais la session
finit le lendemain, et alors il redevienl vefrouillable comme un
simple mortel. Cela dit, madame Marthorough lui fait une révérence
ironique et se retire.

Les affaires ne sonl guére avancées; Abigail n’a pas de place, et
la lettre de M. de Torey risque fort de rester a tout jamais dans la
poche d’Henride Saint-Jean, qui court faire un grand discours 3 la
Chambre des communes contre es subsides demandés par le due de
Marlborough.

Tout & coup, le jeune enseigne Masham, Pami de Saint-Jean, se
précipite sur la scéne. 1 vient de tuer quelqu’un par 1, et, comme
les fois sur le duel sont sévéres, il n’a autre chose a faire qu'a s’en-
fuir au plus vite; il a trouvé dans le pare Saint-James 'homme 3 la
chiquenaude, et 'a gratifié d'un mignon coup d’épée qui Ia fait heu-
reusement passer de vie & (répas; il embrasse 4 la hite Abigail sur
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le front charmant de mademoiselle Doze, et se sauve comme un
liévre les oreilles couchées sur le dos. i

Au second acle, les choses ont bien changé. Henri de Saint-Jean
est devenu riche & millions, et se peul parfaitement moquer des
titres de eréance achetés par la méchante duchesse de Marlborough.
Le seigneur (ué si & propos dans le pare Saint-James par Masham
n’est autre que lord Richard Bolingbroke, dont Henri de Saint-Jean
a hérité. Que P'on nie, aprés cela, ulilité des amis qui recoivent
des chiquenaudes! — A Pexceplion d’Abiéai‘l, personne ne connait
celui qui a tué lord Richard Bolingbroke. — Mais, & la [acililé avee
laquelle s’est échappé le coupable, on soupconne qu’il est attaché a
la cour. Henri de Saint-Jean, maintenant lord Bolingbroke, vient en
téte des membres de Popposition, dont Riehard faisait parlie, de-
mander. vengeance  la reine, qui lui donne plein pouvoir‘pour dé-
couvrir et arréter le meurtrier. Mais voici qu’Abigail, tout en
alarmes, vient déclarer & Bolingbroke que Pinconnu qui a tué Richard
esl préeisément P’enseigne Masham. Faire arréler un ami qui.a pro-
curé un si bel héritage, ¢’est dur ; aussi Bolingbroke se promet-il de
n’en rien faire; Pingratitude serait trop noire! S’il le cherche, ce
sera aux endroils ot il sera sir de ne pas le trouver; d’aiHeurs,
Masham, parti depuis la veille, doit étre bien loin, ef, pour peu que
Pon melle de mollesse a le poursuivre, on parviendra & ne pas le rat-
traper. Malheureusement, Masham ne peut profiter de ces bienveil-
lantes disposilions : au moment de parlir, il a recu de son génie
mystérieux des aiguillettes avec des ferrets de diamants el le brevet
dofficier des gardes; il doit avoir le lendemain une audience de la
reine et ne peut disparailre sans exciter les soupcons. Masham
monire & Abigail la leltre et les ferrets de diamants qu’elle reconnait
pour avoir été vendus par elle, il y a quelques jours, & la duchesse
de Marlborough : ¢’est done la duchesse de Marlborough qui est la
protectrice cachée de Masham ; cette leltre rend Bolingbroke mailre
du terrain ; Abigail aura sa place auprés de la reine el épitre diplo-
matique de M. de Torcy pourra enfin étre remise; a ce prix, Boling-
broke rendra a la duchesse les ferrets el la lelire.

Voila donc Abigail chez la reine; grand triomphe pour Boling-
broke, qui, au moyen de la docile enfant, pourra faire parvenir tout
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ce qu’il lui plaira aux oreilles de 1a bonne souveraine; la pelile sait
si bien s’insinuer dans la confiance royale, qu'elle recoit déjd des
conﬁdénces; la reine est réveuse, elle est triste, elle a le coeurfort
tendrement préoccupé d’un charmant objet. C’est un amour myslé-
rieux, romanesque, un amour de reine enfin; quel est donc cet heu-
reux mortel ? « Le voici, » dil-elle toule confuse i sa pauvre Abigail,
lorsque Masham parait. C’est un heureux faquin que ce Masham ¢
aimé d’une jolie fille, d’une duchesse et d’une reine; qua-t-il done
fail pour cela? est-il beau? Au contraire! Est-i] spirituel? Non.
Est-il passionné? Encore moins. Qu’a-t-il done fail pour qu’Abigail
réve & lui derriére son élincelant comptoir de bijouterie, pour que
la duchesse élouffe dans son corset lacé dru et lui envoie des lettres
constellées de diamants, pour que la reine soupire et se penche du
haut de son tréne sidéral? Nous vous le donnons en cent, nous vous
le donnons en mille; il a... Quoi?... Il a — des bas bleus! — Voila
la seule raison que nous ayons pu trouver de ce triple amour si peu
justifié. — Nous vous laissons 2 penser I'angoisse d’Abigail en se
voyant si chaudement disputer les bas bleus de Masham. Une du-
chesse passe encore, mais une reine ! excusez du peu!

Jusqu'd présent, le verre deau reste dans Ia carafe et le titre de la
piéce ne se juslifie guére; mais patience, le verre d’cau va paraitre ¢
La duchesse veut avoir une entrevue le soir ‘méme avec Masham,
sous I’honnéte prétexte de lui confier des dépéches pour Parmée,
el la reine désirerait bien-aussi faire quelque confidence... diploma-
tique au jeune officier des gardes ! Elle s’ouvre de celle fantaisie i sa
confidente Abigail, qui, effrayée de ce double rendez-vous, en livre
le secret & Bolingbroke; Bojinghroke espére Lrouver 1a dedans un
sujet de brouille entre la reine et Ia favorite et rassure de son mieux
la tremblante Abigail. La reine est convenue de demauder un verre
d’eau lorsque Masham entrera, si I'enlrevue est possible pour le soir
méme; Bolingbroke, fort de ce seerel, oblige lady Marlborough a
faire inviter au jeu de la reine M. de Torey, Pambassadeur de
France, el lui appregd en méme temps qu’une Lrés-grande dame, qui,
elle aussi, est amoureuse de Masham, lui demandera un rendez-vous
€n se faisant apporter un verre d’ean. La soirée royale est des plus
Splendides ; les lustres étincellent (non pas sur le (héatre, ot il nya
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que quatre misérables bougies!); la foule est grande; on élouffe. —
La reine demande 3 boire — un verre d’eau; — laltiére duchesse,
forcée par Pétiquette, apporte d’une main tremblante de colére et de
jalousie ’hiéroglyphique hreuvage. Le plateau chancelle, le verre
glisse, et Pean lombe sur la robe de la reine.

Ici, nous interromprons le cours de notre analyse pour adresser
au metleur en scéne les plus graves reproches pour son peu de
connaissance du cceur humain. Jamais une situation dramalique
plus palpitante, plus poignante, n’a élé offerte & des spectateurs, et
surtout a des spectatrices : un verre d’eau et une robe de velours
bleu lapis ! Quelle robe et quel velours, et aussi quelle charmante
femme pour la porter! quelle angoisse, quelle attention halelante!
Comme toutes les femmes admiraient le courage stoique de mademoi-
selle Plessy, qui se lenait 1 si Lranquille dans sa belle robe, ayant
devant elle cette maladroite duchesse de Mariborough, dont le cceur
bat si vite et dont la main tremble si fort; n’eit été la solennité du
lieu, on lui aurait volontiers crié, comme au mélodrame de Beu-
chardy : « Ne buvez pas!»

Eh bien, le verre est tombé et il n’y avail pas d’eau dans le verre!
La piéee nexiste plus; elle n’a pas le droit de s'appeler le Verre
d’eau. — On devrait méme Pappeler la Timbale d'argent, puisque
¢est un affreux gobelet vide qui a glissé du plateau. — O sordide
avarice! ¢’élait un 1é de velours bleu lapis & sacrifier tous les soirs,
mais la piéce aurait eu eent représentations de plus.

Lareine, rurieuée,appelle lady Marlborough maladroite et la traite
d’une maniére si dure, que la duchesse offre sa démission, qui est
acceplée avee le plus grand plaisir. La reine Anne, Louis XIII fe-
melle, va élre enfin débarrassée de son cardinal en jupon. Boling-
broke triomphe; mais la rancuniére créalure dénonce Masham
comme Pinconnu qui a tué Richard Bolingbroke davs le parc Saint-
James, el la reine est obligée de faire arréter le bel officier aux bas
bleus et d’en confier la garde & Bolingbroke. La duchesse espére
ains‘ empécher le rendez-vous qu'elle redouter tant; mais Boling-
broke, qui n’est pas un gedlier bien sévére, laisse aller Masham aun
rendez-vous royal, el lady Marlborough, dont les soupcons ne peu-
vent s'endormir, el qui, malgré sa démission, a conservé les clefs des
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petits appariements, tombe fort mal i propos au milieu de entretien
intime du sujet et de la souveraine, fail un vacarme affreuy et ap-
pelle tout le monde en disant Gu’an homme s’est introduit dans Jes
appartements de Sa Majesté. -Abigail, avee une facile générosité,
prend la faute sur son compte, soutient que Masham ne venait que
pour elle et se jelle aux genoux de la reine en implorant son pardon.
La reine, prise 4 ce piége, ne peul que marier les amants el jeter un
lerrible regard de courroux sur la duchesse de Marlborough, non
moins confuse qu’elle,

Ii ne nous reste plus qu’a faire la part des actrices > elle est assez
large, et une bonne partie du suceds revient de droit & leurs beaux
costumes.

Mademoiselle Plessy, la reine Anne, élait habillée d’une maniére
ravissante, coiffée avec un godl capricieus et charmant, et vraiment
éblouissante de jeunesse et de beauté. Quelle délicieuse aclrice elle
ferail pour jouer les comédies romancsques de Shakspeare : Pep-
dita dans le Conte d’une nuit d'hiver, Rosalinde dans Comme il
vous plaira! son jeu brillant, un peu maniéré (ce qui n’est pas un
défaut) Ia rendrait merveilleusement propre i représenter les
héroines spiriluelies et fantasques de Pancien théitre anglais! Eile a
su donner beaucoup de mordant el de trait  Ia prose filandreuse
de M. Seribe, el s'est heureusement livée d’un role difficile A bien
nuancer. 7 :

A voir mademoiselle Doze, on dirait quelle sest échappée d’un
tableau de Terburg ou de Mieris; vous savez, ces pelites toiles si
calmes, si reposées, ot quelque jeune fille bien blonde, bien blanche,
avec des joues de péche aux reflets argentés, se tient debout dans sa
robe de salin gris de perle, colelée de galons de velours noir, un
papier de musique a la main, devant quelque page mignon qui joue
de la contre-hasse. Elle a promené son innocence de petite fille et ses
beaux grands yeux élonnés A travers toutes les complications de ces
intrigues de cour, avee une naivelé el une pétulance de jeunesse tout
a fait adorables.

Mademoiselle Mante a eu beaucoup d’aplomb, d’insolence ef de
finesse seélérate dans le vole de la duchesse de Marlborough.
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yi

DECEMBRE 1840. — Opéra : la Favorite, paroles de MM. Alphonse
Royer et Guslave Vaez, musique de M. Donizetti. — La piéce et la parti-
tion. — Baroilhet. — Duprez. — Madame Stoltz. — Levasseur. — Les
costumes et les décorations. — Porte-Saint- Martin : réouverture. —
Malechance de ce théatre. — Deux directeurs et pas d’acteurs. — Le
comie de Mansfeld. — Théiire-Francais : mademoiselle Rachel dans le
role de Marie Stuart. — Llactrice el le personnage. — A propos de bottes
de fleurs. — Mademoiselle Dubois. — Ligier dans Leicester, — M. Pierre

Lebrun et sa néotragédie.

7 décembre.

Optra. La Favorite. — La toile se I&ve aprés une ouverture
écrite avee verve et facilité, et laisse voir une galerie du couvent de
Saint-Jacques de Composelle; des moines défilent processionnelle-
ment en chantant un cheeur de peu d’importance, mais fail sur une
assez ingénieuse idée : les VOIX disent la gamme en montant et en
descendant, tandis que Porchestre exécute un bon contre-sujet. Les
moines disparaissent dans la chapelle, les deux derniers restent seuls
sur la scéne; — ce sont don Balthazar, le supérieur, et Fernand, en
robe de novice. Balthazar, de son eil daigle, a remarqué un affai-
blissement dans la ferveur de Fernand : le jeune homme est (riste,
réveur; Dieu ne lui suffit pius, el, prés de les quitter, il jette un regard
de regrel sur les biens de la ferre. Balthazar le presse, el Fernand
finil par avouer au supérieur, dans une romance pleine de grice et de
mélancolie, qw’il a vu a 'église un ange , une femme dont I'aspect a
Dbouleversé son ceeur; ses doigls, en lui présentant eau bénile, ont
effleuré les doigls effilés de inconnue, et, depuis ce jour, il ne peut
plus prier etaspire & une autre vie ; ses désirs franchissent enceinte
du couvent; il hésite & prononcer ses veeux, car il ne sera jamais
qu'un mauvais moine. Balthazar a beau lui représenter la puissance
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de PEglise, Pincertitude des choses humaines et la fragilité des pas-
sions, Fernand ne répond que par un mot : « Je Paime! » exclama-
tion d’un bel effet et d’un profond sentiment trés-bien rendu par
Duprez. 1l s'agenouille et part en demandant la bénédiction & Bal-
thazar, qui lui dit : « Tu nous reviendras ! »

Cette scéne courle, vive, jaillissante, expose parfaitement le sujet;
la confession de Fernand est un moyen neufl et adroit d’apprendre
au public ce qu'il doit savoir des événements antérieurs.

Nous n’avons plus rien a faire au monastére de Saint-Jacques de
Compostelle puisque Fernand n’a pas de vocalion. Le thétre change
el nous voici dans un site délicieux sur Ie rivage de Pile de Léon;
des jeunes filles vétues de blane suspendent des étoffes aux branches
des arbres, remplissent des corbeilles de fleurs, se livrent A toutes
sortes d’exercices plus ou moins anacréontiques et célébrent, dans un
gracieux cheeur en fa, la paix, le plaisir, Pamour, les rayons dorés,
le tiéde zéphyr. Quelle est cette retraite équivoque et mystérieuse?
une ile de Calypso, un palais d’Armide, un jardin d’Alcine? — Un
peu de tout cela. Quelle est I’enchanteresse qui Phabite? Ce pourrait
bien étre I'ange, la fée, la femme entrevue a Iéglise par Pex-novice
Fernand ; cela est fort probable, car voici Fernand Iui-méme qui
nous arrive en nacelle, dans le costume le plus ridicule du monde.
Fernand, récemment sorti du cloitre, ne sait pas encore s'habiller;
autrement, il n’aurait pas choisi, pour venir visiter Ja princesse, cet
affreux petit paletot veri-chou ou vert-dragon, cerclé d’une ceinture
sur les hanches, et ce déplorahle pantalon couleur ventre de gre-
nouille qui lui donne Pair d’un batracien sortant de Ponde. Le cheeur,
sdns s’étonner de son aspeet supercoquentieux, eélébre son arrivée
Sur un motif élégant, exéeuté par les voix et fort bien brodé par les
Violons. — C’est toujours un bandeau sur les yeux que Fernand
entre dans cette retraite et en sort, et il a beau faire des questions
aux nymphes-soubrettes, elles persistent a lui cacher le rang, le
nom el Phistoire de leur maitresse. Voila d’admirables suivantes et
d’une rare espéce ! Heureusement, vient Léonor de Guzman couper
court aux demandes du lrop curieux Fernand. Qu’est-ce que Léo-
nor? La favorite, la querida du roi Alfonse XI, un assez bon dialile

de voi ennuyé de sa femme, qu’il voudrait bien répudier pour épou-
Ir. 1
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ser sa Léonor ; cérémonie assurément inutile et superflue. Mais les
rois amoureux el ornés de Iemines,on ne sait pourquoi, ont toujours
eu Ja manie de vouloir ¢pouser leurs maitresses; probablement pour
faire niche au saint-pére.

Fernand demande la main de Léonor, qui lui répond que toute
union entre eux est jmpossible, qu'un obstacle insurmontable les sé-
pare, qu'elie regrette de ne pouvoir étre & lui; elle Pengage a Poublier,
3 fuir pour jamais, & ne pas chereher A la revoir, et lui présente,
avee beaucoup d’hésitation, un parchemin seellé du sceau royal;
mais, avant que Fernand ait cu le temps de Pouvrir, Inez, la camé-
riste de Léonor, accourt tout effarée. Clest Iheure de la visite du
. roi; elle ne le précide que de quelques pas. Léonor jette & Fernand
un adien plein de trouble et @émotion, el sort & pas précipités.

Resté seul, Fernand ouvre le parchemin et voit, avee ravissement,
que ¢’est un brevel de capilaine. — Etre capitaine, el par elle, quelie
joie! quel bonheur! car Fernand s'imagine que Léonor est une
grande dame, puissante €D cour, ayant Voreille du roi; mais ses
idées ne vont pas au defd. 1i espére, par sa valeur, se rendre un
jour digne de Léonor, devenir illustre , et lever ainsi les obstacles
qui gopposent & leur union. Pour lui, Léonor est un ange de pu-
relé, quoigue son séjour sur le rivage d’une ile enchantée el suspecte,
au milieu d'un troupeau de jeunes filles, vétues d’uniformes trés-
suceinets, efit bien dd éveiller ses soupgons. Sans se douter de rien,
il exéeute un aiv alla militare, un air de bravoure , composé uni-
quement pour [aire briller le chanteur, puis remonte dans sa na-
celle, et va, sans doute, se mettre i la téte de sa compagnie.

Au second acte, le thédtre représente Palcazar maure de Séville.
Fernand est devenu un grand capilaine; grace & lui, Alfonse a rem-
porté, sur les pords du Salado, prés de Tarifa, une éclatante et dé-
cisive-vicloire; le vainqueur occupe le palais du vaineu, et proméne
sous les lauriers-roses et les sycomores ses réveries amoureuses; il
pense & son mariage avec Léonor, qu’il veut toujours épouser, sans
se soucier autrement des foudres de Pexcommunication, ce qui n’est
pas (rés-catholique pour un roi ¢Espagne, et, dans sa perplexité, il
chante un air dont Iandante est d’un bon caractére et dont Pallégro
mangue de couleur et de relief ; son air achevé, le roi ordonne 3
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don Gaspar de prévenir toute la cour pour la féle qu’il prépare afin
de distraire Léonor, qui s’adonne outre mesure 4 la mélancolie. —
Léonor enlre en causant & demi-voix avee Inez, qui lui conte en
deux mols les exploits de Fernand. « Fernand! & lui la gloire!
écrie Léonor dans un élan de joie; — & moi la honte! » ajoute-
t-elle plus bas en apercevant le roi. Alfonse sapproche d’elle et [ui
fait de tendres reproches sur sa tristesse. Léonor se plaint d’avoir
é1¢ abusée par lui, pauvre innocente fille! en quittant le chiteau de
son peére, elle croyait suivre un époux. Le duo Dans ces palais, ma
pauvre dme soupire, est trés-bien fait et sur un trés-joli molif,
mais le reste de la sctne est faible, ecommun et vague. Cest ici
qu’est placé le diverlissement, composé et dessiné par M. Albert. Le
pas de six, trop vanté & Pavance, ne nous a pas satisfait; les deux
liommes ne sont pas bien liés aux groupes de femmes; ils sont tou-
jours & se trémousser maussadement dans quelque coin sans faire la
moindre altention & leurs danseuses; ils nentrent véritablement
quune seule fois dans le pas, et ¢’est pour s’agenouiller avee une
pose prétenticuse el ridicule, en penchant la téte Pun vers Paulre
_comme si I'un des deux était une jolie femme. De plus, dans ce pas
malencon(reux, on ne se sert presque pas des jambes; on n’y danse
que des bras. Les femmes, habillées de robes vertes comme des sau-
terelles,, n’ont & exéculer que d’affreux mouvements, plus télégra-
phiques que chorégraphiques. La supréme élégance de ce divertis-"
sement consiste & ouvrir et 4 fermer alternalivement les bras comme
dans cette pénitence que I'on inflige aux jeux innocents quand on
tire les gages, et qui s’appelle mesurer des aunes de ruban. Les
coups de timbale, frappés par les petits négrillons, ont quelque chose
de hargneux et d’insupportable & Poreille. Un pareil diverlissement
ne dissipera pas la mélancolie de Léonor, i coup sir.

Les danses achevées, don Gaspar arrive, un papier a la main, en-
traine le roi & Pécart, et lui dit : « Vous voyez, sire, avais-je tort
quand je vous disais que Léonor vous trahissait? Ce billet intercepté,
quun esclave avail remis pour elle & sa confidenle Inez, en est une
preuve suffisante. » Le roi, furieux, montre la lettre & Léonor, qui
¢st saisie d’effroi en reconnaissant ’éeriture. « Le nom du coupaple !
erie le roi. — Sire, punissez-moi, répond Léonor; je ne vous le
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dirai pas; je 'aime! » Aun milieu de cette seéne arrive préeisément
don Balthazar, suivi par un moine qui porte un parcliemin auquel
pend e sceau papal; don Balthazar, dont le zéle est un peu farouche,
adresse au roi les reproches les plus sanglants et 'accuse de vouloir
répudier la reine pour épouser sa mailresse. « Je le voulais, répond
le roi avee noblesse ; mais, quelle que soil mon intention, personne
n’a le droit de me juger el de me commander. » Li-dessus, Balthazar
se répand en anathémes; le motif de son imprécation est sauvage
el farouche el convient bien & son caractére. Les trombones, dou-
blant le chant, ajoutent encore & sa couleur sombre; un pelit trait
de violons en notes rapides peint bien Pélonnement des masses et le
frémissement de Panxiété.

Le moine déploie la bulle d’excommunication, et les seigneurs se
dispersent épouvantés. Léonor, éperdue, sort en se cachant la léte
dans ses mains, chancelante sous le poids de 'anathéme et priant la
terre de P’engloutir avec sa honte. — La toile tombe sur ce tableau
dramatique.

Au troisi¢me acte, nous sommes, dit le livret, dans une salle du
palais de PAlcazar. Nous dirons en passant a MM. les auteurs que
Valcazar signifie le palais et qu’ils ont commis la méme faute que
ceux qui disent le grand déserl de Saharah; mais celte faute n’a
pas une hien grande importance, puisqu’il faut avoir lu le livret pour
s’en apercevoir.

Fernand entre tout joyeux, tout triomphant; il va enfin se rap-
procher d’elle; il I'a quittée obscur, il revient vainqueur; il pourra
la connaitre..., car il ignore loujours sa vérilable position, ignorance
trés-invraisemblable, par parenthése, puisqu’une simple question
faite au premier venu la dissiperait sur-le-champ ; mais alors la piéce
waurail pas lieu, et nous devons & cetle invraisemblance une si belle
seéne, que nous la pardonnons aisément. Le roi et Fernand se reti-
rent discrétement a écart.

Don Alfonse, toujours préoccupé de la lettre interceplée, ne sait
que répondre; il aime Léonor malgré sa trahison, et, dailleurs, il
lui répugne davoir Pair de céder aux menaces du moine Balthazar,
silvation d’esprit trés-vraie el trés-naturelle, car beaucoup de gens
continuent A faire des choses qui leur déplaisent, seulement parce
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que des personnes ayant sur eux des prétentions d’autorité le leur
défendent d’'une maniére expresse.

Don Alfonse ne se soucie plus que médiocrement d’épouser Léo-
nor; mais il a toujours envie de répudier sa femme pour faire piéce
au saint-pére et au moine Balthazar. En altendant, il ordonne & Gas-
par de faire venir Léonor et de s’assurer d'Inez, sa complice. Gaspar
sort, et le roi, avisant Fernand dans son coin, 'appelle, le nomme
son libérateur, et lui demande ce qu’il veut pour prix de sa vail-
lance. « Sire, répond Fernand, jaime du fond du cceur, moi, pauvre
soldat, une noble dame. Accordez-moi sa main. — Quel est son
nom? » dit le roi. — En ce moment entre Léonor. « Ah! je Peusse
nommée en montrant la plus belle, dit Fernand avec une galanterie
toute chevaleresque. — Quoi! Léonor? marmotte entre ses dents Ie
roi, un peu déconcerté. Allons, soil; je vous Paccorde. » Puis,
sadressant 2 Léonor, il chante une romance ravissante. Le compo-
‘'siteur a parfaitement fait sentir ce qu’il y a de douloureux el ten-
dres reproches dans ce Vers :

Ne le chassez jamais de votre cceur !

Léonor, restée seule, comprend qu’elle ne peut accepter ce bon-
heur inattendu; Fernand la croit pure, honorée; le tromper serait
infime. Elle se désole et se lamente, et regrette amérement son
innocence perdue.

Puis, prenant une grande résolulion, elle appelle sa camériste
Inez, que don Gaspar n‘a pas encore fait arréter, et lui ordonne
daller tout dire 2 Fernand. La fidéle camériste part. Malheureuse-
ment, don Gaspar, qui la guellail, entre avec la camerera mayor et
la saisit de par le roi. — La commission de Léonor ne peul done
pas élre exécutée, et le pauvre Fernand reste plongé dans sa sim-
plicité primilive et patriarcale,

Ignorant en effet
Ce qu'un roi cacke au fond d’une grace qu'il fait!

Le roi le fait comte de Zamora, marquis de Montreal, lui passé au

cou un ordre de chevalerie quelconque, st le brave Fernand s’ima-
1. : T
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gine que tout cela n’a d’antre but que de le récompenser de sa va-
leur militaire. Les courtisans trouvent le roi fort généreux el sup-
posent que fout estconvenu d’avance avee Fernand, et que ce mariage
a pour hut de détourner les foudres de PLglise. La nouyelle mar-
quise parait. Fernand lui donne la main et 'on passe dans la eha-
pelle. Les seigneurs, restés sur la scéne, s’indignent de tant de
bassesse el témoignent leur indignation dans un cheeur chaleureux
et bien exécuté. :

Fernand reparait, ivre de joie et de honheur. Ii a besoin d’épan-
ehement et voudrait conter sa félicité 4 la terre entiére; il tend aux
seigneurs des mains que nul ne veut prendre; des paroles mysté-
vieuses et terribles sont échangées, Fernand, transporté de rage,
demande du sang. « Vous en aurez, » lui répond-on froidement.

Comme il va pour sortir, il rencontre Balthazar, qui continue a
Jancer des anathémes. « Quoi! ¢’est.vous, Fernand? — Oui, Fer-
nand, Pépoux de Léonor, » reprend don Gaspar avec ironie. —
« Léonor, la maitresse du roi? s’écrie Balthazar, atterré. Fernand,
A cette triste révélation, se livre a la coiére la plus furieuse, el veul
tout briser et tout easser. « Il parait qu’il ne savait rien, disent les
seigneurs justement élonnés de celle ignorance; que va-t-il faire?
Dieu le sail! »

Voici que le roi entre, donnant la main & Léonor. Fernand va
droit A lui et lui dit, dans un réeitalif (rés-beau et admirahlement
déclamé par Duprez : « Sire, je vous dois tout, ma fortune, mes
Litres; mais lout cela est payé trop cher au prix du déshonneur!...
Messeigneurs, vous m’avez méprisé; vous allez me rendre votre
eslime, car je pars d’ici, n’emportant que le nom de mon pére! » Et,
s’adressant au roi :

Ce collier, je le rends ; cetle épée avilie,
Je la brise... & vos pieds, car vous étes le roi!

vers admirable, tout @ fait cornélien et castillan... Un beau vers,
¢’est beaucoup dans un opéra. Sa lirade achevée, Fernand sort me-
nacé de la vengeance du roi, que Léonor tiche de calmer el & qui
Balthazar fait enlendre d’austéres paroles. L’allégro qui sert de
stretie a ce finale a ¢1¢ fort applaudi.



.

DEPUIS VINGT-CINQ ANS 83

Nous voila revenus au couvent de Saint-Jacques de Compostelie :
le thédtre représente un cloilre encore baigné par les ombres bleud-
ves de la nuit. Les premiéres lueurs du jour commencent seulement

A rougir la eréle des montagnes qu’on apercoil dans le fond au-
_ dessus des murs du couvent; les religieux creusent en cheeur Lasile

ot la douleur s’endort.

Fernand ne creuse pas sa fosse, mais il resie debout contre une
colonne, englouti dans son capuchon comme un moine de Zurbaran,
sans jeler les yeux sur la procession des pélerins et des pélerines de
Saint-Jacques de Compostelle, qui défile sous les arcades.

Balthazar vient un moment coupler Fernand ; mais il est foreé de
s’éloigner, car un novice, entré de la veille et malade, réclame ses
so0ins.

Fernand, avant de se rendre a la chapelle, revient sur le souve-
nir du passé el déplore, dans wne romance mélodieuse, la perte de
son espoir el de son réve adoré; Balthazar reparail; son novice va
mieux el il emmeéne Fernand dans la chapelle, ou il doit définitivement
prononcer ses veeux ; le noviee, qui n’est autre que Léonor déguisée,
fait quelques pas et tombe épuisé au pied de la croix; peu aprés,
Fernand sort de la chapelle, il appartient désormais & Dieu; il est,
poﬁr toujours, séparé des vivants. 1l apercoit le novice étendu au
pied de Ia croix el reconnail aussitot son amante, sa femme, Léonor!
Aprés une scéne d'explications pathétiques, il lui pardonne, sent se
rallumer dans son coeur des flammes qui n’élaient qu’assoupics, el
maudit ses veeux ; il entraine son amante et veut fuir avec elle un
asile ot désormais le repos n'existera plus pour lui; mais la mort
a touché de sa pile main le front de Léonor; elle expire dans ses
tras, et Fernand dit aux moines qui veulent enlever le corps :
« Priez pour elle aujourd’hui, vous prierez demain pour moi. »

Cet opéra, ot P’on retrouve les qualilés et les défauts (surtout les
défauts) de Donizetli, a réussi sans grand enthousiasme, comme cela
devail étre, el aussisans opposition. 1l y a de la facililé, d’heureuses
mélodies, des passages bien écrits pour les voix, un eertain éclat;
mais on y relrouve d chaque pas des mélodies de pacotille, des
phrases usdes el triviales, une négligence hitée que on pardonne
en Jtalie, mais qui ne convient pas aux habitudes plus sérieuses de
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nos théitres lyriques. Le poéme est rapide, bien coupé, et oﬂ‘ re deux
ou frois belles situations.

L’exécution est trés-soignée el trés-satisfaisante.

Baroilhet, le débutant, s’est placé tout d’abord au rang des pre-
miers chanteurs. Sa méthode est large, et rappelle les beaux {emps
de la grande école italienne. Sa voix est peut-étre un peu voilée,
cependant elle a beaucoup de mordant et se fait bien entendre & tra-
vers les masses. Ce chanteur posséde une qualité bien rare dans les
voix de basse : la smorzatura, qu'il porte au plus haut degré; c’est
Part de chanter doucement en éleignant le son.

Duprez a été forl beau dans la scéne de la conlession et dans celle
ou il brise son épée devant e roi.

Madame Stoltz a joué et chanté avec un grand sentiment drama-
tique le role difficile de Léonor. Dans le quatriéme acle, qui rappelle
un peu Phistoire du comle de Comminges, elle a rendu d’une ma-
niére supérieure la couleur dévouée et mélancolique du caractére.

Levasseur nous a souvént paru manquer de mémoire; mais il a
imprimé au role de don Balthazar un caractére d’onction et d’austé-
rité tout a fait convenable.

Quant aux costumes, ils sont sans doute fort exacts, ¢’est la seule
raison qu’ils puissent avoir d’élre aussi laids; mais, & coup sﬁr; ils
sont fort disgracieux. Ces ceintures posées sur les hanches et res-
semblant & des cercles de tonneau, eoupent le corps en deux por-
tions égales et font Ieffet le plus désagréable. On a été obligé de
ratlacher avec des épingles les queues des chaperons que porlent
les seigneurs, car elles rappelaient par leurs oscillations les queues
rouges des paillasses, et donnaient & tous ces illustres Castillans un
air passablement burlesque.

Les décorations laissaient beaucoup & désirer. La premiére, re-
présentant un cloitre, manque de profondeur et d’effet, et cependant
¢’était 13 un merveilleux sujet pour le peintre. La seconde, le rivage
de I'ile de Léon, est peinte avee ce bleu Philastre et ce jaune Cambon,
devenus proverbiaux. Les autres, représentant Ialcazar de Séville
el le cimetiére du couvent de Saint-Jacques de Compostelle, dues
au quadruple pinceau de MM. Feuchére, Séchan, Diélerle et Desplé-
chin, ne sont pas dignes de ces habiles peintres, qui avaient élevé la
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décoration & la hauteur d’un art. Eux, ordinairement si soigneux, si
pitloresques, si bons dessinateurs, si habiles coloristes, ils n’ont
produit, sur deux excellents sujets, que deux toiles médiocres 3 nous
insistons beaucoup sur ce point, parce que la mise en scéne, les cos-
tumes, les décorations doivent loujours élre trailés avec un grand
soin & POpéra. Celle splendeur esl pour beaucoup dans son succes,
el ¢’est 1 surtout que la mesquinerie serail funeste : & POpéra, la
prodigalité est la meilleure économie.

Por1E-Sarnt-Martin. Réouverture. — Le Comte de Mans-
feld. — Sl y eul jamais un théitre heureusement situé pour faire
fortune, cest assurément le théitre de la Porte-Saint-Marlin; ce-
pendant, plusieurs directeurs y ont perdu successivement heaucoup
d’habileté et d’argent. M. Harel, cel homme de tant d’espril, a été
réduit & fuir & Odessa par ce malheureux théitre de la Porle-Saint-
Martin, aprés lequel il S’acharnait comme un beau joueur qui suit
une martingale rebelle. Les fréres Cogniard, ces jumeaux du vaude-
ville, seront-ils plus heureux ? ou dans quelle ville de la Crimée iront-
ils finir leur carriére dramatique ?

Chose éirange! les fréres Cogniard, qui sont gens d’esprit et
connaissent le thédtre, en devenant directeurs, n’ont oublié qu’une
toute pelite chose, — peu imporiante a la Vvérité, — cest-a-dire
d’engager des acteurs! Il ne suffil pas d’avoir un thétre et des
piéces; il faut aussi une troupe, et 'on ne peut raisonnablement
donner ce nom au ramas de noms inconnts qui figurent sur
Paffiche.

Comment se fait-il, par exemple, que les lrois plus grands acleurs
de ce temps-ci, Frédérick Lemailre, Bocage et madame Dorval, ne
soienl jamais employés, et dépensent leurs plus belles années en des
courses de province? Leur vraie place, & tous (rois, est A la Porte-
Saint-Martin; cest 1a qu'ils ont grandi, qu'ils se sont développés,
qu’ils ont eu leurs plus beaux moments de hardiesse, de verve et de
naturel; c’est la que Frédérick a créé Ravenswood, Robert Macaire,
Richard Darlington; et Bocage, Anteny, Buridan 5 el madame
Dorval, Adéle Hervey, Marion Delorme.

Des directeurs habiles devraient enchainer avec des chaines d’or
(ce sont Ies plus solides) les destinées de ces trois acteurs i eelle de
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la Porle-Saint-Marlin. Nous wignorons pas que ce sont des bétes
féroces bien difficiles & faire vivre ensemble que de grands talents
dramatiques ; — mais Carter et Van Amburg en ont bien fail
dautres!

Le Comte de Mansfeld est une pidce litléraire, écrite avee plus de
s0in qu’on n'en apperte ordinairement aux mélodrames, el qui méri-
lait d’¢tre jouée par d'aulres acteurs que ces fanlomes inconnus
qui ne savent ni parler, ni se taire, ni rester debout, ni demeurer
assis.

28 décembre.

TaiaTRE-Francats. Reprise de Marie Stuart. — Mademoiselle
Rachel. — Celte représentation de Marie Stuart devail résoudre
une importante question: a savoir si mademoiselle Rachel obtiendrait,
dans les roles du nouveau réperloire, le méme succés que dans ceux
de Pancien? Les tragédies de Racine et surtout celles de Corneille
sont assurément d’admirables chefs-d’ceuvre ; mais tout le monde les
sait par coeur, ét, malgré Pintérét momentané que leur donnait le jeu
&’une nouvelle actrice, celle curiosilé ne pouvait longtemps se sou-
tenir; il 6tait done nécessaire d’essayer quelque chose de plus nou-
veau.

Quoi que I’on en puisse dire, la tragédie est un_moule usé; les
formes dramatiques actuelles ne valent peut-élre pas mieux, mais
elles ont aujourd’hui la vogue, el, dans tout art, il y a deux choses,
la beauté et la mode. — Assurément, le costume de nos grands-peres
élail plus galant et recouvrail d’aussi beaux hommes que celui de
nos ¢légants modernes, et pourtant il nous parail ridicule el suranné.
Les beautés sont éternelles, mais les modes sont variables et les idées
s’habillent toujours suivant les usages du temps ; celle vérité, qui est
encore plus sensible en musique que dans tout autre art, empéche
généralement le suceés de ces résurrections littéraires de piéees
autrelois vantées, et avec raison; la peinture, qui est un art de pure
imitation, n’a pas ce désavantage au méme degré, car la nature est
invariable, et, 3 part quelques différences de style, ce qui étail bean
sous Raphaél I’est encore aujourd'hui.

Nous rcgi‘clluns que mademoiselle Rachel, décidée a sortir de scs
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ﬁrands roles antiques, n'ait pas pris tout de suite une résolution
violente et ne soil pas entrée de plain-pied dans le drame moderne ;
quelle n’ait pas débuté par un drame de Victor Hugo, de Lamarline,
@’Alexandre Dumas, d’Alfred de Musset, d’Alfred de Vigny, ou de
toute autre célébrité; les poétes ne manquent pas en France. Alors
mademoiselle Rachel, privée des traditions de Péeole el de la consé-
drame lerhy thme et"l:l force de la versification arrivée de nos jours
a un si haut point, les grands cris, le tumulle et les passions effré-
nées; I'orage de Shakspeare aurait remplacé dignement la sérénité
i radieuse des grands maitres. Au lieu de cela, on a 6té chereher, sous
{ la poussiére de vingl années (vingt siécles), une tragédie égale sans
doute aux Vépres siciliennes et autres tragédies du temps, la tra-
gédie de Marie Stuart, pour y prendre un role qui n’est ni dans la
nature ni dans les moyens de la jeune actrice. Mademoiselle Rachel,
dont le principal mérite consiste en une ironie incisive qui la rend
merveilleusement propre & jouer les roles de demi-caractére, on
Corneille jetle ci et 1a quelques Louches de sublime familiarité, n’a pas,
suivant nous, les qualités nécessaires pour bien représenter Marie
Stuart; sa taille fréle et souple, son débit serré, sa bouehe dédaigneuse
elson regard de vipére empéchent toute illusion. Marie Stuart, s’il faut
en croire les historiens, avait une grace; gllf:t}leuse un charme de
maniéres irrésistible, une effusion de ceeur, une noblesse Lempérée a
propos s daffahililé; une beauté mélancolique et touchante qui furent
probablement ses principaux crimes aux yeux de la jalouse Elisa-
beth. Mademoiselle Rachel, sans que nous voulions contesler ses
éminentes qualilés, nous semble n’avoir rien de toul cela. La seéne
avec Elisabeth est la seule qui soit dans ses moyens; aussi Ia-l-elle
parfaitement rendue. Dans Papostrophe aux nuages, qui exigeail une
grande effusion Iyrique, elle a été, s’il faut en croire les anciens con-
naisseurs, beaucoup au-dessous de mademoiselle Duchesnois, qui
disait admirablement ce beau vers :

:
!
}

Je voudrais m’emparer de foute lanature!

Dans le cinquidme acte, qui ne contient rien autre chose que les
adieux de Marie Stuart avant de marcher au supplice, mademoiselle
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Rachel a été noble, touchante et d’une tenue parfaile ; malheureuse-
ment, Pintérét de la pidce ne commence que 13, ¢’est-a-dire au mo-
ment ou elle finit.

La jeune Lr tragédienne a é1é applaudle a lout rompre; il ya eu pluie
de fleurs et de bouquets monstres ; rien de ce qm constitue les appa-
rences d’un succds n’a été négligé. A propos de houquets, nous
hasarderons la véflexion suivante : nous concevons parfaitement que,
dans un moment d’enthousiasme, une femme jette le bouquet qu’elle
tient & sa main, la fleur passée dans ses cheveux; qu'un homme
arrache la rose ou le camellia de sa boutonniére pour témoigner sa
satisfaction A une chanteuse ou i une actrice qui s’est bien acquittée
de son role : cela est naturel et tout simple; mais nous ne com-
prenons pas qu’on arrive au thédtre avec son admiration arrangée en
bouquets et entourée de papier blanc; si parhasard (hasard rréqilem),
la dive chante faux ou joue mal ce soir-13, — que faire? — Rem-
porter les bouquets prématurés ou les lancer a contre-temps! Ces
démonstrations devraient étre réservées pour des triomphes écla-
tants; en les prodiguant ainsi, on leur Gte leur valeur, el ’on inspire
un amour-propre démesuré aux idoles qui en sont 'objet.

Malgré Ia pluie de fleurs, nous prendrons la liberté de faire obser-
ver & mademoiselle Rachel qu’elle n’a pas lu forl atlentivement le
role qu'elle représente, ou, du moins, qu’elle 0’y a guére réfléchi.
Dans la scéne, entre Elisabeth et Marie Stuart, se trouvent ces vers :

Dans les murs d’un cachot, vous m’avez enfermée,
Déponillée a la fois de toutes les grandeurs;

Sans secours, sans amis, presque sans serviteurs,
Au plus yil déniment, dans ma prison réduite...

ce qui n’empéche pas mademoiselle Rachel d’étre habillée avee une
richesse ¢éblouissante, d’avoir un corsage roide de pierreries et un
collier a vingt rangées de perles. La premiére chose que fail une
femme en emprisonnant sa rivale, c’est de la désarmer, c’est-d-dire
de lui Oter ses parures : relirer son écrin  une femme, c’est la méme
chose que prendre son épée  un homme ; et, comme Marie est morte
pour crime de beaulé capilale, on peut croire que Ia jalouse Elisa-
beth n’y a pas manqué. Ce coslume gracieux et riche, historique
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dailleurs, qui fait ressembler mademoiselle Rachel au portrait
@’Anne de Bolein, n’est pas en situation; il écrase, par sa magnifi-
cence, celui de la reine Elisabeth, et il rend la reine Marie moins
intéressante. Une femme si bien habillée n’est pas i plaindre : avoir
un vilain bonnet, ¢’ést plus grave que d’avoir la téle coupées; |

coquette Marie en voulait sans doute plus A sa rivale 3 chexeux
rouges de lui avoir pris ses robes, que de lui avoir ravi sa couronne.

Mademoiselle Dubois s’est tirée passablement du réle odieux et
difficile d'Elisabeth. Le role de Leicester, un des mieux tournés et
des plus élégants seigneurs de cetle cour brillante, ne convenail sous
aucun rapport a Ligier, qui a de la barbe jusqu’aux soureils, un
organe caverneux et des habitudes de déclamation beaucoup plus
supportables sous lIa toge antique que sous le manleau court du
moyen age; le reste a é1é d’une grande faiblesse.

Quant & la piéce en elle-méme, sans élre plus forte d’intrigue ni
plus habile de eharpente que les pidces contemporaines, elle s’en dis-
lingue parle style. Du tissu filandreux de périphrases en usage & celle
époque, se détachent ca et [a des vers bien frappés, oi le mol yrai
est abordé sans détour. Plusieurs porlions sont traitdes avee fran-
chise, et méme on dislingue, chose bien rare en ce temps-13, par
une échappée a travers I'action, quelques cimes d’arbres verls et un
petit coin de ciel bleu. Le dialogue ne manque pas d’une cerlaine
netteté concise bien supérieure aux interminables tartines des tragi-
ques d’alors. On y démélait comme une vague et premiére lueur de
Paurore poétique qui ne devail pas larder A se lever; ¢’élail une imi-
tation, non plus d’Eschyle ou de Sophocle, mais de Schiller, dont les
ouvrages passaient encore pour des monstruosités semées ¢ el 13 de
quelques trails de génie; le sujel était pris de I'époque moderne, les
costumes n’élaient ni grecs ni romains, hardiesse immense! — Aussi
la piéce eut-elle un grand suceds dont on est élonné, maintenant que
les plus grandes audaces de M. Lebrun passeraient pour des limi-
dités. — Outre sa tragédie de Marie Stuart, M. Pierre Lebrun a fait
un Voyage en Gréce suivi de notes fort intéressantes; cet ouvrage,
qui est en vers, contient des morceaux de description trés-brillants
el d’un coloris chaud et libre, et la versification en est supérieure i

celle de la tragédie de Marie Stuart. Au reste, M. Pierre Lebrun
1L, 8
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wa pas le droit de se classer au rang des poétes méconnus, puisque
ces deux ouvrages, les seuls qui soient sorlis de sa plhme, a nolre
connaissance, lui ont valu le titre d’académicien, de pair de France,
et de directeur de 'imprimerie royale. :

VIII

JANVIER 1841. — Opéra : début de mademoiselle Catinka Heinefetter
dans la Juive. — Ce qu'on n’apprend pas a I'Ecole de déclamation:*— En-
core une averse de flears. — Théatre-Francais : rentrée de Monrose. —
Opéra : représentation au bénéfice de Mario. — Le bénéficiaire dans le
role de Raoul des Huguenots. — Torquato Tasso.— Guillaume Tell.—Les
Noces de Gamache. — Elie et Barrez. — Rossinante. — Gaieté : 4 la grdce
de Dieu! par MM. Gustave Lemoine et Dennery. — Les miracles de la
lyre d'Orphée dépassés par les prodiges de 'orgue de Barbarie. — Made-

moiselle Clarisse Miroy.

7 janvier 1841.

Opra. Début de mademoiselle Calinka Heinefetter dans la Juive.
— Commencons par le portrait physique de mademoiselle Calinka
Heinefetter. Aujourd’hui, Pon n’atlache pas une grande importance
a la beaulé des actrices, et Pon préfere, en général, une laideron sans
grice ni lqurnure, qui posséde quelque note glapissante ou caver-
neuse au haut ou au bas de Péchelle des sons, & la plus charmante
personne du monde dont le registre vocal est un peu moins éiendu;
heureusement, nous ne sommes pas assez musicien pour cela el nous
aimerons toujours mieux, dit-on nous appeler matérialiste, sensna-
liste, amateur de plastique et de slatuaire grecque, mademoiselle
Grisi... que... beaucoup d’autres dames dont nous tairons le nom
par galanterie et qui chantent, dit-on, mieux quelle.

Mademoiselle Catinka Heinefetler est d’une Stature élevée; elle a
les épaules larges, bien modelées, la lournure majestueuse, la taille
plus mince et plus dégagée que ne semblent Pindiquer la force et
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Pampleur des autres proportions qui conviennent i ce qu’on appelle
au théitre I'emploi des reines. Toute sa personne a quelque chose
de robuste et d'énergique; ses trails réguliers et beaux, ses sourcils
noirs, son eeil éclatant, son nez droit, sont accentués de manire i
produire de I'effet i distance. Ses mains sont assez belles, quoique
Un peu grandes ; quant 4 ses pieds, nous les soupconnons d’étre alle-
mands; car, pendant toute la durée de Ia picce, nous les avons guettés
assidiment sans pouvoir parvenir & les apercevoir, Ses robes sont
@’une longueur suspecte, médisance a part, ce qui ne Pempéche pas
@’élre une belle jeune femme, d’un aspect théitral et lragique tout a
fait convenable pour la vaste seéne de I’Opéra. Depuis mademoiselle
Faleon, personne n’avait représenté Ja belle juive Rachel avee un
| Physique plus satisfaisant et plus vraisemblable, et cela, par Mexcel-
{ lente raison que mademoiselle Heinefetter est Juive elle-méme et fort
belle : aussi les applaudissements israéliles ne luj ont pas manqué.
Les douze tribus avaient 13 leurs représentants : il est Jjuste de dire
que les chrétiens y ont mélé leurs bravos a plusieurs reprises.
Quant 3 la Voix, elle est grande, élendue, remarquable surtout
dans les cordes haules et dans les cordes basses; Ie médium est
moins satisfaisant, et ¢est de ce ¢01é que mademoiselle Heinefetter
doit porter tout son travail et loute son étude, car ’est de égalité
el de la sireté du médium que dépend Pavenir de sa VOIX : Cest I3
Lce qil faut renforcer el-soutenir 3 tout Prix; Cest dans ce registre
que s’exécute la plus grande partie des roles, et mademoiselle Hei-
nefetler, dont la voix est, dit-on, fort capricieuse el Jjournaliére, doit
le cultiver avec Je plus grand soin. }
Au premier acle, Pémotion, bien naturelle  une personne quin’a
jamais abordé le théitre, n’a pas permis i mademoiselle Heinefetter
de déployer ses moyens; mais, au second acte, dominant sa frayeur,
elle a chanté ef joué avec beaucoup de vigueur et d’énergie la scéne
ot Rachel découyre {que son amant est ehrétien ; deux ou trois salyes
dapplaudissements ont prouvé a la débutante Ia salisfaction du pu-
blie. 2
Mademoiselle Catinka Heinefetter a trés-bien dit, et avec un excel-
lent accent dramatique, le Jai peur du cinquitme acte, dans la
- Iarche ag supplice; et, a travers toule Pinexpérience des débuts,
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PPon entrevoit chez elle un hon instinel scénique. Pour devenir ac-
trice, il lui faut d’abord oublier les lecons et les gestes, notés comme
un alphabet de télégraphe, de son maitre de déclamation. Le geste!
ne sapprend pas; la pantomime est un don naturel. Vous avez lest %
mouvements justes et concordants A vos paroles ou vous né les avez |
pas; un mailre p’y fera jamais rien. Et, Qailleurs, comment un \
homme, un professeur, ordinairement quelque acteur émérite qui |
esl vieux, qui a le droit d’étre chauve et d’avoir un gros ventre,
peut-il montrer 1a mimique & une jeune femme? Nest-il pas a
craindre quavec ses jolis bras de vingt ans 'éléve ne reproduise les
gesles d’un monsieur de cinquante ans en redingote i la proprié-
taire? Un maitre de danse suffirait pour régler un peu les mouve-
mentdet adoucir ce que les angles pourraient avoir de trop soudain,
et encore wen faudrait-il pas abuser. Aprés tout, les maladresses
d'une jeune femme ont quelque chose de naif et-de charmant bien
préférable & cetle expérience factice apprise en quelques lecons. —
Ne vous souvient-il pas des débuls de mademoiselle Pauline Garcia,
qui donnait & chaque instant des attitudes d’une adorable gaucherie
ot ’une naiveté digne des fresques de Giotto? Cela n'est-il pas plus
agréable A voir que les cing ou six poses académiques qu’un pro-
fesseur Vous passe au corps comme une chemise de force pour em-
pécher le naturel de se produire et de s'agiter au moment de P'inspi-
ration 2 — Consullez des peintres, des statuaires, et surtout des
poéles; mais évitez comme la peste la classe de déclamation, si yous
voulez devenir une grande aclrice !

A la fin de la pidce, mademoiselle Heinefetter a été rappelée, ap-
plaudie; on lui a jeté des multitudes de bouquets; et la pluie de fleurs
qui termine habituellement ces sortes de représentations a éLé, ce
soir-13, une véritable averse embaumée; tous les lis de Saron et
toutes les roses de Jéricho avaient 616 mis en réquisition. Nous
avons déja blamé ces enthousiasmes exagérés, qui ne peuvent que
nuire aux artistes qui en sont Pobjet. Au moins, mademoiselle Hei-
nefetter est une belle personne, — cé qui rend ce fanalisme plus
excusable, et nous eroyons quelle finira par mériter le triomphe
qu’on lui a accordé a sa premiére apparition.
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13 janvier.

TutaTRE-FRANCATS. Rentrée de Monrose dans le Barbier de
Séville. — Monrose, qu’une longue et terrible maladie avait éloigné
du thétre, a fait sa rentrée Pautre soir aux Francais : Paccueil a
é1é cordial et touchant; car Monrose est le dernier Frontin : aprés
1ui, les traditions de la baretle et du petit manteau bariolé rouge et
blane seront tout  fait perdues. Adiew les valets de Moliére ! adieu |
celle élincelante répartie, celle réplique aigué et toujours préte, ce
sourire vif, cette allure décidée, celle fertilité de ruses et d’inven- 1
tions, que ne peut lasser Ia stupidité de Lélie! adieu ce dernier |
reflel de la comédie antique, des Davis de Térence et des Sosie de |
Plaute. Avec Monrose nous avons failli perdre tout cela; car, bien |
que Monrose fiil vivant, son esprit flottait dans celte sombre mer de |
la folie et du néant, ol ime peut sombrer sans entrainer le corps. |
— Effrayant phénoméne !

11 jouait Figaroj il a é1é leste, sémillant, incisif comme 2 ses meil-
leurs jours. Seulement, un petit accident esl venu un peu déranger
I’émotion; comme il voulait se débarrasser de sa guitare, le cordon
s’est enchevétré, et Figaro a, du méme coup, amené sa résille el sa
i perruque... et I'on a vu les cheveux du bouffon devenus tout blancs :
el Paltendrissement a succédé aux rires.

En effet, qui s’imaginerait que ces comédiens au sourire infati-
gable, & I'eeil allumé, & la démarche alerte, toujours parlant de trom-
per les péres et de duper les maris, se rident sous leur rouge, blan-
chissent sous leurs faux cheveux et deviennent, sans que personne
en sache rien, vieux, respectables, et que le Scapin est lui-méme un
Géronte?

23 janvier.

| OriirA. Représentation aw bénéfice de Mario. — Sans offrir le
bariolage de noms et de genres disparates qui font Pattrait des repré-
sentations & hénéfice, Iaffiche du spectacle avait de quoi piquer la
curiosité; mademoiselle Heinefetler et Mario dans les troisiéme el
quatriéme acles des Huguenots, puis encore Mario dans Guillaume

Tell ; une seéne de Torquato Tasso, par Baroilhet, et le ballet des
Ir. 8.
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Noces de Gamache, qui wavait pas €té représenté depuis I'assassinal’

~ du duc de Berri. Vous voyez que cela ne sortait pas de la musique

et de la danse, qui seules peuvent occuper conyenablement la vaste

seéne de I'Opéra. On a pu voir, & d’aulres représentations ou se
trouvaient d’ailleurs réunis les plus grands talents, quel effet mes-
quin y produisaient le vaudeville et la comédie méme parfaitement
joués. )
Mademoiselle Heinefelter a eu de beaux moments dans les Hugue-

nots, et, sauf quelques intonations douteuses et quelques notes trans= .

posées, elle a su se faire applaudir; cependant, elle est mieux placée
dans la Juive, el nous eroyons que Rachel sera son role de prédilec-
tion. Nous ferons seulement observer amademoiselie Heineletler que,

lorsqu’elle tombe évanouie, sa chute nest pas heureuse, et qu’une

femme qui a perdu connaissance, n’arrange pas son bras en oreiller
sous sa téte comme pour dormir commodément.

Mario, qu’on ne voyait pas sans quelque crainte aborder le role de
Raoul, des Huguenots, ol Duprez lui-méme n’est pas toujours par-
venu A faire oublier Nourrit, a dépassé ce qu’on altendait de Iui; ila
montré beaucoup d’dme, beaucoup de chaleur, et a fait une sortie
brillante; son jeu s’est amélioré sensiblement.

Baroilhet a ehanté la scéne de Torquaio Tasso avec celte mesure,
celte pureté de méthode, ce fini et cetle aisance qu’on Iui connait.
Quant & la musique en elle-méme, ¢’est de la musique italienne
comme on en entend partout, du Donizelti de la seconde qualité,
@est-i-dire quelque chose de parfaitement insipide.

. Quel admirable effel a produit Iacte de Guillaume Tell aprés
Torquato Tasso, cetle déplorable omelette soufllée de notes, et les
Huguenots, ce produil laborieux de la volonté, cette ceuvre difficul-
tueusement belle, ou la science tache d’atteindre au génie et 0’y
réussit pas toujours. — Quel large fleuve d’harmonie épanche le
compositeur souverain ! quel souflle abondant et profondsort de eetle
pouche sonore! que de calme et de passion & la fois! Comme tout
cela est grand sans effort, vigoureux sans contorsion! chaque phrase
nail, se développe et ne s'envole quaprés avoir déroulé tous ses tré-
sors; on est sir que la mélodie commencée ne va pas vous €échap-
per, on en jouit & Iaise. La sérénilé dans laction, voild ce qui




s

- leurs fronts parfumés d’ambroisie.. — Ce contraste a été senti par
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caractérise les dieux : les hommes s’agitent, se hilent, sont inquiels
d’enx-mémes et de lear ceuvre. Les dieux, immobiles et rayonnants,
exéculent leurs idées olympiennes sans que leur poitrine de marbre
soit soulevée par une respiration haletante, sans que la sueur baigne

tout le monde : jamais on n’a senti plus clairement la différence du
talent au génie. 11 faut dire aussi que Mario, inspiré par cette divine
musique, s’est surpassé lui-méme : il a été pathélique, passionné,
plein d’enthousiasme et de douleur, tout en gardant cette fraicheur,
celte ingénuité et cetle fleur de sensibilité naive qui est le caraclére
particulier de son talent; cetle voix jeune, facile, charmante, expri- |
mant sans efforts et sans cris celte passion si ardente et si respec- |
lueuse, a fait courir dans la salle un frisson de plaisir, et des ton- |
nerres d’applaudissements adressés au musicien et au chanteur ‘ont |
éclaté de Loutes parts. — Comment Rossini peut-il s'obstiner dans sa |
funeste paresse et garder le silence depuis quatorze ans ?— Sommes-
nous done indignes d’'un pendant de Guillaume Tell?

Le ballet des Noces de Gamache a terminé le spectacle. — Un
ballet de vingt ans, ¢’est bien vieux ! Cependant ces sortes d’exhuma-
tions ont cela de bon qu’elles nous fournissent d’excellents arguments
contre les anciens amateurs, qui prétendent que les choses allaient
mieux de leur temps, que tout était ingénienx, délicat; spirituel el
de bon gout ; que Ia chorégraphie décline! que Parts’en va! que on
a perdu le secret du ballel d’action et autres doléances plus ou moins
altendrissanles; eh bien, [ranchement, esl-ce que le Diable amou-~
reux ou la Tarentule ne valent pas cent fois les Noces de Gama-
che? Celle musique maigre, tremblée, chevrotante, dont le rhylhme
pressé ne laisse presque pas de place aux développements de la pan-
tomime, est assurément au-dessous de la musique fortement orches-
trée des ballets modernes, et nous doutons que les Noces de
Gamache aient é1é mieux jouées A la eréation que 1autre soir.

Elie west-il pas le plus délicieux don Quicholte que 'on puisse
désirer? Comme il est long, maigre, décharné, filandreux! quelie
figure héve, briilée par le double hile de la folie et du soleil de la
sierra Morena! quel nez héroique, quelle moustache éhevaleresque!
Amadis, sur la Roche-Pauvre, devail avoir une mine plus gaie et

o
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plus réjouie! Cervaniés lui-méme n’a pu concevoir autrement le
ch'evalier de la Triste-Figure; el ces grands coups d’épée et ces re-
vers, el ces estocades destinés a fendre en deux les géants et les mou-
lins & vent, qu'en dites-vous? Ce don Quichotte si parfait est suivi
d’un Sancho au moins aussi parfait. Vous avez sans doute vu la
gravure du dessin de Decamps, représentant le héros de la Manche,
précédé de son fidéle écuyer; eh bien, Barrez, ’Asmodée du Diable
boiteux, le docteur Omeopatico de la Tarentule, le gouverneur du
Diable amoureux,a réalisé la gravure sur sa personne : justaucorps
et guétres de cuir, chapeau a larges bords, ample bedaine, jambes
courtes, c’est le portrait authentique de e gros recueil de proverbes,
a califourchon sur un 4dne, que Pon appelle Sancho Panca, faute
d’autre titre. Barrez a déployé dans ce réle une naiveté de gour-
mandise, une effronterie de voracité, une habilelé a dévaliser les
garde-manger quenvierait Debureau, ce long fantome blanc, tou-
jours si famélique! Comme il suivait non passibus cequis les
grandes enjambées de son maitre ! et quel air majestueux il avait sur
son éne!

Rossinante était représenté par un cheval blane grimé. Pour
simuler la maigreur, on avait indiqué les muscles et les coles avee
du charbon, & peu prés comme lorsqu’on veul faire représenter un
role marqué par un jeune homme. Ce cheval, ainsi accommodé en
pére noble, avecla patle d’oie au coin de Peeil, avail Pair le plus
bouffon du monde; il ne lui manquait qu’un jabot, un gilet mordoré
et une perruque poudrée. — L’dne élait au naturel et n’avait pas de
fard.

25 janvier.

Gateti. A la grice de Diew! — Connaissez-vous, ami lecteur,
une certaine romance de mademoiselle Loysa Puget, intitulée A la
grdce de Diew? 11 parail que c’est une musique mlrlﬁque et triom-
phante, s'il faut en croire la pitce de MM. Gustave Lemoine et Den-
nery, qui ont fait un acte de chaque couplet de la susdite romance.
Jamais les vers runiques, jamais les incantations des sorciéres
thessaliennes, jamais les charmes des magiciens du moyen dge n’ont
eu une puissance semblable & la romance savoyarde de mademoiselle
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Loysa Puget; elle a la propriété de préserver Pinnocence des jeunes
filles et de [faire exéculer des voyages de deux cenls lieues avec [a
plus grande facilité. Orphée, qui se faisait suivre des tigres el des
ours, n’était qu'un ménétrier de village A coté de cela.

Marie, jeune et jolie Savoyarde, est courtisée par un grand sei-
gneur également Savoyard. La mére de Marie n’imagine rien de
mieux, pour dérober sa fille aux poursuites de M. le grand seigneur,
que de I'envoyer & Paris. Une idée aussi sauvage et aussi saugrenue
ne peut venir que dans un pays exirémement montagneux el fort
€loigné de toute capitale. Au moment du départ, la mére donne i
Marie sa bénédiction avee la maniére de s’en servir, et, en outre, lui
chante le premier couplet de la romance. On peut bien dire que voila
une vertu remise & la grdce de Dicu.

Au second acte, nous sommes 2 Paris, dans la petite chambre
de Marie, dont I'innocence nous parait singuliérement suspecte, car
elle reoit chaque soir, sous le nom d’André, un jeune homme qui
se trouve élre précisément le neveu du grand seigneur quelle fuit.
Ici, comme dans Victorine, ou la Nuif porte conseil, nous assistons
4 la toiletle nocturne de la jolie Savoyarde : elle se déshabille et va
se mellre au lil (scéne qui produit toujours un effet immanquable sur
le public, pour pen que I'actrice ait les épaules blanches et les hras
ronds), lorsque, fout a coup, le malicieux André, qui avait fail une

- fausse sortie, met le nez hors de sa cachetle, rentre dans la chambre
el déploie l'amabilité la plus dangereuse ef la plus pressante; un
pelit couplet préservalif devient trés-nécessaire, car la jeune fille
résiste faiblement el juste ce qu’il faul pour encourager les allaques
de son amant. Par honheur, un orgue de Barbarie vient i passer.

- Or, que peut jouer un orgue de Barbarie, si ce n’est un air de ma-

demoiselle Loysa Puget? Celui-ci exécute précisément la fameuse
ritournelle 4 la gréce de Dieu ! Marie, comme éveillée en sursaut,
relrouve sa raison expirante el sa vertu prés de s’envoler. Quant au
jeune homme, cette musique malencontreuse et morale lui produit

Peffet d’une douche d’eau glacée; il se retire tout transi et tout

penaud, avee une mine plus triste et plus piteuse que s’il eit entendu
un opéra-comique tout entier ; peul-étre aussi orgue jouait-il faux,
el André avait-il la délicatesse d’oreille du Kressler ¢’Hoffmann.
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Marie, qui joue de la vielle comme Fanchon la Vielleuse elie-
méme, esl appelée avec son camarade Pierrot chez une cerlaine com-
tesse qui donne une soirée. Vous conviendrez que voild une singu-
liére idée pour une comtesse, de faire monter des Savoyards afin de
leur faire chanter en plein salon : Diga, Janeite, vos-tu te louga
larirette pour diverlir la sociélé. Mais ce moyen, qui pourrail étre
plus ingénieux, a pour but de faire trouver ensemble le faux André
el la crédule Marie, qui reconnait.dans un superbe vicomte, orné
@’un pharamineux habit rouge digne d’'un marchand de thé suisse,
Ie jeune homme qui la vient visiter chaque soir dans sa chambretfe
et dont les airs de mademoiselle Loysa Puget calment si subitement
Ies transports. Marie pousse un cri fort aigu et Sévanouil parfaite-
ment. Que diable ! on croyait aimer un Savoyard, ce nest qu’un
vicomte. Voila de ces désappointements terribles! Le vicomte Arthur,
qui pense comme le Francois Ie= du Roi s‘amuse, que ce n’est pas
une raison, parce qu’il n’a pas le bonheur d’étre un amant, de se
prendre en horreur subitement tout vil, enléve tout simplement Marie
quand elle sort de Photel de la comtesse el la conduit & sa petite
maison.

Nous avons déja raconté comme quoi Marie poussait Pinnocence
fort loin et n’avait pas Pesprit tourné a soupconner le mal : elle se
croit dans Photel de la comtesse, et se figure, avec une simplicité
toule savoyarde, qu’elle va épouser le vicomte Arthur. Aussi elle se
laisse couvrir de bijoux, de dentelles, et porte, sans le moindre seru-
pule de conscience, de magnifiques robes de soie, ni plus ni moins
quune ¢mpure de 'Opéra, aux gages d’un fermier général. Elle
S'altile et se pomponne de telle facon, que son pére, lui-méme, nela
reconnait pas; car il est bon de vous dire que le brave homme, in-
quiet de ne pas recevoir de nouvelles de sa fille, est venu A Paris
pour en apprendre. Au hout de quelques instants, le vieux finit par
reconnailre son enfant sous ces habits somptueux, et, comme il a
Pintellect un peu plus vif, il prend une fort belle pose, maudit ma-
demoiselle sa fille, et retourne.en Sayoie du méme pas. Marie com-
mence & comprendre que sa position n’est pas réguliére, idée lumi-
neuse, que Pierrol confirme en ouvrant la fendire et en lui montrant
M. le vicomte, qui se dirige vers Véglise avec une fiancée quelcon-
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que. Aprés un el spectacle, Marie, pour peu quelle ail la connais-
sance du théitre, ’a plus qu’y devenir folle. Elle n’a garde d’y
manquer, el se metd imiter fort proprement Nina, ou la Foile par
amour.

II'y a longtemps que nous n’avons entendu le miraculeux air 4 la
grice de Diew! Patience ! nous y voici. Pierrot, pour tirer Mari¢ de
la maison du fallacieux séducteur el la ramener chez ses parents, a
I'idée de jouer sur sa vielle Pair en question. Marie, étonnée et ravie,
se met & le suivre; Pierrot continue jouer, et ils font ainsi deux
cents lieues, Pierrol toujours jouant, Marie toujours suivant. Ce
stratagéme est renouvelé des anciens psylles, qui se faisaient suivre
partoul des serpents en jouant de la fliite ; mais il est infiniment Lrop
prolongé, car, quelque echarmant que soit un air de mademoiselle
Loysa Puget, nous doulons fort que personne, méme une Savoyarde
folle, fasse deux cents licues pour I’entendre. Celui que nous plai-
gnons, c’est Pierrot, qui a dd se réjouir médiocrement i tourner sans
reliche la manivelle de sa mécanique.

Arrivée au village natal, Marie ne reconnait plus ni pére ni mére.
Une nouvelle application de Paiv 4 la grace de Dieu/ est jugée in-
dispensable. La mére en chante un couplet ; aussitot Ia raison revient
a Marie, qui se jelte dans les bras de ses parents. Heureusement,
M. le vicomte ne s’est pas marié; au contraire, il arrive sans vielleur
qui le préeéde, mais bien en chaise de poste, el achéve la guérison
de Marie en I’épousant.

Mademoiselle Clarisse, qui joue le role de Marie, est une fort jolie
personne toute rose et loule blonde, rare mérite en ce temps de teints
bistrés el de chevelures de jais. Elle a beaucoup de sensibilité et ¢’i-
teiligence, et mérite de s’épanouir sur une autre scéne que le théitre
de la Gaieté. Mademoiselle Léontine a joué avee aplomb et naturel le
role d'une grosse belle fille savovarde beaucoup moins innocente
que Marie, qui ne demande que belles robes, beaux éerins, beaux
carrosses, fins soupers, toute la folle vie des filles d’Opéra sous
Louis XV.

La piéce a réussi et fait beaucoup pleurer les femmes.
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IX

MARS 1841. — Vaudeville : une Nuit au Sérail. — Un Monsicur et
une Dame. — Pauvreté de la saison dramntiqﬁe.— Ce qui ruine les
théatres. — Les picces de carnaval. — Une comédienne pour Marivaux.
— L’Orient dépoétisé. — Lepeintre jeune, Arnal, mademoiselle Suzanne
Brohan. — Italiens : début de Mario dans Beatrice di Tenda. — Madame
Persiani. — Il Matrimonio segreto.— La musique' de Cimarosa.— Opéra :
début de madame Carlotta Grisi. — Opéra-Comique : les Diamants de la
couronne , paroles de MM. Scribe’ et de Saint-Georges, musique de

M. Auber, — La piéce et la partition.

7 mars.

VaupeviLLe. Une Nuit au Sérail.— Un Monsieur el une Dame.
— Nous venons d’avoir tout un long mois de chomage. L’hiver dra-
matique est réellement d’une pauvrelé désespérante! Les thédlres
ferment ou font banqueroute; ceux qui restent ouverls sont dans
la situation la plus déplorable, et, cependant, la somme dépensée
en spectacles par le public est i peu prés toujours la méme; des
suceds éclatants et productifs ne sauvent pas toujours une direction.
—D’on vient cela?— Des appoiniements énormes payés aux acleurs,
appointements qui rappellent les folies de la décadence romaine,
oil le salaire des histrions ef des mimes alleignail & des sommes
fabuleuses. Aucun acleur, méme le plus excellent dans son art, ne
devrait atre payé plus d’une vinglaine de mille francs; et il n’est pas
aujourd’hui de mince grimacier de vaudeville qui ne percoive une
somme plus considérable. Nous ne parlons pas ici des ehanteurs, qui
sont plus rétribués que deux ou trois minisires el autant de géné-
raux. C’est 4 celte cause que Pon doil altribuer principalement I'élat
de marasme ot végétent la plupart des thédires de Paris.

Sous prétexte du carnaval, on a représenté d’ignobles parades in-
dignes des tréteaux de Bobéche. Parce que quelques douzaines de
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débardeurs et de pierreltes se proménent dans les rues et dansent la
cachucha dans les bals publics, est-ce une raison de trouver amu-
santes et spirituelles les plaisanteries les plus grossiéres el les plus
rebutantes ?

Pour notre part, nous ne sommes pas plus disposé & rire dans
ce temps-l1a que dans tout autre. Cette joie de convention, ces cris,
ces hurlements, nous paraissent horriblement lugubres.

Maintenant que le temps des saturnales est passé, el que le caréme
raméne avec lui les plaisirs honnétes et tranquilles, jelons une pincée
de cendre au Iront de tous ces avortons dramatiques qui, venus du
calembour, doivent retourner au calembour, et mentionnons seule-
ment, comme devant survivre au mardi gras, une Nuit au Sérail et
un Monsieur et une Dame, représentés tous deux au Vaudeville.

Une Nuit au Sérail est Phisloire de lady Worlley Montagu, espéce
de bas bleu diplomatique qui, par amour de la couleur locale et pour
faire des romans orientaux plus exacts, pénétra dans le sérail du
Grand Sultan, Dieu sait & quel prix ! Mademoiselle Brohan est élince-
lante de malice el de finesse dans ce role. Chaque mot du dialogue
qui la touche en fait jaillir des élincelles ; ses yeux pelillent, les coins
de ses lévres sont pleins d’intentions malignes, ses narines ouvertes
flairent la plaisanterie ’une lieue, elle est toujours préte i la riposte.
Quelle charmante actrice pour les comédies de Marivaux ! quelle dé-
licieuse Sylvia elle ferait! et, puisquelle semble si charmante en
débitant la prose filandreuse ou les couplels éraillés du Vaudeville,
quel effet elle produirait dans des piéces digne d’elle !

La Nuil au Sérail, quoique ce soit un vaudeville fait avec soin et
assez ingénieux, nous-a déplu comme profanation de I'Orient. De
griice, respeclez, messieurs du Vaudeville, cet Orient lointain et
myslérieux ou se cache peut-étre Pantique poésie ! — Les Tures qui
boivent du vin de Champagne el font paraitre en publie leurs oda-
lisques sans voile, nous déplaisent pour le moins autant que les curds
conslitutionnels, comme on en voit dans Béranger, qui font danser
les fillettes sous I'ormeau et chantent la Marseillaise avee M. le
maire.

Quoi qu’il en soit, la Nuit au Sérail est un vaudeville amusant ;

les odalisques sont passables et méme passées, et, 'sans un réle
1. 9
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d’eunuque blance d’une indécence incroyable... Mais nous élions en
carnaval... i

Lepeintre jeune est toujours Pénorme hippopolame que vous
savez. Il arrive au fantastique et au pantagruélique & force de diffor-
mité. Celle espice de comique nous est pénible, et ce nest pas des
imperfections physiques d’un homme que nous aimerions & rire.

Un Monsieur et une Dame est bili sur la poinle d’'une aiguille, et
Q’ane aiguille bien fine, et le litre renferme & peu prés tout Pesprit de
la pitce. Quant au sujet, c’est un monsieur et une dame forcés de
passer la nuit dans la méme ehambre. Vous connaissez celle plaisan-
terie : la chambre partagée en deux camps avec. de la craie; le lit
un et indivisible, comme la république, remplacé par un systéeme de
chaises dans le goiit du Sourd, ou UAuberge pleine; c’est un ca-
nevas ot Arnal et mademoiselle Broban ont besoin de broder encore
bien des calembours, des cog-a-I'ane; mais cela se fera; ces sories
de pidces sont toujours heaucoup moins drolatiques a la premiére
représentation, témoin Passé minuit, qui ne ful amusant que long-
temps apreés.

Tratiens. Beatrice di Tenda. — II Matrimonio segreto. — Bea~
trice di-Tenda, donné pour le bénéfice de madame Persiani, est un
de ces opéras qui suffisent & la nonchalance italienne et qu'on aurait
bien di, par égard pour la mémoire de Bellini, laisser dans un oubli
salutaire. La pidce en elle-méme estun pauvre mélodrame du vieux
temps et dépasse les bornes de la stupidité tolérée dans les livrets.
L'orchestre est faible, négligé, et quelques mélodies dans ce genre
plaintif quaffectionnait Bellini ne suffisent pas a racheter la pau-
vreté harmonique de Pensemble.

Madame Persiani w'a pas ét6 aussi irréprochable qu’d Pordinaire;
elle a donné quelques notes si hautes, qu’elles en étaient douteuses.
Elle nous a accoutumé 2 trop de sécurité sous le rapport de la jus-
lesse pour que nous ne soyons pas trés-exigeant i son égard. — Les
honnears de la soirée ont été pour Mario, quifail tous les jours des
progrés, comme chanteur el comme acteur. 11 a été trés-louchant et
trés-dramatique dans la scéne oil, brisé par la torture, il veut pro-
tester, devant les juges, de Pinnocence de Beatrice de Tende. —
L’acquisition de ce ehanteur par le Thédtre-Ttalien est une grande
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perte pour I'Opéra, qui n’a pas su I'employer. Un physique char-
mant, une voix jeune, [raiche comme un bouquet de fleurs el pro-
fondément sympathlque Mario a toutes les quahtes qu’on peul exiger
d’un amourevzx. -
Le Matrimonio segreto est venu bien a propos faire diversion &
celle maussade et fastidieuse partition de Beatrice. Quel entrain!
quelie gaieté heureuse et facilement épanouie! comme on voit, & tra-
vers loul cela, le beau ciel bleu de Naples el la maligne insouciance
du lazzavone improvisateur! A coup sur, Cimarosa ne se eroyait pas
un génie incomparable; il faisail tout naivement de charmante mu-
sique avec quelques basses et quelques violons pour accompagne-
ment. Mais conime ¢ette musique vit, comme elle babiile, comme ¢lle
court, comme elle saute, comme elle éclate de riret Vous aurez beau
€nlasser cuivres sur cuivres, allonger les trombones, quadrupler les
limbales, vous warriverez pas aux effcls de celfe instrumentation si
simple, que, pour Pexéeuter, il a suffi d’un tiers de I'orchestre.
Lablache a ét¢ merveilleux de houffonnerie dans le role de Gero-
nimo. Madame Persiani, qui abuse un pea trop de ce mouvement d’eeil
allernalivement blane el bleu qui lui est particulier, avait Pair d’étre
trop sérieusement opprimée et mallieurcuse pour un opéra bouffe,
Mademoiselle Grisi élait éiincelante de beauté dans le petit role
presque insignifiant dont elle avait bien voulu se charger. Madame
Albertazzi soutenait forl bien ce redoutable voisinage, et Rubini re-
présentait trop au naturel son personnage de commis : son habit bleu

Tdpé élail par trop vraisemblable.

Orrra. — Madame Cariolta Grisi a débuté dans le divertissement
de la Favorile. Vous vous rappelez assurément celle charmante
femme qui chantait el dansait, il y a deux ans, 3 I Renaissance,
daus le Zingaro, en compagnie de Perrot Pinimitable. Elle ne chante
plus, mais elie danse aujourd’hui merveilleusement. Cest une vi-
gueur, une légérelé, une souplesse el une originalité qui la mettent
tout d'abord entre Elssler et Taglioni; on reconnait les lecons de
Perrol. Le suceds est complel, durable. Il y a 13 Dbeauté, jeunesse,
lalent, — admirable trinité !

——
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19 mars.

Opira-Conroue. Les Diamants de la couronne. — Ce qui nous
plait dans le nouveau poéme de MM. Scribe et de Saint-Georges, c’est
qu’il est aussi invraisemblable qu’un conte fantastique @’Hoffmann,
quoique la [éerie et la sorcellerie 0’y soient pour rien. A la bonne
heure, Yoila au moins une action impossible, quin’a besoinni d’époque
ni de lieu et qui pourrait se passer @ Golconde ou en Bohéme, loul
aussi bien quen Portugal. En fait de théitre, nous sommes de Pavis
des Chinois en fait de peinture: ils n’aiment que les créations bizarres
el chimériques; un peintre qui copie la nature telle qu’elle est leur
semble un homme de peu de talent et de peu d’imagination. La vie
réelle west déja pas si réeréative pour quon en reproduise le fac-
simile sur le théitre.

Voici le poéme inventé (inventé est bien le mot) par MM. Scribe
et de Saint-Georges @

La toile se léve, aprés une ouverture courle et animée, comme
sait les composeér M. Auber, sur une fort belle décoration de Cicéri
représentant un ancien édifice en ruine, avee un fond de montagnes.
Les derniers grondements d’un orage se font entendre. Le comte
Henrique de Sandoval, marquis de Santa-Cruz, dont la chaise de poste
s’est Drisée 4 quelques pas de 13, vient chercher un abri dans les
ruines. — Voila un essien bien complaisant de se rompre précisé-
ment 13 et pas ailleurs; pour un essieu, c’est avoir de Iinstincl dra-
malique { — Henrique, quoique, & vrai dire, ce ne soit guére le mo-
ment, se met a chanter : Qu’il est doux de courir le monde! et
quil est bon de voyager! pensées légérement synonymes et dont la
répétition ne double pas la valeur. Sa chanson est interrompue par
des coups sourds qui semblent sortir de dessous terre. — Don Hen-
rique de Sandoval est tombé dans un repaire de bandits et de faux
monnayeurs. Trois droles, de figure équivoque, ne lardent pas @
paraitre, trainant avec eux la valise d’Henrique; — d’autres garne-
ments débouchent de chaque angle de la muraille et se jetlent surle
marquis, auquel ils feraient un mauvais parti sans Papparition d’une
blanche et svelle créature, Catarina la bohémienne, qui exerce sur
eux un empire irrésistible. La Catarina est cheffe de bandits, métier
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peu délicat pour une jeune personne qui semble avoir connu des
fortunes meilleures. Elle fait un geste impéralif, el les bandils se
relirent respectueusement.

En vérité, la Catarina est une étrange bohémienne! elle est blonde
et blanche avee des yeux bleus veloutés, un sourire de vignelle an-
glaise; son costume est le plus charmant el le plus coquet du
monde : jupes de satin et de velours, résille d’or et de pourpre,
pelile toque bleue, bracelets doubles, réunis par une chaine d'or. Ce
n’est pas nous qui nous en plaindrons, quoique nous ayons vu, i
Grenade, & Séville et ailleurs, de véritables bohémiennes qui ne res-
semblaient pas le moins du monde i madame Thillon : une surlout
que nous avons rencontrée dans PAlbayein de Grenade et qui dan-
sail le zorongo sur la pointe d’un pavé pendant que deux autres
jeunes filles aceroupies 4 terre, comme des singes, 'accompagnaient
avec ce bourdonnement de guitare que les Espagnols seuls savent
conduire et qui ressemble & s’y méprendre A la chanson enroude des
cigales; elle avail une robe bleue, semée d’éloiles blanehes avee un
large falbala ; un long chale jaune lui tombait des épaules et ses jolis
pieds, luisants comme du bronze, étaient chaussés de souliers de ve-
lours bleu, rehaussés de pailleteries ; des colliers et des bracelels de
grains de verre complélaient Pajustement. Son nez minee et busqué,
son [ront bas, presque aussi fauve que ses cheveux, ses yeux élin-
celants comme des diamants noirs, ses lévres d’eeillet épanoui for-
maient une physionomie extraordinaire et charmante qui nous est
profondément restée gravée dans la mémoire.

Quels sifflets partiraient de tous les coins de Ia salle, si une hohé-
mienne ainsi arrangée chantait de semblables couplets sur la scéne

. de POpéra-Comique, avec Pair véritable; et que la bohémienne de
fantaisie de MM. Scribe et de Saint-Georges est préférable mille fois
a une pauvre fille hive, sauvage, brilée du soleil, débitant des vers
baroques, comme devrait éire la bohémienne couleur locale! Au
reste, la bohémienne de I'0péra-Comique sait son monde et connait
les affaires de Ia cour sur le bout du doigt. Sa conversation étonne
Henrique de Sandoval, qui n'a jamais vu, non plus que nous, de hohé-
mienne si bien renseignée sur les fails et gestes des grands de ce

monde. La Calarina lui annonce qu’elle sera forcée de le retenir un
Ii. 9.
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mois prisonnier. Henrique lui avoue que ce retard le contrarie,
altendu qu’il est obligé de se rendre & Coimbre ehez son oncle, le
ministre de gréice et de justice, pour épouser sa cousine, qu’un pareil
retard étonnerait fort. La Catarina, convaincue par-de si bonnes
raisons, consent & rendre la liberté & son caplif, 4 condition qu’il
gardera le silenee sur tout ee qu’il aura vu et ne reconnaitra per-
sonne de la bande, en quelque endroit que la renconire ail lieu.
Mais, avant de partir, Henrique prend avec la Calarina la tasse de
chocolat de rigueur, et, se laissant aller au charme de la conversa-
tion, fait & la cheffe des bandits des proposilions assez lestes pour
éLre vigoureusement repoussées. Il est, d’ailleurs, surveillé de prés
par Rebolledo, lieutenant des bandits, qui sert de duégne 4 Catarina,
et remplit les fonclions bizarres de chaperon avee loul le z8le de la
jalousie.

Dans la valise du marquis, on a trouvé un sauf-conduit, en blane
seing, du ministre de grice et de justice, son oncle. Au moyen de
ce blanc seing, la troupe de Catarina, vivement traquée par les sol-
dats que commande un certain don Sébastien, amoureux secréte-
ment de la cousine que don Henrique doit épouser, pourra sorlir
saine et sauve du royaume; mais, comie si ce moyen ne suffisait
pas, les bandits s'affublent de robes de moines et emportent leurs
trésors dans un grand coffre que les soldals agenouillés prennent
pour la chisse de saint Huberlget auquel ils présentent dévotement
les armes.

Quant & don Henrique, il poursuil sa roule vers Coimbre dans la
voiture de Catarina, qui décidément est une voleuse tout & fait fa-
shionable. — Que dites-vous de tout cela? Voile ton [ront, 6 sainte
logique! eh bien, tout cela est trés-gai, trés-vif, lrés-amusant.

Au second acte, nous sommes chez le comie de Campo-Mayor,
ministre de grace et de justice. Diana, la cousine de don Henrique
de Sandoval, West pas aussi pressée d’accomplir le mariage projeté
que le supposait son présomplueux cousin : elle aime en secret don
Séhastien le capitaine, toujours a la poursuite de brigands qu’il
W’allrape jamais el que nous avons vu, au premier acte, si lestement
joué par la Catarina. — Don Henrique, qui s’est apercu de celle
inclination, n’en est pas autrement faché; car, de son ¢oté, il est ten-



DEPUIS VINGT-CINQ ANS 107

drement préoceupé A Pendroit de la jolie cheffe de bandits. Cepen-
dant Pon donne une grande soirée au chiteau du comte de Campo-
Mayor, & Poceasion du relour @’Henrique et des prochaines
fiancailles; on fait de la musique et Diana commence i chanter en
duo avec son cousin une certaine ballade intitulée : le Brigand du
rocher noir. Une dépéche importante qui arrive et A laquelle il
faut répondre sur-le-champ, interrompt les ehanteurs; puis cest
une comlesse de Villaflor dont le carrosse s’est brisé précisément
devant le chiteau du comte de Campo-Mayor, el qui réclame Phospi-
talité : Pélrangére entre, suivie de son écuyer. Stupélaction de Hen-
rique, qui reconnait Catarina et son lieutenant Rebolledo, I est con-
fondu de tant d’audace; il se trouble e balbutie, et ne peut continuer
la ballade, que la comtesse de Villaflor achéve avec un aplomb
remarquable. ]

Venir se jeter de la sorle dans la propre gueunle du lion! des
faux monnayeurs chez le ministre de grice el de justice, voila qui
est d’'une imprudence rare, d’autant plus que Diana, qui vient de
lire dans la gazette le signalement de Catarina et de Rebolledo, les
reconnait parfailement dans la fausse comlesse et le faux éeuyer.
Don Henrique achéte le silence de Diana et de Sébastien en prenant
sur lui le scandale de Ia rupture. Ii prévient done Catarina qu'elle
est découverle el [ni propose de [fuir avec elle, & condition quelle
renoncera  son premier métier. Calarina, touchée de tant d'amour,
passe au doigt d’Henrique un fort beau diamant (voici enfin les dia-
mants qui paraissent), et s’en va fort tranquillement dans la voiture
néme du comte de Campo-Mayor, qui ne devine que la comlesse de
Villaflor nétait autre que la Catarina, que lorsque celle-ci est hors
@atteinte. Il n’y a vraiment, pour ces perspicacités-la, que les préfels
de police. Le comte de Campo-Mayor apercoil au doigt de son neveu
la bague de Catarina et la reconnait pour une bague de la reine og
est enchdssé un diamant célébre connu sous le nom de PEtincelie.
Nouveau molif de perplexité, car don Henrique ne peut expliquer
comment le susdil diamant se (rouve entre ses mains.

Au troisiéme acle, le théatre représente le palais de la reine. Les
grands font le pied de grue dans Pantichambre. Un seul seignear
est introduit, au grand scandale d’Henrique et de Sébastien : ¢’est
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don Antonio Ramirez y Fuentes de las Torillas, etc., elc., dans
lequel les deux jeunes gens reconnaissent,  n’en pouvoir douter, le
lieutenant de la Catarina, Rebolledo. Comment se fail-il que Sa Tres-
Gracieuse Majesté recoive des chefs de bandits de préférence a ses
loyaux sujets portugais? Voici les molifs de cette singularité: —
Les finances du Portugal se trouvaient en fort mauvais élat, et la
misére du peuple touchait fort la jeune reine dona Maria-Francesca.
L’idée de posséder dans ses écrins plusieurs millions qui eussent
trés-bien figuré dans les caisses de PEtat, inspire & la jeune reine [e
projet de remplacer par du strass tous ces pelits morceaux de cristal
auxquels on préte une valeur exorbitante et fantaslique, sous prétexte
que ce sont des diamants. Or, en ce temps-la, languissait dans les
prisons de I'Inquisition le [aux monnayeur Rebolledo, connu égale-
ment par son habileté & contrefaire les pierres précieuses. — Un *
jour, une femme entre dans sa prison et lui donoe un diamant.
« Peux-tu me contrefaire cela? — Aussi bien que Bourguignon du
passage de ’Opéra, répond Rebolledo. — Tu allais étre pendus jete
rends la liberté A condition que tu contreferas tous les diamants que
je te remettrai. » Le marehé est acceplé, comme vous le pensez bien,
el 1a reine dona Maria-Francesca, sous prétexte d’une retraite a nous
e savons plus quel couvent, s’en va, en compagnie de Rebolledo,
surveiller Iimitation de ses diamants dans Patelier des faux mon-
nayeurs, dont elle devient cheffe sous le nom de Catarina.

Les diamants faux remplacent sur la couronne les vrais, qui sont
disséminés et vendus sur les principales places de I'Europe, et les
millions viennent réparer les finances épuisées. — Vous voyez d’ici
toute P’histoire, La régence exige que la reine choisisse un époux ;
elle prend pour mari don Henrique de Sandoval, qui I'a aimée pour
elle-méme quand elle n’étail & ses yeux que la Catarina, bohémienne
suspecte, faisant un métier hasardeux. « Rassurez-vous, don Hen-
rique, lui dit-elle en désignantpar un geste imperceptible les diamants
dont elle est chargee, il 0’y a que cela de faux! » phrase un peu
risquée pour une jeune reine, el que madame Thillen prononce avec
son pelit accent anglais et nigaud, le plus genliment du monde.
Diana épouse don Sébastien, el Reholledo est fait chel de 1a police,
mélier pour lequel il a des lumiéres spéeiales.
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La musique est agréable et légtre; eependant elle tourne trop au
quadrille, et les arrangeurs w’auront pas beaucoup & faire. I faut
dire aussi que le peu de voix des acleurs n’a pas permisa M. Auber
de grands développements, el qu’il a ¢ obligé souvent de mettre le
chant dans Iorchestre. Il ne suffit pas d’étre bon comédien pour
jouer Popéra-comique : il faut aussi de la voix.

AVRIL et MAI 1841. — Renaissance : Zacharie,ou UAvare de Florence,
drame de M. Rosier. — La petite pitce avant la grande. — Une scéne
oubliée par Daumier et Philippon. — Le Zacharie de M. Rosier, — L’Har-
pagon de Moliére. — Les voluptés de 'avare. — Frédérick Lemailre, son
role et son jeu. — Thédtre-Francais : le Conseiller rapporteur, prétendue
comédie posthume de Lesage, précédée d’un prologue en vers libres par
M. Cﬁimir Delavigne. — Un masque transparent. — Les vieux types de
la comédie et la peinture des meurs contemporaines. — Le Gladiatewr,
tragédie de M. Alexandre Soumet et de madame d’Altenheym. — La picee
et les acteurs.— La Prolectrice, comédie de MM. Emile Souyestre et Brune.

3 avril.

Revatssance. Zacharie, ou PAvare de Florence. — Ce drame
de M. Rosier devait étre représenté il y a huil jours; mais, par suite
de difficultés survenues entre Frédériek Lemaitre, chargé du role
principal, et le directeur M. Anténor Joly, Iacleur refusa tout & coup
son service, el la représentation dut élre ajournée, maigré Paffiche
explicite et formelle apposée sur tous les murs de Paris. — Samedi
dernier, enfin, Frédérick s’est exéeuté; mais, comme le public avait
subi une déconvenue el croyait avoir i se plaindre de Parliste tant
de fois applandi par lui, il S'est joué en maniére de prologue, au
lever du rideau, une petite pidce pour le moins aussi divertissante
que la grande. Un ouragan de sifflets, a recu lacteur 3 son
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entrée. Au bout de quelques minutes de tumulle, Fredénck s’es!
avancé sur le bord de la scéne, et 12, prenant un air de Christ mou-
rant, et posant avec délicatesse la main sur son ¢eeur, il a dit, dq-
cetle voix de UAuberge des Adrets qui lui jaillit malgré lui du gosier:
« Messieurs, touché de Iaceueil bienveillant... (sifflets, eris, hurle-
ments) de accueil tout bienveillant que vous me failes, je viens vous
déclarer que je ne me suis jamais plus €earté du chemin de 'hon-
neur el de la vertu... (redoublements de voeiférations) que du respect
que lout comédien doit au public. » Cetle petlite harangue débitée, il
a forl tranguillement continué son réle. N'y aurait-il pas 1a, pour
Philippon et Daumicr, une planche nouvelle A joindre A la collection
des Robert Macaire? d

Nous sommes dans une position fort perplexe : il nous est impos-
sible de deviner si M. Rosier a voulu faire de PAvare de Florence
une charge ou une pidce sincére. Nous avens peur qu’il ne nous
arrive ee qui est arrivé aux critiques qui avaient pris au séricux la
Ballade & la lune, et nous ne youdrions pas nous faire donner sur les
doigls par Pauteur. Cependant il esl difficile de ne voir dans LAvare
de Florence qu’une simple bouffonnerie; la pidce est bien récllement
charpenlde en mélodrame, et le jeu de Prédérick Lemaitre estsans
doute pour beaucoup dans eelle (einte folle el bizarre répandue sur
toul Pouvrage. L’Harpagon de Molitre, imité de Plaute, pris du colé
burlesque et exécuté dans un sentiment tout antique, ne fait en quel-
que sorte qu'effleurer cetle profonde et terrible passion, la seule &
qui la saliélé soit inconnue, la seule que Pige waffaiblisse pas, et qui
s’exalle en s'assouvissant. — Aimer I'or! laimer avec rage, avee [é-
rocité, uniquement, absolument, réduire tous ses réves en un lingot !
voild une vraie passion,  la bonne heure! — Ne me parlez pas de
Pivrogne ni du débauché, vices vulgaires, appétits brulaux que la
satisfaetion éleint et qui sont borués par les sens. — Avoir pour son
idole un dieu qui ne change jamais, un dieu vraiment élernel, adoré
de tous, un dieu dont personne n'a jamais contesté les miracles, qui
n’a pas de schismatiques ni d’hérésiarques, qui peut tout et pour qui
jamais la grande voix prophélique ne criera sur les eaux : « Les
dieux s’en vont! » eela prouve un esprit profondément logique et
dédaigneux des subtilités humaines. — Hélas ! nous 'avouerons, tout
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'pmﬁigmqne'nous sommes, il 0’y a de vrai an monde que lor..,

et Poubli.
Quelle profonde volupté ! contracter dans sa poche une main fé-

‘brile et nerveuse pleine d’or el de billets de banque, et se dire : «Cette

belle ﬁllg au long regard virginal, qui passe 4 Pombre discrote de sa
vieille mére, avec une poignée de ceci, je Paurai; je ferai descendre
ce grand seigneur de sa voiture, et 'y monterai i sa place; dans mon
coffre, piaffent et hennissent des chevaux magnifiques; ces piles
d’écus seront des palais de marbre, des tableaux de Titien, des man-
teaux de pourpre et des écrins splendides; toutes les joies du monde,
toutes les voluptés de I'dme et de la chair, toutes les chiméres de
Uesprit, je les tiens enfermées sous celle tripleserrure;; si jePouvrais,
il en sortirait plus de choses élranges et monslrucuses que de la
boite de Pandore! Avee I'or, je peux étre insolent, laid, stupide et
crapuleux ; je peux cracher a la face de Pespéee humaine, je ne verrai
que des fronts inclinés, jessuierai mes sandales sur les tétes les plus
nobles, et.j’aurai des eorps de femme pour escabeau, comme les dieux
babyloniens dans leurs orgies; le génie lui-méme, mendiant quel-
ques pitees de mon or afin de réaliser le réve qui doit le rendre im-
mortel, vient fléchir le genou devant moi; — la Justice w’a que de
fausses balances pour moij; — je puis manger de jeunes vierges
comme le Minolaure antique; je puis assassiner, et, avec mon or,
Jachéterai les juges, le prétoire, les avocats, le geolier, le bourreau
el la famille de la victime. Je suis roi de par mon or, je suis empe-
reur, je suis dieu ! — Eh bien, au lieu de tout cela, jlirai vélu d’an
manteau élimé, rapiéeé, d'un habit misérable et hlanc sur les cou-
tures ; mon atre sera froid, mon buffet vide, je dépasserai en austé-
rilés les plus rudes anachoréles; je me nourrirai des miettes dédai-
gnées par les rals; je me retournerai 3 chaque instant pour voir si
mon ombre est un voleur; je ne serai prodigue que de verrous et de
SErrures; je passerai mes soirs sans lumiére; je laisseral mourir ma
lemme sans médecine et sans médecin, plutot que de perdre une par-
celle de ee précieux métal; les femmes mangent, les enfants convoi-
tent héritage. Est-ce qu’on a besoin de famille et d’amour quandon
aune passion comme la mienne? Oh! que Midas était heureux, qui
changeail tout ce qu’il touchait en or, méme le pain ! Plonger ses bras
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jusqu’aux épaules dans un fauve bain d’or, remuer & pleines mains
des quadruples, des ducats, des sequins; en faire des monceaux
ruisselants et croulants, voir au fond du caveau, sanctuaire mysté-
rieux, erever el se répandre le ventre des barriques trop gorgées
d’argent, se vautrer sur un lit de louis et de lingots, voluptés inouies,
plaisirs effrénés, jouissances farieuses! que sont & coté de vous toules
les ples sensations dont s'amuse le vulgaire! »

Nous nous attendions & quelque ehose dans le gofit de Sehylock,
un avare sombre et farouche marchant & son but avec Pimpassibilité
opinidtre du maniaque et du fanatique, une contre-partie d’Harpagon,
un avare tragique ne reculant pas devant un meurtre lueratif, mais
ayant le coté poétique et verligineux de sa passion.

Frédérick a tout & fait trompé notre allente : a part quelques
éclairs de génie comme ilen a toujours, il n’a pas rendu le moins du
monde la physionomie de Pavare; il est vrai que son physique et ses
moyens y prétent peu. Un avare a sur la figure un fauve refiet d’or,
ses yeux sont jaunes comme des louis, il ne fait que des gesles so-
bres, serrés, étriqués, économicques; ses mouvements sont furtifs, il
a toujours le nez en éveil, Poreille au guet; il ne marche pas, il glisse;
ses mains, enfoncées dans ses goussels, ne quittent jamais les clefs
de son Lrésor; sa parole est rare, il pése ses syllabes au trébuchet
comme ses louis, car il a toujours peur de laisser échapper le secret
de sa richesse; son allitude est distraite el somnolente comme celle
de tous les gens absorbés par une idée fixe; il ne sort de celte torpeur
que par soubresauls comme quelqu’un qu’on réveille. — Frédérick,
Phomme de la vie et de I’expansion par excellence, est toul le con-
traire de ce qu'il faul pour jouer un avare; il a toujours jeté en pro-
digue 4 tous les venls son talent, son génie, sa gloire et sa beaulé;
il est Pacteur du geste soudain et de Péclair inattendu; il peut re-
présenter Pambitieux, le joueur et toules les passions fougueuses qui
se produisent en transporis éelatants, en fureurs dithyrambiques; il
peut pousser le sarcasme el Pironie jusqwaux derniéres limites, mais
il échouera dans les roles de méchanceté intime, dans les roles froids
el Lénébreux.

Nous voici bien loin de la piéce de M. Rosier; mais est-il bien né-
cessaire de vous rendre compie avec grands détails de ces entrées et
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de ces Sorties qui n’aboutissent i rien, de ce cache-cache perpéluel,
de ces souterrains, de ces trappes ouvertes el fermées, de ces pan-
neaux qui rentrent dans le mur, de toul ce matériel de vieux mélo-
drame dont Anne Radeliffe savait tirer de si grands effets de terreur?
Nous ne le pensons pas.

M. Rosier estun homme de beaucoup d’esprit, qui fait quelquefois
des piéces quon siflle beaucoup ; n’est pas sifflé qui veut dans ce
temps ‘d’apathie et de Iéthargie littéraire. L'dvare de Florence a 616
Joué au milieu d’un glorieux lumulte, ce qui wempéche pas que la
Renaissance ne puisse oblenir un suceés avee celle piéce. Mais il faut
alors meltre la bride sur le cou & Frédérick, et, au bout de quelques
représentations, 'Avare de Florence peul devenir une piéce aussi
drolalique et aussi bouffonne que PAuberge des Adrels, qui fut
d’abord jouée avec le sérieux le plus solennel.

26 mai.

Tutarre-Fraxcats. Le Conseiller rapporteur.— Le Gladiateur.
— La Proteclrice. — Le Conseiller rapporteur, comédie posthume
de Lesage, précédée d’un prologue en vers libres par M. Casimir
Delavigne, w’a fail illusion & personne. Le style el les silualions sont
évidemment antidatés, et le tragique académicien aurait da s’abstenir
de cet enfantillage; il n’y a rien de compromeltant pour un auteur
de tragédies a faire une comédie amusante. Jean Racine, le chaste
€l mélancolique podte, a signé toutl simplement la joyeuse parade
des Plaideurs, et ne s'est pas cru déshonoré pour avoir fail rire
une fois ceux qu’il avait si souvent fait pleurer. Lesage renierail
assurément I'ceuvre posthume qu’on lui altribue et ne reconnaitrait
pas cetie madame Corniquet, espéce de virago de lettres comme il
s'en est produit depuis Papparilion des romans de madame Sand, ni
ce Corniquet qui intenle un procés en adultére et demande trois
cents franes de dommages-intéréts pour faire les réparations ur-
genles & son honneur en ruine. Il n’y avait pas besoin d’habiller
des noms et des casaques de I'ancienne comédie les personnages
tout modernes de la charmante nouvelle de M. Charles de Bernard.
M. Casimir Delavigne élail, du reste, Phomme du monde le moins

propre & cet essai de pastiche : son style pénible, de courte haleine,
II. 10
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sa maniére lerse et prudente n’ont pas le moindre rapport avee Pal-
jure cavaliére et rapide, les facons de dire franches et netles, les
tours pleins de gallicismes, des farces comiques du vieux répertoire.
Aussi, malgré loutes les précaulions oratoires el tous les moyens
mis en ceuvre pour exciter fa curiosilé du public, l'ouvrage n’a que
médiocrement réussi. — Le prologue promettail un scandale que Ia
piéce n’a pas lenu.

Cependant, celie tentative avortée peut ouvrir une voie nouvelle.
Puisque la pileur et Phypocrisie de nos meeurs ne permellent pas
de transporter sur la scéne des ridicules et des vices contemporains,
ne pourrait-on pas, en se servant des vieux types consacrés el du
style admis, représenter au Théitre-Francais des intrigues actuelles,
el condenser dans une légitime forme d7art beaucoup de choses
plaisantes et d’excellenles caricatures abandonnées aux crayons
grossiers el aux flonflous du vaudeville? Moliére lui-méme, cet ini-
milable modele, se servail d’un moule lalin pour y jeter ses concep-
ions, et il savait mélanger les marquis de Versailles aux esclaves
autiques dans une intrigue de Plaule ou de Térence, sans que la
vérilé de ses portraits en souffrit el sans y perdre la vivacilé de sa
touche. Orgon et Géronle auraient A dire sous leurs vicux masques
beaucoup de choses nouvelles. Clitandre nous parait une personni-

 ficalion suffisante pour tous les amoureux possibles ; on peul mellre
sur le comple ’Isabelie loutes les grices et toules les perfections ima-
ginables, et-Mascarille esl un: type élastique qui donne les coudées
franches 3 la fantaisie et & la bouffonnerie; Robert Macaire, au licu
de ses guenilles, aurait trés-bien pu revélir la eape rayée de blanc et
de rouge de Pinfiniment trop sublil Scapin.

Le Gladiateur de M. Alexandre Soumel w’a pas grande nou-
veauté. 1l y est prouvé que rien n’est plus désagréable que d’étre
cladiateur, vérilé qui n’avait pas besoin d’élre démontrée, ear il est
reconnu depuis longlemps que se colleter avec des ligres, fendre des
lions en deux, se déchiqueter & Pépée ou au poignard est un métier
naussade, el qu'il edt mieux valu étre lénor a cent mille franes
dappointements. L'action esl empruntée a Un Romain de
M. Alexandre Guiraud, el rappelle, en oulre, le Polyeucte de Gor-
neille et le Caligula de M. Dumas. Quant au style, c’est toujours le
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méme mélange d’exagération et de mignardise que P’on reproche si
justement & M. Soumet; beaucoup de vers sont bien lournés el
duraient produitl beaucoup d’effel il y a quelques années. Le lemps
va si vite aujourd’hui, que, lorsque les Achilles se retirent sous leur
lente, ils risquent fort d’en ressortir avee un accoutrement ridicule
el passé de mode; quelque gloire que Pon ait eue, les longues
absences sont toujours funestes. Autrefois, ot les jours se suceé-
daient dans un ordre égal el paisible, quinze ou vingt ans n’élaient
rien, el n’amrenaient aucun changement sensibile. Aprés tout, on ne
peut vivre qu’d condilion de resler touiours sur la bréche. II eiit
mieux valu pour M. Soumet qu’il s'en tint A sa réputation d’auteur
de Clytemnestre, que nul ne conlestait, el qu’il ne (it pas évanouir
aux feux du lustre les rayons lointains de sa vague auréole. Sa tra-
gédie vaul assurément loutes celles qui ont é1€ jouées sous la Res-
lauration, et 1’esl pas inférieure & beaucoup d'autres pitees céléhres
que Pon n’a pas vues depuis longtemps et a qui le grand jour de la
reprise porterail le coup de grice. Le premier et le second acle
semblaient promeltre une action habilement et fortement nouée ;
mais, & partir de 13, Pintérét faiblit et languit Jjusqu’au dénotiment.

La décoralion représentant Pintérieur du cuque eul autrefois fai
courir tout Paris ; mais rien ne peut parvenir & éveiller la curiosite
publique, tant de fois sollicitée. ;

Ligier a da a la brutalité naturelle de ses gestes el A la rudesse de
son organe quelques effels heureux dans son réle de gladiateur, ol
Guyon, qui jouail Origéne, eil é16 assurémenl mieux placé avec sa
taille herculéenne et sa puissante voix. Mademoiselle Doze, qui faisait
Néodémie, a montré de la grice, de la sensibililé el de Pintelligence
dans ce role, un des plus lmportfmle de la piece. Le costume anuquc
lui sied a ravir.

La Protectrice de MM. Souvestre el Brune aurait pu éLre une eo-
niédie et ce n’est qu’un vaudeville sans calembours et saus couplels.

-1l s'agit d’une femme dun certain dge (le plus incertain de lous les
dges, 4 ce que prétend Byron) qui protége un tout jeune homme.
Quand nous disons elle le protége, entendons-nous, car elle em-
péche le winistre de lui donner une recette départementale qui lui
assurerail I’mdependance el Péloignerail d'elle. Ce jeune hontme a
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des dettes qu’il laisse Lranquillement payer par la sensible veuve,
position trés-équivoque, et qui dépasse les bornes de la protection
“qu’on peut subir de la part d’'une femme grasse, vieille el cossue!
La protectrice, outre ses quaranle ans, a une niéce charmante
qu’elle se trouve obligée de, donner a M. dAlbreuse, le protégé en
queslion, avec la receile départementale. Pour se consoler, elle
épouse un cerlain M. de Bercourt, espéce d’auteur a la mode, fort
railleur el fort sceptique, qui ne reconnail sans doute 3 la dame
d’autre défaut que de ne pas éire assez vieille, el qui trouve les yeux
de son coffre-fort les plus charmants du monde. Le sujel est plutot
évilé que Lrailé; sous un pinceau plus hardi, il aurail pu arriver a ce
comique presque odieux de Turcaret et des piéees de ce genre. Mais
il est douteux que le golit moderne edt supporté la peinture franche
el vigoureuse de ce Lype, qui existe pourtant et & nombreux exem-
_ plaires, —Thomme entretenu.

XI

JUIN 1841. — Theéatre-Francais : un Mariage sous Louis XV, comédie
de M. Alexandre Dumas. — Quelques mots sur le talent de I'auteur. —
Les ccuvres de sa jeunesse el celles de son Age nuir. — La pigce nouvelle
el ses interprétes. — Porte-Saint-Martin : les Déux Serruriers, drame de
M. Félix Pyat. — Clarence, Raucourt. — Opéra : le Freyschutz de Weber,
traduction de M. Emilien Pacini, réeitatifs de M. Berlioz. — Faiblesse de
I'exécution. — Le cheeur des chassenrs. — Théitre-Franeais : début de
mademoiselle Emilie Guyon dans Hernani. — Ressouvenirs de nos cam-
pagnes liltéraires. — La débutante. — Beauvallet, Guyon, Ligier. —
Ambigu : Fabio le Novice, drame de M. Noél Parfait et Charles Lafont.

— Mademoiselle Davenay, Alexandre Mauzin, Albert.

7 juin.
Tagatre-Francais. Un Marigge sous Louis XV.— M. Alexandre
Dumas west pas seulement, comme pourraient le [aire croire ses
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piéces tragiques ou mélodramatiques, un homme d’action rapide et
de podsie violente; s’il a le don de la terreur, il a aussi celui de la
gaicté. Comme le masque antique, il fronce le sourcil par un eoté et
rit par autre. Jusqu'a présent, M. Dumas nous avait montré de pré-
Iérence le profil terrible. La comédie n’est pas le fait de la premiére
jeunesse, qui- prend tout au sérieux; qui se passionne et voit plutét
des sujets d’indignation que de plaisanterie dans les ridicules el les
vices humains. Si M. Dumas refaisait Antony, Adéle d’Hervey ne
mourrait pas, elson amant, aprés s’étre fait tranquillement présen-
ler, jouerail & Péearté avec le mari. Cela nous parail une pente
‘naturelle de esprit de commencer par le drame et de fifiir par la
comédie, rugir d’abord el se moquer ensuile : & mesure que on va
dans la vie, Pon s’apercoil combien les objels qui nous avaient pas-
sionnés le méritent peu ; on découyre que les gensqu'on trouvail hais-
sables ne sont que ridicules; Pennui des ceuvres véhémentes s'em-
pare de vous, et alors vous tombez dans une tristesse mortelle et...
vous failes des comédies.

Evidemmenl, M. Dumas n’a plus foi en son ancien talent; il ne croit
plus & lui-méme. — Henri I, Christine Fontainebleaw, la Tour
de Nesle, Richard Darlington, Antony- et méme Don Juan de
Marana el Caligula, une de seés meilleures piéces injustement tom-~
bée, Iui semblent appartenir & une maniére usée et désormais impos-
sible; il est arrivé a cette seconde époque si pénible dans la vie de
Varliste ot commence le dégoiit des premiers suceés el le désir d’une
nouvelle carriére. Mademoiselle de Belle-Isle marque cetle transition.
Rien n’est, en apparence, plus opposéa la nalure primitivedelauteur,
nature violenle, soudaine, pleine de fougue et Lrahissant, par une
€nergie farouche, le sang africain mélé a ses veines, que cetle comé-
die fardée, mouchetée, étincelante desprit et de paillettes. Avee Peau
de rose de Mademoiselle de Belle-Isle, M. Alexandre Dumas a lavé
les boucheries de la Tour de Nesle. Le Mariage sous Louts XV,
appartient d la méme sphére @’idées. ;

La donnée en elle-méme w’a rien de bien nouveau, il nous serait
facile d’indiquer beaucoup de ressemblance avee des piéces de Pan- -
cien répertoire que les journaux ont déja relevées ; mais cela importe
peu : au théatre, Pinvention de la donnée west pas exigible : Shaks-

s 10.
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peare et Moliére n’ont fait qu’emprunter el reprendre leur bien ou
ils le trouvaient; ce sont les caracléres, les passions, le siyle el la
conduite-des scénes qui font Pauteur dramatique, el non imagina=
tion du sujeten lui-méme ; nous ne bldmerons done pas M. Alexandre
Dumas de s'élre servi du premier prélexte & comédie qui lui est
. tombé sous la main. Voyons le parti quil en a tiré.

M. de Candale a épousé mademoiselle de Thorigny par pure con-
venance; ¢’est un mariage d’intérét qui réunil deux [ortunes et se
conclul sous les auspices d’un vieil oncle commandeur, grondclir el
rabdcheur. — Tel est le point de départ. — Au lever de la toile,
Jasmin, valet du comte, et Liselte, future femme de chambre de ia
comtesse, se font des confidences sur leurs maitres. Lisclte a déja
recu un poulet & Pendroit de la comtesse; Jasmin est chargé par son
maitre d’une certaine missive pour une cerlaine marquise. Bref,
madame n’aime pas monsieur, monsieur n’aime pas madame; mon-
sieur a une mailresse, madame aura un amant, et nous, Jasmin et
Liselte, nous aurons de bous profils. Les passions sont généreuses,
el le silence se paye cher. Ces marauds connaissent a fond le ceeur
humain, et la cupidité les rend d’habiles psychologues. — La-dessus

“entre la nouvelle mariée : voile blane, bouquet bianc, robe blanche
el figure péle; elle est bien jolie et bien tremblante, el, n’étail sa jupe
a paniers, son corset & échelle, ses assassines et sa coiffure en hé-
risson, on pourrait la prendre pour une des pauvres faibles femmes
incomprises de ’école moderne. Celle plaintive créalure, avec une
gorge plus palpitante qu’un nid de tourterelles surprises, raconle a
Liselte la douleur qu’elle éprouve, les angoisses de son joli petit
eceur, qu’elle avait mignonnement donné a M. le chevalier. « Juste-
ment, j’ai la un poulet de lui, » répond Peffrontée soubrette. La nou-
velle comtesse, avec de grands soupirs d fendre Pame, ouvre.la
lettre, la lit en roulant les yeux comme un pastel de Latour, €L finit
par la mettre dans son corsef. Heureuse lettre! — Mais voici que
M. le comte gratle & la porte! O ciel! quoi! déjat Que devenir?
Comment éviter cet empressement conjugal et légitime? Quelle
terrible chose qu’une soirée de noces... quand on n’aime pas son
mari! La pauvrelte se groupe dans son fauteuil, plus tremblante
qu'une princesse quia épousé un nécroinant ou un génie, el qui s’at-
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tend a éire dévorée toute vive. — M. de Candale fait son entrée.avee
la mine la plus compassée du monde; un air de visible embarras se
peint sur tous ses traits; il est poli, froid, et n’a guére Iés facons
’un jeune marié. Enfin, il prend un fauteuil, el S'assied & une distance
fort convenable de la jeune femme, étonnée et pressentant quelque
¢trange confidence sous celle physionomie empruntée ¢t solennelle.
Aprés quelques phrases de circonlocution, le comte avoue que, mal-
gré les charmes incontestables de madame, il se sent parfailement
incapable de aimer, ayant des euéagements de ceeur auxquels il ne
saurail manqueér. La comtesse est ravie de cet aveu; elle-méme n’a
pas le ceeur libre. — Elle a vu au couvent un certain chevalier, frére
d’une de ses amies, dont sa fantaisie est restée doucement préoccupée.
— Les choses ne pouvaient micux se rencontrer. — E, [3-dessus,
par une de ces conventions débonnaires ef philosophiques dont les
ménages du temps de la Régence offraient tant @exemples, sl fau(
en eroire Crébillon fils et Laclos, madame accorde la marquise a
monsieur, el monsieur concéde le chevalier 3 madame. Ces beaux
arrangements pris, la jeune comtesse rentre dans ses appartements...
pour étudier son elaveein. Le marquis endosse son manteau couleur

¢ muraille, et, précédé de ses grisons » Se mel en route pour son
rendez-vous. :

11 faliait tout Pesprit et toute Iadresse de M. Dumas pour sauyer
une situation si risquée et si périlleuse; mais, au thédtre, il 'y a que
la mani¢re de s’y prendre pour faire passer les choses, et, de ce
cOlé-1a, nul n’en remontrerait M. Dumas, pas méme M. Seribe,

M. le chevalier se trouve étre précisément Pami intime de M. fe
comle de Candale. Les ehoses s’arrangent au mieux : la présentation
se fail, et M. le comle, qui a tout deviné, ne voulant point afficher le
ridicule d’une jalousie gothique qui ne conviendrait pas & quelqu’un
du bel air, se retire discrétement, non sans avoir donné a enlendre
4Ux amants qu’il a pénétré leur secret et qu’il se fie a leur délicatesse.,
S'ils le Lrompent, ce sera tant, pis pour eux. — Parlez-nous, pour 1a

“commodité de Jeur morale, de ces braves maris du lemps de

Louis XVt '
Le commandeur, dont nous avons parlé au commencement de
notre analyse, le vieil oncle qui, pour ne pas étre un onele d’And-
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rique, ’en a pas moins les facons sauvages et" incongrues, s'inquiéle
fort de voir ce chevalier roder sur la pointe du. pied en chucholant
des madrigaux autour de la verlu de la comtesse et de Phonneur de
son neveu. Vieux débris d’un autre dge, gentilhomme de bonne roche
et de vieille souche, il ne comprend rien & ces moeurs étranges ou la
femme semble apparlenir 4 tout le monde, exceplé & son mari; il ne
concoit pas que lon se joue ainsi de la pureté des races, de ’honneur
des familles, et que P'on se conlente dans les mariages de transmettre
son nom et non son sang. Il fait grise mine a M. le chevalier, lequel
envoie in petlo A tous les diables ce portrait de famille, qui aurait tout
aussi bien fait de rester dans son cadre, et, pour rentrer dans la mai-
son, il S’adresse au mari, auquél il raconte avec bonhomie le congé
qui lui a €16 signifié par cet oncle insociable et farouche qui ne
veul pas que la femme de son neveu ait d’amants. — Celte prétention
exorbitante et patriarcale fait hausser de pilié les épaules au mari
lui-méme, qui réinslalle le chevalier dans ses fonctions de sigisbé.
— L’onele, furieux, va demander au roi un acle de séparation,
croyant faire le plus grand plaisir & ce couple hizarre. Mais il est fort
mal recu, les choses ont bien ehangé : M. de Candale a fini par s’aper-
cevoir que sa femme étail jeune, charmante, adorable de tous points,
el madame, de son ¢olé, a remarqué que monsieur avait I'eeil vif, les
dents blanches, la taille bien prise, beaucoup d’esprit, la jambe la
mieux tournée du monde, el un grand fond de délicatesse dans ’ame.
« Pardieu! se dit M. de Candale, la marquise est & mille piques au-
dessous de cetle perfection, et, si je Wélais le mari, je voudrais bien
étre Pamant! — Quel dommage qu’il ne m’aime pas ! soupire ia jeune
fille, 2 qui Pon peut bien laisser ce nom aprés une nuil de noces pas-
sée 4 jouer du clavecin; il me plairail bien mieux que ce chevalier
si fat, si entiché de lui-inéme, si fort en admiration devanl sa propre
personne! Il fallait vraiment que je fusse folle pour penser a engager
une affaire de cceur avec cel évaporé!» ' 7
Les époux sont dans celle favorable disposition, lorsque, a la
grande surprise de Poncle, madame la comlesse demande a M. le
comte de Pemmener au bal masqué, qu’elle. meurt d’envie de voir.
Malheureusement, le comte a, pour cette nuil-la méme, un rendez-
vous avec la marquise, et il est obligé, malgré loule sa houne vo-
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lonté, de refuser sa femme. — La comtesse, outrée, ecru au chevalier
de venir la voir sur-le-champ, et se fait conduire par lui au bal mas-
qué, ou elle est reconnue et insullée par quelques jeunes écer-
velés en pointe de vin. Le chevalier veut se ballre avee Poffenseur;
mais M. de Candale ¢ devance au rendez-vous, el pousse & son
adversaire une belle botte & fond qui le met au lit pour trois mois. Le
chevalier vole sur le lieu du duel, arrive trop tard, et apprend que
P’un des deux comballants a é1€ blessé assez griévement, Mais lequel ?
On ne sail. La comtesse, i la violence de la douleur qu elle éprouve
dans son- incertitude, reconnait la foree de son amour. La porte
s'ouvre, le comte parail sans la moindre égratignure et de Pair guil--
leret d’un homme qui vient de coucher un mauvais plaisant sur le pré.
Suffoquée de joie, la comiesse, avec un mouvement rapide et pas-
sionné,, s'élance dans ses bras et le serre contre-son ceur; on
decmre Pacte de séparation en mille morceaux, et le chevalier, se
résignant a la perte de ses espérances, se laisse bénignement empoi-
gnera la place du comte par la maréchaussée qui survient. — Quant
i la marquise, il w’en est plus queslion. Le commandeur pourra
laisser sans inquiétude ses biens et sa [ortune au premier enfunt de
M. de Candale. .

Cette comédie, d’un fond léger et hasardeux, a réussi, grice 2 la
vivacilé du dialogue, a la promplitude des réparties et aux mols spi-
rituels dont elle est parsemée; c'est la mejlieure réussile a notre
gré : lintérét d’esprit et de style Pemporte de beaucoup & nos yeux
sur I'intérét d’aclion ou d’événements.

Mademoiselle Plessy a 616 bien jolie et un peu minaudiére dans le
role de la comtesse; mais nous ne lui en ferons pas un crime, [a
piéce v portait ; seulement, elle n’a_pas mis assez d’innocence dans
certains passages, quun fon de naiveté et rendus plus vraisem-
blables el plus piquants. Son costume ne lui allait pas bien, el n’était
[as porté avec cetle grice ondmante el chiffonnée qui caralérisent
les femmes et les modes du tempa de la Régence et de Louis XV. —
Menjaud, si naturellement marquis, a été ‘trop palelin, trop edlin;
il [aisait trop le gros dos, et avait I'air d’'un chal angora qui fait ron-
ron. — Firmin a joué au mieus la seéne de Jalousm, el s’est liré &
son honneur d’un role un peu jeune . -pour lui. — Perrier a pris la
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rique, n’en a pas moins les facons sauvages e( incongrues, s’inquiéle
fort de voir ee chevalier roder sur la pointe du- pied en chucholant
des madrigaux autour de la vertu de la comtesse et de Phonneur de
son neveu. Vieux débris d’un autre age, gentilhomme de bonne roche
et de vieille souche, il ne comprend rien & ces meeurs étranges ou la
femme semble appartenir 3 tout le monde, exceplé a son mari; il ne
concoit pas que I'on se joue ainsi de la pureté des races, de ’honneur
des familles, el que Pon se contente dans les mariages de lransmeltre
son nom et non son sang. Il fait grise mine & M. le chevalier, lequel
envoie in petto & lous les diables ce portrait de famille, qui aurail tout
aussi bien fait de rester dans son cadre, et, pour rentrer dans la mai-
son, il s’adresse au mari, auquél il raconte avec bonhomie le congé
qui Jui a été signifié par cel oncle insociable el farouche qui ne
veul pas que la femme de son neveu ait d’amants. — Celte prétention
exorbitante et patriavcale fait hausser de pitié les épaules au mari
lui-méme, qui réinstalle le chevalier dans ses fonctions de sigisbé.
— L’oncle, furieux, va demander au roi un acte de séparalion,
croyant faire le plus grand plaisir & ce couple hizarre. Mais il est fort
mal recu, les choses ont bien changé : M. de Candale a fini par s’aper-
cevoir que sa femme étail jeune, charmante, adorable de tous points,
el madame, de son ¢olé, a remarqué que monsieur avait Peeil vif, les
dents blanches, la taille bien prise, beaucoup d’esprit, la jambe la
mieux tournée du monde, et un grand fond de délicatesse dans Pdme.
« Pardieu! se dit M. de Candale, la marquise est & mille piques au-
dessous de cette perfection, et, si je n’étais le mari, je voudrais bien
étre 'amant ! — Quel dommage qu’il ne m’aime pas! soupire [a jeune
fille, & qui Pon peut bien laisser ce nom aprés une nuil de noces pas-
sée & jouer du clavecin; il me plairait bien mieux que ce chevalier
si [at, si enliché de lui-inéme, si fort en admiration devanl sa propre
personne! Il fallait vraiment que je fusse folle pour penser a engager
une affaire de cceur avec cel évaporé!» y

Les époux sont dans cetle favorable disposition, lorsque, & la
grande surprise de P'oncle, madame la comlesse demande a M. le
comte de Pemmener au bal masqué, qu'elle meurt d’envie de voir.
Malbeureusement, le comte a, pour cette nuit-ld méme, un rendez-
vous avec la marquise, et il est obligé, malgré loule sa houne vo-
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lonté, de refuser sa femme. — La comiesse, outrée, écril au chevalier
de venir la voir sur-le-champ, et se fait conduire par lui au bal mas-
qué, ou elle est reconnue et insullée par quelques jeunes écer-
velés en pointe de vin. Le chevaller veut se ballre avec Poffenseur ;
mais M. de Candale le devance au rendez-vous, el pousse a son
adversaire une belle botte & fond qui le met au lit pour trois mois. Le
chevalier vole sur le lieu du duel, arrive trop tard, et apprend que
I’un des deux combaltants a é1é blessé assez gnévemenl Mais lequel ?
On ne sait. La comtesse, & la violence de la douleur qu ‘elle éprouve
dans son- incerlitude, reconnait la foree de son amour. La porte
s’ouvre, le comle parail sans la moindre égratignure et de Pair guil-
leret d’'un homme qui vient de coucher un mauvais plaisant sur le pré.
Suffoquée de joie, la comtesse, avec un mouvement rapide et pas-
sionné, s’élance dans ses bras el le serre contre:son ceeur; on
déchire Pacte de séparation en mille morceaux, et le chevalier, se
résignant a la perte de ses espérances, se laisse bénignement empoi-
gnera la place du comte par la maréchaussée qui survient. — Quant
d la marquise, il n’en est plus queslion. Le commandeur pourra
laisser sans inquiétude ses biens et sa fortune an premier enfant de
M. de Candale. .

Cette comédie, d’un fond léger et hasardeux, a réussi, grice i la
vivacilé du dialogue, ala promplitude des réparties et aux mots spi-
rituels dont elle est parsemée; ¢’est la meilleure réussile a notre
gré : Pintérét d’espril et de style Pemporte de beaucoup A nos yeux
sur 'inlérét d’action ou d’événements.

Mademoiselle Plessy a é1é bien jolie et un pen minaudiére dans le
role de la comtesse; mais nous ne lui en ferons pas un crime, la
piéce y porlait ; seulement, elle na_pas mis assez d’innocence dans
cerlains passages, quun ton de naiveld et rendus plus vraisem-
blables et plus piquants. Son costume ne lui allait pas bien, et n’était
pas porté avec cetle grice ondoyante et chiffonnée qui caralérisent
les femmes el les modes du temps de la Régence et de Louis XV. —
Menjaud, si naturellement marquis, a éé trop patelin, trop cdlin;
il faisait tmp le gros dos, et avail air d’un chal angora qui fait ron-
ron. — Firmin a joué au mieux la seéne de jalousie, el s’est liré &
son honneur d’un role un peu jeune .pour lui. — Perrier a pris la



422 L’ART l)RAMXl‘IQUE EN FRANCE

brutalité pour la franchise, et donné au vieux commandeur une,phy-
sionomie trop rogue el trop rébarbative.— Mademoiselle Anaisa peut-
étre mis-trop de rondeur el d’effronterie daus le role de Liselle; elle
en a fait plutot une servante délurée el hardie A la facon de Molidre
qu’une femme de chambre précieuse el maniérée & la facon de Mari-
Vaux. : -

Avee mademoiselle Mars, le Mariage sous Louis XV aurail assu-
rément le succes de vogue de Mademoiselle de Belle-Isle; el qu'il
esl joud, il peut prélendre & un nombre fort honorable de représenta-
tions. g p
* Porte-Saivt-Martin. Les Deux Serruriers. — Depuis long-
temps, la Porte-Saint-Martin n’avait vu unc telle affluence : lout ce
que Paris renferme de euriosités et d’intelligences se trouvail la :
car M. Félix Pyat est un esprit aventureus, inquiel, paradoxal, et
avec qui on est sur, sinon d’une bonne piéce, au moins d’une
ceuvre singulidre et jelée hors du moule commun. — Qutre ce mérile,
M. Félix Pyat a celui d’étre un homme ljttéraire, de ehercher le style,
et d’écrire en francais; chose bien rare surtoul au théilre, ol se
débite, sous prélexle de dialogue, un affreux charabia qui n’est
d’aucan temps ni d’aueune grammaire. . .

La loile se Iéve el laisse voil une mansarde pauvre el nue, aux
murailles en ruine, ot deseendent les grises araignées de la misére
el de Pabandon. Un vieillard est assis dans un fauleuil délabré, les
pieds roulés dans une minee couverture qui les défend mal du froid
de la mort qui les envahit déja. Dans un coin, on entrevoit ie ber-
ceau d'un enfant qui vagit et qui a-faim; P'un des fils du vieillard
pleure silencieusement el croise sur.sa poilrine ses bras & qui ou-
vrage manque; pour surcroit de malkeur, 'autre [rére, le méeani-
cien, le serrurier, se guéril & Phopital d’'une blessure grave qui fui
rend le travail impossible. Apprenantia maladie de son pére, le géné-
reux Géorges sort de I'hopital et reprend ses oceupalions; mais sa
blessure, & peine cicatrisée, se rouvre, et sa main sanglante trahit sa
volonté. — Plus d’espoir! plus de ressourcest — Le propriétaire,
impitoyable, voyant qu’on ne le paye point, décoche des huissiers et
veul faire saisir les meubles de eetle chambre déja si vide el si dé-
vastée. — Le vieillard moribond, qu'un médecin est venu visiter
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par charité, veul lui vendre son cadavre pour faire des expériences
et apprendre & guérir les riches; mais le frére de Georges, qui en-
tend cette épouvantable proposition, descend & la héte, court s'en-
gager el rachéte le cadavre du vieillard au prix de sa chair vivante.
Avec cel argenl, il aura de quoi renvoyer les récors el faire enterrer
son pére. Georges cherche en vain de Pouvrage : son élat de fai-
blesse le fait refuser partout. Un mauvais dréle, nommnié Burl,
serrurier par élat, voleur par vocalion, jugeant Pinstant {avomble
rode autour de Georges comme un mauvais génie, et lui propose une
foule d’opérations suspectes que I’honnéle garcon repousse avec
borreur. « Fainéant! dit Burl en haussant les épaules, et celase
plaint-de mourir de faim ! » Sur ce mot, Burl se retire, complant bien
retrouver une aulre occasion. Un domestique en livrée se présente
et demande un serrurier pour ouvrir le coffre-fort de son mailre,
qui en a perdu la clef : Georges saisil sa Lrousse el se met en roule,
remerciant le ciel de n’avoir pas eédé aux mauvais conseils de Burl.

Avant d’aller plus loin, il faut vous dire que Georges n’est pas né
pour le mélier qu’il fail < il a recu une helle éducation, et des revers
de fortune P'ont seuls amené & vivre ou plutél & mourir du travail de
ses mains. En outre, il a sauvé la vie & une jeune fille riche et d’une
classe élevée. — Telle.est sa position.

Le coffre du banquier Murray est bardé de téle, lamé de hronze
et Ja serrure en est des plus eompliquées. Huret et Fichet, qui ou-
vraient si bien leurs serrures réciproques, y perdraient leur latin el
leurs rossignols. Si le coffre n’est pas ouverl avanl quatre heures,
le banquier, quia de grands payements a faive et qui ne peul les opé-
rer qu’avec les capitaux enfermés dans la damnée boite, sera dés~
honoré et perdu. — Enfin, Georges arrive ; il examine le coffre, tile
les clous, interroge les combinaisons, ehoisit un outil dans sa trousse,
lapplique a la serrure et le coffre S'ouvre. — I’intérieur splendide
du tabernacle apparail dans toute sa richesse élincelante. Ce ne sont
que rouleaux de guindes, entassements de lingots, portefevilles de
banknoles; mais, par hasiu‘d, Georges, avant de recevoir son salaire,
[eve les yeux sur le banquier, qu'il reconnait pour ’homme qui a
ruiné sa famille en délournant an lestament, el qui est la cause de
tous ses malheurs. Un aceés de rage le saisit, il referme violemment
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la porie du coffre et ne répond que par un morne silenceraux cris de
désespoir du banquier, qui lui promet ¢eent, deux cenls, trois cents
guinées, §’il veut rouvrir encore une fois le coffre. La fille du ban-
quier accourt au bruit. C’est Jenny, cest’la femme sauvée par
Georges, celle qu'il aime; un regard suppliant désarme Georges. Il
rouvre la caisse et promet de faire une clel pour remplacer celle qui
est perdue. Le banquier prend des poignées de billets, charge son
domestique de sacs d’or el court & ses payements. — Scéne d’amour
entre Georges et Jenny, interrompue par Papparition de la sceur du
banquier, espéce de folle, bas bleu émaleur, qui ne réve qu’inconnus
mystérieux, giaours et corsaires, & la maniére de lord Byron.
Georges se retire et 1a place reste libre. Alors sort de sa eachelte
I’lhomme laborieux du premier acte, cette honnéte canaille de Burl;
il a trouvé la clef perdue par le banquier et il fail les yeux doux a la
casselte. Dans un élan lyrique et pindarique, il lui prodigue les noms
les plus tendres, il Paceable de coquetteries et de mignardises ; il s’en
approche avee des spasmes et des tremblements voluptueux, comme
un amant prés de saisir la main blanche d’une femme adorée ; puis,
sortant brusquement de son extase, il proméne ses doigls crochus
sur les planches du coffre et en raméne un portefeuille de cuir de
Russie qu’il juge convenablement farci de banknotes. — Il est géné
dans sa retraite par la vieille folle, qui débouche tout & coup d’un
cabinet; la dame romantique [ui fournil elle-méme le moyen d’expli-
quer sa présence en le prenant pour un prince déguisé, un amant
mystérieux, etc., et lui donne.les moyens de sortir. — Le banquier
revient et s’apercoil de la soustraction de son portefeuille. Les soup-
cons tombent naturellement sur Georges, qui vient rapporier la clef;
mais Jenny soutient que ce ne peut étre lui, puisqu’elle ne l.’a pas
quitté un instant. La généreuse fille aime mieux exposer son honneur
aux soupeons que de laisser planer une telle accusation sur la téte de
Georges.—Burl ’était trompé. Le portefeuville contenait, non pas des
billets de banque, mais des papiers'de famille d’une importance bien
plus grande,. entre autres, le testament soustrait. Ce garcon plein
d'intelligence a compris tout le parli qu’il peut tirer de ces papiers.
11 vient, trés-décemment vélu, réclamer au banquier I’héritage qui
lui appartient selon le testament, dont il produit une.copie, se réser—
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vant de montrer Poriginal en temps et lieu. Le banquier lui dif 3
« Mon cher, vous étes un voleur ! — C’est possible, répondit effronté
coquin. Mais, vous-méme, qui éles-vous? qu’avez-vous fait de celte
fortune détournée et par quelles ténébreuses manceuvres possédies-
vous ce testament dont [a soustraction réduit une famille i la misére?»
Georges, acquillé, vient pour revoir Jenny et reconnail le portrait de
son peére dans le salon du banquier. Cette apparition confond P’im-
posture de Burl; mais le danger n’est que déplacé, et le banquier}
moyennant récompense malhonnéte, charge le voleur de le débar-
rasser de cel amant ifnportun, car il veut marier sa fille & un lord.
Georges est de plus en plus en proie & une affreuse misére : son
acquitlement n’a pas dissipé les soupcons qui planent sur son inno-
cence, et il tombe d’épuisement & la porte d’une taverne ou les bour-
geois se gorgent d’ale el de porter sans daigner lai jeter une ohole
ou un farthing, puisque nous sommes en Angleterre. « 1l ne faul
pas encourager les gens qui meurent de faim, » disent les braves
marchands en se retirant chez eux; cela deviendrail un état. Passe
une hande de voleurs en.tournée nocturne; ils heurtent du pied le
corps de Georges, le relévent, et, voyant i sa pileur qu’il se- meurt
de besoin, ils lui mettent un schelling dans la main. « Tu as faim, lui
disent-ils, voila de quoi boire. » Au lieu d’entrer dans Ia laverne,
Georges, par un de ces mouvements sublimes d’abnégation que
I’'amour inspire seul, donne son schelling au domestique de Murray
pour avoir des nouvelles de Jenny et lui faire parvenir un billet. Mais
bientdt, épuisé el sans force, il retombe sur le pavé. — Burl repa-
rait avee les garnements qui ont fail Pauméne & Georges, et leur
donne la commission de Pexpédier dans un monde meilleur. — Les
bandits heurlent de nouveau le corps de Georges, roide, [roid, et
ayant toules les apparences d’un cadavre. « L’ouvrage est [ait, dit
I’un. — Si par précaution, dit Pautre, nous lui passions quelque lame
a travers le corps?... — Bah! ajoute Burl avee un geste insouciant,
il est bien assez mort pour un banquier! » Burl frappe & la porte de
Murray et fait le signal pour qu’il descende, vienne voir la viclime,
el paye la somme convenue. Murray, que les exigences de Burl com-
mencent a lasser, au lieu de lirer sa bourse de sa poche, tire une paire
de pistolets, aimanl mieux payer ¢én plomb qu’en or. Mais Burl, qui
II. i1
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afeu de conflance en la moralité du banquier, se jetle sur lui, le
désarme, el lui dit en lui enfongant son poignard dans la poitrine :
« Ah! gredin, tu ne-veux pas faire honneur  tes engagements!. ..
. Tiens, voild mon protét, parlant 4 ta personne'... » On actourt au
bruit de la lutte et Pon saisit Georges, qui est sorti de son évanouis-
sement el se traine du coté de la victime pour lui porter secours;

mais la Providence ou le hasard, si Vous aimez mieux, fait faute celte
fois & lami Burl, qui est parfanement empowne el mis au cachol
avec Georges.

Le théatre représente une décoration doublé : ici Ie cachot’de
Georges; la le cachot de Burl. — Georges se lamente ; Burl mange
sa maigre pilance avec la tranquillité et la fraichear que procure un
crime bien fait. Il compte sur la lucidité de MM. du jury. Son cachot
west séparé que par une porte fermée de celui de Georges. Une idée
diabolique lui vient & la cervelle : démonter une serrure n'est qu'un
jeu pour lui. Il n’a pas perdu le lestament, qu'il pense bien utiliser
un jour, et il se décide & supprimer Georges, qui le génerait plus
tard. 1l écrit sur un papier : « Je me suis tué moi-méme, pour échap-
per & Pinfamie et a la honte du chitiment que jai mérité. » I poignar-
dera Georges, lui placera cel écrileau sur la poilrine, remettra Ia
serrure en place, el se tiendra coi dans sa cellule en altendant I’évé-
nement. !

Malheureusemem ou heureusomem Georaes qu’il croyail en-
dormi, Pentend travailler & la porte, et, se dowtant de quelque trahi-
son, s’arme de son couteau et se lient sur ses gardes. Au moment ot
la serrure céde, ol la porle souvre, il saute sur le seélérat, quil
élend mort & ses pieds aprés une courte lutte. L’écriteau el le testa-
ment qu’il trouve sur Burl ne lui laissent aueun doute sur ses pro-
jets. I traine le cadavre dans le cachot prochain, lui met le papier
sur la poitrine, rajuste la serrure, et rentre dans son cachot. A peine
est-il rassis sur son grabal, que le greffier du tribunal vient lire
IFarrél aux deux prisonniers. — Georges est condamné el Burlabsous;;
mais son suicide présumé et Paveu de soncrime signé de sa main font
reluire Pinnocence de Georges comme un plat d’argent netloyé au
blanc d’Espagne : il est réintégré dans ses biens et se marie avec
Jenny, ou du moins on peut le supposer.
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Celle analyse bien succinele, quoique longue, ne donne qu'une idée
‘impa‘rrn-ilev de la piéce, qui abonde en Lrails incisifs, en railleries
améres, en réparties étincelantes. — Le succés a 616 complet el doit
fixer pour longtemps la foule & la Porte-Saint-Martin.

Un jeune homme inconnu, du nom de Clarence, a joué supérieu-
rement le role de Georges. Une téte expressive, une diclion chaleu-
reuse el profondément senlie, lelles sont les quahlus de cel acteur
inconnu hier. — Raucourt a mis beaucoup de finesse, de mordant ¢t
@’humour dans le réle de Burl, quil a su composer de manitre a
éviler toule ressemblance avec l'inévitable .silhouette de Robert
Macaire.

15 juin.

- Opira. Freyschutz. — I west point ici question de Freyschutz,

ce chien de lettres de M. A. Karr, qui écrivait des paradoxes sur la

chair des gens avee des crocs plus pointus encore que les aiguillons

des Guépes, mais du Freyschutz de Weber joué autrefois & [Odéon

sous le titre de Robin des Bois , paroles et arrangement de M. Cas-

lil Blaze. Une courte prérace mise en téte du Ilvm indique de quel

esprit élaient animés le poéte et le musicien A qul nous devons celle
réapparition de I'ceuvre de Weber sur une scéne francaise.

« En produisant & POpéra le chef-d’ceuvre de Weber, disent les
auteurs, MM. E. Pacini et Berlioz, nous nous sommes scrupuleuse-
ment appliqués & en donner une traduction aussi fidéle que possible,
poéme et musique, el non pas un arrangement; la partition du mai-
tre n’a subi aucune altération : on a respecté strictement Pordre, fa
suite, Pintégralité, instrumentation. Seulement, comme le dmloguc
parlé est interdit a Académie royale de Musique, il a fallu y sup-
pléer par des récitatifs dans lesquels on a tiché de conserver le colo-
ris particulier qui distingue tout Pouvrage. La musique des divertis-
sewrents se compose des airs de ballels d’Obéron et de Preciosa,
opéras de Weber auxquels Pauteur de la musique des réeitatifs a
ajoulé, en I’ mslrumenlanl pour Porchestre sans y changer une note,
le céléhre rondo de piano intitulé PInvitation & la valse, également
de Weber. Quant au poéme, lauteur s’est efforcé de rendre fiddle-
ment cetie simplicité candide du libreuo'allenmnd, auquel il aurait
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~.craint d’apporter le moindre changement, s'atlachant surtout a sui-
vre invariablement le systéme de la musique, commie aussi 3 Lra-
duire littéralement parfois jusqu’aux délails les plus minutieux de
cetle piéce, dont la poélique naiveté germanique est le principal ca-
ractére, et dont imitation exacle est sans doute ici le seul mérite. »

Nous partageons & cet égard Popinion de M. Berlioz, et méme de
M. Pacini,, on ne doit foucher le génie quavec des mains respec-
tueuses comme le prétre quand il tienl Phostie. Chaque nole est sa-
crée, et les paroles qui ont éveillé Pinspiration du maitre ne doivent
pas élre changées & la légére. Seulement, nous regrettons que cette
religieuse maniére de traiter les partitions illustres nait pas é16 appli-
quée & un auire chef-d’ceuvre, non_que nous voulions déprécier le
meérite de Freyschutx, mais parce qu’il se préle moins que tout au-
tre, par sa structure et son ordonnance, a celte scrupuleuse exhuma-
tion 5 le Freyschulz n’est qu’un opéra-comique, et, malgré la reli-
gion de M. Hector Berlioz pour le génie du musicien allemand, il lui
a fallu de nombreuses interpolations de réeitatils pour pouvoir ajus-
ter dans le cadre gigantesque_de PAcadémie royale de Musique. Puis-
que l'on faisail tayt que de représenter, sur la scéne francaise, un
chef-d’ceuvre étranger, il edl mieux valu choisir un opéra qu’un
opéra-comique, et surtoul un ouvrage dont le suceds n’ail pas été
épuisé d’avance par deux ou trois cents represenlauons Obéron ou
Preciosa, par exemple.

Quoi quil en soil, le livret de Freyschutz, versifié ayee soin, el
dont plusieurs passages risquent fort d’étre de la poésie, s'éloigne
des facons habituelles des canevas d'opéra; le moindre vaudevilliste
clit disposé les scénes avec beaucoup plus d’adresse assurément,
mais il 0y edit pas mis ce parfum germanique el cetle entente de la
fantasmagorie : M. Emilien Pacini a reproduit, en outre, avee beau-
coup de bonheur, les rhythmes compliqués et difficiles du livret alle-
mand; tache ingrale s’il en fit!

Les réeifatifs de M. Berlioz sont faits avec foute la sobriété et la
mesure possible. Il s’est imprégné de la couleur du maitre de
facon & rendre insensibles les sutures des morceaux qul lui sont par-
ticuliers.

L’exécution n’a pas éLé tout a fai irréprochable.—Marié, chargé du
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role de Max, semble paralysé par une extréme timidité qui Pempéche
de développer les brillants moyens qu’il posséde.—Madame Stoltz a
Jeté sur le personnage d’Agathe une couleur mélancolique ef réveuse
aussi allemande que le peuvent permeltre des yeux étincelants el des
cheveux d’un noir andalous. — Mademoiselie Nau a chanté [e petit
role d’Annette avec celte gentillesse et celte perfection pbrlée qu'on
lui connait. — Gréce & la persévérance inflexible de M. Berlioz, les
cheeurs ont été d’une justesse et d’un entrain admirables : le cheeur
des chasseurs a é1é redemandé 3 grand eris, ce qui nétail peut-élre
Jamais arrivé pour un cheeur 4 'Opéra. Nous 1avons pas parlé de
la musique; il est tout & fait superflu d’en faire I’éloge : hardiesse,
mélodie, passion, franchise, énergie, toul y est.

TreaTrE-FRaNGAts. Débuts de mademoiselle Emilie Guyon dans
Hernani.—Hernani esl loujours pour nous le drame de Vietor Hugo
que nous préférons, non pas que nous pensions, comme M. de Sal-
vandy, que Pillustre poéte n’ait rien fait qui vaille depuis sa pidee
couronnée aux jeux floraux ; mais Hernani réveille en nous de lels
souvenirs d’enthousiasme et de jeunesse, qu’il nous est impossible
de ne pas avoir pour lui quelque partialité. — (’était un beau temps
que celui-Idt un temps. de lutte, de passion, d’enivrement et de
fanatisme! Jamais la querelle litléraive ne ful débattue plus vive-
ment! Les représentations étaient de vraies batailles rangées, on
sifflait, on applaudissail avec fureur ; chaque vers élait pris et repris;

*on combattait des heures entliéres pour le moindre hémistiche. Un
Jour, les romantiques emportaient le vieillard stupide; Pautre jour,
les classiques, que ce mot choquait particuliérement comme une
allusion personnelle, le reprenaient & Iaide d’une supérieure artil-
lerie de sifflets.—Nous avons assisté, pour notre compte, & quarante
représentations consécutives & Hernani ; nous allions I3 par bandes,
tous fous de poésie, d’amour de Part, fanaliques comme des Tures et
préls a tout faire pour notre Mahomet. Nous entrions dés (rois
heures, nous atlendions le lever du rideau en nous récitant des ti-
rades de la Piéce, que nous savions mieux que les acteurs. — (’était
charmant! on demandail par-ci, par-13, la téle de quelque académi-
cien; — qui edt dit alors que notre chef passerail a 'ennemi et serait
académicien [ui-méme ! el Pon baltail un peu les bourgeois qui ne

1L, 1.
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Acomprenaient pas. Nous avions, du reste, la mine singuliérement
farouche avee nos barbes, nos moustaches, nos royales, nos cheveux
mérovingiens, nos chapeaux excessifs, nos gilets de couleur: féroce.
— Certes, tout cela peul sembler ridicule aujourd’hui; mais ¢’élait
une belle chose que loute cetle jeunesse ardente, passionnée, com-
hattant pour la liberté de Pesprit et introduisant de force dans le
temple de Melpomeéne la muse nioderne dont Victor Hugo élail a
celle époque le prétre le plus fidele; une chose aussi dislingue celle -
période, cest I'absence d’envie el de jalousie littéraires. — On s’ai-
mail el Pon s’admirait franchement ; dés que Pon avait fail une piéee
de vers, une ode, un sonnet, on courail la montrer aux camarades;
on se [élicitait, on se complimentait, et, cerles, il y avail de quoi, car
la poésie, enterrée par les versificateurs de ’Empire, venail enfin de
ressusciter.

Nous avions raison cependant, nous, les jeuncs gens, les jeunes
fous, les enragés, qui faisions de si belles peurs aux membres de
I'Institut, tout inquiets dans leurs stalles : Hernani n'est inlerrompu
aujourd’hui que par les applaudissements; cetle passion si chaste et
si dévoude, cetle coulenr romanesque et sauvage, celte fierlé héroi-
que et castillane dont Victor Hugo semble.avoir dérobé le secret a
Corneille; tout cela a é1¢ compris ‘et senti admirablement par celle
méme foule qui repoussail autrefois le poéte-au nom d’Aristole,
quelle v’a jamais lu. i

Mademoiselle Emilie Guyon, jeune et belle personne que le public
avail déja eu occasion dapplaudir dans la Fille du Cid, de M. Casi-
mir Delavigne, débutail par le role de dona Sol, ou mademoiselle
Mars el madame Dorval avaient déjd montré un talent si brillant et
si divers; elle a bien compris la physionomie de cetie figure profon-
dément espagnole, passionnément calme, hautaine et douce, fiere et
tendre & la fois, qui s’honore de 'amour d’un banni et s'offense du -
caprice d’un roi. Son costume de velours, noir et or, semble dérob¢
A un portrait de Zurbaran el lui sied & ravir. — Beauvallet, qui
manque peul-étre de suavilé dans les portions amoureuses de son
role, a parfaitement rendu Pdpre mélancolie, la majesté sauvage el
Pallure romanesque du chel de montagnards; il est, sous ce rapport,
bicn supérieur a Firmin. Guyon n'a quun défaut dans le Ruy Gomez



DEPUIS VINGT-CINQ ANS 1 131

de Sylva : ¢est qu'il est trop vert encore sous ses cheveux blancs; sa
belle voix, sonore et vilrante comme un timbre de cuivre, a de la
peine & imiter le chevrotement de la sénilité. A part ce défaul, que
nous lui pardonnons bien volontiers, et dont il n’est pas responsable,
ila é1é simple, majestueux et bon. — Quant a Ligier, cest un tra-
gédien d’un grand lalent, sans doute; mais il nous est impossible de
le prendre, ne fut-ce qu'un instant, pour le jeune roi don Carlos avee
sa barbe rousse el sa lévre autrichienne.

Angieu. Fabio le Novice.— Ceei est un honnéfe mélodrame, bien
écrit, sagement conduit, aussi littéraire que peut le permettre le
théitre de ’Ambigu : habitude d’une scéne supérieure s’y fail sentir
4 chaque instant. Sans entrer dans les détails d’une analyse qui, pour
élre exacte, devrail élre presque aussi longue que la piéce, conten-
lons-nous d’indiquer le sujet mis en ceuvre par MM. Noél Parfait et
* Charles Lafont. ! ¥

La Lombardie est au pouvoir des Espagnels;-lé comte Manzoni
sest fail aimer de la fille du gouverneur imposé par Philippe I1; il
P’a épousée seerétement : de ce mariage résulte un garcon (la mére et
Penfant se portent bien). Rien de micux ; mais une révolte a liea el
1e gouverneur, poursuivi par les insurgés, est obligé de se réfugier
chez le comte Manzoni, Iépoux clandestin de sa fille. I paye cetle
hospilalité en faisant pendre le [rére du comte, et en prédisant A la
comlesse que son fils périra plus lard sur 'échafaud, . la suile de
quelque rébellion ; — brave pére! agréable gouverneur!

La comtesse, frappée de celle prédiction, ne pense plus qu’d dé-
rober les jours de son fils & cette influence fatale. Pour cela, elie
simu'e sa mort, fail enlerrer quelque biiche & sa place, el le met dans
un couvent ot il recoit I’éducation la plus pacifique et la plus débon-
naire; mais il est vrai de dire que le jeune homme wen profite en au-
cune fagon. Beau sang ne peul mentir : il nest novice que le jour; la
nuit, Cest bien le plus enragé libertin du monde; il escalade les murs,
ou sort par la porte en corrompant le frére gardien. L’amour, le jeu,
les armes, plaisent un peu plus & notre novice que le bréviaire el les
génuflexions, Sa mére, qui vient le voir lous les jours sous le titre
de nourrice, est fort inquiéte des dispositions de monsieur son fils : et
elle a raison, car le drole ne peut tarder  sc compromeltre. Eu fai-
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sant Pamour la nuil, en escaladant les baleons, Fabio Lombe en
plein guépier de conspirateurs, et-ce n’est guwen protestant de sa
- haine contre les Espagnols, et en se joignant a la bande, qu’il évile
d’étre poignardé comme espion. La prédiction du vieux gouverneur
est en grand train de s’accomplir. Bref, la bataille s’engage; Fabio
esl pineé, on va le pendre. Mais le comle Manzoni, chefl de la
conspiralion, s’est échappé. Le gouverneur met sa Léle & prix ; un
blanc seing est offert & qui le livrera. On ne peut pas élre plus large
sur le choix de la récompense. — Madame la comtesse, folle-de dou-
leur, et qui sait ot est caché le comte, ne trouve rien de mieux,
pour sauver son fils, que de livrer son mari. Dans une seéne forl bien
traitée d’ailleurs, et ou les sentiments de la mére et ceux de Pépouse
se livrent une lutie douloureuse, elle écrit sur le blanc seing la grice
de Fabio, que le gouverneur, fidéle & sa promesse, reliche sur-le-
champ. Le comle vaétre décapité; ’échalaud est dressé, tout est prét ;
mais un diable incarné, un conspirateur modeéle, qui serpente & tra-
vers P’action, changeanl de forme comme Protée, tanitol mendiant,
tantot grand seigneur, tantol soldat, Policastro, enfin, puisqu’il faut
Papp@en par son nom, souléve le peuple. Pif! pal! bound! bound!
din! din! La fusillade, le toesin, lés cris, une bonne émeule dans
toules les formes! Le comte est délivré, ’Ilalie est débarrassée des
Espagnols, el Fabio, reconnu par son pére pour le fils qu’il avait cru
mort, épouse sa cousine Julia Manzoni, [a jeune fille dont il est amou-
reux, ete., ete.

Mademoiselle Davenay, Iex-merveille de I'hdtel Castellane, a
montré beaucoup de naiveté el de gentillesse dans le pelit role de
Julia; elle est jolie; elle a de magnifiques cheveux blonds, qualité qui
devient de plus en plus rare, et que nous apprécions comme elle le
mérile. :

Alexandre Mauzin, qui jouait le. don Salluste dans Ruy Blas avec
une tenue si sévére, un si parfait mépris, une [roideur si inexorable,
un ton si bref, un geste si impéricux, que loute la fougue de la pas-
sion de Frédérick ne pouvail le dominer, a donné au role original
de Policastro un accent, un relief el une vérité remarquables ; on ne
saurail mieux rendre le courage franc et le trivial de ’homme du
peuple, 'astuce toujours pleine d’expédients el ne se décourageant
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Jjamais du conspirateur de profession. — Fabio le novice est repré-
senlé par Albert, le dieu de PAmbigu-Comique!

XII

JUILLET 1841. — Opéra : Giselle, ballet de MM. de Saint-Georges,
Théophile Gautier et Corally, musique de M. Adolphe Adam.— & M. Henri
Heine, & Cauterets. — Les trois Grices de '0péra. — M. Cicéri. — Opéra-
Comique : la Maschera, paroles de M***, musique de M. Kastner. — Les
Deux VﬂTeurs, parples de MM. de Leuven et Brunswick, musique de
M. Girard. — Frére et Mari, paroles de MM. Humbert ¢t Polak, musique
de M. Clapisson. — Ambigu : les Bains & gualre sous, par MM. Dennery

et Brisebarre. — Les auteurs moraux malgré eux.

5 juillet.

Orgra. Giselle. — Mon cher Henri Heine, en feuilletant, il y
a quelques semaines, volre beau livre de FAllemagne, je tombai
sur un endroil charmant; — il ne faut pour cela qu’ouvrir le vo-
lume au hasard ; — ¢’est le passage otvous parlez des elfes & la
robe blanche dont Pourlet est toujours humide, des nixes qui font
voir leur pelit pied de salin au plafond de la chambre nuptiale, des
wilis au teint de neige,  la valse impitoyable, et de toutes ces déli-
Cieuses apparitions que vous avez-rencontrées dans le Harlz el sur
lebord de Plise, dans la brume veloutée du clair de lune allemand ; —
el je m’écriai involontairement : « Quel joli ballet on ferait avee
celal» Je prisméme, dans un aceds @’enthousiasme, une belle grande
feuille de papier blane, el j’écrivis en haut, d’une superbe écriture
moulée : Les Wiws, ballet. — Puis je me pris A rire et je jetai la
feuille au rebut sans aller plus loin, me disant qu’il était bien impos-
sible de traduire au thédtre cetle poésie vaporeuse et nocturne, cetie
ranlasmagorie'volupmeusement sinistre, tous ces effets de légende
el de ballade si peu en rapport avec nos habitudes. Le soir, & 'Opéra,
1a téle-encore pleine de votre idée, je rencontrai, au délour d’une



134 L’ART DRAMATIQUE EN FRANCE

coulisse, ’homme d’esprit qui a su transporter dans un ballet, en y
ajoutant beaucoup du sien, loule la fantaisie el foul le caprice du
Diable amoureux de Cazolte, ce'grand poéle qui a inventé Hoffmann
au milieu du xvirie siécle, en pleine Encyclopédie; je lui racontai la
tradition des wilis. Trois jours aprés, le ballet de Giselle élait fait et
recu. Au bout de la semaine, Adolphe Adam avait improvisé la mu-
sique, les décorations étaient presque achevées, el les répétilions
allaient grand train. — Vous voyez, mon cher Henri, que nous ne
sommes pas encore si inerédules et si prosaiques que nous en avons
Pair. Vous avez dit dans un accés d’humeunr : « Comment un speetre
pourrait-il exister & Paris? Entre minuit et une heure, qui est de
toute élernilé le temps assigné aux spectres, la vie la plus animée
se répand encore dans les rues. (’est en ce moment que retentit &
POpéra le bruyant finale. Des bandes joyeuses s’écoulent des Variélds
et du Gymnase; tout ril el saute sur les boulevards, el toul le
monde court aux soirées. Qu'un pauvre sf)eclre errant se trouverait
malheureux dans cetle foule animée! » Eh bien, je n’ai eu qu'a
prendre vos pales et charmants fantomes par le boul de leurs doigls
d’ombre et A les présenter pour qu’ils fussent accueillis le plus poli-
ment du monde. Le directeur et le public n’ont pas fail la moindre
objection vollairienne. Les wilis 6nt recu tout d’abord le droit de
cité dans la trés-peu [antastique rue Lepelletier. Les quelques lignes
ol vous parlez d’elles, placées en téle du livret, leur ont servi de
passe-port. :

Puisque Pétal de volre santé vous a empéché d’assisler d la pre-
miére représentation, je m'en vais ticher, s'il est permis & un feuille-
toniste frangais de raconter une histoire fanlastique & un poéte alle-
mand, de vous expliquer comment M. de Saini-Georges, lout en
respectant I'esprit de votre légende, ’a rendue acceplable el pos-
sible @ ’Opéra. Pour plus de liberlé, Paction se passe dans une
contrée vague, en Silésie, en Thuringe ou méme dans un de ces
ports de mer de Bohéme quaffectionnait Shakspeare; il suffit que
ce soit au deld du Rhin, dans quélque coin mystérieux de Alle-
magne. N’en demandez pas plus a la géographie du ballet, qui ne
saurail préeiser un nom de ville ou de pays avec le gesle, quiesl sa
scule parole.
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Des coteaux chargés de vignes rousses, safrauées, cuiles el con-
fites par le soleil d’automne; de ces belles vignes on pendent les
grappes couleur d'amhre qui donnent le vin du Rhin, occupent Lout
le fond du théilre; tout au haut d’une roche grise el pelée, si escar-
pée, que les pampres n’ont pu I’escalader, est perché comme un nid
d'aigle, avee ses murailles crénelées, ses lourelles €n poivriére, ses
girouelles féodales, un de ces chidteaux si communs en Allemagne :
cest la demenre du jeune duc Albrecht de Silésie. — Cetle chau-
miére, a la gauche du Speclateur, [raiche, propre, cqque'ue, enfouie
dans les feuillages, c’est la chaumitre de Giselle. La cabane en face
est habitée par Loys. — Qu’esl-ce que Giselle? Giselle, ¢’est Carlotta
Grisi, une charmante fille aux yeux bleus, au sourire fin et naif, 3 la :
démarche alerte, une Italienne qui a I'air d’une Allemande as’y trom-
per, comme I’Allemande Fanny avait I'air d’une Andalouse de Séville.
Sa position est la plus simple du monde : elle adore Loys, elle adore
la danse. Quant 3 Loys, représenté par Petitpa, il nous est suspeet
pour cent raisons. Tout & Pheure, un bel écuyer, tout galonné d’or,
lui a dit quelques mots tout bas, la barette 3 la main, dans une atli-
tude soumise et respectueuse; un domeslique de grande maison,
comme parait I'élre cet écuyer, n’edt point manqué, en parlant d un
rustre, de trancher du grand seigneur. Done, Loys n’est point ce:
quil parait étre (style de ballet), mais plus tard on verra.

Giselle sorl de la chaumiére sur le hout de son Joli petil pied
mignon. Ses jambes sont déja éveillées ; son ceeur ne dort pas non
plus, quoiqu’il soit bien matin. Ell¢ a fait un réve, un vilain réve :
une helle el noble dame en.robe d’or, un brillant anneau de fian-
cailles au doigt, lui est apparue pendant son sommeil comme devant
épouser Loys, qui était lui-méme un grand seigneur, un due, un
prince. Les réves sont parfois bien singuliers! Loys la rassure de
son mieux, et Giselle, encore un peu inquiéte, adresse des questions
aux margueriles. Les pelites feuilles d’argent volent et s’éparpillent.
« Il m’aime, il ne m’aime pas!... 0 mon Dieu! que,_ je suis mallieu-
reuse! il ne m’aime pas!» Loys, qui sail bien quun garcon de vingt
ans fait dire aux piquerettes tout ce qu’il Vveul, renouvelle épreuve,
qui, celle fois, est favorable; et Giselle, eharmée de Paugure de Ia
fleur, se remet & voltiger ¢a el I3, en dépit de sa mére, qui la gronde,
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et voudrait voir ce pied si agile faire bourdonner le rouet a Pangle de
la fenétre, et ces jolis doigts interrogateurs de marguerifes occupés
a cueillir la gra.ppe déja trop mire ou & porter le panier d’osier des
vendangeuses. Mais Giselle n’écoute guére les conseils de sa mére,
qu’elle apaise par quelque gentille caresse. La mére insiste : « Mal-
heureuse enfant! fu danseras loujours, tu te feras:mourir, et, aprés'
ta mort, tu deviendras wili! » Et la- bonne’ dame, dans une panto-
mime expressive, raconte la terrible histoire des danseuses noe-
turnes. Giselle n’en tient compte. Quelle est la jeune fille de quinze
ans qui ajoute foi & une histoire dont la moralité est qu’il ne faut pas
danser? — Loys et la danse, voild son bonheur. — Ce bonheur,
comme tout bonheur possible, blesse dans Pombre un cceur jaloux :
le garde-chasse Hilarion est amoureux de Giselle, et son plus ardent
désir est de nuire & Loys, son rival. Il a déjd été témoin de la scéne
ou Péecayer Wilfrid parlait respectueusement au paysan Loys. It
soupconne quelque trame; défonce la fenéire de la cabane el s’y
introduit, espérant y trouver quelque preuve accablante. Mais voici
que résonnent les fanfares : le prince de Courlande el sa fille Ba-
thilde, montée sur une blanche haguenée, faligués de la chasse,
viennent chercher dans la chaumiére de Giselle un peu de repos et
de fraicheur. Loys s’esquive prudemment. Giselle s’empresse, avec
une grce timide et charmante, d’apporter sur la table des gobelets
d’étain bien luisants, du lait, quelques [ruits, tout ce qu’elle a de
meilleur et de plus appétissant dans son buffet rustique. Pendant
que la belle Mathilde porte le gobelet & ses lévres, Giselle sapproche
a pas de challe, et, dans un ravissement d’admiration naive, se ha-
sarde & toucher P’étoffe riche el moelleuse dont est [ait I'habit de
cheval de la noble dame. Bathilde, enchantée de sa gentillesse, lui
passe sa chaine d’or au cou, et la veut emmener avec elle. Giselle la
remercie avec effusion, et lui répond qu’elle ne désire rien au monde
que de danser et d’étre aimée de Loys.

Le prince de Courlande et Bathilde se retirent dans la cmumlére
pour gouter quelques instants de repos. Les chasseurs se dispersent
dans les environs; une fanfare sonnée par le cor du prince les rap-
pellera quand il sera temps. Les vendangeuses reviennent des vignes
el organisent une {éte dont Giselle est proclamée la reine et ou elle
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prend part plus que personne. La joie est a son comhle, lorsque
parait Hilarion portant un manteau ducal, une épée et un ordre de
chevalerie trouvés dans la cabane de Loys; — plus de doule Loys
west quun imposteur, un séducteur qui a voulu se jouer de la cré-
dulité de Giselle : un duc ne peut €épouser une simple paysanne,

méme dans le monde chorégraphique, ol I'en voit souvent les rois
épouser les bergéres; — un pareil hymen offre d’insurmontables
difficultés : Loys ou plutdt le due Albrecht de Sildsie se défend du
mieux qu’il peut et répond quaprés tout le malheur nest pas si
grand, el qu’au lien d’un paysan, Giselle épousera un due. Elle est
assez jolie pour devenir duchesse et chitclaine. « Mais vous n’étes
paé libre, vous éles fiancé & une autre, » répond le garde-chasse.
Et, empoignant le cor oubli¢ sur la table, il se met a sonffler dedans
comme un enragé. Les chasseurs accourent; Bathilde et le prince de
Courlande sortent de la chaumiére et s’étonnent de voir le duc
Albrecht de Silésie sous un pareil déguisement; Giselle reconnail
dans Bathilde Ia belle dame de son réve, elle ne peut plus douter de
son malheur; son cceur se gonfle, sa téle s'égare, ses pieds sagilent
et sautilient; elle répéte le molif qu’elle a dansé avee son amant;
mais bientot ses forces s’épuisent, elle chancelle, sincline, saisit
I’épée fatale apporlée pac Hilarion el se laisserail Llomber sur la
pointe si Albrecht n’éeartail le fer avee cette soudaineté de mouye-
ment que donne le désespoir. Hélas! ¢’est une précaution inutile! le
coup de poignard est porlé; il-a alleint le cceur et Giselle expire,
consolée du moins par la profonde douleur de son amant et la douce
pilié de Bathilde.

Voiléi, mon cher Heine, Ihistoire que M. de Saint-Georges a ima-
ginée pour nous procurer la jolie morte dont nous avions hesoin. Moi
qui ignore les comhinaisons du théitre et les exigences de la seéne,
j’avais pensé & meltre tout bonnement en action, pour le premier
acte, la délicieuse orientale de Victor Hugo. — On aurait vu une
belle salle de bal chez un prince quelconque : les lustres auraient été
allumés, les fleurs placées dans les vases, les buffets chargés, mais
les invités n’auraient pas élé arrivés encore; les wilis se seraient

- montrées un instant, attirées par le plaisir de danser dans une salle

élincelante de cristaux et de dorures et Iespoir de recruter quelque
11. 12
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nouvelie compague. La reine des wilis aurait touché le parquel de
SO Tameau magique pour ecommuniquer aux pieds des danseuses un
désir insatiable de conlredanses, de valses, de galops et de mazur-
Kas. La venue des seigneurs et des dames les et fait envoler comme
des ombres légéres. Giselle, aprés avoir dansé toute la nuit, excitée
par le parquet enchanté et Ienvie d’empécher son amant d’inviter
d’aulres femmes, aurait 616 surprise par le froid du matin comme la
Jeune Espagnole, et la pile reine des wilis, invisible pour tout le
monde, lui ett posé sa main de glace sur le cceur. Mais alors nous
n'aurions pas eu la scéne si louchante et si admirablement jouée qui
termine le premier acle tel qu’il est; Giselle et é1é moins intéres-
sanle, et le deuxiéme acte etit perdu de son effet de surprise.

Le second acte est la traduction aussi exacte que possible de la
page que je me suis permis de déchirer dans votre livre, el j'espére,
lorsque vous nous reviendrez suéri de Cauterets, que vous n’y trou-
verez pas (rop de contre-sens. :

Le thédtre représente une forét sur le bord d’un élang : de grands
arbres piles, dont les pieds baignent dans I’herbe et dans les jones;
le nénufar épanouit ses larges feuilles  la surface de 'eau dormante,
que Ia lune argente ci et 13 d’une trainée de paillettes blanches. Les
roseaux aux fourreaux de velours brun frissonnent et palpitent sous
la respiration intermittente de la nuit. Les fleurs s’enlr’ouvent lan-
guissamment et répandent un parfum verligineux comme ces larges
fleurs de Java qui rendent fou celui qui les respire ; je ne sais quel
air brilant et voluptueux circule dans cefte obscurité homide et
louffue. Au pied d’un saule, couchée et perdue sous les fleurs, repose
la pauvre Giselle; & la croix de marbre blane qui indique sa tombe
est suspendu, encore toul. frais, le diadéme de pampres dont on .
Pavait couronnée i la féte des vendanges.

Des chasseurs viennent chercher une place favorable pour se
mellre & I'affdt; Hilarion les effraye en leur disant que ¢’est un en-
droil dangereux et sinistre, hanté par les wilis, ces cruelles danseuses
nocturnes qui ne pardonnent pas plus que des femmes vivanles a un
Valseur faligué. Minuit sonne dans P’éloignement : du milieu des lon-
gues herbes el des touffes de roseaux s’élancent des feux follets au
Vol inégal el scintillant qui font fuir les chasseurs épouvantés.
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Les roseaux s’écartent et Pon voil paraitre d’abord une petite
Eloile tremblante, puis une couronne de fleurs, puis deux beaux yeux
bleus doucement élonnés dans un ovale @albitre, et enfin tout ce
beau corps élaneé, chaste et gracieux, digne de la Diane antique et
que I'on nomme Adéle Dumilatre ;¢’esl la reine des wilis. Avec celte
grice mélancolique qui la caractérise, elle folitre A la lueur pile des
éloiles, qui glisse sur les eaux comme une blanche vapeur, se ba-
lance aux branehes flexibles, voltige sur Ja pointe des herbes comme
la Camille de Virgile, qui marchait sur Jes blés sans les courber, el
sarmant de son rameau magique, évoque les autres wilis, ses
sujetles, qui sorlent avec leurs voiles de clair de lune des touffes de
jone, des massifs de verdure, du calice des fleurs, pour se joindre 3
la danse; elle leur annonce qu’il y a cetle nuit réception d’une nou-
velle wili. En effet, Pombre de Giselle, droite et pile dans son suaire
transparent, jaillit soudainement de terre 3 Pappel de Myrtha (¢’est
le nom de Ia reine). Le suaire tonibe et disparail. Giselle, encore
transie de ’humidité glaciale du noir séjour quelle quitle, fait quel-
ques pas en chancelant et en jetant des regards d’effroi sur cette
lombe ou son nom est éerit. Les wilis s’en emparent, la conduisent
a la reine, qui lui allache elle-méme Ia couronne magique d’aspho-
déle et de verveine. Au toucher de la baguelte, deux petites ailes
inquidtes et frémissantes comme celles de Psyché se développent
subitement sur les épaules de la jeune ombre, qui, do reste, n'en
avait pas besoin. — Aussitot, comme si elle voulait réparer le temps
perdu dans ce liL étroit fait de six planches et de deux planchettes,
comme dit le poéte de Lénore, elle sempare de Pespace, bondit et
rebondit avec un enivrement de liberté et une joie de ne plus étre
comprimée par cet épais drap de terre lourde, rendus d’une maniére
sublime par madame Carlotta Grisi. Un bruit de pas se fail enlendre ;
les wilis se dispersentel se blottissent derriére les arhres.—Ce sont
de jeunes paysans qui reviennent de la [éte du village voisin; I'ex~
cellente proie! Les wilis sortent de leur cachelle et veulent les en-
trainer dans leur ronde falale; heureusement, les jeunes gens cédent
aux conseils d'un vieillard plus prudent qui connait la légende des
wilis, et finissent par ne pas (rouver fort nalurel de rencontrer au
fond d’un bois, sur le bord d’un élang, une foule de jeunes créatures
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trés-décolletées, en jupes de: tulle, avec des éloiles au front et des
ailes de phaléne aux épaules. Les wilis, désappointées, les poursui-
vent vivement; cetle chasse laisse le thédtre vide. .

Un jeune homme s’avance éperdu, fou de douleur, les yeux bai-
gnés de larmes; ¢’est Loys, ou Albreeht, si vous Paimez mieux qui,
trompant la surveillance de ses gardiens, vient visiler la tombe de
sa bien-aimée. Giselle ne résiste pas 2 la douce évoealion de cette
douleur si vraie el si profonde; elle entr’ouvre les branches, et
penche, vers son amant agenouillé, son charmant visage illumiié
@’amour. Pour altirer son allention, elle détache des fleurs qu’elle
porte d’abord & ses 1évres, el lui jelte ses haisers sur des roses. La
légére apparition, suivie @’Albrecht, se mel & volliger coquetlement.
Comme Galathée, elle Senfuit vers les roseaux el les saules : sed
cupit ante videri. — Le vol transversal » la branche qui s’incline, la
disparition subite, lorsque Albrecht veut Penfermer dans ses bras,
sont des effets originaux et neufs el qui font une illusion compléte.
Mais voici que les wilis reviennent. Giselle fait cacher Albrecht ; elie
Sail trop le sort qui Paltend ¢l était rencontré par les terribles dan-
scuses nocturnes. — Elles ont trouvé une autre proie: Hilarion s’est
égaré dans fa forél; un sentier perfide I'a ramené i Pendroit quil
fuyait toul'a Pheure. Les wilis semparent de lui, se le passent de
mainen main; i la valseuse fatiguée succéde une autre valseuse, el
toujours la danse infernale se rapproche du lac. Hilarion, haletant,
épuisé, tombe aux pieds de la reine en demandant grice. Point de
grace! Pimpitoyable fantome le frappe avec la branche de remarin,
el soudain ses pieds endoloris s’agitent convulsivement. Il se reléve
el fait de nouveaux efforls pour s’échapper : un mur dansant Jui
ferme partout le passage, on I'élourdit, on le pousse, et, en quitlant
la main [roide de la derniére danseuse, il trébuche et tombe dans
I'élang. — Bonsoir, Hilarion! cela vous apprendra & vous méler
des amours des autrest Que les poissons du lac vous mangent les
yeux ! .

Qu’est-ce qu’Hilarion, qu'un danseur pour tant de danseuses?
Moins que rien. Une wili, avee ce flair merveilleux de la femme qui
chierche un valseur, découvre Albrecht dans sa cachette. A la bonne
heure! en voila un qui est jeune el beau et léger! « Allons, Giselle,
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fites vos preuves ! qu'il danse jusqu’d mourir! » Giselle a beau sup-
plier, la reine ne ’écoute pas, et la menace de livrer Albrecht & des
wilis moins serupuleuses. Giselle entraine son amant vers la tombe
quelle vient de quitter, lui fait signe d’embrasser la eroix et de ne
pas la quitter quoi qu'il arrive. Myrtha essaye d’une ruse infernale et
féminine. Elle oblige Giselle, foreée de lui obéir en sa qualité de
sujette, & exéeuler les poses les plus entrainantes et les plus gra-
cieuses. Giselle danse d’abord timidement et avec beaucoup de rete-
nue; puis son instinet de femme et de wili Pemporte; elle s’élance
légérement et danse avee une grice si voluplueuse, une fascination
si puissante, que Pimprudent Albrecht quitte la eroix prolectrice et
s'avance les mains tendues, Peeil brillant de désir et d’amour. Le fatal
délire s'empare «de lui, il pirouetle, il saute, il suil Giselle dans ses
bonds les plus hasardeux ; dans la frénésie & laquelle il s’abandonne
perce le secret désir de mourir avec sa maitresse ef de suiyre au tom-
l:eau Pombre adorée ; mais qualre heures sonnent ; une ligne pile se
dessine au bord de Phorizon. Cest Je jour, ¢’est le soleil, c'est la dé-
livrance et le salul. Fuyez, vision des nuits ! fan{dmes blafards, éva-
nouissez-vous ! Une joie célesle brille dans les yeux de Giselle : son
dmant ne mourra pas, heure est passée. La belle Myrtha rentre
dans son nénufar. Les wilis s’éleignent , se fondent et disparaissent.
Gisclle elle-méme est allivée vers sa lombe par un ascendant invin-
cible. Albrecht, éperdu, la saisit dans ses bras, Pemporle en la cou-
vrant de baisers et I'assoit sur un tertre fleuri 5 mais la terre ne veut
pas ldcler sa proie, Pherbe s'entrouvre, les plantes s’inclinent en
pleurant leurs larmes de rosée, les fleurs se penchent... Le cor
résonne; Wilfrid, inquiet, cherche son maitre. Ii précéde de quelques
pas le prince de Courlande el Bathilde... Cependant les fleurs enva-
hissent Giselle; on ne voit plus que sa petite main diaphane... La
main elle-méme disparait, tout est finit — Albrecht et Giselle ne se
reverront plus dans ee monde. — Le jeune homme s’agenouille au-
prés du tertre, cueille quelques-unes des flears, les serre dans sa
poitrine, et s'éloigne la téte appuyée sur I’épaule de la belle Bathilde,
qui lui pardonne et le console. €

Voila, & peu prés, mon cher poéle, comment, M. de Saint-Georges

el moi, nous avons arrangé votre eharmante légende , avec P'aide de
II. 12,
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M. Corally, qui a trouvé des pas, des groupes el des attitudes d’une
€légance et d’une nouveauté exquises. Nous vous avons choisi pour
interprétes les trois Grices de 'Opéra : mesdames Carlotla Grisi,
Adéle Dumilitre et Forster. La Carlotta a dansé avec une per-
fection, une légéreté, une hardiesse , une volupté chaste et délicate
qui la metlent au premier rang entre Elssler et Taglioni 3 pour la pan-
tomime, elle a dépassé toutes les espérances; pas un geste de con-
vention, pas un mouvement faux ; ¢’est la nature el la naiveté méme :
il est vrai de dire qu’elle a pour mari et pour maitre Perrot aérien.
Pelitpa a été gracieux, passionné el touchant;il y a longtemps qu’un
danseur n’a fait autant de plaisir et n’a 66 si bien accueilli.

La musique de M. Adam est supérieure  la musique ordinaire des
ballets; elle abonde en molifs, en effels d’orchestrg; elle contient
méme, atiention touchante pour les amateurs de musique difficile,
une fugue trés-bien conduite. Le second acte résout heureusement
ce probléme musical du fantastique gracieux et plein de mélodie.
Quant aux décoralions, elles sont de Cicéri, qui n’a pas encore son
égal pour le paysage. Le lever du soleil , qui fait le dénoiment, est
@’une vérité prestigieuse. — La Carlolta a été rappelée an bruit des
applaudissements de la salle entiére.

Ainsi, mon cher Heine, vos wilis allemandes ont parfaitement
réussi a POpéra francais.

12 juillet.

Orrra-Comioue. La Maschera.— Les Deux Voleurs.— Frére et
Mari. —L’0péra-Comique croupit dansune oisiveté honteuse : depuis
les Diamants de la couronne, on n’a représenté i ce théatre que
trois petites piéces en un acle, légéres de paroles el de musique.
Est-ce la peine d’étre un théitre royal el de recevoir une énorme
subvention ! Ne voila-t-il pas du temps et de Pargent bien employés!
Nous n'avons. pour notre part, aucune tendresse & Pendroit de
Popéra-comique, genre bilard et mesquin, mélange de deux moyens
d’expressions incompatibles, ou les acteurs jouent mal sous prétexte
qu'ils sont chanteurs, et chanlent faux sous prétexte qu’ils sonl comé-
diens. Cependant, puisqu’il est reconnu que Popéra-comique est un
genre éminemment national, qu'il occupe un magnifique emplace-
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ment et recoit de I’Etat des sommes considérables, encore faudrait-il
quil donndt assez de signes d’existence pour oblenir son certificat
de vie et loucher réguliérement sa pension; car, si déji ¢’est une
chose abusive de subvenlionner un vivant, que sera-ce done de
subventionner un mort? .

LaMaschera, le premier en date de eés pelits opéras-comiques, offre
celle particularité que la musique en est faite par un critique musi-
cal, M. Kastner, qui a surchargé ce fréle canevas de plus d’harmonie
quil n’en pouvait assurément porter, dans Iintention d’étaler une
science formidable.

M. Girard, chef d’orchestre du théitre, a fait précisément le con-
traire pour les Deuz: Voleurs, o il n’a mis de musique que juste ce
qu’il en fallait pour montrer qu’il était un homme de beaucoup de
talent. II est vrai de dire que le sujet, pluléL spirituel que musical,
ne comportait pas de plus grands développements; ce qui ne nous
empéche pas de complimenter M. Girard de sa sobriété el de -sa
réserve, surtoul aujourd’hui, ol Pexéeution dépasse toujours la
chose qu'elle veul exprimer. — De ces deux voleurs, Pun est un
larron d’honneur et autre un coupeur de hourses. Tous les deux,
profitant de I'absence de M. Gibelin, greffier-secrélaire de la police
de Versailles,-et mari de la charmante Adeline, s’introduisent dans
son logis pour lui dérober, Pun sa femme, Pautre sa casselte. Mais
Adeline est une femme de [éle : elle neutralise le marquis par le
voleur et le voleur par le marquis, et trouve ainsi moyen de les Lenir
en respeet jusqu'au retour du greffier. Indulgente comme une honnéte
femme qu’elle est, elle dérobe le voleur i la justice en le désignant
comme le marquis, et le marquis  la colére conjugale en le désignant
comme le voleur. — Mademoiselle Darcier a élé charmante dans le
role d’Adeline ; on n’a pas plus d’esprit et de finesse.

Frére et Mari esl imité d’un auteur qui n’a jamais fail partie de
I’association des auteurs dramatiques, et qui probablement winten-
tera pas de procés en contrefacon a4 MM. Humbert et Polak. Nous
voulons parler du vénérable patriarche Abraham, qui fil passer pour
sa sceur sa femme Sarah, & la cour d’un roi moabile, amalécite,
madianite, nous ne savons (rop lequel; ce qui amena une suite de
quiproquos et d’aventures dans le genre de Frére el Mari. La mu-
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sique de M. Clapisson, médiocrement chantée par Coudere, Emon,
mademoiselle Révilly et madame Potier, qui se repose un peu trop
sur sa beauté, ne manque cependant ni d’élégance ni de distinetion,
et révéle un progrés dans la manicre de Iauteur.

20 juillet.

Anzicu. Les Bains & quatre sous. — La toile se Iéve et le théatre
représente les.environs de- la Glaciére, par une Lelle gelée d’hiver.
Deux pensionnals rivaux s’y rendent pour patiner el faire des glis-
sades. L’un, tenu par M. Edouard, est composé d’enfants pauvres;
Pautre, composé d’enfants riches, est sous la direction de M. Jolivel.
Edouard aime la fille de M. Jolivet, qui veul bien la lui accorder...
quand il sera riche. Un cerlain Montargis, ancien pion ou chien de
cour qui a mangé un pelit hérilage el fait une infinité de métiers plus
ou moins suspects, propose & Edouard de lui procurer une fortune
considérable, & condition qu’il lui en cédera la moitié. — Voici le
mot de cette énigme: Edouard, enfant repoussé par sa [amille, dont il
ignore le nom, aurait droit & cinquante mille livres de rente comme
son frére. Monlargis est au courant de celle affaire lénébreuse, qu’il
se promet hien d’exploiter & son profit. Edouard refuse d’abord ver-
lueusement; mais... Nous voild embarqué dans le réeil vulgaire
d’une intrigue vulgaire, ce nest pas de cela qu’il sagil, et le théatre
ne comptait probablement pas la-dessus pour altirer Pattention du
public. — Pendanl que cette question s’agite entre Edouard et Mon-
targis, les deux pensionnals sz provoquent de la parole, des pieds et
des mains. Ces éléves, il faul vous le dire, sont des femmes et des
Jeunes filles habiliées en €coliers; eh bien, avouons-le, les premiers
gamins, les plus affreux moutards que Pon aurail ramassés au coin
des rues, jouanl & la marelle ou au houchon, seraient moins horribles
a voir el moins repoussanis que ces femmes choisies, autant que pos-
sible, parmi les moins contrefailes el les plus présentables. — Ainsi
done voild ce que cest qu'une femme avee ce tuyau de poéle qu’on
appelle un chapeau, ce carcan qu’on appelle une cravate, ces deux
fourreaux de parapluie collés ensemble qu’on appelle un pantalon,
celle brassiére a queue fendue qu’on appelle un habit! Mademoiselle
Davenay elle-méme, qui esl une jeune fille blonde, distinguée el
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vaporeuse comme une vignette anglaise, et que tout le monde, le
grand et le petit, avail jusqu’d présent trouvée charmante, élait ce
soir-1a d'une laideur que personne n’aurait jamais soupconnée sans
ce malencontreux traveslissement. Le premier el peut-élre le seul
mérile d'une femme consiste & n’élre pas un homme, ¢’est une vérité
qu’il ne faut pas oublier. — Les deux pensionnats, aprés une escar-
mouche préalable a coups de boules de neige, se donnent rendez-
vous dans six mois pour un grand combal naval aux bains i quatre
Sous.

Le second acle représente le dortoir de la pension dirigée par
M. Edouard : les éléves devaient probablement se coucher ehacun
dans leur lit; mais la censure nous a privés de cette scéne d’intimité
touchante. C’est bien assez, grands dieux ! d’avoir vu ces femmies en
pantalons et en redingotes, sans nous les montrer toutes nues. Ici
se succédent une suite d’espidgleries et de charges sans espril el sans
gaieté, ou perce I'intention non suivie d’effet de repasser le Maitre
d’école des Variéiés.

Enfin, au troisiéme et dernier acte, la scéne est aux bains 3 quatre
sous. N’ayei pas peur, mesdames et messieurs; jamais tableau plus
moral ne s’est offert d-nos yeux : de longs peignoirs, cousus par
devant, bien arrélés autour du cou, el ne laissant méme pas voir un
petit eoin d’épaule, enveloppent ces dames de la téle aux pieds.

Nous pensons qu’d cel endroit les deux pensionnats devaient pa-
raitre vétus seulement de maillots-chair et de calecons assortisa leur
forlune, et il est vraiment dommage que I’on ail retranché ce gra-
cieux épisode, pour lequel la piéce avail probablement été arrangde.
— La vertu triomphe ¢n méme temps que la décence : le trailre
Montargis est démasqué, et le jeune Edouard épouse la fille de
M. Jolivet. — C’élait bien la peine de déranger une vinglaine d’hon-
néles critiques !
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AOUT 1841. — Palais-Royal : la Sceur de Joerisse, par MM. Duvert et
Lauzanne. — Mélamorphose d'un perroquet. — Aleide Tousez, — Opéra-
Comique : reprise de Camille, ou le Souterrain, paroles de Marsollier,
musique de Dalayrac. — La beauté réelle et la beauté de mode, — Aban-
don du vieux répertoire lyrique, ses conséquences. — Le poéme de Mar-
sollier. — Madame Capdeville, Mocker, Sainte-Foy, — Ambigu : le ¥ar-
chand d’habits, par MM. Charles Desnoyers et Anfony Béraud. —
Restauration du pont du torrent et réapparition de I'effet de neige, — Le

costume & deux fins de Saint-Ernest.

% Ter wouit.

Pavats-Rovar. La Seeur de Jocrisse. — Voila une piéee qui ne
réhabilite rien, qui w’a pas la prétention de démontrer quoi que ce
soit, ol Pintrigue est nulle, et qui fait rire aux éclats d’un bout 2
P'autre. Alcide Tousez, qui remplit le role de Jocrisse, y est d’une
bélise exhilarante, ébouriffante, pyramidale, d’une bétise réfléchie
el naive 3 la [ois, qui a un cachel tout parliculier. Ce west pas la
bétise d°0dry, ni celle d’Arnal; cesl une hélise spéciale, Ja bétise
d’Alcide Tousez.

Nous ne ferons pas Panalyse de celte l)lueue; mais nous raconte-
rons une charge qui nous a beaucoup diverti. Le maitre de Jocrisse
a-un perroquel. Jocrisse le regarde et fait sur le volatile glapissant
des réflexions d’une profondeur. remarquable, — entre autres celle-
¢i : que les perroquels vivent trés-longtemps lorsqu’ils sont em-
paillés; et, partant de ce principe, il mange lui-méme les hiscuits et
boit le madére destinés au déjeuner de Jacquot. Cela fait, il veut
lirer animal de sa cage pour la netloyer ; mais il 8’y prend avee son
adresse ordinaire, le perroquet se sauve par la fenétre aprés avoir
séverement mordu Jocrisse au doigt. Le malheureux, tout éperdu,
s’empare d’un filel 2 papillons et se met & la poursuite de la volaille
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Vvicieuse, comme il Pappelle; au lieu d’un perroquet, il attrape un
petit chat qu’il remet précieusement dans la cage recouverte d’un
voile vert. Les miaulements du petit chat peuvent 2 la rigueur passer
pour les glapissements du pérroquel 5 mais, & la fin, le maitre de
Jocrisse veut voir son perroquet; demande terrible, que Joerisse
esquive par toutes sortes de prétesies piteux et burlesques. « Mon-
sieur, dit-il, vraiment je ne sais. pas ce qu’a le perroquet; depuis
quelque temps, il a beaucoup changé. Voild une singulidre maladie?
Ses plumes lui tombent, il n’en a plus du tout; mais, en revanche,
il lui est poussé du poil et deux palles, et-des oreilles et une queue!
Quel symptome! il ne dit plus : « As-1u déjeuné, Jacquot, » mais
bien Miaou! miaou ! et, 8l élait sur une goultidre au lien détre
dans une cage, des gens malintentionnés pourraient hien prélendre
que C’est un chal! Aprés lout, on voil tous les jours des chemises
se changer en papillons el des airs en hannetons, dit le pauvre Jo-
erisse; qu’y a-t-il d’étonnant i ce qu’un perroquel se change en chat?
Cest dans la nature, d’aprés les lois de Ia métamorphose. »

Toul cela écrit a lair froid; mais il faut entendre débité par
Alcide Tousez avee cel enronement flaté et cel air profondément
malheureux de sa bétis&_a qu’il comprend et ne peut dominer! |e
spleen en personne s’y tiendrait les cotes de rire et le désespoir s’y
désopilerail la rate. g

14 aout.

OpErA-Conroue. Camille, ou le Souterrain. — I ¥ a dans tous
les arts deux choses, la beaulé réelle et Ia heauté de mode : Pune ne
vieillit jamais, Pautre devient ridicule an bout de quelques années.
Cela est vrai particuliérement pour la musique, dont les formes va-
rient de vingt-cing ans en vingt-cinq ans, et qui, nayant pas, comme
la peinture, son prolotype dans Ia nature, est sujette & devenir
surannée bien plus vite, surtout lorsque la tradition a été interrom-
pue. A I'exceplion du Don Juan de Mozart, dont la réussite n’a
Jjamais éLé bien [ranche & POpéra, aucun ouvrage Iyrique, remontant
a la fin du siécle dernier, n’est représenté, a ’heure quil est; ainsi,” -
rien de Gluck, rien de Piccini, rien de Méhul, rien des musiciens
qui ont fait la gloire de la scéne francaise.
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Celle négligence coupable est cause que, lorsque, par hasard,
_on reprend un des ouvrages qui ont justement fail Padmiration de
nos péres, nous sommes seulement frappés de leurs formes tom-
hées en désuélude, comme si nous voyions paraitre devantnous un
monsieur fort bien mis avee un habit noisette, des ailes de pigeon,
des bas chinés et deux montres & breloques de cornaline. Celle espéce
d’étonnement nous empéche d’abord d’élre sensibles & leurs vérita-
bles beautés ; dailleurs, accoutumés que nous sommes & l'infernal
vacarme moderne, ol Porchestre accompagne le timide aveu de la
jeune premiére avee des éclals et des tonuerres qui eussenl paru
exagérés aux symphonistes d’autrefois pour exprimer les canonnades
de la bataille d’Austerlilz ou de Marengo, ees opéras ou la musique
se soumel aux paroles, nous paraissent presque silencieux. 1l nous
faut quelque temps pour nous habituer celte gamme de tons doux et
modérés, a cet art simple, el qui ne cherche pas trop 4 se faire va-
loir. Les acteurs eux-mémes ont perdu le sentiment de ce qu’ils exé-
culent, el des beautés de premier ordre passent inapercues.

Cela warriverait pas si 'Opéra-Comique avail maintenu au réper-
toire les pieces des maitres de I'école francaise qui ont eu dans leur
temps le plus de suceés, ainsi que cela se fail au Théatre-Francais.
I’objection des maigres recettes ne doit méme pas étre une raison,
puisque la subvention est Ia. Du mélange alterné des deux genres
naitrait assurément un double pablic; certains opéras-comiques de
Pancien répertoire ont, outre leur mérite personnel, Pavantage de
ramener pendant quelques heures & Pdge de vingl ans d’estimables
amaleurs quils reportent aux plus agréables souvenirs de jeunesse;
et, cerles, il 1’y a guére de musique qui vaille celle que Pon a entendu
shanter par une jolie bouche lorsque soi-méme on avail les cheverx
noirs et 'ceil étincelant.

Le poéme de Marsollier estun mélodrame pur dansle genre d’Anne-
Radeliffe et de Ducray-Duminil. Rien 0’y manque, ni le niais obligé,
ni le Lyran indélicat, vi la femme innocente el persécutée ; pas méme

*enfant pleurard et sentimental. Le sujel est emprunté  une nouveile
insérée par madame de Genlis dans son roman @’Adele et Theodore;
Paventure de la duchesse de Cerificaleo, fille du prince de Palestrina,
s’y trouve considérahlement augmentée et délayée; mais laissons le
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poéme, que sa forme. surannée rend, d’aillears, amusant el eurieux
sous le rapporl littéraire, ear c’est le vrai prolotype des mélodrames
qui, depuis, ont fait verser tant de larmes sur le houlevard du erime.

Les couplets On nous dit que dans le mariage sont délicieux ;
la ronde de la forét Noire, le trio de la cloche sont d’admirables
morceaux. Le duo bouffe qui ouvre le second acte ne serait pas
désavoué par les plus grands maitres. .

Madame Capdeville a joué avee beaucoup de talent le personnage
de Camille, quoique le role soil écrit un peu haut pour elle.—Mocker
a bien accentué les phraées importantes qu’il avail & dire dans les
morceaux d’ensemble.—Sainte-Foi arendu le valet poltron d’une ma-
niére assez comique.—I] est A regrellerque la petite fille chargée du
role d’Adolphe n’ait pas eu une éducation musicale assez avancée
pour chanter le duo du troisiéme acte entre la mére et Ie fils. Somme
loute, la représentation a été satisfaisante, et, sans amener la [oule,
'eeuvre de Dalayrae contribuera A varier un peu e répertoire.

21 aotit.

Awpicu. Le Marchand @’habits. — Ceci est un mélodrame pur
sang! un mélodrame qui n’a rien d’historique, sans jurements moyen
age, sans couleur locale, sans dague de Tol¢de, un mélodrame enfin
dans la vraie acception du mot, avec effet de neige et pont du tor-
rent. O délicienx pont du torrent! il y a longlemps que nous ne
vavionsvu. Nous te regrettions sincérement, dufond de notre ceeur;
carrien n’est plus dramatique au mende que ces deux rochers réunis
par une mince poulre, quele traitre peut pousser du pied dans Pahime,
Gtant ainsi la gendarmerie le moyen de venir au secours de linno-
cenice opprimée. Aprés le pont du torrent, rien ne nous charme plus
que T'effet de neige avee ses jolis flocons de papier qui descendent
mollement des frises el s’arrétent dans la perruque noire du tyran!
* Sachons gré & MM. Desnoyers et Béraud de nous avoir rendu Pun
el Pautre.

Saint-Ernest a joué, avee sa conscience ordinaire, le réle du mar-
chand d’habits, cheville ouvriére de la piéee. On racontait au foyer
que, quelque temps avant la représentation, Phonnéle acteur élait
allé chez un jeune arliste fort spirituel pour qu’il lui dessinat un

II. 13
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costume de marchand d’habits. « Vous navez pas besoin de mon
dessin, reslez comme vous £les, » répondil le peintre en le loisant
des pieds & la téle avec un sang-froid profond. — Celasoil dit sans
faire tort & la toiletle de ville de Saint-Ernest.

Al

XIv A

SEPT‘EMBRE 1841. — Folies-Dramatiques : les Amours de Psyché,
féerie de MM. Dupeuly et Delaporte. — La saison ou fleurit lesthétique.
— Noble audace d'un petit théitre. — La fable de Psyché. — Voyage au
ciel et sur la terre. — Respect aux dieux délronés! — Mademoiselle
Angélique Legros, madame Mina Roussel. — Ambigu : la Leseombal,
drame de MM. Antony Béraud et Alphense Brot.— Une main et un masque
de platre. — Une Hermione hourgeoise. — Les Ahasvérus dramatiques.
— Gaielé : la Citerne d’Alby, drame de MM. Dennery et Gustave Lemoine.

—Un titre alléchant. — Théorie des fantomes.

9 septembre.

Fories-DramaTiQUES. Les Amours de Psyche’.;—Sous le prétexte
@un é1é qui n’a pas eu lieu, les thédtres n’ont donné depuis longlemps
aucune premire représentation. Cette pénurie de vaudevilles et de
mélodrames jette les critiques dans de longues et minulieuses analyses
des tragédies qui se jouent au Thédtre-Francais,en I'absence de ma-
demoiselle Rachel, pour la plus grande salisfaction des ouvreuses.
L’apparition dumoindre débutant sert de prétexte 4 de magnifiques
dissertations esthétiques sur Tancréde, Abufar, outoutautre chef-
d’ceuvre du méme genre et de la méme nouveauté. C’est un courage
qui nous manque, et, dans cette disette de piéces, nous avons préféré
nous taire, sous le prétexte assez peu valable, loutefois, que nous
wavions absolument rien & dire. . k !

Aujourd’hui, nous allons, s’il vous plait, entrer dans ce petit
théitre voisin du Girque-Olympique et de la marchande de galelte,
ot Frédérick Lemaitre a donné le dernier coup de pinceau & sa créa-
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Lion de Robert Macaire, el foreé arlistes, grands seigneurs, gens du
monde, femmes & la mode, & venir s’entasser dans des stalles éLroiles
el des avant-scénes pareilles & des tiroirs de commode, aux Folies-
Dramatiques, pour tout dire. — Il s’agil d’une grande féerie en dix
lableaux intitulée les Amours de Psyché. Cerles, voild un titre un
peu audacieux par les souvenirs quil éveille. Apulée, la Fontaine,
Moliére, Corneille, Raphaél, Canova I¢ statuaire, el méme le peintre
Geérard, ont ajouté chacun quelque chose A cette tradition, charmante
empreinie de Pesprit délicat et gracieux de la Gréce antique. L’Opera
ayee ses plus jolies danseuses, sa plus suave musique, ses plus frai-
ches décoralions, y suffirait & peine. Quelle hardiesse de risquer tous
ces vols, toutes ces machines, tous ces changemenls a vue, dans
une boite qui na tout au plus qu’une. vinglaine de pieds de large! I
'y a que les pelits théatres pour ne douter de rien, el ils ont, par-
bleu, bien raison! La fortune n'aime que les audacieux, et surtout
les téméraires. Ainsi le Lhéitre des Folies—Dramnliques, quin’y va
* pas par quatre chemins, et tient avanl tout & justifier son litre, com-
mence Lout simplement sa piéce nouvelle par 0lympe, pfologue.
. Que sera-ce ala fin?

La Loile se 13ve, et 'Olympe, dans toute sa splendeur, apparait
flanqué de six coulisses de nuages. Au fond, on apercoit, dans une
auréole radieuse, les palais d’or et de marbre des grandes divinités.
Les dieux s’ennuient comme de simples morlels, ef, pour tuer le
temps qui ne peut leur rendre la pareilie, ils boivent du nectar i
pleine coupe, et se grisent conforlablement. La cause de cel en-
nui est des mieux fondées. L’Amour est absent du ciel, et qu’est-ce
que le ciel sans ’Amour ? L’immorlalité de Pennui!

L’Amour est allé faire un pelit tour sur la terre. Les dieux el méme
les anges ant eu, de tout temps, une forte inclination pour les filles
des hommes. — En effet, cette beauté qui ne dure qu’une saisort,
celle fleur délicate qui reste si vite aux doigts du temps, celie dme
si ardente qui va s'exhaler, ces formes si pures que la.mort doil fa-

" lalement dissoudre, n’ont-elles pas un plus grand charme, un plus
puissant allrait que la beaulé de marbre de déesses sires d’élre
¢élernellement jeunes el jolies? — Tel est avis de PAmour, qui ne se
soucie guére du ciel, sachant bien, d'ailleurs, qu'il Pemporte partout
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avec lui. — Cependant les déesses, jusqu’a Minerve la prude, s’in-
quittent de Pabsence du jeune adolescent; Vénus voil son culte
abandonné, on ne lui sacrifie plys de colombes, on neffeuille plus
sur ses autels les roses qui ne vivent qu’un jour, car ’Amour, amou-
reux lui-méme, ne songe plus a faive usage de ses. fléches d’or ou
de plomb. Jupiter,"¢mu des plaintes de Vénus, dirige son (élescope
du edté de notre plantte, o il ne tarde pas  apercevoir Cupidon
rodant autour de la cabane d’un pécheur. — (’est Id que demeure
Psyché, Psyehé la belle, Psyché dont le nom veut dire dme, la seule
au monde qui soit capable de fixer ’Amour.

Un quart de dieu, Capricorne, que MM. Dupeuty et Delaporte ont
détaché du zodiaque pour lui donnera peu prés les fonclions de
.Mereure, espionne ’Amour et lni conseille d’aller faire une visite de
hienséance aux Olympiens, ne [it-elle que'd’un jour. Cupidon suil

le conseil de Gapricorne ; la jeunesse est confiante!

Nous vous laissons &.penser la joie que son relour cause dans
I'0lympe. Mais en voici hien d’une-autre! on voudrait marier Cu-
pidon." Avee quvi? Avee cetle vieille fille de Pallas, qui ne quitte ja-
mais sa cuirasse et son égide, et qui porte un hibou éternellement
perché sur la téte. Le régal est mince; car, si les vieilles filles de la
terre sont insupportables, les vieilles filles du ciel le sont encore bien
davantage. Cupidon pousse les hauls cris a cetle proposition hété-
roclite, prétendant qu’il faut, selon toutes les ballades du monde, des
époux assortis dans les liens du mariage, et que PAmour ne peut
¢pouser la Sagesse qu'a la condition de faire un ménage exéerable.
EL, ti-dessus, il déploie ses ailes et se prépare 4 décamper promple-
ment ; mais Vuléain, qui, en sa qualité de mari prédestiné, ne peut
seulfrir PAmour, a fabriqué, par un artifice merveilleux, une cage
d’or dont les réseaux enveloppent subilement le petit dieu réealei-
irant, & qui on plume les ailes par surcroil de précaution. Le vieux
Jupiter, qui a éLé dans son lemps un mauvais sujel, s’intéresse sous
main au rebelle, et, dégoité du mariage par Phumeur acariitre de
Junon, concoil fort bien qu’on veuille rester garcon, surtout lors-
que Pen est soi-méme le dieu de Pamour el qu’on a toutes les faci-
lités possibles pour se créer les passions les plus heureuses, et il
fail délivrer PAmour sur parole, au grand mécontentement de Vé-
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nus, qui sait, par sa propre expérience, combien sont légéres les
promesses de ’Amour, méme lorsqu’elles sont jurées par le Styx.
Pendant tout ce prologue , ot les anciennes divinités sont rail-
lées forl leslement, et, moins Pindécence, un peu i la maniére de
la. Guerre des Dieuz de Parny, nous éprouvions une- espice de
malaise; ear, en général, nous n’aimons pas 4 voir traiter irrévéren—
cieusement quelque ‘x_n'ythologie que ce soil. Nous pensohs’que les
douze grands dieux de P’Olympe existent toujours, el nous défions
qui que ce soil de nous prouver le contraire, Jupiter nous apparait
encore avec cetle chevelure ambroisienne, e sourcil noir et mobile
dont le froncement entraine Punivers. Sl
~ En voyant travestir ainsi ce qui fut Padoration el Ia terreur d’un
monde évanoui, ce que tant ®’hommes illustres et supérieurs, poéles,
arlistes et philosophes, vénérérent pendant prés de deux mille ans,
ce qui fut la religion d’Homére et de Virgile, on ne peut s’empécher
de faire de tristes réflexions sur Pinstabilité des croyances et des
idées. On pense avec une sorle Qeffroi que, dans quelques douzaines
de siéeles, & Pun des thédtres d’une ville encore 3 nailre, on jouera
dans un des idiomes qui suceéderont aux iangues acluelles, devenues
a leur tour langues morles, ‘une parade féerique dont le sujel et le
merveilleux seront empruntés i notre religion, passée a son tour a
I'élat de mythologie. — Ces symboles d’un sens si profond, revélus
par la plastique grecque de ces admirables formes qu’aucun art n’a
pu encore surpasser, n’ont, dailleurs, jamais pu étre complétement
abolis; ils tiennent leur place dans nos meeurs, dans nolre podsie,
dans notre peinture el dans notre slatuaire ; toules-les galanleries
adressées aux femmes sont tirées de ce fonds inépuisable, el le ro-
mantisme, qui a produil de si beaux el de si glorieux résullals, n’a pu
trouver une nouvelle formule de madrigal ; il nous semble doncassez
hasardeux de parler légérement de Jupiter, qui doit vivre encore
dans quelque recoin d’0lympe oublié; car des millions ’hommes qui
se croyaienl forl sensés, el qui Pélaient assurément sous lous les
autres rapports, ont cru fermenient & son immortalité et a celle des
autres dieux. Que diraient MM. Dupeuty et Delaporte si le Jupiter
de Phidias, ee colosse d’or el d'ivoire, si grand, qu’en se levant il eiit

emporté la votle de son temple, aceourait du fond du passé et Jan-
It 13.
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cait sur le théatre des Folies-Dramaliques ses carreaux composeés
de trois rayons tordus de pluie, de flamme et de greéle? « 2

Toutes les formes de religion, soit vivantes, soil fombées en dé-
suétude, sont respectables, car elles ont pour principe la conscience
de la faiblesse humaine, le désir d’un appui céleste et le besoin d’ex-
pliquer par une ou plusieurs des puissances suprémes le merveilleux
phénomene de la créalion; sentiments sublimes qui distinguentavant
toule chose 'l’homme de la brute, et nous trouvons que les religions
en vigueur ne sonl pas assez respectueuses envers les religions deve-
nues simplement des mythologies. T

Nous voici embarqué dans des considérations assez solennelles &
propos des Amours de Psyché, piéce féerique en dix tableaux j mais
cela nous a chagriné de voir Jupiler travesli de la sorte en chiffon-
nier aviné commerun mendiant ou un Pére élernel de Charlet.

Le thédtre change et représentelintéricur dela cabane de Psyché.
Cest une cabane fort peu grecque, avec un lit & quenouilles el &
pentes de serge de style-moyen age. — MM: Dupeuty et Delaporte,
avec celle liberté d’anachronisme qui sied si bien aux grands. mailres,
el quantorise Pexemple de Paul Véronése, ont habillé leurs Grees
de costumes du xve siécle; dans le prologue, vous avez pu voir qu’ils
ont donné a Jupiter un télescope. Milton donne bien de Partillerie
aux archanges rebelles, dans le combal d’ouils sont précipités des
cieux. !

LAmour, invisible pour Psyché, car tel est ordre du Destin, vol-"
tige dans la cabane, jetant dans chaque coin une réverie, une pensée
tendre pour éveiller la passion dans le ceeur de celle qu’il aime (style
de ballet); il prend la forme d’un papillon et effieure du bout de ses
ailes le visage de Psyché, qui s'éveille, Paltrape et le pique ala mu-
raille avec une épingle, ce qui aurait bien pu le tuer, si la chair des
dieax navail la propriété de se cicatriser a Pinstant. — Psyché se
rendort, el ’Amour [ui suscite un réve ol elle voit un site enchanté
dans lequel des nymphes el des génies se livrént A toutes sortes de
danses el de jeux ; des voix myslérieuses lui chucholent a Poreille et
lui conseillent d’aimer celui qu’elle ne peut voir et qui adore. Toute
celte [éerie est interrompue par un toc toe frappé & la porte : cest le
fianeé de Psyché qui vient, avec les jeunes filles et les jeunes gens
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du village, la chercher pour conclure le mariage. Cupidon, toujours
invisible, conSeille & Psyché de ne pas donner sa blanche main a ce
rastre, el lui promet un mari charmant, tendre, empressé, de haute
naissance. Psyché, naturellement curieuse, demande a le voir; Cu-
pidon, retenu par Pordre du Destin, ne peul se révéler, et Psyché,
craignant de perdre au change, préfére épouser le rustre. Cela n’est
pas si béle; un rustre qu'on voit, en fait de mariage, vaul bien un
dieu invisible. Tout cela est égayé ou altrislé, si vous P’aimez mieux,
par-les lamentations de Dondon, grosse fille qui ne peul voir un ma-
riage sans pleurer & chaudes larmes.

Le thédtre change el représente un site agreste : au milieu, une
table est dressée, une bande de pélits Amours, déguisés en marmi-
tons, viennent, Cupidon en Léte, apporter les mels et servir les con-
vives. Vénus, déguisée en marchande d’oublies, rode autour de la
noce, et, de concerl avec Capricorne, observe les démarches de son
fils ; divers prodiges viennent alarmer les convives, qui prennent la
résolution d’aller consulter Poracle de la Sibylle.

Le théitre change el représente I'entrée d’une caverne au milieu
d’une forél : c’est Pantre de la Sibylle. La Sibylle, qui 1est autre
que Vénus déguisée, répond que les dieux ne peuvent étre apaisés
que par P’exposilion de Psyehé, qui a eu Porgueil de se croire aussi
belle que la mére de ’Amour, dans un lieu désert, ou elle doit deve-
nir ’épouse d’un monstre.

Le lhéitre change el représente une contrée désolée el sauvage.
Psyché se lamente el déplore son infortune, palpitante au moindre
bruit et attendant avec lerreur arrivée du monstre. Des formes
épouvantables grimacent dans tous les coins et lous les angles. Psy-
ché, au désespoir, monle sur une roche et se précipite : elle est sou-
~ tenue en Pair par les Zéphyrs, amis de PAmour. :

Le théitre change el représente un trés-beau jardin avec des sta-
Lues, de grands arbres, des massils de fleurs, des eaux transparenles
ol se baignent et foldtrent les nymphes qui servent de compagnie &
Psyché. Psyché elle-méme, vétue d’une tunique légére, se balance
sur une escarpoletle de fleurs doucement remuée par le Zéphyr, son
(rés-humble serviteur. Celle décoration est réellement fort jolie et
fait honneur & MM. Devoir et Pourchet, qui ont peinte. Psyclié est
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beureuse, mais eependant elle soupire. « Ne pas voir son mari, ¢’est
bien cruel! Ce n’esl pas un monstre coup siir; il a la peau sidouce,
la voix si Larmonieuse! il est si tendre, si galant, si plein d’égards!
Mais alors pourquoi ne venir que la nuil ets’éclipser avant I'aurore?
pourquoi ensuite me lenir prisonniére dans un séjour délicicux, il
esl vrai, mais ol je ne puis conler mon bonheur & personne ?... Je
voudrais bien voir ma seeur, » soupire Psyehé & voix basse. Aussi-
{0l quatre robustes gaillards voiturent la grosse commeére et la dé-
posent aux pieds de leur souveraine. La sceur se met & bavarder
comme une pie, admire le jardin, les statues, le palais, trouve lout
bien, toul bean, et félicite sa seeur d’avoir fait un mariage si cossu; -
puis elle demande a élre présentée au mari. « Il est sorti; répond
Psyelié non sans quelque embarras. — Qu’a eela ne tienne, répond
la sceur, je vais attendre. » Et elle sélablit sans facon sur un bane
de mousse. « Il ne rentrera peut~étre pas, dil Psyché, que 'obstina-
tion de sa sceur embarrasse visiblement, — Comment ! il découche
déja? s’éerie la méchante sceur. Psyché, vous me cachez quelque
chose. 11 court de mauvais bruils sur votre comple :on dil que vous
avez épousé un monstre. »

La pauvre enfant se.trouble de plus en plus, et elle finit paravouer
3 sa sceur qu'elle n’a pas encore vu la figure de I'époux qui la visite
dans I'ombre el repart avant les premiérs rayons du soleil. « Et vous
souffrez cela! un mari invisibie! Ce procédé est le -plus irrégulier du
monde, et ne se peul aucunement supporter. Il faul mettre bon ordre
i cela, et ticher de surprendre ce qu’il ne veul pas aceorder. Cet
époux, toutamoureux qu’il est, dort quelquefois, j’'imagine? Eh bien ,
voici une hoite d’allumeties chimiques et un rat-de-cave : cachez
cela sous loreiller, et, quand volre mari sera profondément en-
dormi, crac! allumez votre bougie, et dissipez ou confirmez les
soupeons qui troublent votre bonheur. L’incertitude est le plus grand
des maux. » :

Ainsi parle cette mauvaise sceur, réveillant chez Psyché un senli-
ment qui ne dorl jamais hien fort dans le cceur féminin : — la
curiosité, — qui perdit Eve et bien d’autres.

Le théitre change, et représenle fort médiocrement la chambre a
coucher de PAmour. — 1l fait nuil. Psyché, tremblante, s'avance
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avec la lampe et le poignard. Que devient-elle quand elle s "apercoit
que son mari est PAmour lui-méme ! Une goutle brilante tombe sur
. la poitrine du dieu endormi, qui se réveille en sursaul et s’envole-
en jetant sur la eoupable Psyeché un_fong et triste regard d’adieu.
Les démons s'emparent de l’mrortunée qui comprend alors la gran -
deur de son cnme.——L’Amour, west-ce pas, en effet, la foi, la con-
fianee illimitée, Pacceplation du bonheur lel quil vient? et Ie premier
doute, n’esl-ce pas la goulle d’huile qui tombe sur le eceur de Pamant
ou de [a maitresse?

Le thédtre change el rcprésente une gorge de monlagnes pleine
de monstres, de larves, de harpies, de démons qui fourmentent
Psyché. Pour échapper & leurs poursuites, elle se jette dans la mer;
mais ne craignez rien, les néréides auront soin d’elle..

Le thédtre change et représente une large marine. Le fiancé de
Psyché nepeut se consoler de sa perte, malgré les agaceries que lui
fait Dondon, plus pressée de se marier que jamais. Cependant il faut
vivre, et, le caeur gros, le pécheur jelle tristement ses filels a fa mer,
puis il les tire sur le rivage ; 0 prodige! il raméne un coquillage
énorme ou jouent toutes les couleurs_ du prisme, toutes les nuances
irisées de la nacre. Les valves du coquillage s ‘ouvrent, et Psyché,
pile et blanche, en sort comme une autre Vénus. Le pécheur est
lrnnsporle @une joie qui cesse bienlot, car Psyché ne fail que re-
grelter son divin époux et ne préle qu'une oreiile fort distraite aux
tendresses du pauvre diable. Malheureusement, Vénus passe par la
el, d’un coup de baguelte, 'envoie aux-enfers.

. Le hédlre change el représente Ponde peu aimable du Styx, sur
laquelle glissent comme de blanches fumées les ames plaintives des
morts. Cette décoralion est d’un bel effet, et ne ressemble pas  ces
enfers rouges et ﬂambanls qui ont pluldt Iair de foursa plitre que
du sombre royaume de I'Haides. Cupidon, qui a des intelligences
partout, vient conter fleuretle & Hécate en faveur de Psyché. Hécate
ne demande pas mieux que d’obliger Cupidon. Mais elle craint la
colére de Vénus; cependant elle promet de faire ce qu'elle pourra.
— Le fiancé de Psyché, qui s’est pendu ou, du moins, a eru se
pendre, vient aux enfers chercher le repos et Poubli, qu’il trouve
dans une coupe d’eau du Léthé que Cupidon, toujours compatissant,
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ui faive hoire. Psyché parait enfin, et PAmour se jetle a ses pieds.
Les noires voiiles se déchirent el laissent descendre les dieux
- olympiens. Jupiter dit & Vénus qu’elle est assez vengée, el qu’il est
bientdt temps que tout cela finisse. (Nous sommes de Pavis de
Jupiter.) L'Amour-épousera Psyché, que chaque dieu dole d’une
perfection comme si elle ne les avail pas toutes. Jupiter lui donne
I'immortalité, Pallas la sagesse, Hébé'la fraicheur, Vénus la grice ;
la beauté, elle la posséde. Il ne lui manque plus qGue la parole. (ui
{a lui donnera ? La Vérilé, qui n’en a pas grand besoin, puisqu’elle
ne parle qu'a des sourds. La Vérité lui fail ce cadeau de la coulisse,
car la légéreté de son costume Pempéche de se produire devantia
rampe. Le mariage est donc conelu, il s’agit. de faire la noce.
Le théalre change et représente une gloire avec feux de Bengale,
vols de ‘génies, amours, tous les ingrédients nécessaires a une
apothéose couvenable el la ‘toile tombe au milien” des applaudisse-

" menls.

Telle est Panalyse trés-succincte de celle féerie, qui fera revenir
aux -Folies-Dramatiques les beaux jours de la Fille de PAir.

Le personnage de PAmour est rempli fort agréablement par ma-
demoiselle Angélique Legros, jeune personne blonde, gracieuse et
bien tournée, & qui la légéreté my thologlque du costume de Cupidon
ne nuil en aucune maniére.

Psyché est moins heureuse : elle a pour mlerprele madame Mina
Roussel, & quison jeu intelligent et sa voix jusle et [raiche ontgrand’-
peine A faire pardonner un physique ingral et malheureux.

Il est vraiment surprenant que Pon ait pu exécuter tous ces
changements A vue et loutes ces machines sur uhe scéne aussi res-
{reinte. Rien n’a manqué, el aucun dieu n’est resté en lair au bout
d’une ficelle, ramant des bras et des pieds comme un simple mortel
qui prend une lecon de nage @ seche.

97 septembre.

.

Ansicu. La Lescombat. — Vous avez pu voir, en visitant I'ate-
lier de quelque peintre (aujourd’hui qui na pas un peintre pour
ami?), au milieu des pipes turques, des blagues algériennes, des
esquisses el des bosses qui garnissent les murailles, une main ¢’une
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admirable beaulé que I'on eroirait moulée sur quelque antique slalue
de Cybele. e

Jamais I'art w’a révé une main plus magquue pour soutenir un
sceptre impérial. Elle est sévére, noble, pleine de commandement et
d’énergie, malgré la morbidesse de sa forme el la mignardise de ses
fossetles. Pour Pobservaleur attentil, la yolupté et la eruauté y sout
éeriles visiblement. Quoique parfaitement délicate, elle est ecpen=
dant plus grande qu’une main de femme ordinaire; celle dimension
accuse un esprit viril et résolu, capable des plus grandes hardiesses.
Phidias, dans son meilleur lemps, n’a jamais rien sculpté de plus pur
el de plus divinement beau, :

A ¢0lé de celle main est ordm'urement suspendu un masque d’une
perfection-remarquable. Quel beau front ! quel ovale irréprochable !
comme la courbe de ce nez est d’une éiégance royale! quelles arétes
fines! quelles narines passionnément coupées! comme celle bouche
est charmante et doucement épanouie! Cependant, de toute celle
beauté, il résulle une impression. sinistre : les yeux, un peu bridés,
sont d’une malice inquiétante; la houche, malgré son sourire,
a quelque chose de contracté, d’ironique, de doucereusement per-
fide; les pommeltes, un peu trop saxllanles, indiquent une opinid-
trelé sauvage.

Si vous demandez  Partiste de quel temple gree, de quelle statue -
antique viennent ces deux fragments, il vous répondra, loul en rou-
lant entre le pouce et 'index le papelito de rigueur : « Ca, Cest la
Lescombal. » En-effct, celte main el ce masque, moulés sur nature,
appartiennent a celle madame Lafarge du xviue siécle.

Et qu’est-ce que la Lescomhal?
 La Lescombat élait la femme d’un architecte qui avait grand’peine
a suffire & ses prodigalilés, et, sous une apparence froide, cachait
une violefite passion el-une jalousie trop bien justifiée. Madame de
Lescombal avait pour amant un homme nommé Mongeot. Le mari
s'apercul sans doute de quelque chose, et, & daler de ce jour, ma-
dame de Lescombat lui voua une de ces haines implacables que les
femmes nourrissent conlre ceux envers qui elles ont des torts a se
reprocher. Elle fit si bien, quelle décida son amant & Luer son mari.
M. de Lescombat fulaltirédans uneespéce de guel-apens, au Luxem-
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bourg, du coté de la rue ’Enfer, dans un reataufanl lenu par le garde
du jardin. Quelques instants avant le grand cnme, elle passa son an-
~ neau nuplial au dmgt de Mongeol et, comme celui-ci hésitait, elle Jui
_ dil quil n’était qu’un liche, et qu'elle ferait le coup elle-méme. Mon-
geol; la voyant si déterminée,-commit le crime, pour empécher
qu’elle ne baignil ses belles mains dans le sang. Mais M. de Lescom-
‘bal ne mourut pas si vile de sa blessure qu’il n'eit le temps de dési-
gner son assassin, lequel fut condamné & élwe roué vif, ce qui inspira
ala Lescombat celte réflexion, d’une eruauté si naivement féminine :
«Ge sera la premiére fois que le sang lui anra monté a la figure ; il ne
fallait pas moins que cela pour le faire rougir. » Car Mongeot étail,
de sa nalure, fort pile de teint. Aprés cela, éventrez donc des maris
pour le comple des Hermiones bourgeoises! Le Mongeot, qui d’abord
avait gardé le silence avee une fermeté digne de Mucius Scévola et
de Régulus, et dont la question ordinaire el extraordinaire wavait
pu faire jaillir un seul mot, ayant eu la preuve que la Lescombat ne
lui étail pas plus fidéle qu'a son mari, pour se venger, révéla sa com-
plicité, et, deux mois aprés, la malheureuse fut pendue haut et
court en place de Gréve. On a d’elle des lettres qui sont réellement
spirituelles, écrites d’un tour net et d’un style supérieur au vulgaire.
Les passages 01‘1 elle pousse son amant & Passassinat sont particu-
litrement curieux.

Ce sujet, qui pouvail préter a de grands développements de pas-
sion et fournir un dénotiment saisissant el terrible, a plulot 6té évité
que traité par MM. Antony Béraud et Alphonse Brot. Sans doute, ils
onl bien fait de songer avant lout aux néeessités de leur théitre el de
s’occuper des combinaisons scéniques compliquées qui charment
leur public. — Le ¢dté qu’ils ont laissé dans Pombre est précisément -
celui que nous aurions voulu voir meltre en lumiére; mais Pon ne
veut aujourd’hui que des fails, el puis des faits, et encore des fails!
Les préparations, les analyses du cccur humain, les développements
de caraclére, les morceaux de style et de fantaisie, lout cela sap-
pelle des longueurs. Il semble, en vérité, quune voix falale erie au
dramaturge comme au juif Ahasvérus, autrement dit Isaac Laque-
dem : « Marche, nrarche, marche toujours! »

Gateri. La Gilerne d’Alby. — La Citerne d Alby! quel magni-
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fique Litre! comme- il rappelle’le bon- vieux mélodrame, l¢ mélo-

drame de Tautin, de mademoiselle Dupuis et de Marty, auquel

Moéssard a suceédé dans Pemploi de la vertu! La Citerne d’A by,

cela vaul bien les Ruines de Babylone, PAqueduc de Coxenza.

Quelle superbe série de crimes se déploie soudain dans Pimagination
terrifiée! A ces seuls mots, o Gilerne d’Aiby, comme on devine

tout de suite que le vice doit avoir jelé Pinnocence 13 dedans

En peu de mots, voici histoire : .

Un gredin fieffé, dont le nom nous échappe, a le dessin ténébreus
@’épouser une belle maitresse de poste, veuve et rehaussée d’un nom-
bre d’écus fort abondant. Le gredin a, dans les temps, fait Pamour

" & une jeune fille innocente, mais dénuée de capitaux. La petite, se
voyant-plantée |2 par le gredin, et attribuant la.chose A son‘manque
de monnaie, se résout i se faire demoiselle de compagnie de riches
Anglais qui vont se fixer 4 Naples. Elle ecomple y rester quelques
années, et revient, apportant a son ayare amant le fruit de ses éco-
nomies, ¢ing & six mille francs, une fortune, a ce qu'elle s’imagine !
En passant & Alby, elle descend jusle  Phétel de la Poste au moment
du mariage du gredin avec la riche veuve. Celui-ei est fort ennuyé
de voir paraitre son ancienne dans un moment pareil 5 il lui pro-
pose d’aller faire un tour de promenade sous le prétexte de s’expli-
quer, el la pousse indélicatement dans la citerne (ni plus ni moins
que les [réres de Joseph); et, pour expliquer la disparition de Marie,
il éerit sous le nom de sa victime de fausses lettres venant de Naples,
ot il la fait mourir graduellement d’une maladie de poitrine. Cepen-
dant, la pauvre vieille mére de Marie a, chaque nuit, des cauchemars
épouvanlables 'ombre de sa fille lui apparait et réclame vengeance,
el désigne la citerne d’Alby comme le théitre du erime. La vision
se reproduil si souvent, que la vieille en parle au proeureur du roi. -
Le procureur du roi se moque d’abord des réves de Ia pauvre femme,
en procureur voltairien qu'il est. Cependant, ses soupcons réveillant
son espril, il ordonne une enquéte. On descend dans la citerne :
on 1’y trouve rien que la eroix d’or de.Marie. La vieille est traitée
de visionnaire et de folle. Cependant, voild qu’un beau jour lé fan-
tome apparait en plein midi devant tout le monde. C’est Marie elle-

méme, qui nest pas morte dans la cilerne, et dont les gémissements
II. 13
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ont €16 entendus par un jeune médecin qui passait précisémnt sur
la route. 11 Pa retirée du goulfre, a pansé ses blessures, el-vient de-
mander la punitien du erime. Le gredin est livré aux gendarmes, el
le jeune homme épouse Marie.

Cette pitce a un défaut capital : 1a vision dans Iaquelle la vielime
apparait chaque nuit  sa mére serait dramatique si réellement Marie
¢lait morte; Pombre d’une personne vivante ne peut pas apparaitre
el se manifester & quelqu’un par le phénoméne de la vision. La mort
seule dégage le spectre des liens qui Patlachent au corps et lui
permet errer dans Pespace et de se révéler aux élres qu'une forte
sympathie, des rapports antérieurs ou I’extase magnélique mellent
en communication avee lui. — Mais ceci est de la mélaphysique
subtile qui n’empéche pas le mélodrame de MM. Dennery el Gustave
Lemoine d’avoir 616 parfaitement aceueilli. .

XV

OCTOBRE 1841. — ltaliens : réouverture. — La salle restaurée. —
Une innovation heureuse. — La Sémiramide. — Négligence de la mise en
seéne. — Mademoiselle Grisi, madame Albertazzi. — L’héritier preé-
somptil de Rubini. — Opéra : début de Poultier dans Guillaume Tell.
— Opéra-Comique : reprise de Richard Ceur-de-Lion.— Les arrange-
ments de M. Adam.— L'exécution. — Théitre-Francais : Vallia, tragédie.
— Rentrée de mademoiselle Rachel dans le role de Camille, des Horaces.
—Les bouquets portés & domicile. — Odéon : réouyerture. — A quoi tient
la mauvaise chance de ce thédtre. — Prologue en vers de MM. Dumersan
el Dupin. — Anachronismes litléraires. — Mathieu Luc, drame de
M. Cordelier-Delanoue. — Italiens : Mario dans les Puritains.— Le ténor
Ronzi & la recherche de sa voix. — La Cenerenlola. — Veeux stériles pour

la réforme des costumes. '

9 octobre.

IrALtens. Réouverture. — Avant de parler des oiseaux, disons
quelques mots de la cage, que ’on a faite aussi riche, aussi dorée que
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possible; car les Bouffes sont autant un salon qu'un théitre, et leur
publie, presque entierement composé d’heureux du monde, exige
impérieusement loutes les recherches du confortable et de 1élé-
gance. : ;

~ Le ton de la salle est or et blane; le fond des loges est grenal,
-couleur un peu sombre qui contraste trop durement avec les leintes
claires de Iarchitecture. La premiére galerie, qui a la forme d’une
corbeille renversée, est en cuivre eslampé dont les jours permeltent
d’apercevoir le bas de robe des femmes assises derriére. — Ajnsi
gare aux vilains pieds ou aux souliers mal faits, ce qui est & peu
prés la méme chose. — La seconde est supporltée par de charmantes
cariatides en carton-pierre de M. Klagmann, 3 qui Pon doit la fon-
taine de Ia place Richelieu. .

Le plafond représente un lacis de cibles dorés qui laissent voir un

ciel de nuit étoilée. Des figures allégoriques de M. Dieboldt, qui
vient de remporter le grand prix de Rome, complétent la décoration.
De jeunes esclaves agenouillés et plus grands que nature servent de
point d’appui & Parchivolte. :
- Le rideau, dont la composition est assez confuse, manque de
richesse el d’éclat. Les tons.en sont éteints et passés. Ii porte eetle
inscription relative i la musique : Curarum dulce solwmen, maxime
un peu mélancolique pour €tre écrité sur un rideau de théatre,

Laspect général est noble el riche. Cependant nous trouvons la
salle trop élevée relativement 4 sa grandeur. Les galeries fon{ une
trop forte saillie et projettent, par conséquent, des ombres larges et
noires d’un effet disgracieux. Les loges couvertes du premier rang
se trouvent ainsi dans une demi-obscurité plus favorable au mystére
qua la_coquetlerie. Il faudra remédier i cet inconvénient par des
candélabres appliqués avee des bougies de feldspath, comme 3
POpéra.

L’orchestre, trés-développé, ne laisse au parterre qu’un petit
nombre de places. Chaque stalle est garnie d’'une espéce de puils-
carton desliné a recevoir le chapeau du speetateur. Nous approu-
vons fort cette innovation; car, de loules les pelites miséres qui
peuvent pousser un galant homme au suicide, nous n’en connaissons
pas de plus irritante que Pembarras que cause pendant loute une

.
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représentation cel abominable tuyau de poéle, coiffure sauvage digne
des Hurons, des Papous el des Cherokées, que I'on pose entre ses
genoux, sur son ceeur ou sous ses pieds en Iagon de chanceliére, et
qui, malgré toules ces précauhons ne manque jamais de sortir du
théitre hérissée, effondrée, miroitée et désormais impossible.

La piéce d’ouverture élait la Sémiramide: On ne pouvait mieux
inaugurer la salle. Seulement, nous ferons 3 Padministration de
graves reproches sur la maniére dont Fouvrage étail monté maté-
riellement. Dans quel théilre forain supporterail-on des comparses
si ridiculement fagolés? Les choristes méiles et femelles sont d’une
laideur idéale, et semblent choisis exprés. S’ils chantaient parfaite-
ment, on excuserail la disgrdce de leur mine,. mais on en {rouve-
rait aisément de plus beaux qui ne pourraient chanter plus mal.

La décoration, — un temple babylonien, — le plus magnifique
molif qui puisse se rencontrer sous les pinceaux d’un artiste, est de
la plus grande pauvrelé; nous ne saurions mieux la comparer pour
la couleur et ordonnance qu’a une grande charlolte russe cannelée
de massepains ; peur achever Pillusion, les acteurs sont générale-
ment coiffés de biscuits de Savoie dorés ou peints, les plus ridicules
du monde.

On nous repondra que les Italiens ne sont pas un thédtre a spec-
tacle, et quil w’y faut chercher que la perfection du chant. Alors il
vaul mieux ne pas jouer du tout, et se contenter de donner des con-
certs. Nous préférerions de beaucoup voir.ces messieurs, en loilelte
de ville, et leur partition & Ia main, chanter leurs beaux airs; nous
pourrions supposer en imagination le théatre, I'époque de P’action,
Pextérieur du personnage, sans élre contrarié par des accoulrements
grolesques el-des accessoires misérables. :

Dit-on nous taxer de matérialisme, nous aurions voulu entrevoir
par la mise en scéne. quelque chose de cetle Babylone antique avec
ses jardins suspendus, ses superpositions de temples, ses élages de
tours, ses-escaliers de fterrasses; nous aurions voulu voir briller

- dans Pombre le cercle d’or d’Osymandias et s’ouvrir les gueules
sombres des cités vomitoires conduisant aux profondeurs des néero-
poles antédiluviennes.

Au lieu de cela; au moment terrible et solennel de Papparition,

-
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une espéce de buffet A coulisses rentrénles, comme les portes des
salles d’attente du chemin de fer, laisse voir un figurant agitant, au
bout d'un baton, une loque douteuse qui avait la- prétention mal
fondée de représenter Pombre vengeresse de Ninus. — Un drame,
méme Iyrique, eontient une portion visible qu’il n’est pas permis de
négliger sans nuire a la portion.idéale, i

Mademoiselle Grisi seule rappelait Babylone par Péclat superbe de
son regard, la majesté de son attitude dominatrice, et cette expres-
sion souveraine que lui donne la certitude d’étre parfaitement belle.

Pourquoi madame Albertazzi, qui est une Jolie voix ‘et une jolie
femme, s’était-elle accoutrée, dans son role @Arsace, d’un costume -
quon ne peul mieux comparer quaux eostumes romains de Chicard
aux bals de la Renaissance : un pantalon blane, une blouse de gamin
de Paris et un casque de pompier?

La soirée a 616 généralement froide. On attend avee impalienee et
inquiétude les débuls de Ronzi, qui doit succéder Rubini; nous ne

- barlageons pas A cet égard les terreurs des dilettanti. Le roi est
mort, vive le roi! Aprés Pasta, Malibran; aprés Malibran, Grisi;
aprés Gareia, Rubini ; aprés Rubini, Ronzi; aprés Taglioni, Elssler;
aprés Elssler, Carlotta. — Personne West indispensable, el tout e
monde se remplace !

Oréira. Débuts du tonnelier de Rouen dans Guillaume Tell, —
Il faut avant toute chose se bien pénétrer, & propos du début de
M. Poultier, quil courbait des cerceaux el metlait du eidre en hoy-
teilles il y a quinze mois; qu'en si peu de temps un homme qui ne
savail pas une note de musique, qui ignorait comment on s’assoit,
comment on se 1éve, comment or entre el comment on sort, dont
Péducation était & faire de fond en comble, ait pu étre mis en élat de
remplir un réle de Pimportance de PArnold de Guillaume Tell, et
de paraitre sur la premiére scéne lyrique de Punivers, cela tient da
prodige et fait un grand honneur 3 Penseignement de M. Ponehard,
S0 professeur. : :

Dire que M. Poutier a 6 excellent, serait une exagéralion ; une
angoisse effroyable lui serrait le gosier comme dans un étau, et [ui
dérobait la moilié de ses moyens. — Ajoutez a eela quil n‘avait ré-
PELE quune fois, & demi-orchestre.

1. & i4.
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11 a dit délicieusement air O Mathilde, idole de mon dme! qui
exige de la suavité, de la lendresse et de la fraicheur. Le commence-
ment de Pair Asile héréditaire a é1é pour lui une occasion de dé-
ployer une profonde sensibilité. La phrase Aux armes! suivez-moi!
qui exige de I'énergie, n’a pas 61é enlevée assez vivement.

Celle tentative périlleuse excilait dans le public une espéee d’in-
térét pénible, comme on en éprouve & voir danser sur la corde sans
balaneier un acrobate chancelant-et paralysé par la terreur, et les
spectateurs ont fait tout ce qu’il élail €n eux pour encourager le dé-
butant. Nous croyons M. Poultier appelé & recueillir Phéritage
d’Alexis Dupont dans Pemploi de Lénor léger; sa voix est [raiche,
argentine, bien timbrée, et, quand il sera plus musicien et quil aura
acquis I'habitude de la scéne, nous ne doutons pas qu'il ne se rende
trés-utile 2 Padministration de 'Opéra et trés-agréable au publie.

Orira~-ComiQuE. Richard Ceeur-de-Lion. — L’0péra-Comique
poursuit le cours de ses exhumations musicales. Aprés Camille ou
le Soulerrain, voici Richard, I'un des ehefs-d’ceuvre de Grétry.
Celle ceuvre, réclamée depuis longlemps pai nos peres pour leur
rendre quelques-unes des impressions virginales de leur jeunesse, a
cependant di étre accommodée au goil des fils, qui auraient raillé et
siflé peut-élre sans respect Porchestralion un peu [réle et les flon-
flons surannés de quelques parties. M. Adam s’est chargé de ce rac-
cord difficile. Il faut dire que les vieillards ont été impiloyables, el
auraient voulu égorger arrangeur. Mais la dignité inséparable de
leur position les a maintenus dans les limites d’une protestation dé-
cenle el comprimée. Le reste du public a su gré au nusicien moderne
d’avoir un peu rogné les ailes de pigeon: du maitre. Le travail de
M. Adam a fini par concilier toules les exigences, surloul pour ie
reliel qu’il a su donner au-célébre duo Une fievre brivlante. Ce mor-
ceau a 6té fort bien rendu par Roger el Massel. Le grand air G Ri-
chard, o mon roi! wa.pas é1é aussi heureux; ce qui Lient peut-élre
A ce que Pacleur Pa voulu chanter & la Dupré. 1l aurail mieux fait
imiter Elleviou.

Ce qui ne vieillit pas dans Peeuvre de Grétry, €'est ce charie el
celle richesse de mélodie, si méconnus aujourd’hui. Les motifs sont
tous distingués el charmants; madame Capdeville el madame Thil-



DEPUIS VINGT-CINQ ANS 167

lon ont su les faire valoir avee beaucoup de goil. On a regrellé que
Roger n’eilit pas ehanté davantage. Masset a é1é fort applaudi dans
le second acte surtout. En somme, celle reprxse est le plus grand
succés du moment.

TuéATRE-FRANCATS. Vallia. — Mademoiselle Rachel. — Vallia
west pas un drame rimé, c’est une tragédie dans la force du lerme.
ragédie nous a, de tout temps, profondément ennuyé, nous
nolre honte, et Vallia ne nous a pas fait sortir de nos
habitudes souSeg rapport-li, non pas que cetle pitee vaille moins
qu'une autre : elle ul ce qu’il faut pour mériter un succds d’es-
time ; mais il nous a é16 Loujours impossible de ne pas dormir comme
un juste pendant les deux premiers actes des tragédies ¢l de ne pas
passer les lrois derniers au [oyer, ce qui met notre impartialité &
Paise el ne nous géne en rien pour nos devoirs de crilique, attendu
quil 0’y a qu'une seule el méme tragédie en (rois personnes, de
méme quil n’y a ‘qu’un Dieu et quun vaudeville.”

Laction se passe (si toutefois il y-a une action) dans un de ces
monastéres-forteresses A piliers trapus, 3 voites surbaissées, aux
murailles couvertes de mosaique byzantine des premiers siécles du
christianisme ; cetle abbaye erénelée sert de refuge aux habilanlts de
la Septimanie contre les hordes des Francs,.cette marée montante
du Nord qui finira par noyer le monde romain. Le pére Aymar y
représente la foree spmluelle le due Vallia, chef des Visigoths, la
foree temporelle. Vallia paran abattu sous le poids d’une mélancolie
qui doil étre forl pesanle, car ¢'est un robuste gaillard, de stature
colossale, capable de porler son cheval de guerre sur ses épaules : il
pousse des soupirs & faire éciater les bardes de fer qui lui eerclent les
coles; les combats n’ont plus de charme pour [ui; les Francs ont
beau venir jusqu’aux portes du monastcre, rien ne peul le faire
sortir de son apathique tristesse. Vallia est anioureux ; un regard a
pu percer celle poitrine profonde ot s’émoussent les Javelots el pé-
nétrer jusqu’a son ceeur. Il aime Ia fille du prétre Aymar, la belle
Eudoxie. Valiia est veul, duc, encore jeune, trés-beau el Lrés- -majes-
lueux ; ce serait un parti fort sorlable; mais Eudoxie en aime un
autre, un certain Sunnon qui I’a tirée des mains des Franes dans
une allaque du monastére que Vallia, enticrement occupé de sa meé-
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lancolie, avait oublié¢ de repousser. Vallia, jaloux de Sunnon, veut
se jeter sur lui et le meltre en pieees, et le pauvre diable n’a que le
temps de se sauver dans [’église, asile inviolable et saeré dont les
portes se referment sur lui.

Vallia se livre & une fureur de taureau frictionné d’acide nitrique
el pousse les beuglements les plus sauvages; il crie qu'il renonce au
christianisme, qu’il veut reprendre son ancietine religion qui permet
la vengeance ; qu’il. veut devenir eruel, barbare, ahlhropophage. Ma-
jorin, son confident, qui abhorre le christianisme et voudrail faire
remonter sur leur trone d’or les dieux de pierre et de marbre, les
Olympiens dépossédés, Pexcile et 'entrelient dans sa colére.

Les choses en sont a ee point lorsque le pére Aymar revient d’une
petite tournée qu’il était allé faire par 1a. Eudoxie lui fait part des
prétentions et de [a fureur de Vallia; ce récit n’a pas Pair d’alarmer
beaucoup le pére Aymar, qui tire un papier de son sein‘et dit : « Avec
ceci, je ferai tomber la colére de ce lion comme une poussiére qu’on
arrose. » :

Majorin, qui, avec son petit air doucedtre, esl bien la plus parfaite
canaille qui se puisse voir, persuade  Vallia que le meilleur moyen
de se faire aimer d’Eudoxie est de Luer le prétre Aymar; raisonne-
ment que nous prendrons la liberté d’intituler stupide, faute d'un
terme plus convenable, ear si Sicambre, si Cherusque, si Goth, si
Visigoth, si Ostrogoth qu’on soit, il est impossible de regarder le
meurtre d’un pére comme un moyen d’avancer dams le coeur de
la fille. 5 S =

Le furieux Vallia, poussé par son Yago romain, va done niaise-
ment el sans motif aucun planter sa framée dans la poitrine de ce
brave pére Aymar, qui, 'pour n’avoir pas une culotle beurre frais
comme ce hon M. Germeuil, n’en est pas moins le plus honnéte
homme du monde. °

La lettre est enfin®ouverte, et Vallia apprend qu’Eudoxie esl sa
propre fille. Eudoxie épouse Sunnon. Vallia, repentant et bourrelé de
remords, ne veul vivre que pour expier son erime et s’enfonce sous
la votte ténéhreuse d’'une cryple: il va se faire moine, la haine et le
cilice remplaceront pour lui la tunique militaire et la cuirasse aux
cercles d’airain.
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Cetle tragédie est agréablement varide par un figurant qui, & la
fin de chaque acte, vient éteindre ou allumer une petite lampe qui -
ressemble fort & un bougeoir d’hotel garni, — Les allées et les ve~
niugs de cet intéressant personnage ne sont pas le moindre attrait du -
spectacle. ; ;

Guyon a été fort beau dans le role de Vallia. Sa haute stature, sa
voix puissante, ses trails miles el sévéres, son costume arrangé
avec beaucoup de caractére, représentaient parfaitement Iidéal que
l'on se fait d’un chef de Visigoths; il a montré de la chaleur et de
I’énergie. Sa cousine, mademoiselle Guyon, mérite des éloges pour
sa diclion niette et franche, Pexpression de ses beaux yeux noirs et
une certaine foree tragique qui lui est propre, et a laquelle malbeu-
reusement, la nature de 'ouvrage n’a pas donné beaucoup d’occasion
de se développer. '

Mademoiselle Rachel, de. retour de sa longue tournée, a fail sa
rentrée dans le role de Camille, des Horaces. Le public s’est monlré
d’abord un peu froid pour elle. — L’absence est toujours dange-
reuse, car la nalure humaine est faite d’oubli; et, dans la salle, il y
avail cetle pensée au fond de tous les eceurs : « Vous-avez bien pu
nous qui tter, nous pouvons bien vous oublier, » Toutefois, cette petite
bouderie du public, qui n’aime pas que Pon aille ailleurs convertir en
or la gloire qu’il vous a faite, 1’a pu tenir longtemps contre le talent
de fa jeune tragédienne. Les applaudissements, longtemps retenus,
onl enfin éclaté, et mademoiselle Rachel a éL¢ triomphalement rap-
pelée aprés le quatriéme acte. On lui a porté dans sa loge des brassées
de bouquets. Nous avons entendu louer, comme fort convenable,
cetle maniére d’exprimer Ienthousiasme. De sa nature, Penthou-
siasme, qui est Poubli de Ia situation présente, se soucie fort peu des
convenances. Si'on-jelte des fleurs & une actrice, ce n’est que dans
entrainement que vous inspire son jeus; qu’on lance le bouquet que
I’on tient & la main, cela se comprend ; mais ces fleurs envoyées
tranquillement par un garcon de théitre nous paraissent une de ces
recherches & Panglaise parfaitement ridicules, et qui, nous Iespé-
rons, ne se naturaliseront pas en France. Le public de nos théilres
est déja bien assez glacial et morne sans eela !
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30 octobre.

OpEon. Réouverture. — Mathieu Luc. — Hélas!t POdéon vient de
rouvrir et déja il est plus fermé que jamais : en meltant le pied dans
celle vasle nécropole dramatique, il vous'tombe sur le dos, comme
une chape de plomb, une mélancolie invincible, un ennui désespéré.
11 vous semble que vous ne vous amuserez de yotre vie et que ¢’en
est fail de votre joie. C’est une impression pareiile a celle que on

. ressent en entrant & 'Escurial : les Anglais les plus noirs, qui ont la

prélention d’avoir le spleen, comprennent que ce n’est qua I'Escu-
rial el & POdéon que Pon s'ennuie véritablement. — EL pourtant,
c'est un vasle el beau théalre voué aux nobles projets, aux géné-
reuses espérances, aux sérieuses études. Il est seul de ce ¢oté de la
Seine ou sont les loisirs et les intelligences, Paristoeratie et Iétude.
— Mais ce n’est pas chez soi ni dans son quartier que Pon s’amuse,
el le faubourg Sain(-Germain et le pays latin passent bravement les
ponts, I'un en voiture, Vautre & pied, pour aller chercher des plaisirs
lointains. —Parlez & un Athénien de la rae Larochefoucauld, & un
banquier de la Chaussée-d’Antin, & un joli visage de la rue Nolre-
Dame—dé-Lbrelle, d’aller tout la-bas, de P'autre coté de I'eau, en-
tendre une honnéte tragédie en ¢ing acles en vers, une-comédie
non moins honnéle en cing actes en vers, ils vous répondront
comme si vous leur proposiez un voyagé en Chine ou en tout aulre
pays chimérique. 5 5 i

Et puis, il faut le dire, il y a un destin pour les théitres comme
pour les livres, une salle nait heureuse ou malheureuse, 'sous une
¢toile bénigne ou enragée. 11y a un guignon sur I'Odéon comme sur

- la Renaissance, qui n’a jamais pu renaitre. Sans doute, un jettutore

aux prunelles glauques, au regard bifurqué, passait par 1a lorsqu’on
posait la premiére pierre, el a lancé son mauvais @il aux fondations.
A ces Lhédlres mal nés, rien ne réussit. Les acleurs y perdent fa
ménoire, et les ehanleurs la voix. Aucune ealastrophe ne leur man-
que, ni la banqueroute, ni Pincendie. 11 vaudrait bien mieux en faire
son deuil lout de suite, les raser de fond en comble et semer du seél &
la place. Sy £
Aussi esl-ce avec un senlimenl de profonde tristesse que nous nous
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sommes transporté hier i ’Odéon pour faire notre devoir de crilique;
ear ce n’est pas i nous autres, pauvres diables de feuilletonistes,
qu'il est permis de trouver un théitre trop €éloigné, une pidce trop
ennuyeuse. Toutes les souriciéres théitrales que Pon ouvre, ¢’est i
nous qu’on les fait essayer; avant de verser le poison dramatique au
publie, on nous fail godter d’abord Paffreux mélange; on fait, comme
en médecine, une expérience in anima vili.

Les poéles fumaient horriblement; les rats s’étaient logés dans les
. luyaux non ramonés el roulaient a demi grillés parmi la cendre ef Ja
suie; un épais brouillard régnait dans Ia salle, et, quoiqu’il fit un
froid glacial, on avait été obligé de tenir les fenélres ouvertes. Les
quinquets brilaient jaune et répandaient une lucur terne el malade.
Les cdrridors n’élaient pas balayés et laissaient voir |a trace desan-
ciens tapis. Les bonnels des ouvreuses pendaient flasquement el si-.
nistrement comme des membranes de chauves-souTis mouillées; les
araignées, étonnéés de celle lumidre et de ce mouvement inaccoutu-
més, descendaient du plafond au bout d’un £,

Malheur incroyable! guignon_ endiablé? une troupe nouvelle, deux )
piéces nouvelles, Pouverture d’une salle fermée depuis si longtemps
Wavaient pu réussir 4 piquer la euriosité el Pindifférence du publie.

Un prologue en vers de MM. Dumersan et Dupin sert de cadre 3
une intrigue fort légére, qui n’a d’autre but (que de faire parailre tous
les acteurs de la troupe. Siles vers de ce prologue élaient imprimés
sur de pelites bandelettes de papier, ils guirlanderaient avee avantage
des diablotins et des fliites 3, Poignon; ¢’est un ramassis de calem-
bours hors d’ige, de plaisanteries rdpées el lombées en désuélude. |
¥ a surtout une scéne en vers cassés romantiques qui aurail pu étre
fort plaisante en 1827, dans 7e Constitutionnel du tem ps. Que MM. les
vaudevillistes, dont la plupart, M. Scribe en Léte, ignorent les régles”
les plus simples de la prosodie, I'entrelacement des masculines el des
[éminines, par exemple, apprennent donc une fois pour toutes que
P'école romantique a surtout eu pour but Ia perfection du vers, [a ri-
chesse de la rime, la variélé de la coupe, la science des rhythmes, et
que nulle autre école poélique ne peut lui étre comparée de ce eoté-1at
Le progrés matériel qu’a fail la poésie depuis quelques années doit
_ étreattribué aux persévérants efforts des novateurs. C’est done man-
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" quer tout a fail ¢*a-propos que de venir, en 1841, et sur un théatre‘,
qui prétend éire le second Théitre-Francais, une aréne ouverfe
aux jetnes talenls, aux audaces qui effrayeraient le théitre de la rue
Richelieu, reproduire ce banal reproche, qu’il faut laisser aux perru-
ques et aux bonnets de cofon du vieux journalisme. Aprés ce mor-
ceauingénieux, vient la lirade obligée sur Racine et sur Moliére, dont
ces messieurs onl Pair de se croire les héritiers directs. — Et le tout
se lermine par les quatre vers suivants, qui sont les qualre vers a effet
de la pléce z il

Nous voulons mériter.»le titre qu'on nous donne;;
Et, pour qu'il ne nous soit contesté par personne,
Songeant que I'union fait toujours le suceés,
Style, acteurs et publie, qu’ici tout soit francais !

Maihiew Lue, drame en cing acles en vers de M. Cordelier-De-
lanoue, a éLé représenté ensuite sans la moindre contestation et non
sans applaudissements. Celte pitce, faite depuis longlemps et qui a
vieilli en quelques portions, est versifiée avec énergie et correction ;
des tirades brillantes viennent refever ci et I le fond un pea mono-
tone de I'action, qui n’esl ni bien vive ni bien dramalique. La couleur
bretonne que Pauteur a répandue sur Pouvrage est bien sentie, el
Mathieu Luc, le prmclpal personnage, ne manque ni d’originalité ni
de vigueur.

Nous ne pouvons que seuhaiter bonne chance a I'Odéon, car cetle
soirée n'a rien de déeisif. S’il parvient & galvaniser ce théilre mort,”
M. ®Epagny aura fait un miracle que n’essayeraient pas lés tlﬁuma,-,,
turges les plus hardis.

Iraniens. La Cenerentola. — Le publlc s’aecoulume peu & peu
aux Ilaliens de cette année et & Pabsence de Rubini. Les amateurs
forcenés, qui portaient le erépe de ce veuvage incomparable, com-
mencent & sentir la monotonie de leurs regrets et & dérider leur front
séveére. On a crié tant de fois que tout était perdu & la mort ou i la
retraite de chaque grand talent, que les formules sont usées et que la
mode elle-méme s’en rit. Aprés toul, nous gagerions que les femmes
préferent de bonne foi un garcon avenant, noble et bien tourné comme
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Mario, & la face d’écumoire et i I’épaisse allure du roi des ténors.
Mais le dilettantisme est aveugle et n’a que des oreilles, fort grandes
pour la plupirt. 11 attend toujours le ténor Ronzi pour formuler une
* opinion décidée sur ses plaisirs de celte année. Mario a toutefois ob-
tenu un fort grand suceds dans les Puritains ; Pair dela fin a été ap- -
plandi avee un enthousiasme qui-eompléte décidément Pinauguration
de Ta salle nouvelle. : :
Quant au ténor Ronzi, il a perdu Ia voix en touchant le sol fran-
cais, comme ces beaux oiseaux chanteurs qu’on améne d’Orient, dont
le chant s'éraille et dont le plumage rioireit. Il saltache en ce moment
i vainere cette influence de notre triste climat. . 3 .
On a donné la Cenerentola. Aprés les splendeurs’ de la S¢mira-
mide, la reprise de cet aulre chel-d’ceuvre de Rossini compléte
’hommage rendu au maitre. Trop souvent les premiers talents sacri-
fient & des dieux nouveaux ; ils aiment les réles [aits 3 leur Laille, et
expressément selon leurs moyens; le régne de Rubini a créé des re-
nommées modernes qui vont relomber dans un juste oubli. Ainsi
Talma soutint longlemps toute une littérature fausse et guindée, qui
servait mieux son falent que les chefs-d’ceuvre véritables ou recon-
nus. On parle déja de la représentation aux ltaliens de la Vestale de
Mercadante. A f :
La Cenerentola est fort bien exécutée par Tamburini et Lablache.
~ Mesdames Albertazzi et Amigo sont charmantes,.et Pensemble ne
laisse rien a désirer. Nous sommes fatigué de nous plaindre des cos-
tumes; mais, véritahlement, il semble quiil y ait I3 une gageure éter-
nelle. Comprend:on un théitre qui sest consiruit la plus belle et la
plus riche salle de Papis, el qui expose, en face de tant de dorures,
de velours et de eristaux, les plus tristes souquenilles de ﬁg}anls
que Pon’ ail pu révera la Comédie-Francaise! Tamburini rappelle le
souvenir de Rubini par le choix ineffable de son costume princier. En
revanche, Lablache, toujours si soigneux de tous les détails de son
art, élait étourdissant dans ses accoutrements paternels. En somme,
la représentation a parlaitement marehé ; mais les Puritains ont le
sucees du moment.
Les premiéres loges sont maintenant éclairées, ainsi ‘que nous

Pavions demandé, et la salle en acquiert un grand avantage. C’est Ia
1. X 15
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plus pompeuse que nous connaissions, bien kme la seconde galerie ne
soil pas assez ornée en comparaison de la premiére.

XVI

NOVEMBRE 1841. — Cirque-Olympique : Murat, picee militaire. —
L’épopée napoléonienne. — Pif! paf! pan! pan! boum! boum ! — Entrai-
nenient vers les spectacles oculaires. — Une évocalion de I'Orient. — La

g'nrdc—robe de Mural. — La barque & Caron. — Paradis guerrier. —
Opéra-Comique : la’ Main de fer, paroles de MM. Seribe ei-de Leuven,
musique de M. Adam. — Le pédantisme musical. — Opéra: débul de

Poultier dans-la Juive. — La claque et le publie. — Italiens : il Turco in
llalia.— Début de Lablachie fils. — Théatre-Francais : 4rbogaste, tra-
~ gédiede M. Viennel. — Une fausse alarme.

8 novembre.

CirouE-OLynpiouE. Murat. — Déja en mainte circonstance nous
avons lémoigné de notre penchant pour le Cirque-Olympique, le
seul théalre national dans le vrai sens du mot.

Jamais établissement dramatique w’a mieux mérité la protection
du gouvernement ; la subvention que Pon a grand tort d’accorder &
’Opéra-Comique pour y faire piteusement chanter d’assez pauvre
musique, serait beaucoup micux employée a ce théitre épique ol
se traduisent en immenses mimodrames,  grand renfort de chevaux,
de.figurants et de -ddcorations, les plus belles pages de notre his-
toire militaire.

.(Yest au Cirque que s’ébauche la grahde épopée de I'empereur,
qui, aux mains de PHomére de P’avenir, deviendra un poénie aussi
supérieur A Plliade que Napoléon lui-méme est supérieur & Achille;
la se conserve la tradition de la grande.armée : Puniforme, Pattitude
de tous ces vieux soldats, toul est reproduit fidélement. Le Cirque
les a suivis dans tous leurs (riomphes comme un ami pieux; il les a
consolés dans leurs revers, ou pluldt il n’a jamais voulu convenir
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qu'ils aient 61€ batlus; il a jonché de tant de lauriers la route
blanehe qui méne de Moscou a la Bérésina, que Pon n’a plus vu-les
. cadavres : loul au plus quelque vieux grenadier, se relevant a demi
sous sa couche de neige et défendant; 3 Paide de son chien qui ne
I'abandonne pas, son aigle enfouie et son drapeap en haillons contre
une vingtaine de cosaques! ; : -

- Bon el brave Cirque! ol Pon cullive encore ces honnétes rimes,
gloire! vicloire! lauriers! guerriers!. que Pon a tant reprochées
au vaudeville, et que, toi seul, tu avais le droit de chanter avee les
tambours, tes'lilres, tes ophicléides, tes pétards el tes boites darti-
fice! Aumoins, Pon n’entend chez toi ni plaidoyer contre le mariage,
ni couplels serofuleux, ni équivoques honteuses, ni calembours 3
double face, toutes'deux infimes?! Pif! paf!pan! pan! boum ! houm !
voild qui est clair et ne trouble pas la cervelle; cela ne vaut-il pas
mieux que tous ces beaux messieurs el ces belles dames mélanco~
liques qui parlent d’dme méconnue, de passion incomprise, d’exis-
tence élouffée, el sont cause que lant de chiarmantes griselles

-s'asphyxient dans leur mansarde, el que tant de braves garcons de
boutique se font sauter le crane avee un pistolet de hasard!

Nous aimerions mieux voir i Paris les places de laureaux que ces
théitres ot Pon remplit la téte du peuple de littérature aussi [relatée
que la mixlure rougedtre qui se verse dans Pestomac sous [e nom
de vin. — Il ne s’agil pas ici de censure : la pensée doil étre libre;
nul 'a le droit de couper les ailes & la parole; mais, par un atlrait
supérieur, il serait facile de délourner la foule des mauvais endroits
qu’elle hante. Lt AL

Il faudrait que le Cirque fit ¢ing ou six fois grand eomme il est,
de maniére & contenir huit ou dix mille speetateurs, et qu'on y pit
représenler avee uné pempe extraordinaire des sujelsintéressants ou
glorieux de notre histoire el méme de celle des aulres peuples. Dans
des pantomimes gigantesques, on évoquem‘\i‘L_ les fantdmes des civili-
salions el des royaumes disparus, depuis les énormités babylo-
niennes jusquaux batailles de géants du commencement de ce
siécle. ; :

Le temps des spectacies purement oculaires est arrivé. Nous
wavons pas le courage et la [ranchise de [aire venir d’Andalousie
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- Montés et son quadrille; mais Pennui universel appelle tout bas les
gladiateurs et les rugissements de Paréne antique: Marlin, Van
Amburg et Carter ont prouvé cette vérité par leur succés; encore
trouvait-on le tigre flatteur comme un chat, le lion docile comme
un caniche, el désirait-on un peu plus de péril et d'angoisse. Comme
saint Augustin, on fermait bien les yeux lorsque Phomme entrait
dans la cage de la béte féroce; mais on les rouvrail bien vne au pre-
mier eri, au premier grondement.

Sans aller jusque-d, il est certain que la parole ennuie el fatigue |
aujourd’hui; dans ce temps de dissidence générale, olLil 0’y a pas
une idée qm ne soit mise vingt fois par jour en question, il est
difficile qu’une pitee quelconque ne renferme pas des passages qui

_vous déplaisent et vous révoltent, C’est ce qui fait que I'on se réfugie
dans la musique, dont Pexpression vague el indéterminée ne choque
personne el se préle aux interprélations de chacun. — EL puis
Pactivilé moderne est si dévorante, tant de soins et de soucis divers,
tant de préoccupauons'ambitieuses ou poliliques vous assiégent dans
la journée, que, le soir venu, la moindre attention est un travail de
plus que Pon redoute et que Pon [uit.

- Dans une telle disposition d’esprit, qu’y a-t-il de plus amusant
que de voir, nonchalamment renversé dans sa loge, défiler proees-
sionnellement toute la création arrangée et découpée en lableaux,
recueillant ¢d et 13, et comme au vol, entre une fusiliade et une fan-
fare, juste assez de mots pour n’avoir pas besoin de comprendre la
pantomime.

En assistant & la piéce de Murat, yous failes, sans changer de

- place, un immense voyage. Voila I’Egypte el les pyramides qui en-
foncent dans le ciel leur grand triangle de pierre, le sphynx mysté-
rieux qui léve ses épaules submergées comme un monstre antédilu-
vien échoué dans le sable, et regarde défiler Parmée [rancaise avec
tout étonnement de ses yeux retroussés vers les tempes el de son
nez camard écrasé par Cambyse; voild les Arabes aux burnous
blanes, les mameluks, qui coupaient les canons de [usil au fil de
letr damas, el les soldals francais avee leurs chapeaux & trois cornes
¢l leurs pantalons tricolores, le tambour-major galonné, pomponné,
panaché, portant la canne solennellement, le lambour-majer, que les
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barbares naifs prennent Loujours, & son luxe, pour le général Iui—ﬁ
méme! Quelle lumiére chaude, ardente, poussiéreuse, pleine d’a-
tomes d’or ! Comme ces cactus, ces alods et ces nopals se hérissent
sauvagement el bizarrement! C'est 13 de I’Orient tout pur!— Re-
marquons en passant que, depuis la coriquéle @Alger, nous avons
fait beaucoup de progrés sous le rapport oriental. Les Tures avee
lurban en giteau de Savoie, en-veste de velours 4 soleil dans le dos,
pelisses abricot hordées de renard, sont tout 3 fait tombés en désué—
Lude ; e’estd peine si Pon en retrouverait le type dans Bajazel, 4 la
Comédie-Francaise. ;

Du feu, nous sautons dans la glace; de PEgypte, dans Ia Russie.

‘Tout & heure ¢'étaient les pyramides de Giseh, du haut desquelles
* quaranle siécles, qui & eoup sir n’avaient rien yu de plus surpre-
nant, contemplaient les prouesses de notre armée; mainlenant, e’est
la redoute de la Moscova, que Murat, avec ce prodigieux entraine-
ment auquel rien ne résistait, emporta i la téte de sa cavalerie.

Ce tableau est réellement d’un effet magique; la fumée qui es-
lompe dérobe Pinvraisemblance de quelques ‘détails, les machines
trop visibles, et Pillusion devient compléte. g

“Les scénes douloureuses du Pizzo et toute celte portion de Phis-
toire de Murat sont Lraitdes avee beaucoup de délicatesse et de con-
venance. ' : ;

Rien w’égale le nombre et la richesse des costumes el des uni-
formes que revét successivement acteur chargé du role de Marat.
Velours- de toutes couleurs, panaches, épaulelles, décorations,
cordons, crachats, brandebourgs, agréments, broderies d’or et
d’argent, mautcaux, bottes, épées, toques mirifiques, il y aurait de
quoi habiller deux élals-majors. On sait que Murat poussail & ses
dernires limites la coquellerie militaire ; rien ne lui paraissail assez
splendide, assez beau » assez brodé, assez ruineux pour aller au
combat; ¢’élaient ses bals, a fui; et il ¥y courail lavé, pommadé, rasé,
[risé, ganté de blane, dans des flols d’or el de dentelles, avee des
sabres el des pistolels eiselés et consteliés de pierreries a faire
envie & un pacha! C’¢lait un héros tout taillé davance pour
Franconi! D’autves, esprils chagrins el moroses, préférent la redin-
gole grise el le petil chapeau. Celle austérité pleine de fatuii¢, qui

1. 15,
/
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semble dire : « Je vaux mieux que mon habit, » ne nous a jamais
heaucoup ravi pour notre part, el nous ne savons aucun gré a 'em-
pereur de celte simplicité affectée. Cefle aifreuse casaque el -ce
~ hideux chapeau lui font faire sur les monumeunts une figure qui lui
déplairait & coup sir.

Toute piéce au Cirque se termme par une apothéose, el cela est
de toute justice, puisqwil ne prend pour héros que des héros. —
Celle de Murat offre des parlicularités bizarres qui valent la peine
quon en fasse une description parliculiére.

Des nuages noirs s’abaissent sur le théitre, s’étendent, se déve-
loppent, s’épaississent jusqu'd former la nuil la plus compacte.
Bientot les crépes se dédoublent, une lueur rougeitre commence a
percer les {énébres ; des arceaux se dessinent, des rochers s’élévent
haignés d’eaux plales el noires sur lesquelles rampe funéhrement
une harque de forme antique. Dans cette barque, vous voyez debout
’ombre de Murat, appuyé sur un de ses combagnons d’armes, et un
vieillard & barbe blanche qui manie la rame. — Pardien! c’est la
harque & Caron dont parlaient tant les chansonniers de PEmpire!
c’est le nautonnier des enfers. Cette réminiscence du dictionnaire
mythologique de Chompré nous a surpris en ece tempside roman-
tisme. Murat passé par Caron! cela n’est-il pas légérement drola-
tique? Il est vrai de dire que Michel-Ange a bien mis Caron et sa
barque dans sa [resque du Jugement dernier, el cela, au beau mi-
lieu de la chapelle Sixtine, et que le Cirque peut bien se permetire
une licenee aulorisée par un si grand maitre ! ;

Murat ayant atteint autre bord de ’Achéron et se rendant sans
doute aux Champs-Elysées, les nuages s'abaissent de nouveau, el,
au bout de quelques minules, on apercoit, comme dans une vision,
’empereur a son lit de mort, dans sa petile chambre a Sainte-Héléne,
— une reproduclion compléte de cetle grande aqua-tinta de Jazet,
que vous avez df voir a tous les carreaux des marchands d’estampes.
— La nuit, encore une fois, envahil le théitre, et, au bout d’une
minute, on apercoil le méme Caron qui fait traverser a Pombre im-
périale Peau funehre que nulme passe deux fois.

Les nuages se referment ct, en s’écarlant, découvrent une dé-
ceralion d'une splendeur et d’une clarté inoufes! Clest une espéce
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de paradis guerrier, de Valhalla universel odi sont réunies foutes les
gloires militaires : Alexandre avee sa cuirasse d’or, César couronné
de lduucrs Bayard dans son armure moyen age, Frédérie le Grand
avec ses botles & Pécuyére el sa queue A la prussienne, A;lxla tout
velu el tout hérissé, I'élat-major complel des. Néaux de Dieu et des
Lueurs illustres, ayant en téte Napoléon. Tout eela est étagé dans une
babel d’ares de triomphe et de trophées baignés d'une lumiére
éblovissante : Murat, transfiguré el guéri de ses blessures du Pizzo,
s'avance vers Pempereur, qui le recoil dans ses bras a travers un
déluge de feux du Bengale,ainsi que cela se pratique dans toute apo-
théose un peu propre.

Murat est un suceés pour la saison. Seulement, il est & reg reucr
que: Paréné du Cirque ait é1é mise en parterre. Celle disposition
laisse: beaucoup moins-de place aux évolutlions stratégiques, resser-
rées maintenant sur la scéne.

OrEra-CoMioue. La Main de fer. — La Main- de fer, de
MM de Leuven et Scribe, est un poéme d’un entortillement inexiri-
cable, sur lequel M. Adam a trouvé le moyen de broder une musique
élégantie, fine et spirituelle, qui n’atleindra peut-étre pas la popu-
larité un peu vulgaire de ses aulres ouvrages, mais qui, si elle est
moins chantée dans la rue, le sera davantage dans les salons.

Les Kreissler farouches, les musiciens hoffmaniques qui se croient
savanls paree qu’ils sont ennuyeu( affectent de mépriser beaucoup
la musique ot la mélodie parl 4 tire-d’aile et s’éléve en chantant
sans lours de force el sans casse-cou, el plusieurs d’entre eux, «qui
onl pour cela -de bonnes raisons, hochent dédaigneusement la téte
quand vient un motif qu’on peut retenir et fredonner. — Grice i ce
préjugé, M. Adam a élé regardé Lrop souvent comme un musicien
fucile ev spirituel, épithétes presque injurieuses aujourd’hui avee
cel amour du pédant, du gourmé et de ennuyeux qui posséde les
meilleurs esprits, et cetle amusante prélention au sérieux que I'on
apporte aux choses les plus [rivoles.

Orgra. — Poullier a débuté dans Ia Juive, ot il a oblenu un tel
sucees, qu’il a di reparaitre aprés le qualriéme acle, tant le public
meltait d’insistance a le redemander. Une sensibilité vraie, une
grande fraicheur d’organe, une accentuation parfaite, telles sont les
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qualités du tonnelier de Rouen. Qu'il résiste a la tentation de crier et
de forcer sa voix, et il peut se meltre & la téle d’une grande réac-
tion; car oh est las de hurlements el de lapage. On peut dire aux
chanteurs avee plus de justice encore qu’a Jupiter : « Vous criez;
done, vous avez tort. » -

Le public semble avoir pris M. Poultier sous sa prolection spé-
ciale. — Ayant remarqué que jamais, méme aux meilleurs moments,
les deux paumes d’un claqueur ne se rapprochaient en faveur du
débutant, les honnétes gens de la salle, & chaque passage bien dit, i
chaque éclair de talent et de sensibilité, battent des mains i toul
rompre, el, aux endroits faibles, font preuve de la pahence {a plus
-bienveillante.

27 novembre.

Irantens. Il Turco in Italia. — Le Théitre-Ttalien vient de re-
metlre & la seéne il Turco in Italia, un-des premiers ouvrages de
Rossini, el qui ’avait pas été vu & Paris depuis 1826. — Pour les
uns, ¢’étail un ouvrage nouveau; pour les autres, un ouvrage ou-
blié, ce qui est la méme chose. Tamburini représente le jeune Ture
amoureux, madame Persiani la jeune femme coquette, Lablache e
mari jaloux ; c’est tout dire. Mirale'et Campagnuoli remplissent, Pun
un role de monsieur en frac bleu a boutons d’or, & chapeau de soie
parfaitement luslré; Pautre, un poéte ripé, toujours & I'affil d’une
siluation d’opéra, el qui passe & travers les scénes, son carnet a la
main, en prenant des noles pour son prochain livret. Cetle musique,
vive, légere, spirituelle, quelquefois négligée; a loutes les qualités et
tous les défauts de la jeunesse. On y trouve en germe la plupart des
motifs devenus célébres sous une forme plus achevé'e — Le public
a paru d'abord un peu froid et avait de la peine a se décider i
Padmiration, préoccupé qu’il était de quelques formes vieillies; mais
les fioritures de Tamburini et la gaielé bouffonne de Lablache sont
enfin parvenues a dérider ce sérieux et a fondre cetle glace.

Le fils de Lablache a débuté dans il Barbiere di Siviglia, &
Pombre de la gloire palernelle; il a éLé accueilli avee heaucoup de
bienveillarice & cause de son nom el aussi de son talent.

TrisTrE-FraNcats. Arbogasie. — Celte tragédie a excilé une
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gaielé qui et fait le succés d’une comédie; — M. Viennet, qui, hors
de sa poésie, est un homme de tact et de jugemem,'a reliré sa piéee
el s'est rendu justice. — La critique n’a done pas le droil de lui étre
cruelle. — Trois antres tragédies : Alexandre, Achille, les Péru-
viens, devaient suivre Arbogaste et s'élancer tout armées des car-
tons de la Comédie-Francaise. Heureusement, ce n’est qulune fausse
alarme. ;

Arbogaste, aprés tout, n’est pas une plus mauvaise pidce que telle
ou telle tragédie du méme temps. ’abord, & part les chefs-d’ceuvre
de Corneille et.de Racine et quelques piéees de Voltaire, toutes les
tragédies se ressemblent et se valent. — C’est de Pennui rimé et
apupé en cinq acles. Arbogaste, joué il y a vingt ans dans Pordre
de sa réception, n’eit pas paru plus ridicule qu'un chef-d’ceuvre
@’Arnault ou de Jouy. Les tragédies ne sont pas comme les olives el
ne gagnent pas  étre pochetées. M. Viennet vient de faire recevoir
a POdéon une comédie en cing actes. Pourvu quelle ne [asse pas
aulant pleurer que la tragédie a fait rire!

XVII

DECEMBRE 1841. Opéra : Poultier dans la Muetic de Portici. — 11 pleut
des ténors. — Théalre-Franeais : une Chaine, comédie de M. Scribe, —
La curiosité, seul mobile dramatique. — Les gourmets littéraires d’au-
trefois. — Ce qu’on appelle une comédie. — Porte-Saint-Martin : Jeannie
le Breton, drame de M. Eugéne Bourgeois. — Bocage. — Avis aux gérants
de journaux. — Vaudeville : Tout pour mon fils, par M. Bayard. — Va-
riélés : le Vicomte de Létoriéres, encore par M. Bayard, plus M. Damanoir.
— Gymnase : les T'rois Fées, toujours par M. Bayard. — Opéra : la Reine
de Chypre, paroles de M. de Saint-Georges, musique de M. Halévy. — La

* pitee et la partition. — Les acteurs.

9 décembre.

OrEra. Poultier dans le Mueite de Portici, — Masaniello, role
d’énergie et de passion, qui semble exiger les qualilés d’un comédien
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consommé, et que M. Poultier hésilait & aborder, en arliste modeste
qu’il est, par une de ces chances qu’on ne voil qu'au thélre, a é1é
précisément le role ou il a obtenu le plus de suceés. II est vrai que,
depuis ses débuts, M. Poultier a fait des pas'de géant. — La bien-
veillance éclairée du public a mis plus 3 Paise, el Iui permet de
montrer le talent qu’il a; admirable position! il fait mal, un silence
indulgent Iui marque, sans le déconcerter, qu'il S'est trompé; s'il a
réussi-dans un passage périlleux, des applaudissements donnés i
propos Pencouragent et I'exaltent.— Il est suivi par le publie comme
par un moniteur plein de douceur et de sagesse cjui lui indique la
Vonne voie et lui fait éviter la mauvaise. Toutes les nuances lui sont
marquées ; M. Habeneck le soutient du bout de son archel et ne lgi
permel pas de broncher; ses camarades  méme, chose rare! vien-
nent a son secours dans tous ces pelils embarras d’entrée et de sor ue
que habitude seule peut apprendre 4 surmonter.

1l a dit parfaitement La malinée est belle el-Chanlons gaiement
la barcarolle. Dans Pair du sommeil, qui va si bien i sa voix tendre
et légere, il a mis une telle expression, une lelle dme, une telle sen-
sibilité, que les applaudissements ont éclaté de toutes parts.

La voix de M. Poultier n’est pas d’une trés-grande élendue ; mais
elle est fraiche, jeune, argentine el-pleine de larmes. L’accentuation
parfaite, la nelleté de prononciation vraiment étonnante du déhu-
tant, suppléent au manque de force de son organe. Ses progrés
comme acteur sont déja trés-sensibles. Le nouveau Masaniello a joué
la scéne de folie d’une facon remarquable; et nous ne Croyons pas
compromelire nos prophélies en prévoyant dés aujourd’hui un fort
bon comédien lyrique dans M. Poultier. ;

On parle myslérieusement d’un autre ténor que M. Castil Blaze a
ramené d’Avignon, el qui doit, dans quelques mois, étonner le monde
musical.

La fortune de Duprez a allumé bien des ambitions, el chacun au-
jourdhui se tate le gosier pour savoir 8’il n’y aurait pas cent mille
francs dedans. En effet, par le temps qui courl, il nexiste pas de
plus agréable position que celle de ténor. Maréchal de France, pair,
dépulé, ministre, grand poée, grand peintre, grand compositeur,
loul cela w’est que de I'herbe dela Saint-Jean A coté d’un ténor. Si
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les fées venaient encore douer les enfants’ qui naissent, soyez sir
que le premier don qu'elles leur feraient serait eelui d’un ut de poi-
trine. ; G

TaiATRE-FRANGAIS. Une Chaine. — 1i est, nous en convenons,
assez ennuyeux de remplir le réle des insulteurs romains dans les
triomphes, et de contredire sans cesse des suceds irréeusables ; aussi
abdiquons-nous A Pégard de M. Seribe notre réle de eritique. On ne
peut le nier, ses pitces réussissent, ont des représentalions nom—
breuses, fonl beaucoup d’argent et amusent urie infinité ’honnétes
gens.—1I 0’y a rien a dire & cela. Une Chaine a recu I'accueil le plus
brillant et aura sans doute la vogue du Verre d’equ.

«Quant & nous, quatre & cing années de feuilleton, Paudition et
Panalyse de trois ou quatre cents piéces de toul genre, nous ont
amené & cetle idée, confirmée par les succés de M. Seribe, que le
thédtre, tel qu’on I'entend de nos jours, n’a rien de liltéraire, el que
la pensée 0’y est que pour fort peu de chose. :

La curiosilé est réellement le seul mobile dramatique. On veut
savoir la fin, et voila tout. L’auteur qui; au hout de chaque scéne, a
I"art de placer une phrase qui fasse désirer [a seéne suivante, comme
on a envie de savoir le mot de la charade placée au bas d'un petit
journal, est le plus habile homme du monde. Qwil fasse a ehaque
pas des accroes a la vraisemblance, qu'il écrive en palois, que ses
personnages ressemblent & tout, le public 0’y fait pas la moindre
allention; lenez-le en suspens, voild lout ce qu’il demande. Aussi
Joseph Bouchardy est-il le dieu du drame moderne, comme M. Seribe
est celui de la comédie. La raison en est que les femmes forment
aujourd’hui ‘en grande partie la clientdle des théatres ; elles seules
€écoutent encore au spectacle, Les iommes, préoccupés de politique,
d'agiotage, d’affaires compliquées, d’ou dépendentleur fortune el leur
honneur, fatigués par le travail el Pagitation de la journée, n’y vont
gueére que pour les accompagner. Ce qui leur plait le mieux, & coup
siir, ¢’est I'entracte et la promenade au foyer, le cigare fumé devant
le péristyle. Or, les femmes, dont Ia vie est oisive el & peine distraite
par quelques soins de ménage et Eintérieur, ignorant ce qui se passe
au dehors, sontavant toul curieuses de péripélies et d’événements.
—Quand elles lisent, elles sautent Jes deseriptions, les réflexions, les
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analyses, les morceaux de style, pour arriver au [ait, au dénoiment.
— L’amant épouse-t-il ou n’épouse-t-il pas? L’héroine est-elle heu-
reuse ou malheureuse? C’est tout ce qu’elles désirent savoir. Du
resle, écrivez comme Victor Hugo ou Vietor Ducange, quwimporte !
le sujet est tout, le style w’est rien. Depuis Eve la blonde, la curio-
sité de la [emme est proverbiale; il faut done la satisfaire & tout prix.
Entasser faits sur faits, événements sur événements, multiplier les
pelites surprises et réduire, si Pon peut s’exprimer ainsi, les piéees &
P’état de pantomime parlée : on entre, on sort, on se dil deux mots
A la hile tant Paction est rapide. « Je Uaime! — Je ne Vaime plus!
— 0 désespoir! ete. » Voild le moyen infaillible de réussir. La pen-
sée n’a pas le lemps de se produire & travers toul ce tapage d’allées
et de venues; mais les femmes suivent ces®volutions avee une at-
tention étonnante, elles qui n’écoutent pas les plus beaux vers, i
moins qu’ils ne soient-dits par Pactrice & la mode. Elles feraient de
Lrés-exacts et trés-excellents feuilletonisies, el nous sommes surpris
que I'idée de faire écrire la revue des théatres par une femme ne soit
venue a aucun journal.

Autrefois, il y avait un parterre composé de connaisseurs, d’hom-
mes instruits qui avaient fait leurs humanités, qui savaient le latin
el n’ignoraient pas le gree, qui pesaient une piéce vers par vers, qui
dissertaient sur la nuance el la portée, d’'un mot, qui auraient sifflé
sans pilié les locutions barbares et les phrases négligées dont nul ne
se [ait faute a présent; ces gens-13 sentaient la valeur d’une définition
ingénieuse, d’'une maxime bien frappée, d’une expression poélique ;
ils en savaient plus long sur le [rancais que bien des académiciens
d’aujourd’hui. Pour un pareil publie, des gens de letires et des poéles
pouvaient écrire; ils élaient strs d’étre compris.

Maintenant, il 0’y a pas besoin d’étre lettré pour [aire une pidce
de théitre; ¢’est une chose toute de combinaison, et presque méca-
nique : on peul y devenir for{ comme aux -échecs ou au jeu.de
dames.

(Qu’on nous pardonne ces observations; mais, tout en reconnais-
sant le suceés de M. Seribe, nous voulons faire nos réserves en
faveur de la littérature et de la poésie. Nous proclamerons volon-
tiers que, Part dramatique n'étant plus quun exercice d’adresse
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lauteur d’une Chalne est ’homme le plus adroit de ce temps-ci;
Diais, pour notre compte, nous avouons qu’une cuvre sans podsie
el sans style nous intéressera toujours fort peu.

Voici, en quelques mots, I'analyse de cetle comédie, qui risque fort
d’étre un drame.

M. Emerie Dalbrait ou d’Albret n’a pas le moindre gofil pour le
commerce; il adore la musique et veut devenir un compositeur
célébre. Son oncle, le bonhomme Clérambault, hait les arts du pro-
fond de son cceur, comme tout honnéte bourgeois doit le faire, et
s'oppose de toules ses forces aux projels de son neveu, Eweric,
plein de réves de gloire, ne s’apercevant pas qu’il a prés de lui le
bonheur tout trouvé sous la forme d’une Jolie cousine, quitte Bor-
deaux et vient & Pari®s ce péle fatal vers lequel se lournent les
aiguilles aimantées de loules les ambitions. Notre enthousiaste ne
tarde pas & comprendre qua Paris il ne suffit pas, pour se faire
connaitre, d’avoir du talent, qu’il faut du savoir-faire, de Paudace,
une opinidtrelé enragée et la chance du bonheur. Ses mélodies ne
trouvent pas d’éditeur, aucun orchestre ne veul de ses ouverlures ;
il est réduil & ce triste mélier de grand homme inédil, le pire de
lous! It commence & se demander si effectivement il nélait pas né
pour faire un honnéle commercant.

La téte remplie de ces noires pensées, Emeric se trouve un beau
soir dans un bal fort brillant ot il fail tache par sa tristesse. Forl
maussadement assis dans un coin, il se dit en écoutant les conlre-
danses d’une oreille distraite : « Et moi aussi, je suis musicien ! »

Madame la comtesse de Saint-Géran, une honnéle femme d’esprit
el de cceur, apercevant ce beau ténébreux qui ne danse pas, lui
adresse quelques paroles de bienveillance, imaginant quelque cha-
grin d’amour sous cette mélancolie; — une femme qui vous voit
Lriste vous suppose toujours amoureux. — La conversation s’en-
gage : Emeric finit par avouer qwil est triste parce qu’il ’a pas de
livret! — Il crierait volontiers comme Richard II: « Un livret!
un livret! mon royaume pour un livret! »

Sans livret, comment faire un opéra? — « Nest-ce que cela, fait
la dame en souriant ? Je connais beaucoup M. Seribe, et, sur ma re-

commandation, il vous donnera le libretto, objet de tous vos veeux. »
11, 16



486 L’ART DRAMATIQUE EN FRANCE

M. Scribe, qui n°a rien & refuser & madame de Saint-Géran, donne, au
bout de huit jours, le poéme demandé. Emeric se met 4 la besogne.
L’ouvrage va aux nues. Rossini et Meyerbeer ont un rival.

On ne peut refuser son cceur & une femme qui vous a donné un
livret de M. Scribe! aussi Emeric devient-il amoureux de madame
de Saint-Géran, dont le mari, officier supérieur de la marine, esten
voyage pour le moment. Emeric, au bout de deux ou trois ans,
commence & trouver cette chaine fort pesante! Il songe aux dou-
ceurs de amour légitime ; ce qui lui paraissait autrefois charmant
lui devient insupportable, et les plaisirs dramatiques d’une liaison si
périlleuse commencent & le fatiguer étrangement. La cousine de
Bordeaux lui revient en mémoire. Emeric veul épouser Aline; mais,
pour cela, il faut rompre avec madame de Saint-Géran. C’est chose
d’autant plus difficile que madame de Saint-Géran est toute jeune,
forl belle (¢est mademoiselle Plessy qui la représente), et la chaine
dont elle attache Emerie, pour étre une chaine de fleurs, n’en est pas
moins solide. Il met & la briser une brutalité sans exemple. Com-
prenant qu’elle n’est plus aimée, la comtesse éerit une letire dans
laquelle elle renonce au cceur d’Emeric. Le pére Clérambault, ras-
suré, brile celte letre aux hougies allumées pour la signature du
contral de mariage. — Emeric épouse Aline et part pour Bordeaus.
Madame de Saint-Géran part avee son mari pour la Martinique. —
Tout cela est entremélé d’un avoué ridicule, nommé Balandard, qui
a foules sortes. de honnes fortunes suspectes, el fait le don Juan de
Marana devant sa future.

Il'y avait la, assurément, une analyse de cceur, dans le genre du
roman d’Adolphe, qui eil pu étre d’une haute portée philosophique 5
mais M. Scribe, selon son habitude, n’a fait que Peffleurer.

Menjaud a représenté avee beaucoup d’esprit et de convenance le
role de Saint-Géran, mari trompé sans étre ridicule, marin qui ne
jure pas el ne fume pas, le personnage le mieux dessiné de la piéce,
a coup sir. Mademoiselle Plessy a éié étincelante de beauté et de
toilette. Mademoiselie Doze a représenté avee sa griee ordinaire le
role un peu négligé d’Aline. — Rey a fail tous ses efforts pour se
tier du role un peu odieux d’Emeric : il 0’y a pas toujours
réussi.
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Quelques situations scabreuses, quelques mols trop risqués au-
raient porté malheur 3 tout autre que M. Seribe ; mais il sait lou-
jours S’arréter A temps avec ce merveilleux flair dramatique gui le
distingue. 11 faut toute son habilelé pour ne pas choquer le publie
dans cette guerre aux sentiments nobles et poéliques qu’il poursuit
depuis le Mariage de raison.

26 décembre.

Porte Sarvr-Martin. Jeannic le Breton. — Rentrée de Bocage.
— Jeannic le Brefon doit sa principale importance A la rentrée de
Bocage, acteur éminent depuis trop longlemps éloigné du thédtre. —
Bocage a un talent remarquable pour composer la physionomie d’un
personnage ; personne ne sait mieux que lui changer ses traits, mo-
difier sa tournure selon les besoins du rle; au premier aspect, on a
quelque peine A le reconnaitre, tellement il a pris les allures du per-
sonnage qu’il représente. Dans Jeannic le Brelon, il réalise Pidéal du
vieux chouan et porte avec une aisance caraclérislique le superbe
costume national de ’Armorique.

Quant la pidce en elle-méme, elle n’a rien de trés-particulier.—
Apres les guerres de la Vendée, vers I’époque du Direcloire, un cer-
tain comte d’Auray, un chevalier de n’importe quoi, veulent faire un
journal; le comte fournira Pargent, le chevalier Pesprit. 1i ne manque
plus qu’un gérant responsable pour fournir le courage dont ces mes-
sieurs paraissent médioerement fournis. -— Jeannie, & qui Pon per-
suade que ¢’est un moyen de servir la royauté el la monarchie, met-
tra son nom au bas du journal. Jeannie, trés-fort sur la polémique a
coups de fusil, a recu une éducation des plus négligées; il ne sait pas
lire ; ¢’est un gérant tout A fait commode, surlout pour des gredins
de Pespéce du comte et du chevalier, qui n’ont ni foi ni loi, et n’ont
Qautre intention que de se faire acheter par le Directoire. Une ca-
lomnie infime est imprimée dans Ia feuille que signe Jeannic; des
explicalions s’ensuivent ol éclate dans (out son jour PVinfamie du
chevalier ; la personne calomniée dans Iarticle se trouve étre pré-
cisément un jeune journaliste républicain et verlueux qui aime la fille
de Jeannie, Marie, représentée par mademoiselle Valérie Klolz\, celle
charmante actrice, avee beaucoup de grice el de sensibililé. Jeannie
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doil se battre avec lui; mais un pareil duel est impossible. Il pro-
voque done le chevalier, auquel il passe fort proprement son épée a
travers le corps; puis, quittant son habit & revers et sa toilette de
ville, il reprend sa veste de Breton, sa culotte a larges braies, son
grand chapeau orné de bruyére, et il relourne dans sa patrie de
granit et de chéne, laissant Marie & amour et aux soins du journa-
liste vertueux qu’elle s’est choisi pour époux.

La morale de cette piéce parait étre que les gérants de journaux
s’atlirent une foule de désagréments s’ils ne savent pas lire. Les re-
tardataires vont se mettre 3 PAB C.

On a nommé M. Eugéne Bourgeois. Bocage a 6té rappelé au mi-
lieu d’applaudissements dont il peut s’attribuer tout le mérite.

Vavnevinie. Tout pour mon fils. — VarigrEs. Le Vicomte de
Létoriéres. — GYmnAse. Les Trois Fées. — Quel homme que ce
M. Bayard! quel infatigable triomphateur ! Trois pidces dans la
méme semaine et {rois piéces qui réussissent ! Cela s’appelle jouer de
bonheur et sent fort son Polyerate. Si M. Bayard a une belle bague,
nous Pengageons & la jeter 4 la mer pour conjurer la fortune, qui
pourrait s’irriter d’un bonheur si constant! 1l pourrait bien lui arri-
ver de la retrouver dans le ventre d’un poisson ! On doit souhaiter
maintenant & M. Bayard une belle et bonne chute; sans quoi, il va
attirer sur lui le regard bifurqué du jettatore et exciter la jalousie
des farfadelts.

Malgré son titre un peu niaisement sentimental, Tout pour mon
fils est un vaudeville d’'une gaieté charmante. Il est yrai que made-
moiselle Suzanne Brohan y joue le premier réle, et tout parait gai et
spiriluel sur ces Iévres relevées par un sourire élincelant et mo-
queur qui n’appartient qu’a elle.

Voici de quoi il s'agit : — Trois jeunes gens plus ou moins fats,
plus ou moins ridicules, grands coureurs de mariages, en veulent &
la fille de M. Derval, bourgeois débonnaire, délicieusement repré-
senté par Bardou.- Les trois aspirants sont aux petils soins pour ce
digne monsieur. Ils font la cour a sa fille dans sa personne. Jamais
carlin d’une tante & héritage n’a é1é l'objet de plus de prévenances.
Veut-il faire sa partie de cartes, il trouve tout de suite trois parle-
naires quine demandent pas mieux que de perdre leur argent et qui
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maudissent le sorl quand ils gagnent; on P'accompagne & la prome-
nade, il v’a jamais besoin de chercher sa canne ou son chapeau ; 8'il
pleut, trois parapluies s’ouvrent soudainement sur sa téle; veul-il,
de la jetée (car nous sommes aux bains de mer), regarder quelque
vaisseau danslelointain, trois longues-yues s’ajustent soudain au bout
de son eeil. — Heureux pére! qui attribue toutes ces peines el toules
ces prévenances 3 ses avantages personnels el s'étonne d’étre trouveé
si aimable sur ses vieux jours. — Il se sent lout ragaillardi et veut
fui-méme épouser une certaine madame d’Avenay, la plus charmante
el Ia plus spirituelle femme qu’on puisse voir et qui n’est autre que
mademoiselle Brohan. Mais celle madame @’Avenay a un fils que
I’on ne connail pas et qui arrive aux bains incognito. La charmante
mére a I'idée de faire épouser mademoiselle Derval par ce cher fils;
el, en moins de rien, elle a éloigné les prétendants. A 'un, elle a fait
croire que le beau-pére jouail i la hourse et se devail infailliblement
ruiner, si cela n’était déja fait; & Pautre, que mademoiselle Derval
avail moins d’esprit qu’une poupée de cire; A Pautre, quelle devait
toutes les grices de sa taille 3 un corset orthopédique. Nous vous
laissons & deviner la satisfaction de tous les amoureux en enten-
dant ces belles nouvelles. Tls renoncent & la main de mademoi-
selle Derval, qui épouse le fils de madame d’Avenay. Tout cela est
d’un comique achevé, et le spleen en personne éclaterait de rire a la
triste mine que font les prétendants lorsqu’ils découvrent que made-
moiselle Derval a de ’esprit, est droite comme un jonc et que la for-
tune du papa n’a jamais été compromise.

Au Palais-Royal, M. Bayard a oblenu encore un grand suceds avec
le Vicomie de Létoriéres. Ce Létoriéres, dont M. Eugéne Sue a ra-
conlé Phistoire avee tant de gréice et d’esprit, est un homme qui a
pour propriété de charmer tout le monde. On le voit,on est séduil;
¢est comme celat les cochers de fiacre le forcent 2 monter dans leur
voiture, quoiqu’il n’ait pas d’argent, et s’offrent a le conduire par-
tout ou il voudra. Les tailleurs lui ouvrent des crédils illimités; il
charme les femmes, les filles, les maris, les méres; il charme
Louis XV lui-méme.—Mais M. Bayard est encore un bien plus grand
séducteur, il charme le public.

Au Gymnase, avee les Trois Fées, M. Bayard a remporté un nouveau
11, 16.
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triomphe. Un pauvre artiste, plein de talent, meurt de faim dans sa
mansarde ; trois fées mystérieuses, trois femmes veulent enchisser
dans Por et dans la gloire ce diamant perdu ; les commandes pleuvent
de tous cotés chez le pauvre artiste ; ce ne sont qu’enchantements et
surprises merveilleuses. A la fin, le jeune homme épouse I'une des
trois fées; car nous sommes malheureusement dans un pays ol la
polygamie n’est pas permise. — Tressez des couronnes d’or pour
M. Bayard! semez & pleines mains des roses et des lis sous ses pas !
Date lilia!

29 décembre.

OpERA. La Reine de Chypre. — Aprés une introduction courle,
mais animée et d’un bon caractére, la (oile se 1éve. Nous sommes &
Venise, pays éminemment commode pour Popéra, et dont les libretli
el les romances n’ont pu encore détruire le charme; le théilre re-
présente une salle de la villa de messer Andréa Cornaro sur le hord
de la Brenta. De sveltes arcades laissent apercevoir librement ce beau
ciel d’un azur argentin, avec lequel Paul Véronése nous a familia-
risés. Une longue galerie s’ouvre & la droite de acteur et méne aux
appartements de la signora Catarina, pupille de Cornaro.

Cetle décoration, quoique manquant un peu de lumiére el trop
prise en demi-leinte, est cependant d’un aspect riche et d’un effet
harmonieux.

Catarina, représentée par madame Rosine Stollz, nous explique,
dans un court récitatif, que le jour fixé pour son mariage est enfin ar-
rivé. Celui qu’elle doit épouser et qu’elle adore est Gérard de Coucy,
Jjeune chevalier francais, qui, en courant le monde pour chercher les
aventures, a trouvé 'amour, — ce qui vaul bien mieux.

Un amant & Venise, fit-il Francais de naissance et de caraclére
comme ce bon Gérard de Coucy, n’aurait garde de manquer a la cou-
leur locale el ne saurail se dispenser, au lieu de se faire annoncer par
un page ou un valet, de chanter quelque chose sous le balcon de sa
maitresse.

La sérénade devient bientdt un duo ol les amants expriment leur
ivresse et leur flamme, et ol se trouve dans le coupletl qui commence
ainsi : Fleur de beauté, fleur d’innocence, une phrase excellente,
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de la plus suave mélodie et qui peint & merveille les délicatesses Li-
mides de Pamour pudique.

Andréa parait et donne sa bénédiction paternelle & ces deux en-
fants naivement épris Pun de Pautre et que tout semble autoriser a
s’aimer. Mais le théitre s’accommode peu des passions heureuses; il
lui faut des amours traversées, comme disent les femmes de chambre
qui demandent un roman au cabinet de lecture, — Avez-vous remar-
qué la-has, debout contre celle colonne, ce personnage immobile et
sinistre, enveloppé d’une éclatante simarre de velours écarlate qui
fait encore ressorlir sa péleur ? Il sent son conseil des Dix de plusienrs
kilométres 4 la ronde et vous a des airs @’0modéi qui ne présagent
rien de bon. 11 doit appartenir 3 cette race d’élres mystérieux qu’on
entend marcher dans les murs, qui ont la clef de toules les pories, et
Vvous espionnent le-soir par les yeux des portraits de famille.

Emparadisés dans leur bonheur, les jeunes gens se retirent sans
l'avoir apercu. Est-ce que les amoureux voient autre chose dans e
monde qu’eux-mémes! Mais Andréa Cornaro, qui w’est pas amou-
reux, a fort bien remarqué le personnage énigmatique et sombre.

Ce personnage n’est autre que Mocenigo, patricien de Venise, qui
vient apporter & Cornaro un message du conseil des Dix, rassemblé
secrétement. Le conseil des Dix engage Andréa a rompre, dans Pin-
Lérét de la République, le mariage de sa pupille avec Gérard de Coucy.
Cornaro se récrie, allégue le serment et la foi jurée. « Venise, conti-
nue Mocenigo, réserve A Catarina un époux plus digne d’elle. — Je
ne saurais accepler... quand ce serait un roj, — C’estun roi, répond
froidement Mocenigo, ¢’est Lusignan. Le peuple de Chypre a chassé
le descendant de ses rois; mais Venise, loujours secourable aux op-
primés, reléve son trone, et, pour conlracter avec lui une alliance
élernelle, Iui donne une épouse de sa main, Voila, mon trés-cher;
vous avez une heure pour vous décider; mais décidez-yous pour
Paflirmative; choisissez la grandeur... ou la mort. » Cela gappelle
parler, et Mocenigo n’y va pas par quatre chemins. Andréa ne peut =
que S’incliner sans souffler mot. Au reste, §'il est désespéré d’étre
forcé de manquer 4 sa parole, il n’est pas faché de devenir Pallié d’un
roi.

La-dessus entre la noce, grandes dames magnifiques, Vénitiens
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et Francais amis de Gérard : Pelitpa et mesdemoiselles Adéle et So-
phie Dumilitre se chargent d’exprimer P’allégresse de la compagnie
par un joli pas de trois. — Andréa ne sail comment s’y prendre pour
annoncer & Catarina et & Gérard de Coucy que leur mariage ne peut
s’accomplir; il tranche la difficulté par une entrée soudaine et un
exorde ex abrupto : « Arrélez, plus d’hymen! il le faut, je le veux!»
Voila qui est péremploire. « Et vos serments? Iui objectent Catarina
et Gérard éperdus.— Mes serments, eh bien, je les reprends, » ré-
pond Cornaro avec le plus beau flegme du monde, et il ne veut
pas donner d’autre raison. La fureur de Gérard el de ses amis esl au
comble ; les épées sont tirées, el il résulte de toute cetie colére et de
tout ce tumulte un finale large et d’une facture sévére.

Le second acte nous transporle dans I'oratoire de Calarina, un de
ces beaux intérieurs vénitiens créés & souhait pour le plaisir des dé-
corateurs. Larges portiéres de tapisserie, voiiles surhaissées et char-
gées de peintures sur fond d’or, colonnettes de porphyre et de jaspe
a chapiteaux capricieux, larges fenétres aux tréfles arabes, balcon
s’ouvrant sur quelque canal ol la lune séme sa trainée de paillettes
élineelantes, avee des perspectives de palais erénelés, de ponis har-
diment jetés, de felouques & I’ancre et de gondoles fuyant dans la

_brume bleudtre de la nuit. Certes, cela a été peint mille fois sans

compter Canaletti, ni Bonnington, ni Joyant, ni méme MM. Feu-
chéres, Séchan, Diéterle et Despléchin, dans les décorations de
Stradella; mais cela sera toujours pitloresque et poétique, d’un
charme banal si vous voulez, mais invincible et cerlain. Les lieux
communs contre lesquels se récrient les gens d’'un gout raffiné ne
sont que de la poésie acceptée de tout le monde; il ne faut pas les
dédaigner, surtout en matiére de théiire, ou I'on a direciement
affaire a la foule.

Au lever du rideau, Poratoire est solilaire, mais non muet. Par
la croisée ouverte arrive, sur les ailes de la bise nocturne, un chant
lointain de gondoliers. C’est une priére a la madone protectrice des
pauvres pécheurs, qui vont la nuit jeter leurs filets dans la lagune;
quelque chose d’indéterminé et de plaintif comme le soupir de la va-
gue, comme la respiration de la mer. Cette charmante barcarolle a
¢1é redemandée a grands eris.
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Sur les derniéres mesures du cheeur, qui s’efface et s’éteint dans
P’éloignement, entre Catarina, écoutant d’un air réveur et triste la
musique emportée sur les eaux par les rapides gondoles. Elle envie
le sort des matelots et des pécheurs qui vivent A leur guise et dont
la politique ne vient pas déranger les humbles amours, Que n’est-elle
la fille dun pécheur du Lido et pourquoi Gérard n’est-il pas un
simple gondolier?

Pendant celte scéne, le trémolo aigu des violons el le chant de |a
clarinette expriment & merveille la fraicheur nocturne et le frémisse-
ment argenté de la lune sur les vagues. (est de Ja musique azurée,
si I'idée de la couleur peut s’appliquer & un son.

Catarina, de plus en plus envahie par la tristesse, s’agenouille 3
son prie-Dieu, ouvre son missel pour y chercher les consolations que
1a terre lui refuse. Que trouve-t-elle entre les pages de vélin enjoli-
vées de miniatures de l'antique volume? Un billet de Gérard tout im-~
prégné d’amour et de douleur, qui lui annonce qu’il sera & minuit sous
son balecon avee une barque, et qui lui propose de enlever el de
emmener en France, car ils doivent se regarder comme époux, et
la terre ne peut délier ce que le ciel avait uni, — Catarina, forte de
8§0n amour, approuve dans son ceeur la résolution deGérard, et attend
impatiemment que I'heure du rendez-vous sonne au vieux palais
ducal. Mais voici qu’Andréa entre dans ’appartement de sa pupille,
plaint son malheur, excuse ses larmes et se rejette sur I'implacable
néeessité. Venise est vindieative, on ne lui désohéit pas impunément.
Sa mort, & Tui, Cornaro, el celle de Catarina, eussent assurément suivi
un refus. « Mais ce n’est pas tout, ma pauvre Calarina ; on Uenléve
Pépoux de ton choix et I'on en donne un autre. Demain, tu seras
reine. Qu’y faire? 11 faut se résigner a ce malheur. » Devenir reine
est une belle chose! il 0’y a qu'a I’Opéra qu’on ne se console Jjamais
de ces malheurs-Id. « Toule résistance est inulile. Gérard lui-méme
lomberail victime de ton obstination. » Cela posé, le pére Cornaro
se retire en disant : « Tu m’as compris. » Ce n’est, pardien ! pas dif-
ficile & comprendre.

Catarina, restée seule, entend prononcer son nom par une voix
énergique el cuivrée; elle se retourne ef apercoit Mocenigo avec son
maintien imposant et fatal qui lui dit : « Ecoute, si tu veux sauver
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Gérard, qui va venir, je le sais, il faut lui dire toi-méme que tu ne
I’aimes plus, que tu aspires & un plus haut rang, et que vous éles a
jamais séparés dans celte vie, — sinon regarde derriére cetle lapis-
serie ces shires et ces bravi masqués et armés jusqu’aux dents : —
au moindre signe, au moindre clignement d’cil, ton Gérard, percé de
coups, ira rendre visile aux poissons au fond du canal Orfano. »
Cetle tirade débitée , il rentre dans le mur, selon habitude des affi-
dés du conseil des Dix.

Gérard arrive par le balcon et reste andanti des discours de Cata-
rina, qui lui dit de sen aller, qu’elle ne Paime plus, qu’elle a la plus
grande envie d’étre reine de Chypre. Dans chaque phrase, on sent le
poignard des shires de Mocenigo ; la malheureuse préfére désespérer
le coeur de Gérard & le faire assassiner. Le pauvre diable, outré de
douleur, s’en va maudissant le sort, ne s’expliquant pas un change-
ment si subit el ne comprenant plus rien au caractére des femmes.
— Cetie seéne, qui rappelle celle de Junie dans Britannicus, est fort
dramatique.

Mocenigo, content de la docilité de Catarina, sort de sa cachetle et
fui dit :

Pour sécher tant de pleurs, un royaume Vattend.

Puis il ordonne aux shires de Pemmener. Venise est obéie.

Nous voici hors de Venise pour n’y plus revenir. — Paix 2 Venise!
Le troisiéme acte se passe  Chypre, Pantique Cythére, Pile consacrée
a4 Vénus! Le théatre représente un casino de Nicosie, une de ces vi-
gnes féeriques qui enlacent leurs pampres sur des colonnes de mar-
bre et mélent leurs vrilles el leurs grappes aux acanthes des chapi-
teaux. Des candélabres, des lustres d’or chargés de hougies roses
éloilent ce plafond de feuillage sous lequel sont assis, buvant et jouant,
des seigneurs vénitiens et cypriotes. Les Vénitiens chantent la gloire
du lion de Saint-Mare en termes un peu insolents qui déplaisent fort
aux Cypriotes; lieureusement, le grave el glacial Mocenigo vient ré-
Lablir le calme en annoncant Parrivée de la reine, dontla galére a é1é
signalée en mer. Les Véniliens et les Cypriotes doivent désormais se
regarder comme (réres el jouer ensemble aux dés au lieu de jouer
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des couteaux. Cette molion obtient Passentiment général, el Porgie
recommence. Moeenigo lui-méme se met de la partie et chante des
couplets d’un rhythme bizarre et franc quise terminent par cetle idée
philosophique : $i lu vie est un songe, révons! et ont ét¢ bissés
comme iis le méritaient.

Moeenigo, qui est un gaillard prudent, et qui n’oublie rien, toul en
faisant rouler les dés dans [e cornet, glisse deux mots dangs Poreille
de Strozzi, le capitaine de ses bravi. — Gérard de Coucy a été vu
rddant par I3, — Catarina nest pas encore mariée. — Lusignan pour-
rait. étre‘instruit de son amour pour Gérard et prendre |a mouche,
car il n’est guére agréable de n’épouser que le corps d’une femme,
méme lorsquelle nous apporte en dot la protection de Venise. La
discrétion des morts est généralement connue, et le moyen d’empé-
cher Pamant repoussé de faire quelque algarade, ¢’est de Jui casser
un stylet de eristal dans le eceur.

Ces petites affaives réglées, Mocenigo se livre tranquillement aux
plaisirs de la soirée. Des essaims de danseuses aux corsets @or, aux
Jupes de gaze, couronndes de roses et de myrtes comme il convient
dans un endroit aussi mylthologique, accourent sous la lonnelle, et
Porgie devient compléte. Mais bientét on erie au secours, un cliquetis
@’épées se fait entendre. Gérard de Coucy parait, accompagné d’un
inconnu qui jette son masque en entrant sur le théitre el nous laisse
voir au-naturel la figure de Baroilhet, qui est destiné 3 jouer perpé-
Luellement les rois délicats mais peu aimés. 11 découvre que Gérard
est Francais lui-méme, et deux Francais qui se rencontrent a nuit
dans Pile de Chypre, aprés que Pun a empéché Pautre d’étre assas-
siné, ne peuvent s’empécher de témoigner Jeur salisfaction dans un
duo ot ils expriment 3 Pendroit de la mére patrie des sentiments que
le plus pur chauvinisme ne désavouerait pas. Ce duo, du reste, est
fort beau, trés-frane, d’un grand'caractére; la phrase du cantabile est
excellente. Baroilhet et Duprez y font assaut de talent et y renouvel-
lent une de ces belles luttes de chant, comme celles entre Rubini et
Tamburini qui exeitaient de si grands enthousiasmes au Théatre-Tta-
lien. Des tonnerres d’applaudissements ont accueilli ce duo, le mor-
ceau capital de Pouvrage.

Lusignan et Gérard se séparent en se faisant les plus belles protes-
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tations, et I'on entend dans le lointain les fanfares et les volées de
canon qui redoublent avec le lever du jour.

Le quatridme acte est presque tout de mise en scéne et de spec-
tacle.— Le théatre représente la grande place de Nicosie. D’un ¢6té
s’éléve une colonnade qui conduit A la cathédrale; de Pautre, une ter-
rasse avec des gradins; au fond, Ponapercoit les forts, et puis la rade
et les perspectives bleues de la mer. Le peuple de Chypre se livre
aux réjouissances en altendant sa souveraine; il profite de Poccasion;
car, suivant la réflexion philosophique du livret, les jours heureux,
le peuple ne les connait guére! Mabille et mademoiselle Maria re-
présentent fort gentiment Pallégresse cypriote dans un joli pas qui
ressemble un peu & la valse de Giselle, et n’en est pas plus mauvais
pour cela; la danse achevée, parait un héraul d’armes qui annonce
que Pon signale la flotte de Venise, et quiinvile la foule & prier pour
I'heureux débarquement de la reine; aprés le héraut vient Parche-
véque suivi de son cortége religieux. — La galére royale, richement
pavoisée de banniéres et de banderoles au lion de Sainl-Mare, appa-
rait dans le lointain : un cheeur de matelots qui saluent joyeusement
la terre vient jeter quelques notes dans ’hymne chantée par le clergé
et le peuple.

Lusignan, entouré de courtisans, de seigneurs, de hérauls d’armes,
vétu d’une armure d’or et d’un manteau royal, se dirige vers le dé-
barcadére ou doit aborder la galére vénitienne qui porte Catarina;
— celle triréme, comme Pappelle le livret, qui rappelle les bizarres
dessins de marine de Della Bella, ou Pon voit des galéres, des bu-
centaures avec des chiteaux extravagants et des sculptures folles,
est vraiment d’un effel majestueux et pittoresque. Catarina descend
2 terre par un riche escalier couvert de tapis de Turquie. Le roi lui
donne la main et la présente a son peuple.

Des balteries deces longues trompettes, diles trompetiesromaines,
s’abaltent sur la balustrade de la terrasse et se mettent & sonner
d'éclatantes fanfares auxquelles répond le canon des forts el la mu-
sidue cypriote d’un autre coin de la place. — Alors commence une
marche triomphale dans le goiit de la procession de la Juive. Le
roi, précédé de ses pages, de ses hérauts d’armes, de ses grands offi-
ciers, se dirige vers la cathédrale avec la reine, quil tient par le bout
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de son gant blane. Le clergé, pressé autour de Parchevéque, défile
ensuile; les banniéres de Venise el de Chypre sonl portées cole a
cite en signe dalliance et de bonne union. Les chefs de Parmée de
terve el de mer, la députation du sénat de Venise, les grands digni-
taires de PEtat, les hauts personnages de la cour se suivent i de
Iégers intervalles. Des.danseurs el des danseuses animent le corlége,
en Pentourant et en jetant des fleurs sur ses pas. La marche est
fermée par Parmée du roi de Chypre : hallebardiers, archers, per-
Luisaniers qui s’avancent tambours batlants, enseignes déployées ;
nous ne croyons pas exagérer en disant qu’il y a au moins eing
cents personnes sur la scéne qui se croisenl, se mélent el se meu-
vent dans un désordre pittoresque, mais sans confusion pourtant.

Le corlége est entré dans la calthédrale, et la curiosilé, portée
ailleurs, laisse la place libre pour un monologue. Voici Gérard qui
arrive, en proie d toutes sortes @’idées de meurtre el de vengeance.
Tl veut poignarder Catarina, poignarder Lusignan, poignarder tout
le monde. Il exprime ces sentiments peu sociables dans un réeitatif
déclamé avec celle perfection qui n'appartient encore qua Duprez.
— Il demande pardon aux ombres vénérées de ses aieux de se souil-
ler d’un assassinal; mais, avec un roi qui n’acceplerait sans doute
pas un défi chevaleresque, il ne lui resle pas d’autre moyen, car il
ne peul supporter cetie idée, que Lusignan vive heureux, aimé de
Catarina. La romance ot il fait allusion i son amour trahi est d’une
douceur mélancolique qui contraste heureusement avee le ton violent
du récitatif et la tarbulence de la seéne qui va suivre.

Le mariage achevé, le cortége sort de la cathédrale, et, quand
parail Lusignan entourant sa jeune épouse d’un regard d’amour,
Gérard, la dague au poing, s’élance de derriére une colonne : il va
frapper... Mais il reconnail dans Lusignan le chevalier qui Pa si
vaillamment défendu contre les hravi de Mocenigo; ¢’est & son rival
quil doit la vie ; le poignard lui tombe des mains, les gardes s’empa-
rent de lui, le peuple veut le mettre en piéces ; mais Lusignan inter-
pose son autorité et le fait emmener pour que la justice ail son cours.
Calarina, plus morte que vive, n’ose risquer un mot en sa faveur,
car Mocenigo est 1a qui la fascine de son jaune regard de tigre, o

luisent Loutes les vengeances de Venise.
1§ & 17
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Le trouble extraordinaire de Catarina n’échappe pas a Lusignan,
qui la regarde avec surprise et parail en proie & quelque réflexion
née subilement. La toile tombe sur ce tableau, un des plus brillants
que P'on ait vus au thédtre. :

Le finale est fait avec énergie et talent, quoique le tapage y soil
peut-étre trop prodigué; mais, aujourd’hui, un simple duo, un
simple trio, sont accompagnés d’un tel ouragan d’instrumentation,
que, pour monter la gamme dans cetle proportion, lorsqu’il s’agil
de faire parler des masses aussi énormes, il faut des tonnerres et
des bordées d’artillerie. — Ce prodigieux vacarme est, du resle,
orchestré avec beaucoup d’art et de soin.

Du quatrime au cinquiéme acte, deux ans se sont écoulés. — Lu-
signan n’est plus ce hardi chevalier que vous avez vu marcher sans
peine sous le poids d’une épaisse armure; il est plus faible et plus
cassé qu’un vieillard. Il n’a pas voulu se contenter d’étre instrument
servile de la politique de Venise; pauvre roi, par un caprice assez
rare, il voulaif faire le bonheur de son peuple. Aussi, Mocenigo,
’homme & la simarre écarlate, lui a administré, pour le compte de la
République, un de ces poisons lents el mystérieux qui ne pardonnent
pas el vous tuent & un an de distance.

Catarina, qui Paime comme une honnéte femme aime toujours un
mari délicat et généreux, veille sur lui avec la plus tendre sollicitude.
Mais rien n’y fait, le mal empire chaque jour, Lusignan a déja un
pied dans la tombe. Au lever de la toile, nous le trouvons endormi
sur un lit de repos dans une salle d’architecture byzantine. Catarina
est debout auprés de lui. Il réve; des lambeaux de phrases errent
sur ses lévres entr’ouvertes. « Trisle exilé sur la terre étrangere...
Gérard... Gérard, il n’est plus d’espoir sur la terre! » — La reine,
i ces pdroles, reste pétrifiée d’étonnement le roi s’éveille et lui dit
qu'il sail tout; que, la nuit ou il a été arracher son assassin au glaive
du hourreau, Gérard w’a pas voulu partir sans confier son secret &
son libérateur.

11 sait tout, le sacrifice de Catarina, sa vertu inaltérable, la dou-
leur de Gérard! Il espére qu’il va mourir bientot et que sa mort
permettra & deux nobles cceurs si cruellement éprouvés de se rap-
procher et d’oublier leurs souffrances. La reine, pénétrée de tant de
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noblesse et de dévouement, tiche d’éearter” ces idées funébres et
reconduit le roi dans ses appartements. A peine Lusignan est-il sorti,
qu’un chevalier de Rhodes demande & parler & Catarina. C’est Gé-
rard qui vient pour révéler 3 Catarina un secret quAndréa Cornaro
lui a révélé au lit de mort. Mocenigo a empoisonné Lusignan lors-
qu’il a vu quil ne voulait bas servir aveuglément les projets de la
République. — Mocenigo survient sur ces entrefaites; Gérard et Ca-
larina Iui reprochent son erime en lermes amers ; mais celui-ci leur
répond avec impudence : « Lorsque jaccuserai de ce crime une
reine adultére et son complice, qui pourra les défendre ? — Moit »
S’écrie Lusignan, qui a (out entendu et qui souléve la portiére de
lapisserie qui le cachait. Mocenigo, furieux, se retire et donne & ses
Vénitiens le signal du combat. — La seéne change et représente en-
core une fois la place de Nicosie. Grice 4 la valeur de Gérard, 4 la-
présence de Lusignan, & qui le danger semble donner des forces, la
victoire reste aux Cypriotes. Gérard retourne dans son couvent de
Pile de Rhodes, et Catarina reste veuve el reine avec un enfant de
deux ans d’une croissance disproportionnée, que o a bien fait de
supprimer & la seconde représentation.

La cavatine entre le roi et a reine est d’une facture remarquable
el d’une mélodie des plus heureuses, — Le réeitalif de Mocenigo est
excellent ; Porchestre, rappelant tous les trails sombres qu'il avait
fait entendre 2 la premiére entrée de ce personnage, [ail merveilleg-
sement senlir ce quil a ’inexorable et de fatal, — Le chant final :
Vaincre ou mourir pour sa banniére, est trés-frane et plein d’en-
thousiasme.

Autant que Pon peut juger d’une aussi vaste composition aprés
deux ou trois auditions, il nous a semhlé que la mélodie en était un
peu péle, mais que Pharmonie élait riche, élégante , digne d’un
grand maitre ; Pinstrumentation variée, pleine et originale. — Ba-
roilhet a €1é trés-heau davs le role de Lusignan; Duprez a chanté
Gérard avee son talent accoutumé. — Madame Stoltz a donné 3 Ca-
tarina Pénergie et la passion qui la caractérisent. Bouché et Massol
ont rempli lort cortyenablement les réles d’Andréa el de Moeenigo,
un peu cousin d’Angelo, tyran de Padoue.
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XVIII

JANVIER 1842. — Porte-Saint-Martin : I'.4n 1841 et I'An 1941, revue de
MM. Cogniard fréves.— Léflexions moins gaies que la piece. — Une fiction
qui sera peut-élre une réalité. — Italiens : la Vestale de Mercadante. —
Le Stalat de Rossini.—Des différents caractéres de Ja musique d'église.
— Exécution de I'euyre du maitre. — Tamburini et Mario, mesdames
Grisi et Albertazzi. — Objurgation du crilique. — Théatre-Francais =
mademoiselle Rachel dans le role de Chiméne. — Le Cid et ses détrac-
teurs. — La littérature & Pespagnole. — Glorification posthume. —
Mademoiselle Rachel et son jeu. — Beauvallet dans le role du Cid. —

Comment doivent étre dits les vers lyriques. — Guyon.

6 janvier 1842,

PorTE-SAtNT-MARTIN. L’An 1841 el PAn 1941. — La premiére
partie de ce vaudeville ressemble a toutes les revues possibles. Ony
fait défiler, avee accompagnement de calembours et de plaisanteries,
tout ee qui a fait sensalion en bien ou en mal pendant I'année qui
vienl de tomber sans retour dans le gouffre du temps, nouveau grain
de sable ajouté & la poussiére de siécles dont se compose Péternité.—
Cest la Veérité, sous les traits de mademoiselle Lorry, qui fail voir
toutes ces belles choses & un bourgeois naif el débonnaire qui s’en
étonne fort. « Que serail-ce donc, si tu pouvais voir année 1941 !
Jai envie de te procurer ce plaisir. » En effet, au moyen d’un breu-
vage quelconque, la vie du bonhomme est suspendue pendant cent
ans. Nouvel Epiménide, il se reléve un siécle plus tard, juste & Page
qu’il avait lorsqu’il s’est endormi de son sommeil magique, au milieu
de ce Paris de ’avenir que nul de nous ne pourra voir, hélas !

Celte fiction nous avail jeté dans une réverie plus profonde, peul-
élre, qu’il ne sied & un vaudeville de Pinspirer; mais tant pis pour
MM. Cogniard fréres, qui ont mis une idée dans leur revue! Nous
regardions celte salle, garnie de speclateurs de toul fge el de toute
condition, et celte réflexion nous venait a I'espril : A la date indiquée
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par ce vaudeville, nul de ceux qui sont ici, pas méme ce petit enfant
de deux ans, qui ouvre de grands yeux élonnés du haut de la galerie,
sur le sein de sa mére, ne sera vivant pour voir si MM. Cogniard
fréres ont rencontré juste dans leur tableau de Pavenir. Tous ces
gens-13, plus 16t ou plus lard, seront soigneusement enfermés dans
des espéces de boites i violon, emmaillotés de linges, el recouverls
de sept & huit pieds de terre glaise,, dans quélqu’une de ces nécero-
poles qui finivont bient6t par envahir la cité des vivants, et qui
s’élendent épouvantablement 3 mesure que le monde vieillit. Quel~
ques-uns seront peut-étre au fond de [a mer, ballottés par les vagues,
ou sous le sable de PAlrique, mangés par les poissons ou remués par
le mufle des hyenes. Qui sait ! celui-ci laissera ses os sur le sommet
neigeux des Cordilléres, celui-la glissera par mégarde dans le cratére
de "Hécla; mais, & coup str, il faudra bien, ici ot 13, demain ou
dans vingt ans, qu’ils finissent par rentrer au grand ventre de la
lerre; dans un siele, la terre aura absorbé les quatre ou cing eent mil-
lions d’hommes qui la recouvrent, sans compter les animaux de foute
espece; el qu'on peut estimer hardiment au triple. — Quelle man-
geuse! el sur eombien détages de corruptions nous agitons-nous!

Nous pensions a tout cela en regardant se démener, et rire el chan-
ler les acteurs, et, par une espéce de seconde yue, nous les aperce-
vions a leur lit de mort, piles, livides, ralant, faisant des grimaces,
se roidissant et luttant contre Pathléte invisible que nul n’a vaineu.,

Tout cela w’empéche pas le vaudeville de MM. Cogniard d’étre fort
gai, comme vous allez le voir. Mais quelques personnes ayant fait [
remarque que nous €tions profondément triste i celte représentation,
nous serions fdché que Pon attribuit notre mélancolie & celle revue,
une des plus jolies que Uon ait faites depuis longtemps.

M. Bonnichon, Falempin, Tartampion ou Patouillard, nous avons
oublié son vrai nom, se réveille précisément devant la Porte-Saint—
Martin, laquellea été dorée sur tranche et considérablement embellie,

Les maisons, auprés desquelles la fameuse Cilé des Italiens n’est
qu’une masure borgne, élévent de toutes parts leurs magnificences
babyloniennes.

Ce ne sont que festons, ce ne sont quastragales!
1. i3,
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Les rues sont parquetées en bois des iles, en palissandre, en citron-
nier; il W’y a plus de balayeurs, les [rolteurs les ont remplacés; des
phares de gaz sidéral jeltent la nuit par toute la ville un jour bleu
aussi Vil que celui du soleil; dont on se passe parfaitement, et dont on
n’attend plus les caprices; les statues de marbre et d’or, de Fouyou
et de Chicard, considérées par celle génération comme des mylhes
de la plus grande profondeur, se dressent triomphalement sur des
piédestaux ornés de bas-reliefs symboliques : il est question de la re-
prise @Hernani, pitce de Victor Hugo, ancien poéte fort célebre de
I’autre sidcle, un peu obscar A cause de ses archaismes, el dont une
jeune académicienne pleine de goiit vient de refaire les vers, ininlel-
ligibles pour les spectateurs, qui ne sont pas bien familiers avec la
vieille langue francaise. — C’est la nouvelle du jour, et les feuilles
publiques opposent aux jeunes renommées ce grand nom de Victor
Hugo, qu’elles auraient trainé dans Ia boue il efit véeu de leur temps.
Les utopies des saint-simoniens se sont réalisées. Les femmes sont
émaneipées; la terminologie inventée par madame Poutret de Mau-
champs, rédacteuse en cheffe de la Gazette des Femmes, est en pleine
aclivité, et fait partie du Dictionnaire de ’Académie. — Une fam-~
boure bat le rappel; de jeunes lionnes & tous crins font la chasse aux
grisets(car il 0y a plus de grisettes), qui filent, le carton sous le bras
el d’un air modeste, sur les trottoirs de mosaique. Ces mauvaises
sujeties prennent la faille de ces innocents, qui rougissent et crient :
« Finissez, petites coureuses de damoiseaux ! Me prenez-vous pour
un garcon de joie ou un loret? Allez chercher ailleurs vos concubins.

Telle est la condition des hommes; ils cousent, tricotent et font -
le ménage. Les femmes sont avocales, peiniresses, €crivaines,
sapeures, tambaures—majores, caporales, jugeuses, composi-
teures, elc., ete.

Les enfants tettent des pipes culotiées et laissentle blberon Darbo
aux grandes personnes. Un jeune homme de sept ans , le Sand de ce
temps-1a,, — ce qui annonce pour la littérature un talent bien rare
dans son sexe, — se proméne une pipe énorme & la bouche, el ne
peut accepler la partie que lui propose un de ses camarades avee de
jolis figurants de POpéra, parce qu’il doit lire aux Francais une
“ pelite trilogie de sa composition.
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De toutes parts se croisent des lilburys & vapeur; quand on veut
aller vite, au licu de fouetter les chevaux, on soufile le feu. — Une
Lrompetle sonne : c’est Pomnibus de la Chine qui va partir; il n’y a
plus qu’une place, dépéchez-vous ! ou il vous faudra attendre dix ou
quinze minutes le retour de Pautre waggon. Voici des Japonais, des
Kirghiz, des Papous. « Comment vous porlez-vous, mon cher? —
El vous? — Pas mal ; el madame? — Assez bien, merci. Elle souffre
un peu d’un resle d’indigestion : elle a trop mangé de lézards et de
chiens gras. (’est trés-lourd. — Voulez-vous aceepler un petit diner
sans fagon dans ma maison de campagne, prés de Pékin? Vous aurez
le temps d’étre revenu pour voir le nouvel opéra, le Triomphe de
UElectricité, dont on dit tant de bien. — Non, merci, je suis invité &
une chasse aux morses, prés du pole Anlarctique. Ce sera pour une
autre fois. » :

Des ballons vont el viennent en Pair. La chimére des hommes
volants est réalisée. — Quel est cet éire singulier avee des ailes de
chauve-souris ? (’est un Andro-Sélénite qui vient remetire sa carte &
notre planéte; car il faut que vous sachiez que, d’apres la recelte de
Fourier, nous avons médicamenté la lune, si longtemps malade des
piles couleurs. Nous lui avons refait une almosphére ; elle est
habitable maintenant; on y va trés-facilement, et il est de hon goiut
@’y avoir un vide-houteilles pour I'été; car aller aux antipodes, cela
est fade et commun. Il 0’y a que des gens de pen qui osent passer
1 leur villégiature !

Toutes ces merveilles sont expliquées au pauvre Bonnichon par
un de ses descendants, tout charmé de voir en vie un de ses ajeux
de 1841.

Ce Bonnichon de 'avenir est accoutré d’une bien singuliére facon.
Son chapeau, forme tromblon, dépasse en hauteur Iourson le plus
féroce; il a un [rac 4 la derniére mode, ¢est-d~dire houtonné dans
le dos avec des boutons larges comme des tabatiéres; les basques
pendent par devant et font tablier. On ne saurait rien imaginer de
plus bizarre que cetle transposition.

M. Bonnichon de 1841 a soif; il voit passer ee qu’il eroil élre un
marchand de coco et demande un verre du bienfaisant hreuvage ;
car, lorsqu’il y a cenl ans qu’on n’a hu, on pett bien avoir soif : ¢’est -
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de la tisane de Champagne. Le coco a bien progressé, comme vous
voyez. — Bonnichon tire ses deux liards, prix du verre de coco
actuel. Le marchand relourne entre ses doigls, comme une médaille
curieuse, 'humble piéce de monnaie : « Monsieur, c’est quaranie
franes que vous me devez. » Heureusement, son pelil nevea paye
pour lui. . g

En 1941, comme aujourd’bui, il faut se loger quelque part. Bon-
nichon, voyant un écrileau de bronze doré suspendu & Pangle d’une
maison, sonne et demande au concierge, vénérable vieillard qui sort
en simarre de velours, achevant de prendre une glace avee une cuil-
ler d’or, de lui faire voir les appartements & louer. « D’abord, dit le
concierge, nous en avons un de Lrois cent quarante mille francs,
avec charbonniére, remise pour ballons et machines & vapeur de
maitre, télégraphe électrique, ventilaleurs chauds et froids, rails-
roads de la cuisine & la salle & manger, water-closet a la vanille,
éelairage bleu ou blane & volonté, enfin tout ce qui conslitue une
‘habitation confortable. — Diable! ¢’est un peu cher, dit Bonnichon ;
Jaimerais mieux une petite chambre. — Nous avons jusle volre
affaire; une chambre de demoiselle un peu mansardée : vingt mille
francs et douze cents francs d’¢elairage, ¢’est  prendre ou  laisser. »

Et mille aulres folies de ce genre, qui seront peut-étre des réalités.
La Vérité, prenant pitié de Bonnichon, le touche & I’épaule, le raméne
au sentiment de la réalité, lui fail voir que toutes ces merveilles
sont des déeorations de thédtre et fui nomme les acteurs de la Porte~
Saint-Martin, qu’il a pris pour les personnages de I'avenir. 1941 est
encore au fond de Purne mystérieuse par laquelle Dieu verse P’éter-
nité dans Pinfini.

Cette idée, quoique singuliére, n’est pas neuve. Mercier a fail un
livre trés-bizarre inlitulé PAnnée 2240, et Rétil de la Bretonne une
piéee, le Nouvel Epiménide, basée sur la donnée du vaudeville de
MM. Cogniard, ce qui n’6te rien au mérite de ces derniers.

ITautens. La Vestale. — La Vestale de Mercadante jouit d’une
trés-grande réputation en Italie comme une ceuvre grave et sévére,
et surtout remarquable sous le rapport des combinaisons harmoni-
ques. La Vestale est, en elfet, instrumentée avec plus de soin que
les opéras italiens ordinaires et doit paraitre allemande au deld des



DEPUIS VINGT-CINQ ANS 208

monts, ol Porchestre esl presque loujours subordonné, el avec
raison, au développement des voix. — A Paris, nous sommes ac-
coulumés a bien d’autres complications, et, 3 vrai dire, nous pré-
[érerions un peu de chant ; Pinstrumentation n'est pas ce qui nous
manque, Dieu mercit—Chose singuliére, la Vestale se passe presque
lout en cheeurs qui, & la vérilé, sont quelquefois Lrés-beaux, el, hien
que Mario ait intercalé au (roisiéme acte un air liré d’une aulre par-
tition, le nombre des morceaux de chant est encore Lrés-restreint.
Cela vient, & ce qu'on dit, de ce que les chanleurs de la troupe pour
laquelle Mercadante composasa parlition, n’avaient que peu ou point °
de voix, el qu’il lui fallut se rejeter sur les ensembles.

La marche de la piéce est la méme que celle de 'opéra [rancais ;
seulement, 4 la-fin, Emilia reste bien et diment enterrde vive, el son
amant se tue sur la pierre qui la recouvre. — L’idée de Spontini est
lellementatlachée pour nous i celle de la Vestale, que les imprimeurs
du livret avaient, par préoccupation, mis son nom sur le titre & la
place de celui de Mercadante, rétabli aprés coup sur une petite
bande de papier collé. Ce souvenir, présent & loules les mémoires,
a nui & Peffet de Popéra italien,

Le duo du second acte, dont Morelli est le coryphée, est toujours
redemandé; le duo de Mario et de Tamburini obtient le meéme hon-
neur, et P'air de bravoure de ce dernier excite de nombreux applau-
dissements. — Mademoiselle Grisi, dont la belle 18le saccommode
merveilleusement des bandelettes antiques, a, dans ce rle @’Emilia,
des inspiralions tragiques qui rappellent Norma el produisent un
grand effet. — La scéne du supplice, au (roisiéme acle, est rendue
par elle avee un pathélique, une vérité, et une poésie admirables.
Sous le rapport dff chant, elle n’a pas €616 aussi satisfaisante; les
notes aigués ne sortaient qu’avee une peine extréme, et nécessitaient
des contractions musculaires et des froncements de soureils qui dé-
paraient sa noble figure.

La piéce est mise en scéne avee un soin et une propreté bien rares
aux ltaliens. C’est un progrés qu'il faut constaler el dont nous
faisons compliment & Padministration. Nous avons assez déclamé
contre les figurants déguenillés, les costumes de chiens savanis ou
de troubadours de 1804, les décorations déteintes qui faisaient un si
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triste contrasteavecla magnifique décoration de la salle et I’élégance
confortable, pour parler des changemenls heureux.

1l y a deux [fort belles décorations dans Iz Vestale : 1a vue du
Forum et celle du Campo-Scelerato. — Mario est revétu d’une su-
perbe armure d’or et ressemble au dieu Mars en personne. Tam-
burini est fort décemment vélu en général romain. Les choeurs, ha-
billés & neuf, ont des boucliers proprement étamés; les vestales
portent des voiles qui viennent de la lessive.

17 janvier.

Iraniens. Le Stabat de Rossini. — Depuis dix ans, Rossini gar-
dait un silence obstiné; el, comme on lui en demandait la raison, il
répondit avee ce fin sourire italien que vous savez : « Jattends que
les juifs aient fini leur sabbat. »

Le sabbal des juifs est done fini?

" Toujours est-il qu'une affluence prodigieuse s'est portée aux Ita-
liens pour entendre l’muvre du cygne de Peﬂare dignement exécutée
par Pélite de la troupe, sous la direction de MM. Tadolini, Tilmant
et Tariot.

Les difficiles et les gens 3 goiit sévére, qui ne révent que style
primitif, qui voudraient que Pon imitat dans les arts les formes des
_ premiers lemps du christianisme, qui n’admettent comme peintures
* religieuses que les christs byzantins sur fond d’or, de Bizzamano, de
' Barnaba ou de Margheritone, les vierges allongées de Giotto ou de
. Hemmeling, el, comme musique d’église, que le plain-chant grégo-
- rien, le style fugué et le contre-point fleuri, trouveront, sans doute, {
© quele Stabal de Rossmz n’est pas assez ennuyeux pour de, la musique | ,
* sacrée; on opposera a son Stabal le Stabat de Pergolése, et les |
ceuvres religieuses de Palesirina, de Marcello, de Pabbé Clari,
@’Haydn, de Sébastien Bach et autres grands maitres qui ont loué
Dieu selon leur génie et la mode de leur temps.

Certainement, personne n’admet plus que nous les chefs-d’ceuvre :
anciens el n’a plus de respecl pour eux; nous pensons que le passé
doit élre pour le présent un sujet d’études et d’encouragement. Les
hommes d’autrefois furent grands, mais ceux d’aujourd’hui le sont
aussi. Ainsi, point de ridicule archaisme. Exprimons nos idées avee
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Ieé formes de notre époque en profitant téuzerois de Pexpérience
des sidcles précédents.
- Nous trouvons que Rossini a donné une nouvelle preuve de ce

_ meryeilleuxhon sens et de celte Taison supérieure qui le caractérisent |

en ne satachant pas i la recherche de formes vieillies et surannées,
respectables seulement dans les ehants liturgiques. La pritre de
Moise, quoiqu’elle ne soit pas dans la coupe des morceaux sacrés,
n°en est pas moins un des chefs-d’ceuvre de la musique religieuse.
Une mélodie noble, simple et sévére, une phrase pleine d’élan et
@effusion peuvent trés-bien avoir le caractére chrétien en dehors des
formes compassées et, pour ainsi dire, algébriques de Part musical

L—

du xvre ou du xvire sidcle. R
Le caractére de notre temps, ¢est P'action, le drame; tout ce qui

’a pas la coupe dramalique inH‘esseT'—'ﬁé{rlejs masses; ¢’est une vé-
Tilé que nous reconnaissons A regrel, car trop souvent le drame ne
s’obtient que par le sacrifice de la fantaisie el du détail. Rossini I’a
pariaitement compris. Sans sortir de la couleur grave et recueillie
quexigeail la donnée méme, il a cependant eon¢u sa composition
dans un style plus dramatique el, en quelque sorte, plus théitral que
ne le comporte ordinairement la musique d’église.

Quelques personnes habituées au catholicisme froid, sombre,:
sévere, presque janséniste de PEglise francaise, ont pu trouver que.
le Stabat manquait de profondeur et de mélancolie, el qu’on n’y
sentait pas assez les pointes du glaive entrer dans Pdme de la Mére.

douloureuse.

Le catholicisme italien n’a pas cetle leinle austére que Pinclé-
mence du Nord a imprimée au notre. C’est un catholicisme heureux,
souriant, presque gai, loujours en féle, qui ne craint pas de laisser
entrer les violons et les airs d’opéra dans ses églises dorées, peintes
de fresques azurées et blondes, revétues de marbre de couleur,
pleines d’orangers el de myrtes, de parfums et de chants d’allé-
gresse; un catholicisme plus familier et plus humain qui se méle &
la vie et Pacceple comme elle est. — Le Stabat de Rossini, qui
paraitrait peui-étre trop élégant sous les sombres ogives de Notre-
Dame, serait parfaitement  sa place sous les plafonds splendides de
Sainte-Marie-Majeure.

o
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Dans ce temps ot le culte du laid a tant de prétres, ot les mons- |
truosités pénibles passent pour des ceuvres de génie, Rossini a |
pour nous le mérite d’étre beau comme un Grec d’Athénes. Avee lui, |
rien de difforme, rien de bizarre, rien de contourné; tout est simple, -
limpide, transparent, d’un dessin aisé, d’une élégance qui ne se dé- |
ment jamais, d’une perfection de forme admirable. Rossini est un
artiste vraiment antique. — A ce sentiment de la beauté, il joint
Pesprit, qualité toute moderne, presque inconnue de I'antiquité sou-
riante el sereine.

(’est done dans ce systéme italien d’élégance, de beauté et de mé- |
lodie qu'est écrit le Stabat. Point de eris forcenés, point d’éclat
tumultueux, pas d’accompagnements assourdissants; une douleur |
compatissante, une mélancolie voilée, une lamentation que tempére
déja la gloire du paradis entreva ! quelque chose de doux, de blanc
et de suave, dans lc goiil de la Madeleine de Canova, ot on pour-
rait désirer plus d’abattement, mais non plus de grice et de beauté.

C’est une musique tout A fait dans la proportion de notre époque,
ol, sans dévotion farouche, on respecte et ’on plaint les douleurs
de la Mére divine auprés de Parbre de la croix.

Passons maintenant 4 un examen plus détaillé.

Le premier verset, Stabat Maler dolorosa, est allaqué par les
quatre voix, les cheeurs et tout Porchestre. (“est en quelque sorte
I’ouverture de celte lamentation dramatique ou le récit des angoisses
de la mére du Christ, voyant mourir son fils, se méle i la priére du
pécheur qui veut, en partageant les douleurs du crucifié, arriver &
la gloire éternelle. Ce grand sanglot est d’une poésie el d’une puis-
sance admirables, on y sent gémir tout un peuple éploré. -— Les
quatre voix étaient Grisi, Albertazzi, Tamburini et Mario. — Les
apf)laudissements ont éclaté comme un tonnerre a la fin de cette
strophe. Le génie de Rossini venait de prendre possession de son
auditoire dominé et charmé. ;

Le second verset, Cujus animam gementem, chanté par Mario
seul, avee cetle voix fraiche, argentée, sympathique, élégamment

légiaque qui le distingue, est une mélodie lente et mélancolique,
d’un jet si naturel, qu’il semble, en Pentendant, qu’on Paurail inven-
1ée soi-méme. Cest une de ces phrases que le talenl ne trouvera
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jamais, et qui viennent A Rossini sans qu'il les cherche, quelque
chose qui se grave invinciblement dans la mémoire comme la
romance du Saule. )

Le troisiéme verset, Quis est homo qui non fleret, trailé en duo
el chanté par mesdames Albertazzi et Grisi » exprime bien Pétonne-
“ment douloureux que doit causer le supplice d’un Dieu a Phumanité,
pour laquelle il se sacrifie. Ce verset, sans doute, est beau; mais
Penthousiasme a transporté tous les assistants, lorsque Tamburini,
avec sa belle voix de basse si pleine et si bien limbrée, a récité 1a
strophe Pro peccatis suce gentis. 11 est impossible d’imaginer une
mélodie plus grave el plus majestueuse, Tamburini Pa dite d’une
maniére sobre, large et calme, toul & fait dans le style d’église, et si
bien, que des bis furieux, vociférés de tontes parts, Pont obligé de
recommencer. g

L’Eia mater, fons amoris, véeit de basse, dialogué avec le cheeur,
abien le caractére de pridre plaintive du chrétien pénétré qui implore
comme une faveur une part de larmes el des douleurs divines. Ce-
pendant la douleur n'altére en rien la beauté de la phrase, qui reste
Loujours pure et transparente comme du marbre de Paros ; car, méme
dans les élancements les plus abandonnés du désespoir, Rossini ne
grimace jamais; — ses plus grandes désolations onl le masque péle
el régulier de la Niobé antique.

La seconde partie du Stabat commence par Sancta mater istud
4gas, quatuor chanté par Albertazzi, Grisi, Tamburini et Mario, qui
est peul-étre un peu théitral, quoique forl beau en [ui-méme. Nous
’en ferons aucun reproche Rossini ; ear, si le Stabat a produit tant
Weffel, Cest & cause de ce défaut : de la musique @église, dans le
vrai sens du mot, nous ennuierait fort,

Madame Albertazzi s'est fait justement applaudir dans le Fac ut
portem; mais mademoiselle Grisi a soulevé toute la salle par la'
sublime impétuosité avee laquelle elle a dit : Ne flammis urar“-f
succensus. Jamais phrase plus passionnée n’a élé chantée avec !
plus de feu et d’énergie. Ce magnifique élan du compositeur et
de la canlatrice a é1é accompagné par des applaudissements [réné-
liques.

A la strophe finale, Quando Corpus morielur, on ressent comme
I, 4 18

i

i
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un souffle d’espérance céleste, et toules les roses mystiques semblent
pleuvoir d’un ciel d’or et d’azur sur les mots Paradisi gloria.

L’Amen qui termine cetle admirable élégie lyrique est une figure 4
quatre parties que les contra-puntistes ne trouveront pent-étre pas
assez compliquée, mais suffisante pour donner une physionomie
sacramentelle & ce mot de liturgie affirmative que le peuple jette au
bout de chaque priére.

Maintenant, 6 maitre souverain, a ’'Opéra! — Rossini, Rossini, i
vous avez commis le plus grand crime dont homme de génie se puisse |
rendre coupable : vous avez, depuis dix ans, gardé pour vous seul |
ce que Dieu vous avait donné pour lous. Faites cinq acles et vous !
obtiendrez I’absolution.

24 janvier.

TaiaTRE-Francats. Mademoiselle Rachel dans le Cid.— Lorsque
le Cid parul, il souleva, comme toute belle chose, un flot d’injures
el de réclamations. — Le lever d’un astre fdit toujours crier les
hihoux. — Dire du mal de la tragédie nouvelle étail une maniére de
faire sa cour au cardinal-duc.

Armand de Richelieu, infatué de prétentions littéraires, voyail
avec peine le suecés éclatant du Cid éclipser celui de ses propres
pidces et ne pouvait souffrir que Corneille, qui d’abord avait éLé un
des cing auteurs travaillant sousses ordres, et fait mine de s’éman-
ciper aux yeux des raffinés du temps. Corneille ne valait pas mieux
que Colletet, Bois-Robert, de PEtoile, Rotrou, Scudéri, collabora-
teurs ordinaires du cardinal. — Scudéri, entre autres, fit paraitre,
sans nom dauteur, des Réflexions sur le Cid adressées @ Lillustre
Académie, qui lui attirérent de vertes réponses de fa part de Cor-
neille, qui n’était pas si bonhomme et si patient quon le veul bien
Teprésenter.

La critique de Scudéri, s’il pouvail'y avoir quelqu’un sachant le
francais qui n’eiit pas lu le Cid, paraitrait la plus juste et la plus na-
turelle du monde. 1l commence d’abord, comme lout critique qui
entend son affaire, par vous prévenir que la piéce est tout a fait
damnable, que c’est une énormité et une monstruosilé morale,
qu’elle est parricide et incestueuse, qu’elle viole toute convenance et
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tout respect humain. Bref..., 2e Cio est obscéne et blesse les canons.
Il explique cela fort amplement, el donne des raisons qui ne sont
pas plus mauvaises que tant d’autres que Pon a trouvées judicieuses.
Ensuite, quand il a bien établi que la piéce est immorale, infime et
digne d’étre brilée par la main du bourreau, il vous démontre
qu'elle est absurde, impossible, et déduite en dépit du sens commun -
il vous fait toucher au doigt la puérilité des moyens, I'invraisem-
blance des entrées et des sorties, le tout avec une dialectique trés-
serrée, & laquelle il est difficile de ne pas se rendre. Puisil fait res-
sorlir la fausseté et I'exagération des caractéres. Il vous montre
comme quoi le comte de Gormas n’est qu’un capitan de comédie,
un avale-montagne, un Chéteaufort, un Fracasse tout 3 fait ridicule;
Rodrigue, un fat; Chiméne, une coureuse el une aventuriére qui
’a pas le ton qu’il faul; don Arias, un amoureux transi; Isabelle,
une inutilité; le roi, un franc imbécile, ete. — Cela prouvé, il ne
resle plus qu’a porter la derniére botte, un coup fourré, et plus
difficile & parer que les autres. Non-seulement P'ouvrage est im-
moral, absurde, invraisemblable, mais encore il est copié d’un bout
& Pautre. — Ce Cid tant vanté, vous le croyez de Corneille? Pas du
tout ; il est de Guilhen de Castro, et, comme dit élégamment Cla-
veret : « Corneille n’a eu qu’a choisir dans ce beau bouquet de jasmin
@’Espagne tout fleuri qu'on luia apporté dedans son cabinef méme
el encore comment a-t-il imilé tout cela ? dans quels vers a-t-il en-
chissé ces belles éloiles d’argent qui fleurissent an parterre de Guil-
hen de Castro ? Dans des vers qui manquent fort souvent de repos a
Phémistiche, el qui sont pleins de faules conire la langue, de barba-
rismes et d’incongruités ! » Et, pour prouver cette assertion, suivent
deux ou (rois cents passages traduils, copiés ou imités.

Les réflexions eritiques se terminent par une belle tirade finale ot
Scudéri reproche gravement i M. de Corneille, gentilhomme depuis
peu, d’étre un vrai et naif hydropique d’orgueil, plus bouffi et plus
haul monté sur échasses que les Castillans de ses tragédies, de se
croire le premier poéte du monde pour quelques applaudissements,
el de faire le dédaigneux A Pendroit de plus illustres que lui. M. de
Corneille devrait tenir 3 honneur de faire partie de la république
des lettres & titre de simple citoyen, et non pas prétendre i en de-
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venir le tyran. — Scudéri (rouve aussi fort inconvenant que M. de
Corneille, qui n’est aprés tout qu’un impudent plagiaire, prenne
pour devise ce vers du Cid :

Et je dois & moi seul toute ma renommée.

Cela choque prodigieusement Scudéri, qui cependant ne se génail
pas pour se casser lui-méme I'encensoir sur le nez. La modestie, au
reste, n’élait guére le défaut des littérateurs de celle époque; ils
sont lous plus gonflés que la grenouille envieuse du heeuf. Un souflle
castillan leur tend la peau jusqu’a la crever. L’hyperbolique Espagne
a tout envahi, roman, tragi-comédie, ce quiest le drame d’alors, chan-
sons; couplets, musique, danse el modes; c’esl la méme misére or-
gueilleuse, la méme vanité de mendiant, le méme luse d’oripeaux. C’est
le vrai temps des poéles croltés et des fiers-d-bras de la poésie quintes-
senciée et fanfaronne; loutes les épigraphes et les devises sonl espa-
gnoles; tout est imité ou traduitde espagnol ; les [étes, les cariels, les
niascarades, les carrousels, sont aussi dans le gotl espagnol : "amour
se fait 4 I'espagnole, la galanterie a ce caraclére d'affélerie gigan-
tesque qui distingue les commerces amoureux d’au deld des Pyrénées;
ce ne sont quescalades et duelsa outrance ; des amants qui ne sa-
vent pas nager, se jellent dans Peau lout boliés el tout éperonnés
dans Pespoir d’attendrir leur belle, et vont ramasser un gant par-
fumé dans la fosse aux lions. Les madrigaux sont poussés & un point
fabuleux d’exagération, el I'on a peine & croire que de pareilles
choses aient pu étre diles sérieusement. Chaque sonnet est un éerin
qui contient plus de perles, de diamants, de saphirs el de topazes
qu’il n’y en eut jamais dans la boutique d’un lapidaire ou le trésor
d’un roi ; le soleil y est a toute minute, & propos du premier ceil
venu, traité de borgne et d’aveugle, el on lui dle, a propos d’une Iris
ou d’une Philis, la place de yrand-duc des chandelles que du Bartas
lui avait si galamment donnée. — Corneille lui-méme, malgré la méle
vigueur de son génie el la fierté de son allure, n’est pas & Pabri de ce
mauvais goit, surtout dans ses premiéres pitces; mais, comme il
s’est bien vile débarrassé de lout ce elinquant & la mode de son
époque, et comme, d’un coup de sa grande aile, il s’enléve profondé-
ment dans le calme azur du sublime !
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Maintenant, Corneille n’a plus de Seudéri qui le trouve orgueil-
leux; comme il est mort, on n’est plus jaloux; PEnvie elle-méme,
celle tigresse qui ne veut manger que de la chair sanglante, reconnait
son merile el I'exagére pouren faire un moyen de rabaisser les poétes
modernes. Ce 1’est pas nous qui nous plaindrons de cette glorifica-
lion posthume. Mais nous ne pouvons oublier que Corneille, vieux
el malade, se plaignait de manquer de bouillon; il faudrait se défier de
ce penchant atrop admirer les morts qui n’est guére qu’une lacon
d’éviter d’admirer les vivants,

La représentation du Cid a été des plus brillantes ; la salle était
comble. La euriosité était grande de voir mademoiselle Rachel dans
ce délicieux role de Chiméne, ot Pamour el la piété filiale luttent avee
une si louchante éuergie ; Chiméne, ce charmant Lype espagnol plein
de fierté et de pudeur, od le devoir, aux prises avec la passion, offre
un des plus beaux speclacles que puisse présenter 'ime humaine.

Mademoiselle Rachel est surtout helle dans les sentiments con-
centrés 5 Pironie, le sarcasme, la perfidie, la haine, c'est |4 son |
triomphe. La vipére elle-méme, lorsqu’on Iirrite, ne se redresse |
pas avec plus de méchanceté froide dans P'eeil, avee unregard plus |
aigu et plus terrible.—Les sentiments d’expansion, tels que amour,
la pitié et les affeclions rayonnantes n’ont pas ELé abordds, jusqu’d
présent, par la jeune tragédienne, qui semble se défier elle-méme
de son suceés dans les roles pathétiques.

Cependant, quoiqu’elle ne ail pas encore [ait, nous croyons made-
moiselle Rachel trés-capable de rendre les ardeurs dela passion; elle
esl jeune, elle est belle ; elle a du feu dans Peeil et dans Ja narine, e,
avec moins de calcul el de volonté dans son jeu, en s'abandonnant
davantage & U'inspiration du moment, elle arrivera i compléter son
talent de ce edté-1a. La maniére charmante, la facon pudique et
passionnée dont elle a jelé le fameux vers :

Sors vainqueur d'on combal dont Chiméne est le prix,

montre de quoi elle est capable une fois Paceent rencontré, le diapa-
son trouvé juste; car mademoiselle Rachel est un esprit sérieux et
réfiéchi qui cullive ses qualités el les développe par une élude assi-

due. — Contrairement & de certains artistes qui jouent supérieure-
1r. 18,
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ment les trois ou quatre premiéres représentations el puis se fali-
guent, perdent inspiration et ne trouvent plusI’émotion des premiers
effets, la jeune tragédienne prend peu & peu possession de ses roles
el finit par s’en rendre maitresse. Le premier jour, quelquefois,
moins siire de ses moyens, elle n’a emporté que les principales posi-
tions, une scéne, un vers ¢a el ld ; mais, aux représentations sui-
vantes, elle étend ses conquéles et domine le role en souveraine.

Mademoiselle Rachel,quia lout ce qu’il faut pour bien jouer Chiméne,
taille flexible et jeune, fine lournure, il noir, ardente paleur, a été
faible i celte représentalion, a part trois ou quatre éclairs sublimes;
elle paraissait faliguée, presque malade, et n’était pas en voix; ce
qui n”’empéche pas que Chiméne ne devienne pour elle un sujet de
triomphe comme Roxane, Emilie ou Andromaque. Elle a dit supérieu-
rement le Va, je ne te hais point! — Nous I'engageons & changer
son costume rose du premier acte, qui est de mauvais goiit et Iui
donne Pair de la reine Ultrogothe ou de la princesse Chinda-Suinte.

Beauvallet, qui représente le Cid, était aussi malheureusement
costumé. Cette espéce de blouse vert d’eau dont il élait affublé, otait
toute gravité & son exlérieur. C’est un défaut bien facile & faire dis-
paraitre; il a eu de la chaleur, de la jeunesse et de Pentrainement.
1l est impossible de mieux déclamer les stances imitées ou plutot tra-
duites de Pespagnol : 0 Diew ! Péirange peine! Le récil de la ba-
taille a été dit par lui avec beaucoup de noblesse et de poésie. Ce vers
sublime, coup d’eeil réveur jeté vers le ciel a travers la héte de
Paction :

Celte obscure clarté qui tombe des étoiles,

a pris, dans la bouche de Beauvallet, une suavité nocturne, une am-
pleur poétique bien rare aujourd’hui dans le débit des acteurs, qui,
en général, sont embarrassés dans les morceaux purement Iyriques,
par ’habitude qu’ils ont de chercher le nafurel, et de dire, autant
qWils peuvent, les vers comme de la prose, systéme déplorable, selon
nous; — les vers doivent éire déclamés avec leur mesure, leur
rhythme et leur consonnance ; cela n”’empéche pas de leur donner de
Pexplosion. — Dire un vers comme une ligne de prose, c’est absolu-
ment comme si 'on chantait hors du temps et de la mesure. — Les
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vers du Cid, haulains, grandioses, épiques, presque toujours au-
dessus des proportions humaines, ont besoin d’étre chantés sur une
espéce de mélopée déclamatoire; il faudrait, pour les bien dire, les
bouches de bronze qui s’adaptaient aux masques antiques. — Guyon
avail une forl belle téte de don Diégue. Il a dit avec un accent su-
perbe : Viens baiser cetle joue... Il représente parfaitement I'hé-
roique souffleté, & part quelques éelats trop juvéniles pour un vieil-
lard obligé de remettre & son jeune fils le soin de sa vengeance.

XIX

FEVRIER 1842. — Vaudeville : le Grand Palatin, par MM. Duvert et
Lauzanne. — Movseigneur Arnal. — Le Bas blew, par MM. Ferdinand
Langlé et de Villeneuve. — Quelques mots en faveur des femmes de lettres.
— Un étudiant de dixitme année. — Levassor. — Odéon: les Philan-
thropes, comédie en vers de MM. Théodore Muret et Frédéric de Courey.
— Le Tartufe du xixe si¢ele. — La nouvelle direction de I'0déon. — Une

spécialilé pour ce théatre.

7 février.

VauvnevinLg. Le Grand Palatin.— Le grand palatin, c’est Arnal!
Arnal en habit de velours pailleté et brodé, en bas de soie & coins
dor, en perruque poudrée, en tenue de grand palatin nouvellement
marié, lui & qui ordinairement sont dévolus les pantalons de nankin
trop courts, les gilets & fleurs extravagantes, des breloques prodi-
gieuses, les habils raisin de Corinthe, les carricks eau du Nil plombée,
les perruques rousses ou blond-filasse, les has chinés, les souliers
lacés, les bas verls, toutes les formes et toutes les couleurs ridi-
cules !
~ Cest une bien grande audace & MM. Duverl et Lauzanne d’avoir
fait Arnal beau et richement habillé. 1l n’y a pas d’exemple peul-éLre
@’une telle hardiesse dans Loute Phistoire du vaudeville. Aussi, lors-
quon a yu paraitre Arnal dans cetle magnificence inouie, dans eet
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éclat sans pareil et sans exemple, un (rémissement d’admiration et
d’anxiélé a-t-il parcouru le public! On avait peine & le reconnaitre.
Eh quoi! ce nez au vent, ce pelil ceil effaré, cet air ahuri, cette lai-
deur si spirituellement béte, qu’on aurait pu la croire naturelle, tout
cela n’était qu'un effet de Part? Arnal n’est pas plus laid que M. un
tel qui fait les jeunes premiers; il a la taille d’un amoureux ; sa main
est pas rouge, son pied n’est pas grand; il porte Phabit de marquis
aussi bien qu’un sociétaire’du Théitre-Francais? — Eh! mon Dieu,
oui! Arnal, tel que vous le voyez, appartient & Villustre famille des
Seringen, qui fournit des épouseurs & loules les princesses mar-
graves, palatines, filles ou veuves, en dge d’allumer le flambeau de
’hymen.

Vous eroyez pent-étre qu’Arnal, prince de Seringen, époux de la
grande palatine, va étre un mari ridicule, malheureux, bafoué, per-
séeuld, mystifié, un martyr de plus.sur la longue liste o figure en
1éte Georges Dandin ; délrompez-vous : Arnal esl, celte fois, le mys-
tificateur.

11 s’apercoit que le-ministre d’Arandal pousse plus loin qu’il ne
convient & un sujet le dévouement pour sa charmante souveraine.
La palatine n’est pas insensible & l'amour de son premier ministre;
il y a méme, par une nuit de bal masqué, un rendez-vous de-
mandé et acceplé; mais Arnal, qui n’est pas si Seringen qu’il en a
Pair, interceple des tablelles, change le lieu du rendez-vous, fail
allendre le comte d’Arandal dans le salon de Mercure, va lui-méme
au rendez-vous dans le pavillon du jardin, et s’y comporte de ma-
nidre 3 prouver qu’aprés tout un mari vaut bien un amant. C’est ainsi
qu’Arnal devient mari effectif, de mari honoraire qu’il était; ear la
jeune palatine, sous-toutes sortes de prétextes d’étiquette, interdisait
au pauvre Seringen Pentrée de la chambre nuptiale. Quant au comte
@’Arandal, on Penvoie a la porte... c’est-d-dire en mission a Constan-
Linople.

Ce vaudeville, qui cotoie la politique sans y entrer pourlant, a par-
faitement réussi, et nous ne pensons pas que Iéquilibre européen en
soil un instant troublé.

Vaguiris. Le Bas blew. — Le Bas bleu, sans doule ainsi appelé
paree qu'il porle des bas noirs, a existé de toul temps, et il ya
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réellement pas grand mal ; ces pauvres bas Dleus, les a-t-on bafouds
et vilipendés! — Quimporte, aprés tout, qu’une femme barbouille
quelques mains de papier ! esl-il done si nécessaire que ’homme con-
serve le monopole d’éerire des billevesées? Vadius doit-il faire la
guerre & Philaminte, el Trissolin & Bélise? On il faut empécher les
femmes d’apprendre 3 lire et 3 écrire, et les enfermer dans des ha-
rems, comme font les Turcs, ou bien admellre, puisqu’elles parti-
cipent a la vie universelle, qu'elles réfléchissent, pensent et sentent
lout comme ’homme le besoin d’exprimer leurs idées. — On allégue
ordinairement la question du rot qui briile et des légumes qui ne sont
pas mis & Pheure dans le pol-au-feu, des chausses qui ne sout pas
raccommodées. — La littérature n’a rien 3 voir I dedans, el les
femmes qui sont capables d’écrive ont, en général, des cuisiniéres
pour veiller sur la hroche et sur les casseroles. Pour notre part,
nous aimons loul autant une femme qui éerit, un bas bleu, qu’une
femme qui joue du piano el étudie toute la journée des variations plus
ou moins impossibles d’Herz ou de Kalkbrenner. [] est tout aussijoli
de voir une blanche main courir sur le papier satiné que de la voir
se retourner les ongles sur un clavier noir et blane. La mélomane,
dont personne ne parle, est bien autrement insupportable que e
bas blew, qui, du moins, fail une besogne silencieuse dans la solitude 5
tandis que la tapeuse de piano nous poursuil partout, dans le monde,
dans les salons, ou elle empéche la causerie el qu’elle encombre de
romances et de paperasses musicales.

La piéce de MM. Langlé et de Villeneuve a réussi, grice 4 Le-
vassor, qui y joue & ravir un role d’étudiant. Vous le voyez dici :
béret blanc, redingote de velours, pantalon & la cosaque, blague el
pipe suspendues A la boutonniére, gilet écossuis,‘ barbe moyen dge,
rien 0’y manque.

Cet étudiant de dixiéme année est lout ce qu’il y a de plus flam-
bard, de plus chicard, chicandard, chicardisant, de plus ballochard,
de plus chocnosophe au monde;; il fait, & la Chaumiére, le désespoir
des sergents de ville. 1| chaloupe, bahule, cancanne, danse la robert-
macaire et la saint-simonienne dans la derniére perfection, culotle les
pipes et joue avec son nez de lous les instruments & vent, cor de
chasse, cornel a piston, ele.
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Tout Paris voudra voir Levassor dans ce role, ot il est d’'une gaieté
el d’une vérilé charmantes.

{4 février.

Onton. Les Philanthropes. — 1’idée de celte pice élait comique
el vraiment actuelle; il est & regretler qu’elle ne soit pas tombée
entre des mains plus habiles. Le philanthrope est le Tartufe du
x1xe siécle, et ce ne serait pas trop du crayon de Moliére pour le des-
siner.

11 s’agit ici d’un de ces inventeurs de potages aux moules de hou-
fons de guétres, de bouillons & la gélatine (laquelle gélatine, examen
fait, a été reconnue moins nourrissante que I’eau de riviére) qui, sous
prétexte d’améliorer le sort de la classe la plus nombreuse et la plus
pauvre,améliorent leur fortune particuliére, jettent de la poudre aux
yeux des sols, et se font donner des tas de places ; d’un de ces négro-
philes qui battent feurs domesliques blancs; d’un de ces amis de
I'humanité qui font mourir de echagrin tous ceux qui les entourent, et
ne peuvent étre bienfaisants qu’au dela des tropiques.

M. Daubray, tout philanthrope qu’il est, fait saisir par huissier chez
un de ses amis, & qui il a rendu un service intéressé, s’oppose au
mariage de sa fille avec un honnéte garcon qu’elle aime, nourrit son
. domestique avec de la farine fossile, de Ja soupe sans beurre, de la
décoction de racines de buis et autres belles inventions philanthro-
piques, se dispute et se prend aux eheveux avec son assoeié Griffard,
enfin se conduit en véritable... philanthrope; cependant, aprés toutes
sortes d’événements trop longs & raconter, Daubray, au lieu de la
place d’inspecteur général des hospices qu'il sollicitait, n’obtient
quune place purement honorifique. Griffard est nommé secrélaire
également honorifique, et le tout se termine par le mariage obligé.

Certes, la donnée élait bonne; mais il fallait 1d une louche magis-
trale, et MM. Théodore Muret el Frédéric de Courcy ne sont que des
gens despril. 1l fallait montrer le philanthrope comblé de gloire et
&’honneurs, inspecleur des hospices, inspecteur des prisons, envoyé
en mission pour étudier le systéme cellulaire; inventant des voi-
tures plus commodes pour les forgats, imaginant toutes sortes de
délicatesses & 'usage des assassins ; nommé haron, orné de plusieurs
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ordres, membre de Plnstitut, de la Société abolitionniste, député,
£orgé de places et d’argent. Le dénotiment de Tartufe serait meil-
leur sans Papparition de I'exempt. Aristophane, dans sa sublime
ironie, 0’y et pas manqué; il eit fini par I'apothéose et le triomphe
du philanthrope ; dans sa comédie des Nuées, le slupide et ridicule
Paisteteros épouse la belle et la puissante Basilea et devient le com-
mensal des dieux.

Dans quelques jours, ’Odéon va changer de mains. Cest M. Au-
gusle Lireux qui en prend la direction. Nous lui souhaitons de
mieux réussir que son prédécesseur. Mais I'Odéon west pas un
Lhédtre heureux.

11'y aurait cependant une belle place & ¢olé du Théatre-Francais,
presque exclusivement consaeré i la représentation des chefs-
@’ceuvre de Molicre, de Corneille et de Racine. Les ceuvres des
poéles dramatiques des autres pays sonl presque inconnues en
France; & peine en a-1-on lu quelques piéces dans la collection des
Uiéaires étrangers. ' :

Ce serait assurément’ un théilre qui mérilerail d’étre suivi, et
qui le serail, que celui ol I'on représenterait chaque soir avee une
piéce moderne, parce qu’il ne faut pas que les morts élouffent les

vivants, une lraduclion ou imitalion en vers de Shakspeare, de |

Marlowe, d’Otway, de Guilhen de Castro, qui n’a pas fait que le
Cid, de Calderon, de Lope de Vega, de Geethe, de Schiller, de
Raupach, et de tant d’autres grands maitres que le public ne o~

nait presque que de nom. — Le moment est venu : e génie mo- |

derne s'identifie aisément aux créalions de tous les peuples; nous -
ne sommes plus au temps ol les {raducleurs supprimaient les :
passages de leurs auteurs qui ne s’accommodaient pas au goil fran-
cais, el olaient d’un ouvrage précisément loul ce qui en faisait [e ‘;

charme et la curiosité, tout ce qui lui donnait de la couleur et du
cachel. — On peut appeler aujourd’hui Desdemona par son nom, et
Yagoala permissibn de reprendre sa place & ¢6té du More. L'invo—
cation  la guerre, que Voltaire considérait comme fort ridicule ef
fort barbare, ne ferait & présent rire personne.

1l ne manque pas de jeunes poéles, habiles versificaleurs, qui, au
lieu de faire de petits yolumes d’élégies el de sonnets que personne
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ne lit, seraient enchantés de traduire soit le Timon d’Athénes, de
Shakspeare, soit le Médecin de son honneur, de Calderon, soit la
Fiancée de Messine, de Schiller, ou toul autre che(-d’ccuvre
étranger. — De telles imilations, [aites fidélement, dans Pespril et
le génie des auleurs, montées avec soin el jouces avec amour par
des acteurs intelligents, devraient allirer et intéresser un parlerre
instruit et lettré comme I’est enfin le parterre de Odéon, rempli

[ par les jeunes gens des écoles. — Macbeth, Roméo et Julielle,

| Otello, le Marchand "de Venise, Falstaff ont.déja été traduils de

| celle maniére, el pourraient dés & présent constituer un commence-
| ment de réperloire.

“~ 11 nous semble que, de cette facon, I'Odéon ne serait plus un
second Théatre-Francais (il ne vaut jamais rien d’étre le second), et
pourrait econquérir une existence individuelle, une spécialité, comme
ondit. — Cela vaudrail la peine de passer les ponts et d’aller cher-
cher Ia-bas un honnéte amusement littéraire qu’on ne trouve guére,
a vrai dire, de ce colé-ci de la Seine. Les chefs-d’ceuvre du Théalre-
Francais sont connus de tout le monde et sus par le speclateur au
moins aussi bien que par Pauteur, sur lequel on est toujours en
avance d’un vers. D’autres chefs-d’ceuvre moins familiers, d’une
valeur moins haute peut-étre, mais ayant encore quelque charme de
nouveaulé et de surprise, auraient chance, non pas d’attirer la foule,
mais d’amener chaque soir un public curieux de s’instruire en s’a-
musant, et & qui les pasquinades du vaudeville el les phrases am-
poulées du mélodrame semblent un médiocre diverlissement.
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XX

MARS 1842. — Gymnase : I'Oncle Baptiste, par M. Emile Souvestre, —
La piéce. — Bouffé. — Considérations sociales 3 propos de vaudeville. —
Theéatre-Francais : Lovenzino, drame de M. Alexandre Dumas. — Fin du
moyen dge. — Beauvallet, mademoiselle Doze. — Odéon - Cédrie le Nor-
végien, drame de M. Félix Pyal. — Une soirée orageuse. — Le style poé-

tique au thétre. — Danger des piéees A contre-partie.

Ier mars.

Gymnase. L'Oncle Baptiste. — L'0Oncle Baptiste n’a rien de bien
miraculeux pour le fond ; le jeu de Bouffé est tout. Voici la fable, qui
esl des plus simples el que Berquin ne désavouerait pas:

Paul et Baptiste sont fréres et lous deux ouvriers mécaniciens;
seulement, Paul, nature intelligente et réfléchie, s'est élevé jusqu’a
la théorie du métier qu’il pratique; il ne sest pas contenté d’éire
une.main, il a voulu devenir un cerveau; au lieu de se horner 3 exé-
cuter les différentes picees de méeanique qu'on lui confiait, il en a
éludié les forces et les combinaisons. Baptiste esl resté ouvrier,
(’est un cyclope qui ne fait que remuer le fer dans la fournaise et
faire retentir Penclume ; la méditation n’a pas ennobli ses habitudes.
Ses plaisirs sont grossiers et tout malériels; il va au cabarel et
senivre, il féte réguliérement saint Lundi. Cependant c'est une
bonne nature ronde, franche, ayant toutes les qualités de sa rudesse;
mais sa vie est vulgaire comme son espril el chaque année qui
s’éeoule met une distance plus grande entre lui el son frére Paul,
devenu, & force d’étude, de travail et d’activité, propriétaire d’une
belle fabrique. X

Paul, outre sa fabrique, posséde ure fille; cette filles’appelle Emma.
Une fille qui S'appelle Emma ne peul avoir que des inclinations bien
situées. Elle aime done M. Arthur, — | ferait beau voir qu’un Ar-

thur ne fit pasaimé!—Mademoiselle Emma cache son penchant dans
1II. 19
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le recoin legolus obscur de son pelit coeur; car M. Arthur est fils
&un certain baron de Bartoul fort entiché de sa noblesse et de son
rang dans le monde; et ce serait vraiment hardi & la fille d’un ou-
vrier parvenu, dont les gants cachent mal les mains, noires encore
de limaille de fer, d’oser lever les yeux jusque-1a! Le tendre pére a
Ju dans Ame de sa fille, et, comme il sait que Pargent est le grand
niveleur, il veut aller & Paris et ticher de faire fortune, afin de jeler
dans 1a balance une dot qui puisse ’emporter sur Porgueil de Bar-
toul. Dans cette idée, il traite avec un M. Quintin de Pachat d'une
vaste usine & Paris. i

Au second acte, un an s’est écoulé ; I’établissement de Paul a pris
un grand accroissement. Ces prospérités subiles ne se voient mal-
heureusement qu’au théatre. — Vous vous levez, vous allez faire un
{our de promenade au foyer, et, pendant ce temps, les pitces de cing
francs ont engendré des philippes d’or, les philippes d’or des billets
de banque; un crédit S'est établi, une maison s'est élevée.—La belle
chose qu'un entr’acle ! on devrait bien faire une piéce de tout ee qui
se passe quand le rideau est baissé!

Mademniselle Emma peul avouer son amour pour Arthur; elle est
maintenant un bon parti. — La fille du négociant, du grand indus-
triel Panl Dupont et Ce, peste! cela nest pas & dédaigner; les hauls
parons de Bartoul peuvent risquer la mésalliance. — Aussi le ma-
riage est-il prés de se conclure. -

L’oncle Bapliste arrive en toute hile pour assister & la noce de'sa
nidee. Or, vous figurez-vous M. Arthur de Bartoul el toute sa haute
et puissante famille en présence de Ionele Bapliste et de sa femme !
bonnes gens au gros rire, aux facons triviales, aux allures épaisses,
3 la Loilette endimanchée! — Fidone! il-y aurait de quoi faire rom-
pre le mariage.

Aussi, malgré toute la joie quon a de les revoir, on a soin de con-
finer au fond de leur chambre, sous prétexte de la fatigue qu'ils
doivent éprouver, I'oncle Bapliste et madame son épouse, gaillarde
qui en revendrait aux marchandes de poisson pour les hardiesses
et les métaphores non prévues par PAcadémie. Pourtant, tout gros-
siers qu’ils sont, ils ne sont pas dénués de bon sens et s’apercoivent
fort bien qu’on les séquestre et qu’on les retient en chartre privée, de
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peur qu’ils ne fassent quelque incongruilé effroyable et neffarouchent
la baronnie de M. Bartoul, par le laisser aller de leurs facons popu-
laciéres. Cette idée exaspére au plus haut point Poncle Baptiste, qui
sort furieux de I'hotel de son frére et va se loger & Pauberge avee sa
femme non moins furieuse. Pour noyer son chagrin, Ponele Baptiste
a recours a la boisson, sa ressource ordinaire en pareil cas. Comme
son chagrin est grand, il boit beaucoup el s’enivre. Quand il est
ivre, par suile de celle préoccupation obslinée, ordinaive chez les
ivrognes, qui s’altachent invinciblement A la seule idée (qui surnage
dans leur cerveau submergé, il veut aller faire vacarme ehez son
frére, lui reprocher sa fierté et son ingratitude, et lui dire tout ce
qu’il a surle cceur. Il réalise son idée et tombe an milieu de la
signature du contrat, débraillé, la figure avinée, la langue péleuse,
hérissant sa marche des angles les plus inattendus.—Voila un oncle
charmant, une belle parenté pour un baron! Paul rougit jusqu’au
blanc des yeux ; les Bartoul prennent leur grand air héraldique et
revéche ; Emma se trouve mal. L'effet désastreux produil par son
entrée dégrise Poncle Baptiste; il voit le mariage de sa niéce rompu,
la considération de son frére diminuée, son erédit compromis; il
pousse un eri, revient d la raison et demande pardon de sa faute
avec tant de cceur et de repentir, que les Rartoul eux-mémes satten-
drissent. L’oncle Bapliste, sentant lui-méme quil n’est pas fait pour
cetle vie et pour cetle société, s’exile de son plein gré A Montargis,
d’oit il promet de ne pas sorir. On Vira voir. Tout Sarrange. Emma
épouse Arthur,

Boulffé a montré, dans le réle de I'oncle Baptiste, toutes les qua-
lités que vous savez.

Le nom de M. Souvestre a é1é proclamé au milien des applaudis-
sements. S’il nous_élail permis d’ajouter quelques réflexions an
compte rendu d’un vaudeville, nous verrions dans I'Oncle Baptiste
une idée plus générale peut-étre que celle que Pauteur lui-méme a
voulu y meltre.

On se plaint de Paffaiblissement de Pesprit de famille, du reliche-
ment des liens de parenté. Les raisons en sont loutes simples. —
Chacun a quelque part un onecle Baptiste qu’il est bien aise de relé-
guer & Montargis, quelque cousin paysan ou ehevrier dans un eoin de
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la Bretagne ou de PAuvergne. Comme les castes sont abolies et
que tout homme, sl est intelligent et laborieux, peut prétendre
a tout, il se trouve que, dans une famille ol il y a deux fréres, Pun
devient propriétaire, grand industriel, célébre avocat, dépulé, tandis
que lautre, ayant moins de bonheur ou de génie, reste dans une
condition tout & fait humble et garde des habiludes et des meurs
grossiéres. — Des parents, aprés avoir gagné quelque argent, el
souvent au prix des plus grands sacrifices, font donner 2 leurs en-
fants une éducation supérieure a leur état; cerlainement, rien n’est
plus légitime, plus sacré, que Porgueil d’un pére qui veul que son
fils soit plus instruit que lui; mais ce fils, aprés avoir étudié
Homére, Virgile, Horace; aprés s'élre familiarisé avee loules les
€légances de Pesprit, si bon que soit son cceur, sera embarrassé,
surtout devant témoins, d’entendre son pére, digne marchand, brave
fermier, (raiter Vauoelas de Ture & More, et S’inquiéter, aussi neu
que la Martine des Femmes savantes, si les mots viennent ’Auteuil
ou de Pontoise. — C’est un sot amour-propre, i coup sir; mais les
hommes ne sont pas des anges, et les parents ridicules ou vulgaires
sont, aulant que possible, laissés & la maison quand ils nont pas,
comme Poncle Bapliste, le bon sens de rester dans leur ombre ou de
s'exiler dans quelque provinee ou quelque quartier éloigné.
Autrefois, les délimilations sociales étaient profondément mar-
quées; le fils succédail au pére dans son élat et son patrimoine; on
savait qu’il y avait certaines bornes qu’on ne pouvail dépasser; la
noblesse occupail presque exelusivement les hauts emplois. A moins
@’un grand génie ou d’un rare concours de circonstances, des for-
tunes, comme on en voil aujourd’hui, étaient impossibles; chacun
gravitail & peu prés dans sa sphére; les mésalliances élaient rares,
et il y avait peu d’exemples de ces audacieuses escalades ou Pon
voit des gens parlis du dernier échelon, arriver au faite de la ri- -
chesse et du pouvoir, laissant bien loin, tout au bas, lears parents,
leurs amis el leurs relations; il 0’y avail done pas lieu de rougir
entre soi ou les autres, el ces entrées de paysans du Danube,
hérissés, velus, avee des sabots et un sayon de poil de chévre au
milieu d’un salon élincelant -de dorures, élaient bien plus rares
quaujourd’hui, — Maintenant, plus d’un propriélaire riche & mil-
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lions est exposé & élre tuloyé par son pox:ﬁer, naguére son ami, et
qui en abuse. Plus d’unc jolie comtesse peut élre embrassée par un
cousin de province, & gants verts, & souliers laeés, dont elle ne vou-
drail pas pour monler derridre sa voiture. Ces élévations subiles,
souvent suivies de ruines profondes, ont altéré et presque détruit
Pesprit de famille, du moins dans les grandes villes. Pour éviter
ces rromsements d’amour-propre, on Senferme, on cesse de se voir.
La vanité des parents parvenus, la fierlé de ceux qui n'ont pas
réussi rendent les relations aussi rares que possible. On se lie avee
ses nouveaux égaux, abandonnant, & mesure qu’on monle, les gens
du cycle inférieur, et le monde devient une grande mélée o com-
hatlent des champions isolés, avec cetle devise éminemment peu
sociale : Chacun pour soi, et le hasard pour tous!

Ces réflexions ne veulent pas dire qu’il ne faut pas essayer de
devenir mécanicien lorsque Pon n’est que forgeron; tant pis pour
le frére arriéré !

7 mars.

TagaTre-FrangAts. Lorenzino.— Le Lorenzino de M. Alexandre
Dumas, quia élé recu par le public avec une grande froideur, suit
assez exactement la donnée de celui d’Alfred de Musset. Le premier
dcte, par la complication et la rapidité des événements, rappelle la
maniére de la Tour de Nesle; mais le gout du parterre n’est plus
lourné maintenant au moyen- age; il N’acceple guére que la comédie ”
en poudre et le drame en frac. La violence et la force ’étonnent, ac-
coutumé qu’il est aux facons bourgeoises et courantes de M. Seribe.

Beauvalleta dessiné la figure de Lorenzino avee une rare habileté:
il avail Pair d’un portrait du Titien. Lorenzino lui a donné I'occa-
sion de déployer des qualités de comédien qu’on ne [ui soupeonnait
pas, et que sa maniére énergique et sombre ne lui avait pas encore
donné occasion de faire voir. Mademoiselle Doze élait charmante, et
¢lle a forl bien joué malgré quelques oh ! trop répélés, qui ont
excité un‘instant la honne humeur du public.

Opion. Gédric le Norvégien. — Celle représentation a élé ora-
geuse, el rappelail les temps les plus tumultueux de Pécole roman-
lique; les paisibles échos de I'0déon, depuis Christine a Fonlaine-

11 19,
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bleau, wavaient pas enlendu un pareil vacarme. Un retard d’une
heure environ, par suite d’un accident arrivé au machiniste, avait
mis le public en mauvaise disposition; et il n’y a rien de cruel
comme un public qui s’ennuie et s’impatiente.

"Onn’a pasd’abord éeouté Cédricavee le calmeel attention que Pon
doit 3 une ceuvre de longue haleine el consciencieusement travaillée,
ot lauteur a voulu développer uneidée, un systéme, une philosophie,
ou méme seulement un certain parti pris de style. Ce qui a nui sur-
tout au drame de M. Pyat, c’est une certaine tension de la phrase, une
abondance de métaphores qui semble toujours appeler le rhythme et
les ellipses de la poésie. Ce style poétique est presque impossible au
théitre, et le vers lui-méme a besoin, pour élre admis, de rogner
un peu Penvergure lyrique de ses ailes. — M. Félix Pyat, en éerivant
son drame en vers, se fit épargné bien des difficultés.

Le drame commence d’une maniére grandiose et antique. Deux
types sont en présence : le roi, 'esclave. — Chacun agira-i-il selon
sa naissance ou selon son caractére?... Voila la question ! comme
dirait Hamlet. Et déja un souffle vague de la poésie shakspearienne
vient animer ces abstractions sociales. Le mailre commande sans
dignité, I'esclave obéit avec la patience d’un homme de eceur. Toute-
fois, on verra bientot que cet esclave est de haute naissance, ce qui
prouverait que Pauteur n’a pas voulu s’enfermer dans une [roide
théorie révolutionnaire. Il s’agit de nationalité plutot. Thorer est un
Danois qui régne sur la Norvége, que son pére Abel a conquise.
Cédric est le rejeton inconnu d’Harold, le roi vaincu et dépouillé.
La reine, sa mére, contrainte d’épouser Pusurpaleur, n’a pu sauver
son premier fils et le conserver auprés d’elle qu’en le faisanl élever
dans la plus basse condition.

Or, une grande cérémonie se prépare pour le couronnement de
Thorer. Tous les ordres de I'Etat doivent se présenter au nouveau
roi et lui soumeltre leurs doléances, et I'usage est alors qu’il les re-
coive couvert de son armure de bataille. Mais Thorer est un prince
efféminé qui préfére la soie et le velours d Pacier des gens de guerre.
Elevé dans les cours d’ltalie, il en a pris les meeurs liches et la po-
lilique cauteleuse. Aussi veut-il d’abord se dérober aux vieux usages,
el recevoir ses sujels en pourpoint tailladé; mais il apprend bientot

.
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qu’un complol s’est organisé parmi les nobles norvégiens, et qu’il
pourrait bien recevoir quelque coup de poignard ou (’espadon pen-
dant la cérémonie. L’alternalive est dangereuse. Thorer imagine
alors de faire revélir la lourde armure des rois norvégiens a son
esclave Cédric. On Phabille rapidement, et, la visiére baissée, c’est
lui qui prend place devant le trone et qui écoute tous les discours
sans y répondre. Les Norvégiens s’élonnent et s'indignent & loisir
devant ce masque immobile, et I'un des nobles le frappe d’un coup
@’épée, pensant que ee n'esl quune slatue. Cédric ne tressaille
méme pas.

Que devient cet esclave-roi pendant que le maitre s’applaudit de
sa ruse? Il profite d'une heure de liberté dérobée i la bonne humeur
de Thorer, pour aller voir une femme qu’il aime, la blonde Suavita,
beauté couronnée de ehéne, réve de poéte myslique, princesse de
ballade, courlisée par trois nobles chevaliers qui ne servent la palrie
qu'en espérant la main de la jeune fille. L'esclave est préféré, selon
la logique amoureuse, & ces superbes capitans qui font grand bruit
dans la maison du vieux Berthor, pére de Suavita. Il arrive qu'au
milieu d’une conspiration qui Sourdit dans le chiteau, Cédric sort
tout @ coup d’une cachelte ot Suavita I’a fait entrer. Indignation
générale! On va massacrer Cédric comme espion, et avec quelque
raison, car son mailre, qui connait ses amours, I’a chargé, en effet,
@’observer ce qui se passe chez Berthor. Cédric demande & s'expli-
quer. Les paroles qu’il a entendues ont réveillé sa dignité @’homme,
el Pesclave est devenu un citoyen. Gest alors que Berlhor apprend
a tous le seeret de la naissance de Cédric, et le fait reconnaitre pour
Haynard, fils d’Harold. Les prétendants 4 la main de Suavita refu-
sent leur coneours ; il faut done agir de ruse encore.

Cédric s’en va reprendre prés du roi sa posilion d’esclave. Mais
Thorer, informé de la beauté de Suavita, Pa fait enlever el trans-
porter & son palais ; il veut Ia faire reine; il veut, de plus, assurer son
pouvoir en faisant assassiner le prétendant, dont on parle déja par-
tout depuis ce qui s'est passé chez Berthor; et il ignore, aveugle
qu’il est, que Pesclave & qui il commande e meurtre n’est plus
Cédric, mais Haynard lui-méme. Ce dernier acceple avec un sourire
le poignard qui lui est donné pour le crime el s’en serl & menacer
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son mailre, qu'il terrasse d’un seul effort. Au dehors du palais, la
révolte gronde, les portes se brisent, et, devant ses parlisans vain-
queurs, Cédric annonce qu’il fait grace & Thorer, mais en prenant
sa place et en lui donnant la sienne. ;

Désormais, ecomme on voil, les roles sont changés. Cédric bientot
se réveille roi absolu, mais triste et accablé déja de ses devoirs nou-
veaux. Toul le contrarie et Popprime sous une forme nouvelle. Le
vieux Berthor ne veut donner sa fille ni & un esclave ni & un roi; la
politique ordonne, d'ailleurs, que Cédric s’affermisse par une alliance
étrangére. On comprend tout Peffel que I'auteur a di lirer de cette
conlre-parlie de I'aclion premiére; malheureusement, c’est 13 aussi
qu'a éelaté la mauvaise disposition des spectateurs. On n’a pu saisir
le développement nouveau du caractére de Thorer, esclave souple
el perfide de celui qui le servait noblement jadis. Dissimulanl sa
haine, il conseille & son maitre toul le mal qu’il et fait lui-méme
en restant roi. i

L’amour de Suavita entraine Cédric aux excés qui ont fait hair
Thorer, et Berthor, inflexible patriote, ameule contre [ui les mémes
conjurations. § >

(’est une belle scéne que celle ou ce vieillard voit ses amis Paban-
donner un a un quand il s’agit de frapper. Lui donc se dévoue seul,
el, au moment ou Cédric, enivré d’orgucil, d’amour et aussi de vin,
veul faire asseoir de force Suavita a sa table d’orgie, il vient frapper
celui qu’il a élevé au trone. Mais, de son coté, Thorer n’échappe
pas & la vengeance populaire, et meurt au milieu du tumulte.

On voil que cetle action présente une sorte de symétrie fatigante
parfois, mais de conceplion noble el poétique. A part quelques
exagéralions tyrannicides, dont le talent de M. Félix Pyal aurait pu
se passer, il y a dans sa piéce tous les éléments d’une ceuvre puis-
‘sante et digne de suceés.
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XXI

AVRIL 1842.— Cirque-Olympique : le Chien des Pyrénces, par MM. Fer-
dinand Laloue et de Comberousse. — Emile. — Ses talents var iés, ses
brillantes qualités, ses hauts faits. — Réponse 4 ceux qui nient 'ime des
hétes. — Le cirque de Gavarnie. — Présomption d’un spectateur. —
Théatre-Francais : Oscar, ou le Mari qui trompe sa femme, comédie de
M. Scribe. — Lauteur chéri des dames et des bourgeois. — Cours de mo-
rale au gout du jour. — Le régne de la médiocrité. — Effacementgénéral.

— Le Thédtre-Francais et sa mission. — Porte-Saint-Martin : Pdris le
Bohémien, par M. Bouchardy. — Poélique de ce dramaturge. — Frédérick
Lemai(re.

5 avril.

Cinoue-Onyneigue. Le Chien des Pyréndes. — Aprés Péléphant
du roi de Siam, les lions de Martin, les tigres de Carter, les singes
comédiens, le suceds d’'un acteur quadrupéde semblail yraiment chose
difficile au Cirque-Olympique. Emile vient de surmonter heureuse-
ment celte difficulté. Ce nom d’Emile, qui ne se trouve pas sur le
calendrier des noms de chiens, el qui rappelle celui de Péléve idéal de
Rousseau, a--il é1é donné a linteliigent animal dans une intention
symbolique? C'esl ce que nous ignorons; mais Emile ferait, & coup
sur, Porgueil de lous les palients professeurs qui enseignent aux ca-
niches bien doués par la nature & parler le sanscrit, donner le la,
faire la révérence et jouer aux dominos.

La piéce dans laquelle Emile joue le principalrole n’est guére jus-
tifiable de la critique : Aristote et sa doete cabale n’ont rien i voir la.
(est lout snmplemcnt un cadre ot les bipedes sont sacrifiés au qua-
drupéde, comme cela devait étre. I s’agit d’une jeune fille innocente
el persécutée par un trailre avee | accompagnement obligé d’amou-
reux, de niais, de serviteur dévoué, d’enfant au berceaus il y a un
incendie, un souierrain, un pont du lorrent ! — Rien N’y manque.

Parlons d’Emile, dont Pentrée élait attendue avee beaucoup d’im-
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patience par toule la salle, qui ne prétait qu’une fort médiocre at-
tention aux -obscurilés de Pexposition... Un ouah! ouah! trés-ac-
centué se fait entendre 4 la cantonade; la porte souvre et le niais
parail se [roltant les jambes, car Emile ne peut pas le souffrir et ne
manque pas une occasion de lui sauter aux mollets, bien heureux
quand son- antipathie ne va pas plus haut et ne met pas le pauvre
diable dans I’obligation de se tenir debout pendant quinze jours.
Aprés cette petite préparation scénique, Emile fait son entrée comme
un comédien consommé; son maitre le suit en costume de berger des
Pyréndes, béret de laine, espadrilles, sayon de poil de chévre. —
Emile est un chien-loup croisé de griffon, qui n’a‘rien de remarqua-
ble comme race, mais dont la téte, les yeux, la physionomie, alti-
tude élincellent d’intelligence et d’esprit, si ce mot, trop prodigué aux
auteurs dont les piéces tombent, peut s’appliquer aux chiens qui
réussissent. Le regard ’Emile est vraiment humain; ce nest plus
Pinstinct qui éclaire ces yeux-Ia, ¢’est quelque chose qui ressemble
a faire peur 3 la pensée ; Emile embarrassera fort les philosophes qui
refusent une dme aux bétes.

La premiére scéne'se compose de Pexercice du déjeuner : le her-
ger Lire du pain de son bissac. « Je n’ai pas de couteau, va chercher
le couteau. » Le chien va au buffet et apporle le coutean demandé.
« Bt le vin? et I'assiette? et la viande? » Tous les ordres sont exé-
culés avec une prestesse el une obéissance d’autant plus admirables
que le maitre ne désigne par aucun geste les objels qui lui sont né-
cessaires. Vient ensuite le déjeuner du chien lui-méme. « Comment!
un chien bien élevé comme toi, qui mange sans assielte! » Emile,
qui comprend Pincongruité qu’il vient de commelire, va au buffet
prendre une assiette pour lui; puis il reporte chaque chose & sa place,
le verre, la bouteille, le panier, comme le ferail ou plutét comme ne
le ferail pas un véritable domestique. Si le maitre @Emile voulait se
charger de dresser des domestiques, il rendrait un grand service a
Phumanité.

Nous glisserons légérement sur des billets remis avee 'exactitude
.du facteur le mieux appris, sur un enfant sauvé d’un incendie seene
sont I que des bagatelles pour un chien de la force d’Emile; mais,
dans le second lableau, il fait vraiment des prodiges. L’héroine a éé
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enlevée par le trailre, il s'agit de lui faire parvenir une lelire, Emile
se blollit dans une hotte qu’on recouvre d’une Loile, et qu’on envoie
par un porteur dans Pendroit o Fon suppose que Pinfortunée est
relenue. Emile, introduit de la sorte au milieu de ce camp ennemi,
allend qu’il ne reste plus dans la chambre que Laurence (c’est le nom
de la jeune personne), el sa vieille mére; alors il s’agite el se démeéne
dans sa holle de maniére 3 altirer leur altention; on le déballe, on
le démaillotte. 11 donne sa lettre aussi bien qu’une utilité du Théatre-
Francais, et nous ne voudrions pas jurer qu’il n'ait aboyé le vers sa-
cramentel : :

Une letire,
Madame, qu’en vos mains I’on m'a dit de remettre.

Un Druit-de pas se fait entendre;; Emile, d’un bond, saute dans la
huche au pain, od il Sarrange de facon & n’étre pas vu. On vient pré-
venir Laurence qu'il faut qu’elle s’appréte A partir et qu’elle doit
étre emmende & Barno. Par un hasard assez peu naturel, se trouvent
la des leltres détachées qui servent i faire apprendre & lire d la fille
de I'h6tesse ; Laurence fait voir au chien le nom de Pendroil ou les
persécuteurs la conduisent; le chien prend une mine réveuse et fait
un signe de téte pour montrer qu’il a compris. Laurence est emme~
née, le chien rentre dans sa huche, et ici sont placées quelques
scénes fort houffonnes de Phélesse, qui va prendre du pain et s’élonne,
en plongeant le bras dans le coffre, d’y trouver du pain avee des
palles et des oreilles. Et notez que, pendant tout ee temps, Emile,
séparé de son mailre, est absolument livré A lui-méme el ne subit
plus aucun ascendant. Chose merveilleuse! il n’iésite Jjamais, ne se
trompe jamais, et fait ce qu’il doit, juste & la réplique, comme un ac-
leur ordinaire du roi. Assurément, cetle béte comprend la parole
humaine; en ce cas, il ”a pas dd étre satisfait du style de M. Ferdi-
nand Laloue. Mais qui diable aurait été penser qu’un chien belge
enlendrait si bien le francais!

Le berger, suivi de Pamoureux de Laurence, arrive enfin & au-
berge : Emile aboie d’une maniére trés-significative, et, toul aussi
adroit que Djali, la chévre d’Esmeralda, il écrit avec les létires de
bois Barno. Pour voir si ce n’est pas un effet du hasard, le berger
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brouille les lettres, écrit le nom sur une ardoise el le présente au
chien en lui disant : « Est-ce bien cela? » Le chien Tait un signe d’ac-
quiescement et retrace encore une fois le mot avec les letires mélées
& dessein pour mieux faire ressorlir son intelligence. Que dites-vous
de cela? Le berger et le comte de Rosambert, ¢’est ainsi que se nomme
’amoureux de Laurence, partent pour Barno avee Pespoir de délivrer
Laurence. .

Leurs efforts sont déjoués par le traitre, Rosambert est enfermé
dans un cachot; le berger, attaché avec de bonnes cordes & une co-
lonne ; Emile, bien et diment enchainé. La position es eritique; des
hommes ne s'en lireraient pas; mais, pour un chien comme Emile, ce
n'est qu’un jeu. Il sort d’abord sa téte de son collier, porte son pain
i son maitreéfail les cordes qui le retiennent, vole les clefs du ca-
chot de Rosambert, ef, chose plus merveilleuse encore, se remet
son collier et sa chaine avee 'aplomb et 'adresse d’un vieux forgat,
lorsqu’il entend les pas du gedlier. Il faut voir la mine innocente,
désceuvrée et détachée de toute chose qu’il prend en présence du gar-
dien. Le gedlier parti, Emile ouvre la porte de Roéambert, et achéve
de délier son mailre, qui s’est procuré une lime, et scie les harreaux
de la fenétre. Tout le temps que dure cette opération, le chien jappe
pour empécher qu’on n’entende le grincement du [fer, et reste brave-
ment le dernier pour couvrir la retraite. Toul cela est joué par Pac-
teur & quatre paltes avee un sentiment dramalique extraordinaire;
il varie ses ahoiements selon la circonstanee; il prend le ton plaintif
ou joyeux trés & propos; hurlant aux endroils lamentables, jappant
aux endroits gais, (rélillanl de la queue aux rencontres heureuses,
la tenant basse dans les siluations pathétiques, usant de toutes les
ressources de la mimique canine, et s’associant aux passions du
drame d’une maniére incroyable. Comme il aime Phéroine! comme
il hait le traitre! comme il se plail & inspirer au niais des terreurs
comiques! eomme il est toujours en scéne, loujours a son affaire,
sans distraction, sans préoccupation, ’eeil en éveil, Poreille et le nez
au venl, attendant que son lour vienne, et n’oubliant pas le plus petit
jeu de scéne! v

On nous a raconté de lui un trait vraiment étrange : i Pune des
répétitions, dans un endroit de la piéce ou il doit ouvrir une porte,
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lacleur 4 deux pieds avait oublié de la fermer; comment ouvrir une
porle ouverle? Le chien, dans sa logique, fit ce raisonnement,-ajla
fermer la porle avee soin, revint i la place qu'il devait occuper en
scéne, et partit & linstant donné pour Pouvrir, réparant ainsi la né-
gligence de I'acteur. Quel monde de pensées dans cet acle, en appa-
rence si simple !

Au dernier tableau, le digne chien fait tomber le Lraitre au fond de
I'abime, en tirant la clavelle qui soutient le pont du lorrent, avee
une précision et une intelligence extraordinaires ; puié il se jetlea -
Peau et péche dans la poche du gredin le porlefeuille ou sont les pa-
piers qui doivent servir d faire reconnaitre Laurence pour la fille
&’un grand et faciliter son mariage avec celui qu’elle aime; puis il va
prévenir la maréchaussée et fail empoigner toute la bande du traitre,
car la chute du trone d’arbre dans la cascade rend la fuite impos-
sible. —Laurence tombe dans les bras de son amanl, le vieux berger
Iéve les bras au ciel, les gendarmes s'altendrissent, le rideau tombe,
et le chien, apreés avoir fait les trois saluls d’usage aussi bien"qu’un -
régisseur en habit noir, vient jeter au public les noms de MM. de
Comberousse et Ferdinand Laloue.

La dernicre décoration, représentant le cirque de Gavarnie, est
d’un assez bel effet ; les montagnes du fond sont vigoureuses el d’une
bonne couleur ; senlement, la cascade est Lrop rapprochée el manque
de perspective. — Une autre décoration représentant une vallée est
@’un ton clair, limpide et transparent qui fait plaisir & voir, mainte-
nant surtout que le désir d’alteindre & une grande vigueur pousse les
décorateurs a la crudité et  la hizarrerie de nuances el deffets.

En résumé, Emile est-au-dessus des chiens instruits vulgaires qui
ue savent que danser le menuet, passer dans un cerceau ou réciter
des fables allemandes au commandement d’un cornac qui leur fait des
signes graveés i coups de fouet dans leur mémoire. 1| joue, abandonné
a lui-méme, des scénes fort longues avee des acteurs qui lui sont
parfaitement étrangers, el n’ayant pour le guider que les derniers
mots de la réplique, dont il comprend le sens ou, au moins, dont le
son se lie pour [ui au souvenir de Paction qu’on lui a enseigné A faire.
Cela est réellement plus élonnant que les tours de passe qu'exéeu-

tent les animaux savants. Décidément, Emile est un chien phéno-
II. v 20
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ménal. Un de nos amis-prétendait, en voyant ses exercices, qu’il en
ferait bien antant; mais celte prétention a €€ réduile a sa juste va-
leur, attendu que nolre ami n’a jamais rien pu remeltre  sa place et
qu’il serait, d’ailleurs, incapable de pécher un portefeuille dans la cas-
cade de Gavarnie. Emile continuera, au Cirque-Olympique, les beaux
jours de Murat. Il a sur PAchille de ’empire ’immense avantage
d’étre muet.

97 avril.

TuEATRE-FRANGATS. Oscar, ou le Mari qui trompe sa femme. —
Tout a été dit sur M. Scribe, — lout et le reste : il lasse la critique,
ce Briarée aux cent bras. — Que n’a-l-on pas écril sur lui! que de
[euilletons ! que d’analyses! que d’appréciations! que de déprécia-
lions! quelle averse de prose a chaque piéce nouvelle!

Comment se fait-il qu’un auteur dénué de poésie, de lyrisme, de
slyle, de philosophie, de vérité, de naturel, puisse étre devenu Pécri-
vain dramalique le plus en vogue d’une époque, en dépit de 'oppo-
sition des letirés et des critiques?

Le succes de cel auteur est incontestable; il dure depuis trop
longlemps et se répéte sur trop de théitres pour qu’on puisse le
nier. — D’illustres poétes, de grands esprils qui ont tenté la scéne
r’ont pu, malgré de magnifiques efforts, atteindre a celte popularité.
Sur quoi se fonde done cetle réussite immense, universelle? —
M. Seribe est bourgeois (qu’on nous permette de nous servir ici de
ce terme emprunté & Pargot des ateliers et qui rend notre pensée
mieux que tout autre), c’est-a-dire qu’il n’entend rien & aucun art,
1’a le sentiment ni de la forme ni du style, est dénué d’enthousiasme, .
de passion, et n’admire pas la nalure. — Son mobile dramatique est
Pargent; sa philosophie consiste & démontrer qu’il vaul mieux épou-
ser un portefeuille de billets de banque qu’une femme qu’on aime, et
que les intrigues d’amour offrent beaucoup d’inconvénients tels que
coryzas, chuies, sauls périllenx, surprises et duels. La raison su-
préme, suivant M. Seribe, est un égoisme douillet que rien ne doit
faive sorlir de sa chambre matelassée et de ses pantoufles de four-
rure. — Il n’a pas assez de sarcasmes conlre les dupes, qu'un en-
thousiasme ou une foi quelconque entrainent dans des démarches
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inconsidérées et tompromeltantes ; son admiration sans réserve est "
acquise aux Bertrand qui font tirer les marrons du feu par des com-
plices naifs, aux caractéres froids , prosaiques, ennemis de Ia jeu-
nesse el de Pamour, qui ne s'occupent que de bons contrats de
mariage, dinseriptions sur le grand livre et de placements de
capitaux. .

Ces sentiments commereiaux, exprimés en prose assorlie, ‘doivent
faire el font réellement le echarme d'une société avant fout indus-
trielle, pour qui la probité se résout dans Iexactitude aux échéan-
ces, el dont la réverie esl de gagner le plus d’argent possible dans le
plus bref délai : Hamlet viendrait aujourd’hui, péle et le front dans
$a main, agiler la fameuse question d’étre ou de n’élre pas, on Pen-
verrait se promener; on lui dirait : « Mon cher prince de Danemark,
retournez & Elseneur. » La question est @épouser un million ou de
trouver cinq cent mille francs pour le payement du 15. — Voila qui
est dramatique, intéressant, qui remue Pame humaipe Jusque dans
ses profondeurs. Au noble spectacle de ce banquier inquiet de sa
fin de mois, tous les gens qui onl des hillets 3 échoir s’agitent daise
dans leur stalle el disent: « Comme ¢est eelal » %

Et puis, il faut Pavouer a la honte de notre temps, le public, en fait
d’art, w’aime pas la heauté. La forme lui est au moins indifférente et
méme elle Iui déplait. La hardiesse de jet, la déeision de la louche,
la force du dessin le contrarient et le choquent. Il y a dans le style
des mailres quelque chose de net, de franc, de voulu, d’insouciant et
d’original qui alarme le bourgeois tout de suite; & celle familiarité
hautaine, i ce laisser aller grandiose, & celle allure formidablement
aisée, qui sont les caractéres du génie, les natures vulgaires entrent
en inquiétude. Elles sentent qu’elles von! étre rudement secouces
dans leur honnéte quiétisme ; la médiocrité a quelque chose d’ohsé-
quieux et de patelin qui leur convient, et beaucoup de gens préferent
les chiens caniches aux lions, sous le prétexte que ces derniers ont e
poilrude et fauve, la eriniére hérissée, des ongles d’ai rain, des regards
jaunes d’un éclat insupportable et avalent quelquefois les personnes
les plus honorables sans se soucier de leur position sociale. — La
multitude, par une de ces seerdtes Jalousies dont on ne se rend pas
compte, mais qui, pour étre inavoudes , Wen subsistent pas moins,
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hait la forme qui spécialise une idée, un objet, le lire du néant et le
fait vivre d’'une vie particuliére. 11 est douloureus pour les étres qui
‘doiven( tomber inconnus dans I’éternel oubli de voir un type réalisé
parla plume, le crayon ou le ciseau altirer les yeux, se graver dans
les mémoires el acquériv parmi les hommes une importance qu’ils
n‘auront jamais. — Ce senliment misérable se traduit de mille ma-
niéres dans les civilisations -modernes : Pamour du niveau et de
alignement, la conformité de coslume en sont les principasx
symptomes. i

La ligne droite, qui efface toute forme et peut étre tracée par le
premier venu aussi bien que par le plus grand génie, sera toujours
la ligne chérie du vulgaire. — Sous Ihahit moderne, un prince, un
millionnaire, ne se distinguent pas d’un portier endimanché, et ¢’est
pour cela quiil est conservé avee lant de rigueur, quoiqu’il soit d’une
laideur et d’une incommodité rebutantes, glacial I'hiver, élouffant
P’été, ridicule en loule saison; mais, avec cet habit-la, soyez grand
seigneur ou avocat, fait comme Thersile ou comme Achille, vous
serez également horrible. Douce consolation pour Penvie univer-
sellef La ecivilisation va done ainsi, comprimant les originalilés,
~ détruisant les formes , et donnant aux villes, aux édifices, aux indi-
vidus, le méme aspecl émoussé et morne. Quelle ¢hose singuliére,
quand on y réfléchit de sang-froid! 11 serait impossible de porter dans
Paris, sans risque, un manteau écarlate el une plume a son chapeau.
— Il reste pourtant un moyen de n’étre pas un autre, vous ou moi,
ou le premier venu. C’est la forme, ¢est le style; ear, ainsi que I'a
dit Buffon, en retroussant ses gloricuses manchettes de dentelles :
« Le slyle, ¢'est Phomme. » Aussi la mullitude aime-t-elle fort peu
le style, dernier moyen de dislinetion {aissé a Pindividualité humaine.
Ce qu’il lui faul, ¢’est une idée commune dans une phrase commune,
et que lous pourraient faire. C’est 12 le secret du grand succes de
M. Seribe. Ses idées sont celles de la foule, il aime ce qu’elle aime, ne
la domine pas et ne lui est pas inférieur; il n’est ni en avant ni en
arriére, aussi est-il compris de tout le monde, exceplé des poéles et
des artistes. — Le hourgeois qui assiste & une pi¢ee de M. Scribe se
diten lui-méme (el il a raison) qu’avee de I’habitude el beaucoup de
collaborateurs il en ferail bien autant; el cela le flatle, car M. Scribe
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gagne cent cinquanie mille francs par année. — Il ne trouve pas [a
de mols difficiles, car rien 'y dépasse le patois actuel , el le style
ressemble 4 une conversation familiére de gens qui ne parleraient
pas bien. Les maximes qui sy débitent : « Evitez les mariages d’in-
clination! Il est hon de faire fructifier son argent! On doit toujours
penser  soi. L’enthousiasme est ridicule. Ne trompez pas votre
femme parce que cela est incommode. Nayez pas de maitresses
parce qu’elles sont difficiles 3 quitter el peuvent nuire plus tard a
volre position; » tout cela parait parfaitement sage a I'honnéle spec-
lateur qui partage lui-méme ces aimables idées, et ne peut s’empé-
cher de dire 3 sa femme : « Ce gaillard-1a connait le ceeur humain
a fond. » :

Ajoutez A cela que M. Scribe, & force de faire des piéces, den
arranger, d’en retoucher, a di acquérir une habileté pratique trés-
grande, semblable A celle de Phomme qui a beaucoup joué aux do-
minos. Il ne fait jamais de ces gaucheries scéniques qui souvent
compromellent les ceuvres originales. Ij joue presque toujours a
coup sir, ne hasardant rien qui n’ait 616 déja éprouvé ailleurs et en
mainte oceasion. — Pour notre tompte, nous aimons mieux la route
contraire. Nous préférons Phaéthon préeipité du ciel, Teare tombant
dans la mer pour n’avoir pas voulu voler dans les régions du milieu,
11 est plus beau de verser en conduisant le char du soleil que dar-
river & bon port avee un cabriolet. Mais le public et les directeurs ne
sont pasde cette opinion ; aussi M. Seribe esi-i| el sera-t-il loujours,
Jjusqu’d la derniére goutle de son encre, leur auteur favori.

Cela ne veut pas dire qu’Oscar soit une plus mauvaise piéee
qWune Chaine ou toute autre de M. Scribe. M. Scribe est comme
Dicu, tou‘jours égal & lui-méme ; il n’a ni faiblesses ni intermittences.

‘Oscar aura le méme sort que ses ainés; il fera ses soixante repré-
senlations avec aisance el facilité. Les poéles hausseront les épaules
el conlinueront leur lecture de Shakspeare; les critiques jetteront
feu et flamme, et les femmes, accompagnées de maris, de péres,
d’amants, meltront pour Paller voir leur plus belle robe, leur plus
frais chapeau, et sortiront du Théitre-Francais en disant leur grand
mot : « C’est charmant!'»

L’analyse d’0scar peul se réduire i ceci : Osear, jeune mari exallé

II. 20,
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par la lecture des romans 4 [a mode (6 pauvres romans modernes, de
combien de crimes ne vous charge-t-on pas!), veut absolument
tromper sa femme. — Une jeune cousine, mademoiselle Athénais,
parait & M. Oscar une complice fort agréable. Il lui demande un
rendez-vous; le rendez-vous est accordé, et, dans la grotte du pare,
ala faveur de Pombre et de l’orage, Oscar eroit devenir le plus cou-
pable des maris. Mais mademoiselle Athénais, jeune personne fort
bien élevée, a prévenu madame Oscar, et, si le brave homme a été
heureux, ce n’est pas aux dépens de sa fidélité conjugale. Il'y a dans
la maison une servante fort gentille, fort éveillée, & qui on apprend
une phrase mystérieuse qui fait croire au pauvre Oscar qu’il a pris
Manelte pour Athénais, toujours & la faveur des ombres complai-
sanles de la grotte. Au moyen de cetle phrase par laquelle elle
menace de tout révéler, Manette devient un moyen puissant d’action
sur Pinfortuné mari, qui regrette amérement sa prétendue escapade.
On ui tire de P'argent, on le malméne, on le rend le plus malheureux
des hommes. A la fin, tout se découvre. Oscar demande pardon de
son projet d’infidélité, car vous Pavez déj deviné, ce n’était ni
Athénais, ni Manette, mais bien sa propre femme qu’Oscar avait
trouvée au rendez-vous de la grotte. — Cela a semblé trés-moral i
une foule d’honnéles hourgeois qui réservent foute leur indignation
vertuense pour le drame moderne.

Le Théatre-Francais est-il donc devenu Vasile des vaudevilles
trop longs et qui n’élaient pas assez poéliques pour qu’on y fit des
couplets? — Les sociétaires répondront i cela qu’ils font de I'argent
avec M. Scribe. Mais ce n’est pas pour faire de I’argent avee des
piéces ou Part n’entre pour rien qu’on leur accorde une grosse sub-
vention : ils ne devraient ouvrir leur scéne qu’d des ouvrages concus
@’une facon litléraire ou poétique auxquels manquerail le suceds
vulgaire. — Que le Thédtre-Francais s’en souvienne ; il-est a Ia fois
un musée et un gymnase on Parl ancien et I'art moderne doivent
élre dignement représentés.

PorTe-Samnt-MarTIN. Pdris le Bohémien. — La réputation de
Bouehardy — il est assez célébre pour étre débarrassé du monsieur
sacramentel —est plus qu’européenne, elle estafricaine et méme asia-
tique; ses drames ont atteint des chiffres de représentations vrai-
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ment fabuleu'x, el, dans tous les endroils de la terre ot on pose
quatre planches sur un tréleau dans une intention de théitre, on
voil resplendir sur ’affiche le nom gigantesque de Joseph Bouchardy.
C’est PEschyle, PEaripide,, le Sophocle du boulevard. La, il est roi,
il domine, il est maitre absolu. Tl fait parler les muets, voir les aveu-
gles, ressusciter les morls, el personne n’y trouve rien & redire.

Paris le Bohémien, que les journaux ont moins bien traité que les
autres drames de Pauteur, vaut cependant le Sonneur de Saint-
Paul, Gaspardo et Lazare le Pdtre ;: le procédé est idenliquement
le méme. L’exécutian n’est nipire ni meilleure, et, malgré son appa-
rente complication, Piris le Bohémien west au fond qu'un honnéle
mélodrame : Paris, baielier, soldat, artiste, a l'aide de plusieurs
déguisements, artifices et stratagémes, parvient & défendre contre le
mauvais vouloir du régent Galéas, le jeune Giovanni, que on croit
étre le fils du duc Visconti, et qui n’est, en effet, que le fils du bohé-
mien. Ce dévouement merveilleuxasa source dans Pamour palernel.
Le duc na eu quune fille, quépouse 4 la fin"du drame Giovanni, le
fils de Péris. — Galéas porle la peine de loules.ses [élonies; le due
Visconti, qui avait passé pour mort, et que Pusurpateur tenait en
prison dans un des cachots de la tour Saint-Jérome, reparait tout A
point pour punir le crime et récompenser la vertu.

Tont cela est entremélé de testaments pris, repris, déchirés,
brilés; d’actes de naissance perdus, retrouvés; de marches, de
contre-marches, de surprises, de Lrahisons, de resurprises, de retra-
hisons, de poisons, de contre-poisons, et de toutes les machines mé-
lodramatiques si habilement manceuvrées par Pauteur. 11 y a de quoi
devenir fou. Ne tournez pas la (éle un instant, ne fouillez pas dans
volre poche, ne nettoyez pas le verre de votre lorgnelte, ne regardez
pas volre jolie voisine;; il se sera passé dans ce court espace de temps
plus d’événements extraordinaires que n'en comporle la vie d’un
patriarche ou la durée d’un mimodrame en vingt-six tableaux, et
YOUS ne pourriez plus rien comprendre 4 ce qui suit, tant Pauteur
est habile & ne pas laisser un instant de répit & l'attention. Quel ter-
rible homme! ni développements, ni explications, ni phrases, ni dia-
logue; des fails, rien que des fails, el quels faits, grand Dieu! de vrais
miracles, qui semblent & tout le monde trés-simples el trés-naturels,
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— La poétique des pitces de Bouchardy est basée sur Pexemple
suivant : « Toiici! par quel prodige? Mais tu es mort depuis dix-huit
mois...— Silence ! ¢’est un secret que je remporterai dans la tombe »
répond le personnage interpellé ; et action continue. Rien n’est plus
expliqué que cela; il faut convenir que les héros de M. Bouchardy
sont peu curieux et peu questionneurs de leur nature. — Tout cela
wempéche pas Pdris le Bohémien de former un speclacle d’unintérét
soulenu el qui vous tient en suspens pendant cing heures d’horloge.
Il y a.la-dessous, & travers le fatras et I'incohérence, les boursou-
flures et le mauvais style, une cerlaine grandeur, une puissance
incontestable et un sentiment poélique trés-réel. L’amour paternel,
la fidélité, le dévouement, la reconnaissance, la loyaulé, toutes les
belles passions de I'dime humaine sont traitées par M. Bouchardy
comme par un homme qui les comprend et sait les rendre.

Frédérick Lemaitre a é1é admirable dans'le role de Paris. Aux
adieux du premier acte, lorsqu’il reprend son €épée et sa mandoline et
part pour échapper aux poursuites des émissaires de Galéas, qui ont
déja assassiné son manteau sur les épaules d’'un pauvre diable qu’ils
prenaient pour lui, il a déployé une sensibilité, une noblesse incom-
parables. — (?étail grand et superbe comme une fin d’acte de Shaks-
peare. — Dans le personnage du capitan Lelio, sous lequel se cache
le hohémien, il 'est montré d’une verve et d’une turbulence éblouis-
santes. Mais, & notre avis, son triomphe a élé dans P'imilation du
vieux général vénitien Leonessa. C7élail un lableau de grand maitre
marchant hors de son cadre. Jamais portrait de Giorgione ou de
Titien n’eut plus male aspect, plus fiére‘et plus franche tournure. —
La caricature du juif Mazarés était aussi fort spirituelle; et, dans la
scéne de I'esclave empoisonné, il s’est élevé & la hauteur des plus
grands tragédiens anglais; il ‘a eu un mouvement superbe quand,
cessant une [einle devenue inulile, il saisit d’'une main vigoureuse la
gorge de Galéas, qui croyait contempler une agonie.

Les autres... nous n’en dirons rien... Ce serail commellre un
acle de f[érocité que d’en parler.
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XXII

MAI 1842. — Thédtre-Allemand : Jessonda, opéra de Spohr. — Mes-
dames Walker et Schumann, — Théatre-Francais : Ariane, tragédie de
Thomas Corneille. — Le poids d’un grand nom. — La mythologie reyue
et corrigée. — Ce quon entend au théatre par un beau réle. — De la
diction dans la tragédie. — Mademoiselle Rachel. — Progrés de son
talent. — Déeadence du thédtre. — Tableau synoptique & I'usage des
dramaturges. — Barbarie de la civilisation. — Théatre-Allemand : le
Fidelio de Beethoven. — Un opéra sans orchestre, sans chanteurs.. et

sans public.

3 mai.

TuEarrRE-ALLEMAND. Jessonda. — Une volde de chanteurs alle-
mands, profitant de Pabsence des Italiens, vient de sabattre & la
salle Ventadour, et elle S’est fait entendre cetle semaine dans 'opéra
de Jessonda. Le sujet de cette pidce est celui de la Veuve du Ma-
labar. C’est une femme indienne dont le mari est mort el que les
brahmes veulent faire briler sur la tombe du défunt, cérémonie
pour laquelle la pauvre créature montre naturellement for( peu de
g0lt. — Se faire cuire soi-méme en Phonneur d’un mari qu’on ne
pouvail souffrir est un régal des plus médioeres, surtoul lorsque
P’on est, comme Jessonda, amoureuse d’un officier porlugais. — Le
livret allemand est coupé avec une insouciance dramatique parfaite,
¢l qui laisse bien loin ce que les poétes italiens ont pu faire de mieux
en cegenre : la siluation est toujoursla méme. Brilera-t-on Jessonda?
ne la brilera-t-on pas? Ce nest ni gai, ni varié. Aussi la musique
de maitre Spohr se ressenl-elle de la monotonie du poéme ; quoique
bien faite, écrite avet soin el selon toutes les régles de [art, elle n’a
rien de saisissant, de vivant, et semble concue plutdt dans le style
@’oratorio que dans le style dramatique. Les mélodies manquent de
nouveauté et d’inatlendu. L’orehestre est peu sonore, et le dessin des
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accompagnements péche par la lourdeur et la mollesse. Il y a aussi
abus du mode mineur, ce qui jette dans tout Pouvrage un ton plaintif,
languissantet par trop élégiaque. Malgré des morceaux fort bien faits,
la musique de Jessonda.est dénuée d’animation, le libre souffle de la
vie et de I'inspiration n’y eircule point. Cest, dans toute la force du
terme, de la musique estimable; mais, malheureusement, en fail
d’art, Peslime est un sentiment bien froid.

Madame Walker a chanté admirablement son grand air, ou elle a
é1¢ applaudie a plusieurs reprises. — Madame Schumann, dans son
role d’Amazili, a fait preuve de beaucoup de gentillesse et de légéreté
de vocalise; cependant, le désir de montrer ses dents, qui sont su-
perbes, lui a fait oublier parfois que sa sceur était sur le point d’étre
briilée, ce qui n’a rien de comique en soi-méme.

z 22 mai.

Tuiarre-Francars. Mademoiselle Rachel dans Ariane. — Ce
pauvre Thomas Corneille vient d’étre assez maltraité par la eritique
A propos A’Ariane. Cest une mauvaise recommandation pour un lit-
térateur que d’étre le frére d’un poéte illustre. Edt-on tout le talent
du monde, une originalité incontestable, on passera toujours pour le
pale Sosie, pour Pombre et le parasite du grand frére. 11y a cepen-
dant une position pireencore, ¢’est d’étre le fils ’'un homme de génie,
et le sort de Louis Racine est plus misérable sans doute que celuide
Thomas Corneille. Ariane vaut tout autant que bien des tragédies
qu’on est convenu d’admirer, et méme, chose rare pour une tragé-
die, elle contient deux ou Lrois sitnations dramaliques. Au temps de
sa premiére apparition, Ariane balanca le succés de Bajazet, et cela
n’arien qui doive surprendre.

Le sujet est connu de fous ceux qui ont lu le Dictionnaire mytho-
logique de Chompré. Thésée est sorli vainqueur du labyrinthe par
ie secours d’Ariane, qu'il doil épouser. Mais il ne Paime déja plus.
11 1ui doit trop pour cela. La reconnaissance le fatigue; il Jui semble
s’acquitter d’une obligation. Sa flamme brile sur un autre autel.
(Yest Phédre, c’est 1a sceur d’Ariane qu'il aime, et cel amour est par-
tagé. Ariane, qui ne peut croire  tant de perfidie, confie ses cha-
grins & Phédre méme, dont le trouble, la paleur et I'effroi devraient
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bien éveiller ses Soupgons; mais la passion Paveugle ; elle cherche
bien loin la rivale qui est tout prés d’elle, et il faut qu’un animal de
confident vienne lui signifier la ehose de la part de Thésée, qui trouve
plus commode de se sauver avec Phdre sur sa Iriréme.

Nous nous altendions a voir parailre, au dénoiiment de la piéee,
le jeune Bacchus sur son char attelé de ligres, avec sa coupe d’oubli
el ses pampres qui invitent au sommeil ; car, §’il faul en croire Ia
Fable, Ariane se consola de Ia perte de Thésée en épousant le dieu du
vin, ce qui veut dire quelle se consola de 'amour par Pivresse. Ce
dénotment peu tragique a é1é remplacé par le coup de poignard
obligé, en sorle que tout le sens du mythe est perdu,

Il ne s’agit plus que d’une princesse abandonnée et trahie, situa-
tion qui, pour étre des plus Vvulgaires, n’est pas moins intéressante et
favorable au talent d'une actrice.

Mademoiselle Rachel a obtenu un grand succas dans Ariane, el
cela nous confirme dans une idée que nous avions déja, que les pidces
médiocres sont plus favorables aux acleurs que les chefs-d’'ceuyre,
La raison en est fort simple : un réle parfaitement tracé, bien sou-
lenu d’un bout & Pautre, éerit fermement et revétu d’une poésie bril-
lante, est une chose compléle en s0i-méme, o1 il est impossible, ou
du moins fort difficile de rien ajouter, — Chacun des spectateurs
s’est fait un idéal que le mieux doué des comédiens ne pourra jamais
réaliser entiérement ; & de tels roles la lecture est toujours plus fayo-
rable que la représentation. Le génie esl absolu de sa nature; il
consacre tout ce qu’il touche, et rien ne peut-effacer son empreinte,
Ce qu’il y a de plus sage A faire pour une lirade de Corneille, c'est de
la déclamer & haute et intelligible voix avec le moins d’inflexions pos-
sible. Un role vague ou faiblement écrit estun canevas commode que
le comédien nuance a sa fantaisie et ou il peut placer des intentions
el des effets. L’ébauche du Doéte est achevée par son Jjeu; ¢est un
dessin qu’il enlumine 4 son gré; il est, pour ainsi dire, de moitié dans
Ia eréation du personnage, ce qui n’a pas lieu dans les piéees remar-
quables ou les types vivent par eux-mémes et se passent des com-
mentaires et de la traduetion de Pacteur, Aussi n’avons-nous pas
partagé un instant Ies inquiétudes que semblail inspirer la repré-
sentation ’Ariane; nous étions sirs que, malgré la faiblesse rela-
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tive de la piéce, mademoiselle Rachel y serail au moins aussi bonue,
sinon meilleure, que dans ses autres roies.

On ne saurait conlester & mademoiselle Rachel d’éminentes et
rares qualités, el nous eroyons que, lorsqu’elle abordera de nouveaux
roles (par nouveaux roles, nous entendons des réles expressément
écrits pour elle), elle deviendra une admirable actrice. Nous n’avons
pas envie de faire du paradoxe ; mais nous pensons que mademoiselle
Rachel est née pour jouer le drame moderne. La tragédie, malgré
les succes qu'elle y a obtenus, n’est pas le vrai milieu de son talent.

La tragédie, quoi qu’on en dise, est une forme usée, abolie, aussi
impossible maintenant que les moralités et les solties du moyen dge.
Cela. n’empéche pas les chefs-d’ceuvre d’élre des chefs-d’ceuvre;
mais leur place est dans les bibliothéques el non sur les théatres : ils
influent sur Pesprit des letirés el des gens de godl, comme Virgile,
comme Homére, d’une maniére tout idéale et tout intellectuelie ; ac-
tion s’est retirée d’eux ; ils n’ont plus la vie et ne remuent plus la
foule. — La curiosilé de voir mademoiselle Rachel a été prise, par
cerlains louangeurs excessifs du temps passé, pour une réaction en
faveur de la vieille tragédie. C’est un tort, et rien ne prouve mienx
que la réussite de mademoiselle Rachel & quel point sont perdus les
instinets el les tradilions classiques.

Quest-ce qu'une tragédie? Un poéme dxalo"ue, en style épique, ot
se déroulent les mallieurs des rois et des héros, ou la terreur et la
pilié, @oBos yal eheog, doivent étre mélangées a dose égale, dans la
méme sallede palais,-pendant une durée de vingl-quaire heures, le
tout avec accompagnement obligé de eonfidents, de confidentes, de
gardes et de comparses. Le style n'y descend jamais jusqu’aux fami-
liarités de la conversalion; tous les mols sont choisis, élégants, poé-
tiques; les vers conservent foujours leur cadence; ’hémistiche est
invariable. Point de rejet, point d’enjambement, point de variélé de
coupe ni de rhythme.

De tels sentiments, de tels vers doivent étre débités sur une espéce
de mélopée, en faisant sonner ’hémistiche el la rime, & peu prés
comme les récitatifs d’opéra. — En [ait de tragédie, la diclion ne suf-
fit pas, il faul la déclamation. — Que diriez-vous d’un chanteur qui
parlerait ses roles? Cela vous paraitrait ridicule, assurément. Eh
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bien, les paiites qui entendent dire des alexandrins héroiques, comme
ceux destragédies, sur le ton de la conversation ordinaire, sont aussi
choqués que les musiciens devant qui on jouerait un air sans mesure.
— Le publi¢ n’est pas de cet avis; le rhythme des vers lui déplait,
el il admire surlout les acteurs qui leur donnent P’allure et le son de
la prose. (est par ee colé-1a que mademoiselle Rachel a produit
une si vive impression. Comme elle ne s’arréle qu’aux virguies el
aux points, s’inquiélant seulement du sens de la phrase et fort peu de
la période poétique, elle fait de chaque vers une ligne dont il est dif-
ficile & Poreille la mieux exercée de saisiv I'hémistiche et la rime.
Cela s’appelle un débit naturel, sans doute; il est bien de ehercher
la vérité, mais la difficulté est lournée et non vaincue; le beau serait
de concilier la prosodie avec Paccent vrai. La chose est difficile, mais
elle est faisable. Mesdames Pasta et Malibran ont su étre naturelles
et tragiques, malgré bien d’aulres entraves, sans faire torl a la jus-
lesse, & la pureté el & la perfection de leur chant. On peut done dé-
clamer et donner Paccent juste, le eri du cceur el la césure! Dans
certains réeitalifs, qui se rapprochent de la mélopée, Delsarte et
Duprez ont prouvé qu’un rhythme ajoutait plulot qu’il ne nuisait a
I'expression des passions el des sentiments humains. Mademoiselle
Rachel a de I’énergie, de Pardeur, de emportement méme, une
grande puissance d’ironie el de haine;elle rend a merveille les fu-
reurs de la jalousie; et, bien que P'opinion contraire soil générale-
ment répandue, elle ne manque ni de sensibilité ni de tendresse ; seu-
lement, elle n’est pas lyrique, et le drame lui conviendrait a Loup
stir heaucoup mieux que la tragédie.

Sa facon de dire nelte, serrée, saccadée, rageuse, sil'on peut
s’exprimer ainsi, est en opposilion avec les amples périodes, les cir-
conloculions élégantes, les phrases i longs plis de la poésie classique,
el c’est de ce coniraste méme que résulle son succés. Ona éLé élonné
de trouver cetle énergie el ce mouvement dans des poémes solennels
et symétriques, et admirables sans doute, mais assez peu réeréatifs,
el la preuve de ceci, c'est que mademoiseile Rachel a oblenu dans
Marie Stuart et dans Ariane les mémes effets que dans les plus
beaux roles des plus belles piéces de Pancien répertoire. C’est doue
l'actrice et non la piéee qui attire la foule, et, si elle attire la fou'e,

If. g 24
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¢’esl que sa maniére est précisément ’opposé de la maniére classique.
En quoi cette fille fréle, au regard noir,au visage péle,a lacontenance
nerveuse et [ébrile, aux gesles contenus et violents, avec son amer
sourire, ses narines gonflées de dédain, sa férocité de diction et ses
. explosions de rage, ressemble-i-elle au masque de marbre de la
Melpoméne antique, a eette grande et noble figure qui ne laisse pas
la douleur altérer sa beauté, et qui, méme en tombant un poignard
dans le cceur, s’inquiéte des beaux plis de sa tunique, et garde la
pureté de son contour jusque dans la supréme convulsion?

Il'y a vraiment un grand progrés chez mademoiselle Rachel. Elle
a gagné en souplesse, en impétuosité, en force. — Il'y a quelques
mois, elle n’élait que mineure; maintenant, elle est jeune, ce qui
vaul mieux. La vie lui arrive, enfant devient femme; servie désor~
mais par une organisation plus généreuse, obligée & moins d’efforts
el & moins de contention d’esprit pour concevoir par intuition des
senliments qu’elle n’avait pas éprouvés, elle se laissera aller davan-
fage & P’inspiration du moment, et deviendra une merveilleuse ac-
trice, si elle fait alterner avec ses roles de Pancien répertoire des
roles nouveaux, ol elle ne sera génée par aucun souvenir, ni par
aucune tradition, et dans lesquels il Iui sera possible de déployer les
qualités toutes modernes et toutes romantiques de son lalent.

29 mai.

DEcapENce pu THEATRE. — On ne peut le nier, le goit des spec-
{acles semble s’affaiblir en France. — Entrez dans un théitre quel-
conque a la cinquiéme ou sixiéme-représentation d’une piéce qui
aura eu foutes les apparences du suceés; vous verrez les loges vides
bailler d’un air ennuyé, et a peine quelques rares spectateurs dissé-
minés dans le-désert des banquettes. Sans doute, il est des excep-
tions. De temps & autre, un ouvrage s’empare de la vogue et entraine
la foule sans qu’il soil possible de se rendre compte de celle attrac-
tion extraordinaire ; ear souvent ¢’esl une piéce qui n’avait que mé-
diocrement réussi au premier tour, et que la crilique du feuilleton
avait fort maltraitée; — ou bien c’est un acleur excenirique que
I’on vient voir pour la curiosité personnelle qu’il excite.

Les théatres sont trés-nombreux et font une énorme consomma-
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_tion de piéees. Les formes dramatiques wadmetlent qu’un certain
nombre de combinaisons qui ne peuvent manquer de s’user au bout
’un certain temps; on les retourne de cent facons ; mais tout finit
par s’épuiser, méme I'absurde et Pinvraisemblable. — Un de nos
amis, homme dun esprit original §’il en fut, s’était amusé & réduire
art du drame en tableau synoptique; tous les cas d’adultére, d’as-
sassinat, de jalousie, d’incesle, de conspiralion, de supposition
d’enfants, de reconnaissances, élaient rangés par colonnes et se va-
riaient & volonté en faisant monter ou descendre une bande chargée
de noms de personnages, de telle facon que nous ne pimes jamais
venir & bout de trouver une piéce qui it en dehors des combinai-
sons prévues par la fatale table. Une armée d’auteurs dramcliques
promeénent depuis trop longlemps leurs personnages sur les cases
de ce damier qu’on nomme la seéne pour que tous leurs coups ne
soient pas prévus d’avance par le spectateur le plus inactif. Cel état
de choses est-d’autant plus désastreux que le théitre aujourd’hui ne
vit, comme nous l'avons déjd dit, que par la curiosité. Personne ne
fait la moindre attention au style, et ’on a presque Pair d’un pédant
lorsqu’on remarque que les comédies de M. Scribe sont écrites en
francais douteux, et non prévu par le Dictionnaire de I’Académie.

Aussi le thédtre n’a-t-il plus rien de commun avec la littérature.
(’est une industrie & part ot la poésie, la philosophie et la eritique
n’ont rien  voir. Hugo fait & peine un drame lous les trois ou quatre
ans; Alexandre Dumas écrit des impressions de voyage; Lamartine
garde en portefeuille son Toussaint Louverture; Allred de Musset,
faute de théitre, donne le spectacle dans un fauteuil; Jules Janin
fait tous les lundis dinutiles mais louables Saint-Barthélemy de
vaudevilles ; Balzac, aprés deux tentalives violentes, va sans doute
retourner au roman; de Vigny s’est arrété & Chatierton; bref, tout
ce qu'il y a de eéiehre, de poétique, de passionné, d’ingénieux, de
brillant, de spirituel et de délicat dans notre lillérature, lout ce qui
fait notre gloire a I'étranger, se tient éloigné de la scéne.

Les gens d’un gout un peu superbe el dédaigneux, qui ne pren-
nent aucun plaisir aux trivialités du vaudeville ni aux (érocités du
mélodrame , et biillent sincérement aux sublimes vieilleries du
Théatre-Francais, chefs-d’ceuvre que tout le monde sait par ceeur,
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exceplé les comédiens qui les représentent, sont foreés de se rejeter
sur ’Opéra; — I3, du moins, la scéne est grande, le spectacle ma-
gnifique; les pauvretés du livrel sont couvertes par les riches véte-
ments de la musique ; el puis, il faut le dire, c’est [ seulement que
I'on est un peu & son aise, assis d'une maniére coufortable, que Pon
peut aller et venir, respirer et se remuer. — Croira-t-on, dans une
centaine d’années, lorsque la barbarie, appelée aujourd’hui civili-
sation, aura disparu sans retour, qu’un peuple réputé le plus spiri-
tuel de la terre, allait, par maniére de diverlissement, s’enfermer
dans des cavernes méphytiques, au fond de trous noirs qu'on ne
saurait mieux comparer qu’a des liroirs de commode, sur des ban-
quetles mal rembourrées, sans pouvoir bouger les coudes ni les
jambes, les genoux meurtris, la poitrine suffoquée, au milieu des
miasmes du gaz et des claqueurs, le tout pour voir un vaudeville de
trois quarts ou de profil. Et cela, précisément aprés le diner, 3
PPreure ot 'on aurait besoin d’air pur, d’odeurs suaves el d’exercices
faciles?! v

TuiATRE-ALLEMAND. Fidelio.— Ces pauvres diables de chanteurs
allemands, dans toute lenr naiveté germanique, élaient venus 2
Paris surla foi d’un entrepreneur hasardeux, croyant quil suffirait
de mettre sur leur affiche les titres de beaucoup de chefs-d’ceuvre
pour allirer la foule. Annoncer Freyschuiz, Fidelio, Weber el
Beethoven, cela est fort bien, mais ce n’est pas loul, il faut un or-
chestre, des chanteurs, et méme un public.

Et quel public que celui de Paris! Les plus grands, les plus siirs
d’eux-mémes, ceux qui ont é1é portés en triomphe, couronnés d’or
fin, trainés par des altelages d’admirateurs, n’gbordent Paris quen
tremblant; ils gardent pour Paris leur roulade et leur pirouelte la
plus légére. — Ronzi, ténor célébre en Italie, ne se sentant pas
encore assez siir de lui-méme, a mieux aimé étre enrhumé toute Ia
saison que de parailre au dépourvu sur ces formidables planches;
et vous osez vous montrer dans cette salle radieuse ou vibrent en-
core les notes d’or de Rubini et de Mario, o scintillent dans les
frises les roulades d’argent de Grisi et de Persiani, braves et débon-
naires Allemands, sans comprendre toule Paudace d’une pareille
Lentative! ;
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Madame Walker a chanté avec son talent el sa méthode accou-
tumés; le reste, & ’exceplion du céléhre cheeur des prisonniers, a
€1€ d’une faiblesse désespérante. — Malgré le respect di au nom de
Beethoyen, on peut dire que Fidelio n’a rien de bien dramatique.
Le livrel est d’une innocence depuis bien longtemps oubliée chez
nous; il préle peu au développement. Les dessins harmoniques et
Porchestre révélent toute lasupériorité du maitre ; mais nous croyons
que c'est dans ses symphonies el ses morceaux de musique instru-
mentale que son génie brille de Lout son éclat.

Du reste, une pareille exécution ne saurait étre prise au sérieux,
el I'on peut dire que Fidelio est encore inconnu au public parisien.

Nous souhailons que cetle représentation ait é1é fructueuse et
donne 2 ces pauvres artistes le moyen de retourner dans leur pays.

XXIII

JUIN et JUILLET 1842. — Porte-Saint-Martin : reprise de Kean, de
M. Alexandre Dumas. — Frédérick Lemaitre. — Odéon : eloture d’été.
— Espoir de subvenlion pour la saison prochaine. — Le comilé de
lecture. — Ot se r rent des he de gotit. — Variélés : la Pipe
cassée. par MM. Rochefort et Bernard Lopez. — Vadé inventeur da
peuple au théatre. — Mademoiselle Boisgoutier. — Opéra: la Jolie
Fille de Gand, ballet de M. de Saint-Georges, musique de M. Adam.
Madame Carlotta Grisi. — Ambigu : Paris la nuit, drame de MM. Dennery
et Grangé. — Ou est allée se nicher la vertu. — Matis, mademoiselle
Eugénie Prosper. — Porte-Saint-Martin : les Marocains, par M. Paul

de Kock. — Les hercules arabes.

13 juin.
Porte-Saint-MarTiN. Reprise de Kean. — Sans étre un chef-
d’ceuvre, le Kean de M. Alexandre Dumas est une piéce hardie, d’une

allure libre et franche, et qui sort du moule habituel.Jamais réle plus

Lieureux n’a été tracé pour Frédérick, qui a lui-méme de nombreux
11. 21
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rapports avec P'acteur anglais. Nous doutons que Kean en personne
elit mieux joué son propre role. Frédérick est vraiment a celte heure
le plus grand acteur du monde ; jamais comédien n’eut plus d’octaves
a son clavier : il a tout a la fois les pleurs et le rire, Pénergie et la
souplesse, Pemportement et le calme, le lyrisme de la réverie el la
brutalité de Paction, P'élégance et la trivialité; il peut représenter
avec une €gale supériorité les princes et les voleurs, les marquis et
les portefaix, les amoureux et les ivrognes, les fils prodigues el les
usuriers rapaces. C’est un véritable Protée, un acteur tout a fait
shakspearien, grand, simple, el varié comme la nature. Depuis
longtemps, nous n‘avions éprouvé au théitre une émotion pareille ;
Frédérick a été sublime ce soir-13.

21 juin.

Ovton. Fermeture. — L’0déon est fermé, mais il a la prétention
de ne mourir que pour mieux revivre. Content d’avoir marché toute
une saison, le voila qui se fait chrysalide et qui file sa soie pour
mériter d’avoir des ailes ’an prochain. La subvention réalisera ce
prodige, il faut Iespérer. Cela est déja si beau, que ’Odéon tout
ouvert, projetant comme un phare la lueur de ses trois becs de gaz
sur sa vaste place el ses longues rues alignées, ou le lire-laine, ha~
bitué de ces solitudes, se transforme dés lors en innocent marehand
de contre-marques! c'est déjd quelque chose de si rassurant pour
ce fatal Paris de la rive gauche, situé entre un chemin de fer et
des calacombes, qu’une brave troupe bien résolue A s’embusquer
dans ce monceau de pierres pour y attirer les honnétes gens, sans
autre intention que de les divertir le mieux possible! Comment ne
pas reconnaitre de si louables intentions ! Eh bien, cetle subvention
si conlestée, si tardive, on Pobtiendra parce qu’on n’en a presque
plus besoin. Elle servira & faire des cadeaux, & améliorer le sort
des ouvreuses, et a fournir des jelons au comilé de lecture, qui
n’a pas toujours fail son devoir assez sévérement. Un bon comité de
lecture est plus difficile & composer qu’on ne eroit. Sous Pancienne
direction de ’Odéon, lorsque tous les membres ne s’étaient pas
rendus a leur poste, le secrétaire descendail sous les galeries pour
réunir quelques hommes de gouit; on les préiaitiau-hasard, parmi

o~
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les lecteurs de journaux, les gens qui se faisaient cirer ou les plus
vulgaires passants. lls arrivaient comme les conviés de PEvangile,
pour remplacer M. Sainte-Beuve, M. Janin, M. Burelte, M. Pillet on
toule autre notabilité négligente. Eh bien, ces gens-la écoulaient et
jugeaient fort bien; ¢’étail déja le parterre, déja le vrai public. Nous
recommandons & qui de droit eette idée progressive et digne d’un
pays constilutionnel.

Variites. La Pipe cassée. — Cette pipe est eomme la cruche du
salyre, qui, en se réveillant de son ivresse de la veille, s’éerie si
douloureusement : « Elle est cassée, elle est cassée, 1a plus belle des
cruches! en voici les morceaux autour de moi! » Iei, c'est un
brave marin, 3 qui une jeune nymphe de ’Opéra arrache en foli-
trant Pobjet sacré, qu’elle jette impiloyablement par la fenélre; vous
allez savoir pourquoi.

Le marin a couru le monde, ¢’est son état; I'actrice a beaucoup
couru les planches, c’est aussi le sien. Seulement, la demoiselle avait
un oncle fort riche, qui, peu enchanté de sa conduite, I’a déshérilée
en faveur d’un inconnu qui luia sauvé la vie dans un combat naval.
La reconnaissance ne peut avoir lien quau moyen d’une pipe
d’écume de mer donnée par le vieiliard, et que Belamour, le héros
du vaudeville, a conservée fort précieusement. Ce Belamour est un
ingrat, il ne reconnail pas, sous trois ou quatre costumes qu’elle
revél successivement, une ancienne amante éplorée, trahie el re-
trahie, qui peut chanter comme la blanchisseuse de Vadé :

Pour sa dévergondée,
Sa Madelon Friquet,

De pleurs tout inondée,
Jai rempli mon baquet !

Est-il élonnant qu’aprés avoir lontemps pleuré, la délaissée ait
cherché refuge au théitre, ce couvent des aimables filles, celte char-
treuse des eceurs souffrants! Le navigaleur volage finit pas com-
prendre avantage de posséder une femme qui est & elle seule lout
un sérail. La pipe esl cassée, il n’a plus moyen pour faire valoir ses
droits sur ’hérilage du millionnaire qu’il a sauvé; mais on com-
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prend que la comédienne n'esl autre que la niéce déshéritée qui
rentre dans ses droils, seulement pour en favoriser Belamour.

Nous venons de citer Vadé, ¢’est qu'il joue un role dans [a piéee,
el surtout dans le Litre, qui est celui- d’un de ses poémes badins.
Vadé ful 4 la fois le Scribe et le Paul de Koek de son temps; il in-
venta le peuple au théitre : les anciens le représentaient par Pes-
clave facélieux, les Italiens -par des types masqués; Molitre lui-
méme n’avail fait entendre sur la scéne que le patois de quelques
paysans. Vadé fit parler le fort de la halle, la revendeuse, Pécaillére ;
il mitd la mode ce qu’on appela le style poissard. Les seigneurs et
grandes dames du temps prirent plaisir & imitér ce jargon populaire,
comme on va samuser de notre temps & répéter les mots d’argol
recueillis par nos romanciers. On s’entassail chez Ramponneau pour
singer la populace ; on ne peut plus guére descendre que jusqu’aux
voleurs.

Mademoiselle Boisgonlier joue avec qneique monolonie les quatre
réles que les auteurs ont faits pour elle. Du reste, la pice est pleine
de mots d’esprit et de délails piquants.

2 juillet.

Orira. La Jolie Fille de Gand. — La donnée de la Jolie Fille
de Gand est la méme que celle de Victorine, ou la Nuil porle con-
seil,. ce réve ou plulot ce cauchemar qui oblint, il y a quelques
années, un suceés de vogue & la Porte-Saint-Martin. M. de Saint-
Georges a bali la-dessus un ballet d’action §’il en ful jamais, car les
incidents et les péripéties 1’y manquent pas. — Que Carlotta Grisi
dansil parfaitement ses pas, cela n’étail douteux pour personne :
elle est & présent la premiére danseuse de I’Europe ; mais on aurait
pu craindre que les scénes dramatiques et violentes du livret, concu
tout en pantomime, ne convinssent pas a sa nature simple et poéti-
que. Elle a dépassé toutes les espérances. Son chaste élonnement a
Ja vue de Loutes les orgies el de toutes les querelles qu’elle traverse,
sa seusibilité pénétrante, son énergie dans les scénes a-siluation;
sa terreur si vraie el si pathétique sous la malédiction paternelle
n’ont rien laissé & désirer.

Dés le premier acle, an tableau de la kermesse, elle avait déja
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décidé le sucees. Comme elle vole, comme elle s’éléve, comme elle
plane! qu’elle est & son aise en P’air! Lorsque, de temps a autre, le
bout de son pelit pied blanc vient effleurer la terre, on voil bien que
c’est par pure complaisance, el pour ne pas trop désespérer ceux
qui n’ont pas d’ailes. 11 faut dire aussi que la musique de ce pas est
d’une originalité déliciense : & travers les dessins de Iorchestre
éclatent, comme des fusées, des carillons de notes élincelantes,
imitant & ravir les musiques de ces horloges flamandes qui ont
inspiré & Victor Hugo une si jolie piéce de vers dans les Rayons et
les Ombres. — Carlotta, c’est, en effet, la danseuse aérienne que le
poéte voit descendre et monter Pescalier de eristal de la mélodie dans
une vapeur de- lumiére sonore! elle parvient sans vaciller jusqu’a la
derniére marche de cetle échelle de filigrane d’argent que le musi-
cien lui dresse; comme pour melire au défi sa légéreté, et le public,
émerveillé, Papplaudit avec furie lorsquelle redescend, déja tout
consolé de Taglioni, qui est en Russie dans la neige, el de Fanny
Elssler, qui esl en Amérique dans les feux de Péquateur. Il est im-
possible de danser avec plus de perfection, de vigueur et de grice,
avec un plus profond sentiment du rhythme et de la mesure, une
physionomie pins heureuse et plus souriante. Nulle fatigue, nul
effort; ni sueur, ni respiration entrecoupée ; ces merveilles accom-
plies, Carlolta relourne s’asseoir sous les grands arbres séculaires de
la place de Gand, comme une jeune femme qui viendrait de danser
une contredanse dans un salon. .

La partition de M. Adam esl écrite avec le soin que ce composileur
apporie & ses musiques de ballet. Il y a la dedans, en motifs, la ma-
litre de lrois opéras-comiques; le pas des clochetles dont nous
parlions tout & I’heure, le galop du bal masqué, qui deviendra po-
pulaire comme le galop de Gustave, sont des morceaux d’une mé-
lodie charmante et d'un rhythme (rés-heureux.

13 juillet.

Aupicu-ComrQue. Paris la nuit. — Sila morale se perdait sur la
terre, on serait sir de la retrouver & ’Ambigu? Voici Paris ln nuit,
dont le titre faisait soupconner bien des mystéres. Allait-on y tra-
verser eicore les sentiers du crime foulés tant de fois sur ce houle-
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vard? les auteurs nous promeéneraient-ils dans lous ces conduits
impurs fréquentés jadis par les Frédérick, les Francisque et les Stok-
leil? verrions-nous encore les souriciéres, les bagnes, les tavernes
bergnes, les-geoles, les coupe-gorge et tous les mille cloaques éla-
1és tant de fois dans les Sixz Degrés du crime, dans les Faussaires,
dans Poulailler, dans Newgate? entendrions-nous ce bel argoi qui
faisail les délices d’un public auquel il n’élait pas nécessaire de sou-
ligner les mots ou de les traduire ? Hélas! le temps de ces débauches
dramaliques est bien passé; le boulevard s'épure et veut des berge-
ries comme la Grdce de Diew, comme Paul et Virginie. A peine
supporte-i-il une fille séduite, un neveu mauvais sujet. Cherchez
vos chourineurs autre part! dans le Journal des Débats, ou Eugéne
Sue peint si énergiquement ces meeurs excentriques; mais ’Ambigu
s’arrangera, si ’on veut, d’une charmante goualeuse comme made-
moiselle Hortense Jouve, qui est presque une cantatrice distinguée et
qui chante beaucoup dans Paris la nuit.

Imaginez donc une nuit bien claire, bien débarbouillée, bien hon-
néle, ou 'on pince tout au plus son petit cancan au bal de PAmbigu,
ol les plus criminels sont deux aimables étourdis poursuivis pour
des leltres de change el [oreés de faire de la nuit le jour, et récipro-
quement; c’esl |a tout le mystére. Six heures sonnent (six heures
du soir), les voila qui s’éveillent, qui se délendent, et qui songent
& s’habiller. La portiére a-t-elle monté les bottes? n’est-il pas un
peu de bonne heure pour aller déjeuner? Telles sont leurs préoccu-
palions. En effet, le soleil nest pas encore levé, couché voulons-
nous dire; Pheure est malsaine, et la preuve, ¢’est qu’il entre un
huissier parfaitement en régle. Mais, par un tour d’écolier, on ’en-
ferme dans un cabinel. Premier erime; cela n’est pas bien noir.

Au dehors, les masques passent, les marchands de tisane sonnent,
les marchands d’oranges glapissent; un maraicher normand cherche
son coquin de neveu, Julien Guichard, et sa niéce Louise, paysanne
un peu pervertie, pour les ramener dans le droil ¢hemin & coups de
manche de fouet. Le jeune homme soupe avec ses amis dans un
restaurant d’ou ils s’échappent sans payer la carle. Second crime,
fort indélicat, mais nullement sanglant.

Quant & Louise, elle revél un domino et se rend au bal a Peffet d’in-
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triguer Pinfidéle Julien, qu’elle aime pour le bon motif. Ce dernier est
viclime des séductions de la jolie chanteuse (ne pas lire goualeuse);
son oncle le reconnait parmi les masques el commence une longue
exhortation & laquelle le jeune homme se dérobe par un chassé
croisé ! C’est immoral, mais excusable dans une nuil de carnaval.

Dans le tableau suivant, nos élourdis font une bonne action en se
mettant A la chaine (non pas a celle du bagne) pour sauver de I'in-
cendie la maison de leur créancier.

Le public avait besoin de cette scéne touchante pour supporter les
méles émotions du tableau suivant. La scéne se passe dans le four-
nil d’un boulanger. L’oncle malheureux vienl souper chez son ami;
les jeunes gens égarés se réfugient dans cetle maison, poursuivis par
la pluie aprés avoir combattu le feu; Ia, toute une peinture de Greuze,
d’une sensibilité orageuse. Pour le finale, Poncle lance une petite
malédiction ; ¢’est la touche la plus sombre du drame et Pinstant le
plus noir de la nuit. :

L approche du matin raméne des émotions plus douces; les voi-
tures de la banlieue affluent vers le marché des Innocents. On sarréte
chez Paul Niquet pour avaler un verre d’eau-d’af , pardon, d’eau-
de-vie; ce spiritueux réchauffe les sentiments paternéls dans le ceur
du maraicher. Il tend les bras & son neveu repentant, & sa niéce, qui
a failli se périr par vertu et par chagrin, mais qui retrouve enfin le
cceur de Julien; puis on s’embrasse généralement, et e soleil levant
éclaire ce louchant tableau.

Celte piéce fort simple, a produit beaucoup d’effet. Matis et made-
moiselle Eugénie Prosper Pont jouée avec talent. C’est tout bonne-
ment Paris nocturne et légérement tapageur; mais il y a tant de
Paris différents! et aussi tant de publics qui ne se ressembient guére!
Paris la nuit aura les speclateurs bourgeois de la Grice de Dieu;
nous souhaitons qu’il les ait tous.

Porre-SAtnT-MARTIN. Les Marocains. — Aprés tant d’inventions,
tant de tableaux variés de la vie humaine, ou de ce que nos auteurs
croient lui ressembler; aprés cette furieuse consommation d’esprit,
d’émotions, d’amours, dont Paris a besoin pour amuser ses heures
du soir, que dire d’une pauvre troupe de comédiens sauvages, qui
tombent en pleine civilisation avec des diverlissements remontant aux
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siccles des patriarches et guidés par les sons @’une musique contem-
poraine du déluge ? Ces hommes, qui nous ressemblent si peu par les
traits, par la couleur el par I'allitude, celte grave tribu de princes
du désert, vient s’emboiter dans un vaudeville de Paul de Kock, heu-

* reux écrivain qu’on traduira en idiome berbére dés que celle langue
arrivera & posséder le-moindre manuscrit. En allendant, les braves
gens qui la parlent donnent la réplique pardes gestes et des pirouettes
aux lazzi éventés de Pillustre romancier. Voild ses griseties favorites
qui se promeénent & Tivoli; un de ses Tures de mardi gras fait la
cour 3 une modiste qui ne veul le suivre que pour élre épousée.
Cette condition ne peut embarrasser un de ces musulmans, les plus
grands épouseurs du monde que révent la grisette et M. Paul de
Kock.

Orosmane jetle le mouchoir & Zaire el Pembarque pour Alger. L,
imprudente Parisienne se voil enfermée dans un sérail, et ne doit
sa délivrance qua un amant longlemps dédaigné, qui emploie
ladresse des Marocains  tirer sa belle de captivité. Cela est de la
couleur orientale du'siéele passé; cela sent Tarare et la Caravane
du Caire; mais les Marocains sont de vrais arabes pur sang. Dés
quon les voit se mouvoir, on oublie Paul de Kock et les planches de
la Porte-Saint-Martin; on oublie méme qu’on est venu ld pour se
divertir. Il y a dans ces exercices quelque chose de mile el de sévére
qui inspire des idées belliqueuses. Ces hommes sont beaux, forls,
énergiques, et semblent non des jongleurs, mais des guerriers qui
se délassent en des jeux homériques. Les yeux noirs et brillants des
plus jeunes ont une séduction loute [éminine; les cris sauvages qui
animent la danse, les postures dignes de la statuaire, les groupes
animés de ces dix hommes, offrent un spectacle du plus haul intérét.
Depuis les bayadéres, dont les danses pleines de caractére furent si
peu comprises 4 Paris, nous n’avons rien vu qui nous ait plus
frappé. Cela ne vaul peut-élre pas une bonne piéce; mais cela vaul
tous les suceés de ce moment-ci.
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XXIV

AOUT 1842. — Théatre-Francais: le Dernier Marquis, drame de
M. Hippolyte Romand. — De l'ayénement du drame. — Difficulté de
I'acclimater au Thédire-Francais. — La tentative de M. Romand. —
Variétés : Arlequin, — Les mimes anglais. — Gymnase : Talma en eongé,
par M. de Biéville. — Le Premier Chapitre, par M. Léon Laya, — Un
directeur excommunié. — Début de mademoiselle Rose Chéri. — Le
boulevard du Temple. — Jadis et aujourd’hui. — Le Gymnase-Maritime.
— Les Folies-Dramaliques. — L’aristocratie du Marais. — Sur la Riviére,
par M. Paul de Kock. — Le peuple et les piéces populaires. — Une vieille
connai — Les Délassements-Comiques. — Le Droit d’ainesse,
par M. Albéric Second. — Mademoiselle Fréneix. — Les Funambules. —
Pierrot en Afrique, pantomime. — Jean-Gaspard Debureau. — Le Petit-
Lazary. — La main chaude et le cheval fondu. — Camilla, ou la Femme

capitaine. — Curtius.

14 aout.

TuiATRE-FRANCAIS. Le Dernier Marquis.— Le Dernier Marquis
ne serait-il pas le dernier des drames en cing actes et en prose? II
sied bien au drame, ce dernier venu qui s’en va, d’annoncer la fin
des marquis! Le jour ot il est entré sur la scéne francaise, vélu
d’un habit sombre orné de pleureuses, chaussé de bolles & revers,
el sans manchetles et sans épée, les marquis n’assistaient déja plus
au thédtre; ils s’élaient retirés depuis qu’on avait fail disparaitre
leurs banquelles, situées des deux colés de la seéne, depuis qu’il ne
s’agissail plus, dans les piéces, des meeurs de la belle compagnie ou
des amours tragiques des héros grees ou romains. La Chaussée,
Diderot, Sedaine, venaient d’imaginer la vérité dramatique, la
comédie larmoyante; Lamolle et Mercier préparaient la tragédie
bourgeoise, et trouvaient un public nouveau pour ces sombres
inventions. Quavaient & faire désormais les marquis, ces derniers
défenseurs de la convention dramatique, eux qui avaient prolégé

IT. 22
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Rotrou contre Corneille, déja trop raisonneur el trop logique, Pra-
don contre Racine, déja trop simple et trop vrai selon eux, Bour-
sault contre Moliére, leur ennemi personnel? Hélas! la bourgeoisie
triomphante envahissait le théitre comme la société; elle allait im-
poser aux poéles ses Lrisles passions, ses douleurs banales : Part
dramatique véritable était perdu depuis ce jour-la..

Que dire du nouvel essai que M. Romand vient de tenter sur la
scéne francaise? Aprés Viclor Hugo, aprés Dumas, dont le beau ré-
perloire ne peut s’y fixer, aura-t-il résolu le probléme qu’imposent &
la fois le public et les comédiens? La tragédie moderne y parait
impossible ; le drame & spectacle et & fortes émotions est renvoyé
aux boulevards; la comédie n’essaye plus guére de se produire, el,
il faut I'avouer, la piéee hybride de M. Romand n’a pas salisfait
tout le monde, malgré Pincontestable mérite de certaines parlies.
11 s’agissait de peindre la lulte, non pas du dernier marquis, mais du
dernier seigneur , du plus hardi représentant de laristoeratie
de 1789 ; cetle idée a séduit I'auteur, & juste titre, et devail dominer
son ceuvre ; mais il s’est effrayé d’un drame purement politique, et
a senti le besoin de joindre & I'action principale Pintérét romanesque
d’une séduction, de plusieurs reconnaissances d’enfants perdus et
&’amis oubliés, si bien qu’on a eu peine & saisir le lien principal de
I'ouvrage.

En tracant la figure de son principal personnage, M. Romand a eu,
dit-on, en vue le marquis de Favras. Il est a regretter que le earac-
Lére soit posé d’une maniére douteuse dans les premiers actes. Outre
que les grands événements dont il est question sans cesse écrasent
par le contraste les incidents intimes que Pauteur met en jeu, ces
derniers n’ont pas une importance suffisante; Ia disserlation poliz
lique intervient & tout propos dans leur développement, et substitue
un cours d’histoire au drame de la famille. i

Aprés lout, on a applaudi plusieurs scénes trés-belles et trés-har-
dies; le style a quelque valeur littéraire, et ’auteur du Bourgeois
de Gand ne perdra rien de Pestime qu’on faisail de lui.

Variires. Arlequin. — Les Variétés, privées @’0dry, donnent
asile & de vérilables salliinhanques venus d’Angleterre et sautant en
fort bon francais. Nous ne cachons pas notre prédilection pour ce
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genre de speclacle. A lout prendre, le thédtre élant un délassement,
nous ne ecomprenons guére qu’on s’y fatigue & déméler les réseaux
d’une intrigue pénible, & surveiller les hasards d’un casse-téle ou
les mémes figures vulgaires aménent des combinaisons infinies.
Lesprit actif du public parisien se plail & ce travail, si bien que I'on
dirait que les spectateurs sont payés pour écouter le speclacle ou
retirent quelque avantage de cette étude assidue. C’est évidemment
un peuple qui ne pense pas; des esprils ingénieux seraient distrails
par leurs idées; des Léles vides se remplissent entiérement de ces
inventions banales, qui les étonnent toujours. Assurément, par un
temps ot la haute littérature dramalique n’esl ni encouragée ni com-
prise, il vaul mieux,  la place, des bouffons, des musiciens el des
jongleurs. Le peuple de Shakspeare ne prostitue pas a de fades
compositions les applaudissements qui ont salué le génie : aurons-
nous comme lui le bon goit d’en revenir aux coups de batle d’Arle-
quin ou aux coups de biton de Polichinelle?... Arlequin! e brillant
favori de nos péres, qu'il y a longlemps qu’on ne Pavait vu passer si
fringant, si alerte, si amoureux toujours! Le théitre des Variélés
nous I’a rendu.

Au début de la pidce anglaise, nous avons eraint un instant qu’on
neil abusé de son costume el de ses couleurs. Il y avait en seéne
Arlequin pére, Arlequin lils, Arlequin valet; la maison élail peinte
des qualre nuances de ses habils; les meubles, les rideaux les répé-
taient encore. Puis voici qu’Arlequin pére, gonflé comme une onlre,
quinteux et goutleux, s’en va boifant et geignant d’une facon fort
triste; il bal son valet, rudoie son fils et sa servante, et ce n’est pas
drole encore; il donne des coups de pied et des coups de batte, et
I’on ne.rit pas. Le public se préoceupait évidemment de la dignité
du théitre des Variétés, et regrettait MM. Bayard et Mélesville; les
acleurs, qui voyaient le danger, ménageaienl les coups de pied el ne
les adressaient pas bien; les soufflets se donnaient de maniére a
respecter le caractére de divinité empreint sur la face de Phomme;
peu d pea cependant le parterre a pris goit & la chose, et, quand
Arlequin fils eut dérobé & son pére la batle enchantée doude d’une
puissance de transformation peu commune, les nouveaux costumes
dans lesquels reparaissaient les acleurs onl provoqué les premiers
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applaudissements. Le elown Malthews surtout porte un habit chi-
nois d’une rare fanlaisie; ¢’est une honne tigure de charge anglaise,
un visage habilement bariolé, une expression de trails toute réjouis-
sante. L’Arlequin brodé, pailleté, éblouissant; le Pantalon rappelant
assez le don Gurilan de Ruy Blas; puis enfin une [raiche et blonde
Colombine alerle, gracieuse, une Anna Thillon dansante, voila les
principales ressources de la troupe anglaise. Ajoutez  cela que déja
le tableau change, el que la reine des fées, la reine Mab peut-étre, ou
Titania, apparail & Colombine au milien d’une gloire surmontée d’un
soleil tournant. Celle divinilé s’exprime en vers anglais, trés-gra-
cieusement prononcés, mais qui ont choqué une pelite partie de
auditoire qui voulait comprendre. A quoi bon comprendre? La [ée
promet sa prolection aux amants poursuivis par un prétendant ridi-
cule, escorlé d’un valet peureux, larron et gourmand. Ce théme est
élernel el monolone comme la nature et amour ; nos vaudevilles ne
le varient guére davantage. Il faudra bien que Cupidon paraisse
avec sa torche au dénoiiment : nous pouvons done nous amuser en
altendant.

Tout se succéde au hasard comme dans la vie, ou plutét comme
dans le réve : des places publiques, des jardins, des chambres d’au-
berge. lei, le clown rencontre deux coqgs et leur chante une chanson
dont ils accompagnent le refrain avee un cocorico fort intelligent;
la, Pantalon tombe dans une malle élastique qui s'est élevée jus-
quaux frises et dont il a voulu inspecler P'intérieur & Paide d’une
échelle : le valel se met a scier la malle el coupe en deux son maitre;
plus loin, ee malencontreux garcon veut se faire arracher une dent :
'opérateur lui coupe la téle afin d’extraire plus commodément la
canine, el le clown, habilué & fourrer dans ses grégues toutl ce qu'il
rencontre, ressaisil machinalement sa téte et Pintroduit trés-vite
dans sa poche. On finit par la lui recoller fort arlistement.

Une parodie de la cachucha, dansée par Matthews, est ce qui a
obtenu le plus de suceés parmi toutes ces bouffonneries. Pourtant
Popération qui consiste & mettre Arlequin en bouteille, est d’une
fort plaisante invention. Au dénotiment, Panlalon recouvre sa batle
magique volée par Arlequin, el va punir ce suborneur, lorsque la
bonne fée se présente el sauve les amants qu’on allait séparer. Le
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dieu ’hymen les unit dans un jardin magnifique, et il est censé
qu’ils deviennenl heureux.

A cela, Pon nous dira qu’il serait fort simple d’aller aux Funam-
bules el qu’on en verrait toul autant ; cela n’est point doufeux ; mais
les gens qui en parlent wiraient pas ou n’iraient qu’une fois par pré-
tention d’originalité; ¢’est done une heureuse idée d’avoir transporté
les tréleaux sur la scéne, en face d’une salle élégante el commode.
Que le souvenir de notre grand Bilboquet soit en aide aux sallim-
banques étrangers!

GyYmNASE. Reprises.— Talma en congé.— Le Premier Chapitre.
— Par suile de difficultés avee la commission des auleurs drama-
tiques, le Gymnase est mis au ban de la république des lettres; c’est
un lieu maudit et condamné solennellement. Il est défendu 4 tout
auteur et & nous-méme, sous peine de six mille francs d’amende, de
lui fournir Ja moindre bribe de dialogue, la plus légére pointe de
couplet. Force lui a é1é de remonter au vaudeville de PEmpire et
de trouver sa vie avee les morls.

Picard, Joseph Pain et Désaugiers ont déjd paru sur Paffiche.
Ensuite viendra sans doute le répertoire de Dorvigny, Pauteur des
Jocrisse, d’Aude, Pauteur des Cadet Rousselle; et, deld au théilre
de la foire de Piron et de Fuzelier, il n’y a plus que Pépaisseur d’un
flonflon. Mais faut-il remonter si loin? et n’est-il pas hizarre qu’un
thédtre interdit ne puisse compter sur des lalents nouveaux, sur des
imaginalions vierges encore? Qui sail si les éludes d’avouds.et de
notaires ne couvent plus le germe d’aucun Seribe, d’aucun Bayard?
Des Duvert et des Mélesville ignorés épanchent peut-éire, & I'heure
qu’il est, leurs parfums au désert! Mais M. Poirson ne compte, dit-
on, que sur les autenrs dissidents; il a déja séduit MM. Laya et de
Biéville, dont Pun a produil le Premier chapitre, et Pautre Talma
en congé, ce qui représente douze mille franes de dédit et ne les
vaut pas. Talma en congé west autre chose que Lekain a Dragui-
gnan, du Palais-Royal. Talma est attendu dans une ville de provinee;
un cabotin queleonque arrive avant lui et est pris pour lillustre
acteur; il exeite enthousiasme dans le rdle d’Oreste, dont les bra-
vos el les trépignements empéchent qu’on n’entende un mot... Mais

pourquoi raconter encore une fois celle histoire? — Enregistrons
1. 22,
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seulement les heureux débuts de mademoiselle Rose Chéri, dont le
nom charmant et le lalent délicat ont favorablement disposé loute
la critique.

{8 aout.

Lx BovLEVARD DU TEMPLE. — Les grands théitresn’ont pas donné
de premiéres représentations, sirs de n’avoir, par eetle lempéra-
ture plus qualgérienne, d’autre public que les claqueurs et les feuil-
letonistes. Les premiers sont payés et les seconds ne payent pas : il
west done pas d'une néeessité bien urgente de jouer des pidces
nouvelles pour la consommation particuliére de ces deux eslimables
classes de la société; nous avons profilé de cette intermillence pour
aller voir un peu ce qui se passail dans ces pelils théatres ou la
critique ne met jamaisle pied, qui dédaignent de poser des affiches,
et font obscurément leur fortune avec la méme piéce el le méme ac-
Leur.

Laspect du boulevard du Temple a varié déja bien des fois depuis
une soixantaine d’années, mais sa spécialité a toujours élé d’étre
garni de petits thédtres et de sallimbanques, méme dans ses épo-
ques les plus brillantes. — Pourtant, on ne le reconnailrail guére
dans cetle peinture qu’en fail un pamphlétaire conlemporain d’Au-
dinot et de Nicolet :

« Si le temps est beau, quel coup d'eeil agréable! deux Iriples
vangées de chaises occupées par autant de Vénus que d’Adonis.
Que de bons mots dits, rendus! que de fines agaceries! quelle ample
matiére d’anecdotes & donner au publie! quelle piquante variété de
modes sans cesse renouvelées! — Hier, on se coiffail en hérisson ;
aujourd’hui, ¢’est le tour de la coiffure & Penfant. — Les panaches
énormes sont quillés pour les coiffures basses... Mais, quelle que soit
Iaffectation du jour, c’est une grande satisfaction de voir loules ces
Delles passer ¢d el 13, vous clignoter d’un ceil assassinj une autre
vous faire remarquer, en affectant de rire, une petite bouche
quelle pince en retirant ses joues; une aulre serre de ses deux
mains son manlelet pour montrer Pélégance de sa laille; celle-ci,
dans sa voilure, cause avec un élégant qui, tout en ricanant, lui dé-
clare le feu qu'elle a su lui inspiver, landis que, par-dessus sa téle
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parfumde de 'odeur la plus forle, el accompagnée de plusieurs bou-
cles flottantes, elle fait signe & d’aulres qui passent devant elle, —
uel agréable tableau! O Athénes, lu crois ne plus exister, et Pon le
retrouve chaque jour sur nos boulevards! »

A coup sir, aujourd’hui, si Pon retrouvait Athénes, ce ne serait
pas au boulevard du Temple. Des marchandes de pemmes, d’oranges
et de glaces & deux liards ont remplacé celte triple rangée de
chaises oceupées jadis par les Vénus en panier el les Adonis pou-
drés a blane. Les débitants de hannetons, les promeneurs de chiens
convalescents, les employés aux trognons, les culotteurs de pipes et
aulres industriels de méme farine, se prélassenl en maitres dans ce
royaume, qui s'élend depuis I'estaminel de I'£pi-Scié, lequel, par
parenthdse, n’a plus son enseigne (un homme sciant un épi), jusqu’a
Pemplacement occupé autrefois par le Panorama dramatique, dont
le rideau de glaces fit courir tout Paris. Hélas! le siécle se fait
sérieux, la parade en plein vent tombe en désuétude. — Il n’y a plus,
sur ce boulevard, le théitre des triomphes de Bobéche, la premiére
queue rouge du monde, qu’un seul établissement devant lequel
puissent stationner les militaires et les bonnes d’enfants en exlase :
¢’est le Gymnase maritime, pitloresque et dramatique, ou nous
avons va Esmeralda ou la Chévre acrobate, le Savetier et le Fils
du Militaire, la Prise du fort de Dureinstein. Un grolesque caché
derriére le balcon d’une fenéire fail mouvoir une poupée difforme
de maniére & représenter un nain, et soulient avee son maitre, placé:
sur le perron, des conversations plus ou moins pointues dont la
verve esl absenle.

En hasardant celte excursion, pius lointaine que celle du capitaine
Ross, nous étions soutenu par Pespoir seerel d’échapper au vaude-
ville : nous avons été bien vile détrompé, comme vous allez voir.

Voici d’abord les Folies-Dramatiques.

Le théiitre des Folies-Dramaliques est une eréation nouvelle; il
s’est élevé sur les ruines fumantes de ancien Ambigu; ainsi tout
passe. La ou rugissail le crime, ou gémissail Pinnocence, ou sifllait
la trahison ; entre ces mémes murailles qui ont vu, qui ont entendu
les Frénoy, les Stokleit, les Gougibus, le vaudeville musqué du Gym-
nase a implanté sa succursale; ¢’est comme un de ces chiteaux 4 la
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moderne qu’on rebitit avec les débris de quelque manoir féodal. Le
peuple y vient apprendre 2 se modeler sur les moeurs des banquiers,
des colonels et des veuves de M. Scribe, ou plutét, — car le peuple
posséde deux autres Gymnases d’un numéro inférieur : les Délasse-
ments et le Petit-Lazary, — c’est & la haule sociélé du Marais et
des faubourgs que ce théitre doit son lustre; la vesie y est mal vue,
la blouse consignée : le gant a dix-neuf sous régne le long des avant-
scénes el des premiéres loges. A vrai dire, presque toul est avant-
seénes el premiéres dans cetle salle, les habilués ayant la prétention
dene pas se montrer ailleurs qu'aux plus belles places; le parterre
est presque vide. C’est pourtant [d qu’a été joué Robert Macaire;
mais’le thédtre n’avail pas alors ces balcons splendides, ces galeries
blane et or, ee velours rouge répandu & profusion sur les rampes et
les banquetles, ou vient s’élaler I'arislocratie des bureaux, des ma-
nufactures et du haut commerce. Aujourd’hui, de telles débauches
d’espril y seraient moins comprises que partout ailleurs. Un vaude-
ville assez gai de M. Paul de Kock, intitulé Sur la Riviére,y esl
chuté tous les soirs. « C’est trop canaille! disent les dandys de I’en-
droil ; cela devrait élre joué chez Lazary. » Mais Lazary serait fier
a son tour, et renverrait cela aux théitres royaux.

Il y a pourtant des frais de mise en scéne dans ce vaudevilie. La ri-
viere couvre le théitre, ¢t les acteurs ont pied dans un bateau de
blanchisseuses; un employé au mont-de-piété vient pécher la tous
les matins vertueusement, de six & neuf heures. Les blanchisseuses
font le désespoir de ce brave homme, qui se plaint toujours de ce
qu'on effraye le poisson ; mais, pour cela, il faul que le poisson existe,
el la Seine n’est plus peuplée, a ce qu’il parail, que de chals morts,
de souliers, de chapeaux et autres ingrédients aussi peu ichthyolo-
giques. Ces diverses découvertes répandent quelque gaieté & travers
Pintrigue principale. Une jolie blanchisseuse aime un galant mari-
nier, qui vient sur un train de bois lui faire sa déclaration; mais sa
mére, madame Javelle, préfére 4 cel amoureux un dandy de la rue
de I’Arcade, qui Péblouit par le luxe de ses bouts de manche et deses
faux cols. Malheureusement, ce prétendant a eu limprudence de
laisser, dans un gilet qu’il donne & blanchir, une reconnaissance du
mont-de-piété. Celte page Paccuse doublement, comme capilaliste



DEPUIS VINGT-CINQ ANS 265

et comme fiancé; car I'ohjet engagé est un portrait de femme dont
T'original un pew mir finil par retrouver son perfide, et 'oblige &
I'épouser. — M. Paul de Kock ne sait peut-étre pas que sa princi-
pale situation rappelle le Joueur de Regnard, avee celle différence
que le mont-de-piété représente ici la bonne madame la Ressource.
Aprés tout, il est peu gai de parler de cet établissement & un public
qui le connait trop. EL n’allez pas vous y tromper, le peuple n’aime
pas les vaudevilles populaires; il aime Pillusion, et non la vérité. Un
parterre couronné, comme celui ’Erfurth, devail peu se plaire &
voir toujours en scéne des rois et des héros. Les cours européennes
d’aujourd’hui adorent le répertoire des Variélés et du Palais-Royal;
en revanche, le vaudeville et le drame des pelits théitres doivent
élaler bien des broderies pour satisfaire I'idéal de leur public.

Nous avons retrouvé aux Folies-Dramatiques une ancienne célé-
brité du Gymnase, Bernard-Léon, jouant, nous ne savons plus quel
role grolesque, tandis que son camarade Paul joue & Belleville les
piéces qui firent sa gloire ou dont il fit la gloire au Gymnase. Ainsi
s’en vont les acteurs de M. Seribe! ainsi s’en va le vaudeville, qu’il
nous faut poursuivre aujourd'hui dans des régions inconnues et dans
des théitres sans nom !

Des Folies-Dramatiques, passons aux Délassements-Comiques.

Hélas! Quelles folies dramatiques ! quels délassements comiques !
Rien n’est moins fou et plus fatigant que ces vaudevilles qui en va-
lent au moins cinq des grands théitres, que ces acteurs que nous y
avons vus hier ou que nous y verrons demain ! C’est bien la peine de
pénétrer dans ces limbes, qui sont aussi*des catacombes, pour ren-
conlrer parlout le méme ennui, mélé de couplets, la méme médio-
crilé de comédiens qui se valent & peu prés tous. On se demande
pourquoi eelui-ci gagne trente mille francs Ia-bas, cel autre douze
cenls franes ici; pourquoi ce vaudeville a élé refusé place de la
Bourse et pourquoi celui-ld y est représenté. La seule différence
admissible, c’est que, dans ces pelils Lhédtres, les acteurs et les ac-
Lrices sont, en général, pius jeunes et probablement aussi les au-
teurs. La coalilion des vieillards a lieu plus que jamais partout. On
devrait agir envers les acteurs et les auteurs hors d'ige comme cer—
tains sauvages font envers les plus anciens de leur tribu. Le spec-
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tacle de la décrépitude dramatique est le plus affligeant de tous.

Par exemple, nous ne pouvons comprendre pourquoi le Droit
d’ainesse, de M. Albéric Second, a éLé relégué aux derniers confins
de PPempire théitral, dans une sorle de Nouvelle-Zélande & peine
découverle el nommée. Si I'auteur a travaillé exprés pour ce théilre,
nous le trouvons bien modeste.

Le sujet est légérement paradoxal.

On a cra jusqu’a présentaux avantages du droit d’ainesse. L’auteur
nous net en scéne un ainé fort malheureux de sa position. Ce n’est
pas qu’il ait, comme Esaii, professé pour les lentilles une tendresse
extravagante ; lord Fingal est un homme qui n’a point de défauts. En
amour, ¢'en est un hien grand. La scéne se passe & Cambridge. Ce
lord va épouser miss Silvia Warbock; son jeune frére Lionnel, qui
s’est fait aimer autrefois de la jeune fille sous le nom de lord Henry,
arrive incognito & Cambridge el jure de tuer son rival, qu’il ne con-
nait pas. Il apprend que ¢’est son frére, et promet de s’éloigner,
mais non pas avanl d’avoir revu Sylvia.

Lord Fingal, qui passe son temps & payer les dettes et & réparer
les folies de son [rére, est obligé de se baltre avec un médecin que
Lionnel a insulté. Pendant qu’il expose sa vie pour son frére, Lion-
nel g’introduit nuitamment chez Sylvia, dans Pintention éminemment
vertueuse de lui faire ses adieux éternels. Fingal, qui a été blessé,
les surprend : scéne fort dramatique. Et, comme, en définitive, son
droit d’ainesse consisle & se sacrifier toujours au honheur de son
frére, il consent au mariage et se contente d’exciter ’'admiration. —
Ce role est noble, Louchant et parfaitement tracé. Le médecin duel -
liste, qui blesse Fingal, le panse et vient ensuite réclamer le prix de
sa nole, est un caractére plein d’originalité. Mademoiselle Fréneix,
qui joue Sylvia, est une actrice pleine de charme et presque une
canlatrice.

On jouait ensuite M. Martin, vaudeville vertueux ol un pére re-
venu des Indes millionnaire se fait passer pour pauvre, afin de son-
der le coeur de ses enfants. Ceci est trop connu pour le boulevard du
Temple ; mais les (amilles du Marais ne se lassent pas de ces tableaux
touchants.

Entrons maintenant au théitre des Funambules, qui ne mérile
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plus son nom; car on i’y danse plus sur la eorde. — Tout s’en va!
les dieusx, les rois et les danseurs de corde !— Nous regrettons beau-
coup les derniers. Qu’y a-t-il de plus agréable & voir qu’une jeune
fille en jupe a paillettes, Pétroite semelle de son pelit soulier [rollée
de blane d’Espagne, essayer du pied si le ¢iible estsuffisamment tendu,
puis s’élancer bravement sur Pabime du parlerre, et bondir jusqu’anx
frises du théatre comme un volant poussé par une raquelle ; rien
n’est plus aérien, plus léger, et d’un péril plus gracieux ; mais le
vaudeville envahit tout, et, sans le talent hors ligne et la réputation
curopéenne de Debureau, lillustre paillasse, la pantomime aurait
déja disparu du boulevard du Temple.

Nous ne parlerons pas d’un vaudeville intitulé la Bague de la
Vierge, fort joii pelit ours qui n’edl pas déparé une scéne plus
haute, et nous passerons tout de suite & la pantomime 2 grand spee-
tacle, ornée de combals réglés & Phache et au baneal, intitulée
Pierrot en Afrique.

La toile se Iéve aprés une ouverture courle mais animée. Le théd-
tre représente une caverne ou sont réfugiés les Tures, les Arabes,
les Bédouins, avee leurs chastes épouses. La fusillade petille dans le
lointain. Tout & coup, emporlé par sa valeur, un soldat francais pé-
nélre dans la grotte. Mais quel étrange guerrier ! loin des’élre bronzé
au soleil d’Afrique, son teint est d’une entiére blancheur, d’uneblan-
cheur de farine! — Ce triomphant tourlourou (pardon du mot) n’est
autre que Pierrol lui-méme, celui dont vous avez admiré si longlemps
le masque de plitre embéguiné d’un serre-téte de taffetas noir, Pier-
rot le valet de Cassandre, Pierrot le gourmand, le voleur, le poltron;
il est devenu lout bonnement un héros, rien que cela! 1l fallait la
conquéte d’Alger toul exprés ! — Cependant, nous I’avouerons, nous
avons éprouvé, dans les premiéres minutes, une sensalion pénible en
voyant travesti de la sorte ce lype si caraclérisé, si profondément
symbolique dans sa pileur blafarde et son mulisme éloquent. Chan-
ger les calecons de loile blanche de Pierrol conire le panialon ga-
rance du soldat d’Afrique, sa casaque & gros boulons contre I’habit
de drap croisé de bullleteries, ¢’est un sacrilége & faire {rémir d’hor-
reur les ombres de Trivelin, de Searamouche, de Tartaglia, de Brig-
hella, du docteur Bolonais, de Pantalon, de Tagliamonte, et de tous
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ces charmants types de la farce ilalienne immortalisés par le crayon
de Callot.

Pourtant c’est bien toujours Pierrot, malgré les deux énormes
moustaches de capitan dont la longueur et la noirceur contrastent
si comiquement avee la bénignilé maligne de sa figure enfarinée.
Debureau existe, ce n’est pas un paradoxe de Jules Janin. — Revu
a dix ans d’intervalle, il nous a fait le méme plaisir : ¢’est toujours
la méme finesse, la méme vérité, le méme sang-froid.

Les Bédouins, étonnés d’abord, se ravisent lorsqu’ils voient que
le courageux Pierrot n’est suivi de personne : ils se jettent sur lui,
le désarment, Patlachent par les bras & un poteau, el se prépa-
rent a le faire périr au milieu des plus affreux lourments; mais les
Bédouins, ne connaissant pas les mystéres du chausson, ont eu I'im-
prudence de laisser libres les pieds de leur prisonnier, qui se déméne
si bien des jambes, qu’il fait voler en Pair leurs kandjars et leurs ya-
tagans, et leur poche les yeux avecla pointe de ses souliers. Pendant
ce lemps, Parmée [rancaise arrive, délivre Pierrot, qui se fait rendre
tout ce qu’on lui avait pris, et méme plus qu'on ne lui avait pris,
accompagnant chaque restitution [faite par les Bédouins prosternés,
de quelques-uns de ces merveilleux coups de pied dont il a seul le
secret, et que jamais clown ne donna mieux que lui. — L'officier
francais devient, comme vous pouvez I'imaginer, amoureux de la
sultane favorile, prise, reprise, perdue, reperdue & travers des
nuages de fumée el des pluies d’élincelles; mais ce n’est 1a que le
¢olé épisodique de la pieee; les exploils de Pierrot en forment le
¢Oté important. Pierrol, aprés un incroyable carnage de Kabyles,
de Bédouins, de Béni-Moussas el autres gaillards plus ou moins
frotlés de jus de réglisse, pénétre dans un harem et se plonge comme
un Sardanapale dans les délices de la vie d’Orient. Ii se proméne
triomphalement, vélu en pacha et monté sur une girafe, suivi d’un
corlége d’eunuques blancs et noirs, de femmes odalisques et de né-
grillons.

Heureux Pierrot! il fume de 'opium dans de ’'ambre; il consomme
infiniment de sorbels, s’assoil sur des mullitudes de coussins; il a
pris toutes les allures d’un pacha & plusieurs queues. — Les almées
paraissent et exccutent devant lui des poses si voluptueuses, qu’il
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rejetle ses coussins a droile el & gauche, se léve el méle a la danse
orientale quelques-unes des figures de celle cachucha parisienne
dont les sergents de ville sont chargés de modérer le brio dans les
bals publies.

Mais la voix de ’honneur vient bientot arracher I’Annibal enfa-
riné aux mollesses de cetle Capoue; — effrayé, d’ailleurs, par le
développement monstrueux de son abdomen, Pierrot, malgré sa
gourmandise, éprouve le besoin de pratiquer de nouveau la sobriété
et la tempérance militaires. Au quatriéme acle, son ventre est fondu,
el la gloire couvre de couronnes son shako & visiére retroussée.
Pour dernier exploit, il enléve un drapeau a I'ennemi el cloue contre
un rocher le traitre de la piéce, dont Pame noire élait symbolisée par
une couche de suie plus épaisse sur la figure et un gilel de filoselle
(’un chocolat plus féroce! Ainsi, Pierrot, devenu soldat francais et
comprenant qu’il serait invraisemblable s'1l était lache, a déployé un
courage martial digne d’un des premiers réles du Cirque!

Le théitre du Petit-Lazary, situé dans ordre hiérarchique et géo-
graphique sur les derniéres limites du boulevard du Temple, semble
avoir suceédé a 'ancien théatre sans prétention, de si éhouriffante
mémoire. Lorsque nous sommes enlré dans la salle, les loustics du
parterre jouaient a la main chaude, avec autant d’abandon que s’ils
se fussent trouvés dans une réunion particuliére. Mais bientol les
spectateurs du poulailler, se metlant de la parlie, s’avisérent de dé-
signer au patient chacun de ceux qui tour & lour le frappaient, et, de
telles indiserétions rendant alors ce jeu-impossible, il ful immédiate-
ment remplacé par celui du cheval fondu, lequel dura sans inlerrup-
tion, sinon sans vacarme, jusqu’au moment ol le régisseur [rappa
ses trois coups, espéce de quos ego qui fit aussitol lout rentrer dans -
Pordre.

Cétail la seconde représentation de la soirée; car le théilre du
Petit-Lazary, qui, au rebours de bien d’autres, est toujours plein
Jjusquaux combles, donne chaque jour deux représentations, voire
méme (rois, les dimanches et fétes. Imagine-1-on quel supplice ce
doit étre pour ses pauvres acleurs, obligés de jouer deux el trois
fois, eoup sur coup, les mémes piéces, de se costumer el redécos—

tumer, quand surtout le thermomeélre marque 35 degrés de chaleur!
It. 25
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Camilla,ou la Femine capitaine, que nous avons vu représenter
1, est un vaudeville dont Pidée est assez drole, et que ne désavoue-
rait pas M. Scribe, qui en a certainement fait de pires. — Un jeune
homme et une jeune fille, restés orphelins, ont éLé recueillis par des
membres de leur famille, qui leur ont donné une éducation bien diffé-
rente. Le jeune homme, élevé chez une vieille tante dévote, est timide
el naif comme une pensionnaire : il brode, il coud, en un mot, il a
tous les goiits d’une demoiselle. La jeune fille, au contraire, dans la
société d’un oncle bon vivant, a pris toules les aliures d’un garcon :
elle chasse, fait des armes et monle & cheval en véritable lionne.
C’est Camilla, notre héroine. Comme elle vient d’alleindre ses dix-
huit ans, on songe naturellement a lui donner un mari. Le futlur est
un de ses amis d’enfance, nommé Alfred, dont elle garde le souvenir
au fond du ceeur, bien qu'elle ne Pait pas revu depuis plusieurs an-
nées. Toul va done pour-le mieux. Mais, lorsque Alfred arrive, el
quil apprend quel esl le caractére de sa fulure, quels sont ses goiils,
ses facons cavaliéres, sans renoncer i 'union projetée, il se propose
de donner a Cam_ille une lecon dont il espére quelle saura profiter.
A cet effet, lorsqu’il se Lrouve en présence de la jeune fille et de son
frére, il feint de croire que, par plaisanterie, 'une a pris les habits de
Pautre, el fail Pempressé, le galant, auprés du pauvre garcon lout
confus, tandis qu’il traite Camilla comme un camarade et avec une
liberté, un sans géne, qui met celle-ci dans une colére fort amusante.
En vain cherche-t-elle & détromper Alfred, en vain lui déclare-t-elle
sa qualité de femme, Pentété ne veut rien croire; il lui détaille méme
complaisamment toules les raisons qui lui font supposer qu’elle n’est
qu’un homme. Il ressort de cetle situation des effels trés-comiques,
el elle améne le résultal qu’avait préva Alfred. Camilla veul lui
prouver qu’elle n’a pas complétement abdiqué les graces de son sexe,
e, dans une scéne de coquelterie trés-gentiment filée, elle oblige
Pimprudent, qui méditait de lui donner une legon, & venir implorer
a genoux un pardon qu’elle n’a pas de peine & accorder.

On voit que ce vaudeville, écrit pour des spectacles & quatresous,
vaul tous ceux que nous connaissons, el méme que nous ne connais-
sons pas.

Pour Lerminer celle promenade au boulevard du Temple, nous
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sommes entré chez Curlius, dont les figures de cire ont fail Pélonne-
ment et la joie de nolre premiére enfance. Dans ce siéele qui marche
toujours, Curtius est seul resté immobile. Seulement, la prise du
Trocadero est devenue la prise d’Alger. Papavoine est changé en
Elicabide. La chasle Suzanne a conservé son nom, mais elle a con-
sidérablement jauni et sa perruque blonde a perdu bien des boucles!

XXV

SEPTEMBRE 1842. — Opéra-Comique : le Conseil des Diz, paroles
de MM. de Leuven et Brunswick, musique de M. Girard. — L'ex-Gueule
du lion. — Les Harangueuses d’Aristophane. — La partition de M. Girard.
— Mocker. — Palais-Royal : la Dot d’Auvergne, par MM. Dennery et
Grangé, — L'Omeletie fantastique, par MM. Duvert et Royer.— Speetacle
pour les enfants et spectacle pour les grandes personnes. — Leméuil,
mademoiselle Aline Duval, Ravel. — Gymnase : Céline, ou la Famille de
Uabsent, par M. Fournier. — M. Fournier traitre & ses fréves et infidéle &

M. Arnoult, — Tisserant, mademoiselle Rose Chéri.

15 seplembre.

Opgra-Comrque. Le Conseil des Diz. — Ce litre formidable et
mélodramatique n’est pourlant que DPéliquetle d’un petit opéra
bouffon. Les Dix ne cont nullement les dix magnifiques seigneurs de
la république de Venise, mais le travestissement des Harangueuses
d’Aristophane.

Ce détail, renouvelé des Grees, est pourtant la portion la plus
neuve du libretto de MM. de Leuven et Brunswick, qui a déja servi de
vaudeville aux Variétés sous le litre de la Gueule de lion. C’est done
une sorle de reprise, revue et augmentée, que le théilre nous a
offerte; mais la musique de M. Girard a remplacé avee avanlage les
airs de M. Pilati, qui accompagnaient la premiére édition.

La piéce a beaucoup gagné elle-méme depuis que nous ne avons
vue, et nous parail tout & fail digne des auteurs du Postillon de Long-
jumeau, el, si 'ombre d’Aristophane a quelyque chose a réclamer
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dans leur suceés, nous nous plaindrons seulement de ce qu’ils ne lui
ont pas emprunté davantage. Nos lectrices ignorent peut-étre que
les Harangueuses sont des femmes d’Athénes qui, 'fatiguées de Ia
dépendance conjugale ou elles vivaient, imaginérent de se lever
toutes une nuit, de prendre les habits de leurs maris et de se rendre
au sénat pour voler et établir un ordre de choses tout opposé. Si les
femmes de nos députés ou de nos pairs de France concevaient la
méme idée, il leur serait difficile de Pexéculer, attendu que les séances
n’ont lieu que de jour. Mais il en était autrement & Athénes. Le plus
amusant, c’est que les maris, en s’éveillant le lendemain, sont obli-
gés, pour sorlir, de prendre la robe de leurs femmes. Ils arrivent
ainsi sur la place publique, demandent ce qu’il y a de nouveau, et
apprennent que le Code civil est retourné; sur quoi, ils s’en vont
faire 1a soupe et bercer les enfants.

A Venise, les choses ne se passent pas tont i fait de méme; les
épouses des Dix n’empruntent les habits de leurs maris que pour
juger sévérement un séducteur, un perfide, un Francais, pour toul
dire, que pourtant elles ne veulent pas abandonner & la justice trop
expéditive du tribunal masculin.

Voild des dames bien vertueuses de se cacher de leurs maris pour
congédier un amant! Mais vous verrez que ceux-ci ne leur laisseront
pas accomplir une ceuvre si morale. En effet, chacun des nobles
Vénitiens est averti que Ie vicomte francais convoite la femme de son
collégue; aucun d’eux n’y voit d’inconvénient, et ils trouvent le
moyen de retenir le séducteur, qui déja faisait ses paquets. Quelques
scénes d’un marivaudage assez compliqué laissent comprendre que
tout 'arrange pour lesmieux dans Pintérét de ce dernier; c’élait le
dénoliment foreé en pareille aventure, car la comédie n’a que deux
faces : des amants qu’on marie, et des maris qu’on trompe; 'une est
le correctif de I’autre, & ce qu’il parait.

La musique de M. Girard offre de trés-jolis morceaux. L’habile
chef d’orchestre de ’Opéra-Comique s’est fait applaudir pour son
compte forl chaudement. Le duo des deux femmes, les couplets de
Sylvia et surtout Pair du ténor défendant sa cause devant le tribunal
sont pleins de echarme et de mélodie. —Mocker a parfailement rendu
le réle principal.
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Pavars-Rovar. La Dot &’Auvergne. — L'Omelette fantastique.
— On sait que, celte saison étant celle des vacances, les parenls ont
I'usage de mener au spectacle la génération en herbe qui aspire a
nous remplacer. Ces bambins, souvent fort houchés au collége, ont
Pespril trés-ouvert au théitre, et il convient de ne faire nullement
fermenter ces jeunes imaginations. Cela explique le drame simple,
le vaudeville naif. Mais, comme il y a aussi des grandes personnes
que cela amuserail peu, on compose des speclacles mi-parlis de
morale et de gravelure; au Palais-Royal, par exemple, la soirée
commence par Bruno le Fileur el la Dot ’ Auvergne, piéces ver-
Lueuses el édifiantes; mais, & neuf heures, on peut envoyer coucher
les enfants, et se repailre, entre personnes majeures, d’une liltérature
plus épicée. L’Omelette fantastique troublerait les réves de Pinno-
cence, la Dot d’Auvergne en provoque I’aimable sommeil,

Ce sont toujours les éternels cing sous de la Grdce de Dieu qui
persistent, en dépit du nouveau baréme, & nous étourdir les oreilles
sous toules sortes de formes el de prétextes. Si la dot de cing sous
fait le bonheur d’un couple d’Auvergnats, dont le ménage se com-
pose absolument d’une marmite et d’une cuiller de hois, cela peut
bien valoir les cinq sous en effet, et le mari prétend que sa femme ne
lui a pas apporté autre chose en mariage, non pas méme une assictle,
pas méme une seconde cuiller de bois; ce qui fail que les deux
époux sont forcés de manger comme & la gamelle, en se repassant
la cuiller & chaque bouchée. Ce délail d’églogue, exécuté entre Leménil
et mademoiselle Aline Duval, n’a pas ravi les spectaleurs. Que Daph-
nis et Chloé égrénent 4 deux une méme grappe.de raisin, cela ne
manque pas d’une certaine grice bucoliqlie, assurément; mais ce
détail des amours primitives perd heaucoup & étre traduit en cuil-
lerées de soupe; el quelle soupe! Du reste, la vertu la plus pure .
régne dans ce ménage, jusqu’a Parrivée d’un autre couple auvergnat,
qui mange dans des assietles et dans de Pargenterie. Ces sybarites
se rient de leurs compatriotes et font honte 3 la jeune épouse de son
chapeau de paille, de son tablier ®’indienne et de ses sabots. lls lui
apprennent que sa dot était, non de cing sous, mais de mille écus, et
la poussent & une foule de dépenses de Iuxe. Surprise el colére du

porteur d’eau économe, qui (rouve a son retour sa femme habillée
L. 25.
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en princesse et son ménage de cinq sous mis en piéces. 1l incline a
démancher un balai de bouleau; mais la jeune Auvergnate reconnait
sa [ante; les parents vaniteux qui l'ont poussée & la désobéissance ne
lardent pas & étre ruinés el poursuivis pour dettes. Alors le porteur
d’eau trouve dans son épargne de quoi venir & leur secours, et dé-
montre le mythe profond de son ménage de cinq sous, bienheureuse
affabulation ou I'honneur de la gamelle laisserait & désirer encore
une verlu plus distinguée consistant & manger avec ses doigls.
Quantd POmelette fantastique, elle ne se mange pas du tout, elle
échappe aux doigls, & la fourchelte, et presque a I’analyse. Il suffit
d’imaginer une omelette servie sur un plat et un gaillard bien affamé
s’apprélant & la dévorer, quand une série d’incidents troublent ce
régal agréable. Le convive en question s’appelle Colillard, et 'ome-
lette est une allention de mademoiselle Rose, jolie cuisiniére qu'il
vient voir en absence de ses maitres. Un coup de sonnette résonne ;
c’est madame qui rentre : Cotillard se réfugie dans un cabinet ; mais,
au premier coup d’ceil, il reconnait une fidre beauté qu’il a fait danser
dans un bal ehampéltre. Il lui déclare que ¢’est pour elle qu’il s’est
introduit dans la maison; ladame s'effarouche d’abord, puis s’adoucit
enfin jusqu'a offrir une part de I'omeletie eonvoitée : ici, le mari
rentre et Colillard se dissimule dans une armoire. M. Durandin est
un gros replile, selon Pexpression des auleurs, qui, croyant sa
femme absenle, a donné un rendez-vous & une modiste. Il lui offre le
déjeuner qu’il croit préparé pour lui-méme. Justement, la modiste
est encore une des conquétes précédentes de Cotillard ; pendant que
Durandin descend & la cave, Colillard , paraissant, revendique ses
droits ; madame Durandin surprend son mari, Rose surprend Colil-
lard; c’est un triple imbroglio fort rude a déméler, mais dont 'ome-
lette est le centre d’intérél et d’unité.—Ravel fait beaucoup rire dans
le role du Tantale gastronomique imaginé par M. Duvert. Le dialogue
de cel auteur est toujours semé de coq-a-1'ane forl réjouissants.
Gymnask. Céline, ou la Famille de Pabsent.— 0 monsieur Four-
nier, qu’avez-vous fail? Vous avez Lrahi vos sermenls, vous avez
abjuré votre religion d’auleur dramalique, et encouru la terrible
amende de six mille [rancs; vous chassez devant vous les vaudevilles
spectres évoqués par le Gymnase, el vous pénétrez dans ce lieu inter-
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dit aux vivants et redoutable méme aux morts ! Hélas! n’aurez-vous
pas entrainé dans votre révolle, dans volre chute, dans votre suceeés
peut-étre, votre fidéle collaborateur Arnoult? Que sera M. Arnoult
sans vous? Nous 'ignorons ; mais que serait-il avee vous? Un félon,
un renégat! Espérons que vous aurez fui seul, comme Coriolan ou
comme le comte de Bonneval, et que la république ou empire dra-
matique ne périra pas pour cette défection.

Aprés vous avoir maudil comme confrére, nous devons sans doute
vous étre indulgent comme critique. Nous pourrions méme faire
observer, en volre faveur, que la piéce donnée par vous au Gymnase
west pas une nouveauté. Ce sont les Deux Gendres, ¢est I’ Habitant
de la Guadeloupe, 'est PHomme gris; le Gymnase en est d la litté-
rature de ’Empire, rien n’est donc changé dans sa position. Mais
n’évoquons pas; le succés a éLé réel el légitime, et seulement, & peu
prés comme Moliére, qui prenait son hien ot il le trouvait, vous avez
pris le bien des autres ou vous Pavez trouvé.

Celte piéce de Céline fournit deux roles heurenx pour Tisserant
et pour mademoiselle Rose Chéri. Celle jolie débutante réussit beau-
coup parce qu’elle est simplement une jeune fille loute naturelle, et
n’a pas trop Pair d’une aelrice; c’est le plus rare des talents. Ses
beaux yeux feront plus de tort & Passocialion des auteurs que les
vaudevilles transfuges de M. Fournier.
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XXVI

OCTOBRE. — Porte-Saint-Martin : Mathilde, drame tiré da roman
d’Eugéne Sue, par M. Félix Pyat. — La question du xixe siécle. — Le
feuilleton mis en piéce. — Mesdemoiselles Fitzjames et Valérie Klot. —
Clarence, Raucourt, Grailly, Jemma. —. Odéon : I Héritage du mal, drame
en vers de fea Camille Bernay. — Avis 4 ceux qui n’ont pas la conscience
nette. — Falstaff, traduit de Shakspeare, par MM. Auguste Vacquerie et
Paul Meurice. — Justice distributive. — Louis Monrose. — Italiens :
réouverture. — Mademoiselle Grisi, madame Viardot-Gareia. — Opéra-
Comique : le Roi d’Yvetot, paroles.de MM. de Leuven et Brunswick,
musique de M. Adam. — La piéce, la partition, les acteurs. — Représen-
tation au bénéfice de madame Dorval. — La bénéficiaire dans le role de
Phédre. — La Phédre de Racine et la Phédre de Pradon. — Gymnase : le

docteur Robin, par M. Jules de Prémaray. — Bouffé, madame Yolnys.

5 octobre.

PorTe-Satnr-Marrin. Mathilde.—Nos lecteurs connaissent sans
doute de longue main Mathilde, Ursule, Gontran, Lugarto, Séche-
rin, Rochegune, tous ces types si vivants et si réels, quil semble
qu’on les ail rencontrés hier et que tout le monde en parle comme de
gens de connaissance. — Que fait Mathilde aujourd’hui? A-t-elle
bien pleuré? Telle est la premiére demande que Paris s'est adressée
pendant dix mois. 1l faut une singuliére puissance pour tenir ainsi
en suspens une ville qui ne s’élonne de rien, que le scandale méme
n'émeul pas, qui oublie tout, ses gloires et ses honles, et ne connait
plus demain son grand homme de la veille. — Ce suecés, qui pouvait
étre aprés tout une de ces bonnes fortunes liltéraires comme il s’en
trouve dans la vie des gens de talent, M. Eugéne Sue vient de ob-
tenir encore avec ses Mystéres de Paris, avec Thérése Dunoyer,
avec Paula Monti, vogue riple el simultanée; car M. Eugéne Sue,
Géryon du roman, semble écrire avee trois mains; on le retrouve
partout; Peeuvre est diverse, la réussite est pareille. — Tous les au-
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tres romanciers, auteurs de nouvelles et de contes, gardent le silence,
comme convaincus de Pinutilité de leurs efforts pour lutter contre
celte improvisalion sans repos, cetle imagination inépuisable, cet
intérét toujours ecroissant. A quoi bon travailler? M. Eugéne Sue
n'est-il pas 122 Tl ne procide guére que par six volumes in-8°; et
cest bien peu, au dire de ses lecteurs de loutes classes, depuis Ia du-
chesse jusqu’a la grisetle, depuis Parliste jusqu’au portier. « Quoi!
¢est déja fini! s'éerie toul le monde, aprés une de ces merveilleuses
histoires que ne peuvent épuiser d’innombrables colonnes de feuille-
ton. Nous ne reverrons plus ces charmants héros, ces délicieuses
héroines, ees effroyables scélérals qui venaient chaque matin se mé-
ler & notre existence et en varier la monotonie ! » Quel désceuvre-
ment chez Pabonné quand vient le jour funeste ot il ne lit plus au bas
de son journal : La suite & demain ! Pour la génération moderne,
le feuilleton de M. Eugéne Sue est comme la charade ou I'énigme du
Mercure pour les lecteurs du xviree siéele. Il s’agit de deviner ce
que feront au prochain article Gontran ou Lugarlo, le chourineur ou
le maitre d’école. « Comment pensez-vous que Rodolphe sortira de
122 Madame la princesse de Hansfeld remettra-t-elle ou non I’épingle
4 la terrible mulitresse Iris? » Voild la question du xixe siécle, et
non plus le To be or not to be ’Hamlel. — Il s’agit bien de cela,
vraiment ! 3

Pour satisfaire cette passion du public, qui ne peut se rassasier
des prodigieuses légendes de M. Eugéne Sue, sous la forme de feuil-
leton et sous la forme de livre, M. Félix Pyat a transporté Mathilde
au théitre avec un rare bonheur d’arrangement. Ainsi, ceux-la
mémes qui ne savent pas lire n’ont plus d’excuse pour ignorer cetle
étrange épopée si vraie et si fabuleuse, d’une observation si minu-
tieuse et d’une invention si vagabonde et si fertile.

Pour ajuster au théilre ce mahdbarala romanesque qui a nom
Mathilde, ou les Mémoires d'une jeune femme, M. Félix Pyat a été
obligé a de larges coupures, a de grands sacrifices. — Le diabolique,
Pinfernal personnage de mademoiselle de Maran, ce diable guenon,
coiffée, méme au lit de mort, d’un chapeau carmélite, a disparu tout
A fait, ainsi que le mystérieux M. de Mortagne : la scéne s'ouvre a
Pinstant ot la vieille madame Sécherin, averlie par le reflet de la
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glace, voit Ursule recevoir une lettre de M. de Lanery, et la lui prend
avec une prestesse digne de Pescamoteur Philippe. A partir de la, le
roman est suivi aussi exactement que possible : chaque acte est un
volume ; on y retrouve la scéne ou Mathilde, jalouse, veut assister
cachée & une entrevue d’Ursule et de M. de Lanery; celle ou elle
signifie & sa perfide amie de partir sur-le-champ. La présentation de
Lugarto, le hal, la provocation non suivie d’effet, le narcotique dans
la maison isolée, Parrivée de Rochegune le libérateur, la fuile @’Ur-
sule avee Gontran, le désespoir de Sécherin, le repentir d’Ursule,
tout est reproduil trés-habilement el trés-fidélement. Le dénoii-
ment seul différe : M. de Lancry se bat en duel avee Sécherin et
tombe [rappé d’une balle. « Allons, du courage! tu as encore la force
de tenir ton pistolet, dit I'infime Lugarto en soutenant le blessé.
Venge-toi! — Oui, je vais me venger!» murmure le malheureux.
Et, pressant la délente de son arme, il [fait jaillir la cervelle du
damné mulitre.

Un trés-beau mot termine la piéce. Mathilde et Ursule, réconci-
liées désormais, arrivent sur le lieu du eombat, mais trop tard pour
I’empécher; elles se jetlent toules deux & genoux. « Est-ce pour
moi qu’elle priait? » dit Sécherin d’un ton de doute mélancolique.
— Mathilde épousera Rochegtine, telle est I’idée eonsolante qu’em-
porte le spectateur.

Mathilde est représentée convenablement par mademoiselle Filz-
james. Mademoiselle Valérie Kiolz préte au personnage d’Ursule une
charmante figure ; mais elle manque de scélératesse, du moins lors-
qu’on pense & I'Ursule du roman, heaucoup plus consommée en
roueries que celle de la piéce. Clarence est un Rochegune parfail;
élégance, noblesse, chaleur respectueuse, il ne laisse rien i désirer.
Raucourtafait de Lugarto une espéee de Méphistophélés mulitre dont
tout Paris voudra admirer Phabit noir doublé de satin blane. Grailly,
dans le role de M. de Lancry, a une certaine frisure en coup de vent
que les garcons de calé ont abandonuée depuis longlemps comme de
mauvais godt. Jemma a parfaitement rendu Sécherin, ce mélange
de susceplibilité ardente et de maniéres bourgeoises, cetle noble pas-
sion traduite en phrases vulgaires, qui rendenl ce personnage si
intéressant et si original. Madame Sécherin n’est pas assez vieille;
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elle perd ainsi ce magnifique cachet de sibylle biblique, de prophétesse
de Pamour maternel, qui produil tant d’cffel dans le livre.

Tout Paris voudra voir Mathilde, qui, aprés avoir eu deux cent
mille lecleurs, aura deux cent mille speclateurs. — Ce succés don-
nera le temps & M. Félix Pyat d°éerire quelque nouveau drame, liré
celle fois de son propre fonds, ou il pourra appliquer les qualilés
d’invention el de style qui le dislinguent. Le monologue de Lugarto
est un morceau liltéraire plein de verve el desprit.

Ontow. I’Héritage du mal. — Falstaff. — Non, POdéon n’élait
pas mort : il avail patiemment filé sa coque, emmaillollé sa ehrysa-
lide glorieuse, el voild qu’un beau jour il s’en est élancé, bruyant,
joyeux, paré, ouvrant de larges ailes sombres semées d’yeux écla-
tants. Comme le paon de nuil aux attribuls funébres, il étail & la
fois, ee jour-la, Pembiéme de la mort el de la résurrection. Mais
qui pourrait dire ce que réve l'insecte dans sa' coque el Phomme
dans son tombeau? Si 'dme n’est, comme pensaient les anciens, qu’un
papillon invisible, peut-étre celle de Bernay aura-t-elle pu assister &
son suceés posthumes; peul-élre les applaudissements Pont-ils porté
an rang des dieux; que peul donc le simple crilique, sinon tirer le
chapeau & son tour devant le mort qui passe en triomphe ? Personne
n’a osé siffler pendant la représentation, et bien des gens peul-étre
en avaienl envie; les feuilletons nont pas montré moins de respeet
pour la lombe, et se raltraperont sur quelque vivanl au premier
jour.

L’Héritage du mal est bien Poeuvre d’un poéte prédesting & mou-
rir jeune. 11 esl impossible de réunir plus d’éléments funébres, plus
dinspirations énébreuses et de combinaisons fatales. Ce drame sera,
en litlérature, ce qu’est en peinture le tablean de Prudhon quirepré-
sente la Justice divine poursuivant le Meurtrier ; cela est de méme,
gris, hlafard et sinistre. Les procureurs du roi en peuvent permelire
le spectacle & leurs criminels; mais ce serail une aggravation de peine
assurément. Nous conseillons & ceux de nos lecteurs qui auraient le
plus léger assassinal sur la conscience de se priver de Odéon pen-
dant quelque temps. EL si, comme le prouve I'auleur, le erime des
péres rejaillit & jamais sur leur postérité, qui peul se flatter d'étre
tout & fail innocent?
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A nolre avis, le drame de Camille Bernay et enfermé un plus grand
enseignement ense rapprochant davantage des possibilités vulgaires.
C'est I'héritage du crime et non héritage du mal. 1l eiil é1é beau de
voir I'injustice, lransmise & plusieurs générations, faire éclater ses
résullats sur des héritiers insouciants el paisibles, fiers d’'une pos-
session incontesiée ; mais il est clair que le héros de la piéce ne peut
honnétement accepter les bénéfices d’un erime immédiat et évident
pour lui, et ses combals n’ont d’intérél qu'a cause de la rivalilé
amoureuse que Pauteur a créée entre lui et le fils de la victime. Du
resle, les vers offrent des délails d’une grande magnificence. Comme
dans le Ménestrel, la facture est large et abondante, et, ainsi que
tout le monde le dit aujourd’hui, la France vient de perdre un véri-
table poéle... Mais pourquoi ne I’avoir pas reconnu plus tot!

Si la crilique a é(é 1égére au pauvre Bernay, qui vienl de mourir,
elle n’a guére épargné le vieux Shakspeare, mort depuis longtemps.
Pourquoi cetle différence entre les morts des diverses époques? On
salue le mort d’hier, on eraint d’en dire du mal, d’offenser sa cendre,
son ombre, et I'on se permet toul avec les trépassés d’un siécle ou
de vingt siécles, peu importe ; on déshabille les momies, on les vend,
on en fait des curiosités de salon, et I'on se préoccupe solennelle-
ment de ce qui est en décomposition récente, comme si les morts
avaient un ige. Il y a, dans Falstaff méme, une scéne quia risqué de
compromeltre ’imitation : c’est celle ot le gros poltron de chevalier
s’amuse a larder de coups d’épée Hotspur, tué un inslant auparavant
par son maitre, el place le corps dans diverses posilions en philoso-
phant sur le courage el la mort. Pourquoi son action semble-t-elle
plus révoltante que la curiosilé de ces Anglais qui derniérement ont
mis a nu et disséqué les membres embaumés de Tennora-Rhions,
prétresse d’Osiris?... Mais nous poursuivrons celte digression une
autre fois.

Le Falstaff a done éLé représenté; traduil avec intelligence, joué
fort agréablement,€coulé par le public avec respect et plaisir. Main-
tenant, des gens difficiles trouvent celle gaieté grossiére, ce lype
commun el grotesque, et demandent §’il élail convenable d’exhu-
mer, et poli d’offrir & nos spectateurs instruits el délicals des seénes
qui [aisaient les délices d’un public ignoranl et sauvage... qui étail
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tout bonnement la eour d’Elisabeth et de la reine Anne, Sl vous
plait. Le public de Mayeux et de Robert Macaire s’effaroucherait des
facéties du bon chevalier Falstaff, quon croyail jusqu’ici un type
littéraire inviolable, comme Thersite, Panurge ou Sancho Panca!
Mais pourquoi chercher a prouver la lumiére?

Les spectateurs ont aceueilli Shakspeare comme Moliére, riant
ici, admirant 1, écoutant toujours! On sail qu’il ne s’agit pas ici du
comique banal de nos vaudevilles; la poésie creuse des profondeurs

_ sous celle folle superficie, et I'on pense plus qu'on neril, & voir ces
bouffonneries immortelles. Nous n’essayerons pas d’analyser les
seenes que MM. Vacquerie et Meurice ont lirées de VHenri IV de
Shakspeare. (’est une ceuvre d’étude et.de poésie qui sera appréciée
par loute la jeunesse, el dont I'art dramatique tirera grand fruit. 1I
faul remercier Pintelligente direction de POdéon d’étre venue en
aide a une aussi noble lentative. Louis Monrose I’a dignement sou-
lenue, el, en faisant comprendre Shakspeare, il s'esl montré digne
de son pére, Lacteur de Moliére et de Beaumarchais.

19 octobre.

Itartess. — Nous avons épuisé toutes nos ressources de poéle,
toutes nos malices de romaneier, tous nos paradoxes de erilique
pour avoir I'air de dire quelque chose, & chaque nouvelle rentrée des
arlistes ilaliens, a chaque représentation nouvelle de leurs trois ou
quatre chefs-d’ceavre, qui finiront par nous rendre monomanes d
force de les entendre retentir dans nos oreilles nuit et jour, comme
le glas funébre d’une cloche d’airain. Il y a une fin & tout, et nous
déclarons élre & bout avee ce théitre, qui, au lieu de changer d’ar-
tistes et de répertoire, se borne & changer de salles et de directeurs;
qui nous fait courir de Favart i ’Odéon, de ’Odéon & Ventadour, de
Dormoy & Janin, de Janin & Vatel, pour nous faire entendre et admi-
rer partoul et toujours le méme opéra el le méme chanteur.

On annoncait cependant pour cette année beaucoup d’améliora-
tions. On parlait de nouveaux engagements, de myslérieux voyages
exéculés par un des premiers artistes de la troupe, pour rapporter
d’Italie une cargaison de talents nouveaux, capables de relayer les

anciens, passablement essoufiiés. Eh bien, il se trouve, comme &
IT. 24
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Pordinaire, que les nouveaux chanteurs ont tous perdu la voix en
touchant les bords de la Seine. Le ténor n’a plus une nole, le eon-
trallo est alilé, et le mezzo-soprano jouit d’une bronchite plus ou
moins caractérisée.

Sémiramide a done é1é jouée devant un public assez froid, bien
que cetle représentation offril la curiosité du début de madame Pau-
line Garcia-Viardol dans le role d’Arsace. Madame Pauline Gareia
est une musicienne consommée; sous ce rapport, la digne sceur de
cetle Malibran, trop vite oubliée, dont Alfred de Musset a si poéti-
quement déploré la perte, el qui a eu le génie de mourir toute jeune,
dans la fleur de son lalent et de sa beauté, avant qu’il soil tombé une
perle de sa couronne, un rayon de son auréole. — Faisons d’abord
compliment & madame Pauline Garcia de la maniére intelligente dont
elle avail arrangé son costume. La tunique bleue, & éloiles d’argent,
le pantalon assyrien et le manieau blane étaient poriés par elle avee
beaucoup de convenance. D’abord un peu intimidée, elle a hientot
repris ses avanlages. Le duo d’Arsace et de Sémiramide a été cou-
vert d’applaudissements, dont elle avait sa bonne part. Seulement,
nous trouvons qu’elle ne donne pas assez de valear aux nofes hasses,
et cherche trop & faire valoir les cordes hautes de sa voix. A eer-
tains instants, dans le duo, ’on aurait eru entendre deux sopranos.
— Mademoiselle Grisi a reparu dans toul Péelat de sa beauté, avee
toute la puissance de ses moyens; on lui a jeté des bouquets, dont
plusieurs sont tombés sur madame Pauline Garcia. Les moreeaux
favoris ont été bissés comme a Pordinaire. — Tout s’est passé dans
les régles ; mais, pour Dieu, un opéra nouveau, fit-il mauvais, fat-il
détestable : cela ne doit cependant pas étre difficile & Lrouver. — En
vérité, les Parisiens, que Pon taxe de légéreté despril, dépassent en
patience, en Ionganifnilé, en pesanteur, le plus épais public alle-
mand. A quel aulre public eit-il é1é possible de faire jouer pendant
si longlemps un répertoire si borné ? — Du nouveau, du nouveau,
w’en fit-il plus au monde!...

Orira-ComiQue. Le Roi d’Yvelot. — La chanson de Béranger est
éminemment populaire. — Celte joviale figure de paysan-roi, un peu
enluminée sous la blancheur du honnet de colon qui lui sert de
couronne, a pris place dans toutes les mémoires & coté du roi de
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Cocagne, de Sancho dans Pile de Barataria et autres caricatures
macaroniques. On le voit 3 califourchon sur son dne, suivi de son
chien el faisant, aprés boire, le tour de ses Etats, causant avee celui-
ci, embrassant celle-13, recevant et renvoyant un brocard absolument
comme sl n’était pas roi. Grice & la chanson de Béranger, le
royaume d’Yvetot était devenu d’une géographie fabuleuse et vague,
et I'on ne s’inquiétait guére plus de la latitude sous laquelle il se
trouve que de la position précise de ’Eldorado ou de la fontaine de
Jouvence. Cependant les savants et les chroniqueurs prétendent
que la royauté d’Yvetot existe depuis Lreize ou qualorze cents ans,
ce quien a fait, & coup sir, la plus antique monarchie du monde.

MM. de Leuven et Brunswick ont pris le sujet au sérieux, et biti
li-dessus un poéme ol la couleur locale et moyen ige n'est pas épar-
gnée, quelque chose dans le genre de Gandinot, roi de Rouen, joué
par Bouffé au Gymnase, qui alors n’était pas sous le coup de Pinter-
dietion.

La chanson si connue du Roi d’Yvelot, intercalée dans le troi-
sieme acte, est orchesirée el arrangée avec une adresse rare qui ne
surprend pas dans M. Adam, qui est & la fois mélodique et spirituel,
deux qualités trop méprisées aujourd’hui dans cet engouement de
fausse science el de faux sérieux qui atleinl méme les jugements les
plus sirs.

Chollet, Mocker et surtout Grard, une vraie basse, ont chanté
avee le goul et Phabileté qu’on leur connait. Mademoiselle Darcier
a élé charmante sous les deux costumes les plus coquels el les plus
galamment troussés du monde ; elle a méme fort joliment chanté.

Le suceés a é1é complet. C’est une réussite de plus & inscrire sur
la liste déjd nombreuse de M. Adolphe Adam, un des musiciens les
plus populaires qui soient.

235 octobre.

Orgra-ConiQue. Représentation an bénéficede madame Dorval.
— Celle représentation avail vivement excilé la curiosité.— Exciter
la curiosité de Paris, voild qui est difficile, — surtout lorsqu’il s’agit
de ce monde blasé des premiéres représenlations, qui a tout vu, tout
entendu, pour qui nulle surprise n’est possible, et dont les mains
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gantées de blane se rapprochent si rarement! Mais madame Dorval
devait jouer le role de Phédre dans la piéce de Racine; madame
Dorval, Pactrice de Trenie ans, ou la Vie d’un Joueur, de Peblo,
@Antony, d’Angelo et de tous ces drames violents et terribles,
pleins de sanglols, de larmes et de convulsions; Phédre, cette élé-
gante el chasle paleur, cette passion contenue qui ne s’échappe que
par un cri, cette physionomie grecque, un peusirop arrangée a la
mode de Louis XIV, mais toujours reconnaissable cependant, et
qu’Euripide ne désavouerait pas pour sa fille ! pour beaucoup, ¢’était
une grande audace; pour quelques-uns, rigides conservateurs de
Péliquette dramatique, une profanation, un sacrilége. Aprés avoir
joué le mélodrame, venir jouer la tragédie, et une tragédie de
Racine encore, et Ia plus belle! — Eh! mon Dieu, oui; Phédre n’en
restera pas moins un chel-d’ceuvre, et madame Dorval un grand
talent. :

Cette idée de jouer Phédre a longtemps poursuivi madame Dorval.
Déja, il y a quelques années, dans une représentation aussi i son
bénéfice, qui eut lieu & 'Opéra, elle avait abordé ce role; mais elle
n’avait pas osé, pauvre grande actrice de mélodrame qu’elle était,
s’en prendre tout a fait & la Phédre de Racine : elle avait modeste-
ment laissé & mademoiselle Duchesnois le beau réle, la vraie tragé-
die, et gardé pour elle la Phédre de Pradon, de ce pauvre Pradon
tant décrié, tant bafoué, et qui avait pourtant pour lui la coterie
de madame de Sévigné, composée de gens de goiit et dillustres
personnages, el qui, aprés lout, ne vaut ni plus ni moins que
tant d’autres faiseurs de tragédies, pour lesquels il a payé. Madame
Dorval, avee cet esprit qui la caractérise, ne s’élait pas costumée a
la grecque; elle avait une belle jupe de damas vert-pomme ramagée
d’argent, un eorsage & pointe, une coiffure haute, un superbe habit
qui edt fait bonne figure sur Pescalier de Porangerie de Versailles;
et, en effet, c’est 1a le costume qui convient pour jouer la (ragédie
de cette époque, théme antique brodé d’ornements tout modernes,
et qu’on ne doit pas habiller de draperies trop exacles. Le rigide pli
élrusque, le péplum éginétique tombent mal sur un vers Louis XIV.
— Hippolyte, lui, avait un justaucorps de salin rose, relevé de feuil-
lages pour indiquer son humeur sylvestre; ses cothurnes élaient
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galamment ornés de nonpareilles el de passequilles. — Madame
Dorval joua son réle avec une passion demi-moqueuse d’un charme
extréme, et fut trés-applaudie, — bien plus que mademoiselle Du-
chesnois, qui représentait la véritable Phédre avee les cris, les ho-
quels et les grands bras d’aprés toules les traditions elassiques. Une
tirade de Pradon et une autre de Racine, exprimant la méme idée,
servaient alors A fairve ressortir la supériorité de la victime de Boi-
leau.— En effet, 13 ou Racine dit, avec une élégance un peu affeclée
peut-étre :

Mon are, mes javelots, mon char, foul m'importune;
Je ne me souviens plus des lecons de Neptune.

Pradon disait tout familiérement et tout hourgeoisement :

Depuis que je vous vois, j'abandonne la chasse,
Et, si j'y vais, ce n’est que pour penser 4 vous.

11 y avait aussi, dans acte de Pradon que P'on représenta, un vers
qui fil perdre toute Peslime qu’une versification facile et naturelle
lui avait fait regagner. — Voici cet alexandrin malencontreux :

Ne vous étonnez pas de ma stupidité!

Stupidité ne signifiait 1a que stupéfaction ; mais il fut pris par le
public dans sa-méchante acception actuelle, et le pauvre Hippolyte
n’y résista pas.

A celle derniére représenlation, ol elle essayait la vérilable
Phédre, la Phédre consacrée, madame Dorval nous a paru préoc-
cupée d’une chose, c’est-d-dire de jouer d’une fagon toute classique,
comme si elle était une tragédienne de la rue Richelieu. Ce n’était pas
12 ce qu’on attendait d’elle. Elle a accentué les vers, (ail sonner les
rimes el marqué les hémistiches, de facon qu’on ne pit Paccuser
de se souvenir de la prose du drame. On croyait qu’elle apporterait
dans toul ce calme épique la turbulence et la passion du théitre mo-
derne; au contraire, elle a élé limide, presque [roide, el comme
embarrassée. Il est vrai que, pendant la représentation, il s’étail dé-

claré un effroyable orage, pluie, gréle et vent; la rafale se prome-
1L 24,
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nait sur les combles du thédtre comme un chariol plein d’armures §
un bruit étrange, inexplicable, enroué, plaintit, quelqueflois strident
comme un sifflet, el qui a di souvent déconeerter Pactrice, n’a pas
cessé de se faire enlendre pendant les cing aetes de la tragédie. —
(’était la girouetle qui se plaignail la-haut, 3 sa maniére, d’étre trop
lutinée par le vent, et protestait de sa voix la plus enrouée el la plus
glapissante. — Il a fallu fermer Pouverture du lustre pour amortir
un peu ce grincement importun. — Milon a été un Hippolyte assez
convenable; seulement, il élail coiffé A la malcontent, mode tout &
fait inconnue du temps de Thésée. ;

Ce n’est pas dans les réles antiques que le talent de madame Dor-
val peul se développer & son aise; sa qualité est d’étre moderne,
actuelle, de n’avoir pas de tradition, de trouver de ces cris soudains
dont I'aceent fail toule la valeur, d’étre nature enfin comme on dit
¢ style d’artistes. Comme elle est intelligente, elle peut sans doule,
par hasard ou caprice, jouer un role de tragédie, et le jouer bien,
1ais ce n’est pas 14 sa vocation véritable.

Gyynask. Le Docteur Robin. — Si nous nous eserimons contre la
moralité du vaudeville, c’est que nous savons bien qu’en lui olant ce
prétexte d’usurper les planches et de se recommander i la patience
des familles, on lui rendrait la vie trés-dure et Pinvention malaisée.
Les vaudevillistes sont eomme les marchands de savon du pont
Neul, qui liennent & vous prouver qu’il y a des taches sur volre
bLabit; il leur faut absolument des préjugés a combattre, des travers
a signaler. Hors de 14, tout pivote sur einq ou six sujels exploilés
sans cesse, avec de nouveaux costumes et de nouveaux détails, si
on peut. Nous sommes fatigué de Lracer la généalogie de chaque
piéce el d’élre obligé de réerire dix fois la méme analyse, el presque
sans avoir rien & y changer. Le Docteur Robin, qui le croirail?
c¢'est encore I'histoire élernelle de Garrick, de Talma, de Kean, gué-
rissant quelque pauvre fille qui les aime comme acteurs en se mon-
trant & elle comme hommes et sous I'aspect le plus déplaisant. C’est
encore miss Smithson, ou I'actrice de Tiridate, jouant le méme role
a Pégard d’hériliers ingénus qu’il s’agil de rendre aux douceurs
d'un mariage raisonnable. En entendant d’avance atlribuer cette
pidce & un auteur nouveau, nous comptions sur une idée un peu
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inattendue, dont le dénoiment ne saulit pas aux yeux dés la seconde
scéne, el quine provoquil pas dés lors le critique érudil & faire un
tour dans le foyer ; mais, hélas ! a qui se fier ? M. Jules de Prémaray,
un nom plus vierge encore que la neige de PHimalaya, un bon et
studieux jeune homme sans doule, celui peut-élre qui derniérement
demandail dauvs les Petiles Affiches un collaborateur de bonne
famille « pour faire ensemble de jolis vaudevilles, » eh bien, ce dé-
hutant, ce poéte, ee génie naissant, vole une idée de Bouchardy,
publiée en nouvelle il y a six ans, el (raitée déja par sept ou huil fai-
seurs ! Non, nous ne pouvons admettre cet éternel retour des mémes
sujels sur les (hédtres; nous voudrions voir le fond du sac, la fin
des idées dramatiques, el obliger I’association des auteurs en corps
i venir nous dire un jour : « Messieurs, vous n’aurez plus de vau-
devilles ; tous les sujels sont trailés, toutes les idées sont connues,
et il 0’y en a plus d’autres. » Mais la chose est ainsi déja, et les
auteurs se gardent bien de I'avouer, par pilié pour les pauvres
comédiens.

Le Docteur Robin, grace au lalent de Bouffé et & celui de madame
Volnys, a oblenu une sorte de suceés. Pourtant Bouffé est loin de
valoir Frédérick dans la méme situation. Frédérick a, dans Kean,
le edté noble el grandiose, que Bouffé manque tout a fait. Plein de
bonhomie et de grice dans le docteur, quand il reprend les trails de
l"acteur inspiré, il est encore Robin comme devant.
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XXVIl

NOVEMBRE 1842. — Odéon : Henri VIII, tragédie de Marie-Joseph
Chénier. — La derniére expression du bon gotit académique. — Le Bour-
geois grand seigneur, comédie de MM. Alphonse Royer et Gustave Vaez.
— Un compagnon de Bolivar. — Louis Monrose, mademoiselle Bertaud.
— Les Deux Impératrices, par madame Virginie Ancelol. — Ce qu’une
femme peut oser. — Mesdames Dorval et Mathilde Payre. — Opéra : le
Vaissecau fantome, paroles de M. Paul Fouché, musique de M. Dietsch. —
Le Hollandais Spectre, d'Henri Heine.— Marié, madame Dorus.— Odéon :
Venceslas, tragédie de Rotrou. — De la composition et du style de ce
chef-d’eeuvre. — Bonne fortune littéraire. — Italiens : Linda di Cha-
monni, opéra de Donizeili. — Réclamation de la Grice de Diew. —
Palais-Royal : les Ressources de Jonathas, par MM. Varin et Davrecourt.

— Ravel.

8 novembre.

Onton. Henri VIII. — 1’0déon n’a point de parti pris; il concilie
tous les genres; il ferait embrasser ahbé d’Aubignac et Guillaume
Schlegel. Le romantique Falstaff va coudoyer dans la coulisse les
héros académiques de Chénier. En voild qui sont roides, froids, com-
passést la situation ne change jamais : déja condamné au premier
acte, le héros en met cing a se draper convenablement pour mourir;
d’action, d’intérét, de passion, pas un mot; mais de belles maximes
de place publique, comme on en pourrait mettre dans la houche des
statues, voild la tragédie telle qu’elle était devenue & force d’épura-
tion, de convention et de bon sens scolastique. Otez & Corneille Pexa-
gération espagnole, & Racine la galanterie maniérée des romans du
temps, & Voltaire la pompe mélodramalique empruntée a la scéne
anglaise, el vous réduirez, a force de gofil, ces (rois grands poétes a
la nudité prétentieuse d’un Alfiéri ou d’un Chénier. Cela prouve seu-
lement que les défauts sont une partie intégrante du talent, el qu'on
ne fait pas de la poésie avec des poétiques. L’Odéon aurait pu, d’ail-
leurs, mieux choisir parmi les ceuvres du conventionnel poéte. Sans
parler de Charles IX, qui a fourni deux belles scénes aux auteurs des
Huguenols, la fameuse tragédie de Tibém méritait mieux que
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Henri VII les honneurs de Pexhumation. Le style de Tibére est
d’une grande netleté; c’est du Tacite assez  purement rendu. Dans
Henri VIII, la périphrase académique domine: la haine des tyrans
s’exhale en déclamations hoursouflées ; les tristes plainles des [emmes
souffrantes ou econdamnées répandent seules quelque intérét sur une
action toujours la méme, dont les personnages tournent, comme des
chevaux de manége, autour d’un pilier de prison.

Tout eela n'est, d’ailleurs, que jouer & la comédie. L’0déon ne
vivra qu’avec des pidees vivanles, et il I’a si bien compris, qu’il vient
d’en donner deux en deux jours : Pune a obtenu un grand succés,
autre une grande réussite ; on nous pardonnera de nuancer diffé-
remment ces deux mols.

Le Bourgeois grand seigneur offre une idée que hien des gens
ont concue, mais qu’il fallait beaucoup d’esprit et de tact pour exé-
cuter de notre temps. Les auteurs ont abordé franchement par Paffi-
che la question de ressemblance avee le Bourgeois gentilhomme, et
w’ont méme pas craint d’entourer le nouveau M. Jourdain de per-
sonnages titrés qui vivent & ses dépens, de fournisseurs qui se mo-
quent de lui, de subordonnés qui le raillent; ¢’est Pélernelle situation
du vilain qui se nettoie, du premier venu qui parvient a faive écailler
un million sous le soleil. M. Turcaret élait déja le Jourdain du
xvine siéele ; seulement, lui ne songeait guére A se donner des airs
de gentilhomme; la prélention éfait si commune alors, qu’il valait
certes mieux étre répulé financier. Aujourd’hui, les choses ont
changé, la noblesse s’est retrempée dans les perséculions, et, sielle
n’est plus un privilége, elle offre une distinction incontestable, on
tend toute vanilé vuigaire.

L’analyse du Bourgeois grand seigneur ne pourrait donner
qu'une idée imparfaile du mérite de cet ouvrage, rempli de détails
d’une haute portée comique. Un type de général américain jeté dans
la piéce est une caricalure charmante. 11 place & tout propos Phis-
toire d’une grande bataille ou il a combattu avee Bolivar et regu
une balle qu’il tire de sa poche el fait passer de main en main. Un
certain vicomte escamole adroitement celle preuve des exploils du
général ; mais, & Pacte suivant, le guerrier recommence son histoire.
« Vous avez servi? dit-il & un nouveau venu. — Oui, j’ai servi. —
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Dans les armées impériales?... » EL le général se découvre sur la
réponse alfirmative. « Files-vous blessé ?— Non. — Moins heureax
que vous, je recus & la bataille de Bayaca, en combatlant sous les
ordres de l'illustre Bolivar, celle balle... » lei, le général tire de son
gilet et fait circuler un nouveau projectile , que le vicomle recueille
el qu’il remet au héros avec celui qu'il a soustrait déja en disant :
« Rendons & César tout ce qui apparlient & Gésar! »

Beaucoup d’aulres scénes non moins comiques ont fail le suecés
de celte comédie, ou revit loul le talent des auteurs du Foyage &
Pontoise, MM. Alphonse Royer el Vaez. Monrose a rendu fort habi-
lement le principal véle, auquel son physique convenail peu eepen-
dant. Mais ou rouver un acteur avee plus de verve et d’intention
comique? En se vieillissant un peu dans ce personnage, Monrose fils
sera parfait. Mademoiselle Berthaud est charmante dans le role
d’Amanda; mais elle pourrail encore y oblenir plus d’effet. En
somme, cetle comédie rappelle les beaux jours de I'Odéon & 'époque
de Picard. On lui reprochera de toucher a la farce parfois, mais non
pas aux banalilés du vaudeville. L’Odéon ne servit-il qud repré-
senter de pareils ouvrages, impossibles peut-étre ailleurs, son exis~
tence serail suffisamment juslifiée.

Quant a la piéce de madame Ancelot jouée sous le titre des Deux
Impéralrices, elle pouvait éire donnée partoul et parloul oblenir un
gracieux accueil. Madame Ancelot n’a pas la prétention de marcher
sur les pas de Moliére ou de Lesage; c’esl une aimable écoliére de
Sedaine el de Marivaux. Un écrivain de Pécole moderne edl tremblé
devant 'idée de rvéunir dans une piéee en trois acles la grande Ca-
therine et la grande Marie-Thérése ; madame Aneelot s’est dil quavee
des femmes une femme pouvail beaucoup oser. Donner un amant &
Marie-Thérése! L’histoire, le roman, les mémoires seerels ne Pont
jamais [ail; mais une (emme a bien le droit de nous dire : « Pourquoi
pas?» (Quoi! celle grande reine, qui portail son enfant dans ses bras
¢l I'offrait aux acclamations latines d’un peuple de hussards?... quoi!
celle-ld méme qui seule a reconquis Pempire d’Autriche aujourd’hui
subsistant & cause d’elle? « Pourquoi pas?» Allez & Scheenbrunn, par-
courez ses vertesallées, ses collines de(rais gazon;admirez en passant
les blanches stalues qui se jouent autour de ses fontaines ; consuilez
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la nymphe dans sa grolte et le faune dans son buisson ; visilez ¢es pa-
lais de féerie, ces pavillons perdus dans les hocages, brodés et fston-
nés d’attributs de gloire etd’amour, el dites si cette demeure que s’est
faite illustre impératrice n’est point celle d’'une femme qui a aimé!
" Le role de Marie-Thérése a fourni a madame Dorval un type chiaste
et noblement contenu qui rappelait par certains ¢o!és sa création de
Ketty Bell. Madame Payre, chargée durole de Catherine, a soutenu
dignement une dangereuse comparaison et un persounage difficile.

15 novembre.

OpirA. Le Vaisseauw fantome. — Henri Heine raconte quelque
part Phisloire du Hollandais Spectre, de ce vaisseau fanlome, qui,
suivant la traditien, n’a jamais pu atieindre au port; el qui, depuis
un temps infini, est errant sur lesmers. il rencontre un aulre navire,
quelques hommes de V’équipage maudit viennent prier quon se
charge d’un paquet de correspondanee. Il faut alors clouer ces lettres
au grand mit; sans quoi, le vaisseau est menacé d’un malheur, sur-
tout 8’il ne se trouve aucune Bible 3 bord, ou hien si on w’a pas eu
soin de suspendre un fer & cheval an mél de foe; les leltres sont
totijours adressées & des hommes qu’on ne eonnail pas, ou qui sont
morts depuis longtemps. Parfois une arriére-pelite-nicce rencontre
dans le paquet quelque letire d’amour adressée & son aieule, qui git
depuis cent ans dans le tombeau. Ce spectre de bois, navire fatal, a
pris son nom de son capitaine, un Hollandais qui, un jour, jura par
tous les diables qu’il doublerait un eertain eap des mers du Nord,
malgré un violent orage, dul-il voguer jusqu’au jugement dernier.
Le diable a pris note de ce serment, et il fant qu’il erre sur les mers
jusqu'au dernier jour du monde, & moins qu’il ne soil délivré par la
fidélité d’une femme. Le diable, qui, dans sa sollise, ne peul croire
a la constance élernelle des femmes, permel au capitaine maudit de
descendre & terre lous les sepl ans pour se marier, el de lenler ainsi
d’arriver a sa délivrance, Pauvre Hollandais! que de fois il s’estime
heureux de se sauver du mariage lui-méme, et d’abandonner sa
rédemptrice pour remonter librement & son bord!

« Celle fable, ajoule Heine, étail le sujet d’une piéce que je vis
représenler au thédtre d’Amsterdam. Sepl ans se sont encore écou-
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1és, et le pauvre Hollandais, plus fatigué que jamais de son voyage
sans fin, aborde & terre et lie amilié avec un marchand écossais qu’il
rencontre, lui vend des diamants & un trés-vil prix, et, comme il
apprend que son chaland est pére d'une jolie fille, il la lui demande
en mariage. Celle affaire est bientot convenue. Nous voici dans la
maison de I’Ecossais, dont la fille atlend, le cceur ému, le fiancé
promis par son pére. Eile regarde souvent avec mélancolie une pein-
ture délabrée suspendue & la muraille, el qui représente un beau
cavalier, vélu de I'ancien coslume espagnol; ¢’est un hérilage de
famille, un portrait fidéle, selon le dire de sa grand’mére, du eélébre
Hollandais maudit, tel qwil avait été vu en Ecosse un siécle aupara-
vant, du lemps du roi Guillaume d’Orange. Avec cetle peinture s'est
transmise une tradition héréditaire qui avertit les femmes de la famille
@avoir & se garder de Poriginal. En conséquence de cetle idée, la
jeune fille s’est gravé daws le ceeur, avec d’autant plus intérét, les
traits de Phomme falal. Au moment done o le sombre capitaine se
présente d elle en personne, la jeune fille se récrie; mais ce n’est pas
de crainte. Lui aussi est tout interdil & la vue du portrait. Cepen-
dant, lorsqu'on lui dit quel personnage il représente, le capitaine
sapplique & éloigner tout soupgon ; il se raille de la vieille 1égende, il
plaisante sur le comple du Hollandais maudit, ce juif errant de la
mer. Mais bienlot, prenant inyolontairement un lon plus grave, il se
demande quelle ne serail pas la souffrance inouie de cel homme
perdu sur le désert des eaux, dont le corps ne serait qu’un cercueil
de chair, oul'ame se désole, aussi séparée de la vie que de la mort,
semblable & une tonne vide, dont les vagues se jouenl en se la reje-
tant PPune & Paulre; ainsi le pauvre Hollandais se verrail ballolié
entre la vie et la mort, dont aucune ne veul de lui, avec une soul-
france profonde comme la mer ot il est entrainé, avec un vaisseau
saus anere el un ceeur sans espérance : ce sont, je crois, & peu prés
,lés paroles qui servent de conclusion au fiancé. La jeune fille Pécoute
sérieusement, et en jetant souvent les yeux & la dérobée sur le por-
trait. On voit qu’elle a compris déja son secrel, el, quand il demande
ensuite : « Calarina, veux-tu m'élre fidele? — Oui, répond-elle
@un ton résolu : fidéle jusqu’a la mort... » Bientot, deboul sur un
écueil, la femme. du Hollandais errant se tord les mains de désespoir,
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pendant que son malheureux époux, prét d regagner la haute mer,
parait encore sur le tillac de son navire maudit. Il Paime, et se ré-
sout & la fuir pour ne pas ’entrainer dans sa damnation ; il lui avoue
toute sa destinée et ’épouvantable malédiction qui pése sur lui. Mais
elle s’écrie d’une voix éclatante : « Je vai élé fidéle jusqu’a cetle
» heure, et je connais le moyen le plus siir de garder ma foi jusqu’a
» la mort. » A ces mots, la généreuse épouse se précipite dans la
mer ¢t rompt ainsi le eharme dont le capitaine élait victime; au
méme inslant, le vaisseau spectre s’enfonce et disparait sous les
eaux. »

Voila 'opéra du Vaisseau fantdme, tel que Henri Heine, le plus
remarquable éerivain de I’Allemagne moderne, I'avail concu il y a
dix ans, — car la piéce dont il donne I'analyse n'est pas moins fan-
laslique que son vaisseau.

La morale de la fable est, selon lui, qu’on est toujours (passez-
nous le terme) enfoncé par les femmes, méme dans le cas de leur
plus parfaite fidélité. Le mot est dur, mais 'image est vraie, el nous
Pavons vue exaclement reproduite a I'Opéra, ol tous les détails de
celte analyse ont été rendus fidélement.

L’auteur du libretto, M. Paul Fouché, a cependant imaginé un
personnage aceessoire, rival du capitaine, el qui se fail prétre
au second acte pour déjouer les desseins de I'enfer. Le dialogue
poétique el les cheeurs lui laissent encore, d’ailleurs, quelque honneur
A recueillir, ainsi que adresse et Pexpérience apporiées i I'agence-
ment total de Pouvrage. Ajoutons qu’au moment ou Pépouse du
capilaine, résolue 3 partager son sort, se précipite dans la mer, et
provoque ainsi I'engloutissement du vaisseau, on voil un nuage
g'élever de Pabime el transporler au ciel les deux ames rachelées.

La musique de M. Dietsch a été vivement applaudie par les con-
naisseurs. Le eheeur d’introduction du premier acte a tout d’abord
bien disposé le public. Le duo entre Marié et madame Dorus fournit
un motif eharmant qui revient au deuxiéme lableau ; la priére dans
Porage el le finale ol luttent deux cheenrs de matelots, d’un carae~
tére différent, ont tour & tour produil grand effel. Le cheeur des
moines el le finale de Papothéose, sont des moreeaux de musique
savants ot brille le talent de M. Dietsch, plus connu encore & I'église

. 2%
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) quau thédtre. 1l peut désormais, comme I'abbé Pellegrin, diner de
1’un et souper de autre.

£ 25 novembre.

Ovitow. Venceslas. — 11 importe aussi peu, par le temps qui court,
de ’inquiéter de ce que devient Part dramatique, que des vieilles
lunes ou des neiges de P’an passé. Les mots suceds, gloire, applau-
dissements n’ont pas plus de valeur que les politesses et les effu-
‘sions cordiales des lettres qu’on écril ou des conversafions quon
tient. Un critique qui dirait de tout sa facon de penser, serait aussi
déplacé, aussi insupporlable que le Misanthrope exprimant tout haut
dans un salon ses antipathies et ses coléres, disant A celle-ci : « Vous
étes laide, » & celui-la: « Vous éles sot, » a tous : « Vous étes en-
nuyeux.» Ne faut-il pas, pour supporler tel vaudeville, pour s’amu-
ser de tel acteur, pour vanter tel compositeur ou s’enthousiasmer de
cerlains tours de foree Iyriques et autres, se placer au point de vue
de la foule et ne porter ainsi qu’un jugement relatif ? Pourtant, lors-
qu’on a occasion de parler des choses vraiment belles, on regretie
@’avoir & se servir des mémes superlalifs prodigués 3 des mérites
précaires; Papplaudissementrend le méme son pour Peeuvre immor-
telle et pour la farce de tréteaux ! Tout cela est si vrai, que c’est 3
peine bon & dire; mais comment nettoyer nos plumesavant de par-
ler du pére de la tragédie francaise, du maitre de Corneille, dont le
chef-d’ceuvre, que ’Odéon vient de reprendre, n’aura pas le suceds
de POmelette fantastique!

On prétend que le public revient 4 la tragédie, qu’il Y a réaction
positive en faveur de Iancienne éeole, el que les suceds de.made-
moiselle Rachel en sont le signe évident. Nous en serions charmé,
car cela indiquerait, du moins, aux auteurs modernes une route i
suivre, un avenir i tenter. Mais que dire quand on voit le Théitre-
Francais crever de monde pour Ariane ou Marie Stuart, comme
pour Andromaque, et quand Venceslas, qui n’a pas élé joué depuis
vingt ans, reparait devant une salle aux trois quarts pleine, qui
d’acle en acte s’éclaircil? J

Toulefois, le thédtre n’aura pas a regretter eette belle tentative lit-
Léraire que le suceés a fini par eouronner. L’ceuvre du vieux poéle
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a €16 comprise el appréciée, et le talent des acteurs n'a pas éLé im-
puissant a"raire valoir. C’élait upe surprise générale de recon-
naitre tout le style de Corneille dans une piéee antérieure aux
siennes, et de rencontrer une peinture de caracléres si ferme, un
mouvement dramatique si puissant, une composition irréprochable
dans la pius ancienne tragédie du répertoire, dépouillée méme des
corrections académiques de Marmonlel.

Aprés toul, Venceslas n’esl pas encore la tragédie comme on a
comprise & partir de Racine. Cel ouvrage, de méme que lé Cid, tient
au drame espagnol par bien des colés; les caractéres de Venceslas el
de Ladislas offrent, dés le premier acte, un développement large et
coloré qui manque aux héros tragiques de 'école frangaise; la pidee
s’expose par I'action sans confidents et sans récils, dans un style
sans périphrases; le second el I€ Lroisiéme acte rappellent davan-
tage la forme élassique; el pourtant le role de Cassandre, princesse
aimée par les deux fils de Venceslas 8’y dessine avec une fierté plus
proche des infantes de Caldéron que des princesses de Racine. Mais,
au quatriéme acle, la grandeur de la mise en scéne, la réverie mélan-
colique ajoutée & la passion, la variélé des surprises et des lableaux,
ne trouveraient d’égales que dans certains actes de Shakspeare ou
de Victor Hugo.

La scéne s’ouvre au milieu de la nuit; Ladislas rentre dans sa
chambre, péle, blessé, se soutenant a peine; sa seeur, qui se doute
quun crime s'est passé dans Pombre, Parréle i sa porte et le
croil victime d’un assassinat; mais Ladislas lui confie que c’est lui
qui a tué un Lhomme, et a é1é blessé seulement dans la lutte. Cet
homme, ¢’est le duc de Courlande, son rival, qui se rendait au lit
de Cassandre, son épouse depuis la veille. Ici, 'on entend du bruit
dans la galerie; c’esl le roi Venceslas, suivi ’hommes qui portent
des flambeaux : « Qui vous réveille done si 10t, mon fils? dit-il au
prince.— Mais, mon pére, vous étes bien vous-méme éveillé déji ! »
répond Ladislas frémissant. ’ .

LE ROL.
Oui ; mais j’ai mes raisons qui bornent mon sommeil.
Je me vois, Ladislas, au déclin de ma vie;
Et, sachant que la mort I'aura bientot ravie,
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Je dérobe au sommeil, image de la mort,

Ce que je puis du temps qu’elle laisse & mon sort®
Prés du terme fatal preserit par la nature,

Et qui me fait du pied toucher ma sépulture,

De ces derniers instants dont il presse le cours,
Ce que j'0le & mes nuils, je I'ajoute & mes jours...

Ladislas avoue bientot qu’il a tué le due, le favori de son pére. Au
méme instant, le due lui-méme se présente pour remplir le devoir
de sa charge. Le roi, d’abord emporté par la coléresse calme ct ne
peut comprendre P'erreur de son fils. — Mais, dit Ladislas 3 part,

Mas-tu trompé ma main ? me trompez-vous, mes yeux?
Si le duc est vivant, quelle vie ai-je éleinte?...

Alors entre Cassandre, qui va se jeler aux pieds de Venceslas et
qui lui dénonce Passassinal commis, non sur le due, mais sur
Alexandre, le second fils du roi.

C’est votre propre sang, scigneur, qu'on a versé,
Votre vivant portraitl qui se trouve effacé...
Voyez, voyez ce sang dont ce poignard dégoutte,
Et, s'il ne vous émeut, sachez out 'on I'a pris :
Yotre filsI'a tiré du sein de votre fils !

La commence une lutte grandiose, o amant se défend mal contre
I'amante accusalrice, comme fera plus tard Rodrigue dans le Cid -

Cassandre veut ma mort, il faut la eontenter...

Et j'estimerai plus une mort qui lui plaise,
Qu'un destin qui pourrait m'affranchir du trépas
Et qu'une éternité qui ne Jui plairait pas!

La plus belle scéne est peut-étre encore celle oi Venceslas, aprés
avoir condamné son fils, le fait sortir de prison et ’embrasse avant
de lui apprendre sa résolution. ' v

Avecque le dernier de mes embrassements
Reeevez de mon coeur les derniers sentiments.
Savez-vous de quel sang vous avez pris naissance?
— Je I'ai mal témoigné, mais j'en ai connaissance.
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— Sentez-vous de ce sang les nobles mouvements?

— Si je ne les produis, j'en ai les sentiments! ..

Esl-il temps de partir, mon 4me est toute préte,

— L’échafaud V'est aussi ; portez-y votre léte;

Plus condamné que vous, mon ceur vous y suivra ;
*“Je mourrai plus que vous du coup qui vous tuera!...

Mais, pour les intéréls d'une mortelle flamme

Abandonnant le eorps, n’abandonnons pas I"ame ;

Tout obscure qu’elle est, la nuit a beaucoup d’yeux

Et n’a pas pua eacher votre forfait anx cieux!

Adieu! sur Péchafaud portez le ceur d’un prince,

EL faites-y douter a toule la province

Si, né pour commander et destiné si haut,

Vous mourez sur un trone ou sur un échafaud !

De nouvellés péripéties fonl revenir le roisur cette condamnation,
el ménagent encore de beaux effets jusqu’an dénotiment, ot le hé-
ros coupable ne périt pas, comme dans les tragédies ordinaires. I
est vrai que Venceslas porta dans Porigine, comme le Cid, le tilre
de tragi-comédie.

Les acleurs de I'Odéon rendent avee ensemble celte piee, belle
encore, en ce sens qu’aucun role n’y écrase les autres, ainsi que
dans les piéces plus modernes failes & la laille de certains acteurs.
Nos grands comédiens d’aujourd’hui n’aiment pas ces sorles de
chels-d’ceuvre, qui ont souvent la chance, de méme que Venceslas,
d’étre oubliés et perdus pendant quelques générations, faule dac-
teurs qui les prennent en affection. Il a fallu toute I'intelligence el la
ferveur littéraires du nouveau directeur de ’Odéon pour nous rendre
ainsi une de ces soirées qui salisfont Pesprit, élévent 'dme et font
comprendre quel abime il y a entre les productions dont, aujour-
d’hui, la foule se rassasie, el les nobles idées qui régnaient au Lhéa-
Lre, il'y a juste deux cents ans.

ITaLiens. Linda di Chamouni. — Cel opéra a élé composé es-
pressamente pour le thédtre de laPorte-de-Carinthie, & Vienne.
(Cest done une importation allemande, de facture italienne, brodée
sur un canevas francais. Qui eil dit, en voyant jouer la Grdce de
Dieu 4 la Gaieté, que celle idée ferail tant de chemin! car la Grice
de Dieu, c'est Linda, moins la musique de Donizetti de méme que

. 25.
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Linda, ¢est lo Grdce de Diew, moins la musique de mademoiselle
Loysa Puget. N’oublions rien« il y a eu tout un album de cetle gra-
cieuse maesira qui s'est versé dans la Grdce de Diew el n’a pas peu
contribué au suceés. Mademoiselle Clarisse, avee sa voix louchante,
avec ses yeux si tendres et ses belles grappes de cheveux blonds,
prétail un grand charme 2 ces simples mélodies, dont quelques-
unes, il est vrai, sont devenues Lriviales & force de fraverser les go-
siers avinés de nolre population des faubourgs. Maintenant, il ne
s’agil plus d’airs de vielle, de rondes mountagnardes et de sentimen-
tales romarnces jetées au vent en dépit du solfége et du Conserva-
toire; C’est de la grande et belle musique d’opéra qui s’est chargée
de faire valoir les idées de MM. Dennery et Lemoine. Aussi ces mes-
sieurs se sonl-ils montrés trés-fiers et trés-jaloux de leur produe-
tion. Ils ont sommé le Théalre~Italien d’avoir & leur payer des droils
d’auleur pour un sujet composé de Marianne, de la Paysanne per-
verlie, de Claudine, de Fanchon la Vielleuse, de Clary, et & la-
quelle ils n’avaient guérelajoulé que le personnage épisodique de
Chonchon. Il faut Pavouer, Chonchon élait agréable, Chonchon va-
lait son'prix ; mais le Thédtre-Italien a cru devoir se priver de Chon-
chon; il a méme dédaigné la seéne du souper, celle ou la belle Sa-
voyarde parait dans une soirée en costume de son village, le role de
la grande dame, etc.; reste donc I'histoire éternelie qui faisail les
délices de nos péres et dont on a b\ercé encore nolre pile généra-
tion™:

Aux montagnes de la Savoie,

Je naquis de pauvres parents ;

Voila qu'a Paris I'on m’envoie,

Car nous étions beaucoup d'enfants, ete.

0 montagnes ! que vous ont fait les plaines pour les accabler de
vos vertus? 6 campagnes ! que vous onl fait les villes? 6 Savoie! que
t’a fait la France,ou tu n’apportes que des marmotles en vie, et d’ol
tu remportes tant de petits sous? Est-il besoin que les Savoyards
viennent & Paris pour se corrompre ? et 0’y a-1-il pas des Claudines
des Keltly, des Nathalie qui s’en laissent conler par des Arthurs en
chaise de poste el autres lions de passage? Soit donc que laSavoyarde
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reste dans ses montagnes, soit qu’elle apporle & Parisson espérance
el ses quinze ans, elle ne peut échapper aux écornifleurs de vertu...
‘au thédtre Sentend; car, en réalité, les Savoyardes qu’on nous en-
voie sont plus laides que leurs marmolles, el doivent avoir bien de
la peine & se créer des raisons de pleurer leur innocence.

Le premier acte représeute la vallée de Chamouni, au moyen d’une
fort belle décoration de M. Ferri. Antoine-et Madeleine sont de
braves paysans, dont la fille, Linda, dort encore en révaut d’amour.
Un certain étudiant, qui n’est autre qu’un vicomte déguisé, lui fait la
cour en secret, et, d’un antre ¢olé, un marquis, seignear du village,
tend des filels & sa vertu. Le seul moyen de lui échapper est de
- quilter le pays, et Lindase résigne d accompagner plusieurs enfants
du pays qui émigrent vers Paris, et parmi lesquels se trouve Pier-
rolto, le joueur de vielle, son frére de lait.

Plus tard, nous retrouvons Linda richement vétue, logée chez la
mére de son amant, le vicomte de Sirval, et déja fiancée & lui. La,
malheureusement, intervient le marquis, oncle du vicomle, qui a
feint de servir les projels de son neveu, et lient ainsi la villageoise
a sa diserétion. 11 pénétre chez elle pendant la nuit, el se voit ou-
lrageusement repoussé ; mais la lutle a élé forle, et bientol une
aulre scéne vient troubler la raison de la jeune fille. Son pére, An-
loine, en la retrouvant A Paris sous un riche.costume, la croil dés-
honorée el lui donne sa malédiction ; Linda tombe évanouie, el ne
se réveille que folle, dans les bras de Pierrollo, qui le raméne au
village.

Le marquis et le vicomte I'y rejoignent : le premier, honteux du
mal qu’il a causé; Pautre, libre désormais d’épouser Linda, mais
voyant sa folie sans reméde; elle ne reconnail nisa mére ni lui-
méme ; seulement, il concoit I'idée de lui chanter une ballade qu’elle
chérissait du temps de leurs amours, el la raison revient & Linda en
I’écoutant et en la répélant & son tour. .

On voit que ce livret ressemble a lout, aulant qu'a la Grice de
Dieu, el que le musicien ne doit le succés qu'a lui-méme. 11 est aisé
de reconnaitre aussi que la partition a élé faite pour un public qui
écoule d’un bout & Pautre, et qui ne se conlenterail pas de quatre a
cing morceaux brillants. A Vienne, on se permet de siffler la plupart
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de nos chefs-d’ceuvre de 'Opéra et de 'Opéra-Comique, et beaucoup
de partitions célebres de I'Italie. Donizetli s’est préoccupé de cétle
sévérilé el a produit une ceuvre presque irréprochable 3 Iégard de
laquelle le public s’est montré peut-étre un peu froid. La ballade pour
Pentrée de madame Persiani est ravissante, et a é1é adorablement
chantée. Le duo final de Lablache (le curé) el de Tamburini (le pére)
est un morceau de la plus grande énergie. La scéne de malédiction
du second acte est un trioniphe pour Tamburini, et le quintette sans
accompagnement du troisiéme produit un merveilleux effet. On n’a
peul-éire pas assez remarqué le charmant morceau du retour des
Savoyards, puis la scéne qui guérit la lolie, et généralement les
cheeurs de mountagnards; toul cela offre des beautés qu’on appré-
ciera de plus en plus, el quune admirable exécution mct en reliel
presque partout. Nous doutons que Linda soit mieux rendue a
Vienne qu’a Paris, et ¢’est beaucoup dire probablement.

Parars-Rovax. Les Ressources de Jonathas. — Celle pidee sert
i [aire valoir les talents de Ravel, qui aspire  rappeler au théitre
la tradition des Jocrisses. Ambiticux!... A ce type de bonhomie
Dniaise exploilé déjd par Alcide Tousez, Ravel ajoute de son ehel
une certaine finesse campagnarde asscz réjouissante. C’est une
bonne figure & voir, un masque pourvu d’une grimace originale. Il
va falloir encore faire des pitces pour eelui-la, et, bien plus, les
€écouter el les raconter, car Cest encore un de ees comédiens qui ne
s'accommoderaient pas du premier role venu. Aujourd’hui, vous le
savez, chacun a ses piéces, failes selon sa laille el ses moyens, el ol
les autres acteurs ne fonl que donner la réplique, ear un acteur en
vogue ne veul pas seulement avoir des effels dans son role, il
Lient encore & ce que les autres n’en aient pas.

Jonathas est le valel d’un arliste qui est venu & Bade pour faire
des éludes et suivre une intrigue d’amour. Ce jeune homme, foreé
de faire un pelit voyage, laisse son domestique dans ’hétel en lni
recommandant de Pattendre huit jours et de ne se laisser manquer de
rien. Cependant, il arrive un voyageur agé, accompagné de sa niéce
el de sa femme de chambre, lequel a besoin d’un domestique pour
hit jours. Jonathas, amourcux de la femme de chambre, accepte
celle nouvelle condition, qui ne Pobligera pas de quilter Photel. A
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peine a-l-il commencé son service, que voild son premier maitre
qui revient! Cetle situation du valet & deux maitres est fort piquante
et améne une foule de quiproquos.— La piéce a obtenu un sueeés de
rire qui rappelle celui de I'Omelette fantastique. Les auleurs sont
MM. Varin et Davrecourt.

XXVIII

DECEMBRE 1842. — Thédtre-Francais : le Fils de Cromwell, comédie
de M. Seribe. — La caricature de I'histoire. — Nouvelle” édition de
Cléveland. — Le Larochefoucauld du thédtre. — Variéiés : Halifax, par
M. Alexandre Dumas. — Un héros bien apparenté. — La comédie roma-

nesque. — Lafont, madame Bressan. — Cirque-Olympique : Eugéne
Beawharnais. — Si nous étions gouvernement! — La consolation du

pauyre. — Le nouvean mimodrame. — Un personnage qui brille par

son absence. — Obseryation au metteur en seéne. — Combals et apo-

théoses. — Vaudeville : I"Hotel de Rambouillet, par madame Virginie

Ancelot. — Le Magasin de la graine de lin, par MM. Bayard et Regnault.
— Le vaudeville s’en va. — Les farces de nos péres. — Arnal.

6 décembre.

Tuiarre-FraNgA1s. Le Fils de Cromwell. — M. Seribe a parfai-
tement raison d’écrire en jargon quelconque des canevas dramatiques
qui lui rapportent beaucoup d’argent et font pamer d’aise les bour-
geois de tous les pays, el nous ne saurions lui en faire un erime,
hien que nous eussions peut-étre le droit de lui chercher des querelles
de langage, vu sa qualité de membre de PAcadémie francaise, « Il ne
serail pas mauvais, disait ce bon M. Charlemagne, que les députés
de la France parlassent quelquefois francais. » On pourrait adresser
cetle observation avee encore plus de justesse aux académiciens.
Mais nous avons déja dit tant de fois notre pensée sur le style filan-
dreux, sans lrail, sans relief, sans correction de M. Scribe, qu’il est
bien inutile de revenir encore li-dessus. Nous lui ferons un reproche
plus grave, c’est la négalion constanle de toul enthousiasme, de
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toute poésie, de toute probité intellectuelle et morale. Le monde
n'est-il done composé que de niais, d’égoistes el de liches? — Les
tétes-rondes, caraclérisés par vous dans le personnage d’Ephraim,
homine aux vingl-deux voix, élaienl d’austéres el sombres fanali-
ques toul imprégnés de la Bible, pleins de rudesse el d’exallation,
mais sincéres, convaineus, souvent sublimes et loujours poéliques,
Qu’en avez-vous fait? Cependant Walter Scoll et Viclor Hugo vous
" offraient des types tout tracés et que vous n’aviez qu’d suivre. Celte
insipide et dégoulante caricature, avec ses allusions €leclorales,
n’esl-elle pas une calomnie eontre I’histoire et contre la nature hu-
maine? Monk, qui préparait la restauration de Charles Stuart, et qui,
d’ailleurs, avait dans les veines du sang des Plantagenets, élait-il,
ainsi que M. Scribe nous le représente, un coquin hasardeux, signant
des proclamations de toutes mains? Tout homme d’Etat esl-il néces-
sairement un traitre et un liche? Charles Stuart, dont on a éerit que,
s’il avail fait bien des sottises, il n’en avail jamais dil une scule,
a-t-il le moindre rapport avec ce gros garcon aviné, courlisant la
brune el la blonde comme un séducteur d’opéra-comique? Devail-il
élre si gai et si franc luron en remettant le pied, & travers mille
périls, sur le sol encore rougi du sang de Charles Ier? — La figure
de Penruddock, la plus réjouissante de celle comédie un peu morne,
tend a ridiculiser le dévouement et la fidélité au malheur. M. Scribe
envisage toul au point de vue de Pintérél personnel, et ¢’est un triste
point de vue. Sa piéce n’est ni amusante ni consolante : qu'est-elle
done? E
Nous cherchons le moyen de raconler, avee le moins de paroles
possible, celle élrange el inextricable histoire, non moins embrouillée
que celle de Cléveland, dont elle emprunte le héros. Cléveland,
quel souvenir ! qui n’a eu les oreilles rebattues dans son enlance des
touchantes infortunes de ce péle rejeton de Cromwell? Découpez
soigneusement ce cavalier romanesque chéri de nos méres, de nos
tantes el de nos grandes cousines, conservez-lui ses habits sombres,
sa lenue mélaneolique, son irrésolution perpéluelle el sa propension
aux (arlines senlimenlales, el posez-le délicalement sur la scéne du
Théitre-Francais, dans le salon de lady Régine Terringham. Fidéle
a ses habiludes de mystére, le fils de Cromwell est connu la sous le
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simple nom de Clarke. Lady Régine a un faible pour Iui, sans se
douter qu’il aime en seeret une orpheline nommée Héléne Newport,
recueillie dans la maison. Lady Régine est une brave royaliste qui
réve le retour des Stuarls, du vivant méme de Cromwell; on apprend
bientot la mort de ce dernier, et la chiitelaine ignore encore qu’elle a
chez elle et qu’elle aime le fils de I'usurpateur, desliné & gouverner
I’Angleterre au mépris des droits de Charles 11.

Richard Cromwell, en apprenant la mort de son pére, ne songe
qu’d sacrifier sa position & son amour; mais Héléne, avertie de ce
projet, ne veut pas étre un obslacle au repos de PAnglelerre, et per-
suade & Richard, élonné, qu’une ancienne affection Pattache au gé-
néral Monk. L’amant, désappointé, consent a prendre les rénes de
PEtat, ce qui est peu flatteur pour JEtat. Pendant qu’il retourne 3
Londres présider le parlement, le général Monk lni-méme vient
Lenir ses quartiers au chiteau de lady Régine. Celle-ci espére ratta-
cher le général des armées républicaines au parti du prétendant, et
miss Héléne se voil forcée, d’aprés ce qu’elle a déclaré, de donner
des espérances au général.

A cette réunion de poliliques damerets vient s’ajouler un nouvean
personnage non moins mystérieux que Richard. C’est Charles 11
lni-méme, qui joue & peu prés 1i le role ’Edouard en Ecosse avee
infiniment moins d’intérét. Pendant qu’il se cache ou, du moins, se
déguise sous le nom du frére d’Héléne, Richard revient dans le
chilteau, toujours sous le nom de Clarke. Mais un chiteau si rempli
d’étres mystérieux ne peut tarder i devenir suspeet; les républicains
v font une visite et I'on va arréter le prétendant, quand Richard lui-
méme le sauve et 'emméne & Londres dans sa voilure.

Celle voilure casse & la porte d’une taverne. Richard, qui voit
loujours dans Charles 1I le frére d'Héléne, boil avee lui sans dé-
fiance ; mais on apprend que Monk a déjd trahi, que Charles IT va
étre secourn par ses partisans et que Richard lui-méme court les plus
grands dangers. Héléne alors vient déelarer A celui-ci que I'inconnu
qui Paccompagne n'est pas son frére el que le général Monk n’est
pas son amant. Richard, furieux de tant de ruses et de trahisons,
s'emporte, se déclare, et dil qu’il va se montrer digne du sang d’0li-
vier Cromwell.
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Rentré victorieux & Londres et mailre, & peu prés, du sort de ses
ennemis, Richard s’apercoil qu’on ne le serl que par intérét, que ses
parlisans sont des ldches, que ses amis sont des traitres; le peuple
lui-méme crie tantét « Vive Stuart! » et tantét « Vive Cromwell ! »
Lady Régine est une intrigante ; Héléne seule aime le jeune lord pro-
tecteur pour lui-méme, et désormais il doit la eroire. Richard ab-
dique le pouvoir et laisse & Charles II une couronne lourde 3 porter.
Si Por est une chimére, la royauté nest qu’un réve. Soyons bergers

Telle est Péternelle moralité des ouvrages de M. Seribe. Iis ne
portent pas bien haut la dignité humaine et ne préchent qu’une phi-
losophie bien triste et bien arriérée surtout. (’est le Larochefoucauld
du théitre quand il vise au sérieux. Ne ferail-il pas mieux de se
borner & éire amusant, du moins pour ceux qui le trouvent tel?

Variirés. Halifax. — Pendant que M. Seribe envisageait ’épo-
que de Charles Il dans le sens du drame historique, Pauteur de

. Henri III faisait une excursion dans les domaines du roi des vaude-
villistes; mais, au fond, Halifaz west un vaudeville que grice 3
huit couplels, cheeurs et ensembles ; le reste appartient a la vieille et
bonne comédie d'imbroglio; ¢’est une piéce de cape et d'épée, un
peu dépaysée dans notre époque, ol il 0’y a plus d’épée ni de cape,
mais accessible a tous par Ioriginalité des caractéres el le comique
des situations.

Vous savez Phistoire de ce bon Figaro du Mariage,

Disputant sans pudeur son épouse 4 son maitre !

comme disait un vers du temps; eh bien, notre Halifax est aussi de
la grande famille des drdles, des marauds, des fourbes qui échap-
paient, par Pinfrigue, & la toute-puissance des seigneurs; pauvres
esprils ingénieux qui gagnaient bien ce qu’ils volaient; mais qu’ils
avaient de peine & mettre 3 part quelque jour leur femme et leur
bien! On sait ce quil advint de la fille de Triboulet, de la femme de
Brusquet, et de tant de Liseltes épousées par des Pasquins! Si Figaro
Ini-méme a sauvé sa Suzanne jusqu’au jour de ses noces, il n’est
gubre prouvé que son bonheur se soil soutenu au deld ; puis com-
bien c’est encore une idée moderne que Phonneur conjugal de
M. Figaro! Le Dave de Pantiquié n'eit pris femme que pour la
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vendre; mais nos meeurs sont devenues telles, que Figaro, le bar-
bier, Pentremelteur, le valet hibleur et fripon, du moment qu’il se
range el se marie, est déja presque un citoyen. Halifax n’a que la

. prétention de passer pour un gentithomme ; simple eslafier d’un sei-
gneur anglais nommé lord Dunbar, il court les rues et les cabarets,
vétu splendidement, portant Pépée et les éperons; insinuant, joyeux,
moqueur, bel esprit méme, il lie connaissance avec un cavalier qui
semble attendre quelqu’un dans une taverne, ou la foule boit et joue.
Halifax propose au susdit cavalier de faire comme toul le monde, ce
que celui-ci acceple, voulant n’élre pas remarqué.

Il y a des joueurs habiles qui se laissenl gagner les premiéres par-
ties;-Halifax trouve plus simple de gagner toujours. A chaque coup
de dés, si Pun améne sept, Pautre améne huil; si Pun fail onze,
P’autre fait douze invariablement. Une chance si réguliére provoque
surtout Pimpatience du joueur malheureux; il traite Halifax de [ri-
pon : « Jen suis peut-élre un, dit Pautre ; mais je n’aine pas qu'on
me fe dise en face. » . Y

Un duel s’ensuit, au pistolet, sur le lieu méme. Pour simplifier les
moyens, les deux adversaires conviennent de marcher I'un sur
Pautre, une des armes élant chargée. L’inconnu tire et la pierre
seule fait feu. Halifax tient done le bon pistolet et peul tuer son ad-
versaire, mais il n’a pas de rancune, et, s’il vient-d’étre trailé de fri-
pon, ce n’est pas la premiére fois. « Mon avis, dit-il froidement, est
que la halle qui se trouve dans ce pistolet vaut deux cents guinées.
— Je les donne, » dit Pautre, content au fond d’en étre quille & ce
prix.

1l emméne Halifax pour le payer, puis revient dans la tayerne,
que tous les habitués ont quittée; mais Halifax est rentré lui-méme
sur ses pas el le surveille. Cet inconnu n’est autre que lord Dudley,
célébre par ses débauches et ses scandaleuses amours. Une jeune
fille qu’il poursuil sest réfugiée dans la maison; il pénélre, grice a
Ia nuit, dans le cabinet qu’elle habite; elle appelle au secours, et
Halifax, paraissant tout & coup, protége sa fuite; la belle enfant lui
jelte un portrait el une chaine d’or pour récompense, et disparail.”
Halifax croise I’épée avec le lord, qui veul la poursuivre, el [a loile
baisse. — Tel esl le prologue, entrainant, comique, idéal, et dont le

II. 26
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suceés monlre que le public comprendrail volontiers la comédie
romanesque 4 la maniére de Calderon el de Shakspeare, si les direc-
teurs en admettaient le mouvement et la composition. Mais, sans les
changements & vue [réquents et rapides, sans le développement
humoristique des caractéres el une certaine liberté fantasque dans
les détails, le théatre en sera toujours réduit aux piles ébauches du
vaudeville et aux monofones comédies de nos jours.

Alfred de Musset a écrit toul un théitre charmant de douze 3
quinze piéces, pleines ’idées originales, d’un style élourdissant, et
qui seraient impossibles avec les conditions de I'unité de lieu. Alfred
de Vigny, Mérimée surtout, onl composé d’excellentes études dans
ce systéme, et les direcleurs repoussent impitoyablement ces ceuvres
spirituelles et neuves que les [aiseurs pilient a Penvi. Les conditions
bizarres auxquelles le théitre est soumis écartent toute imagina-
tion élevée et poélique; le falent lui-méme se fausse & entasser une
multitude de scénes, hon gré mal gié, pendant une heure entre les
quatre pans d’une soile décoration; le prologue d’Halifax a plu i
toul le monde, non-seulement pour son mérite, mais peut-étre aussi
comme un d¢ ces trails d’indépendance dramatique qui ne sont per-
mis qu’au talent.

Revenons & la piéce. Aprés le prologue, qui avail quelque chose
du hasard, de Pimprévu, du décousu de la vie réelle, nous rentrons
dans les falalités arrangées et réguliéres du thédtre. Soyez sir dés
lors d’avoir volre exposilion, votre nceud el votre dénotiment satis-
faisants, comme tout bon public doit le désirer. La aussi, notre auteur
va se senlir moins 4 aise, et mélera parfois aux riches développe-
ments de sa fantaisie personnelle les prudentes banalités de nos char-
pentiers dramatiques.

La scéne représente un eottage d’un vert déhcleux Deux jolies
filles Phabilent en compagnie d’un jardinier bouffon, nommé Tom
Rik. L’une s’appelle Jenny, Paulre Anna; quant & leurs noms de
famille, ils sont restés couverts d’un voile épais. Toules deux soupi-
rent éomme des colombes délaissées, Pune aimant le neveu de lord
Dunbar, qu’elle n’espére pas épouser, et I'autre un brillant capitaine
qu’elle n’a pas revu depuis plusieurs années. Mais voici lord Dunbar
lui~méme, vieux séducleur émérite, qui fail la cour & cetle derniére
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el qui en est pour ses [rais de galanterie. En ce moment, i{alifax,
notre héros du prologue, arrive el vient se mettre i la disposition du
noble lord, dont il est simplement le factotum, intendant, presque le
valel. Une idée traverse la Léte de lord Dunbar, ¢’est de faire épouser
la vertueuse Jenny par Halifax. Une villageoise peut se lenir fort
honorée d’épouser un intendant ; mais elle aime dé;a quelqu’un. Bon!
il se trouve que celui quelle aimait presque depuis P'enfance el
quelle avait perdu de vue, est justement Halifax, qui ne I'a point
reconnue au premier ahord ; de sorte qu’ayant promis d son maitre
@’épouser la jeune fille dont il eroyait éire refusé, il S'est mis lui-
méme, comme on dil, au pied du mur. Pénétrant Pintention de son
maitre et le role qu'on lui propose, Halifax refuse sérieusement ; sur
quoi, lord Dunbar tire de sa poche une letire de Londres qui révéle
Paction du prologue, c’est-i-dire les deux duels d’Halifax avee lord
Dudley, lequel a succombé i la seconde rencontre. 11 n’y avait pas de
témoin ; done, judiciairement, ¢'est un assassinat. Halifax, menacé de
la corde s'il ”’épouse pas Jenny, ’épouse en se flatlant de trouver un
moyen d’échapper plus lard & lord Dunbar. En vain a-l-il fait naitre
des difficultés, des relards, le crédit du lord a tout aplani.

En revenant de l'autel, Halifax espére, du moins, rester seul avec
8a femme ; mais ce n’est pas le compte du maitre. 11 faut qu’il parte
pour Londres, et il emméne les deux époux. Halifax comprend le
danger : « Trouve-toi mal! » dit-il & sa femme ; el épouse obéis-
sante tombe dans les bras de ses compagnes. « Ab! ¢’est ainsi!
s’écrie lord Dunbar, qui pénélre la ruse sans pouvoir la déjouer en-
tiérement ; eh bien, mon beau marié, tu vas m’accompagner a Lon-
dres, & cheval devant ma voilure, & cinquanle pas, pour que je.ne le
perde pas de vue d’un seul instanl. »

Halifax ne peut refuser; il endosse son manleau de voyage el
cherehe une idée dans son front fertile en expédients. L’idée se pré-
senle sous la forme de Tom Rik, honnéte ct erédule garcon, dévoré
du désir d’aller & Londres. Halifax lui met ses habits sur le dos, son
chapeau sur la (éte, lui fait monter son cheval, el rentre chez sa
femme en se froltant les mains.

Le lord, furieux, ne tarde pas  revenir. Halifax prévoil ee quil'at-
tend el ne songe plus qu’a faire partir Jenny pour la France; mais,
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n’ayant point d’argent, il lui donne la chaine d’er dont on lui a fail
présent dans le prologue. Lord Dunbar a fait cerner la maison et
personne ne peul sortir. En entrant, il voit dans les mains de Jenny
le bijou qu’elle vient de recevoir et demeure frappé d’effroi. La jeune
fille qu’il songeail & séduire el qu’il a fait épouser a son valel est sa
propre enfant, qu’il a longtemps cherchée et qu’il devait reconnaitre
a ce gage d’un amour de sa jeunesse. Ici arrive une scéne dramati-
que, que le public des Variétés a en peine & admettre, celle ol
Halifax, profitant de Perreur de son mailre (car la jeune fille qu’il a
défendue el qui fui a remis la chaine n’est pas Jenny, ¢’est Anna), lui
reproche P'infame idée qu'il avail congue en I'obligeant a ce mariage
el en voulant se faire livrer ainsi une femme qui se trouve étre sa
propre fille. Lord Dudley, effrayé, confus, déchire les papiers qui lui
donnaient tout pouvoir sur Halifax, et ce dernier, aprés les avoir
coupés encore en plus petlils moreeaux, se reléve et déclare que sa
femme n’est nullement la fille en question; Anna survienl pour re-
connaitre le bijou et déclarer que Halifax I'a sauvée du déshonneur;
elle épouse le neveu de lord Dunbar, condamné & sacrifier ses pas-
sions aux dignités de bon pére, d’oncle parfail el de vertueux maitre
et seigneur, qu’il accepte dvec assez peu de satisfaction. d

Celle comédie, d’une verve singulitre et d’une originalilé qui a
triomphé aisément de quelques sifflels, obliendra un suceés de
vogue.

Lafont a été étourdissant d’entrain et d’esprit duns le role d’Ha-
lifax.

La jolie madame Bressan a joué le role de Jenny avec celte ingé-
nuilté charmante et cette’grice enfantine qui n’apparliennent qu’a
elle, el le public n’a pas été étonné que ce damné coquin d’Halifax
redevint presque honnéle pour la défendre contre la protection un
peu trop chaude du vieux sir John Dunbar.

20 décembre.

Crroue-Orymreroue. Eugéne Beauhariais. — Le Cirque-Olym-
pique veut fermer le cyele napoléonien qu’il a si hrillamment com-
mencé. Aprés la grande figure de 'empereur apparaissent suceessi-
vement - les personnages. épisodiques; les chants épars du grand
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poéme homérique qu'on"appelle PEmpire sont déclamés d grand
renfort de coups de fusil et de décorations. Nous avons vu Murat,
qui aimail tant la cavalerie ; c’est & présent le tour d’Eugéne Beau-
harnais, qui ne méprise pas 'infanterie.

Si nous.étions gouvernement (gouvernementabsolu s emend), nous
accorderions au Cirque une subvention de trois ou quatre millions
et nous lui donnerions pour directeur Chateaubriand, Lamarline ou
Victor Hugo, ou de plus grands poéles que eeux-a 8’il pouvait s’en
trouver ; pour décorateurs, nous prendrions Ingres, Delacroix, De-
camps, Jules Dupré, Marilhat, Cabat, Isabey, Joyant, Paul Huet,
Roqueplan, tous les génies et toutes les fantaisies de la peinture
actuelle; nous forcerions Rossini & écrire des marches militaires et
des ouvertures, dussions-nous, pour cela, lui donner Pestrapade et le
faire meltre 4 la question, et, sur une scéne sept ou huit fois grande
comme celle qui existe aujourd’hui, nous ferions exécuter les gigan-
tesques épopées nationales qui seraient comme le fond du répertoire.
— A ces tableaux, si bien faits pour exciter Penthousiasme, nous
ajonterions des mimodrames épiques ol Pon traduirait, par des suites
de décorations grandioses, des poémes anciens ou étrangers, U'lliade,
POdyssée, le Paradis Perdu, Roland furieux, les Lusiades, les
énormités bibliques ébauchées par Martynn, les Mystéres de lord
Byron, le Feu du ciel d’Hugo, la Chule d’'un ange de Lamarline;
les existenees démesurées qui ont jelé le monde dans les épouvantes
el les élonnements ; Sardanapale, avec son bicher de parfums, de
pourpre, de femmes et de chevaux ; Néron, avec ses lultes de gladia-
teurs, ses combals de tigres et d’éléphants éclairés par des flambeaux
vivants; Cléopilre, I'idéal de Pimpossible, le caprice inépuisable
dans la toute-puissance, Cléopitre, reine par la beauté, par esprit,
par la grice; les prodigieux voyages d’Alexandre le Grand a tra-
vers Inde bizarre el monstrueuse. On pourrait méme représenter
les pérégrinations des grands navigateurs, les pays et les peuples
quils ont visités, les monuments célébres, les siles remarqua-
bles, ele., ete. Nous pensons que cela serail plus amusant et plus
intéressant que de savoir que M. Arthur est parvenu, aprés bien des
traverses, 3 lever tous les obstacles qui s’opposaient & son unionavec

mademoiselle Ceelina. De tels spectacles élargiraient Fimagination
11, 2.
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du peuple, lui donneraient une idée des splendeurs de la eréation,
qu’il ne soupeonne méme pas, confiné qu’il est dans des rues étroiles
et sombres, éléveraient son dme par des images grandioses el no-
bles et combattraient efficacement les idées de vie mesquine et bour-
geoise qui sont a ordre du jour. :

« La France s’ennuie, » a dit un grand poéte : rien n'est plus
vrai.— EL tout gouvernement doit amuser son peuple, soil par des
guerres, soil par des expéditions aventureuses el lointaines, soit par
des conquéles industrielles, soit par le spectacle d’exislences gigan-
tesques, soil par les représentations du thédtre. Les pauvres aiment
plus qu'on ne pense & voir leurs réves mis en aclion, méme par
d’autres. Les riches de nos jours ne le sont qu'entre cour et jardin.
La facade de leurs maisons, mouchelée par la boue de la rue, n’a pas
méme d’apparence architecturale; ¢’est un mur, voild tout. lis sont
riches 1a derriére, sourdement, sournoisement. Dehors, ils sont
vélus comme vous, comme moi, comme un avocat, un poéte ou un
portier, de cet horrible costume moderne, domino funébre inventé

* par Ienvie et la laideur, sous lequel on ne reconnait ni les riches ni
les beaux, a ce grand bal masqué de Pexistence. constitutionnelle.
Jobligerais M. de Rothschild & ne marcher par la ville que précédé
de vingt-quatre timbaliers vélus de drap d’or, et suivi d’estafiers et
de pages montés sur des chevaux magnifiques; lui-méme devrait
porter sur la poitrine des plastrons de pierreries, comme le grand
prétre Aaron. Les colonnes de marbre de son palais devraient laisser
apercevoir, au passant émerveillé, des scénes a la Paul Véronése,

- des valets portant des aiguiéres et des vases ciselés, des faisans dans
Jeurs plumes, fumant sur des plals d’or, des.négrillons tenant en
bride des chevaux arabes & la croupe tigrée et bleudtre, toute une
existence fécrique ou la richesse serait traduite en beauté eten
splendeur. En laissant ainsi aux misérables le speclacle de leur
opulence, les riches les amusent, les consolent et les y font participer
en quelque sorte. Celui qui se proméne dans un heau palais, dans un
beau jardin en jouit autant que le maitre. Je n’ai pas de Raphaél ni
de Tilien chez moi; mais j’ai lous ceux du Louvre, el personne n'en
Jouil autant que moi, méme les princes qui les ont payés des sommes
folles, Une belle statue n’est ni diminuée, ni usée par les cent mille
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regards qui la carésenl, el lout homme qui posséde une belle statue
est un eriminel, s’il n’en laisse pas la vue & tout le monde.

Si la civilisation conlinue sa marche, dans un siécle, personne ne
voudra vivre, et les populations iront par bandes se jeler a la riviére,
ou se feront sauler dans la lune avec de la poudre fulminante. Cela

arrivera lorsque toul le monde aura douze cents livres de rente, un
habil noir el une chambre de six pieds carrés. — La prodigicuse
fortune de Napoléon s’explique ainsi : il représentail 'idéal de chacun
sous des proportions gigantesques, el le moindre soldat adorait en lui
son propre réve, comme il n’aurail jamais osé le concevoir. A défaut
de ces individualilés colossales, de celte opulence voyanle, de ces
scénes variées el multiples au développement desquelles s’oppose la
mesquinerie jalouse de nos meeurs, le thédtre pourrail assouvir ce
besoin de merveilleux qui est un des plus invincibles instinels de
Phomme. Lorsqu’on fait tant pour- les oreilles, pourquoi ne fait-on
rien pour les yeux ? pourquoi sommes-nous condamnés  ne voir que
formes pauvres, anguleuses, que couleurs lernes, noiritres, déso-
lées ? pourquoi la pourpre, qui est le sang el la vie, I'or, qui est la
richesse et la lumiére, sont-ils bannis de nos vétements? — O hon
goiil! quias-tu fait de I'écarlate, du jonquille et du bleu de ciel, qui
n'ont plus pour asile que les fracs extravaga‘nts de Carnavali? —
Par ce temps de paletots et de makintosh, un théitre ol défilent de
splendides uniformes Lout chamarrés de dorures, des chevaux riche-
menl harnachés, ot Peeil, attristé par tant de laideurs, sarréle sur
des décorations magnifiques, sur des groupes heureusement ar-
rangés , n'est-il pas un centre allrayant, un besoin, une chose
indispensable? Sans doute, avec ses proportions et son budget
restreint, le Cirque est loin encore de ce qu’il pourrail élre; mais,
pour une entreprise particuliére, ses efforts sont vraiment surlu-
mains. - ;

La nouvelle piéce du Cirque est fort simple quant & la contexture;
la scéne représente allernalivement un salon et une balaille; on est
tantot rue de la Victoire, tantét au Saint-Bernard, a la Malmaison et
a Smolensk. — A Pouverture de la piéce, Eugéne esl en apprenlis-
sage chez un menuisier. Joséphine, sur les prédictions d°une vieille
muldlresse, fail des réves de grandeur qui ne tardent pas a devenir
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des réalilés : la fortune d’Eugéne monte et grandit, et se développe

simultanémenlt avec eelle du héros qui a épousé sa mére. — L’écueil
el le défaut de la piéce, c’est Pabsence de Pempereur, qui ne parail
pas, el que I'on a évilé de mellre en scéne parce qu’alors toul Pinté-
réL se serail concentré sur lui. L’ombre de Pempereur se projette i
chaque inslant sur le seuil de I'action sans qu’il y entre jamais. Celte
-atlente, toujours trompée, finil par étre désagréable. De celle ma-
niére, le rdle de Joséphine tourne nécessairement au monologue, et
Pintérét de eceur ne peut naitre. Le grand drame du divorce est en-
core a faire; mais I'élude physiologique n’est guére du ressort du
Cirque, et ce n’est pas de ce colé qu’il faut se montrer difficile & son
endroit. — Le passage du Saint-Bernard, ot le jeune Eugéne Beau-
- harnais conduil un détachement chargé d’occuper Pennemi et de faire
diversion, est un tableau pittoresque et militaire d’un grand effet.
La Marseillaise y est chantée avec une verve irrésistible. — La ré-
volte de Rome, la bataille de Smolensk, sont merveilleusement ren-
dues. Ladéroute de Russie, qui rappelle le beau tableau de Charlet
exposé il y a quelques années, est d'un effel saisissant; nous adres-
serons pourlant au melteur en scéne une petite observalion : les
haillons des Francais sont loul enfarinés de neige comme des pay-
sages de Malbranche; les uniformes russes en sont parfaitement
exempts. — Est-ce un symbole pour [aire comprendre que les indi-
génes ne souffrent pas des rigueurs de Phiver et que la neige ne peut
rien contre eux? Cela serait un peu sublil. — La piéce se termine
par une apothéose ou plutdt par une suite d’apothéoses. Joséphine
morle, un rideau noir s’abaisse sur la scéne, el l'on apercoit, lors-
qu’il se reléve, la cérémonie du sacre exéculée en grand d’aprés le
tableau de David, mais avee le vaporeux et le fanlaslique indispen-
sables & une scéne de vision. A celle toile suceéde une imitation de
la magnifique lithographie de Raffet représentant, d’apreés la ballade
du poéle allemand Sedlitz, la revue nocturne passée aux Champs-
Elysées par le César décédé. — Aprés un sanglant eoucher du soleil
derriere PArc de Triomphe, I'astre des morls se léve dans la brume
azurée, ou commencenl a s’ébaucher des formes d’hommes et de che-
vaux. Les escadrons s'ébranlent, les casques étincellent, les épées
lancent des éclairs, les yeux luisent sous les visiéres, el Pempereur
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apparail sur son pdle coursier argenté par la lune. — Un troisiéme
lableau d’une richesse vraiment magique fait voir, dans un paradis
@’une architecture élincelante, peuplé d’élus et de héros, Pempereur
groupé avee Joséphine et Eugéne Beauharnais. La toile baisse trop
vite sur celte merveilleuse décoration. — En voild pour cent repré-
sentations, tout au moins. *

Vavpevitre. L'Hotel de Rambouillel.— Le Magasin de la graine
de lin. — Une chose cerlaine, une chose heureuse, une chose fat-
teuse , une chose mirobolante, ébouriffante el méme singuliére (et

- nous pourrions emprunter une kirielle d’adjectifs 2 madame de Sé-
vigné), ’est que le vaudeville s’en va, c’est que le vaudeville se meurt,
comme tout ce qui ful une chose, ecomme lout ce qui fut un nom!

« Hélas! trépieds, pleurez! votre Apollon est mort! » s’écria une
fois I'oracle de Delplies; el nous, de antre fatidique que nous nous
sommes creusé sous les pieds de cetle Renommée aux mille voix
qwon appelle la presse, nous redirons : « Hélas! pleurez, banquettes !
cachez votre bourre qui pourrit sous votre velours qui verdit, car
enfant de vos pemes, le joyeux vaudeville est mort, n’en doutez
plus! » .

Comprenez combien ¢’est une chose grave qu'un directeur de
I’Académie soil aussi celui du Vaudeville-théitre; voici déja de I'éru-
dition, de la comédie, du bon gout, un Théitre-Francais en minia-
lure; P'enfant malin n’agite plus ses grelols qu’autour de quelques
pasquinades d’Arnal : c’est I'enseigne grossiére el gothique laissée
sur le fronton d’un magasin élégant et que la mode a transformé.
Allez plus loin, le théitre des Variétés ouyre les bras & Dumas, a
Félix Pyat, au drame, & la comédie, 4 la farce anglaise ; la encore, 1e
vaudeville n'a plus que le nez d’Hyacinthe pour fiche de consola-
tion. Au Gymnase, le vaudeville, abandonné & des faiseurs- en bas
age, palil et s'efface, aprés avoir lenté en vain de s’assimiler Bocage
et madame Dorval. Ou done trouver encore le vaudeville? Allez plus
loin. Suivez le boulevard; au deld de Lrois ou quatre élapes drama- _
Liques, vous rencontrerez une foule de nouveaux théitres, ou plutot
de théilres rajeunis el renouvelés; ce sont les Folies-Dramatiques,
les Délassements-Comiques, le Pelil- Lazary, le théitre Beaumar-
chais; 1a, des vaudevilles inconnus font encore les délices d'un public
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ignoré ; une Nouvelle-Zélande dramatique s'est formée dans ces pa- «
rages; prés de nous, le vaudeville se meurt; 1i-bas, il bégaye encore.
Ne serons-nous jamais délivrés de ce vieillard enfant?

Car ¢’est encore de vaudevilles qu’il faut parler, quoi qu’on fasse
et quoi qu’on dise.

Aprés PHotel de Rambouillet, de madame Ancelot, oti I'esprit
éclate, ol Pamour gémit, aprés ces seénes d’un marivaudage aimable,
que viennent giler sans propos des couplets, des ensembles et des
sourdines fatigantes, la toile se reléve et ’on assisle & quelque chose
d’incroyable : fe Magasin de la graine de lin. Qu’est-ce que cela? On
pourrait dire : une uvre sans nom, si le titre méme n’emportait une
triste idée pharmaceutique. Le comique consiste, dans celte picce,
i faire ¢’Arnal un garcon grainetier. La scéne représente des sacs
de haricols, de pois el de Ientilles; —il n’y a pas encore 1a le germe
. @’une idée, car tout le monde a vu Vernet garcon herboriste dans
Prosper et Vincenl; — les accessoires se composent, en oulre,
d’un sac vide et d’une hotte; on comprend déja qu’Arnal s’envelop-
pera du sac ni plus ni moins que Scapin et porlera une femme dans
la hotte comme autrefois Brunet. C’est pourlant avee ces trois idées
que M. Bayard vient d’écrire un nouveau vaudeville; mais, a ce
compte-13, on en fera toujours! Est-ce comique? nous dira-t-on. Mais
un homme dans un. sac, mais une femme dans une hotte, cela sera
drole, en effel, tant qu’on voudra.

Don Japhet d’Arménie élait fort amusant quand, la nuit, en tuni-
que intime sur le balcon de sa belle, il recevait de I’élage supérieur
un liquide suspect; le Janot de Dorvigny a mis toute uné génération
en liesse avee le fameux C’en est, qui se rapportail & une facétie
analogue ; mais ces piéces avaient aussi d’aulres scénes d’un vrai
comique dont celles-la n’étaient que I'épanouissement excessil : Don
Japhet est rempli de vers dignes de Regnier, Janot est une pochade
délicieuse, pleine de fantaisie el d’observalion; pourquoi ne pas
reprendre ou imiter directement ces vieilles farces inspirées, qui
trouveraient dans nos comédiens modernes des organes intelligents ?
(est un conseil que nous donnerions & M. Ancelot, le directeur aca-
démicien, car la farce est un genre tout aussi liltéraire que d’autres;
la moitié de Moliére est de Ia farce de tréteaux; les comédies de
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Machiavel, de Gozzi, fourniraient d’excellents modéles encore, si 'on
adoptait le systéme dé changements & vue, qui permettrait, en outre,
de traduire Calderon et Lope de Vega... Mais & quoi pensons-nous
ici? Il s’agit toujours de la triste réalité, c’est-a-dire d’un grossier
vaudeville de M. Bayard, sans allrait, sans esprit, sans style, ot ce
qui choque, ce n’est point ee sac ennobli par Scapin et par Triboulet,
ce w’est point celte hiotte ot madame Doche se Lrémousse d’une ma-
niére fort gentille; c’est la nullité des moyens, Pabsence d’observa-
tionetdevérité comique; la sottise d’undialogue lardé de coq-a-I'ane
dont le meilleur est le suivant : « Tu as les yeux rouges comme un
lapin... — Je n’en ai pourtant pas mangé!» Du reste, Pinlrigue se
réduil & ceci: Arnal est amoureux de la niéce du grainetier dont il
est le commis; il dépose les lettres qu'il lui écrit dans un tiroir, ol
son patron les (rouve: ce dernier le croit amoureux de sa femme; il
chasse Arnal, qui, au lieu de parlir, se cache dans un sac qu’on en-
Iéve au grenier par une poulie. On le découvre, il réclame ses gages
el ses effels, et, sous couleur d’emporter sa malle, il emporte dans
une hotle la jeune fille qu’il aime. Bientot aprés, le quiproquo s’ex-
plique et ’harmonie renait dans le magasin. — En définitive, on rit
beaucoup, c’est une piéce pour les cuisiniéres; mais il y en a lant!
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XXIX

JANVIER 1843. — Odéon : la Main droile et la Main gauche, drame
de M. Léon Gozlan. — Les hommes littéraires au théatre. — Obstacles
qu’ils rencontrent. — Bocage, madame Dorval, Milon. — Italiens : Don
Pasquale,opéra de M. Donizetli.— Le libretto et la partition.— Lablache,
Mario. madame Grisi. — Théatre-Franeais : retraite de Monrose. —
Mademoiselle Rachel dans le réle d’Hermione. — Le mouachoir de Thalie
et les pleurs de Melpoméne. — Monrose-Figaro. — Vaudeville : Derriére
Paleéve, monologue pour Arnal. — Abus des piéces & un seul personnage.
— Théatre-Francais : mademoiselle Rachel dans Phédre. — Voie non-
velle ou est appelé son talent. — Opéra-Comique : la Part du Diable,
paroles de M. Scribe, musique de M. Auber. — Madame Rossi. — Porte-
Saint-Martin : les Mille el une Nuils, féerie de MM. Cogniard fréres. —
Un collaborateur qui n’a pas été nommé. — Mademoiselle Valérie Klotz,

Raucourt, Moéssard. — Deux nouveaux virtuoses.

9 jnnvi.er. 1843.

Onton. La Main droite et la Main gauche. — Nous avons bien
souyent appelé de tous nos veeux I'avénement des hommes littéraires
au théatre. En effel, n’était-il pas singulier que la plupart des noms
connus se linssent en dehors de la scene? George Sand a fail, il y a
deux ou lrois ans, une tentalive aveec Cosima, qui, malgré d’émi-
nentes qualités d’analyse, une donnée fine et vraie, n’a pas eu la réus-
site quon était en droit d’espérer; M. de Balzac a dépensé en pure
perte beaucoup d’esprit dans deux drames aux deslinées orageuses.
Cet insuceés modéra pour quélquc temps Pardeur du mouvement qui
portait la littérature vers le théatre. Mérimée, Alfred de Mussel,
tous deux si dramaliques; Alphonse Karr, doué d’un esprit si fin et
si observateur; Jules Janin, qui, a force d’avoir défait des piéces, doit
savoir mieux que personne comment elles se fonl ; tous ces esprils
charmants, loules ces haules fantaisies; tous ces siyles hauls en
couleur, qu’un succés edt peul-gtre décidés, se retirent, désespérant
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de dérober @ M. Franeis Cornu, Anicel Bourgeois el Dupeuly ce
grand arcane de la connaissance des planches, faute duquel le
publie sifflerait Moliére el Shakspeare §’ils revenaienl au monde, —
M. Léon Gozlan, sans se laisser intimider par des obstacles et des
diflicultés de plusieurs sortes el de beaucoup d’autres, est enfin par-
venu d rompre le sorl : il a donné une piéce qui a réussi pleine-
ment, franchement, comme si elle n’était pas spiriluelle, comme si
elle n’était pas bien éerile, comme si elle n’était pas originale. C’est
un suceds, non pas d'estime, le plus méprisé de tous les suceds, mais
d'argent, un succés & queue déja double et qui sera bientot Lriple.
Qui sait si 'Odéon ne brillera pas au milieu de la constellation des
théitres, entouré de six queues disposées en éventail comme celles
de cetle cométe hizarre donl les astronomes ont conservé le souve-
nir? Aussi nous n’avons pas mis & faire notre feuilleton cet empres-
sement fiévreux du eritique qui sent que le public ne saura pas de
quoi on veul lui parler, au boul de quelques jours de retard : ce n’est
pas 12 un de ces triomphes sans lendemain, qui ne sont connus que
des claqueurs et des journalistes, el des dames d’avant-scéne que
leur profession oblige d+tout subir.

Voild presque quinze jours que la piéce de Léon Gozlan a été
jouée pour la premiére fois, el non-seulement elle n’est pas morte,
enlerrée, oubliée dans ce grand cimeliere dramalique du feuilleton
dont les comptes rendus sont les croix, mais elle vil, elle prospére,
elle se corrobore el menace I'autre ¢oté de la Seine d’une invasion de
Parisiens. — C’est que, quoi qu’on en dise, Pespril est un grand
aimant, un puissant levier; Pespril, quon affecte aujourd’hui de
mépriser, Pesprit qui, prélend-on, court les rues, mais qui, d coup
stir, entre bien rarement dans les théitres, est une qualité éminem-
ment francaise, el M. Léon Gozlan est avant tout un homme d’esprit.
Nous espérons qu'il ne régardera pas, de notre part, cette dénomina-
tion eomme une injure. Depuis deux ans el plus, il éparpille dans les
journaux en menue monnaie plus de verve, de slyle, de gaielé inci-
sive el mordante qu’il n’en faudrait pour remplir le trésor d’un
maréchal de lettres. Il a suffi & ce terrible métier. A toule heure,
sur tout sujet, il a trouvé des pages élincelantes, el, chose bien na-
turelle pour nous, mais qui étonne les faiseurs, e qui a fail la vogue

Il. 217
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de ses feuilletons et de ses romans a fait la vogue de sa piéee. — Des
traits d’esprit, des eris du ceeur, des phrases acérées et bien faites,
voila ce que la foule va entendre chaque soir & ’Odéon. — Ce n’est
pas que le drame en lni-méme ne soit aussi compliqué, aussi enche-
vélré dans sa charpente que s’il étail construil par un auteur dra-
malique de profession.

Une reine qui, avant son mariage de la main droite avec un prince
Hermann, a contracté un mariage de la main gauche avee un aven-
turier; — un prince Hermann qui, par une anthithése théitrale
assez comique, esl uni morganaliquement, de son eoté, 3 une cer-
taine Rodolphine; — un jeune homme qui se croit amoureux de la
reine et qui n’aime en réalité que la fille de la reine, fille inavouce
et connue sous le nom de comtesse de Lovemberg; — deux minis-
tres en rivalité, marionnettes dont le major Palmer, le premier
mari de la reine, revenu toul expres des grandes Indes, tire et fail
mouvoir & son gré les ficelles, voild des éléments d’imbroglio, de
surprises, de péripélies saisissantes, de nceuds pius que gordiens,
qu’Alexandre eit coupés et que M. Léon Gozlan délie avee beaucoup
d’adresse. Cette grande réussile encouragera M. Léon Gozlan et les
autres a se risquer; le public n’est pas si opposé qu’on le dit au beau
style, 4 ’élégance du langage, & la fine observation du ceeur, au ly-
risme, & la philosophie, au caprice mémej il acceplerail volontiers
de bonnes piéces, si les directeurs voulaient en laisser jouer. — Si
une honne fois ces marchés ou les fournitures d’un théitre sont
arrélées d’avance, comme s'il s'agissait de ballots de sucre ou de
tonnes de suif a livrer, pouvaient élre résiliés, la lillérature drama-
tique se reléverait bientot en France du discrédit ou elle est lombée.
— L’époque est favorable, les querelles romantiques el classiques
sont assoupies, les susceplibilités ridicules ne subsistent plus, on
peut appeler maintenant les choses & peu prés par leur nom, et, si
un gentilhomme parlant de son blason ne doit pas encore dire champ
de gueules, — il est permis de mettre dans un vers: « Quelle heure
est-il ?— Minuit, » au lieu de : « Le lemps va parcourir sa douziéme
demeure; » ¢’est un progrés. — On a aussi conquis le droit de ehan-
ger de décoration d’un acle & Pautre. Mais ce n’est pas assez; lant
que I'on waura pas la liberté de promener Paction et de montrer le



DEPUIS VINGT-GINQ ANS 319

sujel sous différentes faces, on retombera inévilablement dans le
vieux moule; de [d viennent les récits qui n’en linissent plus, les
expositions interminables, les seénes forcdes, les entrées invraisem-
biables, el, pour les yeux, Pennui de w’avoir devant soi que la méme
perspeetive. La vie est essentiellement ambulatoive, diffuse el variée.

11 faudrait aussi qu'une part plus large [ut laissée au hasard dans
les ceuvres dramaliques. Le hasapd est le grand arrangeur, ou, si
vous l'aimez mieux, le grand dérangeur des existences humaines.
Tout dépend d’un regard, d’une rencontre fortuile; vous vous trou-
vez quelques jours avee un personnage qui traverse volre cercle cl
disparait, et votre vie est ehangée. Le dénoiiment ¢n rapport, si
impéricusement exigé au théitre, wexiste guére dans la comédie
du monde; mille chioses commencent el ne finissent pas. Avec la
rigueur des combinaisons actuelles, on fait de la stralégie el non
du drame, des parties d'échees el non des scénes: Un speclateur un
peu exercé peul, dés les premiéres phrases d’une picee, en déduire
loules les conséquences, el rien au monde n’est plus assommant. Les
Francais, qui traitent légérément loutes les affaires sérieuses, sont,
en revanche, d’une gravité el d’une pesanteur admirables dans les
choses fuliles. lis veulent élre amusés, selon les régles; ils ne rient
ou ne pleurent que par tradition. En France, on peul loul se per-
meltre : créer de nouvelles religions, détruire la morale, renverser
le gouvernement; on peut tout faire, exeeplé inventer une nouvelie
seéne de vaudeville. Essayez un peu, a la fin ¢’'une eomédie, de ne
pas warier M. Oscard mademoisclle Zinzoline; & la fin d’un drame,
de ne pas faive tuer M. le Liéros; supprimez le poignard de fer-
blane el la fiole ’acide prussique, et le public, effarouché d'une telle
audace, waura pas de clefs assez forées, de projecliles’ assez crus,
pour yous en punir. Quand on pense que les plus grands génics, les
plus hustes, les plus couronnés de lauriers de nos grands homues,
que Corneille, Racine, Voltaire ont passé loule leur vie i se débalire
contre une prétendue régle des trois unités qui n'a jmfmis é1é dans
Aristote, el qui, & coup sur, n'est pas dans Eschyle, lequel change
deux ou trois fois au moins dé décorations dans la méme piéce, on ne
peut s’empéceher d’étre élonné de eette-inflexibilité d’éliquetle dra-
matique qui ferail honneur & des Chinois. :
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Les littérateurs proprement dits, qui abordent le thédtre, loin de
chercher a prendre les habiludes des charpentiers ordinaires, doi-
venl, avant {oule chose, revendiquer celte liberté de pensée et
d’exécution sans laquelle les piéces de thédtre ne sont, & vrai dire,
que des casse-léte el des jeux de patience. Nous féliciterons donc
M. Gozlan d’avoir laissé a4 son esprit sa liberté d’allure, et & son
style son pelillement habituel. Sa_réussite vient de ce qu’il a été lui;
car on ne tonserve ses qualités qu'a condilion de conserver aussi
ses défauts. Dans une nouvelle ceuvre, M. Gozlan, nous I'espérous,
plus sir de lui-méme, moins préoccupé des exigences scéniques,
laissera s’ouvrir loules grandes les ailes de sa fantaisie. S’il tombe,
quimporte ! il vaut mieux tomber du ciel que s’embourber dans les
ornieéres.

Les acteurs ont eu une large part dans le triomphe de M. Gozlan.
Bocage et madame Dorval se retrouvaient la sur leur véritable ter-
rain. Quelque talent que Bocage ait pu déployer au Gymnase, quel-
que intelligence que madame Dorval ait pu montrer dans sts excur-
sions (ragiques, ni le vaudeville, ni la tragédie ne sont leur fait; ce
sont tous les deux des acleurs essentieilement modernes, des lalents
“fougueux, excenlriques, inégaux, tantol le pied dans la réalilé la
plus triviale, tantot le front dans le nuage de la plus haute réverie,
pleins de ¢ris et d’éclairs soudains, mélant le sarcasme & la passion,
faisant frémir avee un aceent de comédie el lancant les mots les plus
terribles, absolument comme, vous el moi, nous les dirions dans
une situation pareille. Aussi il fallait voir quelle aisance parfaite,
quel aplomb consommé, quelle puissance dominatrice avail Bocage
dans ce role fait pour lui; comme il commandait, comme il menait i
son gré lout le drame, le précipilant, le ralentissant, s’en faisant
obéir comme un écuyer habile d'un cheval bien dressé, mais qui
ronge son frein! comme il allait el venait & travers les situations la
Léte haute, le nez au vent, les mains dans ses poches, en homme sir
de lui-méme Cuirassé de son secret comme d’une armure sans dé-
faut, avec quelle assurance il offrail sa poitrine & Lous les événe-
ments ! comme il cognail les ministres*l’un contre autre, el comme
il engloulissait les verres de vin d’Espagne! (?élait bien 1d I'aventu-
rier quia erré quinze ans dans les forcts de Ulode, qui a plongé son

»
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bras dans la gueule du ligre, qui a enlevé aux nababs des femmes
bien vile rendues, qui s’est agenouillé devant les monstrueuses
slatues de Wishnou et que rien ne peut plus étonner, ni le ciel ni la
mer, ni le ehaud ni le froid, nile peuple ni la cour.

Jamais peul-étre madame Dorval ne est élevée si haut, jamais
une pluie de houquets si épaisse n’est lombée sur une aetrice; il
semblait que le public, dans sa eruauté d’admiration, voulit ’en-
sevelir sous les fleurs, comme Néron faisait de ses convives. C’élaient
des cris et des trépignements & w’en plus finir. L’amour maternel ne
saurait- trouver d’aceents plus pathétiques, plus touchants el plus
vrais; c’est le eceur tout entier qui jaillit dans un mol; ¢’est lout un
monde d’angoisses et de douleurs révélé par une simple inflexion de
voix. La eharmante phrase « Que vous éles helle! » dite par Ro-
dolphine  la comtesse de Lovemberg, a fait courir dans toute la
salle un frisson électrique. Les eriliques eux-mémes, si sees d’habi-
tude, ont trempé de larmes les verres de leurs lorgnetles, et le role
est plein de mols comme cela!

Seulement, il est & regretier que Milon, dans le but louable de
paraitre plus passionné el plus intéressant, ail jugé & propos de se
blanehir le visage et de se peindre le nez en bleu de ciel tendre.
Dans cetle piece diurne ou éclairée par des bougies, il avait air d'un
clair de lune personnifié, et il en efit admirablement rempii le rdle
dans le Songe d’'une nuit ’été,

Iraviens. Don Pasquale. — Le Théatre-Ilalien, & qui nous
avions reproché de ne changer que de directeur, et d’élre plus varié
sous le rapport administratil que sous celui du réperloire, semble
s’étre piqué d’émulation.

Depuis Pouverture, deux opéras nouveaux ont déja él¢é repré-
sentés, el lous deux avee sucets : Linde di Chamouni el Don Pas-
quale, objet du présent comple rendu. ]

Pour vous donner une idée suffisante de la fable, nous allons
transcrire Pindication des personnages du livrel italien :

Don Pasouark n1 Cornero, vieua célibataire, laillé a Pantique,
économe, crédule, obstiné, bonhomme au fond.

LE poctEvR MALATESTA, homme de ressources, plaisant, enire-
prenant, médecin el ami de don Pasquale.

1. ok
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Ernust, neveu de don Pasquale, jewne enthousiaste, amant
payé de retowr de  « :

Noring, jeune veuve d’un caractére vif, pew endurante, mais
franche et affectueuse.

UN NOTAIRE.

11 ne faul pas uné imagination bien pénétranle pour deviner, avee
ces quatre personnages ainsi posés, quelle peul étre la comédie qui
en resulte. Llonele, représenté par Lablache de la facon la plus
ébouriffante, avec accompagnement de robe de chambre en basin
blane, de pantalon de nankin et de bonnel de soie noire, est, comme
tous les oncles possibles, fort mécontent de son coquin de neveu.
Suivant 'usage antique et solennel, il veut le déshériter. Cest bien
jusle ; pourquoi serait-on P'oncle de quelquwun ? Don Pasquale,
malgré ses soixante-huil ans et sa goulte, se trouve un gaillard
encore assez vert pour se créer des hériliers moins collatéraux que
M. Ernest. 1l consulte sur ce point délicat le docteur Malalesta, qui
promel & son client de lui amener une jeune fiile charmante, douce
el limide, auprés de qui Agués n'esl qu’une effrontée coquine. Le
neveu, bicn et diment maudit, est soigneusement campé a la porle,
el le médecin rentre, accompagné d’uue jeune personne vétue d’une
robe du carmélile le plus virginal el d’un voile de dentelle noire qui
laisse & peine soupconner sa jolie figure.

Pour reeevoir cel ange de jeunesse el de beauté, don Pasquale a
fait uue loilette des plus extravaganles : une superbe perruque ronce
d’acajou se contourne sur son chefl en boucles trop [risées, un frac
verl a boutons d’oreiselés, dont les basques ne peuvent se rejoindre
A cause de Pénorme rotondilé de sa personne, lui donne Paspeel d’'un
monstrueux scarahée qui voudrait ouvrir les ailes pour s’envoler et
1’y peut réussir. De lair le plus galant, il savance Peeil écarquillé,
la bouche en ceeur, pour prendre la main de la jeune fille, qui pousse
un eri d’effroi comme si elle étail mordue par Ia langue d’une vipére.
Celle pudeur enchaute don Pasquale, et, comme ’Arnolphe de Mo-
lire, il se promet d’avoir bientol apprivoisé cetle autre Agnés. Le
conlrat se signe el dans le ciel conjugal du pauvre vieux, au licu de
la lune de miel, se léve une affreuse lune rousse aux cornes mena- :
cantes ; Pagneau s'esl changé en tigresse; Pange est devenu démon.
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«Quoi! vous w’avez que trois domestiques? Il m’en faut vingl. Quoi!
volre écurie ne renferme que qualre chevaux? 1l men faut dix.
Voire caléclic est trop vicille. Allons; vile, qu’on se dépéehe ; quion
waille retenir une loge au thédtre. Prévenez la modisle, la coutu-
riére; fe bijoutier; je veux des diamants, des fleurs, des dentelles. »

Don Pasquale trouve & peine, & travers ce torrent de commandes,
le moyen de placer une timide objection. « Vous raisonnez? Un mari
n'est fail que pour nous obéir ¢n tout!» Et un soufllel vigourcuse-
ment appliqué flombe de la jolie petite main blanche de la jeune
femme sur les joues cramoisies du vieillard. Un soufllet, ce n’est
rien ; mais voici qui est plus grave : de la poche de Norine s’échappe
un billet ainsi concu :

« Ma Sophronie adorée, entre neuf el dix heures du soir, je serai
derriére le jardin, du c¢oté qui regarde le septentrion. Pour plus de
précautions, tiche de m’introduire par la porte. L'ombre du bosquel
nous donnera un abri sir. Joubliais de te dire que jannoncerai ma
présence en chantant. Aime-moi! Ton fidéle. Adicu! »

Voila qui est explicite.

Don Pasquale, furieux, va chercher son ami Malalesta pour se
mellre avee lui en embuscade dans le jardin et surprendre les cou-
pables. 11 fait une belle nuit italienue, une blanche nuit d’avril, avee
un clair de lune moilié azar, moilié argent. Les frénes el les peu—
pliers du jardin tremblent sous les rayons de Pastre nocturne comme
les pailleltes @’une robe de danscuse. Une voix douce et mélancoli-
que s’éléve du milieu du silence, pareille @ une fusée d’or. Mario
lient la promesse de son billet et s"avance en chantant une délicieuse
romanesca, a laquelle il donne un graml charme d'ingénuité et de
réverie. Norine ne larde pas & paraitre. La 2rille Souvre; les amants
se pressent les mains, et, pour les empéeher de se liveer & des dé-
monstrations pius intinies, don Pasquale se présenle soudain, suivi
de Malatesta, el se répand en invectives et en reproches. «Que don-
neriez-vous a qui vous débarrasserail d'une pareille femme? dit le
docteur en voyant la fureur du vieillard portée & son comble. — La
moitié de ma fortune. — Eh bien, donnez-ia & volre neveu; car votre
mariage n’élait qu’une supercherie, et le contral n’est pas valable. »
Nous vous laissons & penser quelle est la joie du bonhomme fors—
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qu’il se voil délivré de celte adorable furie, comme dirail Corneille.
Quant @ nous, si nous étions le neveu, nous ne laisserions pas que
d’étre un peu alarmé de la vérité apportée par Norine & jouer son
role de jeune femme prodigue, colére, et donnant des rendez-vous
derriére le jardin,

L’ouverture de M. Donizelti se fait: remarquer par la fraickeur
des molifs et la facilité de Pinstrumentation. Le quatuor est un mor-
ceau fail de main de maitre. Le cheeur des soubrettes, des modistes
¢l des valets, sur un mouvement de valse, esl un morceau d'une
facture originale et qui produitl un bon effet. La sérénade du rendez-
vous est pleine de couleur el deviendra bien vile populaire.

Lablache, Mario et madame Grisi ont é1é applaudis et rappelés.

16 janvier.

TuiaTre-Francats. Relraite de Monrose. — La représentation de
retraile de Monrose se composait d’Andromaque, avee mademoiselle
Rachel, du Barbier de Séville, par le hénéficiaire, et d’un interméde
de chant ou devaient figurer Duprez el mademoiselle Dobrée, de
P’Opéra. Le programme a. élé exécuté de point en point, chose assez
rare dans les représentations & hénéfice.

Jamais le comte Almaviva wavait é1é plus en voix que ce soir-li;
car ¢'élait Duprez qui ehantaild sa place dans la coulisse la fameuse
romance Je suis Lindor. Celle singularité d’un acleur empruntant
la voix d’un chanteur rappelie el fait comprendre cet usage du théatre
antique de faire réciter des poémes par deux comédiens, dont I'un
disait les paroles el Paulre faisait les gestes.

Le role d’Hermione est le'triomphe de mademoiselle Rachel; ¢’est
la qu’elle trouve & placer avec le plus de bonheur les qualilés vio-
lentes qui caractérisent son talent : Pcre ironie, le sarcasme insul-
tant, Pamour si farouche, qu’il ressemble & la haine 3 s’y méprendre,
lous les sentiments amers, dont Pexpression parfaile étonne dans
une si jeune dme. Si nous louons ici ces qualités, ce n’est pas que
nous pensions mademoiselle Rachel incapable d’exprimer la ten-
dresse el Pamour, comme on le croil trop généralement. Elle a, dans
plusieurs roles, et notamment dans Ariane, jelé des mols avee heau-
coup d’ame el de sensibilité. Mais son talent male ¢l vigoureux ne
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donne pas dans les afféteries pleurnicheuses qui séduisent une cer-
taine portion du public. C’est par cette sobriélé de moyens qu'clle
imprime & ses eréations ce cachel antique el ce slyle sculptural.

La tragédie achevée, vint le tour de la comédie; car, au Théitr-
Frangais, on conserve loujours Pusage de donner la piéee gaie aprés.
la piéce Lriste, afin que les speclateurs puissent rentrer chez eux
I'ime sercine et satisfaite, el dormir sans avoir le sommeil hanté
par des réves tragiques, pleins de speetres, de poignards el de cou-
pes empoisonnées. Telle étail la bonhiomie de nos aieux : les s qui
hérissent le fameux vers :

Pour qui sont ees serpents qui siffient snr vos téles ?

leur donnaient d'affreux cauchemars, et il ne fallait pas moins que
la gaieté de Plntimé el les plaisanteries de Petit-Jean pour les
remeltre dans leur assiette. Une telle naivelé est bien loin de nos
meeurs; nous avons entendu, sans en élre Lroublés le moins du
monde, des vers pleins de k, de et autres consonnes féroces bien
pius alarmantes que les s de Racine, el pourtant on continue i faire
essuyer par le rire des pleurs qu'on n'a pas versés; Thalie est tou-
jours censée passer le mouchoir sur le masque de Melpoméne, si la
pudeur permetb d’employer des expressions d’une mylhologie si
surannée.

Celte fois, on atlendait la comédie avee un sentiment d’anxiété
pénible, une curiosité inquiéle, que nous sommes loin de ranger au
nombre des plaisirs. Monrose, le joyeux bouffon. que vous savez,
devait parailre pour la derniére fois dans ce role de Figaro ot il a
jeté tant d’esprit, de gaielé el de verve, qn’il en a [ail sa création et
s’est, en quelque sorte, incarné en fui. Monrose, ¢’élait Figaro,
comme Frédérick est Roberl Macaire, et Bocage Buridan. Il ne jouait
pas ce role, il y vivait, il y couchait, il y dormait; il parlait avee ses
inflexions, gesticulail avec ses gestes, se servail de ses phrases et ne
savait plus ’il était Monrose, comédien ordinaire du roi, ou Figaro,
barbier de Séville et factotum du comte Almaviva. Ainsi Mourose,
qui avail oublié jusqu’d son nom sous le coup de la terrible maladie
dont il est remis & peine, n'avait pas oublié une ligne de son role de
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Figaro. Vous l'appeliez Yonrose, il ne vous répondail pas; mais, en
lui adressant une phivase du Barbier, vous éliez sir d’oblenir une
réplique promple, incisive, avee P'éclat de rire et la grimace, abso-
lument comme il eil é1¢ 13, deboul, devant le feu de la rampe, la
Léle du souffleur & ses pieds. — Un tonnerre dapplaudissements a
¢ébrauté ja salle lorsque Monrose a paru ; la crainte seule de lui cau-
ser une émotion trop violente a pu les faive cesser. Pourtant, Pim-
pression générale a 616 triste; plus Paeteur était gai, plus le public
se sentait attendri par Pidée de le perdre. Les adieux des specta-
teurs au bouffon se sont résumés en dix-huit mille francs, somme
assez ronde, el qui prouve Paffection qu’il inspirait.

VAuDEvILLE. Derriére Pulcove.— Derriére Paledve est un mono-
logue arnalesque, & Faudition duquel on n’a point appelé la critique ;
aussi nous garderons-nous d’en trahir le secret. Que les auteurs
Pemportent dans la tombe!

Nous ferons seulement observer que ce genre de piéees d un seul
personnage se multiplie outre mesure depuis quelque temps, el que,
s'il flatle la vanité de certains acleurs, il est Loujours fort ennuyeux
pour le public, d de rares exceplions prés. Réduire une aclion dra-
malique de maniére & la faire entrer, tant bien que mal, avec son
exposition, ses péripéties et son dénoiment, dans un soliloque de
vingt ou Lrente minules, eesl, si Pon veut, résoudre un probléme,
vainere une difficullé, touf comme de faire des aerostiches el des
poémes sur une seule rime; mais nous ne trouvons pas un grand
nérite & cela el nous navons jamais cu de gout pour de semblables
tours de force.

23 janvier.

TasaTrE-FravgAts. Mademoiselle Rachel dans Phédre.— Depuis
longlemps déja; mademoiselle Rachel méditait le role de Phédre;
mais, par un sentiment d’hésitation bien naturel, elle semblait re-
culer devant celte épreuve supréme. Une tragédienne donne sa me-
sure dans Phédre; elle [ail voir en une soirée si elle est une actrice
de génie ou seulement une actrice de talent. Toul un avenir se joue
sur ce coup de dé.

Phédre est, en effet, le plus beau role tragique, la passion la plus
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contenue et la plus véhémente, la physionomie la plus franchement
grecque du théitre de Racine ; ¢'est de Euripide presque pur, mé-
langé ¢d el 1a d’un peu de Sénéque. — Jamais pastiche de I'antiquité
ne fut exéculé plus habilement, ef c’est 3 peine si, sur la téte d’un
hémisliche ou d’un tour vieilli, on voit par instant se contourner
quelques boucles de la majestuense perruque de Lounis XIV.—1I s’y
fait un usage infiniment plus modéré des yeuwx, des feux, des ceeurs,
des vainqueurs, des flammes el des dmes que dans les autres
piéces du grand poéle, el il est vraiment difficile I’échapper pius
compléiement au maniérisme de son époque.— M. de Chateaubriand
a dil que Phédre était chrétienne; malgré tout le respecl que I'on
doil au génie, celle incarnation de la divinité, nous avouerons que
la Phedre de Racine nous parail complétement paienne, et ¢'est la
son mérite; sa passion a la force el Pimpétuosité anliques. 1l y a
chez elle absence entiére de coquellerie, sentiment toul moderne que
les femmes de Pancien monde ne semblent pas avoir connu.

Une fois la honte du premier moment passée, Phédre avoue, en
face, & ce glacial Hippolyte, qu'elle Paime, parce qu’il est beau, parce
qu’il est jeune, parce qu’il est charmanl, excellentes raisons d’aimer
assurément, mais dont une femme de nos jours ne conviendrait ja-
mais ;; malgré toute la chasteté de Racine, la passion de Phédre n’a
rien de spiritualiste. Eile transit, elle briile, elle palit el rougit; elle
éprouve lous les symplomes si bien décrils dans ces strophes im-
mortelles de Sapho, qui sonl encore, aprés deux mille ans, ce qulon
a dil de plus beau et de plus neuf sur Pamour. Elle erre [a nuil comme
une insensée, cherche la [raicheur des marbres et des sources;
comme elle le dil elle-méme :

C'est Vénus tout entiére a sa proie atlachée,

c’est la fille de Minos el de Pasiphaé, {a mére la moins platonique
qui fat jamais. — Il est vrai que d’abord elle veut mourir, ce quin’a
rien de fort catholique; mais, aussilol qu’OEnone fail luire & ses
veux la moindre espérance, comme elle s’y précipite! comme elle
accepte ardemment ece moyen offert! comme toul esl vile oublié,
époux, enfant, devoir, pudeur ! comme ce n’est bien qu’aprés avoir
épuisé toutes les formes de la priére el de la supplication qu’elle se
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résout a tiver de la ceinture d’Hippolyle celle épée qui, au qualriéme
acle, servira 4 faire condamner le Joseph de celle autre Putiphar!—
Ces yeux égarés, ce Leint livide, cetle démarche brisée, celle fidvre
ardente, ces tremblements, ces friséons,qui font de la passion antique
une espéce de maladie, de délire, de manie, punition envoyée par la
Vénus vengeresse, w’onl aucun rapport avee les quintessenees et les
idéalilés chréliennes.

L’entrée de mademoiselle Rachel a é1é vraiment sublime. Au pre-
mier pas qu'elle a fait hors de la coulisse, le succés n’étail plus dou-
teux ; jamais physionomie d’un réle ne ful mieux eomposée. Quand
elle s’esL avaneée pale comme son propre.fanlome, [es yeux rougis
dans son masque de marbre, les bras dénoués el morls, le corps
inerte sous ses belles draperies & plis droits, il nous a semblé voir
non pas mademoiselle Rachel, mais bien Phédre elle-méme, el notre
surprise a ‘été profonde lorsque nous avons entendu tomber de sa
houche aux coins arqués, non pas un fambe grec, mais bien un
alexandrin francais.

Son costume élait d’une élégance sévére et d’un style qu'on ne
saurait trop louer. Les anachronismes de eostume se peuvent exeu-
ser lorsqu’ils sont naifs. Les joueurs de basse et les habits véni-
tiens de la Céne de Paul Véronése fonl doucement sourire; mais,
aujourd’hui, il n’est plus permis d’élre inexacl, parce qu’il n’est plus
permis d’ignorer. — La tiche d’un acteur ne se borne pas  réciter
convenablement les paroles d’un réle, il faut qu’il en réaiise la phy-
sionomie, la configuration extérieure; il faut que le public puisse
s’imaginer que ¢'est le personnage méme qui parle; aulrement, il
vaul beaucoup micux se donner le spectacle dans un fauteuil, les
pieds sur la braise et la téte ¢oiffée d’un bonnet plus ou moins phi-
losophique. Le diadéme, le voile, le péplum moucheté d’étincelles
d’or, la tunique, le manteau de pourpre, tout élait du meilleur
goil.

‘Notre intention n’est pas d’analyser vers-par vers, couplel par
couplet, comme on dit en argot de théitre, les inflexions de made-
moiselle Rachel. Les amateurs émérites qui ont vu mademoiselle
Duchesnois el les autres, attendaient la jeune tragédienne embus- :
qués au détour de chaque hémistiche fameux pour la prendre en
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défaut, et ils 0’y ont pas réussi. — Quant & nous, nous ignorons si
elle a bien ou mal dit :

Suivre de I'eil un char fuyant dans la carriére ;

si elle a respecté ou méconnu la tradition; nous ne savons qu’une
chose, ¢'est que, pendant deux heures, elle nous a représenté Phédre
sans que l'illusion cessdl une minute, malgré cetle abominable co-
lonnade dans le goul messidor qui sert, ou plutot qui ne sert pas de
décoration, malgré ces affreux fauleuils de comploir qui ont des
servieltes dans le dos, malgré la nuance intermédiaire entre Pabri-
cot et le potiron de la tunique d’Hippolyte, malgré les rideaux de
salle & manger qui formaient le vétement d’OEnone.

En rentrant dans la coulisse, mademoiselle Rachel semblait em-
porter toute la tragédie avec elle; les speclaleurs se mouchaient et
causaient comme s”i 0’y edil eu personne en scéne : des rhumes de
cerveau , ou, pour parler plus correctement, des coryzas subils se
déclaraient par toute la salle. Peul-étre le public a-l-il manqué en
celle occasion de Patticisme el de la politesse qui caraclérisent le
publie parisien. C’est faire sentir trop durement & de pauvres diables
d’acteurs, qui n’en peuvenl mais, que ’on ne se soucic d’eux en au-
cune facon. — S'ils avaient é1¢ bien habillés, on se serail amusé
regarder leurs costumes en attendant.

Le suceés a été immense. Redemandée aprés le quatriéme acte,
mademoiselle Rachel a eu le bon goit de ne pas reparailre, de peur
de détruire I'illusion en se produisanl sous sa propre physionomie.
Des Llonnerres d’applaudissements 'ont récompensée de cetle réserve,
i la chute du rideaun.”

Maintenant, mademoiselle Rachel a*parcouru le cercle des roles
tragiques du vieux répertoire, et, dans tous, elle a laissé des traces
lumineuses; elle a épuré son talent dans ees études chasles el sé-
véres, il ne lui reste plus qu’d préter son aide aux poéles actuels, &
se méler & Part vivant. — Elle a fait assez pour les morts illustres;
qu'elle mette en lumiére les eréalions nouvelles, qui cerles ne lui
manqueront. pas. — Nest-il pas (riste que, dans cette France, qui
s’honore de noms tels que ceux de Lamartine, de Victor Hugo,
de Vigny, d’Alfred de Musset et de tant d’autres, il 0’y ait qu’une

1. 28
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seule jeune fiile qui sache dire les vers et que jamais elle n’en ait
prononcé un seul de tous ceux que la génération présente répéte et
sail par cceur? Mademoiselle Rachel a senti elle-méme la fausseté de
cette position. Sans doute, elle a bien fait de commencer par Pancien
réperloire : elle avait besoin d’un public impartial et calme, le bruit
qui se fail aulour des ceuvres coniemporaines et pu effaroucher sa
vocation naissante; mais, maintenant qu’elle a recu le baptéme du
suecds, qu'elle est assise dans sa gloire, il faul qu'elle aborde la
lutte : il faut qu’elle impose, non-seulement son jeu, mais son réle.

OrirA-Conioue. La Part du Diable. — Ferdinand VI s’ennuie;
¢’est bien naturel pour un roi d’Espagne. 11 maigrit, il jaunit & faire
honte aux citrons andalous les plus dorés; si le mol n’avait pas une
couleur britannique trop foneée, nous dirions que Ferdinand VI a le
spleen. Ce spleen touche presque & la folie. Au fond de ennui d’un
roi espagnol, il doil nécessairement y avoir du prétre, du moine et
de Pinquisiteur. Fray Antonio, confesseur du roi, cherche & lourner
celle humeur noire en dévotion, et veut en profiter pour augmenter
son influence. La reine n’aime pas Fray Antonio, et cherche, tout en
soignant son époux, & neutraliser I'aseendant du moine. Fray Anto-
nio, avisé comme un grand inquisiteur qu’il est, se dit que le meil-
leur moyen de contre-carrer la reine est de donner une maitresse au
roi. Il i’y a que ces grands inquisiteurs-1a pour connaitre a fond le
cceur humain! — Ferdinand est, du reste, assez bien préparé. En
se promenant dans les jardins du palais, il a vu, encadré dans la
fenétre d’une maison voisine, un charmant visage; au milieu de ce
charmant visage, une jolie petite bouché épanouie, d’ot s’échappait,
dans la fraicheur du matin, une folle et gracieuse chanson. Regarder
la jeune fille, écouler la chafison, cela distrail le pauvre roi de cetle
mélancolie particuliére que donne le séjour des Escurials. L’inqui-
siteur, qui a remarqué ce commencement d’amour, cette pauvre pe-
tite fleur éclose sur le morne tuf de I'dme du monarque, fail enlever
la jeune fille par un gardien suballerne, el la fait conduire & Aran-
juez dans l'intention malhonnéte el machiavélique qu’elle devienne
la maitresse de Ferdinand V1. Heureusement, la jolie Casilda, qui
méprise infiniment les rois, comme toules les fillettes d’opéra-co-
mique, trouve le moyen de s’évader. Celte fuite est fort louable;
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mais le mérile n’en revient pas lout entier a la vertu. Vous seriez un
lecteur bien peu perspicace, si vous n’aviez déja deviné une amou-
relle 1a-dessous. Casilda aime un jeune étudiant, nommé don Rafaél
de Zuniga; eet étudiant n’a ni sou ni poche, comme tous les étudiants
possibles, de Salamanque ou du quartier latin. Le grand inquisileur,
ne voulant pas avouer qu’il a eu la maladresse insigne de laisser
échapper Casilda, fait accroire au roi qu’elle est morte. Ferdinand,
se croyant coupable de cette mort, s'imagine voir, dans ses halluei-
nations, le fantome de celle qu’il aimait, et sa tristesse prend une
teinte encore plus sombre; il laisse pousser sa barbe en signe de
désespoir et se livre 4 des abrutissements qui rappellent Nabucho-
donosor. ;

Don Rafaél, quoique plus joyeux, n’est pas forl & son aise; il
n’avait pas d’argenl; mais, avec Pargent qu’il n’avait pas, il ache-
lait des rubans, des jarrelitres & devise, des robes, pour se procu—
rer des occasions de voir la gentille couturiére Casilda. Un coquin
d’oncle, sur la mort duquel il comptail, se pertant & merveille par-
esprit de contradiction, notre Rafaél se trouve fort au dépourvu et
voudrail bien se donner au diable. Par malheur, le diable n’est pas
aux ordres de tous les vauriens amoureux qui n’ont pas le sou.

Casilda a un frére, Carlo Broschi, pauvre garcon qui gagne sa vie
a aller toucher de I'orgue dans les couvenls. Ce [rére, jaloux de
honneur de sa sceur, la place dans un licu de sireté, & 'abri du roi
et de don Rafaél. Aprés avoir pris cette précaulion, il s’assoit comme
le comédien de Gil Blas dans la forét, au pied d’un arbre, et (rempe
des crodtes dans la fontaine pour dire qu’il ne déjetine pas de pain
sec. Ce repas frugal le mel en voix comme 8’il eil mangé une livre
de bonbons mauritains. Il chante une romance que sa mére lni a
apprise. Le roi Ferdinand, qui passe par 13, enlend la romance, et le
timbre de voix du chanteur lui rappelle la pauvre Casilda, qu’il croit
morte. Attendri et charmé, il prie Carlo Broschi de vouloir bien re-
commencer. Le Carlo ne se fait pas prier, et, quand il a fini, le roi
lui demande ce qu’il désire. « (ue vous fassiez volre barbe el que
vous ayez l'air gai! » Cetle vréponse déride un peu le roi, qui se
prend d’amitié pour le musicien.

Voild done Carlo Broschi, qui, plus lard, sera Farinelli, ¢tabli a la
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cour el en grand train de devenir un favori. Un beau jour, il entend
au carrefour de PInvocation, don Rafaél qui appelle le diable a tue-
téte, faute de meilleure prolection. Carlo, qui a reconnu en lui
Pamant de sa sceur, apparait toul & coup el promet son secours a
Pétudiant, & condition quw’il aura dans les Lénéfices la part du
diable, — ¢’esl-i-dire la moitié. — Forl de Pidée qu’il est protégé par
un pouvoir magique, don Rafaél ose tout, réussit & tout ; officier, |
prend des bains de mitraille qui ne font que le rafraichir ; amoureux,
il saute par les fenélres sans se rompre les os, il gagneaun jeu, ete., ete.
Mais ici commencent les désagréments; le diable veut la moitié de
lous les bénéfices. — Un soir, don Rafaél, se trouvant seul avee
Casilda, dont il va devenir Pépoux, lui prend la main, — le diable
prend I'autre. Rafaél embrasse la joue droite, le diabie embrasse la
joue gauche; voild qui est un peu inquiétant. 0 cela s’arrétera-
t-il? — A la fin, tout se découvre, toul s’arrange : le roi reconnait
quil a été trompé, el ’en est pas faché. Rafaél reconnail quil a é1é
Joué, et il en est bien aise. Cependant, tout le monde est enchanté,
méme le public, roi peu débonnaire quon lrompe difficilement el a
qui il ne suffirait pas de conseiller de se faire la barbe pour le mellre
en gaielé. — Cette scéne de Carlo-Asmodée réclamant sa part de la -
lianeée de Rafaél, quoique fort épineuse el hasardée, s’achéve sans
encombre, grice i la prodigieuse adresse de M. Seribe, qui peut bien
quelquefois ne pas mellre assez, mais qui ne mel jamais trop.

Sur ce canevas, non pas original, car il rappelle plusieurs piéces
de M. Scribe lui-méme, M. Auber a brodé une musique brillante ¢t
Iégére ol se retrouvent toutes ses qualilés. La romance de Carlo, au
premier acte, est une mélodie charmante. Le moreeau d’ensemble qui
ouvre le second acte, a éLé aussi justement applaudi; mais ce qui a
surloul assuré le succés de 'ouvrage, cest le magnifique cantabile
dit par madame Rossi et le joli duo de Rafaél et de Casilda au troi-
siéme acle.

. 31 janvier.

Porte-Saint-Marrin. Les Mille et une Nuits.— Il nous répugne
de nous mettre & crier comme le marquis de Mascarille : « Au voleur !
au voleur! au voleur!» Cependant nous ne pouvous nous empécher
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de reconnaitre que le premier acle des Mille et une Nuils offre
beaucoup de ressemblance avec une nouvelle de nous, publiéeil y a
quelques mois dans le Musée des Fgmilles,sous lelitre de la Mille et
deuziéme Nuit. Nous supposions que la sullane Scheherazade était
arrivée au bout de ses histoires, el qu'un beau matin, elle n’avait
plus su que répondre a Pinterpellation de Dinarzade : «Ma bonne
sceur, si vous ne dormez pas, conlez-nous donc un de ces beaux
conles que vous contez si bien! » Montée sur le lapis des quatre Fa--
kardins, la sullane venail & Paris et seprésentail chez les lillérateurs
les plus en vogue, & peu prés comme les éditeurs de Revues, quand
ils manquent de copie. Elle leur demandail une nouvelle, un roman
capable de piquer la curiosité de Schariar. Chaque chapitre intéres-
sant représentail pour elle un jour de plus. Comme vous le pensez
bien, elle ne pouvail rien obtenir ni de Balzac, ni d’Eugéne Sue, ni
d’Alexandre Dumas, ni de Léon Gozlan, ni d’aucun des conteurs a
la mode; ces messieurs élaient en train d’écrire chacun six romans
simullanés dans six journaux différents, et les libraires ne leur lais-
saient pas un instant de reldche. Nous seul, moins occupé ou plus
paresseux, nous lui dictions, par Pentremise de notre négre, un petit
conte oriental de notre invention, qui avait pour résultal de lui faire
couper fort proprement la téte, a son retour & Samarcande; car le
sultan Schariar, fin connaisseur en maliére de conte, découvrait in-
conlinent la fraude.

Cet exposé succinel du sujet de notre nouvelle nous dispense de
donner 'analyse du premier acle de la picce de MM. Cogniard. Seu-
lement, ils ont supposé que Bramah, indigné de la cruaulé de Seha-
riar lui apparait el lui donne pour pénitence de poursuivre & travers
tous les déguisements de la mélempsycose I'dme de la suilane, si
cruellement immolée, jusqu’a ce qu’il Pail reconnue el se soil fait
aimer d’elle. A partir de cette exposition, le drame devient ambula-
toire et abuse de la permission qu’il a de faire plusieurs fois le lour
du monde. Le féroce Schariar et son liche favori Boudroul-Boudour,
pauvres, misérables,~3 peine couverls de haillons douteus, sont au
service d’un pécheur qui les rosse  oulrance, sans le moindre souci
de leur grandeur passée. En jetant leurs filets 2 la mer, ils en reti-

rent une urne debronze, scellée du sceaude Salomon, celte empreinte
1. 28.
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mystérieuse contre laquelle se brise le pouvoir des esprits, mais qui
ne résiste pas aux imbéciles. Ils rompent le cachet ; une fumée noire
sort en tourbillonnant du vase et s’éléve jusqu’au ciel; puis la va-
peur se condense en un affreux gredin verddtre qui se prélend le
génie Terrible. Pour récompenser Schariar et Boudroul-Boudour de
I'avoir délivré, il leur apprend qu’ils ne pourront retrouver I'dime de
Scheherazade quau moyen de la lampe merveilleuse d’Aladin, la-
quelle lampe est aux mains d’un génie assez mal noté dans son quar-
tier. Ce génie est singe vert pour le quart d’heure el a fixé son domi-
cile 1égal au pays de Singerie, dont les géographes ont négligé de
fixer bien nettement la position. Teniers, Decamps et plus récem-
ment Dorsehwiller ont fail dans celte contrée grimacante plusieurs
voyages fructueux, sans loutefois nous dire quel chemin ils avaient
pris pour y aller. )

Ce tableau est assez réjouissant. Ces singes detoules grandeurs et
de toutes espéces, orangs-outangs, mandrilles, babouins, papions,
macaques, sapajous, cercopithéques, callitriches, guenons, guenu-
ches, parodient la vie humaine avee cetle profonde ironie qui carac-
térise la gent quadrumane. Cela broche des babines, montre les
dents, fait tourner ses yeux du blane au noir; cela,glapit, sautille,
fourmille, babille, s’habille, se déshabille avee une vivacilé élour-
dissante. Comme ils s’assoient sur le dos des fauteuils! comme ils
marchent sur la table! comme ils s’interrompent au milieu d'une
déeclaralion pour se gratler Iaisselle ou relirer une noiselte de leur
hajoue ! Comme ce mailre de violon et ce maitre & danser sont hu-
mainement ridicules ! Et ce petit cuisinier, quen dites-vous? n’etil~il
pas é1é digne de figurer, avec un uniforme de basin blanc, dans le
corps @’armée de Caréme? — Schariar et Boudroul-Boudour sont
recus dans ce mende grotesque avee force salutations proslernées,
force contorsions et force grimaces. Le singe verl, qui semble de-
viner leurs intentions, se livre & une foule de sauts périlleux el
exprime Iinquiétude de son espril en courant & quatre patles le
long des corniches ; il tache de soustraire la fampe aux recherches
des deux poursuivants. Ne se (rouvant pas en sirelé dans la ville
singesque, il se réfugie au fond d’une espéce de forét vierge excessi-
vement embrouillée de lianes, de bambous, de mangliers el autres
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végélalions primitives, sous lesquelles grouillent d’horribles formes
fantastiques de crapauds, de Iézards, de caimans, de boas plus ou
moins constrictors, & défrayer les ménageries de loile des Champs-
Elysées pendant plusieurs féles de Juillet. Malgré les griffes des cro-
codiles el les épines des plantes vénéneuses, Schariar et Boudroul-
Boudour, aidés par le génie Terrible, parviennent & s’emparer du
précieux talisman. 2

Ce que lout homme raisonnable doit faire quand il a en sa posses-
sion la lampe merveilleuse, c’est de s’en aller tout droit en Chine,
ce pays de laque et de porcelaine, peuplé de dragons verts, de chi-
méres bleues, de mandarins ventrus, de magols, de poussahs, de
femmes aux pieds impossibles, de cormorans pécheurs, de grues a
mine pensive, a laigrelte d’or épanouie, et de loules ces créalions
fabuleuses qui animent les paravents, les éventails et les tasses &
thé. Quelle délicieuse conlrée ! les reines marguerites ouvrent leurs
couronnes d’argent dans les vases de céladon; les fleurs de péchers
jettent leur parfum doucement amer; la clochetle d’or frissonne et
babille & Pangle des toits recourhés en parasol, pendant que les
lettrés, assis dans des fauteuils peints en cinabre pur, composent
des strophes sur des rimes données d’avance et célebrent les charmes
du printemps et le retour de hirondelle.—Scheherazade et sa seeur
reparaissent sous la forme de deux jeunes esclaves. Le gouverneur
de Nankin est naturellement épris des charmes des deux jeunes
filles, et surtout de ceux de Pex-sultane Scheherazade, & qui il lient
les discours les plus passionnés, et dans le eceur de laquelle il cher-
che 2 faire revivre les souvenirs d’une existence anlérieure. Ici se
trouve reproduite une des principales scénes du Diable amoureux.
Le-gouverneur et Schariar enchérissent & Penvi. Schariar, i see de
monnaie, fait la bétise de céder sa lampe pour une somme assez
médiocre, qui ne suffit méme pas & couvrir 'enchére du gouverneur.
11 faut convenir que ce Schariar est un grand sot : au moyen de son
quinquet merveilleux el de son lapis magique, rien ne lui était plus
facile que d’enlever non-seulement Scheherazade, mais le gouver-
neur et la ville tout enliére.

La pauvre sullane n’est pas trop flattée de devenir madame la
gouvernante, bien que le vénérable Mogol soit représenté fort dodi-
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ment et fort chinoisement par Pillustre et vertueux Moéssard, dont
fa pudicité aura da souffrir plus d’une fois de Pégrillarderie de cer-
tains passages de son réle. « Plulét mourir qne d’épouser un
homme si gras! » s'écrie Scheherazade. Cetle résolution doit flatter
infiniment les gens maigres. Pour échapper a I'embonpoint de Moés-
sard, elle respire un bouquet de ces fleurs de Java, au parfum
enivrant et mortel, el Dinarzade s’asphyxie par le méme moyen.

Jusqu’a présent, toul cela, quoique assez peu réjouissant, n’est
eependant pas trop inintelligible; mais, & partir de cet acte, le chaos
commence : les transformations se succédent sans motif; Pythagore
lui-méme, qui invenla la mélempsycose, 0’y verrait que du feu.
Nous sommes dans un cimetiére oriental : il fail clair de lune; les
cyprés, longs soupirs de feuiilage, s’élancent tristement dans Pair
bleu et froid de la nuit; quelques rayons d’argent font miroiter ¢i
el 13 les dalles de marbre; un tombeau gigantesque, dont Parchi-
leclure, composée d’¢léphants, d'idoles a plusieurs bras, rappelle les
monstrueuses pagodes de Jagernaut el les bas-reliels symboliques
des sculerrains d’Ellora, éléve sa facade mystéricuse el menacanle
au-dessus des aulres monuments; c’est 13 que sont déposées les eent
soixante victimes de Schariar, condamné par le deslin a évoquer leurs
ombres. Les portes de bronze du tombeau s'ouvrent avee [racas, et
il en sort une longue procession de pales fantomes qui jetlent un
cheeur de malédictions au sultan terrifié, et Pentrainent dans les
profondeurs du mausolée. Mais n’ayez aucune crainte: Schariar a
retrouvé sa lampe, il peut déjouer la colére des fantomes. Le Gange
s'enfle, inonde le cimetiére et le tombeau de Scheherazade se change
en barque; sur cetle barque, Schariar el son confident se sauvent,
guidés par deux charmantes pelites flammes bleues, tremblotantes
el papillonnantes, qui ne sont autres, comme vous le pensez bien,
que les Ames de Scheherazade et de Dinarzade...

En ce moment, il est une heure et demie du matin, ¢’est instant
ol les spectres sortent, mais ou les hourgeois rentrent. Qui peut se
vanler d’avoir un porlier assez clémenl pour se risquer a entendre
jusquau bout une féerie en onze tableaux? — Nous avouons done
en toute humilité n‘avoir pas vu le dernier acte des Mille et une
Nuils ; mais nous tenons du speclateur unique qui assistait, vers deux
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heures un quarl, & la chute du rideau (6 louable entélement!) qu’il
élail question de la métamorphose des deux sceurs en roses du Ben-
gale et en colombes. C’est sous cetle derniére forme que Schariar
reconnait Scheherazade, et Boudroui-Boudour, Dinarzade. Cetle re-
connaissance opérée, Bramah pardonne et le sultan rentre glorieuse-
ment dans son palais de Samarcande, éclairé de feux verts el rouges,
comme il convient A tout palais qui comprend sa posilion de décor
féerique.

Mademoiselle Valérie Kotz a été forl jolie sous les costumes de
Scheherazade; c’est toutl ce qu’on pouvail lirer du réle.— Raucourt
n’'a guére le physique d’un sultan amoureux. Quant & Moéssard, il a
¢é1é trés-réjouissant dans le personnage du gouverneur de Nankin.

DEUX NOUVEAUX VIRTUOSES.— Nous avons enlendu, 3 une soirée
donnée par la France musicale, M. Dreyschock, pianiste de Prague:
nous avions d’abord cru que ce n’étail qu'un pianiste de premidre
force comme tout le monde, comme vous, comme le pelil garcon ou
la petite fille de madame ***. — (ui est-ce qui n’est pas pianiste de
premiére force aujourd’hui? — Nous, peut-étre, el c’est 1a ce qui
fait notre spécialité. — Notre erreur n’a pas duré longlemps. Dés
que Dreyschoek (nous lui faisons peut-étre tort, sans le vouloir,
d’un h ou d’'un k) s’est assis devant le piano, atlendant pour com-
mencer que le silence se [l rétabli, notre attention élail puissam-
ment éveillée. — Quoique de taille fort ordinaire, Dreyschock a un
air de vigueur qui élonne, ses (rails sont empreints d’une résolution
et d’une audace étranges. On le prendrait plutot pour un jeune lut-
teur que pour un simple pianiste.—Aux premiéres notes, nous [imes
presque renversé ; les mains de Iartisle s’enfoncaient dans Pivoire
du clavier comme: dans une pite molle, un ouragan de sonorilé
s’échappail de la caisse de I'instrument et faisail [rissonner les vilres
comme des feuilies au vent, le parquet tremblait sous les pieds, les
blanes pistils des bougies vacillaient dans leur calice de eristal. Une
vraie tempéte musicale étail déchainée dans le salon. Le piano ron-
flait comme les orgues sous les voules d'une cathédrale, et Dreys-
chock, calme au milieu du lumulte, roidissait ses bras de gladiateur
et martelait les touches de fagon & les faire voler en éclats.— Jamais
nous wavions rien entendu de si violent, de si fougueus, de si sau-
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vage, desi [éroce ; loul est flasque & coté de cela. La seule épithicte
raisonnable que nous puissions appliquer & une pareille exécution est
celle de foudroyante.

On donne familierement & Dreyschocek le sobriquet de Samiel. Ja-
mais surnom ne ful mieux mérité. Si le diable se [aisail pianiste, il
jouerait de fa sorte ce morceau intitulé Caprice et de la composition
de Dreyschock. Dans un second moreeau, les Clocheiles, le jeune
pianiste hohéme a prouvé viclorieusement une vérité dont nous n’a-
vons jamais douté pour notre compte : ¢’est que la foree contient la
grace. Rien n’est plus léger, plus coquel que celle eomposition; a
chaque instant, des notes lumineuses, claires comme Pargenl, pures
comme [air, jaillissaient du piano et sautaien dans la chambre ; on
eiit dil des élincelles électriques arrachées & la bouteille de Leyde.
Le trémolo, outre sa prodigieuse difficulté, est plein d’harmonie et
d’effets charmants.

Dans la méme soirée, nous avons entendu un jeune violoniste
italien, Camillo Sivori, éléve de Paganini, qui lui légua son violon,
son ame et son talent, et dans lequel il semble s’étre incarné. M. Si-
vori a joué un morceau inédil de son mailre, et, de sa propre com-
position, une fantaisie sur le Carnaval de Venise pleine d’originalité
et de caprice. C’est un spectacle touchant el bizarre de voir ce tout
pelit jeune homme pile et {réle tirer de son guarnerius, presque
aussi grand que lui, des sons d’une ampleur et d’une puissance in-
croyahles. — Nous ne parlons pas de Ronconi, de Baroilhet et de
Géraldy, qui ont parfaitement chanté différents morceaux. lis sont
habitués A cela. Mais nous avons voulu élre des premiers & [aire
savoir au public ces deux noms encore inconnus et qui seront eélé-
bres dans quinze jours, Dreysehock et Camillo Sivori.
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XXX

FEVRIER 1843. — Les directeurs dethéatre etla eritique. — Escamo-
tage des premiéres représentations. — Procédés divers. — Les criliques
blonds. — Francesco-Abdallah Pergialla, négre abyssin. — Son opinion
sur le mélodrame en général et sur ’'Ambigu en particulier. — Erreur
profonde de MM. les directeurs.—Les feuilletonistes ne sont pas si noirs...
— C’est la faute & Voltaire. — Odéon. — M. Auguste Lireux et son messie
littéraire. — Reprise de Lucréce Borgia. — Mesdemoiselles Georges et

-Emilie Volet. — Lucréee valait-clle mieux que sa réputalion ?

8 février.

LES DIRECTEURS DE THEATRE ET LA CRITIQUE. — MM. les direc-
teurs de théitre semblent avoir concu Pidée d’exclure MM. les eriti-
ques des premiéres représentations. C’est une idée délicate et dont,
pour notre part, nous leur savons un gré infini. Jusqu’a présent, le
feuilleloniste élait une espéce de pierre de touche sur laquelle on
essayait les pieces avant de les livrer aux spectateurs payants. Nous
remplissions I’emploi des échansons du moyen dge, forcés de gotter
de tous les breavages offerts & leur suzerain. Lorsque Ja liqueur se
trouvait étre du poison ou quelque liqueur [relatée, le public, averti
par nos grimaces et nos coliques, détournail la coupe de ses lévres
el évilait ainsi Paffreux déboire que laisse @ la bouche un plat vau-
deville ou un mélodrame sanguinolent. = Les premiéres représen-
tations ont é1é escamotées d’abord sous le titre de représentaitions @
bénéfice. 11 est pas difficile de deviner la caisse derriére ce prétexie
transparent; car c'est réellement & son profit que se donne la repré-
sentation. — Ensuite, on a choisi pour ces sorles d’exercices le
dimanche, jour de recelle forcée, et auquel les hourgeois, enivrés
de veau et de salade, ne manquent pas de terminer leur soirée en
allant écouter les flonflons du vaudeville ou les mugissements du
mélodrame ; le dimanche est, dailleurs, Punique jour ot les feuilleto-
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nistes Lravailient, conl;‘airemenl 4 Dieu, qui s'est reposé au boul de
la semaine. Celte différence n’est sans doute pas la seule qui existe
entre le Créaleur et les feuillelonistes ; mais elle a 616 remarquée par
MM. les directeurs de théatre. Les vaudevilles passent done ina-
pergus; on épargne ainsi des loges, et I’on éyile des critiques : le
caleul n’est pas maladroit. — Une troisi¢me maniére, ¢est de n’en-
voyer de places aux journaux que pour Ia troisiéme ou la quatriéme
représentation des ouvrages nouveaux, lorsque les coupures con-
seillées par Pennui et les sifflets du public ont eu le temps détre pra-
liquées. Les vaudevilles w’en sont pas meilleurs; c’est un triste
moyen d’embellir les gens que de leur couper le nez ou les oreilles !
Scier un morceau d’une jambe trop longue ne la rend pas mieux
faite. — D’autres fois, enfin, les directeurs, toujours dans le but
il’échapper aux critiques, se donnent le mol pour faire jouer leurs
premiéres représentalions toules le méme soir, — un samedi, par
exemple. 1l y a mélodrame & la Gaieté, hippodrame au Cirque, co-
médie en einq acles en vers & I'Odéon, vaudeville partout! On a
beau élre le feuilletoniste le plus consciencieux du monde, il est im-
possible d’assister & la fois & qualorze premiéres représentations.
Ces jours-13; les jeunes critiques blonds sont hors de prix. A leur
défaut, on tiche d’induire en liltéralure les personnes les plus res-
pectables. Dans une de ces circonstances difficiles, ayant envoyé
lous ceux de nos amis soupconnés d’orthographe chacun i un thédtre
différent, il ne nous restait plus de disponible qu’une espéce de bri-
gand négre nommé Francesco-Abdallah Pergialla, au service duquel
nous étions a cetie époque, sous le [rivole prétexte qu’il cirait nos
bolltes et devail baltre nos habits. Le poste de Ambigu-Comique Iui
ful assigné. Il me raconta qu’il s’agissait d’'un monsieur qu’on vou-
lail tuer, et queffectivement on tuait, mais au bout de deux heures.
11 s’élonnail beaucoup de Ia lenteur apportée & celle opération, et
prétendail que la piéce eil élé beaucoup plus jolie si Pon el égorgé
le monsieur tout de suite. Il aurait aussi désiré que les acteurs
[ussent plus grands. Ce détail tenait 3 ce quayant emporté ma lor-
gnetie pour se donner des airs d’élégance, il avail constamment
regardé la scéne par le petit hout. Toul bien considéré, il aimait
heaucoup mieux voir appliquer la bastonnade sous la plante des
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pieds, comme .la chose se pratique au Caire, que d’aller a PAmbigu-
Comique. Telle était sa conviction, que nous ne sommes pas loin de
partager. Bref, il trouva son serviee littéraire trop rude, — caril
1’y a guére que les blanes qui puissent résisler au feuilleton, — et,
aprés avoir subi une autre représentation, il nous quitla.

Pour en revenir aux directeurs de théatre, s'ils s’imaginent que le
peu de succeés des pitees qu’ils donnent vient des eritiques qu’en font
les journaus, ils se trompent. 11 arrive souvent qu’un feuilletoniste,
aux prises avec un comple rendu coriace et filandreux, ajoule de
son cru toutes sortes d’inventions agréables pour déguiser la pau-
vrelé du canevas qu'il brode. Beaucoup de piéces onl €lé créées par
les feuilletons. Il n’est pas de eritique un peu exercé qui nait inventé
deux ou lrois acteurs, une cantatrice el onze instrumentistes. Les
journalistes, que Y’on accuse d’étre jaloux, sont, au contraire, les
meilleures gens du monde. Ils metlent au service du premier venu
leur espril, leur temps, leurs démarehes; ils sont toujours occupés
des affaires des autres, jamais des leurs. Sous le moindre prétexte
de bruit vocal ou insti'umehlal, par la pluie, par la neige, par le
verglas, par la tempéle, les voild parlis, en socques, en parapluic,
en cabriolet, en fiacre, selon leur opulence respeclive, pour les-
quartiers les plus lointains el plus extravaganls. A chaque minute,
on les dérange : on vient les prendre au milieu de leurs réves, de
leurs joies ou de leurs peines. Celui-ci vous montre son lableau,
celui-1a sa tragédie en cinq acles en vers, ou, ce qui esl moins gai,
sa comédie encore plus en cing actes el encore plus en vers. L’un
vous joue un morceau sur la quatriéme corde, Paulre vous en joue
deux sur pas de corde du tout. « Monsieur, je suis un grand homme !
vous crie-1-on par ici. — Monsieur, je suis un grand homme! » vous
crie-1-on par [a. C’esl le cri général. Qui n’est pas grand homme
anjourd’hui? qui n’est pas un prodige? Et le journaliste écoute tout
cela avee un sourire demi-ironique. Il recoit la confession de lous
ces amours-propres en souffrance. Cest & lui que Pon vient chu-
choler mystérieusement dans le tuyau de Poreille = « Mon trés-cher,
faites-moi done le plaisir d°échigner mademoiselle X...; diles qu'elle
est maigre, qu'elle a de fausses dents el de fausses noles, » ou lelle

anutre aménilé dramalique; car on vous sail bien moins de gré de
. 29
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I'éloge que du blane. Ecrivez que madame *** est charmaute, vous
lui ferez plaisir; mais vous Penchanterez si vous dites que made-
moiselle Amanda n’a pas de talenl. Le journaliste, étre débonnaire
s’il en fut, affirme dans son papier que loules deux sont charmantes,
ce qui le brouille avee I'une el avee i‘aulre, qui le déelarent immé-
diatement vendu,

Aumilieu de ce déluge de réelames qui se ‘résolvem, pour les co-
médiens, en applaudissements et en traitements monstrueus, c'est i
peine 8l trouve le temps de placer quatre lignes sur le livre d’un
ami, sur Peeavre quil admire el qu’il étudie. L’ouvrage dont il espére
sa gloire resle sur [a lable, inachevé et poudreux, et, pendant qu’il
travaille sans reliche a la fortune des histrions et des baladins, sa
fortune, a Iui, ne grandit pas, au contraire : il a fait des rois, el n’a
pas voulu I'étre ! Si Pon demande quel est le motif qui peut pousser
d’honnétes éerivains A celle indulgence universelle et mentei]se, clest
tout honnement la crainte de parailre envieux. Fréron, si indigne-
ment insulté par Voltaire, est resté comme le Lype du journaliste.
Un critique, pour beaucoup de gens encore, est un élre jaunatre el
livide qui mange du fiel et boil de I’absinthe; au lieu de gilet de fla-
nelle, il porte un tricot de vipéres entrelacées qui lui déchirent la
poitrine. Du fond de la niche qu’on lui a creusée au bas des grands
journaux, il ne fait que japper et aboyer contre les répulations qui
passent. Nous sommes cependant, en général, assez gras, assez [rais,
assez dodiment enlripaillés, comme dirait Moliére. La gloi'rc des
vaudevillistes et des romanciers de cabinet de lecture nous fait mé-
diocrement sécher sur pied: Ainsi, les directeurs ont tort d’éviter la
critique, car la eritique n’est plus aujourd’hui qu’une réclame qu’on
ne paye pas, lant les écrivains ont peur d’élre pris pour des hibous
offusqués par le'soleil. Quoi qu’il en soit, par suite des mesures ex-
clusives récemment mises en vigueur, nous sommes privés du plai-
sir ’épancher notre venin sur plusieurs vaudevilles, joués ineognito,
— relativement du moins i la critique.

14 février.

i Opron. M. Ponsard. — Reprise de Lucréce Borgia. — L’0déon
vient @inventer M. Ponsard. Tel est le nom du prodige, du lion, de



“DEPUIS VINGT-CINQ ANS 343

Pastre, dont tout le monde s’occupe et dont, jusqu’d présent, nous
ne connaissons qu’un seul vers. Admirable situation !

Elle vécut chez clle et fila de laine._
Traduetion assez exacte de l’épi(aphe d’une dame romaine :

Domwm mansit, lanam fecit.

M. Ponsard, jeune Dauphinois, nous apporte, dil-on, un chel-
d’ceuvre, Ieduel West autre qu'une tragédie de Lucréce, ct il a trouvé
’hospitalité 1a plus cordiale chez M. Lireux, Pintelligent directeur
du second Théitre-Francais. Madame Dorval remplira le rdle de
Lucréce, Bocage celui de Brutus. — M. Ponsard, s’il faut en croire
les braits que P’on fait courir sur son comple, par maiveillance sans

~ doule, doit, du premier coup, s’asseoir entre Racine et Corneille, -
quelques-uns méme, plus enthousiasles encore, disent entre Homére
et Virgile.

Pour notre comple, nous souhaitons de lout notre cceur la réalisa-
tion des bruils que 'on fail courir sur ce jeune prodige. Quelle joie
ce serail si, un malin en se levant, on voyait dans le ciel un nouveau
soleil, ou si, le soir, une lune bleue ou verle venail montrer inopi-
nément sa face & c¢6té du masque d’argent de I'antique Phaehé! Un

" «nouvel astre qui s’allume au firmament de Pintelligence est pour nous
un événement tout aussi considérable, el nous ne demandons pas
mieux que- de Padorer i son orienl. Le dieu Ponsard n’aura pas de
dévol plus fervent que nous, s'il prouve son origine célesle par des
pensées congrues el des rimes assorties.

. Du dieu Ponsard, dieu inédit, passons au dieu Hugo, olympien de
la vieille roche.

On a repris a 'Odéon Lucréce Borgia. Ce drame gigantesque,
peut-étre plus prés d’Esehyle que de Shakspeare, a produil son effet
accoutuné. Mademoiselle Georges s’y est montrée sublime comme &
son ordinaire, et jamais, depuis la eréation, le petit role de la prin-
cesse Negroni n’avail été rendu avee plus de grice, de beaulé, d’es-
prit et de jeunesse. (’élait mademoiselle Volet qui- élail chargée
d’altirer, dans les piéges de la vindicative Lucréce, les trop confiants
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amis de Gennaro. On comprend qu'ils ne se soient pas fait prier
pour la suivre. ;

Quelle étrange deslinée que celle de Lucréce! Célébrée par tous
les poéles contemporains, chantée par le divin Arioste, qui la pro-
posa comme le modeéle de toutes les vertus, elle a en quelque sorle
une réputation double : ange chez les poétes, démon chez les chro-
niqueurs. Lesquels ont menti? Elle était biondg, et de la physionomie
la plus douce qui se puisse imaginer. Lord Byron raconte avoir
trouvé, dans une bibliothéque ¢lalie, nous ne savons plus si cest
Ravenne ou & Ferrare, un'recueil de letlres aulographes de Lu-
créce Borgia, entre les feuillets desquelles élait placée une boucle de
~ ses cheveux. Ces leltres parlaient d’amour platonique, de tendresse
idéale; les cheveux étaient doux, péles €l soyeux : on el dit le
rayon de Pauréole d’un ange. Le grand poéle en déroba quelques-
uns qu’il emporla el conserva soigneusement. Maintenant, celle
femme est devenue un type de scélératesse litanique, de méme que,
par les calomnies de Virgile, Didon, [a prude la plus refrognée, la
bégueule la plus séche de son temps, subsislera elcrnellemem comme
le type de l amour el de la passion. E

FIN DU DEUXIEME VOLUME
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Cédric le Norvégien, 221, 2235,

Céline, ou la Famille de Uabsent,
271, 274.

%ﬂwreulo!a (la), 162, 172.
ervantés, 96.

Chaine (une), 181, 183, 185, 257.

Charlemagne, 501.

Charles IX, 288.
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Charlet, 18, 58, 154.
(,haleaubrmnd 309, 327.
Chatlerton, 33, 41, 247.

Chénier (\lanc—luscph) 288.
Chwalwr (le) de Saint-Geor ges, 23,

Chmt (le) des Pyrénées, 229.
Chollet, 283.
(.lwmpré, 178, 242.
Christinea Fontumcblcau, 117,225,
Cicéri, 104, 153, 142.
Czd(lu),200 210, 219, 293, 297.
\%smarosa. 100, 103.

ilerne (la) d’ Alby, 150, 160.
Clapisson, 153, 144.
Clarence, 116, 127, 276, 278.
Clari ("abbé), 206.
Clarisse (M), 99, 298.
Clary, 298.
Claudnw 298.
Clylcmneslre, 115,
Co;:;niard fréres, 85, 200, 201, 516,

33,

Colletet, 210.

Colon (Jenny), 36.

Comberousse (de), 229, 253.

Comédiens (les), 44

Comle (le) de Mans/'dd 76, 84.

Conseil (le) des Diz, 271.

Cunsmllﬂ (le) rapportewr, 109, 1135.

Coppola, 7.

Corally, 133, 142.

Cordelier-Delanoue, 162, 172.

Corneille (Pierre), 44 46 86, 87,
114, 150, 151, 181, 210 211, 212,
2!3 21‘), ‘208, 258 2.)4 295, 319,
393, 545,

Corneille (Thomas), 241, 242.

Cornu (Francis), 317,

Cosima, 52, 516.

Coudere, 144.

Courey (Frédéric de), 2135, 218.

Crébillon fils, 119.

Curtius, 257, 271.

Dalayrac, 51, 146, 149.

Dame (la) blanche, 35.

Damorean (Mme), 56.

Darcier (Mme), 143, 283.

Daumier, 109, 110.

Davenay (Me), 116, 132, 144.
David (d'Angers), 66.

David (Louis), 48, 312.

1L

Davrecourt, 288, 501.
chbl;;reau (Jean Gaspard),?tﬂ 267,

Decamps, 509, 554.

Delacroix (Eugénc) 45,49, 309.
Delaporte, 150, 152, 153 154.
Delaroghe, 45.

Delangne g( asnmlr),.ﬁ 42, 43,44,
Della Bella, 196

Delsarte, 245.

Dcnnery.iO, 96, 153,271, 298.
Dernier (le) Marquis, 957
Derriére Paledve, 516, 326.
Desaugiers, 261.
Desmousseaux (Mme), 12
De;noyu's (Charles), 5, 19,

Despléchin, 48, 49, 84, 192.

Deuzx: (les) Gendres, 275,

Deux (les) Imperalncc& 288, 200.

Deuz (les) Serruriers, “6 12‘2

Dluz(lea) Voleurs, 15.), M? 143.

Devoir, 153.

Diable (le) amoureuz. 95, 96.

Diable (le) boiteux, 96.

Diamants (les) de la couronne, 100,
104, 142.

Diderot, 257.

Dieboldt, 163.

Dxucrle,&S 49, 84, 192.

Dietsch, 228, 293

Dobrée (Mme), 324

Doche (Eugénie), aH:.

Docteur (le) Robin, 276, 286.

Donizelti, 23, 30, 4‘5 46, 47, 61, 6%,
63, 76, 8.) 94, !88 297 300,5]6,
324.

Don Juan, 147.

Don Juan de Marana, {17.

Don Pasquale, 516, 521.

Dormoy, 281,

Dorschwiller, 354,

Dorus-Gras (Mme), 23, 24, 45, 48,
288, 203.

Dorval (Mme), 33, 41,42, 435, 52, 60,
85, 150, 276, 285, 284, 285, 286,
291, 513, 316, 520, 521, 243.

Dorviguy, 261, 314.

Dot (la) d’Awvergne, 271, 275.

Doze (Mue), 61, 75, 115, 186, 221,
225,

Drapier (le), 5, 14

| Dreyschock, 337, 538.

| Droit (le) d(mua.)c 27, 266"

| Dubois, 66

146,

At
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Dubois (Mle), 76, 89.
Ducange (Viclor), 184,
Dli(éhsesnois (Mue), 87, 284, 283,

528.

Ducray-Duminil, 148.

Dumanoir, 181.

Dumas (Alexandre) pére, 42, 69,
87, 115, 116, 117, 118, 119, 221,
225, 247, 249, 258, 301, 313, 333.

Dumersan, 162, 171.

Dumery, 150, 162.

Dumilatre (Adeéle), 139, 142, 192.

Dumilatre (Sophie), 192.

Dupeuty, 150, 152, 153, 154, 317.

Dupin, 162, 171.

Dupont (Alexis), 166.

Dupré (Jules), 24, 309.

Duprez, 23, 26, 46, 48, 77, 82, 84,
94, 182, 195, 197, 199, 245, 524.

Dupuis (Mme), 161.

Duvrer (Albert), 50.

Duval (Aline), 271, 275.

Dug!cz‘l, 23, 27, 146, 213, 261, 271,

74.

E

Eclair (I'), 16.

Ecole (1) des vieillards, 44.

Ecole (') du monde, 5, 7.

Ecolier (') de Cluny, 28.

Edelin (Mwme), 19.

Eléve () de Presbourg, 46, 51.

Elisiv (U) d’amore, 65.

Elleviou, 166.

Elssler (Fanny), 23, 25, 26, 27, 103,
142, 165, 253.

Elssler (Thérese), 23, 25, 26.

Emile, 2:9.

Emon, 144.

Enfants (les) d'Edouard, 44.

Enfants (les) de troupe, 5, 17.

Epagny (4%, 172.

Eschyle, 89, 239, 519, 543.

Esmeralda, ou la Chévre acrobale,

. 263.

Etoile (de 1), 210.

Eugéne Beauharnais, 501, 508.
Euripide, 239, 284, 527.

K
Fabio le Novice, 116, 131.

Fagan, 44.
Faleou (Cornélie), 33,39, 40, £1,91.

Falstaff, 220, 276, 279, 280.

Famille (la) du fumiste, 23, 27.

Fanchon (la) Vielleuse, 298.

Faussaires (les), 254.

Favorite (la), 76, 103.

Femmes (les) savantes, 224.

Ferme (la) de Montmirail, 33, 57.

Ferri, 299.

Feuchéres, 48, 49, 84, 192.

Fiancée (la) de Messine, 220.

Fichet, 123.

Fidelio, 241, 248,

Fille (la) de Uair, 158.

Fille (la) du Cid, 33, 42, 44, 130.

Fille (la) du végiment, 23, 29.

Fils (le) de Cromwell, 301.

Firmin, 121, 130.

Fitzjames (Nathalie), 25, 278.

Fontaine (de la), 151.

Fontan, 38.

Fontana, 33, 535.

Forbin (de), 7.

Forster (Mle), 23, 25, 142,

Fouché (Paul), 288, 293.

Fourier (Charles), 203.

Fournier, 271, 274, 275.

Francisque, 254.

Francon, 49, 177.

Frédérick-Lemaitre, 21, 22, 53, 39,
83, 109, 110, 112, 1352, 150, 229,
240, 249, 250, 254, 287, 525.

Fréneix (MUe), 257, 266.

Frénoy, 265.

Freve et Mari, 133, 142, 143.

Fréron, 342.

Freyschutz, 116, 127, 248.

Fuzelier, 261.

G

Gamin de Paris (le), 19.

Gandinot, roi de Rouen, 283.

Gareia, 163.

Gu2r§ia (Pauline), 25, 26, 92, 276,
2

Garrick, 286.

Gaspardo le Péchewr, 239.
Gautier (Mwe), 5, 22.
Gautier (Théophile), 135.
Gavarni, 54, 35.

Genlis (Mme de), 7, 148.
Geoffroy, 52, 60.

Georges (M), 63, 339, 313.
Géraldy, 538.

Gérard (le baron), 151.
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Giotto, 92, 206.

Girard, 133, 445 a1, 272.
(‘lscllc,iﬂ?i

Gladmlem (lc), lO9 113, 114,
Gluck, 147

Gmlhe 219

Gougnbu

Go;lan (Léon), 316, 317, 318, 320,

Gozzi, 515.

Grmldy 276, 278

Grand (le) Palalm,%lﬁ

Grangé (Edouard), 271.

Grard, 283.

Grelry, 166.

Grévedon, 68.

Grisi (Cnrlo(la), 53, 53, 100, 103,
155, 159, 142, 165, 249, 252,

253

Grisi (Gluln) 36, 61, 63, 66, 90,
103, 162, 163, 200, ‘203 208, 209,
248, 276, 983, 516 524.

Gueule (la) ‘du Lion, 971,

Guilhien de Castro, 211, 219.

Guillaume Tell, 93, 94 95 162,
165

5.

Guiraud (Alexandre), 114.

Gustave, 253.

huyon, 33 45, 1135, 116, 130, 169,
200, 2

Guyon (lehe), 33, 45, 116, 129,

50, 169.

H

Habeneck, 182.
Habitant (L) de la Guadcloupe,

275
lhl(:vy, 5, 16, 181.
llahfaw. oOl 504
Harangueuses (les), 271.

\ larel, 83

\

\

Maydn, 206.

lleine (Hmn) 18, 153, 157, 142,
288, 291

Heinefetter (Cdlmka) 90, 91,92, 93,
94.

Hemmeling, 206.

Henri I11 et sa cour, 117, 304.
Henri TV, 281.

Henri V lIl 238, 289.
Hérilage (') dumal, 276, 279.
Hernani, 116,129, 202

Herz (Henri), 217.

lluﬂmanu, 40,97, 104, 154

Hollandais (le) Spectre, 288.

Homére, 153, 224, 244, 543.

Homme (') gris, 275.

Horace, 68, 224.

Horaces (les), 162, 1

Hotel () de Rambomuet, 301, 514.

Huet (Paul), 509.

Hugo (Viclor), 42, 44, 45, 61, 63,
69, 87, 129, lo(), 157, 184 202,
247 Elaa 208 295, 302

Hugumols (les), 93, 94, 288.
Humbert, 133, 143.

Huvret, 1%5.

i} yacinlhe, 315.

Inés de Caslro,5,7.
Ingres, 68, 509.
Isabey,ol)&)

P |

Janin, des Italiens, 281.

Janin (Jules), 247, 251, 268, 516.
Jazet, 178.

Jeannic le DBreton, 181, 187.
Jemma, 278.

Jessouda 241.

Jolie (la) Fille de Gand. 249, 252.
Joly(%meuor). 42,109

Joueur (le), 2

Jouve (Ilortmse), 254.

Jouy, 181.

Joyanl 192, 309.

Ju;ve (la), lb, 40, 90, 174, 179,

K

Kalkbrenner, 217.

Karr (Alphonse), 5, 127, 516.
Kastner, 133, 143.

Kean, 249 986.

Klagmann, iGa

Klein, 5, 17

Klolz \’alcnc), 187, 276, 278, 516,

kock (Paul de), 249, 252, 256, 257,
264, 26.
Kouebuc, 44
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L

Lablaclée; 66, 103, 173, 180, 300,
524

“Lablache ﬁls 174-, 180.
Labrousse, 35.

La Chaussée, 257.

Laclos (de), 119.

Lafarge (Mme), 159,

Lafont, 23, 28 301, 308.
Lafonl(Lharlcs),5 19, 116, 131.
Laharpe, 46.

Laz}%uu (Ferdinand), 33, 229, 231,

Lamartine (Alph. de), 87, 247, 509,
529,

Lamolte, 7,257.

Laneret, 25.

Langlé (Ferdinand), 215, 217.

Lau-ochefaucauld (de), 001 504.

Lauzanne, 25, 27, MG, 215

Laya (Léon), 257, 261.

Lazare le Palre, 61, 239.

Lebrun (Pierre), /G 89.

Legros (An"chquc), 150, 158.

Lekain a Draguignan, 261

Lelitvre, 50.

Leménil , 23, 27, 271, 275.

Lcm%ine (Gustave), 90, 96, 150, 162,
298.

Léontine (Mirc), 99.

Lepeintre ainé, 23, 28.

Lepeintre jeune, 100, 102.

Lépicié, 2.

Lesage, 109 113, 290.

Lescombat (la)‘ 150, 158.

Leuven (de),853, 37, 133, 174,179,
, 276, 983. . i

Levasseur, 3, 16, 76, 8%.

Levassor, 215, 218

Ligier, 76, 89, 115, 116, 131.

Linda di Chumomu. 288. 297, 521.

Lireux (Au"uslc),:.’l.) 339, 343.

Listz, 46, 5

Lopede \e-ra ol 67, 219, 515.

Lopez (Beludl d), 2%9.

Lorenzino, 221, 225.

Lorry (Mlle), 200

Louis X1, 44,

Luce, 46, 51.

Lucia di Lammer moor, 2.

Lueréee, 343,

Lucréce Borgia, 61, 63,3559, 544.

Mocker, 146, 149, c"'1,27" 983,

Lulli, 51.

Mabille, 23, 54, 196.

"Iar[wl/t 220.

\Iacluavcl 315.

Madagmaiseue de Belle-Isle, 117,
L]

Magasin (le) de la graine de lin,
01, 514,

Main (la) de fer, 174, 179.

Mm;n (la) drotte et ta Main gauche,
316.

Malbranche, 312.

Malibrau (Mme), 163, 245, 282.

Mante (M), 61, 75.

Mareello, 206.

Marchand (le) de Venise, 220.

Marchand (ley d'Habils, 146, 140,

‘\lmghenlouc 206.

Maria (Me), 196,

Mariage (le) de Figaro, 504.

Mariage (le) de vavson, 67.187.

Mariage (un) sous Louis XV,
116

Marianne, 298.

Marié, 128, 288, 293.

Marie Stuart, 86, 294.

Marilhat, 509.

Marino Falicro, 44.

Mario, 16. 61, 65, 66, 93, 94, 93,
100, 102, 162, 175, 200, 205, 206,
208, 209, 248,516, 323, 324.

Marivaux. 100, 101, 122, 290,

Marlowe, 219.

Marocains (les), 249, 255.

Mars (MUe), 122, 130.

Marsollier, 146, 148.

Martin, 176, 229.

Marty, 161.

Martynn, 509.

Martyrs (les), 46.

Maschera (la), 153, 142, 145.

Masset, 166, 167

Massol, 5, 16, 199.

Mathicw Lue, 162, 170.

Mathilde, 276.

Malis, 249 255,

Matrimonio (¢l) segreto, 100, 102,

103.

Matthews, 260.

Mauzin (Alexandre), 116, 152.
Maywood (MU¢), 25.

Hazagran, on 123 contre 12,000,

46, 49.
Mcdcczn (le) de son honneur, 220,
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" TABLE DES AUTEURS,

" Mehul, 147,

Mclesville, 23, 2359, 261.

Mélingue, 19, 61, 62.

Menestrel (lc),

Menjaud, #21, 156.

Mercadante, {m, 200 205.

Mercier, 44, 204, 257

Mérimée, 506, .'Slb

Métromanie (la). M.

Meurice (Paul), 276, 281.

Meyerbeer, 51, 186.

Michel-Ange, 178.

Michel et  Christine, 67.

Miéris, 75.

Mille (les) et une Nuits, 316.

Milon, 286, 516, 321.

Mil(on, 154

Mirate; 180.

Moéssard, 161, 516, 536, 557.

Moliére, 23, 24, 39, 93, 109, 110,
114, 118, 122, 151, 172, 218, 219,

252, 208,215 281, 290, 514, 517, -

322, 342.
Monrose 90,5!6 324, 525, 326.
Munwsc (Louis), 276, ‘28 , 288.
Monsieur (un) et une Dame, 100,
102.

Monsieur ‘llamn, 266.
Morelli, 205.

Mozart, 147.

Muelte (la) de Portici, 181.
Murat, \7k.

‘Muret (l‘heodm ), 46, 51, 215,218,

Musset (Alfred de), 87, ‘22.) 247,
282, 506, 516, 529.

N

.xpolcun, 39.
Nathalie (Mue), 19.
Nau (M), 5, 16, 129.
Newgate, 254.
Nicolet, 262.
Nicolo, 51.
Nina, ow la Folle par amour, 23,
26, 99.
Nwes (les) de Gamache, 9%, 95.
Nourrit, 9%.
}\ouvclle (la) Genevicve de Brabant,

cm‘ (Ics), 219.
’\ uit (une) au Sérail, 100.

361
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Obéron, 128.

Odry, 5| 146, 238,

Omeleite (l) fantastique, 271, 273,
274, 294

Oucle (l’) Ba])lu;ll:, 2214,

Oscar, ou le Mari qui trompe sa
femme, 229, 254.

Otello, 26, 90,

Olway, 219

Ouvrier ('), 5,21, 27.

P

Pacini (Emilien), 116, 127, 128
Paganini, 338.

Pam (Jo;cph), 261.
Palestrina, 206.

Pantalon, 267

Parfait (‘{o« 1); 116, 131.
Paria (le), 44.

Paris la nuit, 249, 253.
Paris le Bolzémim, 229,
Parny, 153.

Part (la) du Diable, 516, 530.
Passé minwit, 102.

Pasta (Mme), 165, 245.

Paal, 265.

Paul et Virginie, 25%.

Payre (Mathilde), 288, 291.
Pabysanuc {la) pervertie, 298,
Pebl

84.

Pellegl in (Pabbé¢), 294.

Pergoldse, 206.

l"eluu‘ 121.

Perrot, 55. 34, 103, 142.

Persiani, 5, 7.

Persiani (Mme), 7, 93, 2%, 36, 100,
102, 103, 180, 248, 500.

Péruviens (les), 181.

Petitpa, 23, 54, 135, 142, 192.

Phédre al(, I’rmlun, 276 ‘284, 285

Phédre de Racine, 276, 28%, 287,

326.
Plulamlnopm les) QIS,QIS.
Philippon, 109, 1
Picard, 2() 290.
Picmm. 147.
Pierrol en Afrique, 257, 267,
Pilati, 271.
Pillet, 251.
Pipe (Ia) cassée, 249, 201
Piron, 44, 261.
Plaideurs (les), 113.
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Plaute, 93, 111, 114,
l’le»g (Mnte), 10 14, 61, 75, 121,

Poinsinet, 8.

Poirson, 261.

Polak, 153.

Polyeucte, 46, 114.

Ponchard, 165.

Ponsard, 542, 543.

Postillon (le) de Lonqjummu, 271.

Potier (Mme Henri), 33, 35, 144.

Poulaillier, 254.

Poultier, 162, 165, 166, 179, 180,
181, 182

Pourchet, 155.

Poutret de Mauchamps (Mme), 202.

Pradon, 258, 276, 284, 285.

Preciosa, 128

Prémaray (Jules de), 276, 287.

Premier (le) Chapitr e, 257, 261.

Premiére (la) Ride, 5.

Princesse (la) Aurélie, 44.

Prise (la) du fort de’ Dureinstein,
265.

Prosper (Eu énie), 249, 255.

Protectrice {(la), 109, Ho, 115.

Prudhon, 279.

Puget (Loysa), 96, 97, 98, 298.

Puritains (les), 162, 173

Pyat (Félix), 38, 116 12 %8 22.},
228, 276, 277 219 313.

Pylh‘lgore, 536.

Rachel (M), 45,45, 76,86,87, 88, 89,
150, 162, 167, 169, 200, 210 243,
214, 244, 242 945, 24k, 945, 246,
294. 5316, 324, 526, 328, 529, 530,

Racine, 86 H), 172, 181, ‘)19 258,
276, 284 285, 288, 293, 319, 325,
527, 543.

lacine (Louis), 242

Radeliffe (Anne), H3 148,

Raffet, 512.

Raphael 86, 151, 510.

Raucourt, 19 Hb 127, 276, 278,
516, 557.

Raupach, 219.

Ravel, 271, 274, 288, 500.

Bcgnard 965.

Regnault, 501.

Regnier (Mathurin), 514.

Reine (la) de Chypre, 181, 190.

Ressources (les) de Jonathas, 288,
300.

Retif de la Bretonne, 204.

Révilly (Mte), 144.

Rey, 186.

Richard Cour-de-Lion, 162, 166.

Richard Darlington, 117

Richelieu (le cardinal de) 210.

Robert Maeaire, 264.

Robin des Boos, 127.

Rochefort, 249.

Roger, 166, 167, 271.

Roi (le) &’ Yvelol 276, 282.

Roi (le) s amuse, 58.

Romain (un), 114.

Romand (Hyppolyte), 257, 258.

Roméo et Julietle, 220.

Roneoni, 358.

Ronzi, 16‘1, 165, 173, 248.

Roqueplan (Camille), 509.

Rose Chéri, 257, 262 271, 275.

Rosier, 109, 110, 112, 113.

Ross (le capnamc), 263.

Rossi (\lme), 316, 552.

Rossini, 7, 45, ol 63, 93, 173, 180,
lgb 200 206, 207 208, 209, 210

Rothsehild, 510.

Rotrou, QIO 238, 288,

Rousseau (.Ie.m-.lacquca), 229.

Roussel (Mina), 150, 158.

Royer (Alphonse), /6 288, 290.

Rubini, 7, 26, 103, 162 l60, 172,
173, i"’i 248

Ruines (lcs) de l}abylone, 161.

Ruy Blas, £2, 260.

Sainte-Beave, 251.

Sainte-Foy, 146, 149.

Saint-Ernest, MG, 149, 150.

Saint-Evre,

Saint-Geor "es (de) 23, 30, 100, 104,
105, 154, lo: 141, 181, 249, 252.

Qalv.mdy (dc), M‘)

Sand (George), 52, 59, 60, 316.

Sapho, 527.

Sauvage (E ugéme), 23,28.

Sauvage (T.), 5.

Savetier (le) et le Fils du Militaive,
263.

Scaramouche, 267.

Schiller, 13, 89, 219, 220.
Schlegel (Guillaume), 288.
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Sehumann (\lme), 241, 242.

Scribe (Eugéne), 5, la 9%,:30552
46, 47, sf 67, 68, 69, 70,75, 100,
104 i05 H9, 171, 174,179, 181,
183, 184, 185, 186, 187, 925, 229,
954, 936, 257, 238, U7, 252, 261,
%gﬁ , 265, 270, 301, 302, 504, 516,

2.

Scudéri (de), 210, 212, 215.
Séchan, 48, 49, 84 192,
Second (Alberlc), 257, 266.
Sedaine, 257, 290.
Sedlilz, 312.
Semiramide, 162, 164, 282.
Sénéque, 527.
Sévigné (Mme de), 284.
Shakspeare, 44, 67, 75, 87, 117,

118, 134, 219, 220, 237, 239, 276,

280, 281, 295, 506, 517, 543.
Sivori (Camillo), 33!
Siz (les) Degrés du orsme, 25k.
Seur (la) de Joerisse, 146.
Songe (le) d’une nuit d‘ete, 67, 321.
Sonneur (le) de Saint-Paul, 61 239.
Sophocle, 89, 259.
Soulié (l-‘rédénc 5, 21.
Soumet (Alexandre), 109, 114, 115.
Sourd (le),oul’duberge pleine, 102.
So;veslre (Emile), 109, 115, 221,

23

Spohr, 241.
Spontini, 205.
Stabat (le) de Rossini, 200, 206.
Stokleit, 254, 265.
Sl(;lgtz (Rosine), 76, 84, 129, 190,

9
Stradella, 192.
Sue éEugéne), 189, 254, 276, 277,
333,
Sur la riviére, 257, 264.
Swift, 69.

T

Tacite, 289.

Tadolini, 206.

1aglxamunle, 267.

Ta"5h30m (Marie), 34, 103, 142, 1635,
2

Talma, 48, 173, 286.

Talma en congé, 257, 261.

Tamburini, 23, 24, 175, 180, 195,
200, 205, 206, 208, 209, 300.

Tancrede, 150.

Tarare, 256.

Tarentule (la), 95, 96.

Tariot, 206.

Tartagha 267.

Tartufe, 219.

Tautin, 161.

Teniers, 334.

Terburg, 75.

Térence, 93, 114.

Théodorine (MUe), 19, 20, 61, 62.

Thillon (Anna), 36, 166, 167 260.

Thomas (Ambnonse), 3.) 337.

Tibére, 288, 289

Tilmant, 206.

Timon d'A thénes, 220.

Tividate, 286.

Tisserant, 17, 271, 275.

Titien, 111, 510.

Torqualo Tasso, 93, 94.

Tour (la) de I\esle, 28 117, 225.

Tousez (Alcide), 146, ’300.

Toussaint Louver lure‘ 247.

Tout pour mon fils, 181, 188.

Tremblement de terre de la Marti-
nique (Gaielé), 5, 22.

Tremblement de terre de la Marti-
nique(Porte-Saint-Martin), 5, 19.

To;g;e ans, ou la Vie d'un joueur,

Trivelin, 267.

Trois (les) Feécs, 181, 188.
T'rois (les) Tuteurs, L.
Turco (il) in Italia, 174, 180.

v

Vacquerie (Auguste), 276, 281.

Vadé, 249, 251, 252.

Vaez (Gustave), 76, 288, 290.

Vaisseau (le) fantome, 288, 291, 292.

Vallia, 162, 167.

Van Amburg, 19 59, 86, 176.
Varin, 288, 50

Varner, 20 27

Vatel, 281.

Yaugelas, 224.

Vautrin, 33, 38.

Venceslas, 288, 294.

Vépres (les) siciliennes, 87.

Vernet, 314.

Vérondse (Paul), 154, 120, 310, 328.

Verre (le) d’eau, 61, 67 185.

Vestale (la), l7n, 00 904.

Veuve (la) du Malabar, 241.

Vial, 46, 51.
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Vicomte (le) de Léloriéves, 181, 188.
leo'rme, ou la Nuit porle c«msczl

\’mnne! 174,181,

Vigny (Alfred de), 35, 42, 69, 87,
247, 306, 529:

Vllleneuve (de), 215, 217.

Virgile, 153, 224, 2M 343, Shk.

Volet (Emlhe), .79 3&5

Volnys (Léontine), (‘7 276, 287.

Voltaire, 69, 181, 2l9 288, 019,
359, 5

Voyage (le) a Pontoise, 290.

W
Walker (Mme), 941, 9242, 249.
Walter Scolt, 44, 502
Walteau, 25.
Weber, 116, 127, 248 f

VA

Zarhm ie, ou UAvare de Flovence,
109

7mguro (le), 33, 103.
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