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FUGA LUl SEFKI

Sefki umblase toatd dimineata prin bazar.

Venise devreme, cu ciruta de peste dela Os-
trov. Cand s3 iasd din ceairul plin de apd, sta-
rostele, unul din stipéani, care-l agtepta in rds-
paptia dinspre cimitirul ovreesc, sdrise din tra-
pul cailor pe capri si-i luase haturile. De pe mo-
vila urcatd pieptis, peste colfuri de piatrd din
vechiul zid de afari al cetitii, se ardtase deo-
dats tot furnicarul targului, Cat cuprindea ochiul-
intre ‘santul cu sarampoi nivilit de Dundre si
soseana Kumbairului, si dela Poarta Gunoiului
pani la Poarta Bazarului si mai departe, erau
numai carduri de vite, care cu grane, tarabe de
marfi si lume de lume. In mul{imea aceea se
cufundasers si ei, incetinind. Si abia oprisera
cd i-au si inconjurat cumpératorii.

Sefki ajutase pufin pe stipin, pregdtise o
gileats de apd si o mani de orz la cai, se mai
certase cu unii musterii prea gribiti si apoi ré-
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ticise pe ici, colo asteptand. Partea lui de treabd
mai era acum s incarce tarna si sa dea o raitd
pani la geamia micd, Adica tocmai ce i se parea
mai greu. Si pe masurd ce se gandea bucata cu
bucati la ce avea de facut, ficea si ce se gan-
dea, nerabdater si infiorat. Luase tarna dela
leuca, o spélase si o incérca.

De hogea poate scapa. Avea sd se strecoare
pe langi uluci, ferindu-se de parii cari le tineau
drepte sub streasina lor de olane, crescuta cu
iarba si garbovita. Si se sirecura si se ferea, cu
tarna pe umirul sting, dinspre mijlocul ulifei.
Era sa impingd cu piciorul usa abia prinsa in
clanta, si treaci usor pe lespezile salitei si sd-si
deserte neauzit pestele in chiupul de pamant
din Buciatarie. Si impingea usa, isi simtea talpa
rece de piatra silitei si mai cduta cu méana cate
un peste ramas in impletiturile rachitei. Gan-
dul, care venea jntaiu, puternic, el il speria;
fapta era numai ca umbra fatd de lucru.

Dar la intoarcere, Umurli avea sa-i atie ca
lea. Uite-o, ih mijlocul ulitei, cu cchii ei de mig-
dala deasupra feregelei de matase!

Tot asa era si acum un an, cand porniserd
amandoi alaturi. Batranul ii petrecuse pand la
poarta, de unde se uitd induiosat du-a ei. Mai
tarziu, dupace facuse ce fidcuse, doar nu se bi-
tea ca nu-si intorsese atunci capul sa-1 mai vadsi
odata. Sa fi stiut ce-aved sia se intample?

Dincolo, in cealaltd lature a raspantiei ces-
melelor, hogea tocmai isi stinged ciubucul po-
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leit, cu imamed de chihlibar. Scoala incepea.
Erau cei din urmi, pentruci sedeau chiar peste
drum. Umurli aved in méand o crdcutd de liliac
inflorit. Mirosul ei singur, sau impreuni cu cel
revirsat din grddinile dimprejur, il amefea. Isi
simted obrazul subtiat si doui ciocinase de
sdnge cum bateau intre ochi, in aripile nasului.
Si atunci, fird sa stie de ce, s'a smuls de langa
tovardsa lui si a rupt-o 1a fugd, pe sub capia cu
umbe adanci si poartd ghintuitd cu piroane,
peste santul cu apd, intaiu spre Dii si apoi dea-
lungul zidului cetitii, spre Dundre.

Ceilalti crezuseri ci de sila invatiturii, Il
cdutaserd, ca si-] imbuneze si si-1 aducd indi-
rat. Mahalaua se rascolise toatd si trimisese cu-
vant pand la cel din urmi turc; rdménea pela
porti si nu se indura si intre. Unch’u-s&u, care-1
crested dela moartea pdrintilor si-l iubea cat
si pe fata lui, isi cilcase pe inimd si, dupg doud
zile de zadarnici scotocire, ddduse de stire si
pristavului. Deoparte adulmecau in dreapta 'si
in stanga oamenii politiei, iar de cealaltd, el, ba-
tuse o sdptdmand stuful, cu pusca lvi lungi pe
la toate ascunzatorile pe unde pandise cu Sefki
alituri, vanatul. Statuse la sfat si cu prietenul
lor, hogea. Intins pe jos, cu lacrimi in barbi,
ii ascultase, gandindu-se la ajutoarele lui Alah,
cantecul serii din ceanacul alb al geamiei. Dar
se ostenisera si trdseserd nddejde fard folos.

Tarziu, fugitul se ivise prin port, pe la descir-
catul vreunui caic. Veneau bdetii la bitran in-
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tr'un suflet, ca s#-i dea de veste. Cand alergau
fo’;i, cu subtirea Umurli intre ei, nu mai erd. lar
peste cateva luni aflau ci se bigase cirac la
niste pescari, in sus, spre Cutova. '
Bitranul a sirit numaidecat intr'o lotcd.
Umurli a vrut si vie si ea. Au urcat pe sub mal
un ceas, pe langid ceamuri cu sare sau numai
pe langi silcii, Au incercat intr'un loc, au in-
cercat infr'altul. Otacul ceausului erd ' tocmai
in fund. I-au gisit pe oamenii de aceeas lege, a
Profetului, la ceasul rugiciunii, cu fata spre
Ré&sdrit. S'au asezat si ei acolo, odihniti si lu-
minati de un gand nou. Cand s'au ridicat, toti
patru deodatd, isi zAmbeau ca niste vechi cu-
noscuti. Sefki erd pe apd, la vinteare. Cizuse in-
{ro’ noapte la focul lor, sperios ca o pasire de
intuneric. In cap era numai scaeti, pe obraz, pe
maini si pe picioare, numai zgariituri. Spusese
cd n'are pe nimeni si ci vrea si se fac# pescar.
Si nu se ciiau ci-1 primiserd. De tinut cu sila,
nici vorbd. Ar fi fost de altminteri §i greu, pe
un bdiat de paisprezece, cincisprezece ani si de
capul lui, ca el. Oricand puteau s3-l ia acass.
Si pe cand stiteau asa de vorbd la usa cor-
tului, o alti lotci a iesit de dupd un cot si gri-
bed din lopeti pe Dunire la vale. Sefki vasles
inddrdt la carmi, numai in cimasi desficuts
la gat §i cu salvarii subtiri suflecati panx peste
genunchi. Umurli s'a apropiat incet de mal si
a rdmas acolo dreaptd, cu rochiile negre falfaite
din cand tn cind de ricoa > La mana ei, care
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tined stransi feregeaua sub birbie, licdred ne-
linistit platra inelului ldsat de mami-sa, ca in-’
taia stea verzue a amurgului.

Vaslasul a zdrit-o atunci si a incremenit cu
lemnul in sus. Se uitd cu ochi rotunzi, ca la o
vedenie. Dar valul incepea si Ture si si depir-
teze lotca, cu toate opintirile celor doi pescari
dela Iopeti. Sivoiul scipa de dupd Golea padu-
rosul si trigea spre Miazinoapte. Ei au strigat
ceva neinteles baiatului dela carma. Iar el, des-
meticit, a trantit vasla in lotca si s'a aruncat
in apd. -

Umurli n'a tipat. Poate a fdcut cinci, sase pagi
inainte, devremece stitea acum in Dunire pand
la genunchi. Apa intrase in imineii ei mici §i‘i
se umfla in rochia inchisd jos. Se uita dupi ca-
pul acela furtunos, care aluneca spre ostrovul
cu silcii dimpotrivd. Vedea bratele aprige lu-
crand pripit, ca de spaima urméririi, il vedea
siltandu-se pe grind si cum plerea in crangu-\
rile Golei.

Au trebuit si se intoarcd tot singuri, pe inop-
tate, cu un felinar aprins la bas. Umurli tresa-
rea cateodatd pe lavita ei. I se parea atunci ci,
in cercul rosu de unde, a intrat ndprasnic ino-
tatorul de adineauri, Rdmanea pierdutd, pani se
scutura ca de un fior si isi stranged mai bine
feregeaua pe sub ochii invapaiatli deodats, peste'
gura plind de un rés mut.

Ali, tati-siu, o privea nemiscat. O prived cu
stdruin{d nedumeritd. Degetele ii depinau re-
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pede cate doud, trei boabe de’ mitdnii in ace-
lag timp, si apoi i se opreau uitate asupra al-
teia. Se impiedecase de ceva, de o urmi zdpi-
citd, si o tined cu mirare. Urma il ducea si il
aducea mereu la chipul acela negru si tacut di-
naintea lui, care intrerupea cu crestetul si uma-
rul linia felinarelor din port si acoperea, in cli-
tindrile valului, cand o fasie, cand alta, de stele.

Dupi aceea l-au lasat in pace. Il mai zireau
uneori prin oras sau pe mal, dar biiatul se fe-
red pe dupd oameni sau pleca repede. Unchiu-
sdu se ficea acum ci nu-l vede. O indoiald, si-
ditd de-atunci seara in el, déla intoarcerea pe
apd, il impiedeca si se miste. Lisa lucru-
rile sd se aseze singur ai incoace il ghiceau
de departe, in fiecare Vineri, zi de bazar, cand
ii aducea hogii pestele. Umurli risirea atunci
ca astdzi, si-1 astepta si iasi.

Ulifa era stramti. Sefki simtea aceeas fier-
binfeald iute, suindu-i-se dela inimi Ja cap,
care-l pornise odinioard ca din prastie. Dar nu
Se oprea, nici nu zicea nimic, Nu s'a oprit si
n'a zis nimic nici acum, Ajuns langi fati, i-a
facut putin vant la o parte, cat sa treacd, si in
aceeas clipd a rupt-o la fugid. Ea si-a indreptat
feregeaua scumpi de sirbitoare si a strigat firs
necaz dupd el: ,Erete nchun!" El alerga peste
bolovanii ascutiti ai caldaramului Pana la intra-
rea vraiste dinduntru a portii si pand la intra-
rea de afard cu canaturi in chingi de fier si pi-
roane cu floarea cit castanele. Alerga inghefat
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printre zidurile boltite, cu firide si urfuri de in-
tuneric, inainte peste santul cetatii, dupaind pe
podul inalt cu picioarele lui goale. Alerga iot
pe unde alergase cand se smulsese inlaiu de
Umurli. :

Dar astizi, pe migurd, vitele aduse la targ
{iceau lant pani jos la apd, unde coborau re-
pezit pe o potecutd dreaptd ca si se adape si
astupau trecerea. A cotit si a intrat in bazar.
Avea mereu pasul de alungat din urmi. Din po-
teca bitutd chiar pe marginea $antului scdpau
pietre in adanc. Dundrea venise mare, umflatd
de ploile de vara, si lovea inaltd in zidurile mo-
horite ale cetitii. Pe aici isi strecurau Turcii in
vremuri galioanele si corabiile, de primejdia ba-
{dii sau de ghiata iernii. Podurile se ridicau in
zorndit de lanturi, invartite pe vartejuri din cu-
lele capiilor, si vaszle mandre cu pieptul de
bronz si cu luna-noud de aur la toate catargele,
inaintau incet. Acum o fierbere de clibuci si de
cercuri de unda insemnau fuga, sus pe creastd,
a lui Sefki.

El a trecut intaiu prin targul de vite. Sam-
sari vorbdreti in sirae negre puneau mana as-
pri a Olteanului, lipit in zeghea lui albi de vaca
adusi la vanzare, in méana unui cumpdritor ie-
sit din multime si i-o scuturau tot mai silbatic,
strigand mereu pretul, pand ameteau intr'atita
pe omul zgaltait cid pleca fard voe cu vita de
curm la vamesul targului. Sefki a dat busna prin-
tre cativa rupandu-le stransoarea. Cate o bu-
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catd de pamant sau vreo joarda se ridicau, fird
'sd-1 ajungd. Si-a facut loc pe dupa cdrufele cu
_grau si fiini de porumb ale Ganzovenilor. Pai-
durence, cu mijlocul strans in bete cu paftale
strigau baniteneste dupi el: ,Uite-l, mi, uite-],
ma!" si se intorceau la carele lor cu lemne sau
cu pere coboritc anevoe din ajun de pe vii glo-
doase fird drumuri sau de pe dosuri cu stejar
unde nu intrase securea. Stanotirnence si femei
de pe la Gumirtati sau Varfu in zdvelci scurte,
crete si virgate sf in conduri noui, cu conciul
‘inalt prins ca ¢ cununid pe frunte si gatit cu
spelci de sidef si bani de aur, isi apdrau ma-
rama ldsatd pe spate pand la poale. Bulgari pie-
trosi, de pe la Smardan si Vidbol, binuindu-l
cd a furat ceva, incercau si-i tae calea. Flord-
resele il Joveau razand cu cate o floare.

El alerga sfarleaz#, cu vorba aceea in urechi
si ca un falfait de aripi pe umeri: ,Erete nebun!
Erete nebun! Erete nebun!” Nu stid unde, ca
intr'un vazduh fard piedici, beat de iuteald, si
beat si de altceva.

- Doi bieti, deoseami cu el, il urmireau dela
oparte, de langd Poarta Bazarului, cum se apro-
pia. Pand atunci se uitaserd cu luare aminte la
zidul din fatd, dar strigitele si frimantarea ne-
asteptatd a targului, ii ficuserd si se intoarci.

— ,Ce sd fie cu Sefki?" zise cel mai risi-
rit, dupdce-si ascuti putin ochii lui albastri in-
tr'acolo.

== ,Parcd-i un lup incoltit. Nu inteleg de ce
nu iesi pe la Kumbair. Pan'acu era in Ostrov",
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~— ,.Esti un prost, Vanci, Urcasi fa vreodati
in fugd migura de nisip? Si cu o haitd intreagi,
de cilcaie? Dar trebue si facem ceva sd-1 scd-
pam”, :

‘- Zi, Floreo, si sa facem”.

Setki acum parcid ametise. Cotea fard tre-
buinti. Cand gonea pe cirarea din margine si
cind se amesteca printre cdrufe sau se abited
pe dinaintea tarabelor si dugdilor, printre olari
si fierari, de starnea lumea, Florea si Vanci se
facuserd mici, jos. Celdlalt venea drept spre ei.
I se auzia bataia tilpilor, ca o duduiturd subpa-
ménteani din povestile lor cu Turci impresu-
rati de osti si cu giuri de legdturd pe dedesubt,
pentru carele cu orez si gloante. Mai avea doua
salturi, unul, a ajuns! Atunci amandoi bZetii
s'a sculat usor si au pornit sidgeatd, in acelas
pas, ludndu-l intre ei. .

— ,La pod intri in Cetate, Sefkl, eu mi im-
piedic si cad, Vanci o ia inainte, tipand, spre
Dii. Nebunii au si vadid de mine sau si se {ie
dupi el. Scapi, n'ai teama!” -

“Sefki era ca si cum nu-i vizuse. Nu s'a’ ulta*
la ei. Alerga inainte.

— ,Dar ce dracu-ii fi furat, Selki, de te zi-
pacisi aga?” zise 'si Vanci, iscoditor, intorcén-
du-si capul rotund, cu ochii micsorai, la tacu-
tul tovaris.

Furat? Cine a strigat: furat? Sefki s'a oprit
locului. desmeticit deodatd. Parcd intrase intr'n

e
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1at, intr'un ochiu de lat bun de canepd, care-i
incolicise piciorul. Poate ci strigase targul pe
urmele lui? Toate satele stranse pe camp se ui-
taserd la el cum fuge si scape cu cine stie ce
doseala? Si statuse infipt. Altfel ar fi alergat,
fara si-si dea seama nici cad se miscd sau pe ce
lume se afld, pana in ocolul Panairului si mai
departe. Cand cei doi, cari fuseserd luati fdra
veste 'si mai zoriserd o bucatid singuri, venird
indirat, celalalt isi sufleca linistit maneca des-
facuta.

— ,,Ce faceati voi aici?” zise el, ca sid in-
trebe ceva si sd le tae pofta sd-1 descoasa.

— ,.Sefki, tu tot apucat raméisesi. lar ne tra-
sesi o pacileald. Zi tu goneai asa, numai sa-ii
desmortesti oscioarele, si noi?... Ne sculasi dela
treabd ca pe niste prosti. Dar ascultd, sd-ti spue
Vanci de ce bolim pe-aici. Dac'ai vrea sid ne
ajuti! Am imparti irdteste. Eu n'am astampar.
Ma duc!”

Vorbind, ajunseri iard la locul unde cei doi
faceau de panda. Si Florea se tari proptindu-se
pe palme si agatandu-se, cand lua vant, de cate
un vrej tepos si prafuit, pani jos in marginea
apei. Balici dupid o piatrd, ciuti cu ochii lui
ageri un loc in zidul semet si bdtran de dincolo,
si asvarli. Sanful era lat de opt, noud stanjeni.
Dunidrea se virsase iard in el si-l umpluse in-
treg. Facuse sivoiu, si balta stituti se plimba
incet spre iesirea dela capitul grad'nii orasului,
Numai o dungad verde ca o cingitoare de aramj
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coclitd rimisese dealungul cetitii, chiar deasu-
pra undei. Celelate multe, fumurii sau roscate,
care se iveau una dupi alta pe vreme de seceld,
fuseserd acoperite.

Piatra se ciocni sus de o muche cu vreun pi-
ron de fier, cd scapard scantei si cdzii sfira-
matd, ciuruind in zece locuri luciul de dedesubt.
Tot atunci un erete urias tasni pe o deschizatura
nevazutd, chiar din lespedea loviti. Bitu de
doud, trei ori din aripi spre camp si apoi isi in-
cepu nepasafor roatele de pradi, ridicandu-se
tot mai sus in vazduhul insorit.

»Inebunisi, Floreo?" tipa Vanci, culcan-
du-se pe pantece pe mal si aruncand cu bulgsri
de tdrand in baiatul de jos. ,.Nu stii ci trebue
sa-i prindem vii?"

— ,,Nu mai vreau si stiu de nim’c. Prea ma
fierb pacatosii.”

Si incd doud, trei pietre zburard peste sant
si se sparserd de zid. Se cunosted ci ochitorul .
isi iesise din fire. Toate cddeau aiurea. Un om
ivit de cealalta parte, sus deasupra lor, pe be-
den, ii striga si-si vadi de treabi. .

— , Treabd! Parca am alti treabi de dous
saptamani incoace!” mormai el, si incepu iard
sa iscodeascd, sda se aplece sau si se salte pe
vreun bolovan, cu nalma streasina la ochi,

— ,,Uite, asa ne muncim, Sefki, de Dum’ nica
ailalta. Sunt intr'un cuib aici in bedén cinci
rui de erete. Acum ii sperié si se {raseri ini-
untru. Dar mai stai putin si-ai si-i vezi cum scot
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capetele afard! Dervisul uscat de-al fi, care
aprinde luméndrile in cimitirul dela capie, §i tot
n'ai puted si te stipanesti. Noi de-atunci le pu-
serdm gand rdu. Ne sucirim, ne invartirdm, dar
nu-i chip. Numai de n'ai vrea s'aducem scara cu
care se lucrd la turnul Vavilonului si s'o infi-
gem cu picioarele in api si cu coarnele in cer.
Uite colo, iesirad iari! Sub arsinul alb, fard nici
un fir de buruiani si niciun solz de muschiu!
M4 mir cum nu le mancari serpii oudle. Hei,
Floreo, urci mai bine sus si lasd pietrele. Nu
santem doar la vanitoarea de lei din Ostrov,
cand pornirdim cu hangere si pistoale si ne in-
toarserdm cu mure. Nu uiti ce ne fagadui pasi-
rarul din Gazi-bair. Parc'ar vrea si creasci
soimi de lupti pentru Tarigrad!"

Vanci mai sporovai si altele, cand cu fata la
caspetele negandit 'si luandu-j martor, cand aple-
cat peste rapd. Florea ii rispundea cate odati
scurt si fard chef, ca un ,lasi-mi'n pace”. Fu-
rafi de neastampirul lor, uitau si se mire si sd
intrebe.

Sefki colinda cu gandul in altd parte. Intaiu
tovarasii acestia de jocuri il supdraserd. Se des-
facuse de mult de ei §i nu le intelegea staruinta.
Era hotirit sa-i lase cat mai curand. Treptat
insd, vorba si purtirile lor i aduceau aminte de
timpul de odinicars. Pentru e nu fusese nicio
intrerupere intre anii fragezi si viata lui de azi.
li vorbeau ca inainte de fuga de-acasi, si de lu-
cruri de-atunci. $i il prindei un fel de ametealy,
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in care se temed si nu plece cu ei prin locurile
vechi, s# riticeascd toatd ziua prin gradini, iar
seara si intre, casi cum nimic nu s'ar fi intam-
plat, pe portita cu trepte de piatrd de peste
drum de geamia mici.

Tata chiar in prag lespedea cu scris arab, peste
care-i purtase degetul, oprit sovdilor la o ster-
saturd de pasi, hogea la lectiile de cetire. Linia
din capit se revirsa ca o coadd de fazan. Ce li-
terd era? A, da! ,,Aici, la marginile imparatiei...”
atat a mai rimas din cate va fi spus peste o
use de palat sau intr'un 'sold de.cetate. Se ve-
dea copil mic, punandu-si urechea deasupra, si
asculte urmarea. Adormea uneori acolo, si ur-
marea era o poveste din o mie si una _de nopti,
pe care nimeni inci nu i-o povestise si nici $e-
herazada n'o stia.

Bitranul... Ce face batranul singur? Trece
prin curte cu hamurile pe umir. Le agatd in
cuiu la usa grajdului si-si plimbd och’i impre-
jur. Nu mai e ajutorul care-i trdgea cérufa de
sub ‘satrd. Ofteazi si pune mana pe oigte. Acum
e pe caprd. Dar a uitat sd@ deschidd poarta.
Odati i-o deschidea altcineva. Se simte stin-
gaciu si stingher. Casa e goald. Vorba suni pus-
tiu. Nu pleacd si astdizi sd-1 caute? Biatranul
avea si-l ia in brate si si-l sdrute. El avea sa
cadd in genunchi si si-i cuprindd picioarele, nu
a iertare, ci a iubire si a parere de rdu ci atatea
siptimini si atatea luni igi putuse cilca pe
inim# si nu-l vada. Celalalt avea si strige atunci
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catre ferestrele deschise, un nume. Cum puted
sd scape? In ce ascunziatoare si se vare? St
avea sa audd peste capul cu fruntea in tarana
glasul fiintei care se apropiase nesimt'td: ,Ere-
tele nebun s'a intors!”

— Nu s'a intors eretele nebun, nu se mai
poate intoarce! Uite-1, ci a zburat ia1d, eretele
nebun. Si a zburat de frica ta. Ochii lui de ful-
ger nu sunt in stare ;i priveascd in ochii tai
copilarosi. Vérba ta nevinovatd il ridicd si-1 go-
neste ca o vijelie. Rasul tdu ii ia mintile. Bra-
{ele tale de sord pe umerii lui, il indbusd. Unde
esli, nu poate sa mai stea eretele nebun!

Si la fel, in pas cu ce spunzau baetii, se in-
chegau alaturi chipuri si intamplari din trecut.
Cuvantul lor era o chee de porti uitate. Abia
deschisd una, spre curtile de-acasi sau spre
gandurile lui cele mai ascunse, si canta din ta-
tani alta. Pania si eretele acela din zid ii pirea
numai o intrupare de-o clipi a strigatului care-1
urmirea din ulita de-adineauri. Venea, il atin-
ted cu ochii cirdmizii si se risipea iard. Alt cu-
vant il dadea la oparte. Iar 2l trebuia si se tie
mereu dupi cel din urmi. Vanitoarea de lei
din Ostrov?

Erau mult mai mici si mult wai fericiti, si el
§i ea, cand cu vanitoarea de lei din Ostrov!
Venise pe-atunci in bazar un circ. Ei ficeau ce
faceau, si se furisau pe-acolo. O maimutd legats
in lant statea pe o prajind afard. Unii ii dideau
alune sau nuci, Ea rontdia repede miezul si as-
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varlea cu cojile in ocameni. Altii o impungeau
cu batudl. Maimuta tipa. Un béiat desculf, in tri-
cou, iesea dintr'o baraci de panzd, o lua pe
umir si o baga induntru. Si un rdget infricosat
ii punead de fiecare dati pe fugd. Leul nu putea
sa sufere maimuta si, cum o vedea, se izbea de
gratii.si urla. Toti gurd-cascd din bazar ii cu-
nosteau meteahna. I-o cunosteau si el si prietena
lui. Dar, de stipanit picioarele, cand ii auziau
izbucnirea asteptatd, tot nu si le puteau stapani.

Cat a poposit circul in Dii, nu mai aveau nici
un haz jocurile obisnuite. Dupice intr'o buni zi
a plecat, si mai pufin. Panad cind intr'o seard
Umurli a zis: ,Trebue sia ne facem un circ.
Maine plecim in Ostrov, la vanitoare de lei".

El a purtat vorba intre toti copiii din mahala.
Fiecare avea si vie inarmat pand in dinti. Ci-
petenie si cidlduzad era si le fie Umurli, fatd de
vanator. $i a doua zi de dimineafd o ceatd nes-
farsitd se stransese 1anga zid. Erau bieti 'si erau
fete, deopotrivd cu ei sau mai r#sariti. Unii
veneau desculti, altii incaltaserd cisme de balii,
cu tureatcd pand in sold, si peste. Cate unul
nu-si uitase nici traista de merinde, pentru aler-
gaturi si batae lungd. O felitd din vecini tara un
lant, cu care avea sd aducd numai ea si nu alt-
cineva leul acasi. Incolo, un arsenal intreg de
arme. Pistoale lungi cu teavd de bronz si ma-
ner ciptusit cu sidef, pumnale subtiri arabe cu
limba in trei muchi, hangere inflorate, buzdugane
cu miciucd ghimpoas#, suliti oghii- de
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"fil-de$, cate un satir sau ‘maiu de bucitirie. De
‘pe peretii cu lucruri dela bitrani pe chilimuri,
de prin ldzi cu tes&turi si scule, din pod sau din
beciuri, micii vanitori scotociserd tot ce putea
si fie o unealtsd de omor. Acum se misurau din
ochi si addslau in tdcere semnalul de plecare.
Cand s'a aratat Umarli, un freamit a intrat prin
_intreagi aceastd tabard. Fary si se fi invoit di-
nainte, toti i-au adus salutul armelor: un zan-
gdnit care a auit fioros pe sub zidul cetitii. Ea
s'a asezat in frunte si au pornit. Sy

~ Pand la Poarta Geamiei impiritesti, sfira-
matd pe vremuri de tunurile romanesti puse in
spatele Kumbairului, si asid rimasi, au mers
bine. Cate un voinic sz uita dupi ei din curtile
cazirmei, cum starneau praful pe drumul in-
gust de subt bedén. Dar nu i-a intalnit nimeni
care si-i intoarcd. De-acolo s'au risipit prin cea-
irul plin de fan, pand au dat de Pardsita. Umurli
a ciutat un fel de vad in susul apei si au .tre-
‘cut unul cate unul. -Numai fata cu lantul s'a
indmolit si a inceput si tipe. De frici a scdpat
lantul si nu l-a mai gasit. A fost intaia pier-
‘dere, piaza-rea si poate pricina ci au venit
seara indarit firid ce-i pusese la drum atat no-
rod ‘si atitea arme. Cu ce ar mai fi putut si
ducd leul acasi? :

Umblau stransi unul langa altul. Cu ochii lor
mici scotoceau tufisurile. Cand fluera ascutit in
cate o salcie, se opreau pierduti., Asteptau sj
s¢ legene verde de créci smogul basmelor, colu-
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bra cu colan portocaliu, cu solzii in soare ca
un brau bétut in pietre scumpe, Apoi, dupice
le trecea, porneau iard. Papurisul fasia neintre-
rupt, plin de pasul vietatilor si al vantului. Smi-
celele crescute steble, steble, ii ‘plesneau peste
obraz. Se poticneau in cripiturile pamantulux
abia 1e§1t de subt apa. - .. Raess o '

El s'a hotérit atunci si se. 1ertfeasca pentru
ceilalti. Avea si caute singur - culcusul : leului.
S'a ldsat si a pornit taris prin buruieni: Cate-
odatid credea ci i-a intrat o pasire in san si se
zbate inebunitd. Se uitd prin cripatura camaisii,
se cduta cu ména, dar nu era nimic. Numai inima
i se lovea de coaste. Si o.lua iar3 inainte dea-
busele. Dela_un timp s'a incurcat in niste rugi
de mure. Strangea ochii ca si nu-l intepe vre-
jii. Cand ii deschidea gisea chiar in dreptul- gu-
rii cate o murd mare coaptd. O culeged cu bu-
zele si-si veded de drum. Pani il oprea o altd
murd, picati neagrd si asteptandu-l in lumina.
Dar intr'un rand cand a deschis asa ochii, a des-
chis si gura, numai ci tipatul dinduntru n'a
ajuns afard. La doi pasi, in poiand, leul Ostro-
vului, cu coami zbarlitd si musticios, bea apa
dintr'o garlitd. De-aici, de. unde impietrise el
firsx suflare, ii auzea plescditul puternic al
limbii.

Nu mai stie cum s'a strecural pani la ceilalfi,
ca si le dea de veste. Unii voiau sa dea bir cu
fugitii. Al{ii nu se gandeau nici si se miste,
ca si nu faci zgomot si sd trezeasci fiara.
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Atunci ca un ras larg de gurd de lemn a um-
plut dumbrava. $i ca si cum ar fi trecut o coasa
peste genunchii lor, toti s'au prabusit in iarbd.
Iar pe deasupra a falfait jos de tot un zbor
grabit de cotofana.

Umurli a chicotit cea dintai. Pentruca tot erau
acum pe jos, i-a poruncit lui s mearga in cap,
iar celorlalti sa se tie dupi el, incet si lipiti de
padmant. Multi din vanitori insi nu mai aveau
pofta de vanat de odinioara. Poate ci incd de-a-
colo cateva din armele batranesti, cu care se fa-
leau casele lor, au scipat prin burueni. Apoi
mersul taris nu e treaba usoara, mai ales cand
nu prea stii din care desis are si-si clantdne
coltii la tine dihania desertului. Cand au ajuns
in rugi, nu toti erau Sefki, si lase murele si sa
se tie de leu. De .aceea la luminisul de langa
apa cu primejdii abia dacid au mai sosit cativa.
Dar erau cei mai darji ai cetei si cu cele mai
taioase arme.

Leul nu se miscase. Sorbea mereu, nesaturat
din garlita. Ei s'au adunat intaiu in linie. Ca-
teva picioare se loveau fari voe indarit, asa
cum pandeau ei pe pantece, dar nu ca ale pisi-
cii cand e gala sa sara la prada. Se casneau
sa 91 le astimpere, le tineau cu mana, numai
ca f4ra isprava. Si deodatd au navilit cu Umurli
in frunte. Dintr'un salt si ridcnind de moarte,
erau acolo. Au rdmas insi cu armele ridicate in
vazduh. Leul bea si mai departe, fird si se uite
la ei. Leul era un trunchiu de salcie scorburos
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si napadit de iarbd. Garlita lovea in niste pie-
tricele sub el si canta la vale. )

Atunci i-a chemat un glas depirtat. Hiulea
fard sd-i pesz, prin padurea leneviti de do-
goare §i de abur. Cei rimasi descoperiseri cui-
buri de mure. Au ldsat si ei armele pe unde s'a
nimerit si s'au varit printre frunzele tepoase.
Rugii ficeau un perete pe marginea unui fel de
prival si s'au dus dealungul lui,- ceasuri. Multi
si-au impletit cosuri si le-au umplut.  Umurli
aduced un minunchiu de cricute, din care
musca razind pe drum si-i intindea de fiecare
datd si lui

Toti erau negri ca niste pui de arap, pe de-
gete, pe buze, pe obraz. Armele n'au mai iesit
din Ostrov. Cativa si-au ldsat in el si ghetele
sau vreun brdu si ilic. Se intorceau pe seari
osteniti, dar mandri. Si, daci vreun copil din
ceice nu indrdsniserd si vie, ii intreba despre
vanitoarea din Ostrov, isi ardtau hainele sfa-
siate si mainile lipicioase, fard si mai spue un
cuvant. lar mahalaua tremura toati 'siticea si ea.

Setki era cu mintea la vremea de-atunci.
Alte colturi din viata aceea, soare, stol de 1is-
tuni, rdzoare de maci aprinsi, Dundrea cu va-
poarele se desluseau pe rand si se inecau unul
in altul. Si din toate, Umurli se desficea la
urmd mai apropiatd si mai neinteleasi. Peste
crestetul ei se rotea rar un erete cu aripi-largi
cafenii. Il privea. L-a privit pani cand un fior
arzator ca o spinteciturd iute de cutit 1-a fript.
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O hotdrire urcase singurs, din adancurile ui.
Trebuia! Vrea! Numaidecat! Dupi firea lui vi-
jelioas3, care nu chibzuia, ci hotira, =

-+ Pulea si stea multe zile asa, nemiscat ca un
aer de vard peste sesuri, impodobindu-si nemis-
carea cu o apd a mortilor ici, cu 0 apid a mor-
tilor dincolo, pani cand toate plesneau intr'un
fulger si cerul se invalmasa cu pamantul. Erau
adesea porniri fari urmare, de copil, care, cu-
noscute, ar fi starnit zambet. Zambet avea de
Ce sa starneascid si aceasta, mirat si duios. In
ea se aflau la un loc seminte de gingisie si se-
minte de haz, dar se aflau si seminte de moarte.
Pe care avea si le creascy soarta?

— ,,Cati bani vi di pasdrarul, Vanci, pe puii
din zid?" :

nwDoudzeci de parale pe unul. Iar daci-i
ducem pe toti, un zlot de fiecare”, ;

— nDacd v'as pliti eu cate un zlot si doui-
zeci de parale de puiu, mi i-ati da mie?"

Vanci fact niste ochi mari, se uiti o vreme
drept la el si apoi se apleci peste sant, ca pe
gura unui put: .

— wFloreo, n'auzi? Urcx sus! Iute! Si vezi
ce zice Sefki. Sefki ne dj Pe puii eretului opt
zloti si zece parale”, »

Sefki voia cu adevirat puii de erete. Ii tre-
buiau incd astizi, inainte sj plece pe o sipty-
mand -incheiatd la apa. Panj seara Umurli erz
sd-i aiba. Aveau si fie pentru leul scotocit acum
cativa ani a glumi prin Ostrov si aveau sa fie
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s,ivpentru porecla de azi dimineata. _Ar" fi Xf“t
si-i vadi scotindu-si deodati toate cele cinci
capete zbarlite, cu ochii salbatici, din basma,
pe masa de sub fereastrd! Mai aveau pui'n pand
si zboare. Unchiu-siu se priceped sd-i creascd,
Umurli si-i invete. = :

Vanci n'avea astampar. ,

— ,Ascults, Sefki dragd, aici e vorba de ne-
gustorie. S& nu-{i fi pus iard in cap vreo dricie!
In treaba asta sunt bigate parale!”

— . Parale, neparale, eu stiu ci vid cumpir
‘puii cu castig. Incolo...”

wDar ce-ti veni tie, bre, asa deodati?
Pand adineauri nici nu-ti pésa, nu de pui de
erete, dar nici de ereti. Si acum scoti o comoar4,
ca sd-fi desertim cuibul in buzunar! Hogea si
te inteleagd!" '

Florea se cidtirase in ristimp iari pe mal, cu
zdrelituri §i moloz pe maini. Peste ochii lui
sprancenele tinere incercau si se incrunte si nu
puteau decat sd tremure. Pielea intins¥ bine a
fruntii i le trigea indarat. :

— ,Ce, Sefki, iti cdzt in vintir pestele care
inghiti polul de aur? Puii sunt ai mei. Eu ii vi-
zui intdiu. Mécar pe unul tot gandeam, pentru
cAt mi x}eciiiri, sa-I asvarl cu picioarele legate
in apd si s'é-l inec, bitandu-1 de departe cu pie-
tre. Dar ti-i dau toti, N'arunci nimeni o avere
pe garlal”

wMd mir cum nu'ntinzi si palma si-ti lu.
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mere banii in ea”, rase Vanci. , Al putea si-i
vinzi si-un loc. de colivie pe bedén!”

— . Tu stii cd esti un prost, Vanci. Tu si taci,
si-actt si ne asezdm ici si dibicim cum sii
prindem. Cand ii vrei, Sefki?"

— . Azi inainte de apusul soarelui”,

— ,Dar la ce-ti trebue tie, pescirase suflat
cu aur, impintenatii dracului? La niscai fer-
mece, ori nadd de prins nisetru?‘

— Vanci, daca nu-ti pui cilus gurii, siri, bi-
ete, deaberbeleacu in sant. Tu n'ai nimic in cap,
Setki? Vezi cum stau de spanzurati in viazduh!"

Sefki ciutd spre arsinul alb. Ceilalti doi se
uitau si ei. Stiteau turceste, neclintiti. Indirs-
tul lor targul fierbea si mai departe. Dinainte,
in jurul genunchilor, se cuibirea subt're o mo-
galdeatd de umbra. Crestea incet. Soarele tre-
cuse de amiaza si cobora in spate spre magurile
Topolovitului.

Si cum priveau asa, deodats eretele cidzu ro-
tund din cer si le tie campul vederii. Isi des-
chise aripile numai cand se opri pe zid. Parci-1
aruncase cineva de-o sfoari si acum plutea la
capatul ei, strunit la o smuciturd, Si cinci. ca‘ip-‘
soare roscate {asnird pe deschizitura nevizuti,
Tipau, se ciuguleau intre ele si rupeau ceva cu
ciocurile din ghiarele marej zburatoare. Fulgi
albi se leginau dedesubt si se agitau de ierburj
sau ajungeau pani la apa si cilitoreau abia
simtit, ca niste basicute de spuma, la vale, Apoi
tietele se ficurd tot maj sjabe, fulgii cizury
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tot mai rar, si, cu un singur falfait, eretele plecd,
tras parci de aceeas sfoard. Puii se stranserd
iari unul cate unul in ascunzitorea lor.

- Bietii se sculaseri in picioare, cu capetele
intinse inainte, cu rasufldrile taiate, tinandu-se
fird si-si dea seama de maini. Sefki singur se-
zuse si mai departe pe locul lui si privise cu
luare aminte si la venire 'si la plecare. Se gan-
dea, Cand zidul rimase la fel de tdcut si pus-
tiu, Florea si Vanci oftard cu bratele cazute.
Sefki tresdri si le zise:

— ,,Duceti-va 'si v& intoarceti pe la patru, sus
pe bedén, deasupra cuibului, Pani atunci se mai
sparge bazarul si ma gandesc si eu cum si fa-

G
cem”,

Si porni repede spre Poarta Stambulului.

- Locul pe-aici se limpezea. Ingrimideala
schimbului si a tocmelii, intilnirea satelor din
jurul Vidinului, dela Bregova depirtats, din
rapile Timocului, pand la Deleina de sub strea-
sina de deal piduroasi, se ficeau mai jos. Din
acea inchisi tabdrd de care iesea Sefki. Pe mar-
gini, deadreapta, incepeau ulitele orasului. Dea-
stanga, zidul cotea scurt si se sfarsea deasupra
Dunirei printre nenumirate ghiulele albe de

marmurd de arhipelag, rimase dela vechile tu-
nuri. :

El trecea cu rigaz, pe langi tarabele cu sa;
trd ale negustorilor. Ciuta ceva din ochi si nu
gasea. Il imbia cutitarul, cu Bricegele 'si ofeli-
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ria lui. Nici nu se uita, Il apucd de ménecé za-
raful cu dulidpioare de sticli pline de giuvaere
numai scinteeri, pe cand jos, pe rogojina ei, o
turcoaicd acoperita se opred din insirarea unor
mirgaritare si-si ridica ochii mari la el. Sefki
se duced mai departe. :

Tocmai la capitul sirului a stat. Privilia de
aici era doud stinghii de brad nedate la randea,:
peste un fel de carucior cu patru roti dintr'o bu-
catd, fard spite si obezi. De cele doui stinghii:
spanzurau doud cercuri cu agititori si, de fie-
care agafatoare, sculuri de sfoard si colaci de
funii. Franghierul i-a scos tot ce-a vrut. A co-
trobdit si prin cutia ciruciorului. Sefki desfi-
cea, intindea opintindu-se, misura, despletea
ite. Nu erd multumit. Care era prea slabi, care
prea scurtd. §i a rdmas o clipi pe ganduri, ne-
cajit, in raspantie.

Venea o adiere dela ap, umedi si cu miros
de catran si peste. Nirile lui ascutite o adulme-
cau fard voe. In fundul unei uliti se zireau sil-
ciile din ostrov, fremitand. Iar peste ele, un
catarg, fara inchipuire de inalt, se legdna, Si de
fiecare dati legana si un intreg nivod de funii
negre. Sefki si-a uitat de sine cu ochii la el.

De cate ori se citirase pe scirile subtiri pani
la felinarul afumat si cu geamuri plesnite subt
impletitura lui de sarmi say pana la panza cu
semilund de sub varf! Funii si catarg, panzi
cu luna mici albi pe camp rosuy, si el, Sefki, se
clatinau atunci in fuga valului sau in suflarea
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vantului. Si parcd lumea toatd; cetatea cu cres-
tet de ziduri, geamiile aurii, ostroavele si raul,
muntii si cerul se surpau intr'un cutremur. Cu-
prins de o ameteald dulce trebuia si inchidad
ochii 'si si se lipeasci bine de coarda noduroasd
si zbarnaitoare. Si numaidecat, razand de slabi-
ciunea-i fard rost alerga aproape fird sd se tie
pand pe punte si se incrosnea cu ldzi sau im-
pinged la lespezi de sare vaniti.

Acolo fusese intdia lui casi intre strdini.
Cand trigea puntea se simtea la addpost. Nu se
mai temed de ochii la pandi. Sau cand pleca
pela Lom si mai la vale! In copistia aceea in-
cipitoare dormise_de atatea ori, cu o stea in
ferestruica dela cap si cu clipocitul ép‘ei inop-
tate si nevidzute, pretutindeni. Pe aceastd saicd
visase el si ajungi la Stambul. lar astizi, dupd
atatea luni de pirisire, catargul cu flamura lui
si singurul ochiu rosu sub stuf incalcit de funii,
il chema. Se pleca si se ridica, turburitor. Se
vedea numai el deasupra pamantului n'avea
odihnd. Era acolo, saltat peste lume, numai pen-
tru Sefki. Il astepta.

Daci l-ar fi ascultat? Dacd s'ar fi rupt inca
odati de toate? Si se fi lisat cu unda, cantand
la pisc peste apa adormitd, spre tara de chihli-
bar a inarilor Sultani, despre cari stia sa spue
hogea? Dar saica pleca mereu, in drumurile ei
scurte, si n'ajungea niciodatd. Sta uneori sapta-
maéni, asteptand o incircdturd. Scarfaitul maca-
ralelor n'o destepta. Mersul clitinat al hamali-
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lor dela un vapor de-aldturi, odatd la deal in-
covoiati de povard, si apoi pe a doua blani, in
jos, cu sacul gol pe cap, nu plimba decat um-
bre fara putere, pe puntea ei pustie.
- Sefki s'a abatut intr'o uliti din dosul maga-
ziilor. Avea acum un gand si trebuia s3 si-l
implineasca. , - -

In dreptul unei cafenele scunde cu obloane
verzi, s'a oprit. A ochit pe geamuri, cit a putut
mai nebédgat in seamd, si a intrat. Nimeni nu s'a
uilat la el. Un granar vorbea cu un barcagiu la
o mas#. Langa tejghea isi sorbea singur cafeaua,
cu spatele la use, cafegiul. Era in lenea dupa
amezei. Sefki s'a asezat asa ca si vadi toats
ulita si a asteptat. Un biiat i-a pus dinainte o
bucata mare de salep si ibricelul de sirop de
zahdr ars. A baut doui cafele. A rontiit cativa
pesmeti. Dar omul, pentru care se hotirise si-si
ia pranzul lui putin aici, altfel decat ii cunos-
ted obiceiul, nu se arita. Cine stie pe unde isi
facea veacul Ahmed cel slab, stipanul siicii!

— yla sd-mi spui ceva, vere”, zise Sefki bi‘a-
tului cand viizii cad rimiseserd numai ei doi. Ca-
fegiul l-ar fi cunoscut numai decat si, la pricina
care-1 adusese incoa, nu i-ar fi fost de folos.
»Cunosti tu pe Ahmed cipitanul?*
*— ,Cum nu! §i azi fu la noi, Pleci adineaurj
cu o carutd in Garti, s aduca niste fasole de.an*

Sefki stia ce vrea. :

— yDar pe vames nu-l vizugi?"

— »E acasd cu niste domni dela Sofia"*
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. — ,,Mi se pare ca am sa te las numai cu mus$-
tele si sad plec si eu”.

lesi. Portul era la doi pasi. Malul sta pus-
tiu. Amiaza si sdrbdtoarea il goliserd. Pe nisie
lemne la pontonul austriac motdia un strajer.

Ca pe vremuri, Sefki a sirit in barcd si din
doud bitdi de lonati s'a asezat in lungul pere-

telui scorojit al bdtranului vas. Ferestruica syb
care dormise el ficuse doud, trei fire de paian-
,en. Dar nu acele zibrele puteau si-l tie astazi.
\. legat barca si, siltat pe marginea ei, s'a prins
ue deschizitura de lemn din vazduh, si-a facut
vant usor 'si s'a strecurat pe pantece, fira zdrun-
cin, in intunericul diniuntru. Cand i s'a ivit din
nou capul, privirea lui avea ceva de panda §i
de iscoada. Insi atat pe api cat si pe cheiu nici
lipenie. Strajerul ajuns de soare, plecase.

Intaiu a aruncat o roatd de franghie catranita.
Apoi a iesil si el, cu talpile inainte. A pus barca
fard la pripon si a luat-o incolo fard si se uite
imprejur, cu roata de franghic pe brat. Niment
nu i-ar fi putut ghici fapta. Parea un om al sai-
cii, si avea si si aducd dupd intrebuintare, tot
turis, franghia, pentru care Ahmed, sa-1 fi prins
in odaia de unelte, ar fi scos cutitul.

Cand a ajuns iard pe zid, de randul acesta pe
drumul prifos, riicit de umbra, din Cetate, tar-
gul se ririse. Numai pe-alocuri mai intarzia
vreun pale de cirute sau un ocol de vite. Cate
un ciliret se rupea din ele si pornea repede,

mic §* departe, cu patru noruleti de pulbere la



30 EMANOIL BUCUTA

copite. Pe dinaintea dugailor nu mai erau nici
marfuri, nici oameni. =
- Sefki s'a uitat bine dincolo jos, peste sant,
dupd locul unde vorbiseri toti trei. A cilcat in-
cet, pand unde i s’a parut ci sti in dreptul cui-
bului si s'a asezat pe muchia cea mai inalts, in
tarba. Era langd bastionul, inaintat cu trei fete
puternice' deasupra campiei si sfdramat cu praf
de puscd de Rusi. Diaramaturile lui dintr'o la-
ture, de zeci de ani niciun tarnicop nu le ris-
turnase. Ploaia singurd mancase la ele, iar pasul
oilor si al oamenilor le netezise hartoapele. Ar-
sinii mari si calapoadele mirunte de piatra, lu-
crate d» mesteri cu dalta, fuseseri smulse cu
griji din tencuiala lor: sgrunfoasa si cdrate la
cladiri in oras. Peretele se intindea jumatate
rupt de foc si jumitate jupuit de podoabi si bu-
burosat. Numai r#suflitorile priveau ca niste
ochi nemiscati, de intuneric. Dar dincoace, piep-
tul de cetate se pistrase miret si nestricat. De
la ‘ciubucul de sus din margine pani in fund in
apd, nicio lipsi. Tunurile parci stiteau ca de
mult s& tragd. Ostasii parci erau la locul lor de
pazd in cule. Podurile parci spanzurau in cer a
primejdie. $i toate rimiseseri asa, incremenife
de veacuri intr'o vraji. Iar Sefkj, deslegat cu
un descantec, deschisese o poarti crescuty cu
tuging si muschiu in u
sese. :
Seded acum cu mainile sub cap rezemat de
sfoard §i cu un picior indoit si proptit furci in

sorii ei de fier, si pitrun-
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pdmant, pe cand celdlalt atirnd deasupra pri-
pastiei. Pe drumun bitute prin mlastind, pand
adanc in muntu vineti, cuceritorii tarii aseza-
serd mii ‘si mii de robi, unul de altul,” unul de
altul. Din mani in méand si din vartej §i scri-
pet in vartej si scripet coborau ca vii lespezile,
tdiate si lustruite in stancarii, citre acest vad
al neamurilor si vatrd de rdzboiu, in fiecare veac
facutd pulbere si in fiecare veac plamadita din
nou. Curgea sudoarea si curgea si sangele, se
abatea biciul, se schimbau strivitii, dar lucrul nu
afla intrerupere nici ziua pe lumin, nici noaptea
la facle. Aici mesteru misurau, impérteau, sche-
luiau, mestesugeau. Si cetatea se ridica din apd,
venea de dupd salcii, se incovoia prin luncd si
se infiged pe indoite §i intreite siruri de zid in
calea Dundrei, O simfea duduind ca atunci de
multimea pasilor si de creqtere.a tanira, cat dupa
cat. Un fior lung trecea din ea in el; si se le-
gina ca intr'o ridicare pe brate. '

La adipostul ei crescuserad casi dupd casi,
geamie dupi geamie, saptezeci si opt cate fuse-
serd, si 1angd una din geamii, aici aproape, in
gura portii celei mai frumoase, patru perefi ro-
siori, ca imbricati in foife de floare de cires, 0
gradind cu put si un cotet de porumbei. Acolo
adusese mosul lui pe fata de boeroaica furata
dintr'un conac de langi Craiova, in nivala cea
mare a Carjaliilor, Cum se va fi framéantat si se
va fi scuturat de sughituri de plans in matdsu-
tile ei! Cum isi va fi s#rutat prin valurile de
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pﬁr negru, despletit si cazut imprejur ca 0 ma-
rami de borangic cernita, iconita de aur dela
gat! Tar mosul o privea, ienicer tandr, cu ochii
lui albastri miscati, 'si nu-i zicea nimic. Numai
noaptea avea grija si dea drumul cainilor si sd
iasd cu pusca pela ferestre si dealungul zidu-
rilor de chirpici. Din acea jubire cruds si in-
licrimata ii iesise neamul. Pe tatd-siu nu si-l
mai aducea aminte. Dar si-aduced aminte de
unchiu si de Umurl;.

Stitea asa, si zile dupi zile, ani dupi ani,
cu intdmplarile lor mici, ii {receau pe dinainte,
printre genele apropiate, intr'un joc de pisiri
dc lumind sau de flori de argint si de albastru

<ste gol. Péana cand glasuri strengdresti au iz-
bucnit langi el:

wUite-1 pe Sefki pe spate,
Nici in Dii, nici in Cetate!"

Florea si Vanci rasirisers ca din pimant si-i
cintau razind. El ii privea cu ochii turburi.
Parci nu-i cunostea. Nu se migca.

— wCe e cu franghia asta, Sefki? Mi se pare
€4 iar ne bitusi si cd-fi castigaram paralele!”

Pescirasul s'a saltat pe maini Péna sus pe co-
lac. Cei doi bieti se asezaserd alituri. Nu mai
vorbeau. 11 sorbeau din ochi minunafi si uneori
cu sclipiri de necaz, Pricepuserd numaidecat SO-
coteala. Pe ei atat ii muncise cuibul si atat j]
vdzuserd tot de jos in sus cd tocmai ce era maj
usor de gindit, nu géndiserd. Si era o jucirie

sé te lasi pind la Pui pe funie, si. scoti din
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gaura lor, sa-i bagi in san si si te urci iard pe
bedeén. Stragnic baiat Sefki dstal Cu el treaba
erd ca si ispravita.

Dar si de fiacut, cum le-ar mai fi plicut sa
i-0 facd odati! Chiar azi il crestau la r#boj.
Prea era istet. si prea se potriveau toate cum le
voia el. Daci-i merge tot asa, lesne se invatd
omul dispretuitor, mandru si de-capul lui. Uite
la Sefki, cum ‘sade si nici nu se uitd la ei, la
Setki care si-a croit un rost fard si vrea si tie
seamd nici de rude, nici de vechii prieteni, la
Sefki care deseard pleacid pe api cu puii, pla-
titi cu bani in palmi, si-si face mendrele cu
saptamanile in pustietdtile lui. Tare le-ar ma’
fi parut bine si-1 aibs la mana si sd mai iasd si
pe placul lor. Ca si se afle si in stuf ci chiar
asa de prosti nu sunt nici baetii din Cefate.

Stia, Sefki, de pilds, ce ficuserd ei, nu mai
demult decat de-adineauri, dela despartire? Il
puteau mira, cel putin, si nu mai stea asa de
nepasidtor si de stréin, casi cum n'ar fi avut
cameni pe langa el, ci trestii si nivoade.

Se prinsera uitandu-se unul la altul, a inte-
legere, si schimband un semn slab din coada
ochiului. Timp de povestit era. Dedesubt, in
campul de tirg de afarsd, tot mai trecea cate
un om cu calul de cdpastru, pe muchia zidului.
Cite un paznic se invartea si el cu biciugca
printre care. Era cuminte si mai astepte. Puii
nu li-i puted lua nimeni. Sedeau acum toti trei
pe bedén, ca pe cerga intinsd pe dricul unei ca-

Emanoil Buecuta. — Fuga lui Sefki. 3
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rute si de sub care, oricand ar fi bagat mana,
puteau si-i scoata.

Vanci avea sanul plin de ciresi. Le dadea si
celorlalti, mancau si asvarleau sambum in sant."
Florea povestea.

Cand ii ldsase Sefki se dusesera sa se scalde
la Dunire. Umblaser# tot pe zidul cel mic pana
intre silcii si la culele de piatrd ale caraulelor.
Jos apa vine galbena, intrd in unghiu la cotitura
si, cand scapd, repezitd deacurmezisul sivoiului
din larg, se invarteste vajaind in palnii si in
melci de spumi. Pe-acolo barca trebue sia se
propteasci aprig in lopeti, ca s& treacd. Baetii
se arunci de sus cu bratele inainte, se scufunda
intr'un snop de stropi si ies iari, departe, furati
de val si pufnind. Din douad impingeri de umar
se apropie de o daramiturd din zid si se apuca
dc coltanele lunecoase si inalte. Se saltd afara,
se catdrd pe cdrare, ajung deasupra si iard se
arunca, iard ies, iard aleargd strdlucitori pe
metereze si iard baldabac! in Dunidre. Un ceas,
doud, trei, si de doui, trei ori pe zi la fel.

Dinspre Ostrov se indreapta incoa si o ia
apoi pe sub Cetate, spre Poarta Temnitei, o
perdea de pari lungi infipti in fund, cu floarea
la fata apei, agezati ca si sldbeascd bitaia rau-

i. Acum sunt acoperiti, dar inotatorii ii stiy si
se'feresc, E locul la Sarampoi, care intri o by.
catd buna i in uscat, cu santul cel mare, g1
unde si astdzi femei si fete din Kumbair lovesc
de zor cu maiul rufele.



FUGA LUI $EFKI © 35

— ,,Cand dam la tufisurile cu ghimpi, nimeni.
E prea de vreme. Numai Kadri al lui Abdul se
descinge incet de brau. Se descinge si fumeaza.
Noud ne ardea sufletul dupi o tigare. Stam pe
loc 'si ne uitim la el. Kadri ne vede, puféde si
zambesto a rade. Radem si noi la el, manzeste.
Tigara i se ridica si i se las&, ca o coada de co-
dobaturs, dinadins, in dintii mari galbeni, de
peste care isi lud buzele. Nu zice nimic. Stie ce
vrem si rade.

,,Noi ne asezam pe iarbd, aproape, si.nu putem
sa ne deslipim ochii de pe el. Ni se uscara gin-
giile si inghitim greu. Sugem in sec. El se mai
intoarce odati la noi, ne aruncd fumul in obraz
si in aceeas clipa se scuturd de toale, pune ti-
garea pe un bolovan si sare in Dundre. Auzim
plesciitul apei si pe urma nu mai auzim iard
nimic, Tigarea std singurd in soare si fumegd
putin. Apoi auzim iard zgomot de inot, duduit
de pasi si,. uite pe Kadri langs noi! Isi sterge
dreapta de iarba, ia tisarea de unde o lisase,
trage odati mai tare, pufie de dous, trei ori,
si ne sufla iara fumul in gurd. Pune iari tigarea
pe bolovan, Si iard se asvarle cu capul inainte
in apa. Si de patru ori, cum spusei.

,Noi stam s& lesindim, Ma mir cum nu ne re-
pezirdm la tigare fird sd ne mai gandim la pum-
nit nodurosi ai lui Kadri. Dar parcd mi se lua-
sera mintile de atata pofta, de atata batjocurd
si de atata iuteald si mestesug. Tu il stii pe
Kadri! Nu sant, de cand plecasi tu, doi in Dii
ca el
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,Dupid a patra oard tigarea scazuse. Dar pen-
tru doi uscati ca noi pliatea cat o jurubita in-
treagd de tutun, Kadri cauti la ea, cdutd la noi
si 0 scapd in Dunire. Cred cd gemuram amandoi
odats. El isi riscoli cu liniste la salvari ‘prin bu-
zunare, scoase o pungd de piele si se apucd
si-si facid, fird grabd, alta. Si-o aprinse, se ldsa
la odihni pe spate si o fumi toatd, dand dru-
mul in cer la suluri subtiri sau la inele turtile
de fum. Aerul era imprejur numai o mireasma
bunid. Cand se sculd mai avea o bucéaticd pe
buzi, si cu ea asa, se duse pand la margine, isi
fictt un vant mai mare si se repezi, de randul
ista pe pantece, in adanc.

,Un récnet sugrumal sund numai decat dupi
el. Atat fu de infricosat ci ne smulse de jos si
ne duse pana langi haine, ca si vedem ce se in-
tamplase. Dedesubt, la un stanjen de piciorul
zidului, Kadri sedea pe apd, jumatate ingropat,
cu capul cézut induntru. De jur, imprejur o roats
de sange. Raul o invarted si rupea suvite, pe
care le destrima la vale. Dar, mereu alt sange
proaspit galgaia pe la subtiori si peste solduri'.

— ,,Sdracul Kadri!” zise Sefki intorcandu-se
pe colac spre povestitor. ,Si nu sarirdti sx-|
scoateti? Ce-o fi fost cand o fi venit Abdula
sd-i ia hainele!"

— ,.Fi pe pace, cd nu mai gasi tutunul in elel*
vorbi Florea inainte. ,Jar noi n'aveam de ce &
ne t}dém. Kadri se aruncase gresit prea 1a stanga
si nimerise intr'un par. Femeile alergau acum ti,
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pand incoace. O lotca bitea si ea repede din lo-
peti spre noi. = =

»Vanci se uitd la mine. Eu ma uit la Vanci.
Vanci se apleaci si cauts in buzunar dupi punga
de piele. O giseste. O deschide. Tutun in ea,
sd fumezi doud zile. R3sucim cate o tigari si ne
asezam pe zid cu picioarele atarnate. Nu-ti in-
chipui ce bine 2 cand, dupd o lungi rabdare, ti
se umple pieptul de fum cald! Fumim si scui-
pam in Dunédre. Ne uitim cum il desfac pe Ka-
dri din {&rus pescarii dela gura Parasitei. Sti-
tea cu ochi de sticld si gemea. Nu stiu de ne
mai vdzit. Dar avea dreptate sid nu ne dea din
tutun. Prea era bun! Nici noi nu i-am fi dat, si
fi stiut si cd dintr'un fum i se inchidea rana
care-i rupse stomacul”.

Vanci ascultase padnd aci mestecand ciresi.
Dar aci se intinse in cot pand sub genunchii lui
Setki si zise:

— S c2 crezi tu cd se alese din toati mi-
nunea aia de tutun galben, Sefki? Ar trebui si-i
fie rusine lui Florea si mai vorbeasci! Ne du-
serdm, dragd, pe zid la serpi. Afumarim la vreo
doudzeci de g&uri, pani si prindem trei. Simt
apa si fug mai induntru. Uite, degetele-mi sunt
toate plesnite si pieptul catrénit. Dacd nu-mi ve-
nea mie Gioia in gind, ne pierdeam ziua de-
geaba. ,

»otii pe Gioia, Ovreica de lingd biserica in
pdmant a Sfintei Paraschiva? Unde trag Vine-
rea, de inchid ulita, care din toate satele, cu
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bolnavi la rugaciune, si unde se soresc babele
pe prispe, la azilul din curte? Ciresii Gioei n'au
pereche. Parci-i aduse cu ea din Spania. Gioia
sld singurd, in fundul gradinii, cu pomii si ro-
chia ei pembe. Ni se ficuse foame si 0 mana de
ciresi mari pietroase nu era de lepiadat. Ne ui-
taram prin uluci. In curte, nimeni. Saririm gar-
dul si ne strecurarim pand la usi. Casa n'are
alta. Usa din fata, care se deschide induntru, si
un geam. Bigai incet un lemn prin belciugul de
sub clantd si-1 infepenii bine in margine. Gioia
era acum la cutie. Cand auzi zgomot, dadu si
iasd. Lemnul {inea ca un zivor. Eu mx si re-
pezii in pom. Gioia zgaltai ce zgaltai, si alerga
la fereastrd. Acolo abia se dumeri cine-j sint
niosafirii i ce poftesc. Si unde nu impinse fe-
reastra de perete si cu mainile pe zibrele, des-
pletitd, inceptt si ne spurce din gura ei a rea. Eu
imi cautam de treabd si aruncam tot mai iute ci-
resile in san. Pe urmi schimbai pomul, ci in
al dintai se rdriserd. Atunci Gioia se puse si
't.ipe: D'acé o a.luzeé cineva de-afari Pe scorpie,
.Tnlra §1 ne strica treaba. Florea, care sezuse in
1arba, se sculd, se duse pani in dreptul ferestrei,
ascultd putin si asvarli in odae serpii inodati
toti trei. Odatd 3i tica pliscul Ovreicii, Poat.e
in fuxzdul p'atului sd se fi oprit, cu ochij holbati
pe sc.":mduurl'. Serpilor le daduserim noi si mu§t,e
din carpa si-o smulscsersm cu-dinti si cu otravs
cu tot, dar de unde g3 stic ea? Sj

! ‘ 91 chiar sz fi
stiut! Numai grija ciresilor n'o mai aves acum
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Bine cd eram noi s'o avem! Mai ia si tu Sefki!
Au un miezl... De treabd femee si Gioia asta!
Daci nu i-o scoate nimeni drugul pani disears,
s# stii cd trec si-i deschid eu’.

Sefl asculta numai cu o ureche. De dous,
trei ori se aplecase si vadd dedesubt, dincolo

de sant si de zid, maidanul targului. Se putea’

zice ci erau singuri. Numai soarele se mai
plimba cu raze piezise prin pulberea de aur.
Dealurile cédtre care se ldsa isi puneau chenar
poleit. Fiecare arac de vie scliped, ¢a tozgele fara
numdr ale unor hagii verzui suind in cer, cilre
altarele Asfintitului. La dreapta; jos, mai de-
parte, omul cu calul coborise pe o poteca zidul
si-si trigea vita indardinicd de cidpistru. Nu in-
telegeau ce vrea.

Sefki se sculd., Se sculara si cei doi bieti.

— ,Ei, cine se lasi in put?”’ intrebid Vanci,

— ,Ma las eu”, rdspunse Sefki. ,Sant mai in-
vatat”.

Se temea acum s& nu le scape puii, sau sa-i
vatame.

— ,Dar stii cd nu facu targ rau, Florea?" |

zise Vanci. ,,S4-ti vanda puii din cuib ai erete-
lui si sd te mai trimeatd si si ti-i ieil.., Scoate-mi
si mie, Doamne, cand oiu avea ceva de negus-
torit, numai cumpdratori de-dstia in cale!”
Ajutard pe Sefki si se lege cu capitul fran-
ghiei peste mijloc. Apoi desfacurd colacul si il
incercard, {rigand opintiti din doud pirti. Era
smolit si luciu ca o coadd de bivol. Trosnea
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numai de usciciune, Nici nu se cunosted cd in-
tind. Tinea.

Sefki scoase din brau o pungd cu inele, de-
serid un buzunar al ei in deschiziturs si alese
repede, cu unghia, cativa bani:

-— ,Uite, Floreo, cum ne fu vorba. Patru,
sase, opt zloti, si incid zece parale pe deasu-
pra. Ai cinci pui de erete sunt ai meil”

— ,,S&-i stdpanesti sinitos, Sefki. Esti ne-
gustor cinstit”, ;

— ,,Daci vrei”, zise Vanci, ,,ddm diseard im-
preund pe la Gioia. Poate-mi cumperi si mie
serpii ei. Marfd buni si castigatd mai cu oste-
nealad!”

Seifki nu-l1 lu3d in seam3. Se cauta acum prin
san, prin buzunare, de cate doud ori in acelas
loc. Avea ganduri. Parcd se scotoced si nu ga-
seascd. Dar la urma smulse din salvari o basma
noud de mitase albastrd, cdlcati in patru, o
apucad de un col{ si o scuturi si se desfaci.

— ,Aici 0 sd puneti puii impiedecati de pi-
. “
cioare”,

~—,,Cum: sd-i punem?” intreba Florea. i tu?”

— yUite, au si se bage in mitase spurciciu-
nile!” rase Vanci. ,.De ce nu ne spusesi mai de
vreme, bre? Le ficeam semn de dincolo cu bas.-

maua si si-ar fi lisat de buni voe gaura

lor
murdard’’,

— Puii ii luati chiar voi in basma si<i du-
cetfi unde v'oiu spune. E tarziu si nu maj

. pot
sd merg chiar eu. Trebue si dau fuga intaiu

cu
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franghia. Dup3 aia la caic, 1angd Parasita. Cand
s'o aprinde fanarul, pleacd. Maine am zece si-
ruri de vinteare si cateva carlige de cdutat’.

— i cui s& ducem puii?”’

Sefki lucrd ceva la nodurile funiei dela pan-
tece. Dar poate ci nu lucra, ci ii vened numai
greu si le spue bietilor si ulitei numele acela.
I se parea cd, dacd si-ar fi desclestat buzele,
el ar fi izbucnit ca un vant de primivars, s'ar
fi invartejit nebun de vale, ar fi scipat in Ce- |
tate, ar fi scuturat pe rand gradinile de flori, ar
fi patruns pe ferestre si ar fi scos in drum toate
fetele. Numai ea ar fi trebuit si se ascundi si
sa-1 priveascd dojenitor de deasupra feregelei,
pe dupd o perded abia dati la o parte. Si zise
repede, cu ochii in jos, ca un lucru foarte obis-
nuit:

. -— Sa-i duceti la noi acasid”.

Apoi se lisd numaidecat pe pidmant si inceptt
sd se tarade, cu picioarele inainte, spre margi-
nea bedenului. Florea si Vanci se puserd aman-
doi la franghie.

Intaiu a stat la acea margine ca pe un pili-
mar de prispd, tinut in coate. Dela cingdtoare
in jos plutea in gol. Ceilalti se uitau la el, cum
isi potrivea cu o ména sfoara pe citthucul zi-
dului. O simteau cum incepe si se intindi.

Vanci tremura pufin. Zise cu o veselie pre-
facuta:

wPescdrase, bagi de seami si nu-ti dim dru-
mul cénd ti-o fi lumea mai dragi!l”
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Florea, dela spate, neputand si vorbeasca df%
incordare, il izbi cu piciorul in moalele tarloiului.

Vanci nu se astampara.

__ ,Vir al lui Umurli, de mult vream sa-ti fu-
ram ceva peste. S nu te lasdm ca o momeald
de unditd in sant si sd prindem cu tine chitul
lui Tona!”

Vorbea incd, si deodati nu l-au mai vézut.
Au fost asa de speriati cd era aproape sa le
scape. S'au impletit atunci mai strans pe brat
si s'au infipt mai bine in célcae. Slobozeau pu-
i;in cate putin. O palma, altd palmd, un cot, alt
cot. Ochii le erau tot la locul unde franghia se
scufunda in putul acela numai ghicit. Li se pa-
rea ci nu mai are sfarsit, cd au lasat atat cat
sd ajunga si la apd si sd treacd dincolo. Povara

‘se ficea tot mai grea. Broboane de sudoare ie
iesiau din par,, ii gadilau pe la ureche. Le ur-
mareau cum, scapate pe la tampla, le curgeau
repede pe lalcd pand la barbid sau le siruiau
prin sprancene in ochi si li se strecurau pe nari
in jos .Pe capul lor parcd se plimbau incet omizi
reci. Nu puteau si ridice méneca, si le steargi.
Se scuturau numai si se stropeau unul pe altul.
Daca nu le-ar fi fost frici si nu fie luati si arun-
cafi in san{, unul din ei s'ar fi apropiat si se
uite ce se petrece in adanc. Si strige, nu le ve-
‘nea in minte. Ar fi fost sd intre in vorbi cu ni-
meni §i cu subpz‘iméntu]. Si stiteau dati pe
spale, rosii, cu vinele gatului umflate si cu ochii

mari la creasta dreapti a bedenului.

Depinau
mereu funia, pana
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Sefki aluneca spre culcusul eretelui. La in-
ceput ierbdria deasd plina de puibere si de se-
minte piparate i se scuturase in cap 'si-1 inecase.
Fluturi mici pestriti si lacuste cu aripi rosii tre-
sarisera din toate partile. Piatra, pe sub mus-
chiul ei de piept pdros, se umpluse de miscare,
Cate o soparld isi tined ochii de nestemate la
el, ea turnats in aur. Numai gusulita i se bitea
zvacnit. Pand pierea pe neasteptate in vreo
gaurd, ca sd dea poate de veste stipanului de
dedesubt, incoldcit verde pe comorile lui, in ma-
runtaele cetatii. Framantiri serpuite ale tufi-
risului ardtau fuga prin addposturi si a altor
vietiti, cu solzi sau cu blana. D'n cand in cand
apa suna departe si infundat, de ciderea mel-
cilor sau a bucitilor de moloz.

Cu toaid sila, Sefki s'a proptit in picioare si
cobora asa, tindndu-se in maini de funie, "cu
capul indéardt, aproape la inilfimea genunchi-
lor. Altminteri s'ar {i frecat ta o boccea de zid
si ar i ajuns la cuib fari piele. Nu-i era muit
mai greu decat in varful catargului. Dar la orice
pas putea si calce in ceva rece, moale si numai
decat sa simtd in glesni o impunsaturd, Cand
se uitd imprejur, peretele mohorit, ca un test
urias cu nenumirate plici de baga, suia pani
in cer 5i se desfasura in aripi, deadreapta si dea-
stanga. Il urmirea. Il acoperea. Se uita iari la
funie cutremurat. Adancul din care suiau aburi
de putregain, nu-l speria. Leginatul de un fir
in vézduh, ii erd ca un mers pe o poteci de mi-



44 EMANOIL. BUGUTA

gurd, Numai vecinitatea aceasta, covarsitoare, a
cetatii, vie alaturi, singurd cu el pentru intiia
oard, il imbrdca in fiori. Ea traia cu toate ale
sale, mireatd si batrani. In dogoarea soarelui
cresteau si i se cuibidireau la san burueni, serpi
si pui de erete. El insusi nu era decat un mic
suflet al ei, niscut aici si mereu in aceeas
umbrd. Ca soparla de-adineauri putea si se
slrecoare in vreo despicdturd si si nu mai iasi.

Deasupra, baetii schimbau fete, fete. Funia
mergea spre sfarsit. Intaiu s'au dat unul langi
altul, ca si mai castige bucata dintre ei. Dar
acum a fost nevoe si faci si un pas cdtre mar-
gine. Ce putea si insemne asta? Santul tot si
fi avut cinci, sase stanjeni, Funia insi era mai
lunga. Nici vorbs ci Sefki trecuse de cuib. Lui
ii arded poate si-si inmoae falpa in balts. Sau
sd se legene ca intr'un scranciob pe bratele lor.
Sau cine stie ce alti ispravi si niscoceascd si
sd-i facd de batjocurs. Uitd cd n'aveau decat
sd se sature de istetimea lui si sd-si descles-
teze degetele. _ ’

Mai inaintard un pas, lremurind de incor-
dare si de apropierea pripastiei. Incepea si se
vadd sanful cu malul de dincolo, Turcul izbu-
tise sd-si bage calul in aps. Ce avea de gand
cu el? Era o gloabi gilbinastrs cy coama plinx
de ciulini. Ochii trebue si-i fi fost albi. Ny ve-
dea. Sufla slab pe nirile ridic
traga iard la uscat, si Turcuy] i
Uneori, ca incbunit de ceva nei

ate. Ar 3 vrut si
1 speria cy pietre,
nteles, da sj rupi
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curelele si si plece in larg, dar era prea su-
bred. $§i riménea intinzand de frau, cu pleoa-
pele cidzute, neputincios si mai strinute sau si
se scuture, spilat de undi. -

— ,Acum ii intrd apd in urechi si se’ntoarce
cu burta'n sus!” sopti Vanci. El era cu tot su-
fletul acolo. Ar fi putut s& dea si drumul si nici
sd nu bage de seami. Uitase aproape de Sefki.

Un cot al lui Florea il trezi. Cineva strigase
de subt ei. Indepdrtat, inabusit, strdin. Prin pal-
mele lor treci o smuciturd. Sefki ajunsese. Of-
tard de usurace. Era si timpul. Florea se didu
indardt pe cipetelul de franghie rimas si se
lasd in iarbd, intepenit vartcs in cilcie. Vanci
stati locului.

Tinea, dar nu-si mai lua ochii dela Turc.
Acesta incepuse sd traga afard martoaga. O tra-
gea incel, cu pazd, ca si cum ar fi fost incircata
cu portelanuri. Ea nici nu se indirdtnicea, nici
nu se grabea. Fusese cuprinsi deodati de o
mare oboseald si nepasare. Nu-si mai deschidea
pleoapele, Venea tarita de capastru. Ajunsi la
vad se poticni odata, balici de spaima mortii si
iesi. Pe Vanci se incranczni carnea. Dardala.
Stia acum cine e Turcul. :

Dela copitc pani la grumaz calul era ciptu-
sit de sute si sute de lipitori negre. Cele de mai
de mult prinse sugeau, celelalte se svarcoleau,
intdratate. Turcul, cu o tinichea in man4, se apuca
sa le culeagd. De unde rupea una, riménea un
pardias de siange. De unde smulgea alta, siruia
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alt paraias de sange. Le lua repede cu indema-
nare, sa nu se umfle si si se strice, intdiu din
partile cidrnoase, de pe pantece si solduri, s
apoi de pe greabdn si picioare. Cate una i se
agata de degete. Si le scutura atunci, sau le lo-
ved de doud, trei ori de marginea tinichelei, sau
le razuia de ea, dacd nu mergea nici asa. Mai-
nile ii erau rosii, de sangele calului si al I’
La urmd tinicheaua se umpluse aproape, de o
viermuiald cu ape scdpiraloare de matase nea-
gra. Calul sedea stacojiu, ca jupuit de piele, cu
plecapele tot ldsate, parcd sia nu vada. Turcul
ii dadu un picior in desert, El se inmuié intaiu
pe picioarele de dindarat. Dar nu mai incerca
sd se scoale. Turcul il mai izbi odatd in piept.
Acum se rdsturnd pe-o parte, se scufundi ‘si
porni incet la vale, cu copitele stricate si fira
polcoave, in sus. Asa sfarseau caii batrani si
deselati ai sacagiului vanitor de lipitori.

Vanci s'ar fi aplecat dupid un bolovan. Sim-
tea cd i se intoarce ranza de scarbi si de groaza.
Alt strigat de jos, din piatra, al cetatii, il des-
metici. Florea se scula. Incepura si traga Sefki
scosese puii si suia. Ca pe un scripete se invar-
tea funia, harjiindu-se de muchia rotunds a ciu-
bucului. Acolo avea si rdasari capul cu par
aprins al tovarasului lor. Avea si se prindi cu
un brat de pimant, s& arunce un genunchiu deg.
supra §i si sard in picioare, adus in fuga de
funia care-1 strangea peste brau.

Florea, ca mai mare si mai vanos, se dades
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ind&rat cu toatd puterea, aducand si pe pesciras
cu incd un pas sau doi din fund. Vanci il ajuta
si;, cand se oprea la cealalti margine a bede-
nului dinspre drum, tined funia pand ii trecea
tovardsul in fatd, si fdcea iard, incet si cu grija,
cei doi pasi indadrat. Si asa de cateva ori. Cola-
cul incepea si se stranga singur la spatele lor.

Dar iatr'un rand Florea a tras de funie si fu-
nia n'a venit. S'a saltat inca odats, si incd odata
n'a urnit-o din loc. Nu intelegea. Poate obosise.
Ii tremurau putin méinile. Gafaia. A stat si ra-
sufle si i-a facut semn lui Vanci sd se apropie,
ca si traga in acelas timp. Si nici amandoi n'au
putut mai mulf.

Era o greutate acolo care le taia puterile. O
greutate si, pe langa ea, o spaimd din senin,
cum tot din senin se ivise si acea piedicid. Se
opinteau fard spor. Smuceau. Degeaba! Funia se
oprise. $i acum ii tara dupd ea! Peste pantece
li se mtmsese prapurul sd crape, muschii gru-
mazului <§e incdlecasera. li lesind durerea. Pe
cand povara pusd ndpraznic in cumpini la ce-
lalalt capat, ii ducea. Se izbeau, facandu-si vant
in laturi. Nimic! Dincolo parcid atarna toatd ce-
talea. Se uitard iard unul la altul, de randul
acesta fara urmd de strengirie si de gand rau,
cu fetele umflate de {inerea rdsuflirii si cu ochii
rosii. Ce se intdmplase cu Sefki? Ce fiard i se
infipsese in ceafd? Vanci astepta sd se ridice
si sa se arate peste sant si calul rupt de lipi-
tori, pornit adineauri pe apd. Dardéaiau si alune-
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cau spre marginea rapii. Slabiserd. Mai icnird
odati, se mai opintird odati! Palmele le ples-
nird. O usturiturd de foc le fripse carnea vie,
si funia le scapd. Un ricnet izbucni apreape, de
dupi zid.

Rietii se aruncard pe ochiurile franghiei, care
se desficeau si se scurgeau inebunite. Dar furd
repeziti cat colo. Cépataiul trect si el trosnind
si rdsucit ca un sfarc de biciu urias, peste ciu-
buc. Si numaidecat apa plescai in fund ca de
pravélirea unei intregi cule ddramate.

Florea si Vanci rdmaserid o clipd incremeniti,
privindu-se cu fetele stricate de groazid si pline
numai de albul ochilor. O clipa, si, fard un cu-
vint o rupserd la fugi spre ulitd. Tinurd o bu-
catd bedenul, se lasara deaberbeleacul pe o par-
tie afanati de pamant in Poarta Bazarului, zbu-
rard peste pod si cotird alergand dealungul zi-
dului de afard pan# inaintea cuibului. Peretele,
unde trebuia s fi atarnat pana adineauri Sefki,
era gol. O darid prin butuieni insemna singura
locul. Dar, pe la mijlocul santului, cineva inota
voiniceste. Se intorcea cateodatd pe-o lature,
isi afunda capul si il scotea noroios, cu ierburi
si scoici in pdr si pe obraz. Pulnea, ciuta si se
curete si tdia cu desnadejde smarcul. Era Sefki.

Cei doi bieti s'ar fi coborit si-1 ajute. Ny
stiau cum. Nu se mai pricepeau la nimic. Vancj
sta cu gura deschisd gi cu unghiile. infipte in
bratul lui Florea, Caulau si priceapd. De-aicj
ciubucul se vedea sus, pe linia cerului, cu toatx
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gusa lui alba. Chiar la locul unde funia il lus-
truise, avea dedesubt o sparturi. Acolo se prin-
sese pesemne vreun nod si nu mai- putuse si
treacd. Opintelile lor nu puteau decat si-i
arunce, cum ii aruncasersd, cu capul inainte.

Sedeau infricosati si priveau la lupta lui Sefki,
cu cimdisile ricite, lipite de piele. Bi‘atul ve-
ned viteaz. Alunecd pe langa mér{oaga sacagiu-
lui impiedecati poate cu coama in vreun bolo-
van de pe fund, se prinse de o sparturd in mal
si iesi afard siroind, cu funia dupi el. Isi trecit
mana peste tot chipul si se sterse apisat. Era
rupt, lovit, cu jupueli si cucue. Nu vizuse pe
cei doi insi, batuti de Dumnezeu deasupra, cu
ochii la el. Apoi, indoit si supt tot ca de o atin-
gere groaznicd, se apleci peste gura camasii,
Pénza era pitati de sange. Se pita si acum, din
ce in ce, dintr'o mare rani ascunsi. Bigd mana,
descurcd la ceva induntru, cu sfieli si tipete
mici, si azvarli un mototol cafeniu in apd. De
cinci ori fdch aceeas tresbi. Puii ereteluj il sfa-
siaserd cu ghiarele si i se inecasers in san. Cu
un oftat se indrepti d'n sale si indltd ca intr'o
rugidciune fruntea spre soare. Sus, negri impo-
triva soarelui, stiteau unul in altul, Florea si
Vanci.

Sefki avea obrazu] plin de lacrimi. Cand ii
zdri, insd, se uscd, ars de o vipae de manie
crancend, ridici pumnul si rdcni neomeneste:

— wAveti si mi-o platiti voi!”

Baetii, ca si cum acel racnet le-ar fi spart

Bmanoil Bucuta,~Fuga 1y; Sefkl, i



20 EMANOIL BUCUTA

catusele dela glesne, porniri infr'o goani smin-
tita. Alergard tot santul, intrarg pe pod, nivi-
lird in Poarta intunecatid a Gunoiului si pierird,
fard sd se mai uvite indirat.
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Casa batrand unde sedeau Umurli cu tatil ei
si catre care se indreptaserd in nestire cei doi
béeti, era vecini cu casa parintilor lui Florea.
Un zid inalt de pimant le despartea. Peste
curti, dincolo, se intilneau ulita cazirmilor cu
ulita Cersiei-mici, dar zgomotul cirutelor sau
al cafenelei n'ajungea pani aici. Gugustiuci ar-
gintii, gulerati negru, zburau cantandu-si nu-
mele, dintr'un cos cu cerdac in alt cos cu
cerdac. ‘

Casele erau intoarse cu spatele la drum. Gra-
tii marunte, prin care se vedei numai dinfuntru
in afard, acopereau singura fereastri din acea
parte. Ea se ridica adanci i oarba deasupra
trecitorilor, ca o firida de panda si de curse.

Poarla joasi, cu acoperamant de zid s1 cu
trepte, se deschidea in fata unei poteci pietruite
cu bolovani de garla. Locul pdrea si de-acolo
tot pustiu. Numai poteca pietruitd ducea inainte,
se ldrgea, parca asteptind la colt, si apoi cotea
iute.

Ascunse ca si felele femeesti stiteau locuin-
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tele acestea, ursuze si binuitoare in calea strii-
nului. Dar ca si fetele femeesti, care se desgo-
lesc tainic si cautd drept in ochi indatd ce nu
mai au de cine se feri, ele se umpleau de lumind
si de flori, abia la doi pasi dela ulita.

Deoparte era prispa, cu salurile ei scumpe
scoase la soare. Vantul care venea dela Dundre,
scartaia putin geamurile verzi prinse in carlige
si fugea peste garduri la camp. Langa putul cu
foisor o troaca de piatrd dintr'o s'ngurd lespede
stransi in chingi de fier si desgropata din ce-
{ate pica stropi rari luminosi, ca un ceasorn’c
vechiu de apa. Pe margini se opreau albine, fe-
rindu-si aripile. Mai incolo, stupii de scandura,
doudizeci in doua siruri, sedeau deasupra razoa-
relor, vopsiti fiecare altfel, dela pembé si tutu--
niu pani la verde de urzica fiarta. Incepea gra-
dina cu cirdri, cu lavite, cu chioscuri. In fund
se zarea printre pomi zidul cu coama lui de
olane si cu perdelele de hameiu.

De-acolo strigase chiar acum cineva un nume.
Strigase, si strigitul t{recuse prin amandoud
gradinile, care erau la fel, cu aceleasi lucruri
si aceeas viatd, ca si cum una ar fi fost ris-
frangerea intr'o apa a celeilalte.

— Florico, esti acasi, Florico?”

Glasul iesea de undeva de pe-aproape, dar
nu se vedea nimeni.

— ,Acasi. Ce e Unwrli?”
Raspunsul venise intdrindu-se, ca al unui om
in mers. La_o fereastra dela coltul casei se jvise
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o fatd, si acum se apleca afari si se uita, aple-
cand cu ea in pérti si doud coade lungi negre.
Obrajii i s'au inrosit, poate de stat cu capul in
10s, i ndrile subtiri i tremurs, ca intr'o adul-
mecare de {lori deschise de curind. Si-a potri-
vit ochii dupa lumina si zambeste spre zid.

Zidul de piamant dintre curti are drept in
mijloc o deschiziturad scundi. E o portitd intre
cele doud case. Prin scandurile ei putrede si-a
rupt loc un visin tandr, care se incovoae ca si
iasd si se imprastie apoi sus pe cer. O verdeats
agatatoare si inflorita acopere golurile. Pe-aici
cadanele pot si se strecoare, ocolind ulita, dela
ruda la rudi si din prietend in prietend, maha-
lale intregi. Nalamii nu suna pe pamantul afa-
nat si feregelele n'au de ce si mai fe puse. in-
Irigurale trec si se opresc sub pomii josi, ficuti
si ei parcd pentru o lume mici aidoma gospo-
dériei, doud, trei, mai multe, vorbind si razand.
Portile cu balamaua neauzitd, de curea, riman
de perete si la cel mai slab zgomot, ca un stol
de gugustiuci, drumetele pier pe sub ele, in-
tr'o falfaire de rochi colorate.

De subt acea portifd iese, indreptandu-se,
Umurli. E intr'o rochie cusuti turceste jos, de
atlaz albastru, cu pufuri, pufuri de scamid, ca
niste globulefe de pipidie. Pare o femeicars
fragedd cu ochi mari, si abia se apropie de cinci-
sprezece® ani. Florica, sora lui Florea, o intam-
pind alergand din casi, dar se opreste la trei
Pasi si o priveste mirata, cu mainile sub sortu-
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let. Umurli std si ea locului, sfiiti si imbujo-
rald sub privire. I se bat pleoapele, cand aude:

— ,,Ce [rumoasd esti tu azi, Umurli!"

Se lasa intoarsa odatd, de doui ori, ca si fie
vazuta cum ii sade.

E inalta si mlddicasd. Imbracamintea larga
nu poate s'o ascundid destul. Mijloeul, strins
deodatd, dupa atata bogitie de panze, o desco-
pere subtire si feciorelnica, In toats fata ei, pe
care rasul sta ca o lumina peste un colt de lume,
sunt covarsitori ochii, cu privirea dreapta pana
la durere.

Coada rosie, ca muiata in sofran, ii atarna pe
spate. Florica i-o arunci pe dupi umir peste
piept. O apucad de brat si i-] intinde. Pe mana,
ca o boaba de cer, licire piatra inelului Pani
se cuprind améndoud cu drag si se depirteaza
pe cararea din lungul zidului. La capatul ci se
aseazd si stau de vorba cu frunti apropiate,

— »Spune, azi il vizusi?"

— Il vazui, dar nici azi nu-l] putui tine, Tre-
murd, i se aprind ochii si da busna peste om. S3
nu crezi ¢'o face de suparare. [-e frica’.

— o Frica? De cine?"

-— ,Nu stiu. De tata, de mine. Poate-i e frics
numai de el. Azi vream si-l opresc, fie ce-o fi,
S& ma agit de haina lui, si tip. Dar cang stity
in fata mea si-mi ghici gandul, sec ingdlbeni tot
si ardta aléta spaimi, cd mi se facy mila. Puty
sd ma dea ca alladatd deoparte g fugi. De o]
ii e fricd, nu de altii".

—
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— Crezi tu cd ar avea ganduri de intoar-
cere?”

Tu nu-l mai cunosti pe Sefki, Florico.
Nu-] mai cunoaste nici tata. De cand se instraing
de noi e altul, iar voi va ganditi tot la il vechiu
Sefki singur nu vine. Si nu vine nici adus de
altii”,

— ,Atunci nu mai vine niciodatd?... Nu te
vita asd la mine! Zic ce zic, pentrucd asta zi-
sesi tu'’. :

— yFlorico, tu stii ca de tine n'ascund nimic.
De ce mai ispitesti? De un an si mai bine, de
cand Setki nu mai e acasi, eu nu stitui de
geaba. La inceput pusei s3-1 caute Florea si
Vanci, si-1 ciutai si singuri. De cateva ori aler-
gai sd-i dau de urmd, pe unde nu visasem, Ii ies
acum inainte in toate Vinerile, Dar mai mult
decat cu pasul md apropiaai de el cu mintea. De
atunci ma tot gandii la fel si fel de lucruri, Nu
puteam sd dorm noaptea. Mi se pirea ci as-
teaptd un om afara, ca e Sefki, care ar inira
dacd ar iesi cineva sa-1 cheme. Poate ci si sta,
sus pe bedén, sau langa zid, si pizea casa, asa
cum sedeam eu in cot pe perna si ma uitam la
geamul cu stele. $i poate c& nu era decat dorul
lui, care nu-si gasea astampdr, in vreun caic le-
gat de sarampoi sau sub un cort pescaresc, si
pornea prin gradini pand la noi! Mi gandeam
atunci in liniste, pana se ficea ziud. Nu, el n'a-
vea sd vie singur! lar, daci-1 speriam, se ducea
si nu-1 mai vedeam", -
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Umurli cade si acum pe ganduri. Ochii i se
aprind de o parere de friguri. Fata senini di-
nainte se intunecd, fard si se fi schimbat alt-
minteri cu ceva, ca de o incruntare lduntrici.
Florica se uitd la ea cu iubire si nu cuteazi s'o
intrebe. Se teme si n'o sperie si sd se'nchids,
asa cum se temea Umurli si nu-l sperie si si-I
facd sd piard pe Sefki.

— 5Voi nu-l intelegeti, cum nu-l intelegeam
nici eu in intaile zile. El cand se dumeri ci nu
mai e cel vechiu, fugi, si fuge de-atunci mereu,
nu de tata, nici de mine, ci de Sefki cu care ne
jucam noi, la care tot vi mai ganditi voi acum.
Pe Sefki dla nu poate si-1 mai intalneascs nicio-
data. Azi o viad limpede, si pentru ci o vid
limpede nici eu nu-1 mai vreau. Ce era Sefki de
acum un an? Un baetas ticut si pornit. — , Adu-

sesi praful, Sefki?" — | L'adusei, tati’” — Toar-
nd-l1 cu hartia ici in cartus”. — ,Lasi cx tiu
eu cartusul, tati...” — , De ce e supirati Umurlj,

Sefki? N'auzi? Ce-i facusi? Umurli, fatd, spune
tu, cd mutul Asta isi pierdd limba la Dunire.
A, iti lud panglica si o impleti la coama ca-
lului? I-o fi si lui drag sd-si aibid calul ga-
it cu ceva de-acasi. cand aleargd singur pe

‘deselate si fira fran prin Ostrov. Hai, im.
pacati-va! De ce-o iei incolo, Setki?” Intr'o
zi insd, in ajunul plecidrii, se schimbi. Si m3

tot muncesc s& vad: se schimbf numaj atunci
sau abia bigai eu de seamj in acea zi?

si nu
viid. Sefki, pe care il stim oy totii,

il acopere pe
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celdlalt, dacd o fi fost, si trebuie si fi fost! —
§i nu ma lasd sd patrund la el. Era de dimi-
ncatd. Tocmai ma trezisem. Soarele batea la
voi in slreayind. Md dusei la fereastra si des-
chid. §i vdzui de-acolo, prin perdea, pe Sefki

pe lavifd, in gradind. Se uita drept la mine, dar -

nu puted s& mi vadd. Vrui si-l1 strig si nu fui

in stare. Nu mai era Sefki al nostru. Parci im- *

batranise. Stitea nemigcat, cu crestetul alb, si
alb si pe la tample. Suferea de ceva grozav, era
galben si cu ochii inela{i de nesomn. Il priveam
tot mai speriatd si ma privea si el, din cearcine
vinete, ca din vis. Mi se strinsese inima §i ra-
suflam greu. Cat rdmaserim asd, ochi in ochi,
fara sd ne vedem? $tiu ci se ridicd deodata si,
ca din visinul de deasupra, ii cizurd si lui de
pe cap si de pe umeri, flori albe. Pesemne lo-
visem fird sd-mi dau seama perdeauva sau se
speriase de altcuva. Casa erd incd adormita. Ma
imbrécai repede si iesii fara zgomot, si-i vorbesc,
Ma goned ca o primejdie. El nu mai era acolo.
Ma simtise. Locul era plin de florile de vig'n scu-
turate. Numai pe scindura unde jezuse §i la
picioare erd cural. Cine stie cat intirziase acolo
si dacd nu veghiase (oald noaptea sub fercas-
trd! In ziua aia nu mai putui sid-l intilnesc. lar
a doua zi, fard s fi apucat sa-l intreb cevd, se
rupse de lingd mine si se duse. $i crezi u cd
ar puted sd se mai intoarcid omul dsta, dela el,
in patucul lui de copil din silifa? Ca visinul de
flori, se scutur# si el atunci de¢ copilirie. Eu sin-

*a,; )

o
s

s
&
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gurd il vazui, -§i la locul ala venii, .duvpé ’ce-l
pierdurdm, ca sé-1 plang, si-1 cer.t si sa-.l_ Ieft,
ascunsd de tata si de voi toti, cari alergati sa-]
aduceti indarat. Si acolo ma duc si acum, céand
vreau si md mangaiu, unde-si veghie el o noapte
intreagd, inainte sa plece, copildria, sub geamul
meu”' i . . .

Glasul lui Umurli se ingreuiase pujin si ajun-
sese la sunetele mai adanci din pragul lacrimi-
jor, Vorbea cu intreruperi, cautind si intor-
candu-se, pe urma unor ganduri de mult avute.
Dar ca si cum ar fi biagat de seama numai atunci,
taci. Apoi isi scuturd parul, isi trect méana peste
crestet, netezindu-1, si se sculd. Toti ciucurii de
matase ai rochei se cutremurarad ca niste clopo-
fei. Si Florichii i se parit ca vorbele prietznei
ce ineacd si se prelungdesc intr'un cantec argn-
tiu, pe care il vede numai ochiul, pentruca ure-
chea, pred pdmanteani, nu putea si-1 prinda.
Cantecul acela, din zurgaldi de amintire, des-
fepta multe

Erau aproape de aceiasi ani, si, de cand se
stiau, fusesera impreund. Umurli, fira mami de
mica si cu tald mai mult cidlator, triise dn-
coace de portita ca acasa, intre copiii crestini
ai vecinului. Razoarele erau ale lor, al lor po-
dul cu grinzi sau iatacul cu oglinda. Baetii fi-
ceau planuri sus, in cildura de sub acoperis, cu
intunericul intepat numai de prefirarea luminii
prin doud cioburi de tigla. Cand se urca cineva
pe scard sd-i cheme, sta mult cu capul intins
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prin deschizatura din cornul casei. Puii de oa-
meni ramaneau nemiscati in fund, vdzand. fara
sd fie vdzuti, si numai licdritul ochilor la panda
sau vreo raza cazutd intr'un ciuf de par sau pe
o haing, ii dedeau in cele din urma de gol. Prin
casd fetele se infasurau in saluri si se gateau la
oglindd, coseau cantand sau povesteau.

Fuga lui Sefki adusese si aici prefaceri. Casa
era mai goald. Florea se invitase bai-hui si se
legase de Vanci, pe care inainte il avea numai
ca pe un tovards intre alti tovardsi. Bulgirelul
acesta ascuns, gata de ras si de gluma groasa,
una, doud erd de atunci la ei. Florica il sim-
fed urmadrind-o cu ochii lui sfredelitori. Ii era
urat si se temea de el. Il vedea in fiecare zi mai
indrasnet si rdu cu ceilalti si mai supus fata de
ea. $i aved un fel prost si se strambe si si-i
radd oridecdte ori venea vorba de Sefki. Nu
cumva?... Ce netot! Ea didea din umeri si-i in-
torcea spatele. Vanci nu se supira. El astepta.
Si aceastd nesupdrare si asteplare singure, o um-
pleau de grija.

Tatd-sdu, cand venea dela lucru, dela fa-
brici din Bregova sau din orase din jos, intreba
intdiv dacd s'a intors Sefki. N'o ficea de drag,
ci ca sd aibd de ce si-si dea drumul gurii. In-
tr'o bund zi avea si-1 izbeasci si pe el o rusine
la fel, cu o femee care nu vrea si stie de gospo-
dirie si cu niste copii fudui. Mamé#-sa raspun-
dea, si imprejurul lui Sefki, fara vreo alti vini
a lui, se incingeau vorbe de nopti intregi, care
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se sfarseau de cele mai multe ori cu plecarea
prin carciumile din Gazi-bair, a barbatului.

De Umurli parcd nu mai era atat de aproape.
Nu stia cat se schimbase Sefki, dar cat se schim-
base ea! Ingheatid cand o pune aldturi de cea
veche. Mai e Umurli fata asta crescutd repede,
sau 0 sord a el strdin3, cazutd intre ele si cu
care nu se pricep si vorbeasci? Fala i se fa-
cuse mai-prelunga. Barbia i se rotunjea ca de o
mand care o tot mangaia. Gura isi adancise
coada buzelor, in arc bine incordat. Ochii, la
umbra genelor sumese, isi mareau miezul ne-
gru atadt ci ineca toatd lumina. Erau ochi de
intuneric si aduceau cu ei noaplea. Pe la tam-
ple, ca niste ciltunasi catifelati, firicelele moi
de pdr intarziau si se carliontau, cu ajutor ferit
de degete. ,

Avea acum grijile ei, pe care nu le mai po-
vested oricui, ca altiddatd. lar cind vorbea, nu
mai vorbea de una si de alta, pe deasupra, ci
stiruia la un lucru, ca bitranii. Totdeauna fu-
sese mai ascutitd, dar dela un timp stida si in-
tre in gandul allora si s si-1 urméreasci si pe
al ei, dela izvorul ascuns pani in incrangiturile
cele mai departate. Arita o indrdsneals, care nu
mai era de bietand strengariti avind nevoe de
mirarea mar'torilor. Punea la cale si savarsea in
taind lucruri grele. Sub fruntea ei albi purta
hotériri cu neputintd de ghicit. Numai din cate
o faptd, neobisnuitd mai ales la o faty turcoaici

tinutd de lege sub chee, daci se putea uneori
banui.
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Ar intreba-o ceva, deschis, dar se sfieste. Ii
dogor obrajii numai cind sz gandeste. Si tocmai
aceasta sfiald pune indepirtare intre ele. Ea e
tot ce-a fost i, stiind, nu se indeamni, iar Ur-
muli se indoeste poate ci ar fi inteleasid. Simt
amandoud cd n'ar mai ispravi, numai si inceapi
despre singura pricini de care lc pasi, si dibue
farad {ragere de inimi pe deldturi.

De descusut, n'o descususe niciodats. As-
tepta dela una din izbucnirile acestea de Vineri,
cu gafaiala, strilucirea ochilor si pofta de vorbi
a lor, vreo deslusire, sau poate chiar deslegarea.
Azi ii e aproape frica. Atatea mirturisiri o co-
plesesc. Trebue sia se bucure? Are si fie iard
Umurli a ei, cea de odinioars, fird fereli si fari
zhucium? Sade in picioare pe potecd, nehoti-
ritd. Are sd spue, n'are si spue? Sau trebue si
se ridice ea, s'o apuce de gat si si-i vorbeascd
incet, ochi in ochi, suflet in suflet? Isi di seama
cd nu e in stare. Ca i-ar iesi din gurd cuvinte
copildresti si s'ar umili ca o fetici amestecats
fara minte in treburi de oameni mari. Si de du-
rere, aldturi de cealalti ticere, si de necaz pe
neputinfa s'o intrerupd, isi lasd capul in palme,
iar bratele in coate pe genunchi.

Umurli o vede si tresarz. Fusese o miscare
asd de nenorocitd cd avit un presimf, Prin cres-
tetul acela aplecat, cu cirare la mijloc si legat
de pimant cu cele doud coade atarnate, privi
ca printr'o sticli care se desabureste. O caldura
buna ii treci prin brate. Se asezi alituri de Flo-
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rica si o imbratisa. O apuci intaiu peste umeri,
lin, ca o sori mai mare, si o stranse apoi fur-
tuncs, ca inir'o spovedanie desnadadjduita st
muta:

— ,Numai eu pot si-1 aduc indarat”, ii sop-
teste la ureche. ,,Am si-1 prind de mana si sa-i
spuiu ci stiu de ce plecid. El se crede singur cu
taina lui. La inceput ii fu grijd de mine. Pe urma
it fu grija de ceilalti. Cand i se parti-ca nimeni
nu binuie, nu mai putt sd-si astdmpere inima
si primi sa ducad pestele la hoge si sa se sire-
coare ca un erete cu zborul jos, prinire casele
noastre. Trebue si fie aici si méana tatei st a
pescarilor. Numai de n'ar iesi cineva strain sd-l
husue, dragul de el!”

li sopteste repede totul, tinand-o fird s'o lase
sd se uite la ea. Cand ii ddda drumul, radea.
Florica induiosata si gata sd zica ceva, si-i tipe
prietenei bucuria negandita, se opri. Cu cine si
vorbeasci? Uite iard pe Umurli, pe vesela
Umurli. Face doi pasi la dreapta, doi pasi la
stinga si se invarteste iute batand peste cap o
inchipuitd dairea. Ciucurii se scidmoseazi si fac
ape, ca niste pene si fulgi de pasire loviti de
un vanticel piezis. De n'ar ziri-o, cu ghiarele
lui care se infig in pieptul plin de batzi smin-
tite, fiorosul erete al vazduhurilor!

370y .,Cfa faceti voi acolo, fetelor? Curand va
aRucarétl de jucat! Mii bine veniti incoa, la Vi-
cié cu bocceaua ei!”

Glasul se auzi, si acesta, prin amandoua gra-
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dinile. Doi gugustiuci tasnird in lumini, speriati.
Parci fiecare chemare era insofitd aici de -un
zhor de aripi portocalii. Vorbise mama Florichii,
care se uitd la fete de catva timp, cu mana pe
gileata dela put. Nu se indurase si-i dea dru-
mul numai ca si nu le tulbure. Privirea ei le in-
fisura si pe una si pe alta in aceeas undd de
iubire, Era o femee micd, pornitd pe putind in-
grasare, cu un cap luat parca din alti parte, de
pe o medalie sau de pe un perete de mormant
roman, cum se arita ciudat in cate un colt de
ulits, dupéce icsise la vreo rupere de mal, in-
treg si alb din pimantul lui de doud mii de ani.
Nasul ii era drept si subtire, ochii focosi, bdrbia
frumos arcuit, fruntea Lnistitd sub cununi grele
de par negru, O Florica mai plina, de treizeci
de ani. Toate aritau mandrie si nemiscare. Nu-
mai gura nu cunostea odihna.

— ,,Abia ne vizurdm. Imi spune Umurli ceva”.

— ,Aide, c& m3i aveti vreme si altddata. Nu
lasati pe Vici¢ cu copiii. 1i scormon in lucruri
si o sacde ca pe ea. Sant ca stdncuta de-i ciu-
guli sirul de margaritare. Spilase femeea mai
an tot felul de galbeni si pietre si le pusese pe
o scandurd in curte, la uscat. Soarele n'avea de
lucru? Se juca prin ele si le aprinded apele.
Vicié le sorbea cu ochii de pe prispa. Si atunci
o cioard mici si schioapd cade din cer aldturi de
bani si de salbe,jace sontac, sontac pe langa
ele, si hat, apucd una in cioc si pe-aici ti-e dru-
mul. D& Vicié cu ceva dupd ea, dar pe cine sa
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nimeresti? Ce mii umbld pe urma, biatal li
spusei eu cd trebuie sa fie cioara babei de sub
geamia trisnitd, care furd de prin cdrute in targ
si li se lasd la oameni pe umeri. Dar parcé era
proastd baba si-i m#i dea sirul! Aidefi pand nu
vine tat-tu dela Lom, ci pe urmi stiu ca n'o sa
mai prindeti nici picior de Vicié pe-aicil”

Fetele se urnird cu greu. Le-ar fi fost mai
drag si rdméAe singure.

— ,Tocmai picd si Petria dela sat. Dadi
toate ogoaele cu tirats la hram in Ganzova. Sa
vedeti ce veseld e de banii castigati. Numai ca
se abatl prin Kirimbeg pe la mama batirnd si
se rini cu cotonoagele la glesnd. Era asa de
adancd tina cd nu putea merge om pe picioare.
Asan se intoarse tot de-acolo cu roata rupti si
cu un cal stricat. Tu lasa feregeaua, Umurli, pe
mand, unde-o ai. Nit e nimeni slrin, sau birbat
in casi. Florea nu se mii aratd de azi dimineata.
Umbla inhaitat cu nepricopsitu-dla de Vanci. Sa
te crucesti de ce drécii s'or {i tin&nd iar prin
bazar!”

Induntru erd o casa intreaga de oaspeti. Vicié
sta in mijloc, agezatd turceste pe podele. Zam-
bea din ochii mici, ridicati titirdste spre tample,
si zambea din loate creturile fetei galbene si
stafidite. Gura nu i se vedea decat putin, de fe-
regeaua neagrd ca si rochia si prinsi in birbie.
Roald pe langd ea se trantiserd jos pe chilim,
cﬁt‘evé fete, intre care Petria cu cei doisprezece,
treisprezece ani ai ei, pired cea mai risiriti.
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— ,,Te zdrelisi riu, Petrio?” intrebd Umurli
Jintrand.

— ,As, bas de lecl” rase dela locu-i fara sa
se ridice, fata. ,,Tu nu stii cum e mama? Daca
fusei pani la Tana in Bregova, mai mult pe sus
decat pe picicare, si daci m3 intorsei deadrep-
tul, prin mirie, 2a md crede prapadita. N'am ni-
mic, si nu mai am nici ogoaele la care lucrasi si
tu. Ale cu foita verde, umplute si legate de t'ne,
alea mi le luard copiii intain. Da’ ven'ti mai iut,
ci fara voi nu vrea sd-si desfacd nodur’ie la boc-
ced vrdjitoarea asta de Vicié. Nu vrea nici s'o
pupi!”

Vicié zambea si mai departe, nemiscaid, cu
obrazul ca turnat in ceard. Dar degetele ei us-
cate desnodau cu indemanare capetele legaturi-
chii, Parci atat asteptase, nu indemnul dintr'o
rand al Petriei, ¢i intrarea inalid a celor doud
fete, in picioare si drepte intre ele, ca doi plopi
in soare.

Umbla din casa in casi cu literurile de pret,
cu feregeaua neagra, cu tilpile mici goale in
nalamii de lemn si cu zAmbelul ei, negufadtoa-
rea de aur si de nestimate. Lacre vechi se des-
chideau pentru ea, geamii isi pierdeau fesaturile
persane, maéini tremurdtoare se ridicaun pe sub
viluri pana la margeanul sau la lirele dela gat
si le descheiau. Scumpatati fard pereche se plim-
bau apoi ferit printre oameni. Vicié era sipi-
torul, camila si bazarul lor tdcut. Unde se oprea
ea ochii se ficeau mari si degetele nesigure, Fe-

Ernrguoit Buewta. - Fugh Mri Sefkl. 3
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meile se aplecau inainte si asteptau cu ciuti-
iurd tintd si buze uscate.

Cu aceleasi friguri se lipeau acum una de alta
si-si faceau loc sa se uite si fetele din casa Flo-
richii. Dar Vicié isi avea dichisurile ei, Dasi-
gdrita aceasta, care se sirecura acoperita pe
langa uluci, ca o zi de ploaie mirunts, era mai
isteatd decat arata. Bocceaua era facuti intro
carpa cenusie de canepd. Cand capetele carpei
cdzura pe chiliim, bocceaua iesi la iveald tot in-
chisd, intr'o alta basma, pestritd. Dupi oare-
care tras cu unghiile si cu dintii, basmaua pes-
trita se desfdcu si ea. Bocceaua nu. Era ca in-
r'o calatorie pe dupa multe perdele spre o
Sfanta a Sfintelor. Intarzierile si piedicile dru-
mului, cu mestesug potrivite, trebuiau si spo-
reasca dorinta. Bocceaua se vedea acum, infi-
surata intr'o bucatd de borangic alb si sclipitor
ca lumina. Vicié o intoarse odatd, o intoarse de
doud, o intoarse de trei ori. Apoi se opri si in-
dreptd in sus fata ca o intrebare. Zambea linis-
tit, cu ochii micsorati.

— ,,Dar ce-aduci tu azi acolo, Vicie, ci te co-
desti atat?’ ii zise razand mama Florichii. ,,;]
stii pe Ibraim?"

2o, Care Ibrahim, Antonova?"

— ,Pe starostele argintarilor, batarny 7"

— ,Cum sad nu-l stiu, Antonova. Dela o] i
vatai eu sa cuncsc la scule. Eram ca tine cand
se inecd atunci, in hagialic la Mecca. Bun om!*
— Bun pebun, eu mi-] aduc aminte do chnd

2
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eram un nod de fatid, cunr veni la tata, in pra-
vilie la Kumbair. Nu stiu ce faci, ce vorbi, cd
ne stranserim toli citi eram acolo imprejurul
lui. M& inghesuii si eu pintre camenii mari, si
parcid mi vid, mot in fatd, cu ochii la Ibraim.
Ibraim intrebs: — ,,Stiti voi ce am aici?’ — Nu
stim, de unde vrei s& stim?" Si ridica deasupra
capului ceva ca o rupturd de cerc invelitd in-
{r'un postav negru. Scoase postavul. Oamenii se
dadurs mai aproape. Mi dadui si eu, dar nu va-
zurim nimic. Lucrul era acum acoperit intr'un
fel de teacd rosie. Il trase din teacd incet. Din
ea iesi imbricat intr'o foitd rosie. Si cand des-
lipi cu grija si foila, deodata saita si roti va-
jaind peste noi, ingroziti, un hanger strdlucitor.
— ,,Hangerul lui Pasvanoglu, bre, ghiauri!” tipad
razand, Numai de el mii mi-aduc aminte si fi
ficut ca tine, Vicie. Dar el avea dece. Era doar
vorba de hangerul de aur si cu pietre al pasei,
adus nu stiu de unde, din Sarbia! Noua ni-I aridta
intaiu, dupice tremurase o saptaméand cu el prin
paduri si irecuse Timocul noaptea, cu pustile
granicerilor in spate. Dar tu?”

— ,Lasi si tu pe Ibraim si pasalele tale,
mamé, si zi-i mai bine lui Vici¢ sd-si desfaca
odatd bocceaua!” se amestecd Petria, batand cu
palma in scanduri, de necaz cd ascultase fara
voe la povestea hagiului armurier.

Atunci Turcoaica trase borangicul incet, cu o
fereald parca indurerati, ca o pojghita de pe
rand. Fetele isi apropiaserd capetele si sedeau
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asa in genunchi si in maini, aplecate ca peste un
izvor. Florica ingilbenise si nu cuteza si ridice
ochii, ca sa nu-i intdlneasca pe-ai lui Umurli. Vi-
cié dardaia putin, ca de irig. Ea aducea in boc-
ced un dichis intreg de mireasi a neamului ei:
rochie de catifea albastrd cu fiori de aur, papuci
rosii, cingatoare de pietre, cercei, bratiri, po-
doabe de cap. basmale de mitase, cuticare fel
de fel si cartea lui Alah intr'un fifon moale alb.

Umurli privea necl'ntiti toale acele scumpi-
tati. Batrana desficu bindaliul, care ru era mai
lung decat pentru un (rup foarte tandir, si-l scu-
turd odata greu, ca sid se indrepte. Apoi, usor
si nesilit, i-l intinse. '

— ,Ce-ar fi daca am imbraca pe Umurli de
mireasa?’’ strigd Petria.

Umurli sedea cu bindaliul pe mand, fara si
inteleaga. '

— i Incearcs, privighetoarea mea tacuta, in-
cearcal” zis¢ Vicie. :

Fetele sarira .de jos, batand din palme si in-
conjurara pe Umurli, care sta si mai departe fari
cuvant, cu vesmaniul gros si incircat ca niste
odajdii, Ele o tmpinsera hihotind spre odaia de
oaspeti, luara cu grije si legitura si pierira din-
colo. Numai mama Florichii rimase indarat g
incercd sa lragd de limba intr'o pricini destul
de lainica pe batrana telalita,

— oIl mai vazusi tu pe Sefki, Vicie?"

— ,,Pe Setki?" ;

— ,,Da, pe el’.
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— ,Eu cred, Antonova, ca vine totdeauna cu
pestele in Dii".

— ,In Dii ca in Di, dar vine la hogea pe ulita
noastré si in fiecare Vineri Umurli ii atine dru-
mul’. o

Desagirita surase subtire deasupra feregelei,
ca la marginea noptil, de unde glasul nu ris-
bate, si nu raspunse.

— ,,Ei, ce zici, Vicie?"”

— ,Umurli ¢ o fata cuminte”.

Fetele incepurd sa se teasa acum prin odae,
sa cotrobaiascd prin dulapuri, si intre, sd iasa.
Cand una din ele deschise usa de-afara, un mi-
ros de cdrpd arsid se strecurd induntru. Sigur
ca facuse negru de sprancene pe o muche de to-
por, in curte, strengarital De-alaturi se auzeau
hurueli de lucruri miscate din loc, Alte fete, ne-
foste intre celelalte, ven'ra de-acolo ca inmul-
tite printr'un farmec. Mama Florichii le urma-
red razand din ochi, in pregatirile lor staramate
si neintelese, dar pentru ea cu tilc, si vorbea
r:ai departe:

— ,Vecinul se facu tot mai ursuz si trage tu-
tun mai mult decat inainte. De cate ori ma bag
pe sub portita la ei nu-] gasesc. Sta biata Umurl:
singurd si gospodareste, Dacid n'ai mai fi tu sa-i
tii de urat cateodata, ar ti deadreptul pusnica.
Nu-i pédcat de asa mandrete de copila? Parc’o
vad, ‘cand veniram aici din Kuwmbair: un puisor
golas pe jos, cu niste puf rosu in cap si cu pi-
ciorusele in tarana. Tatal Jui Szild murise de
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cateva luni si casa era fird nimeni si-si astepta
cumpdratori. Tu ti-o m#i aduci aminte, cu so-
bele ei vechi in perete si cu cazanele de bae?
Facea ai doui sute de poli, de-i platitim! Aveam
pe Florica in brate si, cum daduri cu ochii unul
de altul, nodurile isi intinserd razand manutele.
E ceva, doisprezece ai de traiu aproape im-
preuna! Umurli imi crescy, pot zice, pe brate si
mi-e mild de ea cat de-ai mei, si poate mii
mult. Mi se pare ci veni vremea si mii fie pe
langa ea si altcineva decat un bitran intre doui
vandtori si doi gugustiuci in streasini’,

— . Antonova, Antonova, din gura la curge
numai intelepciunge".

— De Sefki, cel putin, tu stii ci se fict mare
mai mult in curte la mine decat la unchiu-su,
care-l lud de suflet. Dar ce suflet ¢ ista, spu-
ne-mi, cd pierdt pe biiat si acum putin i pasi
de el? Si-mi treacid mie pe la poartd fiastrul,
iar eu sa stau alaturi in cersie la cafenea, cu
gingirlia dinainle, s& bolborosesc si sa suflu in
narghilea ca un bivol pe Dunire si sd las sa-l
pandeascd un copil nestiutor! Uite, imi vine s3
ma reped eu, femee, la el, sda-1 scot de brau
de-acolo, si-1 puiu fatd cu alti oameni si si-i
trag o sdpuneald si se duci vestea. Crede c3
ma amestecam eu si pana astizi mai mult, daca
nu era moroiul de barbatu-meu, care, de cand
ma vazi aprinsa, ridici mana la mine, si-mj
caut de treabd. Ala e in stare si m3 scoatd din
Celate dac# afli ci-i iesii din cuvant’,
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— »Tu nu esti dreaptd cu Ali, Antonova. Eu
il cunosc de mult; santem si un fel de rude,
copiii imi sant §i mie dragi si stiu ce inimi are
el pentru ei. Dar Alah e nepitruns in socotelile
Tui!” '

— ,Te rog, Vicie, si-mi taci cu Alah al vos-
tru! Aici nu e vorba de niciun Alah, ci doar de
un om nechibzuil si ldsitor, care-si pierde
amandoi copiii si nu miscd un deget si-i scape”.

— nAntonova, tu esti o femee iute, si Dum-
nezeul vostru iti didu si darul dulce al vorbei.
Dar acum n'ai dreptate, ascultd-mi pe mine. Eu
stiu mai multe si pot sa judec altfel’.

- Petria tocmai intra. Ea aducea pe braf ceva
acoperit intr'o paAnza. In mana cealalti tinea de
ciucure un fes nou. Fari si se uite la. femei
trect in treaba ei cu bigare de seami, apisi
cu cotul clanfa dela odaia fetelor si se strecura
nesim{ita. Pe urma ei insi se revirsi un miros
lung de sulfina cu firisoare tari de pelin. Fara
sa vrea, mama Florichii adulmeci intr'acolo, cu
ndrile infiorate, ca dupd o floare nevizuti.

- — Al fi stiind tu multe, Vicie, dar mai sunt
si allii_cari-si au &i doi ochi la locul lor in cap.
Simtisi? E un miros vechiu.de lucruri care nu
se- mai poarti. Asa ramane dupi hainele tur-
cesti si asa rimane si dupa voi. Cu linistea si
cumintenia voastrd, vd duceti! Rabdati orice,
zambiti, iar, cand vi porniti, sfiramati tot si
va staramati si voi, ca vijelia si ca vartejul. Cum
ajunserati sd robiti pamantul. Doamne? De mi-
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miliga mai trebue si fi fost aj nostri ai de de-
multi Cand venii eu aici, in toats paitea asta,
a techiei, nu era picior de crestin. Numai cativa
Spanioli, si voi, dupa feresirele zabrelite, 'Acum
vita-te si tu imprejur., Ahmed isi vandda caii si
se duse in Anadol cu totu], In locul lui se ase-
zara ai lui Vanci. Cumnats.-tiqy din cAmp poarts
caciulitad turtitd ca Bugarii, cisme scurte ca ei.
si, cand il intreb ce fel de Turc mii e el, fmj
raspunde cid Alah nu e in fes si in Papuci, ma
in inim3. O fi, dar dacd nu-1 maj vede nimeni,
dela o vreme incepe si nu-] mii vads nici omyl!
Se sparse mahalaua armurierilor, pescarii se
duserd; hogi noui nu se mai fac si ai vechi mor
de ofticd, geamiile se siricd de trasnet say de
Casmaua Stapanirii, si, ce e odatd la pamani,
nw'se mdi ridicd. In Jocy] vostru cresc Bugarii
si ne strecuram, pe-aici la margine, noi, Roma.
nii dela sat. lar Umusl; sta singurd acasz si
Sefki isi ia lumea in cap. Poti tu sf.mj spui,
ce stii mai mult de cat atat? Oameni de sulfing
ce santeti, buni de pastrat in 1azi!"

— .iZilele cand in Pesta poruncea Pasa, si la
Beligrad, sys pe Dunipe, Turcul tinea impars-
tia, sunt poveste, Antonova. Dar Sefki are sa
“se infoarca, si Umarli n'are ¢ mai fie myly
timp singura”,

— wUite asta as vres s'o vad intaiy, ca s'o
cred, cu natantolu-ala de ‘tatesy!"

— . Vicié iti spune inca odats cx Sresest;,
Antonova. Ali nu e cum zici, De doudzeci de
ani il cunose. Adastd si ai sa.] unosti g {1
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— ,,Adistai eu, draga Vicie, si cu altiz, si nn
fu nici o pricopseald. Ce mai adastai, daca e
pe asta, cu omul meu, douazeci de ai! Abia
etam ca Umurli, acasa la noi, in Kumbair. $
ma visai in ie si zdvelcd noud, in usd la cula
din gridini. Nu faceam nimic: stam si ma wui-
tam inainte. Parca trebuia si vie cineva. Era
asa, o jumatate de Jumina cum e in vis §i cum fu
mai an cand se intuneca scarele in miezul zi-
lei. Si intaiu se dadura ciinii. Atunci ma infio-
rai toatd, Stiam ci pe drum s'apropie, pe din-
colo de sant, cine ma scosese in zi de sarba-
toare gititd si intre flori. Cainii ticura singuri.
Poarta se deschise si un vanator intra, cu pusca
peste haina verde de piele-de-drac, tolba plind
si o cdtea cu urechi clidpauge aldturi. Curged
noroiul din ei, ca apa dintr'o rufd cand o lim-
pezesti la sarampoi. Nu zicea o vorbad, venea
drept si inalt la mine si ma tinea in ochii lui
albastri luminosi. Venea.. Cat o fi venit? Pe
ormd nu mai stivi nici de mine nici de el. Fu
ca o scufundare indarat in somn, cu primivaré‘,
culd, caini si vanitor. Fusese un vis zapacit ca
altele si nici nu m& mai gandeam la el. Asta era
intr'o Vineri spre Sambata. Duminicd pe dina-
intea pranzului mi dusesem impodobiid de hora
si scot ceva din culd. Pe prag mi intorsei, asa
de geaba, sa ma wit indarat. Si iatd ca totul mi
se para cunoscut din altd parte! Lumina era fara
putere, ca inainte de zori sau ca atunci de se
inegri soarele in miezul zilei. Pe la dard se da-
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duri potaile. Un om imbricat de vandtor ve-
nea pin mijlocul drumului. $i, in loc si traga
la carciumi la alde taica, deschise portita i
intrd in curte cu cdteaua lui cu urechi clapduge
pe langd picicare si cu cismele inalte de balta,
din care curged noroiul cum sirue o rufi cand o
clatesti la sarampoi. Eu rdmisei de lemn. Nici
in casa, mai tarziu, nu putui sd scot un cuvant,
ci il priveam numai, speriatd, pe oaspele asta
al intdmplarii si al visului. Peste cateva luni
vanatorul mi-era biarbat si sedeam amandoi in
culg, datd de zestre de ba" Anghel. De acolo ne
mutardm, cand ne umplura copiii. aici-in Dii si
cumpdararam casa lui Sefki. Sunt acum doudze-i
de ai, si vanatorul de-atunci, imbriicat azi in
straele lvi de toate zilele, ma sperie la iel si
mi-e tot asa de strin. Maine vine acasd dela lu-
cru, dela Lom, si e spaimd pentru toti. Au si
afle si vecinii si iard au sa-mi doarmi fetele
prin beciu, cu ce-or apuca si fugd pe fereastra
din asternut. Sant invitatd cu adistatul! Sant
Satuli de ell Tu esti mai batarna, Vicie, dar
crede-mi mie, patila, ci omul e cum e la in-
ceput si geaba il mai adisti dupi aia”.

O miscare se¢ ficu dincolo in odae. Usa se
deschidea incet, din amandoui canaturile odati,

— .Alld, Antonova”, sopti repede Vicie, ,.cx
hainele de mireasd nu-mi sant de vanzare. Le
cumpiri Ali anume pentru Umurli. Are el
gandurile lui, pentru care ma ostenesc si eu .Tu
ajutd, dacd vrei, si taci si nu stricim’
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Anca, nevasta lui Anton, mesterul de case
venit din port in port pe coastele Dalmatiei,
de citre Udine, pani sub zidurile cetdtii Diului,
si increstinat inci odatd aici in sfanta credinta
pravoslavnicd, [4rd care ba’ Anghel nu s'ar fi
invoit pentru nimic in lume si-i dea fata, ri-
mase prostitd cu ochii la Vicié. Turcii fuseserid
mai isteti decit ea. Decat ea care stia ce se pe-
trece pand in a saptea ulitd, ficead nunti si im-
pdca certuri, erd luatd in atatea pricini ascunse
si de judecdlor si de preot, ca tdinuitoare, si
treced de ici, colo ca o postd sigurd., Oamenii
astia, cari pireau neghiobi de ticuti si de buni,
jucau teatru si ea se trezea ci-i ajutd, fard si
fi visat cat nu i-o tipaserd in ureche. Acum se
vedea cat de colo ci urziserd ceva, cutra de Vi-
cié, care tfinea toate firele in méni, si posacul
de Ali, dus de ca de nas. Dar ce anume i ce-si
pusesera in gand cu Umurli?

In acest timp usa isi depidrti mereu aripile,
pand se opri cu ele larg in 1&turi. Odaia de oas-
peti si cealaltd odae dindardtul ei se aritard.
Dar nu mai eran odiile cunoscute, Parci tre-
cuserid printr'un descantec, de-alituri, peste
curte si grddini. Se schimbaseri amandoui in-
tr'o casd turceasci de mireasi.

In cea dintai peretii fuseseri ciptusiti cu to-
tul i cu totul de lucruri de pret. Erau acolo co-
voare fel de fel, marame tesute cu fir, cimisi
din cel mai bun fuior. Intre ele sta in picioare,
prinsd in ace, rochia de logodnici, rosioars, cu



hH EMANOIL BUCUTA

-alesaturi de matase printre sclipiri de argint si
aur. Pe jos fuseserid intinse chilimuri care ur-
cau i pe lavita lipitd de zid de jur imprejur.
Doudzeci, treizeci de fete, imbricate in cadane,
sedeau in cerc, in trei randuri. Sedeau nemis-
cate, cu ochi si unghii ficute, unele sus pe la-
vitd si celelalte, turceste, pe jos, in salvari de
atlaz si in ilicuri de lani de toate culorile. Afari
de o stramti ulity intre ele, alt loc I'ber nu era
decat un patrat la mijloc, In acel patrat dogo-
rea rosu pe o tavi un mangalas de arami cu ja-
ratic de aprins tigirile. Dintre degetele catorva
fete fumega subt’re si drept, pani in tavan.

In fata oglinzii din colt, asezatd ca un idol,
in haineie si podoabele ej drele, sta mireasa: Era
Umurli si nu mai era ea, Era o Umurli cu ca-
rul de aur, vizuts de doui ori in aceeas impie-
trire, odatd aevea si altidats, mai limpede, in
rasfrangerca sticlei strimtate deé o cddere in va-
luri, de borangicuri. Dintr'una sau doud cutioare
ale legaturichii lui Vicie iesise sulimanul prega-
lit departe in Risirit, de unde Arabia si-a tri-
mes cavalerii in mantale albe si basmele. Obra-
zul fusese acoperit cy un strat subtire si fru-
mos mirositor, dela rddicina parului pans citre
gat, intre boabele mdrgelelor. Pe acest acope-
ramant alte main;j mestere desenasers, cy flu-
turi si praf poleit, flori invoalte si cricute ger.
puite. Ochii priveau gre; si incdrcati, cy o ad.érr-
cime femeiascd de ajun de patima Pojghita as-

ternuta pania sub gene ij impiedeca g3 clipeascy
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si sa-si pastreze prospetimea fird abur a copila-
riei, Ascunsi ca pe dupd un crang primavaratic
dintr'o tard de minune, fata sub masca ei de aur
putea si rimani, astfel, intre oameni, fard fe-
regea. Parul purta in crestet o tichiuta de retea,
cu cate o piatra laptoasa la fiecare nod, urechile
cercei alarndtori panad pe umeri, gatul, trei, pa-
tru siruri de margean si de salbe vechi straluci-
toare. Numai degetele pline de inele miscau ape,
ape in poala unde se odihneau si varful unui
imineu rosu isi schimba céteodats locul. Altmin-
teri idolul se tinea neclintit. Cingétoarea vanata
incopciatd sus, chiar sub sini, il strAngea ca un
sarpe de farmec si de indepartare. :

Anca o privea cu fior, $i, din ce-o privea, sim-
tea in loc de bucurie, o stringere de inima. Ochii
i se abitura firi voe dupd Florica. Scotocird
induiosati. Nu era.

Ar i putul sid stea si ea acolo intr'un rost
asemenea, numai ci in alte viluri si giteli. Avea
fata de mir.tat! Parca panid atunci nici nu-i ve-
nise in minte acest gand. Fetele turcoaice se
coc, ce-i drept, mai repede, dar Florica era mai
mare cu cateva luni decat Umurli si Umurli nu
se deosebea in nimic de miresele Ceranului, pe
care ea, Anca, le viizuse de-atatea ori, de co-
pila. Copiii nu mai erau copii. Trebuia sa se
lotirasci odata si s'o irimeatd de-aici. In alt
oras, poate dincolo peste Dunire, in Bucurest'i
la care visa de ani, s'ar fi miscat intr'o lume
noud’ si ar fi scapat si de umilintele lui tata-

«
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sdu. Si cine stie dacid norocul nu era s'o intal-
neasca in acea lume noui!

De Umurli ii era aproape frici, Inghetul, in
care astepta, nu era omenesc. Astepta si nu ve-
ned nimeni, in focurile reci ale pietrelor si cu
maretia ei de fiinti din cadri. Imprejur plutes,
in aerul care suia tremuritor si tulbure, odati
cu fumul, un presimt de durere. Chipurile, vi-
zule prin aceastd destrimare, sovaiau. Ca si
oamenii Cetatii, se ardtau numaj crampee, in-
tr'un fulger al sufletului, si se inchideau. Ca si
Cetatea joasi si zivoriti de patru sute de an’,
duceau o viati avarte, de lampd ficuti mics.
Umblai in poveste, printre ei. Si, dupd cum vi-
zuse in vis, de mult, pe Sfanta Paraschiva ple-
cand in odidjdii de pe zidul bisericutei din pa-
radnt si departandu-se pe rau in jos ca pe uscat
cilre muntele Atos, ca si n'o maj batjocoreasci
raganii, asa i se parea azi ci acolo in scaun nu
¢ Umurli, ci o sfanti a Turcilor sau domnita
celatii, imbracatd in vesminte f3ri pret. Jocul
fetelor n'o mai bucura,

Dar cine e aceasix batrani, indoita putin din
sale si ‘schiopatand, de grija glesnei drepte, la
fiecare pas? Cu fati tanirs vicleand intampini
langa usorul usii pe cele dous femei. Trebue sj
lic man-a. Isi tine cu mana feregeaua de un rosu
cbosit ca o imparitie de doué mii de anj.

Fa duce pe ocaspetii cei noui, tdcuty si fara
ca se dea de gol, printre cele trei cercuri de ca-
uéne, care nu se mutd din loc, o isi feresc ny-
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mai umirul. In odaia a doua s'a pus la vedere
dupd datind, zestrea gospodariei. Pe pereti sunt
prinse rochile de toatd ziua, biasmilute pestrite,
rufe ca spuma, covorase de rugaciune cu camp
limpede pentru genunchi si cu chenare de flori
pe margine, ca un gard viu de gridind despar-
titor de lume inaintea lui Alah. In fund stau du-
lapurile vopsite alb si 1dzi cu legaturi si podoabe
din ciocan, de alami si d2 tabla. Tot acolo e «i
ratul celor doi insuritei. Pe scanduri se ins'ra
alaturi sau se ridica teanc, tingiri frecate parca
azi, caiddri de arami, sane cu capacelele lox,
cositorite ca argintul de spoitori macedoneni,
filigene, chesele, lingurite, rasnite de cafei,
toate sculele tainice ale bucatdriei. Singuri, la
o parte, sidndilia, scaunul care se strange, tine
coranul si cununiile sub un t'fon striveziu. Mama
cautd sd le citeascd pdrerea pe obraz si, mul-
tumitd de ce vede, di in lituri perdeluta dela
geam. Gridina ist arata atunci stupina, tranda-
firii, boltile de struguri, palcurile, crescute in
rarti, de visini, de peri, de caisi, de gutui si
putul cu scripete dupia o perdea-intunecati de
cimsir. :

- ,Pelrio!” vred sa zici ceva, uimitd, Anca,
dar prefdcuta bitrand isi pune repede un deget
in dreptul buzelor si se intoarce si le caldu-
zeascd la locul lor in sir. Ce grabd nebuna tre-
bue sa fi fost pe-aici adineauri, cu sarituri de
capre pe fereastra, desertare de lucruri dela ve-
cni si din casd si pregitire de strae si de vop-
seli de unghii gi de piele!
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Batrana iese nesimt't si se intoarce cu o tavd
cu cafele negre, aburind. Alte hotoaice trebue
s mai fie in ogeac, lucrand ibricele si cutiile
de zahar! Aici, sus, una nu cl'peste. lau cu pur-
tari aless cest’le, scrb cu ochii micsorati de pla-
cere, isi irec numai cat se cuvine limba pe buze
¢i stau :a sfat despre cate umplu o strada tur-
ceascd d: oras de api. Oda’a e un singur ciri-
rit care se ridica in jurul ticeri lui Umurli.

— ,Vdzusi stamburile lu’ Ganciu, viruica?’
= .,Le vazui dar unde oti sd te-a;ropii?” —
,De cand isi trim’se fata in scoala de vioara
din Vi>ia, la fiecare cot *rebue sd-i lasi ceva
' ei, droguta!”

St cand fuserim la nuntd in Gumatart’,

i1

re la Uria Scuturatului?” — ,Mitrana lu’ Bour
venea pe jos descultd si el mandru pe cal cu
sa noud, inainte”. — ,Eu cantam d‘n mijlocul

horei de copii. Ale doud de pe margine ras-
pundeau:
Chi, chi, chi, pe balegi

Si chiriun talega!

~— Veniti fetelor,

Veniti dragelor!

—— Veniram, veniram

Si n'avem cu cine.

— Dati

De va luati

Din gloata

Din toata,

Care va place.
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Ceafa ta frumoasa
Cu cosita groasa

Si spranceana trasa,
Chip de jupaneasi.
— Dai babe oarbelor!
la-o de brau

Si-o aruncd'n grau,
la-c de bete

Si-o arunci'n fete!

— Luati-ma pe mine
C4 este mai bine,

Dai babe oarbelor!
Locul mi-1 arai

Si mi-l seminai,

Dai babe oarbelor!

O suta de alabasi

O sutid de franci

Dai babe oarbelor!
Top! banii'n chisea —
[atd nunta mea!

Chi, chi, chi pe balega
Si chiriu'n talega”.

— 41l intalnisi pe Iusuf in bazar?' — ,lu-
suf, batarnu de cand lupii ai albi? Nici nu mai
manancd, nici nu mai bea. E ca un fir de popai-
nic, de-l scoti in ziua de Sfintu’ Iovan. Pana
de-a timp nu se usuca, fird pamant, fard uda-

tura”. — ,Stii co si-i bage hartie dela hogea
pintre zidbrele, Fatmei?” — ,Sa ia pe fetit'aia
dulce, mosu?”’ -— , /0 ia c'o ia!”

Fmanoil Bucuta.—Fuga lui Sefki. 4
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Din chicoteli si povesti s'ar mai {i banuit poate -
cate ceva. daca s'ar fi tras cu urechea, dar in-
colo amagirea e socotitd pand in cele mai mici
aminunte. Stipana casei se uita la fete si ca-
uta si ghiceascd cine sunt. Ele simt si-si inaltd
feregelele sau se apleacd la vecind intr'o pa-
rere de vorba inceputa. Sporovdesc in soapta
si cu glas prefacut. Sunt toate prietene din apro-
piere, cateva turcoaice venite in hainele lor, si
vreo patru spaniole, focoase si marete.

— ,.Spune-ne, Vicie, ceva din vremea cand

eram amandoud tinere”, zise cu viersul de ar-
gint Petria de sub panza de un rosu putred a
mamei miresei, si se aseza si ea.
- — ,Eu eram la poartd, copil cu ochii dupa
acadelele si banii aruncati de soacra, cand te
salta pe tine mirele in careta cu oglinzi si co-
voare' .

— Cand fu asta? Inainte de riasboiu’ cu Ru-
sii?” intreba fata fara sa rada.

— ,Tocmai in anu-ala. Crescusera apele mari
si ceairu’ era un iezer, in care-si dadeau drunmu’
de pe mal zece, unsprezece broaste testoase
odata. Le vedeai cum tae tulbureala cu picioa-
rele lor negre jigodoase. Atunci se'necd, uitan-
du-se dupd ele, copilu’ lu' Husein, din jos de
Pirasita™.

__ ,Ei bata-te, Vicie, si cum uvitasem! Dar pe
mireasa de azi o cunosti?”

— ,, Imi povesti de ea Selim-baba, cand ii da-
dui o para azi la usa geamiei. Zice ca o aduse
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aseard un flicdu, lesinatsd, pe un cal roib facut
cldbuci, Dar de cunoscut n'o cunosc. Numai la
noapte cand o spila-o pe obraz birbatu-su si-o
intreba-o de nume, de-om sti ceva. Trebue si fi
venit de unde iese Cornul-de-aur din Mare".

-— 51 limba ta e imbridcati de mireasd azi,
Vicie",

— ,Dacd ati avea chitara rotunda, turt'ti si
cu gatul lung, pe care cantam eu cand eram
fald, v'as spune o poveste de nunti din Bag-
dad sau versuri vechi persane de Hafiz. O asa
serbare nu trebue si treaci fara bucurii pen-
tru toatd viata". :

— ,Povestea, povestea!" strigd Petria bitand
din palme. Uitase cati ani trebuia si para ca are.

Cadénutele uitaseri put'n si ele de fereald
si se intoarserd la Vicié. Feregelele descopereau-
nevinovitii zburdalnice. Mireasa insds ridica
pleoapele grele si, sub atata aur, ochii albastri
memiscati parurda douid pietre ratdcite dintr'o
zestre de sultand.

— slntr’o zi un biiat se dadu jos din spatele
unei cdmile la portile Bagdadului. Caravana
umblase doud siptimani prin desert. Dupi
cum i se planse el camilarului, nu mai putea
si rabde hurducdtura. Vizu locul de griadinid
la apd §i se asezd acolo. Din barne prinse pe
rau isi cladi coliba. Dada unul din saluri, in
care isi infasura la rugd Vinerea capul, §i cum-
pdrd o casma si o tagartd de seminte! Apoi gra-
dindri o luni, doud, trei. In timpul asta se tinu
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din hamalacul dela coribiile venite din jos, cu
vinuri sau cu méatisuri si miroase. Paznicii ora-
sului nu-1 supdrard, intrebandu-l de rost, si nici
un colgiu nu-1 cilecd pentru bir. Baiatul trdia
adistand laptucile, pe rarele rapaeli la adapost,
iar, pe uscdciune, pe langa jghiaburile si san-
tuletele de apd adusa cu roata, dela vecin. Traia
fara griji. Parci nici n'ar fi stiut ca trieste sub
ochii califului.

Si nu stia.

Dar califul Harun-il-Drepl, iubitorul de
basme, trecea ca de obiceiu, in port schimbat,
prin cetate. Multi dideau pe langa el si-1 cre-
deau om prost. Oameni, cari stiteau in palat,
ii vorbeau si n'aveau nicio bdnuiald. Stipanul
isi cunostea asa supusii, le afla pasurile si afia
si gandurile imparatiei. Aldturi il avea totdea-
una pe Giafar, vizirul, si imbracati unul ca ba-
tran negustor si alalalt ca slujitor al lui, intrau
prin hanuri si colindau pe uliti. La podul al
mare, pe care se aprind seara candele si numai
trei ceasuri din noapte se trag lanturile, temu-
tul calif se opri. Dupa ce se uitd bine jos pe
mal, se intoarse la Giafar si-l intreba:

— ,Cine sd se fi asezat aici in putinul timp
cat nu mai calcardm coltul #sta iubit?"

— ,Nu stiu, Doamne", zise Giafar dupi ce-si
puse si el palma streasina ochilor. Oamenii me'zi
nu-mi vorbird nimic™.

Ei coborird si tinura raul in jos. Deast?xnga
barci cu panza albd in vant ii intreceau, iar dea-
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dreapta, cimile cu pas leginat rimaneau in-
dardt. Vreun camilar sau barcagiu lenevit de
soare canta. Nu le lua nimeni aminte. Singur
califul, ca un bun tats, avea cchi pent:u toate
si din cand in cand scdpa cate un cuvant si slu-
oii lui credincioase. Cand ajunseri in dreptul co-
libei, baiatul se vedea in spatele ei, pe povar-
nisul dinspre api, lucrand aplecat in razoare.

— ,Bund vremea, tinere”, strigi Harun dela
drum, cu glasul triginat al negustorilor,

Gridindrasul rispunse ceva, firi si se ridice
sau si se uite. Harun se intoarse intrebitor la
Giafar. Vorbele erau intr'o limbd necunoscuti.
Vizirul avea o fatd destul de speriata.

— wNu e fiintdi in Bagdad, stipane al cre-
dinciosilor, care si priceapd, afari de mine, ce
zice bdiatul. — Bund si-ti fie inima, drumete,
asa zise",

~—— yVorbeste-i tu atunci, Giafar, si chiamai-
mi-l mai aproape, si vedem de unde e si ce
veni sd facd in orasul chiparosilor”.

Giafar iesi el inainte 'si grii, in aceeas limba
ciudata, ce-i poruncise Harun. Baatul ridica
deodatd capul. Parci nu-i venea si-si creada
urechilor. $i numaidecat se apleci, Jui pamant
de jos si incepti si arunce in #i doi drumeti.
Arunca si ocira. Califul se depirti repede cu
sfetnicul dupi el, care-si deschisese haina ca
sa-1 apere,

wDar poate ci nu sant nici la jumitatea
povestei si voi va aveti treburile voastre. Ce vi
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pasi voud de biiatul, pe care nimeni nu-1 pri-
cepea in Bagdad, pierdut de casid si de prie-
tena lui! Uite tac, 'si iertati pe o babd care des-
{sict baerul gurii Ja asa nuntd luminata™

— ,Nu fii nici ras#, nici ploconitd, Vicie. Nu

fii ca povestiterii dela targuri cari-si intarata
ascultitorii cu ce siretenii nu gandesti. Noi
sanlem femei, fiecare cu treaba ef, si nu ne arde
~de basme si minciuni, dar devremece incepusi,
[ farseste. Nunta mai adastd. lar pentru oste-
neald, ia sd-ti mai toarne maica o cafelutd fier-
binte”, zise Petria, si cadéanele rasuflard usu-
rate, Umurli nu-si lud privirea dela batrina.

Dupiice sorbi cafeaua plimbandu-si ochi is-
“teti peste adunare, Vicié se cuibdri mai bine pe
coltul ei de chilim si urma:

— ,In aceeas seard baiatul era adus intre
sibii goale inaintea califului. Califul statea in-
cruntat, numai cu Giafar, in odaia de judecata.
Fereastra era deschisid deasupra gradinilor si
doi chiparosi isi trimeteau varfurile peste mar-
ginea ei in cer. Baiatul se lumind la fata. El se
inchind smerit, intaiu inainiea pomilor dlora in-
tunecati, si abia dupa aia inaintea califului. Ha-
run il privea cu ochii lui negri sciaparatori. Avea
turbanul cu diamante si salvarii de miatase verde.
Nici profetul in stralucirea lui nu putuse si fie
mai scump invesmantat. Cine ar fi ghcit in el
pe negustorul de astdzi, plin de pulberea si de
dogoarea drumului? Baiatul rimisese drept si
adista fard fricd. Obrazul ii era arimit de soare



FUGA LUI $EFKI 87
si de vant, dar capul inall si ochii albastri cau-
tand totdeauna senin, il deosebeau de multime
Imbricimintea lui era straina, largd si alba ca
a oamenilor pustiei.

— ,.Doi supusi ai mei se plansera ci ridicas!
fird pricind mana asupra-le. Cum de te sume-
tisi la asemenea faptd, baiat fard minte, nu se
stie de unde pripasil pe aste locuri?”

Giafar talmici cuvintele temute si baiatul tre-
.ari. Ochii lvi se lipird de vizir, parcd fard s3-1
inteleagd. Dar nu tresdri de spaima intrebarii
st nici n'ar fi fost nevoe si i se spue a doua
oard, si rar, acelas lucru. Limba aia, adusd de
el din altd parte si sunAndu-i aici, ca acasd, din
gura inteleptului sfetnic, ea il incutitd. Cénd
raspunse ii veni randul vizirului -sd se cutre-
mure. '

Stralucite stdpane, eu stiu cd in tine,
marele calif al credinciosilor, si in vizir, aruncai
cu pimant, si nu in vreun negustor si argatul lui.
De ce va mai ascundeti?’’

— ,Pentru vina asta are sid {i se taie capul
cand are si ajunga in fereastrd lucealarul. Pana
atunci ai sd spui cum de crezi tu, om necunos-
cut de tard, cd deosebisi pe calif in niste dru-
meti de teapa ta, si ce facusi pana sa te opresii
ia noi’,

.Faci-se voia ta, Doamne. Cer numai sa
fiu ldsat si vorbesc pana la urma. Limba mea
rostitda-de un strain imi sperie gandurile cum ar
speria pe niste pasiri care zboard peste o api,

> o
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alelalte pasari de umbra de dedesubt. Isi pierd
firea si fug tot mai repede sau izbesc si cu cio-
cul in api, de prisos, pentrucii nimeni ru poate
sa fugd de el singur. Si mi se talmiceascd la
urma spusele”.

Harun, iubitorul de basme, se invoi. Mai fu-
sese inselat odatd, in alt fel, cu intreruperile si
urmdrile dlor o mie si vna de nopti, si-i placea
de-atunci sa auda o intamplare fard intreruperi
si urméri. Iar baiatul se arita de bun neam,
ager la minte si incepea si-i placd, Ficai semn
gealatilor sd iasa si csanditului si vorbeasca.

— .E o fantana, departe in partile arabesti,
pe drumul oraselor sfinte. O saptimani de mers
de jur imprejur nu calci decat nisip. Ea sti sub
finici in miezul pustiei, la o rispantie de c'nci-
zeci de drumuri. Acolo isi asvarli sulita arhan-
ghelul intr'o seard, cand profetul popcsise is-
tovit cu caravana si se pregitea si moari. Din
locul muscat de fier tasnird valuri de apa rece
si pana astazi izvorul curge ca atunci. In cante-
cul lui auzi vorbele de uimire si de laudi ale
intaiului care ban din el cu buze sfinte. Din
raspantia de cincizeci de drumuri e unul mai
lung si mai ascuns decat toafe alelalte. La ca-
patul lui e tara mea, unde tata fu rege ¢i ey
trebuia si-i iau odati locul,

Noi stam acolo necercetati de nimeni. La
lupte cu alte semin{i nu pornim si nici pela
targurile lor nu umblam. Un mag ne lud odats
graiul si ne dadu altul, nestiut decat de el. Si
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ca si cum n'ar fi fost deajuns in jurul nostru
trase un cerc de ‘vrajd, pe care nici fiarele nu
pot si-1 treacd. Santem un popor inchis care se
stinge incet. Numai seara, cand se adund ba-
tranii la focuri si povestesc despre zilele vechi,
mai stim ce-am fost. Tinerii se aruncd pe cai s
alearga nebuni in desert, pana se ridica luna.
Pe urma intrd zdrobiti in corturi si viseazd lu-
cruri care n'au sa mai fie.

Se néscuse atunci in casa parintilor mei o fata
si magul voia si vie sd si-o ia peste doispre-
zece ani. Era din neamul nostru si, cu cat se
apropia sorocul, imi cidea mai draga. Ne du-
ceam la hogii 4 mari la carte, ne jucam in ju-
rul havuzelor, ieseam caldri, impreund, si mi se
pired ci ziua scrisi cu rosu in poarta palatu-
lui e 0 gluma. Dar cand ea sosi, fata, cu toata
paza, pieri. Un cal inaripat se lasd intr'un abur
rosu in gradina unde stateam cu zidurile pline
de arcasi. Cand se ridica, odatd cu aburul care
mi inecase, prictena mea nu mai era.

Ars pe maini si ametit de izbirea smeului cu
care mi luptasem, gemeam in iarba. Si as i
gemut <i plans pand la moarle, dacd nu m'as fi
simtit ciocanit tot mai tare in crestet. Langa
mine era privighetoarea pe care ne placea s'o
ascultdm de pe banca.

— ,Linisteste-te!"”

— ,Bine", ii spusei, asa de uluit ca nici nu
m% mai mirai de nazdravinie, ,iubitd cénta-
reatd si cantareatd a iubirii, dar lard ea tu stii
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‘cd nu pot si triesc. Mi-era pani acum o rud3
de sange si tovardsd de joc. De azi mi-e alt-
ceva si cu mult mai mult”.

— ,,Stiu si ascultal” raspunse. ,;Intrd in chios-
cul de colo. Am sa-ti spui lucruri tainice si
aici au si navileasci foarte curand paznicii’.

Ma strecurai sub perdelele de verdeata, unde
privighetoarea zburase inaintea mea si adasta
pe o vergea de cires.

— ,Bagd de seami si te hotardste repede.
Puterile mele nu tin mult. La miezul noptii am
sa {iu iard o pasdre ca toate pasirile, fara graiu
si fara aducere aminte. i

Sant o fatd ca prietena ta. Magul ma lua, mi
crescii si,. de necaz cia nu-l vrui, mi schimba
cum vezi. Numai cand il intalnesc imi mai .viu
in fire pand la sfarsitul acelei zile. Pe urma
zbor iara si cant ca alelalte semene, fari si
stiu de mine, prin cranguri si peste ape. Acum
fii cu urechea in patru, si, daci ai inimi, 3 cum
zic. Are s fie spre bincle tuturor.

De altii mad temui si le spuiu taina mea. M ar
f1 ras ori mi puneau in colivie, unde de-a doua
.zl eram sa fiu mai proasta decat ale mai proaste
pasari. Dar tu suferi si iubesti. Si, odati cu
Frietena, ai sa-ti scapi si poporul, de-acolo din-
spre Soare-rasare pe unde ai si te duci si pas-
toresc bunii baci ai pamantului si ai credintelor.
De tine nu mi tem,

Magul fu prins mai de mult in farmecele lui
de un om istet din orasul chiparosilor. D'avrd'—aia
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fard putere intr'un colf si, ca sd scape, ii po-
vesti de tara voastrd si de graiul nestiut din-
colo de cerc, afard de el. Omul dela Soare-ra-
sare putea si-i ceara orice lucru, dar unul sin-
gur, dupd care magul era slobod. El ii ceru
sé-1 invete acel graiu, cu care nu erd nici mai
invatat nici mai bun, pentrucd panid unde se vor-
bed nu puted si strabatd, iar magul dupd aia,
ii scipa. Duhul riu se bizuise pe desertdciunea
si a dlor mai de seam# oameni, cari nu pot sa
audi in liniste cd ar mai fi ceva necunoscut de
el si-i agsezd latul la picioare. Ca pedeapsd,
insd, ci se lasi prins, magul e silit de puterile
mai mari decat el, din care foloseste numai 0
micd parte, si ducd intaia pradd si s'o sluga.
reascd neatinsa prin apropierea biruitorului. E
verba, vezi bine, de intaia pradd legatd in vreun
fel de biruinta #stuia asupra lui. Dacd in caiiva
ani omul istet n'o descopere, ea rdmane magu-
lui si gresala ii e ieriati. Dacd omul istef o
descopere, magul o pierde si mai cade si intr'o
robie de o suti sau 0 mie de ani.

Uite cum stiu ca prietena ta trebue sa se in-
drepte acum prin viazduh spre orasul chiparo-
silor, unde trieste singurul om, care vd vor-
beste graiul. Ca s'o gisesli e nevoie si-1 des-
coperi. El e un om puternic si sletnic al unuia
neinchipuit mai puternic. De multe ori le can-
tai sub ferestre pand si pot sa intru pe furis,
ct dusmanul vostru si al meu, aici peste ceic.
Dar eram numai o pasare care-l cdutam pen-
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tru ale cateva. ceasuri de {rezie, si nu le mai
stiu numele. Somnul m'asteaptd, ca si pe tine,
daca n'ai sa fii destul de tare.

Umbid dupa un oras cu chiparosi si dupa un
om care sa te priceapa. Daci 1-di intalni vreo-
data, cu altul alaturi, umil si intre umiliti, nv
te pacali. Sa stii ca se ascunde sub haine pre-
facute. E un obiceiu al lor si multumiti lui ai
t3- afli. Cum ai putea sa le ajungi altfel pana
in palat? Fa ceva s<i sileste-i sa te ducd la ju-
decatd. Sunt amandoi ai mai cu cap dintre mu-
ritcri si nu se poate, dupace au si te asculte,
acolo sub ochiul profetului, si nu ca pe un pri-
beag pe drumuri, sa nu te ierte si ajute.

Si uite acum si ce ai de facut, ca sa poti si
pleci. Fiinta vie nu e vrednicd sa sard peste cer-
cul care zivoriste tara. Numai vantul, seara,
cand locul, se raceste la fintana cu ri#spantia
de cincizeci de drumuri, prinde sa sufle intr'a-
colo. Eu am sa-mi scutur o saménta neagra de
_sub aripa. Am civgulit-o din palma magului si
erd pentru mine, dar, daca ai tu noroc, nu-mi
mai trebue. Inghite-o si ai si te faci o frunzi.
Frunza am s'o apuc in cioc si si zbor cu ez
péna aproape de miczul noptii, cidtre hotar.
Acolo am s'o scap si vantul are s'o ia si s'o
duca de partea ailaltd, unde mie nu mi-e ingi-
duit sa ajung. Fantana are s'o soarba si cand
s'o uda in apele ei, tu ai si-ti capeti iar fap-
tura de om. Dar grabeste! Timpul e scurt si,
dupa ce m'oiu inegura din nou, toate ay si fie

de prisos”
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Ascultai de pasire si a douazi, dupid ce ma
plimbasem cu vantul prin pustie si pitisem toc-
mai ce mi se spusese, eram luat de un camilar
poposit la fantani, pe drumuri de Miazinoante.
De trei ani raticesc si dibuiu din oras in oras.
Astdzi vd gdsii, cum stiti, si vite, luceafirul se
ridica in fereastra intre chiparosi”,

Harun vdzuse si el steaua si chemd oamenii
cu sabia. Osinda fusese data, iar cat despre
poveste, putea s'o auda talmacita de vizir si mai
térziu. Zadarnic vru credinciosul lui si-1 impie-
dice. Baiatul se inchini incd odald inaintea chi-
parosilor si se pregiti si iasid cu gealatii.

Atunci un zgomot de multe glasuri si multi
pasi se auzi pe drum. Doudzeci de camile in-
cdrcate cu o casi de regini si cu femeile ei sub
pologuri de mitase, oprisera la porti. Califul
uimit dadu voe si vie logofitului astui ala’u
impreund cu stipana lui.

Intra intaiu magul, galben si cu ochii in friguri,
Se inchina inaintea lui Giafar. Puterea lui era
stdramata si incepes robia de o mie de ani, care
avea sa se mute din Bagdad in Spania si, dupa
cdderea si a Spaniei, si stea la dreapta marilor
sultani. lar, dupi el, fata, mareatd, acoperitd
sub feregea scumpi vargatd verde si alb. Din
fata dinainte iesise o fecioara, carnoasa si calda

Vizirul dumiri in scurt pe Harun despre in.
témplare. Baiatul fu iertat. Magul avea sa plece
a doua zi, cu o micd oaste si cu multe daruri,
ciatre fantana dela raspantia celor cincizeci dg
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drumuri, ca si descituseze tara din pustie de
vrdji si sd aducad privighetoarea schimbatd in
copild inapoi. Ea era una din fetele, multi ani
plansd, a califului.

Iar dupa aste orandueli, califul trlmese sd
aducd pe cadiu si patru martori, Baiatul nu se
¢andise, fata se rusind si nu stia, dar se gan-
dise si stia stapanul credinciosilor. Si- toata
noaptea, la cea mai slrilucitd curte din Bagdad
si din tot Rasdritul, in umbra chiparosilor, fu
nuntd si veselie, ca la voi fetelor”.

Vicie tdct si rdmase zambitoare cu ochii in
ochii lui Umurli..Ochii acesteia se facuserd mari,
adanci si intunecati. Toati masca de aur se
schimbase sub lumina lor. Mireasa asculta si
mai departe rasunetul povestirii care numai pen-
tru ceilalti se oprise. ,,A fost odata in Bagdad!”
Ce cunoscut i se parea biiatul cu limba neinte-
leasa de nimeni! Si fata, care statea rusinoass,
inaintea cadiului si a martorilor! Nu se luase
cumva binisor pe urmele ei, matusa Vicie, is-
teata cu lacat la gura si pasla la pasi, si o in-
cerca? Basmul asta, si mare lucru daci nu si tot
jocul de-aici, bindaliul de catifea si cusdturi de
aur, podoabele care o apasau, pireau potrivite
cu un anumit gand. $i ridscolea din ochi pe ba-
trana, cautind s'o patrundi. Patrunzi insi fata
linistita, mania, patrunzi cuvantul care se pre-
face, rasul; cum sa patrunzi zambetul? Vicis
zambea.

Cadanutele se intorseserd cu un oftat din ce-
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tatea minunatului Harun si incepuserd iard
vorba. Petria isi biga picioarele in nalami si
iesi in sala pardositi cu placi de piatrd, care
dadea in pridvorul cel mare dela fatd, pe unde
se strecurase in tdcere toati aceastid adunare.
Pe acolo trebuia si intre si mirele.

Cercurile se stricara. Unele din mosafire se
sterserd ca pe dupa perdele. Mireasa rdmase si
mai rizleatd si tainica. Barbatul se apropia.

Intdiu se aratd mama. Isi aruncd o uitatura
rotundé in odae si facu dincolo un semn. Un ta-
ndr sprinten tremura in sticla usei, intarzie pu-
{in a soviiald si la un nou indemn trectt vite-
jeste pragul. Cu mana mica isi acoperea obrazul.
Dar firé folos, pentruca tofi cunoscurd dela in-
ceput in el pe Sefki., Avea salvarii lui de ma-
tase albastra, ilicul cu gaitan, si avea cel mai
frumos fes din Dii, cu canaful de ibrisim batan-
du-i urechea, asa cum i-1 adusese unchiu-sau,
cand fusese in hagialac péna langa Poarta La-
crimilor. _

Ldolul strdlucea iara cu cele doud chipuri ale
lui, unul t&iat in oglinda si celdlalt luitor deo-
datd aminte la pasul mirelui, ca la mersul cuiva
care ar trece pe funic o prapastie. Mama se pi-
tulase infre lucruri si parea o imbricaminte de
zeslre prinsd prinire altele in perete. O fasie
piezisd de Soare-apune patrunse pe geam. Ea se
sfarama de crestetul plin de pieire SERe S Lo
turii de aur ai impodobitei, luand ochii si sco-
tand-o si mai mult din lume. ;M_i"_e‘,e,,j by asers
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- alaturi. Se sfia s'o priveasci. La urmi o intrebd
dupé obiceiu, cum o chiama. El abia acum o cu-
nostea si-i vorbea intaiu. $i, cu toate ci intreba-
rea fu mai mult o soapts, din gura lui Sefki, me-
reu ciutand si-si fereascd fata, rasuna glasul
dulce al Florichii.

Anca se uita si nu-si credea ochilor. Voise sa
intrebe ceva, cauta la toti copiii aceia dimpre-
jur, crunti sub hainele lor de imprumut. Sefki?
Dar asa toate se lamureau, atatea fard inteles.
si puteau si fie impacate! Sefki! Si aceias nume
i se ducea si i se intorcea prin minte, ca intr'un
dant de baiadera.

Atunci joc de nuntd si ganduri ale Anchii
furd intrerupte pe neasteptate. Un dupat de
pasi se auzi in tindi, zgomot de usi tréntite, si
Florea urmat de Vanci rdsari la intrare. Erau
galbeni inca de frica trasa si gafaiau de alerga-
tura. Linistea din odaia gatita, cu fele tacute
{erindu-se prin unghere. ii potoli deodata. Flo-
rea trect fird sfiald, cu -ghetele lui prafuitce
peste covoare si se aplecd la mangalas dupa o
tigare. Vanci nu se mai situra, plimband pre-
tutindeni ochi lacomi si rai.

Anca isi veni in fire cea dintai si le tié calea:

.— ,De unde-mi scaparati, flacailor, ca dati
asa busna? Se tine cineva dupd voi? Eu cre-
deam ci altfel se intra intr'o casd de oamen®".

— 11 vezi pe Sefki, Floreo? $i noi cari gan-
deam ca-l inecaram in santul cetatii”, ranii
Vanci inaintand spre Florica.
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— Ce-i cu Sefki?” strigd Umurli ireziti din
nemiscare si veni tremurand pani in fata lui

— .Ce sad fie? Viad cd ti-1 facusi insfarsit
barbat. Si-ti traiascal”

Al s&-mi spui tu ce-i cu Seiki? Glumele
lasa-le pentru prietenii tai’, izbucni incid odata
fata. Glasul ii era sugrumat si miscirile firad
' cumpat; numai obrazul rdmisese, in nepotrivire
cu starea de suflet, sub acecas masci de aur
nepasatoare.

— ,Linisteste-te, Umurli!"* se amesteci Flo-
rea. ,,Mare lucru nu e, cu toate cd ar fi fost mai
bine sd nu fie nimic. Ti-am fi spus si singuri,
cad pe la voi trecurdm, dar nu gisirdm pe nima''.

— ,Nu e mare lucru, zici tu?” {dct tovarisul
lui. ,,Umurli, ascultd Umurli! Daci nu-i dideam
eu drumul lui Sefki — uite, cu mainile astea il
tinui de funie pe bedén! — acum ti-aduceam
pesches de nunti puii eretelui din zid. Asa, ii
rupserd numai pieptul cu ghiarele, bietului Sefki,
care pe deasupra mai bau si apd cu lipitori din
sarampoi’’, :

— ,Floreo, te rog, spune-mi tu ce se intam-
pld lui Sefki”, se infoarse catre acesta Umurli,
inebunitiy de flecireala salbatici a lui Vanci,
care nu vorbise pentru-ea, ci pentru Florica.

_ ,Ce pozni midi ficuridti, spanzuratilor?”
zise si Anca. ,Pune figarea la o parte ci nu-i
de m;su_ti, si fa bine si te spovedeste. Nu vreau
si chinuie cineva in casa mea pe Umurli”,

—— ,,Ce vreli sa vd mai spuiu, Umurli si tu
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mami? Auziriti pe Vanci. Asta e. Ba mai e
ceva, Uite basmaua de matase in care trebuia
si infasurdm si sd-ti aducem acasd puii erete-
lui, Puii i-arunci la urmi Sefki, inecati. Bas-
mnaua i-a ta: ia-o. I-as fi dat-o poate lui, dar
nu-mi prea fu atunci la indemand. Ce zici,
Vanci?"

—— ,Zic cd pescarii umbld mai repede in apd
decat pe uscat. Din doi pasi il pierdurdm”.

— ,,Eu mai bine m'as duce sd ma culc. Imi
{remurd toate oscioarele. Florici drags, schim-
bi-te! Nici in pielea ta nu vreau si vad pe
Sefki. Ala dacad ne-o prinde vreodatd, n'are sd
ne fie moale. Si z#u n'o facurdm dinadins! In-
trebati si pe Vanci”. :

Umurli stitea cu basmaua in maini. Nu se mai
zbitea. Intelesese. Pirea, acoperitd cum era de
aceeas mascd, o0 mireasid care s'a sculat in toatd
gateala ei, ca si fie priviti. Singurul lucru
care-i lipsise fusese niframa, si iatd cd niste
soli ai drumului mare i-o aduseserd in fugd,
pesches al unui depdrtat, pierit iard in depér-
tarea lui, dupice-1 trimisese! O duiosie molesi-
{care, la fel cu cealaltd, cand se intorcea in
barca dela Golea, o cuprinse. Ar fi ras, ascun-
zandu-se de toti ochii. Ah, ce caraghioasi era
Florica, in hainele scumpe ale celuilalt! Si mama
ei, care sarise cu gura pe cei doi strengari! Vi-
cie, isteata, mistuitd iard sub feregeaua ei si-
raci! Petria, desbracata iute, de rusine, din stra-
ele de turcoaica batrani!
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:
Dar ea, ea ce rost avea in mijlocul acestor
oameni? Intarzia, mireasi de batjocurd, inain-
tea lui Florea si a lui Vanci, cari aveau si ducd
vorba in- mahala! Si se uita ca apucatd la bas-
maua de mitase, luati din port dela cine stie
ce negustori din alte tiri de Sefki anume pen-
tru ea! Sefki nu se pricepuse astdzi sid se fie
si se diduse in gura bazarului. Teama ei se im-
plinise. Martori strdini se amestecaserd intr'o
pricini care fusese pani atunci numai a lor si
abia de ei binuitd. Maine aved sd vuiascd_cer-
sia si ulita. Eretele fusese zburiticit de pe lo-
“curile unde se pripisise. Falfditul aripilor lui
puternice o lovise si il ducea acum citre maluri
necunoscute Cum puted si-1 imblanzeascd iard?
Cand si-1 mai vadd? Se uitd raticitd imprejur,
mésurd pe toati fumea si se opri la Florica.
Fata o privea cu ochi milosi. Nu-si mai dadea
seama de hainele ei bietesti, si nici de ce pu-
teau ele si aminteascd prietenei. Simtea nedes-
fusit cd Umurli sufere si cd in toatd aceastd pa-
tanie, nedeslegata destul, se ascundea o durere
pentru ca. O privea rugitoare, numai dor si
mangaere. Si ceeace nu ficuse nici vorba lor
dinainte, nici injghebarea aceea in joacd de
nuntd, cu povesti cu talc, din Bagdad, si nu fa-
cuse nivala lui Florea si a lui Vanci, dupice-
batjocoriserd si-l speriaserd pe Sefki cu vreo

miselie care si le semene, ficl acea privire.
Umurli se simti slab#, singurd si pierduti. Ea

izbueni intr'un pléans nestapanit, isi cautd za-
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pdcita feregeaua, si, dumirindu-se abia atunci
cd e descoperita, plecs printre oamenii si omu-
letii, cari se dadurd temitori la o parte. Fata
se depidrta incet, cu basmaua albastrd la ochi
si rezematd de Florica, pe treptele de piatr3,
pe subt bolta de vit3, pe poarta scundi dintre
curfi razbitda de visin, mdreatd in bindaliul ei
greu, cu flori si impletituri de fir.

Farad si stie ce fac, rdmasii in urms se aple-
card pe ferestre si se uitard dups cei doi miri
inchipuiti, pand pierira dincolo.



-— ,Se insereazi. Vezi si ai barca si fanarul
gata, Sefki, O tii in susul malului psni la be-
chet si de-acolo intri in sivoiu si-l tai slab, ca
si te scoatd la cidsuta pardsitd, Nu trebue sa
strigi, nici si s¥ri pe pamant. Aprinzi numai
festila retezati pe jumitate. Asd nu arde mare
nici nu falfde. Célugdrul are sd vadi si si iasa.
Dar fii cu ochii in patru la intoarcere. Daci za-
resti aici foc, bagi-te in Golea si adastd, sau
vino intdiu singur. S'ar puted si avem oaspeti
si le-ati cided in palmi ca ratele bete de lu-
mina”.

— ,Nu stiu de unde-1 mai n#scociriti voi i
pe cilugirul #sta! M'as lipsi bucuros de el. Dar
dacd nu se poate altfel, m'oiu repezi si l-oiu
aduce”.

-— ,E un prieten al Antonovei, Sefki, si nu
trece acum intdia datid. De rdu, nu face niciun
rdu. Nu-i place Iui numai, s§ dea ochii cu va-
mesii si granicerii, In fiecare an pe vremea asta
ne trimete vorba, si pe o noapte cum are si fie
noaptea de diseari trage cu disaga lui de carti
la cortul nostru. Tu n'apucasi si-1 stii, pentrucd
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tocmai trecuse cand venisi la noi. E un crestin
mucalit §i de treabd. El ne povesteste ce mai
e prin lume", :

— ,Se implini anul de cAnd pescéresc pe-aici
cu voi!”

— ,5e implini, Sefki, si parcd e atunci. lard
esti zgariat 'si cojit tot pe obraz si pe maini. Si
iard nu vrei si spui de unde ai atatea rdni’.

— ,,Le am tot de-acolo de unde le aveam pe
ale de an. Si mai am una, mai mare decat toate,
pe care n'o cunosc decat eu”.

— ,Iti place s3 le vorbesti cu chee, Sefki. Dar
vezi si nu-{i scape odati cheia pe drum, si-ii
descuie tofi trec3torii cuvintele si sd se uite in
ele, si numai tu si nu stii si si stai intre ei,
fudul”,

-— ,...Ce mai era in bazar?"

— ,Lume si marfi, ca in oricare Vineri”,

-— ,,Cu cine mai vorbisi?”

-— . Intreabd-mi cu cine nu vorbii! Habar
n'am de ce astdzi atatia imi' dddeau ghies. Tre-
bui dela un timp s3 le spui s md lase'n pace
ca sd pot sid-mi vid de (reabd. Si, nu stiu de
ce. ai mai multi md scotoceau despre tine. —
Unde-i Sefki? De ce nu veni Sefki? Ce-i cu
Sefki? Era acolo Antonova si copiii ei, era Vi-
cie¢ si Ali. Si cred ca zirii pe departe, necute-
zand sd se apropie, si pe Umurli sperioasa. Stj-
teau tofi imprejurul meu casi cum ti s'ar fi in-
tamplat cine stie ce si numai eu puteam s} le
dau deslusiri. — ,,Dar astimpirati-vi odats cu
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Sefki!” Mi jurai pe Alah cd te lisasem bun,
zdravian la otac intre vinteare, cosand la plase
si citranind la bete. Ca apucat de-o veselie fard
rost Florea se incirci atunci cu pestele hogii,
care nu lipsea nici el, si i-1 duse acasd".

— ,Pentru treaba asta am s3-i multumesc eu,
cum am si-i multumesc si pentru altele™.

— ,, Tu ficusi ceva in bazar sdptimana tre-
cutd, Sefki. Mi-aduc aminte cum te intorsesi,
zdrentuit, sangerat si furios, si cum nu fusesi
om toate aste sapte zile. Strangi dintii si nu vrei
si spui. Dar lumea vorbeste”.

— ,,Ce vorbeste lumea?”

— ,Lumea vorbeste de doi bieti nebuni si
Je un pesciras, care se aruncd de sus de pe
bedén in sant si gindi sd vie inot din sarampoi
0and la otacul lui”.

— , Lumea e zipicitd si n'o s’o indreptdm noi”.

— ,,0 fi, dar ea nu incepe niciodatd sd vor-
veascd degeaba. E prea proasti pentru asta.
Trebue si-i dai ceva de unde si porneascd. Si
dacd nu fu nimic, ce-li cisund asa din senin sd
nd vrei si mai calci prin Dii? Ori n'o fi nici
.atat adevarat, cd tu astdzi rdmésesi aici, iar eu
mi chinuii singur cu pestele si cu toti cati na-
viliri si mi intrebe de tine prin bazar?”

— ,J-adevirati asta si mai sunt adevirate si
altele, pe care nu pot si ti le spuiu. De toate i
de cat bine imi ficuriti de-un an, cred sia nu
mor pand nu vi multumesc. Am si eu necazurile
mele M3 ard in tof felul Dau si mia indenun-
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che. Mi imping la rele. Dar orice-ag face si ori-
cat m'as inrdi. de una si nu vi indoiti: ca Sefki
tine minte si ci vi e credincios ca un caine”,

— ula lasd asta, Sefki. N'ai tu si ne mulfu-
mesti de nimic. Te trudisi un an de zile dim-
preuna cu noi si mai iti santem datori si sim-
brie, iar nu si ne fij ca un caine. Dacd as mai
avea ceva cu tine ar fi si te slatuiesc si fii mai
putin ascuns, pentru binele tdu, ca-ti chinuesti
inima, si poate si peniru binele nostru, cj s'ar
puted sd fim toti inecati intr'o buni zi ca subt
un zdpor de atata riu cuibdrit si niduf... Stim
pe-aici pustii, Din jos se vede braul de piatrad
al cetitii cu minaretele deasupra ca niste su-
liti in giurile unui cuer de arme. Parci e un
oras al strdmosilor iesit din api si care acum,
acum are sa se scufunde iari. Sau o saicd de
rasboiu plutind Ia vale, citre Mare, in Hagia]éc
de o mie de ani si cu lopatari cari indltars lo-
pefile ca inchinare prin fata Soarelui. Dincolo
e malul de grinduri si sate strdine, balti si mi-
guri de nisip zburitoare cu scaeti si gomotarn,
Indirat, sileii si plavie. Dunirea singurd curge
si spald. Curse si spald stipanirea noastrs, pa-
salele cu multe taiur si roatele de spahii, ta-
biile cu tunuri si porturile cu coribii, Bate si
azi in zidurile lui Pasvanoglu si are sx le ia,
neroesie satele unde se mai pastreazy doar nu-
mele nosirv. Nimic n'are si maj rimée din ce
straluci odatd. Nici pietrele cy turbane din of.
mitir, Ar:: sd ne ia la urmy $i sd ne noroiascy
§¢ pe noi
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— .83 ne stringem atunci mai bine tot ce mai
avem si si plecim, Mi-e dor de Stambulul tdu
si de locurile vechi din Anadol”.

— ,,Ce si strangem? Cateva haine si unelte?
Astea le putem, si nu ne sdnt de nici un ajutor.
Sau isprivile de demult si veacurile petrecute
de Osmanlai pe-aici? Pe ele nu le putem, si ele
nu ne iartd si plecim. Santem azi portarii casei
unde furim stipani si de care nu ne mai indu-
rém si ne despirtim. Si o si pitim ca bietul
tala la saptezeci si opt”.

— ,Ce piti tati-tiu la saptezeci si opt”.

— ,,Cand navalirsa Romanii — terenii, cum le
zic ai lor de-aici — in Dii., dupice indltarad ai
nostri steag alb pe Baba-Vida si plecard pe la
tiganie, fu spaimd destuld. Si terenilor le lua lo-
cul Muscalul. Numai ce bitea unul la o usd si
scotea Turcul tot, ca si scape. Atunci venird si
la tata si ridicara dintr'un zamnic ascuns, asa
un sandac de fier, inalt cat barca asia. Il luard
de alcale mari si-1 duseri din Cetate. Era plin
de lire de aur si-i fusese dat in péstrare de
Izet-pasa. El stited in prag si se uitd dupd ei,
cum se depiirtau. Nu se mai gandea la pagubi.
Asa-i rizboiul, si cu rdzboiul e inviitateéTurcul.
Esti multumit daci-ti lasi viata. Dar mai tar-
ziu, cand se puserd Bulgarii sd dirame zidurile
de-afars, tata iesed pe pod, se aseza pe o pia-
trd si se uita la lucritori. Nu ziced nimic, sin-
gur cu ciubucul si gandurile lui. $i intr'o zi nu
se mai miscd de-acolo. Murise de inimd rea.



106 EMANOIL BUCUTA

Cizuse si el sub cazmalele care dirdmau arsin
dupd arsin. Il gasii 1&sat putin pe-o parte, cu
ochii deschisi, tintd !s miretele metereze. Az,
urmasii beilor, cati nu plecard, umplu sacalele
in Dunire sub gridina orasului, sau duc poveri
in port, deapind matinii de chihlibar in cafe-
nele sau, cand sant mai fericiti, aruncd dupa
peste ca noi, cu prostovolul, departe de oameni
tot ca pe vremuri, si in calea corabiilor. Pani
cind s'or pribusi ca tata la saptezeci si opt...
Si tu suferi de inimi rea, Sefki!”

— ,Lasi-mi pe mine!”

— ,,Ce si te las! Spusei: stim pustii pe-aici,
pustii si pe ducd. Si cand e vorba sa traim, nu
ne mai pricepem. Ne intoarcem incolo, ne sfa-
siem singuri si viata chiami degeaba. E si in
asta blestemul nostru. Scris e si pierim. Si,
uile, pierim pe toate ciile’.

— ,Tu mi se pare cd ne ocarasti, staroste,
pentru ce-avem mai bun. Ma uit la ailalti. Gr3-
biti si zgomotosi. Dup& care si te iei? Pe Cos-
tantin al lui Drakulis il cunosti. Marfa de ne-o
puse pe brafe s'o trecem dincolo era contra-
bandd sadea. Pe-aci, pe-aci si ne dea la in-
toarce® pe ména granicerilor! Cand e la Ca-
lafat pentru sare si blini sau petrol de lamps,
cand la Nicopol cu tutunul, si acum incarci un
vapor de grau la Varna, acum tocmeste peste
mai mult cu Roménii din Tutracan. Insali ici,
furd dincolo, minte pretutindeni. Sti in casa lui
cu balcon de fier la rau, vaniti ca noaptea, si
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nu se vadi in intuneric, leit ca un pirat dinin-
sule. Lumina se muti pe sub streasind dela fe-
reastrd la fereastrd, cu stipanul mancat de 1a-
comie si muncit de socoteli, ca un semnal min-
cinos. Cate odati l-auzi intreband fard pricind,
aplecat peste zibrele: — ,Care esti acolo? Ia
iesi, Gheorghe, in uliti cu pusca”. In ulitd nu-i
nimeni, si Gheorghe, logofdtul si mana lui
dreapti, o fi cu negustoria la doud zile de Dii.
Iar 'sirul slepurilor lui Drakulis intinse la cheiu
se face tot mai lung. Cu Hagi Petcu si-ai lui
ti-aduci aminte cate avurdm de tras? Dacd ar
fi putut ne-ar fi vandut bércile si ne-ar fi gonit
dela Dunire numai pentrucd nu le lisam lor
tot vanatul pe pret de nimic. Daci-i ocolesti tu,
dau ei busna peste tine. Iar cénd afli ceva al
tiu si vrei si-l1 ocrotesti, ti-1 smulg si asupra
ta ridici ciomagul, Lasi mai bine si raméanem
cum santem, linistiti, de cuvant si pagubasi’.

— ,Eu nu zic ba, Sefki. Adici zicem aman-
doi tot una! Ne purtim numai altfel, Eu, uitd-te
la mine, albii. Nu m# albi cumva sederea pe
vatrd, huzurul si nevestele, ci alergdtura, vre-
mea rea si oamenii, Dar nimeni nu-mi célcd
pana astidzi dreptul™.

— .31 crezi ci mie mi-l cédlcd cineva? Ai rab-
dare 'pani la urmi! Nu stiu ce auzisi. Stiu nu-
mai ce fu. Si iti zic: adastd! Ai sd mi-1 vezi p¢
fiecare platit cu masurd dreaptd, chiar daca
dups ce s'or incheia toate, tot noi ar fi sd fim
pagubiti. Paguba e la lucruri. Dreptul, la oa-
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meni. Pentru drept, care e al meu, pot si sfi-
ram toate lucrurile, fie ale cui or fi’,

— ,Nu-i adevirat ci bunici-ta fu Cra'o-
veancd. Si trdesti, Sefki Tu esti Turc din cres-
tet pand'n talpi. Lasi-ti ochii apringi asal Si
tremurd ca acum! Asa te vreau!l.. Dar ia si-mi
spui tu acum, ce e de ficut cu hotul de peste,
care ne calcd de trei zile in fiecare noapte? De
doudzeci de ani puiu carlige de somn i intind
vinteare sau dau dupd nisetru pe locurile astea
si nici din povestit nu pomenii de-asa ispravd.
Vine in crapatul zorilor sau mai stiu eu cand.
cautd ce-i mai bun, desarti in barca lui nevi-
zutd §i piere. Azi aici, maine dincolo, la cele
mai bune vaduri. Si cand il ciutim intr'o parte,
el ne loveste unde nu ne gandeam. Il pHzirim
de doud ori pani acum, cu ceausul, pe dupi
sdlcii! Cum nu se vede sufletul cand dormi si
el colindd, agd nu-1 vdzurdm nici pe hot. E un
talhar iscusit 'si indrasnet. Spune, ce-i de ficut?”

— S&-1 prindeti si si-1 pisati cu ciobarnea-
cele, asta e de ficut!"

— nApele incep si scadid, Grindul de duce
la salcia cu tate incepu si fie cilcat de starci
si batlani. Ca maine are si se usuce. Inci o
saptamand asa, si trebue si ne mutim maj sus,
Dar pand atunci putem i pigubiti bine. Si nu
vreau maicuseamd si lisim pe vidra asta de
sat sd se invete cu ndrav. Diseari o s3 pan-
dim iard. Din dotid par{i. Si-i vedem numaj ur-
mele de mustati undind apa, si-o tiem noi dela
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scorbura. Uitd ea drumul mai curand decat il
deprinse”,

— ,Panditi. Imi pare rdu ci trebue si mai
duc dupd cilugdr, cd v'as ajuta si eu. Trebue
sd fie vreun fldcdu din Seu sau din Stanotarn,
la care-i e pe jumitate de furat si pe jumitate
de batut joc. Inmuiati-i oasele! Si o si scipim
si de el si de alti oaspeti, cari pe urmele lui s'ar
mai puted ispiti',

-— ,,Eu tot nu sant in stare si ma dumiresc
ce sa fie. De doudzeci de ani mi se intampli in-
taia oara. De hoti de peste mai auzii eu. Dar
nu si de asd indrdsneald si stiruinti in loc.
Ceausul nu-si mai vine in fire. Bate si ziua
balta, fira rost. De cat foc face noaptea are si
ardéd tot stuful si si afume intreg neamul tan-
tarilor. Numai de tantarul dsta al miezului nop-
tii nu poate si scape’’

Tacurd amandoi cu gandurile lor.

Starostele umpluse cu teiu niste cripituri la
lotca veche trasd la uscat pe tilpi de brad. Bi-
tuse apoi umplutura incet cu un maiu si-i rete-
zase mustatile cu cosorul. Erd un cosor adus si
stralucitor de ascutime si de tdeturi, ca o luni-
noud. Ménerul de lemn singur iesea, scurt si
repede la apucat, din braul rosu. Acum didea
cu catran cald, in sus si in jos peste locul
carpit.

Sefki lega pe cerculete ochiurile de plasi aie
varsei. Mana lui mergea usoard, inodand §i des-
curcand, Fata se pastra incruntatd, de luare
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aminte, dacd nu de rasnita care, induntru si
ascunsd de orice privire, ii micina méruntaele.

Lucra din obiceiu. Nu se uita. Dupéce staros-
tele ticuse, si mai putin. Mintea ldsatd in sfar-
sit in voe, ratdcea. Poate cid erau de vind nop-
tile nedormite, poate Dunirea care umplea in-
daratul lucrului lui toati vederea. Numai la
marginea cerului zidul cetitii stitea rosu de in-
serare, ca un stdvilar sub trandafiri agdtitori.
Visa. Visa mai frumos decat in povestile hogii
si ale cipitanilor. Sivisul il dured cum dor vi-
surile de friguri.

Vedea o apid de mitase verde in umbra de
plopi batrani. Plopii de pe un mal si de pe ce-
ldlalt ficeau boltd, foarte sus. Si se veded pe
sine la intrare, in soare, cu barca tocmai smo-
litd, necutezand si patrundi ca si nu sfasie lu-
ciul sau pentrucd uitase si mai manuie lopata.
Inaintea lui, in miezul acestei Dunirite de vii-
turd, un stanjinel galben iesit din vreun trunchiu
inecat si nevazut, se indlta drept. Se inilta
drept si veghea in singurdtate. Cand si cand
tremura ca de propriul risuflet sau de risfran-
gerea curgerii de undd. El il privea neclintit, Pri-
mavara il inconjura de pretutindeni si-] imbata.
Primavara era mai mult decat floarea deschisa
in umbra, dar nu se ldsa vizuti decat in acea
floare, si floarea era toald primivara.

Tinea ochii in acea vedenie, pe cand mainile
lucrau inainte. Privelistea se schimba. Era ca in-
tr'un cort auriu. Aerul pidrea de miere topita.
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Lumina se clitina roate, roate imprejur, ca niste
flori-ale-soarelui mari coapte, intr'o adiere. Sta-
“ted imbricat in atlaz ca sofranul si-i auzea fa-
siitul la orice miscare. Manecile largi cdptusite
cu verde ii frecau genunchii. Pidsari oprite in
vizduh firi si zboare, ciuguleau in piscul ace-
lui cort pdrelnic si le simtea ciugulitul in cres-
tet. Intrase in imparatia stanjinelului galben,
dupice portari strivezii il invesméantaserd cum
se cuvine. Si isi amintea ci dusese odatd o fata,
galbend dela iminzi pand la fereged, incet pe
sub maluri inflorite. Cu o clipire de pleoape da-
rama tot, speriat fird si se dumireascd de ce.

Se apleca mai mult peste lucru. Narile i se
umpleau de mirosul iute al catranului. Cate un
pitpalac trecea cintandu-si numele intre doud
sdlcii, limpede sau sladbit, dupd cum venea ne-
impiedecat sau de dupi vreo perded de frunze.
Vanticelul serii se juca prin plasele ingirate pe
bete si urechia prinded o soapti subtire. Ba-
zaia si ea de oboseald, ca la un inceput de du-
rere de dinti. Sangele ducea cu el lesin prin vine.

Dunirea se albea. Iarna suera taioasd din u-
niile Doljului. Venea vartej, se oprea ca intr'o
riaspantie, de iuteala ei rotundid singurd fdcuta,
si pornea apoi mai turbatd. Pand era spartd si
risipitd de un bubuit de sfarsit de lume. Zapo-
rul! Ghiata pornea. Apa isi facea loc inspumata
si ruped cu ea la vale bucati din podul care-o
acoperise. Pe muchia lui sedeau corbi mari ne-
miscati, privind inainte. Treceau ca niste plu-
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tasi ai intunericului si ai cobei, Pacla pe urma
lor se indesea. Minaretele Vidinului si turnu-
rile patrate ale Babei Vida se scurtau si cideau
in sine, Lumea se scufunda. Si numai croncini-
tul mulfumit al corbilor, nevidzuti acum si tre-
catori pe-alaturi, in galgaitul de valuri, umplea
malul si intired pustietatea,

El o lua la fugd prin zipadi, orb, ca si scape
de-o mani care se intindea s3-1 apuce, ciold-
noasd si cu turturi Uita de copca tdiati in
ghiatd. Isi pierdea uneltele. Sus pe o migurs,
o fatd subt pulbere albid de geruiald, cu rochia
inghetatd, zbatutd lemnos, astepta in vant.

Alerga mai departe, si, pe cand mai alerga.
locul i se schimba subt pasi. In dreapta si in
stanga se limpezea. Deoparte scliped dedesubt
sarampoiul cu meterezele de cirimidi si de
piatrd mucezite. Dincolo erau casutele in gri-
dini, cu olanele vinete de umbra liliacului in
scuturare, din Cetate. Alerga pe beden, rupand
maci in picioare. Alerga fari spor. Casele nu
voiau sa se apropie. Gafaia, se silea. Macii si-
reau, spre sosed si spre api, in unde si clibuci
de sange. Iar la margine, inainte, lungind parc3
o funie de care trebuiau si-I traga si sa-I aducs
in pragul portii cu streasini si zibrele unde co-
pildrise, radeau invartind dintr'o basma albas.
trd cu pui de erete sugrumati, Florea si Vanci.
Numai macii tasneau de pretutindeni, in stalpi
rosii cari la urma ascunsera totul.

— .Lasd, Sefki! Nu se mai vede”, zise sta.
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rostele, desmortindu-si oasele intr'o intinsoare,
de atata sedere pe vine.

Sefki il privi fira sd-1 cunoasca. Trebuia sa
vie intaiu indirit de pe unde se pierduse. Ca
discul ceasornicului lor de lemn, se legana me-
reu intre aceleasi dou# margini, una molesala
dulce la gandul lui Umurli si alta rdzbunarea pe
care de-0 siptimand si-o pregitea. Si intre ele,
peste plimbarea aceea mutd, neimpiedecatd si
deopotriva, cucul la rastimpuri, strigindu-si ca-
tifelat numele! Tinerefea dornicd de viata, por-
nitd pe faptd 'si intemnitatd de mosteniri!

Se sculi, stranse si se indreptd spre laditele
negre dela polog. Tantarii incepuserd si se li- -
peascd de piele. Repede atati focul dintr'un
pumn de stuf de anul trecut si din trei noduri
de salcie puse crucis, Fumul se bulbuci usor
spre baltd. Apoi isi bdga tot capul in Dunire si
statu asa cat puti sd rabde, ca si scape de pi-
roteald.

Colac adusese proaspat starostele dela oras.
Desertd din ploscd apd in ceaun si franse un
sold de siculeatd de orez in ea. Din plasa la-
satd in rau scoase un crap viu de doud, trei
kile si-l mesteri de fript in tdpuse, curdtindu-l,
inlinzandu-l, salamurandu-l. Pan& si se faca ja-
rul culese vintearele zvantate de pe prijini st
le impirti pe a doua zi, cu iarba in ele, gata de
asezat. Isi sufleci mai sus salvarii si se dad=
la partea dinainte a lotcii. Puse amandoud mai-
nile in coama ei si se opinti odati, se opinti de

Emanoil Bucuta.—Fuga lui Sefki. 8
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doud ori, voiniceste, pe spate. Dela celilalt ca-
pat starostele impingea si el, si nu prea impin-
gea. Dupiice trase lotca bine pe api si o legd la
protap, se frecid de smoald cu nisip ud si se
duse si astearnd de cind. :

Se misca usor, dupi treburi cunoscute. Ros-
tul lor linistit 'si acelas, il potolea. Fluera slab
un cantec de port. Afari de gandul pe care-l
avea de cateva zile, nu-1 mai muncea acum ni-
mic. Il asezase ca o merinde in traistd la cuiv
Ispravise. Celelalte aveau si vie dela sine.

Otacul se pregitea de noapte. f}"*

Pe-aproape apa curged caldd si fdrd soyﬁ
Ea traia, isi avea adancimile si viata, dupd cafe
carligele si plasele lor intindeau curse istete.
Cate un ochiu fiarad pricind se melcuid si fugea
largindu-se sau sfiramandu-se fird zgomot, ca
o alunecare unul in altul de solzi de zale sau
ca o zbarlire de blanid. Dupd care unda se aseza
iard, cu line clatinari poleite. Inconjura ostroave,
se rezema in maluri, treced pe sub minarete, in-
tarzia prin locuri cu lumini, sta si asculte vreun
cantec din umbri.

Sefki se ridicase dela vatra unde crapul se
rumenea sfaraind si se uita odihnit la Dundirea
inseratd. La Dundrea care ariita inchisi de toate
pirtile de médguri si silcii, pe cand zile si nopti
de plutire nu i-ar fi dat de capit. Si inci odati,
inainte sd se intunece, ea atat de cunoscuta, pe
care o tined in lopata lui, il umpitt de un fine
nedeslusit. 3
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O viermuiald neagrd venea din fund. Creglea
treptat. Se legdna cu sclipiri,. Mugea intrerupt.
O sutd, doud sute de bivoli iesiserd din ostrov
si se duceau inot spre ceair. De cateori nu fu-
sese intre ei, ca &i trei bieti goi, cildri pe spa-
tele a trei din frunte si de pe lituri, de-i ma-
nau cu stramurdri si chiote! Dar acum era altfel.
Cireada ajungea in dreptul lui, cu coarnele
crete ldsate pe grumaz si cu ochii bulbucati in-
torsi tofi in aceeas clipd spre neasteptatii oa-
meni. Parcid aducea noaptea. Parci lua raul; ca
un ndvod, cu ea. Parci avea si calce totul in
grelele copite. :

Fu ca o riscolire de miresme de iarbi coapti
si de flori de api, care nu erau poate decat
in unghiile lor. Nérile baiatului fremurard. Piep-
tul i se umfli de o risuflare mai adanci si mai
intarziata. Apoi pufditul si freamitul acela de
patimd se indepirtard si zarea cizi, ca o per-
dea trasd pe belciuge de luceferi.

Ceausul sosi neauzit, in lotca mici, chiar sub
foc. Baetasul care dormea noaptea cu cainele
dela otac dupid panza pologului, iar ziua co-
linda sau se juca cu Sefki, incileci si el, in-
curcat in sfori si carlige, muchia lustruitd a lotcii.

— »Sant rupt de osteneald, Sefkil”

— y,Llas'sd fiil De ce n'ascultasi de mine, s
ramai? $ezi ici pe macat. Ai si minénci boabe
de nisetru fripte, cum iti plac tie".

— ,,Boabe fripte? Si'ncd de nisetru? Parca

: : 407 4 50 (T "
stiam eu de ce ti-aduc ceva din Cosaval
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— 94 vad!”

— ,Lasa-] Sefki! Ci intaiu trebuie si asculti
de unu, Ion Descultu, si-ti piere pofta de dar.
Mai bine scoate pestele d'n protap si arunca-mi
si mie un artan. Nu vd vid de foame!"

— ,.Ceause, ce ai tu cu Ion Descultu?”

— ,,Bine, dar cine e Ion Descultu?" intrebad
Seiki rupand crapul, zemos si crud la carne °a
puiul de giina.

— .,Pand azi dimineatd nu stia nimeni pe toatd
Dunérea si pand acum trei ceasuri nu stiam nici
eu. Ceausul se dusese cu cosarca la fabrica de
bere. Eu ii veneam pe urme incet. Aveam si ne
intalnim la carciuma dela put. Vindeam pestele
si ne inforceam in lofcd, la otac".

~— .54 stiti ci nu ne mai culcim azi, Iarid
o lud dela inceput. Guralivule! Eu cred ci-i un
basm al tau si cd pe Jon Descultu si-1 tot cauti
st nu l-ai gasi®

~— ,Basm zici tu, ceause?’ striga piciul si
sari de jos ca si cum n'ar fi fost el frantul de
sale de-adineauri. Alergi la lotcid, saltandu-i-
se usor pe deasupra ca peste o prijind, cotrobai
dupd ceva induntru si ridici filos un caval in
vazul tuturor.

Selki se Iud dupi el si-l aduse razand in
carcd, indirit la foc. Era un strengar vioi spirt,
de zece, unsprezece ani, gisit de ceaus mic si
cref ca o cdpatana de varza langi patul de
moarte al unei surori uilate. Crescuse de atunci
cu pestii si {antarii. Se fined de Sefki cum se
tinea de el cainele si toti de ceaus.
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— ,Jon Descultu e un sitean de dincolo”,
incepit el cam impofilat, dupice se cuibidri din
nou langi foc, indesandu-si cu degetul aratator
boabele fierbinti de nisetru pe felioara de colac.
Povestea bitraneste, foarte pitruns de vorbele
lui si mai mult pentru Sefki, cdtre care sta aple-
cat. ,,Fugi aznoapte cu o barcd, din sus, tocmai
dela Garla-mare. Norocul lui si se opreascd la
Cosava! Fird lopatd si fard hartii. In loc de
hartii o urmi de punin vanitd in obraz. Nu mai
putit si rabde pe ciocoiu si trectt la noi. Ajuna
de doud zile si nu stia satrd de om unde sa po-
poseascd. Dormea in iarbd cu parul iesit prin
ciciuld si cu opinca spartd. In sparturi se prin-
seserd fire de burueni, parci omul ar fi fosi
mort de mult si daduse colt din ele. Ii dadui un
peste si o indreptare la hanul lui ba’ Anghel
din Kumbair. Trebuia si-1 fi vizut cum se ri-
dicase rezemat in palme si lasat putin pe spate.
M3 sorbed cu ochii. Neras, pamantiu si cu ochii
ca jaragaiu’, Zicea c# ldsase un biiat ca mine
acasd, Ii mai dadui un peste. Mi se pirea ci-1
dau lu' tata, Tot ce avea el era cavalu' #sta.
Si se plati cu el, oricat nu voii eu la incepul.
Daci il primii la urm#, nu-1 primii decat gandin-
du-mi la tine, ce bucuros ai sd fii, Sefki, El 1-a
crestat. Ia-ti-1!"

— ,Ii luasi cavalul de geaba, limba-iute. Tre-
buia si-i dai si sare sa-si sare pestele. Pana
maine, pe drumuri, prin dogoare, se ‘mpute. Nu
slii c4 ghiaurii postesc Vinerea? Daci era mort
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de foame, cand il gisisi, tot mort rdmase si
dupd ce-1 lidsasi. De-aia se uita Ion, Descultu
ala cu opinci, la tine, asa de pimantiu, reze-
mat in maini pe spate. Nu se gandea el la co-
pilul lvi, ci la turculetul prost care-l amigea
cu carne de apd intr'o zi opriti. Ne ficusi
neamu' de ras, fartate!”

— ,Ceause, ceause, ti-e necaz de #i doi pesti
de-i diruii?” se smorcdi copilul cu painea cu
icre pe jumitate in guri. Plangea de inimi
rea, cd nu se gandise la blestemata zi de post
si erd acum de batjocura tocmai a ceausului, pe
care-l iubea. I-ar fi facut nu stiu ce riu, l-ar
fi zgariat, ar fi lovit cu piciorul in cenuse, sa-i
sirice. mancarea. Dar nu fict nimic din toate
astea, ci-] apucd numai, de-o ureche, pe caine,
care astepta dupa obiceiu aldturi, si-i cadi
ceva, si-1 rdsuci odata, de-si uitd de flimanzeali
si alerga chelilidind incolo.

Ceausul trigea cu dintii lui rari carnea de
pe sira spindrii crapului si pirea asa ci rade
de doud ori, mirind ciuda lui nepot-su. Il vi-
zuse dardaind de neribdare tot drumul pe apa.
Ion Descultu, cavalul si Sefki erau ca niste scu-
turdturi de friguri, care nu-l mai slibeau. Ce
ai tu, biete? Bine, dd cavalul si lasi-m¥'n pacel
Sd se ducda in treaba Iui si Jon Descultu. Noi
ne-avem grijile noastre., Ce te-aprinzi asa?
Vezi ca-fi fac vant in apd, si te ricoresti, Tine
mai bine carma si si aud ca-ti tacu pliscull”

Sefki il imp#cd numai decat, luand cavalul i
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minunindu-se. Aved de ce! Erd intiiu lung bine.
Bratele lui pdreau aproape scurte cand se in-
tindeau dupd gauri. Doudzeci si trei de brane
si de campuri ii erau arse cu un varf foarte as-
cutit, inele, inele peste trup. Branele din dungi,
colti si cerculete picate, iar campurile cu biia-
tul impératului sub ciciuld cu panid ungureasca.
in cel dintiiu, sau cu cantdretul cu coami de
fulgi pe spate si pasirea mdiastrd pe piept, in
al doilea, sau cu flori si frunze in fel de fete
si caturi de caturi, dzla sufldtoare panad la fund.
Sunetul iesed adanc si ascuns, ca dupd multe
ocoluri, tol prin alte cotloane, de unde primea
culori deosebite, Erau cotloane de lemn si co-
tloane de suflet, Un glas nou venise de departe,
inchis in sulul de frasin, si vorbea oamenilor de
la foc de lumea lui de departe.

Intaia incercare de céAntec avii ceva mirat si
izbucnitor, Ceausul insusi se opri din méancat o
clipd., Starostele zambi numai si pisi inainte
putin mujdeiu intr'un ciob de troaci. Bietelul
isi uitase si de boabe 'si de pici, si se lipise de
genunchii lui Sefki, cu ochii tintd la el.

— ,,S4 ne faci cantare dupi cind, Sefki. Lasa
acum cavalul Iui Ion Descultu deoparte. Mie-mi
plac oamenii cari la mas3 au poftd de mancare,
cand casci n'aud si cand rad nu vidd. Ailalti,
preficutii si intorsii, or fi ei buni de orice, dar
nu de pescari. Si mai ales n'au ce ciuta la balta,
cu cerul si cu Alah in fata”.

Sim{ird ci ceausul nu erd in toane bune. Se
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tinea el, dar tot razbed, oricat de picurat, ca
umezeala printr'o gileatd de piatra.

Mancari in ticere pand la urmi. Focul se fa-
ced tot mai rosu si scanteile incepeau sd se
vadi. Oamenii cresteau in palpéairile [lacarii sau
se albistreau si se pierdeau in umbra. Balta se
umplea de susur. Cand vreun zbor inoptat mai
{aia vizduhul, toate amuteau. Linistea parcd as-
culta. Si numai decat apoi, cand zborul se opred
scurt, ca speriat de catd pace si cat gol facuse,
miile de focuri si de suspine porneau sa scli-
peasca si sa freamate. Licurici st trestii, putre-
gaiu aprins si fluturi cu fosfor in perisorii din
coamd, valvitdi de api statutd si pas de lup ba-
tand marginile, isi amestecau falfaitul, paspa-
sul, tresiririle de luminid neasteptate. Oamenii
nu se mai vedeau. Ceasul acesta ii acoperea cu
aceeas undid. pe ei si ale lor. Viata iesed dn
toate scorburile si se revdrsa in voe. Tacuse soa-
rele, cu miile de mii de ciocane de argint ale luj,
izbind deodatd pe ilduri si punind toate in ma-
sura lor. Pasiri s'ar fi putut 13sa pe umdr pust-
nicilor acestora ai Dundrii, otacul sid plece la
vale cu starcii lui albi motdind intr'un pic’or si
pizind nemiscati intunericul, broaste festoase sa
jasd din mal si si treacd printre ei, muschii sa
le urce pe tarloae, lianele si-i lege. Nu-i pri-
vea. Statea fiecare singur cu sufletul lui.

Flacirile se zbateau rar si inalt, ca niste ¢'-
pete. Noaptea se didea putin indarit si se in-
torcea iard, fird graba,
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Atunci rdsund un glas, departe, Venea si se'n-
tarea purtat de apd, cu vorbe putine, prelungite.
Era de-asa de departe, de pe malul de dincolo,
dinspre Basarabi sau Golenti, ci ajungea aici
tarziu si sovédelnic, in unde prea largi, pe o li-
nie care parci nu se mai putea pastra dreapti.
Inci un stanjin, inci un cot, si s'ar fi sfira-
mat intr'o pulbere surdi, de murmur firi in-
teles. Apoi glasul amuti, ca sugrumat. Noaptea
rasturnd in figasul tras de el valurile ei de pace.
Si, o clipi, pacea fu aceeas, a greerilor si a pal-
paitului de pe bolts. Pestii intrau musticind in
varsele lor fira iesire. Giinusa de api bitea
fard rost §i cu spaimi balta. Numai o clipi.
Dupi care ajt glas raspunse, de pe-aici de pe
aproape, ca din mijlocul lor, din papuris. Era
un glas méret, care se inilta ca din clopotul in-
tunericului. Tot aerul clocoti de el si nevizutul
sivoiu il lud §i-1 purti de cealalts parte, in-
{r'un miros de milin scuturat. Si alt glas vorbi
si alt glas rispunse, peste rau si peste ei.

Baetasul adormise pe genunchii lui Sefki.
Sefki se uitd in foc pe ganduri. Starostele si
ceausul pacdiau din lulele un tutun gros si gal-
ben ca o jasci de plutid noud, asteptind miezul
noptii. i in acelas timp tineau urechea ciulitd
si prindeau tot, limpede casi cum le-ar fi fost
spus lor. ‘

-— vAuzitil" zise ceausul. ,Jard stau de vorba
terenii cu Romanii dela noi'.

Zise §i nimeni nu raspunse. Focul se surpa
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intr'un jar mirunt si tivitor. Spuza 1] albes re-
pede. Setki mai arunci in nestire o scurtiturs,
dar ceausul o scoase,

— uDe-acum nu maj o mult. Trebue si ne
pregatim. Tie ti-au Isat cavalul, Sefki. Dar nu
stiu dacid aj sj poti sd le canti din el cantecele
lor. Alea ar fi de auzjt! Au ei ceva dela o vreme
si ar fi de aflat multe dintr'o astfel de sculi
mdiastrd. Fierb, [j vad cum tainuiesc, rezemati
in sapd pe ogor, cate un ceas, doud, sau la Fan-
tana Banului in margine, pe unii, ca la o intal-
nire ferits, sau pe la schel, in Cetate, astep-
tand firg s3 stie ce, vreun noroc, niste lizi de
Portocale dela Miazizi say alte prostii. Si sanf
mai rupti, maj scofalciti si mai arsi de rachiu
decat oricand. Doarme biiaty'?*

— Doarme*,

— nUite-1 si pe Ion Descultu luand Dunsrea
in lung, dela Varfy pand la Kumbair! Il vizui
si eu II indreptai si doarmi in casa cu utru-
cand de deasupra Cutovii, prin faniria de sus.
Altfel, in loc sd ajungi Ia ba' Anghel, unde-]
manase piciul, nimerea in mainile paznicilor, De
ce si-o fi lisat casa si copiii? Numaj cy cava-
lul in mang?* ‘ ;

— wAm si my duc Ia Kumbair, s3-; dau in-
dardt cavalul”, zige dupd un timp Sefki, ca si
cum si-ar fi vorbit sie.

-~ wMai e si alty lume care nu-si giseste li-
nistea imprejuryl nostru. leri scosej Pe la moara
din Florentin spre Novoselo Pe o femee cilare
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cu pdrul luat de vant. Venea dinspre Negova-
nif ca o stafetd, “ntr'o negurd de pulbere. Opri
langd mine, l#satd deodati din goani pe spate
si proptitd toatd in sciri, si mi intrebi de drum.
Cred cid era chiar stafeti. Poate avea si pistol
sub cingdtoare, unde ar fi trebuit sd-si duci
pruncul. Invati pruncii altora intr'un sat de
sub deal, pe langi baltile de jos, pe la Sina-
govti sau mai incolo. Ca ea sunt multi risipiti
in toatd tara, si unii si aici pe mal. Intr'o zi
au sa se ridice cu steagul rosu, si ardi si sd
rastoarne. Zic si vie ei cu siracii, Domni, si sa
facd dreptate”,

— Dreptatea nu e de pe pamant”, zise sta-
1ostele,

— »Céand frecui mai tarziu indirit, la casa
unde o dusesem eu fot mai tinea sfatul. Daca.
in loc.sd-i leg la poartid calul, as fi intrat, cum
md indemna femeia, as st si povestesc mai
multe. Dar toate astea si altele se petrec peste
capul nostru. Auziati cum vorbeau adineauri te-
renii, pe langa noi si f4ri si ne stie, Cum si ne
amestecim? Unii ne lasi cavalul, altii ne arunci
darlogii, i ei se duc la o treabs pe care noi n'o
pricepem, Noi cantdm sau stim la poarti. Si ne
intoarcem pe urmj si asezam vintearele sau si
batem apa cu vaslele",

Sefki invartea incet in maini cavalul lustruit,
ca si cum ar fi avut in gand numai si se uite
la chipurile de basm sau la toate incondeerile
de flori §i de semne neintelese de pe el. Dar
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chipuri de basm si incondeeri nu se mai vedeau
acum, iar gandul lui erad in alti parfe. Se gan-
ded ci ceausul nu vorbea numai ca si vorbeasci.
Vorba lui trebuid si aibi un talc mai depirtat.
Baetasul era pred fraged si dormea. Nu vorbed
ceausul pentru biaetas. Cu starostele, de care-I
lega o viata in singuritate de treizeci de ani,
se intelegea deadreptul, chiar ticand. Nici pen-
tru staroste nu vorbea,

E drept cid ei ajunseseri cu timpul numai
niste martori ai vietii celorlalti. Luptele cele
mari intre acestia se dddeau. Dacd era si se
urzeascad ceva, de-acolo pornea. Ei dormitau pe
rogojini, in cerdacuri de cafenea, cu papucii de
lemn deoparte si cu narghileaua de cealalti.
Sau ca el, care se zbitea de-atatea zile, fird si
ia o hotirire netedi. Incepea si-i fie sili de
calea apucata. Era mai mult o cale de haz de-
cat de dreptate. S'o fi aflat ceausul l-ar fi dis-
pretuit, nu pentru fapti, ci pentru neindris-
neala, ocolurile si micim'le ei. A, ceausul ar
fi lucrat altfel! Parcd-1 vede, fulgerand. Dar e
prea tarziu ca sd mai schimbe ceva. Si nici nu
vred. Cu sili sau fird, trebue si iasi cum le
potrivi el, iar de cumintit avea timp si se cu-
minteasca si dupd. E atita timp de pocait si
cumintenie, pe cand nebunia e de-o clip si nu
vine de doud ori in viati, Nici nu e in stare
viata s'o indure mai mult si in mai multe ran-
duri. Ea std si carpeascd numai, cu anii, la rup-
turile de chiot si de orbire ale nebuniei mari si
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salbatice de o singurd datd. 1 se inchind, car-
tind-o. Ba o asteaptd, tanjind. Si o simte, cum
si-o fi simfind poate o buruiana floarea, pentru
care suge mustul pamantului in suferinfa si tre-
Luie sd stea fard strilucire, anotimpuri.

Si Setki se umplea si el dintr'odati de
noapte, cu nelimuririle si vietitile ei de cuiburi
st de vizuini. Jard nu mai era in stare si se
gandeascd anume la ceva. Patru zile dormise
pe apucatele, iar trei cu ochii deschisi, ca acum,
furat de vedenii. Toate cate erau in el scipau
din frau si se invilmisau. Nu mai erau ale lui.
Cénd se desmeticed, ciuta dupi o hotirire, ori-
care, pe care s'o urmeze orbis.

Trebuid s4 se fereasci de lume. Lumea face
mic. Durerea sau bucuriile cuiva, oricat de mari,
duse intre durerea sau bucuriile a o mie de oa-
meni, se impart intre toti, se schimbi, scad,
Pand si-i fie rusine de ele. Orice lume. Ceau-
sul si ell O ameteald. Se lisa invartit, Parci-l
ofrdviserd cu muscitura lor toti tantarii baltii.
{i sfaraia in oase. Aburi. Ca un cazan de stanci
de unde sue usor negurile. Sue, inchid. Un ti-
pat ascufit. O partie facutd de tipit ca de un
sul de soare. Aburii se despicd. Jos, in fundul
lor, capul inspdimantat a] lui Umurli, cu spran-
cenele ridicate, cu feregeaua dusi in pumn la
gurd. Fa si tipe? Ea nu {ips niciodat! Incd un
tipat. Sefld tresiri. Capul se rostogoli indirit
in aburi. L

Cand se vitd buimécit imprejur, vazi pe bie-
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tel sculandu-se alb din cenuse. Tresdrind, il
scipase de pe genunchi. Il vdzlu cum se scuturd
si radea cu gura inchisi, numai din ochi. Se tre-
zise deabinelea. Avea iard chef de vorbi sau de
joc. Si se pipdid multumit, infr'o parte a bréau-
lui. Sefki era mai- mult posomorat si stréin.
Starostele si ceausul pacaiau inainte si-1 pri-
veau. Fetele lor se arimeau de doui ori, la
cate un suspin al focului pe sfinse sau la cate
un tras mai adanc din ciubuc. Se arimeau in-
taiu prabusit si fioros, iar apoi stiruitor si cald
ca un zambet., Numai benghiurile negre din drep-
tul ochilor si de subt birbie rimaneau la fel
Sefli isi treclt mana pe frunte. Nu mai stia la
ce popas hotesc in ostroave fusese tarit ca o
boccea pe un fund de luntre si ce turme sunat
slab din clopotei, piscand nevizute pe-aproape.
Judecitorii erau aici si-l asteptau. Aveau si-!
salte in funie de-o craci sau si-l cresteze cu
cosorul si sd-i tragd smucit pielea de pe umeri.
O infrigurare il scuturid. Parci i se si desgolise
carnea si simfea arsura iute a jupuelii, in care
picdturile de sudoare sunt sange si siruie ca un
parauas de plumb topit pe fidgase roase péng
la os. Cu aceleasi fete, rosii pe rand si pe rand
de umbrd, dupd cum le cuprindea véapaia sau le
biruia benghiurile, cei doi pescari il priveau.
S'ar fi sculat si fugs, dar era legat cu noduri
de amorteald. Poate ci, in ciuda zbuciumului
dinduntru, in afard sta si el tot asa de netulbu-
rat ca ei, fard si arate prin nimic din obraz ce-l
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munced, cu aceleasi doug misti puse si scoase,
de bronz si de fier, si-i privea. Poate cf ef nu-1
patrundeau, nici chiar ceausul, cu privirile lu
cenusii, scotocitoare, neabitute,

Cineva il trase atunci de midnecs. Se intoarse,
Doud randuri de dinti ascutiti radeay in noapte.
Era o capra mic# raticiti prin roui?

— Hail” chemi numai pentru el gura, firy

)

sd-si deslipeascid buzele,

Se ridici repede, ca dupi un descantec, Ti-
uind subtire, o cununs de tantari se ridici odatx
cu el '

Nu era poate asa, pentrucad dupd multi vreme
isi iesise din obiceiu si nu mersese la bazar?
Sau poate din cealalti pricind mai ascunsi?
Nu mersese la bazar, dar nu maj stia de cate
cri ficuse in minte drumul péand acolo, iar alte
pricini il ciutaseri pe rand si-1 brazdaseri de
valuri si de fulgere. Trebuia si se scuture ca
un taur de lupul sirit in greabdn, si-1 calce in
picioare, si-1 sfartice cu coarnele si sd se ducd
sa-si usuce sangele in pidure, departe de oa-
meni si de fiare, Ca o caprd micid roscati, uce-
nicul de pescar ii pisea mirunt alituri, Zburda.

Pologul albea 1a o parte, subt ulmul care stin-
ged o aripd intreagi a cerului de stelele lui.
Miscarea il improspita. Se simted iard usor si
gata de lucru. Pasul tanir ii adusese indarit fi-
neretea. Prinse in brate pe piciu, care atat as-
tepta §i se zvarcolea razand fira zgomot, si
alergd de trei ori asa cu el, in jurul culcusului.
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Era dantul zguduit al somnului. Apoi dadi sa-
pue jos chiar in usi.

Dar celalalt, fiinta de gluma care pand acum
se proptise in el si incercase prefdcut si-i
scape, nu se lasi. Il tined strans de gat. Nu
vred. Si gura lui micd se lipi de urechea lui
Sefki. In acelas timp cu o mani cduta ceva in
braul incins de cinci, sase ori peste salele in-
guste, gisi si dibui dupd un deget al celuilalt.
I-1 nimeri si potrivi ceva in el.

Setki nu se mai miscd. Ramase multd vreme
asa. Era fara viatd si negru in frunzig, ca unul
din trunchiurile de salcie ale apei. Ingheta. Isi
simtea oasele goale, mirgelele si noduletele
palmei, incheetura pumnului, fluerele bratului,
ciolanul umarului, cosul pieptului, surupul stirb
de lemn al sirii spindrii, aripile soldurilor, fira
carne si fard zgarciuri. Le simted numai pentru
cé de ele tinea strans pe baetel. Picioare n'avea.
Ar fi vrut sa le incerce, si miste locul unde
si le stia: Si-aduced aminte de un cioc de cora-
bie greaca, sidltat pe cer de plimbarea vantului
prin panze. Acolo sus, cu capul pe spate.de
greutatea pletelor sau de dorul sa priveascad
la stele, se sdlta si un chip cioplit de femee
goala, cu sanii plini intinsi inainte, cu bratele
mult indardt incordate de inot, cu soldurile ro-
tunde si largi. Dar dela solduri se prelingea
pe carind, spre val si luptandu-se si-l1 ajungi,
asa cd de céte ori corabia isi muia ciocul in
apa la legandrile vantului pirea ci se intampld
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printr'o silintd a acelui chip cioplit, nu talpi
frumoase omenesti, ci o coads zvarcolita de
peste. Femeia era alba pentruci se scxlda in
fiecare zori de ziui in cea maj curatd spuma.
Numai coada isi sclipea solzii de smarand,
Dar ce avea el cu femeea de lemn din ciocul
carabiei? De unde-i venise in minte? Adierea
baltii ii trecea prin oase ca prin zibrele de fe-
reastra. Surupul gros al girii spinarii se invar-
tea incet, ca la un teasc de struguri, injunghiin-
du-l la cate o buza stirba, scurtandu-i tot mai
mult cosul pieptului. Il patrunsese asa de adanc
umezeala? Incepuse si sufere de acea boalx
rea a apei, care zgarceste intr'un colt pe pes-
carii batrani, traifi tot afara, cu ploaia, cu van-
tul si cu pestii? Nu, nu era asta] Un strop de
fumina i se alegea in cap si crested. Fusese otri-
vit! Cineva se apropiase din intuneric si-i pi-
case pe ureche venin stors si fiert, ca si se faci
mai verde i mai tare, dela douazeci de serpi.
Il fripsese prin toate madularele. I topise in-
taiu creerii. li topise inima. Ij topise carnurile
toate. Acum stropul de lumina se mirea §i se
ruped in alfi stropi, cari se scurgeau pe urmele
focului de-adineauri, vindecand. Se simfed in-
viind, intrupat mugchiu cu mugchiu din nou.
Vedea pe ba' Anghel zambindu-i. Hangiul din
Kumbair e gi lumanarar. Uite-1 cum ia cu cau-
cul ceara topita si toarna subtire peste firele de
bumbac atarnate de un fel de roati care se in
vartegte incet! De cate ori il vdzuse asa, pe

Emanoil Bucuta.~¥uga lni $efki, 9
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geam, de langad Florea si alti copii veniti prin
gradini dela Dii dupi poame si joaca! Ceara se
prelinge, ricindu-se si sleindu-se cu cat se lasi
pe fir. Un fir alb de bumbac rasucit e si el. Ba’
Anghel ii deseartd in cap caucul clocotit. Se
duce incolo cu alte fire aldturi, care-i brizdeazi
de dungi galbene ochii, se riceste si ajunge iard,
sfiindu-se si opintindu-se si scape, in buza cau-
cului lui ba" Anghel. Dar de fiecare dati e mai
plin si mai greu. Acum intinde bine de festila
ramasd inodatd sus. O foarfeca lungi se apro-
pie, cascd un plisc naclait si se inchide, Vrea
sa tipe, in gol deodati si cazand!

Pieri si ba' Anghel si pierira si vergile gal-
bene din ochi. Sta bine pe picioare. Nu mai vede
nici femeea cu coadi de somn de pe corabie.
Tine greu in brate pe bicfel. Ticilosul, el il
otravi! Il cumpirard haimanalele bedenuluj sl
veni aici zambindu-i si inselandu-i dragostea.
Trezit deplin, Sefki il tranti in iarbi si se aruncid
asupra-i cu pumnii inclestati. Ii vorbea de-a-
proape, ‘scrisnit, ca si nu-l audi pescarii dela
foc. La unul din degete ii scapara ca un ochin
de vietate silbatica piatra albastrs a unui inei.

— ,Cine te'nvita si-mi spui ce-mj spusesi?"

— ,Draga Sefkil...”

— ,Niciun draga. Raspunde!”

— ,De ce ma chinuesti? Cat mx bucurai toati
ziua cd pot sd-fi aduc o veste bunj! Crezi tu
cd de caval fusei asa de nebun? Mi-era frici
sd nu ma ghiceasca ceausul si si-mj faca nu-
mai cu degetul, si-l scot. Ma doare mana Sefkil"
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= Fas sd te doara!”

= ,,Irm spuse ea Umurli ci ai si te mfuru’

— ,Jard-mi vii cu Umurli?" zise, dar incept
sd-l slabpasca ,Spune mai bine drept si n'ai
sd pati nimic™.

— ,Esti nebun, Sefki! N'am si m'apuc sd
ticluesc alta decat ce fu! Asculti si crede. Eram
cu starostele in b, zar. Asteptam pe ceaus sd
descarce, ca sia plecdm cu cdruta la Cosava.
Aveam acolo barca la Ionitd Abrasu”,

— N'ai si-mi povestesti iard si cum intal-
nisi pe Ion Descultu! Spune-mi de inel!”

— ,De inel iti si spuit. dar nu ma lasi”;

— ,,Te las. Spune ce vrei”.

. — ,Cum asteptam pe ceaus sd descarce, ma
‘auzii chemat, M4 chema cineva incet pe nume.
Ma uitai. Nu vizui pe nimeni. Dar glasul &la
dulce chemi inci odati. Si cand mi uitai mai
hine, dadui cu ochii de Umurli, feritda dupd o
maghernitd cu stimburi. Cu o mand imi ficea
semn si cu ailalti isi tinea feregeaua. Ii stii
apucatura eil

— Ei, sif Ce vrea?”

— M4 apropiai. M3 intrebi de tine, ce faci
si de ce nu venisi azi in bazar. Ii povestii ce zi-
ceai tu, cd n'ai si mai calci prin Dii. — M4 gan-
deam eu! susping Umurli*.

— uZise ea asta?" tipd infundat Sefki.

— +Cum auzi si te-aud. Apoi scoase repede
inelul pe care ti-1 pusei la deget si mi-l pituld
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ca singurd Intr'o cut¥ a braului, — Bags de
seamd si nu-l pierzil imi vorbi langs ureche.
D&-I lui Sefki cand nu v'o vedea nimeni. Si spu-
ne-i ci basmaua albastrd de m#tase e la mine”.

— Céinii i-o duserx si lAtrard”, mormal
Sefki.

— Eu asteptam si maj spue, dar nu mai
vened nimic”, povesti maj departe bietelul.
Sefld nu-1 mai ascults. M4 intorsei, Umurli
pierise usoard, firX sX prind de veste. Numai
urechea mi-era caldi incX de rdsuflarea ei”,

Seflki ldsd de tot pe biiat si se ridick. T se
pdri aceasty ridicare firy sfarsit. Se miry cX
poate s stea in capul oaselor. Se mirX si mai
mult cand pisi. Ny se ginded la nimic si gtia
cd un gand cu toate astea a avut si cd lut § se
suptine.

PlecX. Pe cer Grebla il intampini micsorati.
Isi zise ¢ trecuse de miezul noptii. Starostele
si ceausul atinisers la celslalt capdt de otac.
Mai aveau ca la un ceas pand sd iasi la pands.
ChemaserX si dela otace vecine ajutoare. Aveay
sd inchidd locul « s se apropie din toate p#r-
tile ticuti de sirele cele mari de vinteare. Pe
cine l-ar fi prins Ja mijloc, vai si de laptele pe
care-l supsese dela majc3-sa!

Dar de-acum ny mai aveau sd prindi pe pj-
meni! Nici azi, nici maine, si nici niciodata| He.
tul de peste n'avea si se mai intoarci! Si nici
sd-i afle dela cineva numele!

Peste o clipd se ficuse una cu noaptea. Bie-
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telul pusese urechea la pamant, fird s§ audi
nimic. Talpa goald a lui Sefki cilca fird sunet,
intr'un mers de umbri, pvimént.ul' jilavit. O

vreme el acoperi, ca ulmul, cateva stele, apoi

stelele se ardtard iard si faptura lui se sterse.

Cotise sau se ficuse striveziu, destrimandu-sc’P

Bietelul incercid si cugete la cevi. Era prea
obosit. Cat de multumit se ducea acum Sefki!
Avea si se suie in lotcd si si-si acopere si si-si

strangd o méani cu alta. Si cum mai aved si se

joace maine cu el! Stia un cuib de ausel intr'o
salcie. Avea si i-1 arate. Zambind si adormit
se strecurd sub polog. Ce sangeros se repezise
dumnealui la el! Si fusese destul si-i zici:
Umurli! ca sia se potoleasci. Ce-avei el cly
Umurli? Si de ce se tinea de el Umurli? Se lasi
in asternut. Alaturi, de cealalti parte a panzei,
se infeoldci varandu-si cu mardeli slabe de mul-
tumire botul in coadi, cainele. Stdpan si slugi

dormeau aproape. Risuflirile lor se auzeau
amestecate, rdspunzandu-si. Baltdretul sufla
moale in peretii de in si cernea prin sita lor ri-
coare. Venea cu un miros tare, de teiu inflorit:

atat cd teiul se trecuse de mult si mirosul era
numai un gust plutitor al verii lenevite de spice
coapte.

Sefki mersese drept. Iesise dintre pomi la lu-
minis. La lotca lui mici, leginatd de undi, nici
nu se uitase. Locul sd fi avut douizeci de stan-
jini si i se parea fird capit. Era un drum care-l
scotea dintr'o viata si-l ducea in alta. Il durea

N
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fiecare pas. Calca pe un troscot spinos, ori.pe
‘aschii- de bland, ori poate pe acea muchie de
sabie pe care Coranul o intinde peste prapas-
tia Iadului si hogea le-o zugravea lucitoare in
intuneric. Dela un timp uscatul inceta, dar Sefki
nu se opri. Apa ii cuprinse cald glesna. larba
‘inecati il mangae catifelat. El se duse inainte
‘cu acelas pas. Se afundd pana la genunchi s
- fint grindul o bucatd bund asa. Intra, fard
graba, pana la solduri, pana la mijloc, pand la
piept si ‘merged mereu. Mergea, cu ochii la ce-
tatea de departeé, cu cateva semnale de foc la
“ colturi. Mergea intr'o liniste deslipita de pa-
“mant. 1Ay
Raul pe aici curgea in albia lui si incerca sa
ridice si si ia cu sine pe ciudatul calator. Ii
umfla hainele, il salta, ii soptea la ureche. Pi-
ciorul i se mmalea si-i fugea. Era greu ca o plasi
atarnati de pietre in caiea pestilor. Incd o le-
ganare, cafiva stropi si o spumd deasupra lu-
ciului, ca dara lasati de o stea in cadere, si
nici el, nici nimeni n'ar mai fi stiut de Selki.
In aceeas noapte Dunirea, dupd ce l-ar fi plim-
bat prin fundurile ei, pe unde isi arunca el orb
vanzatoarele -ate cu carlige si miros de -bolbo-
tine, si i-ar fi aratat peste acoperisuri de:solzi
si de scoici ochi.i la pandd ai somnilor, l-ar fi
scos deasu}?ra. plin-de o noud pace. Ar fi trecut
incet pe dma_mtea culelor de pe zid, in a-ci-
ror use df piatra ar fi iesit din vremuri vechi
ca sd facd de paza la ivirea lui mizamii morti
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de o sutd de ani. Ar fi grabit supt de sivoiu
dealungul meterezelor posomorite cu o luminits,
tresdrind din loc in loc si intovardsindu-1 de
sus intr'un amestec palpait cu stelele, Ar fi alu-
necat mai departe cu aceeas privire dreapts si
de. sticld, zguduit poate de o bulboand neastep-
tatd, pe la poarta cu chenar alb in noapte, ca
un cadru de Jumini la ulita temnitei, unde in
fund sta stinsi sub geamie casa lor. S'ar fi ti-
nut apoi iard in pasul dela inceput, dupi Carul-
mare incdrcat de toati floarea cerului si care
pentru el n'avea si mai apuie nici si se abati
din sleaul albastru podit inaintea lui. Si s'ar. fi
pierdut cu undele fasiitoare, intre malurile cu
vami de fldciri in cate o firida, citre Marea
cea mare a Osmanlailor de demult, : .
Sovii si apa ii didu peste cap. Ca la surpa-.
rea unui butuc in jar, cand o limbi de foc. se
inalta ascutiti si ciopleste iard lucrurile impre-
jur din intuneric, asd si cu viata lui acum. Ea
ii statd toatd inainte, subt un fulger lung. Era
ca la o icoand vizuta de el intr'o carte de po-
vesti arabe. Cavaleri in - galopul cailor, soimi,
fantani, flori, munti se asezau micsorati si in
cerc pe langd un duh in mantie neagra covar-
sitor la mijloc. Se vedea in cerdac pe un ge-
nunchi al lui Ali, cautand si-1 apuce de barbi.
Mai incolo, trecea intr'un amurg pe un pad, le-
gat-de samarul de tovar, intre fucii. Sunau bu-
tiile noui si sunau copitele carlanului ca la o
incuratura de San-Toader pe poiani, si ise ni-
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zdrea cd e sangele lui care-j batea in gat cu gal-
‘gaeli mari. Dacd ar fi deschis gura i-ar fi navilit
afard val. Cizuse intr'o rapa, sus in deal, la lu-
crat lemnul si nu mai putuse sa se tie pe picioare.
Iata-] si mai ieri, oprit in cersie, la miscarea unei
perdele. Parci se cutremurase ulita si bolovani
ieseau din caldaramui batut si sintuit cu maiul
Nu putea sa fugs si nu trebuia si stea. Jar peste
tot, pe celalalt genunchin al lui Ali in intaia
copilarie, ducand de capastru calul alaturi mai
tarziu, si netulburati in patratul ferestrei acum
in urma, era Umurli sub feregecaua ei neagra,
finutd ‘cu mana. Cum 3 zisese baetelul del:
ctac? | Ii stii apucdtura eil” :

Sefki batuse odati din brate, scosese siruind
capul si se indreptase, cu raui pe la subtiori.
Pornirea dintaj s1 obisnuinta fuseseri mai lari
decat hotarirea care-l adusese pang aici. Il
usturau urmele rinilor din piept ale puilor de
erete. De-atunci ; se tragea tot necazul cel nou.
Desmeticii de pe bedén trebuje ca stiau acum
de ce plecase de-acasi i aveau sa umple c
bataia lor de ioc mahalaua. Srau si rusineze
pe Umurli! Unchiy-siy aved si ia inci odati
drumul incoa, dar U ca sd-1 mai aduci. indi-
rdt, ci ca si-] intrebe, dela om la om daci era
adevirat. Ceausui §i starostele n‘aveau si-] mai
‘primeasca la focul Jor. Pani si béetasul din cort
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pentru intdia card de cand ii [usese strecurat
in deget. O facu tremurand si adanc in apd.
Si deodatd ridicd mana m sus si o duse la gura.
Poate ca s'c muste, poate ca s'o sirute. O stea
albastrd licari curdad dupice umezeala se pre-
linse, 1anga buzele lui. Nu, nu putea s'o mai vada!
Nu putea si se mai duci pe ulita hogei, cu o
spaima tot atat de mare in loate midularele ci
are sd-i iasd inainte, dar si ci s'ar pulea s uite
odatd si pe urmi si uite mereu si-i mai iasi
inainte. Umurli ii fusese pani intr'o zi ca o
sord si din aced zi nu-i mai fusese o sord. Ce-i
erd din acea 7i? Simtea de-atunci ci-i ard ochii,
cd-i tremurd mainile si c& toti oamenii il vid, ci
si Umurli are si-1 vada si si se mire, privin-
du-1 fard sid inteleagi.

Si fugise. Hoindrise, se tibicise in vant, se
deselase la magaziile din port, ca si se inzdra-
veneasca si sd-si vie in fire. Ca sd se inzdréve-
neascd si sd-si vie in fire si ca si fereascd pe
Umurli s& afle. Dar peste tot Umurli era cu el.
Il chema. Il adusese prin minunate potriveli in
ulita Cersiei-mici. 11 intoarse inapoi, aproape
fard altd schimbare decat a anilor si a patanii-
lor, la el, si a mandretei si stapanir.i-de-sine,
la ea. Dacd stia si fata fratelui tatalui lui ce-l
alunga de ici, colo, ca pe o pasire nebuni, care
inghiti venin, pe care craca o frige sub picioare
si vantul o tae subt aripi? Dacd stia si ea ce
stid el, sau chiar mai mult decht stia el? Daci
ameteala si nedumerirea lui, care-i sfricau fi-
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sd se incredinteze cq un copil prietenilor: deo
Peste gard, ii deschisese ochii. Miseii! Chinuiau
pe Umurli! Ij ficeau de ocara! Trebuiau si i-0
plateascd. Inely] mamei eil Il trimesese Iyl
Nu, nu putes s'o mai vads! Era mai bine s

'Pand in lumea de dincolo, unde hogii cants lui
Alah intre candele de cerdac de minaret aprinse.
Avea si ajungi intr'o seard, asezat turceste pe
‘inel, cu piatra luminanduy-j prin vizduhul cu ne-
guri si cu doi, tre pesti vaslind de-o parte si
de alta. Si ma; fdctt un pas oy apa la barbie,
Unda il clsting si-] dezgridina, ca pe un stalp
neinfipt bine in pPamant. In clipa urmitoare avea
sa-1 smulgs si sd-1 ducs.

Atunci un sgomot veni pe ray.

Suna aproape, ca in spatele Iui, dar pe el,
invatat cy ecourile viei, ny.] insela. Ficy un
pas indirit si-si ascuti urechea. Erj ca un ba-
lacit slab, si apoi ca un plans si o alergare pe
marginea otaculyj, dela un capat la altyl. S,
dupa’ putini liniste, iarx baldcitul, jary plansul
si fard alergatura. Cineys de-acolo 1] vedes. Se
simfea stingherit subt ochij depértati, pe cari-i
simted umbland pe el], descoperindu-l. Un glas
dvea sa strige acum $1 pescarii si baetii gz iasi
cu fanarul la ma] Sau sa se drynce in lotei:-Se
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intoarse si faca doi, trei pasi in sus. Statea
acum scufundat numai pani la piept si se in-
crunta. sa deosebeascd ceva, firi izbandi. Abia
putea sa aleaga intre cer si api linia neagri a
ulmilor. Zgomotul se oprise. Ochi mai ageri de-
cat ai lui il priveau cum vine, Ii asteptau.

Inciudat si luitor aminte numai la ce se pe-
frecea acolo, Sefki cauti grindul si mergea pe
el citre otac. Daca stitea mai mult intr'un loc,
zgomotul se auzia iard, Cum pornea, inceta. Iar,
cand ajunse la o arunciturid zdravini de pia-
tra, cineva se lasi pe apd si se indrepta inot
spre el. Sefki asculta putin si rase copildreste,
neauzit. Nu era decat pani la ceva mai sus de
genunchi si alergd, cu bigare de seami si nu
baldceascd, inaintea nodului de umbrd care ve-
nea. Il prinse, il ridici siroind ca o stropitoare
deasupra capului si-I incolsci pe dupa gat. Nu
erd cu mult mai uscat decat el. Dupi care, umbli
linistit inainte; siri pe prispa de iarbi si o lua
spre polog. Aci descarcid povara in culcusul ei
vechiu, o mangée si o inveli cu un petec de
macat.

Din cardrile lui nesigure il intorsese cainele
otacului. Se sculase neastampirat si scurmase
intadiu sub cort pand putuse si-si lipeascd bo-
tul de baiat sufland si stranutand. Céutase apoi
dupa-al doilea culcus, dar al doilea culcus era
gol.” Adulmecase spre focul stins, cu umbrele
nemiscate ale pescarilor atipiti. Dupi ce umbla
el, nu era nici acolo. Ciulise atunci urechea, cu
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capul pe-o parte, ascultand intins dinspre api.
Ceeace ar fi scdpat oricirui auz, cantecul mai
intdrit al undei in jurul wunei piedici care se
ducea lin, mai mult dusi decat ducandu-se, lui
nu-i scdpa. Si nu-i scipa nici altceva, o stiinta
a primejdiei cititd in semne, pentru care ocame-
nii nu mai au simturi,

Ochii lui se oprisers tintd asupra acelei pie-
dici. Cat Sefki fusese pand la solduri, trupul
rémasese pe cele patru picioare ca turnat. Dar
cand incepuse si scadi, o dardaiala de frig il
cutremurase. Si cand se .imputinase cu totul,
cainele tasnise maraind la mal, tinand o urmi
si alergand stramb, ca luat de vant. Daduse
¢a sara, se ferise indadrdt, se uitase din nou in
lerg, fugise ca dupa ajutor dintr'o parte in alta,
incercase a doua oari fundul si se trasese, ud
si scuturandu-se, pe uscat. Neputincios si speriat
chelaldise usor, chemand peste apa. Atunci il
auzise Sefki si incepuse drumul intoarcerii. Vie-
tatea sprintara se potolise numaidecat si-I ur-
mdrea. -De - cum il vedea intarziind locului, o
cuprindea acelas zbucium, Pana cand, simtin-
du-1 pe grind,  se aruncase sa-1 intampine.

Sefki se dadu pe Ia spatele pologului si trase
schimburi de pe o culmie. Cu o toali isi frec:
parul silbatic. Ridici de pe jos cavalul. Intri
in papucii de lemn. Se apropié de foc si intinse
peste scrumul cald maini zgribulite de o infri-
gurare care-l buburosa tot si-i veneg dela un
bulgire de ghiatd asezat subt inimd, O mare
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oboseal il biruise. Le ficea toate ca la porunca.
De unde se intorsese? Din moarte? Si zambea
a mild, cu ochii abia deschisi, la gandul caine-
lui. Nu fusesera toate visuri? Ca inaintea som-
nului, dupd multe nopti nedormite, cand se in-
tindea pe camp sub norii drumeti? Vantul si -
soarele ii plamadeau in chipuri si chipuri, de
carute de argint, de pesgti cu aripi, de lupte ca-
larete, pana i se prabuseau in cap si sarea din
buriteni trezit.

Se trezi si-acum, tarziu, cu toate aratarile pi-
rotelei lui, sfaramate. Ceausul strigase din in-
tuneric, de cealalta lature: ,Haide!" si se scu-
lase impreuna cu starostele, El i privea cu ochi
mari, cum se duc, si se desmeticea. Cand ples-
cai intaia lopata, porni limpezit. X ;

Fiecare intra in rosturile [ui, Isi avea i el
o treabd pusa la cale, care-l astepta. Pasul ii
era infipt §i lung. Nicio indoiald nu-l mai mo-
legsea. Il lega hotarirea dintaiu si i se didea
intred. Nu mai vedea indaratul ei si, ce putea
sa iasd din ea, nu-l privea. Zumzetul nesfarsi-
telor potriveli, care-1 inconjura de obiceiit, ci-
zuse. Zbarnaid ca o coarda. Isi incepea acum
drumul pe care avea si-l ducd in linie dreapta
pana la capat. Il incepea in noapte si ducea in
noapte. Nu-i pasa. Licdrea in ea o piatrd al-
bastra de inel, ca un luceafar. Luceafir de zori,

— ,Nu vita de calugar, Setki!l” vorbl de pe
apd, departindu-se repede starostele. ,In jos,
la casufa pirasita, Ospiteaza-l si fi-i asternut
in cort”. :
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_ — ,Bine, staroste, Fii pe pace! Si si vi fie
>$i voua vanatoarea cu noroc”,

Ceilalti abia daci-l inteleseri. Barca se pier-
duse. Patru lopeti cu naduf o goneau.

Sethi ramase o clipi pironit locului, in fata
golului care o sorbise. Ridici apoi din umeri,
la un gand fara noimi venit de-acolo si se in-
dreptd linistit spre priponul unde lotca il as-
tepta gata. Puse un picior induntru, dar si-aduse
aminte de ceva si se intoarse. Cotrobii putin,
fara s'aprindd, in sculele din cort. Fanarul era
spanzurat in cuiul lui de lemn. Intr'o cutie de
plutd stateau puse in talas un priboiu, o dalta
si un ciocanas. Le lua si lud si umplutura de
astupat vreo gaura in pantecele lotcei, de colt
de piatra de var sau de glont de granicer, Cand
trect pe langa polog, se apleci si potrivi maca-
tul pe caine, care se invarti de doua ori, scheu-
nand a multumire. si se incolici in acelas loc.
Asculta putin si rasuflarea adanci a baiatului
de dupa.polog si pleca.

Lotca' fugea puriati- cu mestesug. prin ape
iuti si prin ape mai line. Se ferea insd de larg
si_parca-si uitase de bechet, Tind o vreme
dreapta grindului, pe-afara, si pe urmi tie
drept, catre padurea de porumb inalt din coasta
Cutovei. Ca dupd o perdea triiau la adapos-
tul ei, nevazuti, Lunca nu-j stia. Aci lopata se
facu aproape vie, cizand la fund neauziti ca
un bra{. Lotca insds parci scizu §i se strecuri

_intr'un plutit frant pe sub coturile de umprs,
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Lotcarul se subtiase si se ficuse ‘mic, ‘Era in.arta
marilor sire de varse. R SR D
“Sefki scotoci cu ochii lui ascutiti de jur-im-
prejur. Se opri apoi si asculti, cu fata langa
rau. Nu s'auzea nimic. Ba s'auzea cand si cand
un freamit, dar depirtat si risipit. Trebuia si
fie dela locul de intalnire a pescarilor.’ N'avea
incd de ce si se teama. Si infipse inci odat
viginiceste lopata in Dunire, ficii doua, trei sal-
turi negre pani in inima luminisurilor si se in-
doi in afari iute, rotindu-si lotca de pe-aci,
pe-aci s'o rastoarne. A
~ Pitrunsese intre doua, intre patru randuri de
bete. Pe cate unul, ca un maner de schiptra
al craiului apelor, sedea bulbucat in sideful lui
cu vine, un melc mare, Cate o coams de matase
de iarbd de baltd flutura slab de altul; la o
adiere nesimtiti nici de pielea obrazului. O pa-
sdre tdcutd isi lua zborul de pe al treilea, Peste
un ceas avea si inceapd a se cripa de ziua.
Trebuia si zoreascai.

Scoase smucit un bit, prinse sfoara legata
de el, trase afard botul varsei zvarcoliti toati
de bataia pestelui, si desficii nodul. Crapi voi-
nici, cate un somn fioros, stiuci laptoase, salii
cu solzul mic luminos sirird in arc sau alune-
card lainic indédrat, in slobozia muti a adancu-
lui. Pe dupa vreunul incurcat in ochiurile pla-
sei Sefki nu pregeta sd vare mana, si-1 des-
faca si sd-1 arunce dupa ceilalti.: El isi ficea
la fel de credincios, ca treaba din slujba ceay-
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sulul, si aceasti treabs ascunsa, din slujba
dreptitii. Zece, dousizeci de vinteare furi golite
asd. Nu le deserta nici in vreo tarn&, nici peste
crivacele lotcii, ci mereu deadreptul in apa lui
Dumnezeu, ca un pescar smintit al miezului nep-
fii sau ca acel craiu al raului care-si inilta
schiptrul si mantuia vietdtile Iui din prinsorile
mincinoase ale omuluj.

Cand i se para destul, roti iars privirea, ga
taind putin de munca mults si pripitd. Priviril .
1 se lipird de un loc si grumazul i se incordi.
Se deosebea rar si un fasiit, ca o tieturs furiss
de api cu un piept de barci. Bratul drept ciuts
singur lopata, pe cand capul rimanea intors la
locul cu primejdia. Cu o miscare rotunds smulse
lotca dintre bete si o strecurs iard in umbri,
Linistea fu scamosati acum de trei, patru bi-
téi gonite, ca de aripi. Frau poate pamatufurile
fHlorii de porumb, infiorate de presimtirea dimi-
netii, dar erd poate si altceva. Sefki fugi, sub-
tire si in linie, spre grind, si peste el in larg.
Un ,care-i acolo?" risuni Pe urma lui si nu-
maidecat apoi trei, patru glasuri rigusite, din
trei patru colfuri, tot altele. Erau intre ele si
glasuri iubite,

Sefki era departe si se ldsa in sivoiu, catre
malul intunecat dimpotrivy.



A doua zi Sefki trecea prin dosul curilor
din Seu, tovards calugirului pand la hanul iui
ba' Anghel. Calitorul cunosted, fira nicio stare
in cumpdnd, locurile, dar l-apucase pe 21 deo-
datd un dor si plece dela otac §i sd-1 duca.
Erd un amestec de gand al lui, o socoteals care
sd-l scoatd in ciile baetilor fara si lase binueli
pentru mai tarziu, dupa fapta, si de farmec al
sfantului acestuia care bated pimantul fira
grijd cu papucii cu tinte si cu toiagul de cioban
de suflete. De sub comanacul moale si ascutit,
mai curand ca o cdciuld cu motul inzuntru sau
ca un fes negru, ochii rascoleau neodihniti.
Vorba destiinuia multe, din riticiri prin cea
lume si din cugetare peste vechi scripturi,

— . Sizi, turculet al lui Dumnezeu, care dul-
ceata sfintel aghiazme nu o ai cunoscut si de-
aceea mnici pajistele Raiului n'ai si le calci, vrei
sd-m1 iei incarctura si s'o porti mataluta? Uite
un lucru care nu se poate! Am aici tot carti
dumnezeesti, cu chirilica infloritd a lui Saguna.
Eu l-am mai apucat pe batran, dragul meu,

Pmoanoil Bucnta. — Poga lul Sefki. k7]
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o 7 v 5 ’
AEram un frate fraged pe-atunm Dl stiu' dela el
i ar ramane foaia albd, si le asez unuia ca
tine in carcd. Ori te-ar dobori subt ele, ci fulg
sant pe spate de dreptcredincios si plumb si
arami pe unul de pigan”.

Si bdtea cu méana, zambind, ddsaga ardele-
neasca aruncata pe umadr.

— ,,A fost la noi in spre partile Ardealului de
unde sant veniti mai de mult si unii crestini ai
vostri din padure, o biserica. Licas al Domnului
méndru, cu tind3 pe stalpi si tampl3 auritd. Avea
hram Adormirea Maichii Domnului — liaudata
fie cea plind de dar! La jumitatea lui Gustar se
strangeau in curtea lui si pe drumuri dou#zeci
de sate din trei vii. Icoana cea mare din stinga
usilor impardtesti era ficdtoare de minuni
Gauri scobiserd in piatra dinaintea ei, ca niste
cupe de rugiciune, genunchii ingenunchiatilor.
Dar intr'o seard, preotul cel tanir, om altmin-
teri cu frica lui Dumnezeu si pastritor al ori-
carei randueli, a uitat, iesind, usa dela intrare
deschisa. Stidtuse induntru pani tarziu ca si
primeascad madrturisirea picatelor unei neveste
de douizeci de ani. Iar duhul cel riu, care atat
asteaptd, o deschizituri de ispitd in viata noas-
trd, a luat chip de om si s'a furisat fara spaima
peste prag. Candelele s'au stins toate. Ny mai
ardea decat blana lanosa dela solduri in jos
si copitele de capra ale Marelui Veasmas; ci
nu putuse sd ia intreaga faptura binecuvantats
Peretii cu sfintii se ascunsesera in intuneric, S
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ziud, cind soarele a patruns piezis pe geamu-
rile colorate si a intins pe lespezi covoare de
luming, din icoana facatoare de minuni, grea
de salbe si de galbeni, Maica Domnului a cobo-
rit cu Pruncul in brate, a cilcat fira si se pan-
gareascd pe razele asternute  pentru ea si s'a
dus. De-atunci o tot ciutim in lume. O caut si
eu, pe aici si prin alte parti, si nu stiu daci are
sa se indure a se ldsa gasitd si inturnatd’™,
Sefki asculta si se minuna. Calugirul, cu ciu-
datenia sosirii lui, cu purtarea dreapti si vi-
teaza de om al drumurilor, cu cate lucruri ne-
banuite stia s povesteascd, il incantd ca un
basm. De acea tinere in bataia plesnei nu se
supdra, nici nu fugea. O simtea binevoitoare
si glumeata. Nu vrea si-l doars, ci si-1 tie
treaz. Sub fes mai pastra inchisi o sirutare
pe frunte, dela datul jos din barci la otac. Si
cat il laudase ceausului, venit mahmur dela
panda lui, pentru trecerea lina si fird primejdii!
— ,,94 intrdm in Seu, Setki. Am prieteni
aici si cine stie dacad mai aflu.dupd aceea timp-:
sa-i vad”, e
Cotira la dreapta, lasand balta cu aburi si Du-
narea galbena indardtul ei printre palcuri de
salcii si grinduri de iarbd. Din curti iesea fum.
Ardeau turlele de tizic pentru gonirea tanta-
rilor. Boi mari trdgeau inainlea ariilor intaia
incarcatura de snopi de grau. Copiii incepusera
sa forfote pe drum. Cand vazura pe cei doi to-
vardsi, atat de nepotriviti si de rari, se stran-
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serd pe langd sanf, lasandu-i si treacid, si pe
urmi se luarad ceatd dupa ei. Altii, scorniti dela
indeletnicirile lor, se iveau cu cate un bat in
mana pe care-l incercaserd pe coastele vreunui
vifel sau cu vreun carut dupid ei, se uitau din
poarta si, fara sa intrebe nimic, mergeau cu
vecinii. Calugarul se opri dela o vreme si se in-
toarse. Copiii se oprira si ei.

— ,,Ce sa facem cu alaiul aista, turcule de
apa, care n'ai vrut sa fii pescar de oameni?"

— ,Daca vrei, om al lui Dumnezeu, si le
cant eu ceva din caval’., Sefki l-avea in mana
si-l apuca mai din jos, cu o sclipire de zefle-
mea in ochi, care arata ca numai la cantare
n'avea de gand sa-l intrebuinteze.

Calugarul se faca cd nu pricepe.

— Lasa cavalul, ca scoli satul. E vorba toc-
mai sd ne strecuram fara multa zarva, He, co-
pii!” le striga, ,nu e vreunul de-ai lui Cioarec
intre voi?"

Copiii nu raspunseri, Dar se vedea ci nu le
place o astfel de scotocire. Descopereau apoi
¢4 oamenii nici nu erau atat de striini cat ara-
tau. Puteau si sa-i spue pe-acasi si nici nu mai
aveau haz. Calugarul nimerise bine. Ceafa se
sparse incet si ei isi putura ciuta nesuparati
de cale.

La casa din raspantia sleaului, cu drum Sctrt
de balta pana in lunca, intrara. Un caine hamai
de douad ori, ca un clopot de poarts, si tdcu,
Nu se vedea nimeni. Calugarul baty cu toiagul
in stalpul scarii dela foisor.
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— ,Hei, Chivo, ti-au venit oaspeti!"

— ,,Auzi, omule, pe parintele Antim! Iti spu-
sei eu cd de cum o da paiu'n copt, Sfintia sa de
loc vine",

Femeia vorbea cuiva din ogeac, dar iesise
numai decat in prag si le radea intampinandu-i.
Se pleca adanc pe mana omului bisericii si i-0
sdrutd cu zgomot. Apoi {i lua dasagii in bratele
ei voinice cu camasa suflecati pani peste cot
si-i rezemd intr'un colt. Aduse, minunandu-se
mereu: ,,Ce gand bun avusi si ne cinstesti pe
noi intaiu! Ce-are si se bucure Gheorghe cand
le-o vedea!" un lighenas, sdpun in cutie de ta-
bla, stergar pe brat. Ii dadd o cana si lui Sefki,
care se spala din mand in curte. Abia acum isi
simteau arsita pe piele si cdrarile in calcae.
Gazda scoase si un astal de sezut, la umbra in
foisor. Din patulul de porumb se ivira doi fla-
cai. Alta lume tasni din garliciul beciului.
Gheorghe se arata si_el, bucuros dar lin'stit.
Purta o cheba subtire pe umeri, 1 prinsese odata
o ploaie pe camp si se alesese de-atunci cu o
tuse si junghiu in dreapta pieptului, La cate o
rdceald noud scuipa si putin rosu.

-— ,Nu mai sufeream balconul, cum ii zicem
noi bugireste, fara dumneata. Acum mi-e iard.
drag. Imi veni mie un merac sa-l fac. Intra in
el de toate partile racoarea. Dar tot omul sfin-
teste locul. Si-ti duceam dorul, parinte”.

— la s& nu mai vii cu ,,dumneata’’, ca pe la
alde cuscru din Ciuperceni! Se vede ci se duce
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pe la tereni, parinte! Te rog sa-mi lasi acum
pe oaspe sa. gusle ceva si sd-l mai ierti cu
vorba”.

Femeia nu statuse in timpul acesta. Intinse
o fatd curata pe o masutd, primea din mana in
mana o cand de sticla dela fantand, iar din
casa cateva oua, un piept de puiu, o Jespede
de branza alba, un blid de caise altoite.

Sefki se asezase pe marginea foisorului si se
uitd de departe la toata aceasta framantare ve-
sela. O milltumirc si o odihna, pe care de mult
nu le mai cunoscuse, il faceau bun. Ar fi cantat
incet, cu picioarele goale deasupra curtii si cu
ochii mici fara vedere, de privirea induntru.
Parca era acasa, intre ai lui, atunci cand s'ar fi
intors si el, si se bucura in gand, pentruca cea-
lalta intoarcere, adevarata, nu putea sa se mai
intample niciodata.

oIu iarda uiti, Chivo, cd nu beau rachiu.
Bade Gheorghe, inlaiu si ne sculam si si mul-
tumim Domnului cd ne-a dat pranzul aista”.

Cu vorbe limpezi si adancite deodata de cre-
dinta, calugarul cerii coborirea de sus a bine-
cuvantarii si o imparti merindei. De partea cu
umbra a foisorului stiteau in picioare copiii
mari ai casei si argatii. Peste capetele lor se in-
covoiau, sub aflarea de fatd a Celui chemat la
acest pranz-de-taina de popas de drum, gazdele
si doi, trei vecini vestiti pe furis. Praful biti-
turii [icea cruci cu umbrele de brate. Numai
Sefki ramasese nemiycat langa stalpul lui, co

ge
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o'-podoaba. ciopliid care tinea pe umeri toatad
cladirea. Tresdri fard si inteleagi, la cuvantul
care trebue si-1 fi privit pe el: .

— oNu vd uitati la Eutichie al ncstru. E si
nu e cum il aratd pe celdlalt Faptele. Eu cand
l-am vazut intdiu erd de catran si parci iesise
din Dundre, ca un duh al trestiei si al malului.
Mirosea 2 balti, Acum e cu pirul rosu si std le-
ganat ca tanirul din Troada, cu care seamini si
care, ascultand pe apostol, a adormit si a cidzut
de pe pridvoare, dela al treilea cat. Pdgan va
fi fost si acela, numai ci cine trecea pe acolo
atunci, in zilele minunilor, boteza cu foc. Pe-al
meu l-am vizut la treabi, ci doar el m'a adus.
Aista‘nu cade! Iar nci si frangem painile ca
atunci; si nu-ca atunci’.

S'asezd cillugirul si s'asezd si gospodarul.
Femeia ramase in picioare, gata si pue mana
la nevoe. Ceilalti nu se clitiserd din loc.

—- Vad ¢& ogoarcle sunt bune’”.

— Olavd Domnului! Graul are bob gdkeu si
porumbul il vézusi. E pidure. Vinul, n'o s'a-
vem unde-l pune. De vite iti saltd inima. Vru
Dumnezeu cu noi anul ista, Si mai cumpadrai
dela un cumnat si vreo treizeci de decidre ari-
turd. Am acum mirazul pentru fata a mare, fara
sd-mi stirbesc nimic din mosie. O vaci si toale
se gisesc ele-acolo. Ginerele lucreaza prin curte
si-agteapta’. P

—-,,Ca Tacov Ja Lavan in Mesopotamia, cand
argatea intre Lia §i Rahila ca sia-si ia luis
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soatd. Si a slujit Jacov pentru Rahila sapte ani,
si erau inaintea lui ca niste zile putine' pen-
trucd o iubea pre dansa'.
— .Are sdsi ia, si buni'.
~ — ,,Binecuvantatid si fie casa cea noui. Daci-i
puneti temelie in doud luni, mi opresc la in-
toarcere; sd-i citesc si eu citeva foi dintr'o carte.
cum spuneai cd n'ar fi decdt la muntele Atos”.
— .0 gisisi, parinte?” Gospodarul se aprinse
deodatd si se ridicd pe jumitate de pe scaun.
— ,Stai si le luam incet. Vezi bine ci am
g¥sit-0.- Si e si cu buchile de le ‘pricepeti voi
si le-am invéatat si eu in tineretele mele, aclt
treizeci si mai bine de ani. Sfant lucru e cartea,
care pastreazi suflarea Domnului. O deschizi,
si din foile grele, cu randuri negre si rosii, van-
tul ei te umple ca o piadure. Domnul e in tine
si tu esti in Domnul. Raticeste iara pe piamant
intre ucenici. Vorbeste pe munte deasupra la-
“cului, noroadelor multe din Galileia si din De-
capoler si din Iudeia si din ceia parte de Ior-
dan, cum scrie Matei la cap cinci, sase si sapte.
Invati pe-ai Jui cum si se rcage, ca in Matei
la cap sase si in Luca Ja cap unsprezece, si ne-
numarate buze de oameni si de prunci ump]{A
dupd el pamantul si vizdahul de Tatil Nostriu.
Striga in ceasul 2l nouilea: Eloi, Eloi, Lima Sa.-
vahtani; catapiteazma Jumii crapa, gura ni se
umezeste si noui de otet. Si tcale, numai daca
ir_xi»og‘cij:oile. péni la Marcu, la cap cincisprezece,
stih treizeci si patru, unde evanghelistul, de
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langa leul inaripat, sapi cu condeiu de arami
vorbe care patrund mai departe, pentruca ri-
sund prin veacuri. decit ragetul silbaticiunii”.

— Otau si ma gandesc uneori, speriat sa
nu cad in pacat, daci nu esti cumva un ucenic
vechiu intors intre noi”, zise zambind slab.
aproape indurerat, cum isi ficuse obiceiy dela
boala incoace, Gheorghe Cicarec,

— . Sant ‘numai un ucenic noy si nevrednic,
bade Gheorghe. Dar credinta mea e tare i
sd fiu un ostas al lui Cristos, neodihnit"’,
— ,lard nu-ti inchiotorasi bine cheba, omule!
Mi se pare ci tu esti mai mirat de venirea pi-
rintelui decat altii, si-1 ti de vorbi in loc si-1
lasi dupa imbucatura asta si se aseze putin
odihnii”, se amesteci femeia cu picd prefacuts
ajutand lui barbatu-siu si se scape de sfialz.

— ,Bata-le norocul, Chive!l Ochij tai pandesc
s1 gura ta umbla ca a Reveichii care nascuse pe
lacov cel fara viclesug si pe Isay cel cu blani
rosie, si i-a trecut, cat te-ai sterge pe buze,
cel dintaiu in locul celui de-a] doilea, de a
mas unul, pand azi vanator hranit
iar celalalt s'a facut parintele Israe
unde vezi tu ca ma pling de p
vorbele badei nu mi-ar plicez?
mai norocos decat mine, cd a putut sa urce pani
la Stantul Munte si si faci hagialacul ce] mic,
Eu pet numai sa-mi iau ca yp asin samary] o
dasagii in spate si sa colind drumurile batute
ale pamantului. Sunt zece zile de cand am por-

Vreau

pe
ra-
Cu  roud,
lului, De
eodihné» sioci
Dumnealyj ¢
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nit din Sibii si si nu mi intrebati "unde any sa
fiu peste alte zece, unde am sé-1131 asez capul
si prin cate vami ale cucului am si m3 stn’acoAr.
Dar, uile, ceaslovul cel mare l-am descoperit in
sfarsit si vi-l1 aduc”,

Di,n ddsagi. iesi o carte mare, cu scoarfe de

lemn si incuetori ferecate. Nu era un Iusru de
targ si nici din veagul de acum. Oamvem.l dela
scard scartaird cele sapte trepte sub ta'llpdve lor
si-si cdutara loc printre cei de sus, carl':;t?teau
,ioaltg si aplecati peste foi. Cﬁlugéf‘lll cxteaf ru-
giciunea ceasului si ‘a zilei, rar si cu odihn3,
prin randul cu cerdacuri iscodite parci anume
pentru popasuri si lisare c¢andului vizduh de
zbor.
Sefki ramasese mai singur si mai neluat in
seama decat oricind, numai cu turturelele g,
de sus, de unde se catarase, cu vedenia abia
ghicita a Dundrei §i a puhoiuluj e} de api, Nu
yrmared ce se citea. Limba aceia - de .demult
si.de departe, de pe locuri cu mecete mari si
popi multi ai Romanilor, il legana ca un, can-
tec. Vorba isi pierdea in parte in{-~lesyl, Se
prinded cu somn in pleoape si se casnea s3
afle cine putuse fi si ce ficuse ace] Eutichie
de care pomenise omul sfant. Apoi isi uitla de
sine si cand se trezea, poate numai dupi o clipa,
¢ mira ci incid nu cazuse. Pani tresari;, cy
palma lui rece pe grumaz.

— Sa plecam, fiu a] luj Agar. Ziua n'; ajuns
pentru noi la Ct‘ipfll. Nevasta lui Anton, gazds
mea, masteapta’.
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Ii petrecura toti pani la poarti, Stapanul ca-
sel voise neapérat si inhame caj la ciruta. Fe.
meia’ pregatise o siculeatd cy de-ale gurii, Ci-

L ase
lugarul ii impaca pe toti cu o binecuvantare si
cu fagaduiala intoarcer

erii in doud luni, §i porni
pe jos, cum venise, cu Sefki alituri, citre Kum-
bair. Ceaslovul si amintirea trecerii lui, ca in-
tr'un cearcin de aur de icoani, radmasesers in-
darat. 2 ' :
Hagiul n'avea si mai lucreze in ziua aceia,
Calendarul lui se imbogitise cu o sdrbitoare.
Muntefe Atos spilat de Marea albastrd, cu eer-
turile Podromului dintre calugirii moldoven;
si cei munteni, cari nu vorbeau decaf bulgéreste,
“junghiul infipt intre aceleasi coaste, fata uj cu
ccada ca mitasea porumbulu fraged, lasatx pe
spate, ii erau maj aproape. Isi tined viata ca
in punini. Domnul 4iduse ve la poartd si nu.}
ccolise. O [ui incet, cu teami si nu fie cumva
zdrit, pe urmele sfantului ca sa-1 vadd cum se
micsofeazd pe poteci si pe langa ape, in lumea
largd. $i se opri langs acelas gard de richitx
din margine, imbitat ca de un vin de mirosuj
puternic "al biltii, care se ridica intr'un zbor
de gaze 'si de berze. R&mase pang tarziu dupice
drumetii‘ cei doi pierisers spre stanga, in jocul
dogoarei. Mai auzea vorba de Slumg  de-adi.
neauri, care trebuie sa-si fi avut ea talcul siq-
wotai in balconul tiu, bade, unde-ti vine de
toate partile riacoare, ca Zaheu in dud,

cap de
vamesi care dijmuesti

graurile campylyjl Dar

!
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iatd cd un pacatos om al Domnului a stat azi
la masa ta si casei tale s'a ficut mantuire’.

Sefki nu vrea nici si-l scoati pe calugar pe
Parasita si de acolo in Dii, nici s intre in dru-
mul mare. El tinit mijlocul prin ceair citre dra-
dinile Lepadatilor, trecu pe sub palcul de ma-
lini de pe malul din sus si 13sx pe dreapta Kirim-
begul. In fatd crestea mereu turla rotundd a bi-
sericii din Kumbair, In mai putin de un ceas
aveau sd ajunga.

Peste Dii pizeau {randafirii minaretele. Soa.
rele le bitea dintro parte si le facea parci
usoare si stravezii. Ochii lui Sefki cfutau in-
tr'atatea pe unul si, dup# ce-l gasira, nu se mat
puturd deslipi de el. Calugarul isi avea de po-
vestit patanii de-ale lui din alte calitorii sau lu-
cruri de-acasd, dar nu-l auzea decat la rastim-
puri, pierdea legitura si nu se mai pricepea sa
raspundd. Cand isi veni in fire grabeau printr'o
padure de nalbe mari, invoalte pe la nodurile
tulpinilor, care le treceau cu mult peste ca-
pete. In aerul inchis si conabiu de rds{range-
rea florilor, cildura se intetise. Baza‘au albine.
Erau dela stupii luménararului. Aveau s maj
dea pe sub visinii prin cari se spanzurase de
atitea ori cu Florea si cula era si Je stea deo-
datd inainte cu rufele ei intinse la uscat ca
niste steaguri de semnale.

— wMi se pare ci sosim. Mi-e dor si scot
cartile si sd le asez undeva pe rafturi. S'or i
lescuil si ele de atata purtat peste munti si
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peste rauri. Incepe si-mi fie greu, parcy as sul
dela Secu spre Agapia, ve la poala codrului, cu
Sihdstria in fundul vii '§i cu turnul Mitrofanei
in spate. Stii tu cat a tesut cu roabele in turn
semeata tovardse a lui Ureche, pentruck jcau
pldcut ochii unui diacon? Nt stii? Nici nu tre-
bue si stiil Tu s stii numai atat cx nicderi nu
méd opresc mai cu drag decat la ha' Anghel,
'nde mi scoti acum, §i care are un han cum
nu se afli doud pand la Timoc sau dincolo in
partile sarbesti «i pani Ja Kula si Lom. Prin
multe mi-am purtat an’i si n'ai de ce s& te in-
doesti cu ochii tii de leustean, rotunjiti cat ii
tine plecapa, la mine. Ai sd vil induntru s-ai
sd vezi!”

Cand iesird din nalbe diduri in straturile de
maci. O femee stitea incovoiati printre miciu-
liile lor prizulii si plivea ceva cu un cutitas
ruginit,

-— ,,Ce faci, lele Toand? Mai doru-te dintii?”

— ,Ei, cid mi speriasi, parinte. Bati-i paca-
tele de dinti, cum ii mai tii minte? De m'ne-i
mai usor, ci daci-i uit eu, nu mX uit§ ei pe
mine. Uite si pe Sefki! Dar de unde iesiti pe-a-
colo, peste garduri, ca camenii i rgi?"

— ., Spune-mi numai atat, daci afi primit cu-
vant si lumea m'asteaptX?"

— ,,Primit si adast3, cum nu. [.isat’-m3 nu-
mai s¥ zvarl cutitasu’, si mi clitesc putin pe
ridini si si alerg inainte’’.

— ,,Ce sd mai alergi inainte? Stai mai bine
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cu not! Om merge impreund si ne-i povesti ce-a
mai fost de-acum e anul pe la voi”, -

Femeia isi sterse méana pe solduri in jos, fard
trebuintd, ca de lutul rimas pe degete.

— yDe-acum e anul? Ti-o fi povestit el {ot
drumul fliciul cu care vii*,

Sefki o masurd cu ochi speriati, Ce vrea i
zica sora Antonovei?

wAici n'ai nimerit-o, lele Ioand: Te inve-
ninezi degeaba asupra noastri. Pescarul noptii
e mai mult tdcut, ca si ceasul la care I-am intai-
nit intaiu!* -

— ,,Pescarul noptii nu pescéri toatd viata. Ai
aflat dela el sau dela altii si ce-mi ficea inainte
sa stea pustiu pe apia”.

Din linistea de-adineauri, de tot drumul, de
azi noapte, de cand incircase pe calugar in
barcd, nu se mai pistrase in Sefki nimic. San-
gele se zbitea in el nebun, parci vrea si scape,
sub vorbele femeii din rizorul de maci, Il fri-
gea privirea intrebitoare a tovarisului de drum.
Cu toate ci pornind se pregatise de orice intal-
nire, intaia, neprevizuti, il lua prea repede. Si
chiar intaia il lovi din plin in crestet ca un maiu.

— Nu, n'am aflat nimic”, zise rar calugarul.

— ,Atunci esti un om cu adevirat sfant, 1l
adusesi indarit pe dungos, fira s3-ti dai seama.
De luni de zile se casneste o lume s5.1 desco-
pere, sd-i vorbeascd, si-1 inmoae, Si-acum vine
smgur, um.ilit,.ca un caine. E fugit de-acasi
fara sa stie nici el dece, de pe cand plecasi,
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e anul, dela noi. Din bdiat de gospodar, ajunse
silbaticiune de stuf. Rupse inima taica-su, strica
rostul unei cisi. Si nu stie nici el de ce!”

Calugarul nu-si lua ochii dela Sefki. Femeia
vorbea jnainte si altele, dar el n'o mai asculta.
Apoi se apropié, il sarutd pe frunte, in acelas
loc de ieri, isi scoase disagii si-i puse lui pe
umeri. Era ca o imbrdcare de hirotonire, care-i
infiora pe amandoi, de fiori deosebiti. Nimeni,
nu zambea, nici chiar lelea loana, inraitd de
durerea de dinti si de frigurile mlastinilor. Sefki
se 'stranse putin de greutate sau se stapani nu-
mai, si nu imbritiseze pe batran. Avea in ochi
acum bunitatea caprie a ochilor lui Ali.

—— Jarti-ma!" zise. ,Am banuit ca suferi,
dar n'am fost destul de tare si si stiu. Mer-
geam cu durerea alituri si am ras. Si fim de
azi ca doi drumeti iesiti dupa aceeas treabd,
care impart pe din doud tot ce le-aduce drumul.
Acum mi-aduc aminte. Tu esti vecinul ~casei
unde trag. Esti si nu mi-ai spus, Nu odata am
vorbit pe vremuri de tine. lar azi am fost asis-
derea insofitorului lui Tovie catre Ecvatana; cum
scrie la .cirtile noastre sfinte, dar fard si ma i
luminat Domnul ca pe Rafail ingerul. Credeam
cad ma duci tu si iats cd te duceam eu. Pestelé
cel mare din Tigru, care era si te manance,
l-am tras pe mal si m'am fost mirat eu,, si nu
tu, de ce-i luam fierea, inima si ficatul, pe cand
carnea o crestam si o frigeam. — Lele Toand,
tu n at de unde sa le intelegi toate astea si pofi
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sa-fi faci linigtitd cruce! Cele vechi nu sant
‘moarte, ci se intorc, Altfel de unde ar veni sfa-
tul si ce putere ar mai avea pilda? Santem ca
apele care intrd in albii fdcute si numai asa
pot sa curga si sd nu-si risipeasci izvorul. Noi,
cari ne-am inchinat altarului, traim intru totul
dupa viata lui Isus. Ii stim de lunga citire cu-
vintele pe dinafard, iar in faptele lui ne adan-
cim cu desfatare. Niciodatd nu ni-e mai bine
decat daca simtim cum ne sparge carnea palmii
si trece prin oase pironul rastignirii. Pentruca oa-
menii nu trdesc in fiecare zi. Traesc din cand
in cand, in vreunul mare al lor, fiin{ad paman-
teand sau Dumnezeu coborit intre noi si facut
om, si apoi toti calcid prin veacuri pe urmele
lui; spun ce-a spus el, fac ce-a facut el. Lumea
traeste o vreme ca sa se potriveascd invataturi-
lor lui. Pana cand stidpanul tariilor socoteste
zodia incheiatd si trimete pe altcineva si sfa-
rame tiparul si sa toarne altul. Oamenii se nasc
atunci din nou prin el. Noi ne-am nascut prin
voia fiului de tezlar din Nazaret, ai lui santem
si din ce-a pus. el atunci agezamant, stropin-
du-l cu sange, nu putem iesi. Toate se intorc.
$i asa am pwfut si fiu eu Azarie si sd scot pe
Tovie dela Ninivei, ca sa giseasci sotie, talan-
tii imprumutati de taicd-su si vederea aistuia,
mai inainte plind de albeata, dc cand, adormit
fiind afard, pasirile de pe perete i se giinifa-
serd fierbinte in ochi. Iar tu pofi s& fii, gradi-
nérind pe-aici, Marta care asteaptsi pe Dom-
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nul si se umple de spaiméd mare, cand il zireste,
ca n'are bucatele gata'’,

— ,Jlartd, piarinte, ci-mi fac mereu cruce ca
o proasta. Vorbele pe care Sfintia ta le spune
sunt cu adevirat minunate. Asta cu Tovie, mai
ales. Parcd ai fi in toate socotelile noastre si
n'ai fi lipsit nici dela mine aseard, nici dela
sor'mea alaltiseari. Despre un Tovie cu alt
nume ne frdmantdm si noi. Si nu ne inchipuiam,
Ddcitoase ce eram, cd ingerul care si-l1 aduci,
pornise”,

— ,Ca si nu dim numai dim buze si si stim
‘si ce vorbim, ar trebui si mai incepi si tu, Sefki,
turceste. Eu m’am uluit de tot. Ori ci m'a ajuns
céldura, ori ci disagii au fost prea grei, ori cd
lelea Ioana mi-a ficut vreo ficituri neficutd,
cu cutitasul ei plin de sangele rddicioarelor.
S3 intrim jari in casele oamenilor, ca si pu-
tem fi jard ca ceilalti oameni”.

Pornird pe votecs, femeia in frunte, incd mi-
rata, cilugarul senin pe urmele ei si Seiki la
coadi, plin de cérti ca un stiubeiu de cantaref
de biserici. El ducea toati legea veche cu cor-
turile lui Ismail si ale fiilor lui, coboriti dea-
lungul Marii Rosii, si ducea Patimile Fiului
Omului din Galileia, florile Sfantului Ion Gura-
de-aur i intelepciunea atator sfinti Parinfi.
Gandul lui era departe si, sub gand, drumul
n'aved misurd, Cula risiritd la o cotiturd peste
sovdiala porumburilor, se legina ca o corabie
albi. Adierea misca pe marginea ei de jos frun-

Emanoil Bucuta — Fuga lui Sefki. 11
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zele ca niste valuri verzi, Apoi se ivi dintr'o
parte un corn de casi batrani, cu grinzile ne-
gre si olanul crescut cu muschiu. Gridna se
opri la un gard mai scund, Sefki stita la in-
deiald inci odaty inainte si treacd. Dincolo se
veded fantana cu colac de piatrd, jgh'abul de
vite, groparul gainilor, un car dejugat, securea
rezemati de scara prispei. Numai Antonova
mai lipsea, cu limba ei ca foarfeca,

— nAdineauri pics si sor'mea”, zise lelea
Ioana ca un raspuns, deschizand portita. , 0 ]i-
sai in han. Dacj vrei intrs, pano chem, in soba
de oaspeti, pirinte”,

— wBa n'oiu intra in nicio sobs de oaspet’!
Bine cd oamenii sant aicil Deacum stiu eu unde
sa-i gasesc”,

Si caled sigur, ca 1a o casd cunoscuti, pani
la usa cea mare d'n dreapta, care de pe prispd
dadea in pravilia hanului, Deschise si rimase
o clipd in prag, fira <3 vadd. Induntru era
aproape intuneric. Lumina nu putea si-si facd
loc decat anevoe pe subt satra aplecats mult
dela drum, iar, caty isi facea loc, trecand prin
sticlele cu rachiur; de izm&, de visine sau de
prune din rafturile ferestre’, se colora in fasii
verzi, rosii, galbene. Unele ciadeau tocmai in
fund si tremuray pe perete ca un chil'm in vant,
Altele se opreau pe tabla cu zimti a cortylyj
unei lampi de tavan, razand ca din dinti de
smarand in mijlocul odsii, Altele se amestecau
in vreo piadure de par si invalvoray fruntea
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cuivd dintr'o ceatd nelimuriti, cu un cerc de
sfant viforos. Ochii, pani si se dedea cu intu-
nericul, il descopereau cu tot ce cuprindea in
adancime, dupd aceste semnale luminoase,
aprinse la depirtiri decsebite si mereu in alte
chipuri, Cilugsrul le prived pe rand, nesupa-
rat. Lumea era prea lipitd de buzele unuia dela
masd, ca si-1 bage pe el de seami, asa cum um-
pled usa, cu mana pe clanti.

— ,Fugeam cu csrutele noaptea”,

Povestea omul cu foc in pir. La miscar:le ca-
pului, lumina rosie il mangaia pe obraz sau pe
gat, ca si cum ar fi pierdut sange dintr'o rani
groaznicd. Manuia graiul ascultitorilor cu stan-
gacie, i

— ,Fugeam cat puteam. Tinusem o bucati
Neva in sus si pe urmi o lvaserim rasna, Ro-
tile nu ficeau zgomot din s‘ne pentruci paman-
tul era jilav. Dar alergam intr'un zgomot de alte
flerdrii, care ne impuia urech’le si nu ne lisa
sd ascultim. Eram singuri cu stelele, mari, li-
caritoare imprejurul nostru ca niste ochi de
fiare. Bateam caii cu desnddejde. Ni se pirea
cd santem urmdrifi de un galop de cazaci sau
de un zbarnait pe firele de telegraf ale camp’ei,
care mergeau cu noi si ne legau drmurile. Atunci
nevasta, care bolea pe o cergé, tipi deodats tare.
Ma intorsei si o pip4ii in hurduciturile goanei,
care ne arunca unul peste altul: murise. Vizi-
tiul oori. Oprird si alte cirute. Doi oameni se
dddurd jos si se apucard 3% sape grabiti pa-
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mantul inghetat. Eu luasem copilul dela sin
si-l tineam in brate in nestire, langi sipitori.
Ma vitam ca la o treabs care nu mi privea si
nu rupea inima nimnui. Copilul se zvarcoli
prin scutece, ca si cum ar fi incercat si sari.
Se zvarcoli odatd in sus arc si apoi pe-o parte.
Il simt incd aici, pe stinga. Parcd il mai tiu
si azi, mai strans, cu frici. Atunci scanci intiiu
slab, scanci mai supirat, planse. Plangea prin
scartaitul sapelor, in noaptea albi, si-i infiora
si-i speria pe toti. Fui urcat mai mult cu sila
in carutd. Vazui cum imi pun femeea in droapa
si ddramd bulgsrii peste ea. Vizitiul trase biciu
cailor. Copilul se mai zvarcoli odati. Vrea pe
md-sa? Ce erd si se aleagi de el, curand, peste
un ceas, doud? Si azvarlii din fug3 pruncul peste
mama. Bulgarii cideau tot mai repede. De subt
ei se auzeau tipetele cirnii mele. Caini eram
toti, cu inima de piatr3. Le aud si azi. Pe pepa
Gapon cu crucea ridicats inaintea soldatiior, il
vdd in zipada de Tanuarie, in Duminica rosie,
ca intr'o icoand de gazetdi, de parci nu i-as f
fost si eu acolo alaturi. Vid si oameni zdrobiti
sub copitele cailor si intepati de sibii, fird si
mai sufdr nimic, Numai plansul ila, mic si crud
ca o floare, care rimase indirit pe camp, abia
acoperit de pimant, veni cu mine intreg din
Rusia si din revolutia asta din noudisute si cinci,
LE S
si md macini"’.

Un plans de femee izbucni in suspine mari.

— Sdrace Vasile Ilici, sirace!"
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— ,Hai taci, fati!"” zise un glas aspru si un
om inalt se sculid din umbrs.

.Uite pe parintele Antim. Ce faci, cdlugdre?
Indrasneste!™

— Bine te-am gisit ba' Anghel, si pe ceilalti
toti. Domnul fie cu voi si binecuvantarea lui
asupra casei aistea®,

— Cézusi bine, pirinte. Altfel trebuia .si
auzim bocetele Ancii si povestile muscilesti
de-o cipeicd bucata, ale lui Vasile Ilici Nu
scoate nici rachiul pe care-l bea! Ia sezi pe
scaunu-dsta, rogu-te. Si spune-ne ce mai e pe
la Neamtu, pe 1o méanistirea cu Maica Precista
fédcitoarea de minuni?*

Si ba' Anghel trase un scaun si-l sterse cu
ména lui scorfoasd. Vorba ii suna uscatd si lui-
toare in réds. Uscat si luétor in rés ii era”si obra-
zul ras proaspit, cu mustitile fepoase, pe care
le netezea din cind in cand cu dosul palmei,
farad sd aibi de ce, ca scaunul de adineauri. Nu-
mai ochii rdmasi tineri se deschideau in inalt
sub sprancenele viforcase, ca o tufi de liliac
inflorit intr'o poartd cu streasini de 'sindrils.
li adusese dela Jii ca biiat acum patruzeci de
ani, in cdruta cu cergi albe a parintilor plecati
in pribegie. Cu umezelile si ascutirea_lor nein-
treruptd, ei ardtau o bunifate feriti i infranati.

Célugérul intinse mana. Ba' Anghel o apuci
trepede si dida s'o sirute, dar nu fu l#sat. Din
umbré isi fictt loc si se 13sd la genunchii stinti,
Anca lui Anton, mama Floarei, a lui Florea si

)
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a Petriei, cu marama vargatd incd la gat, cum
ricase de pe drum.

— »Scoald, femee, ci incy n'am fost la Jeru-
salim. Vezi mai b'ne de Sefki, care mi-a adus
dédsag'i cu cirti sfinte, Am in ei si icoana Cu-
vioasei Paraschive, cum aj cerut-o, schimni-j,
dupi tipicul nostru bizantn, si ru bucilats si
trandafir'e, cu coadele galbene in testemel, ca
mucenicele care vi vin dela Kiev. Cuget s'o
slujesc si s'o asezim in bisericuta din pamant
a lui Matei Voevodul. Poate ci odatd, in vreo
oprire la Bucuresti, s3 desch’d ochi Domniler
de-acolo si si castig pentru voi acel locas
vechiu, zidit de-a nostri si impuns tot de suli
tele necredinc’os:lor*,

—— »oefki, unde-i Sefkj? Driguta de cuvioasa
Paraschival Vai, parinte, cum sa-ti multumesc?
Dar cum nimeri e] aici?"

— yDespre necazyrile Iui vom vorbi douy cu-
vinte la urms, numai noi doi si el”, zise cilu-
gérul, indemnand_o sa se duci.

Anca se zdpdcise deabinelea si se strecury
catre usd vorbind firz Sir.

Rezemat de usorul ei, subt incdrcitura de
carti si icoane, stites Sefki. Femeia se opri
inaintea lui ca ina‘ntea unei aritiri. Se temea
sa nu piarg,

— wDar ornicul mey dl mare, cy sfintii de
toatd ziua, sosi, Périnfele?” intrebx ,J¢ glas,
apropiindu-se,

~ «Ce, aici erai, Dinule? A sosit gi ornieul

— S ————————

~——— .
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mare si au sosit si mineele pentru Kirimbeg, ca-
zania Sfantului Vasilie pentru Ganzova, bez
cirtile de invataturd pentru cele silase de baesi
din Tara sarbeasca”. .

— ,Parca esti Stantul Cristofor, de care ne
vorbea pe vremuri popa unit. Treci Dundrea si
alte ape si ne aduci pe umeri pe Isus”, zise cu
glas puiintel logofatul de strard din Kumbair.

-— ,Pavele, tu tot cu slibiclunile tale ai ra-
mas? Eu in riticirile mele am fost la Blaj sau
la Cluj si am intrat prin casele de rugiciune
lipsite de podoabe ale lui Luter, prin Sibii si
aiurea, pe la cei cari isi pun picatele ca pe un
migar pe Cristos, sd li le ducd el, cd de-aceea
a fost trimes, si ei, curati si sprinteni, sa-si
vadi de treaba cucerind lumea. Invatati mai ci-
titi decat noi si cstasi buni ai b'sericii i-am fest
cunoscut pe cei de-acolo. Nu m'am sfiit, calu-
gir nedaruit ce ma gésesc, si stau cu ei la stat
prin b'blictecile cu nume mari sau prin trape-
zele cu ziduri de cetate. Dar tu, cu dragostea
ta fatd de cele mai rasnile oi ale Evangheliei,
ma covarsesii, Ce fdceam cu erau numai nigte
plimbari si agape fratest’, pentru care staretul
si duhovnicul meu md ccartd la liecare martu-
risire. Tu bati drumuri apostclice si te gandesti
le o un‘re care mi spere’.

— ,,Are sd-mi iasd carlea pe care 0 didui la
tipar in Dii i ai sd vezi atunci mai bine ce
cred. Dar ch'ar dacd ar fi sd mor logofat de
sirani sau ascultitor cu luleaua de mucarit lu-
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minile de sub sfesnice, clopotar, ingrijitor de
_morminte sau cersetor cu sdculeafa, si sd nu
mai ajung la drepturile mele preotesti, cum md
ameninta Vladica, si tot n'are si-mi intre in cap

* ¢4, oricat se depdrtard oi unii de altii, cregtinii
de orice rit, n'ar fi o singurd obste, trup vazut
al lui Isus, sfantd si soborniceascé bisericd,
unal — Lasi cd nu m'aprind si tiu eu seamd
si de silalti! — Stiu cd ei ar fi gata, asa cum
ii vezi, Oltenii nostri, pusi pe altele decat pe
ale sufletesti, s& ma toace cu ciobarneacele
cum le-as iesi in usa altarului, cu odajdiile di-
nainte de se sfaramara icoanele la Tarigrad, dar
nu pot altminterl Sunt si eu Oltean ca ei, si
cand imi intrd ceva in cap trebue facut”.

— ,,Putea sa-ti intre altceva”,

— ,,Bine, bine! Vezi numai ca ai sa te duci
la Bregova. Acolo se pripasird de astiaprima-
vars doi bieti veniti de peste Mare. Astia nu
cred ca niciunul . din noi. Facurd scoald de bi-
blie si osul, pe care not il tot sugem si dupdce
nu mai rimase carne pe el, ei stiu si-1 batd si
si scoatd miduvii neasteptatd. Ai sd asculti ce
propoviduiesc. Si ai sd asculti mai ales cati ii
urmeazi de pe acum’.

—— ,Cénd te-i duce la Bregova, decat si te
intalnesti cu pocditii lui Pavel..."" apuci si-i
spue hangiul.

— ,Pocaitii mei incepurd mai de mult si se
ctrecoare si in Ardeal, prin partile Ardealului,
si péiintele Antim are sd-i intalneasci asa sau
asd...
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— Al sa mid lasi s& vorbesc si eu, Pavele?”
fécu teapin ba’ Anghel, zbarlit deodats si cu
ochii pusi ca doud sulite pe logofitul de strani.
“Céand te-i duce la Bregova, vezi de te abate
pe la un lucru mai de minune decat pocditii
lui Pavel. Sant pe rauletul care iese din niste
cismele de sub Ganzova sapte palcuri de silcii
si de milini. La fiecare palc de silcii si de mi-
lini std cate o moari. Una din ele e a noastri
si in ea ai si giisesti pat si masd, la o parte de
priviri. Cum pot ele de sapte ori sid-si dea din
roatd'n roatd un pumn de api 'si si miste cu el
atatea pielre ferecate, nu cred sd fie minte si
Friceapd. La una din mori, apa, si asd, putind
cétd e, piere cu totul. Musteste ea mai incolo
si se alege fard, intr'o albie cu pietricele de var,
dar in locul ila nu se mai vede nici de cus.
Numai pimantul e umed si mincinos. Daci pui
piciorul il acopere cu ricoare si fuge incet subt
el Cand vrei si-1 tragi, nu mai poti. Sub talpa
te suge, iar pe tarloiu urci un inel rece. Sare
cineva si te scape, fird si se apropie cumva de
tine, bine; nu, te duci, si dus rimai, Zilele tre-
cute isi pierdurdi in gaura aia de noroju niste
béefi din Balei un bou. Intinsers ei blini dea-
supra, aruncard cu arcanul pe dupi coarnele vi-
tei, ii rupserd picioarele, ajutand-o: de geaba!
Dacd te duci cu Florea al nostru, cum auzii ci
e vorba, ti-arati el locul. Si daci intalnesti pe
pocditii lui Pavel, di-le drumul pe lipiciu-ila,
la fund. Poate se intorc la el si-i spun ce gisiri

acolo’.



170 EMANOIL BUCUTA

—— ,.Ocolit: Ciorocilina, dacs luati  drumul
Ganzovei’, zise un glas subtire de femee, toc-
mai de linga peretele dindsrar,

-~ ,Dar ce ¢ in satul de doudzeci si cinci de
case, Florentinova?” intrebj calugarul,

Florentinova, cilre care se inforsese cu scau-
nul, acesta, nu mai apucd sa raspundd. Usa de
la ul’td se deschise de perete si soarele puter-
nic al dupi amiezei ndvili intduntru cu suluri de
pulbere luminoasa. Acum se deslusi tot soborul,
de dupd mese si de pe lavitele dela spate, oa-
meni amesiecati, térgoveti, femei §i mai cu
seamd siteni. Trei insi noui intrard, cu parul
mare, retezat pe frunte si la ceafs, Intrari la
rand, de aceeas iniltime, la aceeas depdrtare
unul de altul, cu aceeas umbrs intre ei si aple-
céindu-se deopotrivi sub pragul de sus, desi,
chiar drepti rimasi, nu l-ar i lovit. Erau ce’ din-
tai trei epitropi ai bisericii. Negresit ci-i manase
incoace vorba loanei, care se simted pe-afar,
umblénd si punand la cale, Erau cunoscuti vecti
ai cilugirului si isi didurs binete bucurosi. Ba'
Anghel le impinse ina‘nte o madsutd joasd, cu
pahireéle pline de o reams galboari.

— yLuati ci e rachin de cocoane, cu ananas
si alte ddndnii in el, bun de batarni",

— ,Nu vita, ba' Anghel decit si mj isp testi
cu sprtul dum’tale, si-mi pregitecti vn fedeles
de apd, cu toarte i tif*rd buna. Fu maine pe
la ceasul aista gandesc si rlec, Dacd vine Flo.
rea cu mine, l-incingi pe biiat cy el”,

S

— s
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Sefli, in coltul [ui, simti cd-i pune cineva
ména pe ddsagi. Rimisese péna acum acolo, cu
ochli mari in odaia hanului, fari si se gan-
deasci si-si lase jos povara, Era o lume nous,
aceea in care cizuse, De unele lucruri si de unii
oameni de-aici auz'se numai din zvon, Drumul
lui fusese mai mult furis, imprejurul hanului,
peste garduri si prin gridini, Pe bitrani; aces-
tia in alb, ca tdiati din platrs, abia daci-i z3-
rise de departe, Ba’ Anghel il speria cu singur
numele,

Cand se intoarse, vizu pe Antonova. Anca ii
statuse toatd vremea alituri, fars si cuteze s&
i se arate. In mintea ei Sefki era fugitul, pe care
ai casei si poteri puse pe urmd, nu-l putusers
prinde. Pescarul cu parul galben isi croise o
viatd a lui, depirtata si grea la descurcat. O
mild noud de Umurli o cuprinse, privindu-1 din
preajma si nevizuti, pe flicdiasul acesta voi-
nic si ars de vant, care abia daci mai aducea
cu copilul de-acum un an. Cum si ajunga la el
§i cum sid-] tie? I se ingrimideau ze-e incepu-
turi decdati in gurd. Dar dacd, la vorba ei,
simfind ce i se pregiteste, ar fi sirit ca din arc
si s'ar fi oprit drept in rizhitele si intre lotc'le
lui? Niciodats, dela fugi incoace, vreunul de-ai
lui nu se giis'se asa de aproape de el,

— Dragd Sefki, lacd jos disagii®.

Voise si zica altceva si se mird si ea de ce
iesise,

Sefki tresidri, se witd pe el, vizu ddsagii si-i
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scoase. Nu stid unde si-i aseze. Anca ii ariti
o firidd in perete. Ii tremurau picioarele, Ii era
fricd de urmare, ‘

— ,,Buni- ziua, Sefki”,

Sefki o privi lung.

— ,Buni ziua, Antonova®,

— Auzisi ce zise pirintele: adusesi si icoana
mea. Iti multumesc”, Se prindea vorbindu-i ca
unui domn si cerandu-i aproape bunivointa. Nu
stia dacd trebuia si-i fie necaz ori si rads, dar
nu puted altfel.

— »N'o adusei prea de departe”.

— D2 maine ai si scapi. Trimet pe Florea
cdlauzd si ajutor. Destul bitd el drumurile cu
hotii de cai in Sarbia si trect Timocul inot, cu
unda subtioars, ascultand fasiitul malului si co-
tind dupd zgomot. Si-si spele acum pacatele
alaturi de omul sfant. Ajunsei si eu pani la Mo-
craina, dela Bregova, acolo, unde mai marele
garii, unul Ristici, pusese si tae pomii ca sd
nu mai aibd umbrid Romanii ‘din satele dimpre-
jur si si se mai indemne si vie cu trei, patru
ceasuri inaintea trenului, dela Negotin sau dela
Zaicear. Ne deprinsese limba, bati-l, si numai
rdu si ndrod nu era. Dar plugarul, ca plugarul.
Ii umplea locul de disagi si de traiste si, de
unde se sculd, lisa coji si seminte de lubenits.
Si-i daduse gandul ila han prin cap, de sti
farad batae de frunzi, in inima campului”,

— wVine Florea aici?"

— «Vine, da. El te cauti si ieri in bazar, dar
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nu te ardtasi. Nu stiu ce fu intre voi acum e
saptimana si tare ii era dor si te vadi, Tu il
cunosti! 11 mai are i pe dungosul dla de Vanci
cu ell Cum e mai nimerit ca si-mi ridice toats
mahalaua in cap! Altfel era cand vi aveati voi
bine! Il mai tineai tu. De cand plecasi, multe nu
mai sant cum trebue in ulita Cersiei-mici*,

— nAsculti, Antonova. Eu nu cred cd Florea
ar vrea chiar atat si mi vads. Uite ici!"

Si isi deschise camasa la piept. Urme de rini
nebune, ca un joc de copil cu condeiul, il briz-
dau in toate felurile. Dela cate un loc, de unde
ghiara trisese, lipseau buciti mari de carne.
Anca se infrigurs si isi indltd ochii la Sefki.
Ochii pe cari-i intalni erau inss plini de zambet.

— yBietul b&iat! Si cine te spdld de sange, te
unse si te legi? Singur, in béltile-alea bleste-
mate?”

— yRénile astea mi le ficti el si cu Vanci.
Le vezi, sant aproape cojite, Carnea uitd. Uitai
si eu”,
 Zise, mai adanc si mai prelung, si se inchee
la loc.

— nAuzii eu ceva de niste pui de erete. Dar
cum ifi fdcurd baetii rinile? Poate din alta si
ai necaz pe ei. Cat inteleg, tu te apucasi si
véri puii luati din cuib, in san. Ce erau si facd
decat si te zgarie? Ma mir ci nu te gandisi’.

— »Vezi ci nu prea fu cum zici, Antonova!
Puii nu-i bigai in san decat la urmi, cénd'
Florea si Vanci ma tineau deasupra santului si
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nu mai trdgeau. Vream si mi agit cu mainile
de bedén si si ies singur. Trisei din camage
putin afard si ldsai puii acolo, intr'un fel de
groapd, ca si stea asa si si nu m'ajungs. Toc-
mai atunci ei detera drumul. Dar nu-i nimic. De
asta nu le port nici o pica”, '

— ,,Tu ai tot inima buni pe care ti-o stiam,
Sefki”,

— ,Antonova, imi ceruri bdetii atunci ceva,
Mi-o cerurd pentru a nu stiu catea oara. Nu-ti
mai spuiu ce. Nu e vreun lucru mare. Daci nu
Florea, Vanci nu se poate si nu-si aduci aminte.
Ca dovadi ci uitai de pozna lor, zi-le c& sunt
gata sa le fac ce-mi ceruri”,

— ,Bine, dragi Sefki, le zic, Le trimet chiar
actt vorba sa vie. Nu stii cat m'as bucura si te
legi iard de lucrurile de care te rupsesi de un
an de zile! Si mult as da si ma pui si chem
si pe altii, nu numai pe Florea si pe Vanci”.

Anca iesi repede, aproape incurcatd. Ea, asa
de bund de guri si de desghetats, se temea ci
spusese prea mult si nu nemerea vorbele. Pu-
sese atatea la cale despre Sefki, toats sapta-
ména, si mai ales de ieri incoace, de cand vi-
zuse cd nu mai are de gind si dea prin- bazar!
Se invinovitea ci nu ficuse destul inainte. Cum
putuse sa lase o fati frageds, ca Umurli, nedu-
meritd de ce se petrecea cu ea, $i pe un om hai-
hui, ursuz si stangacu, ca Ali, sx incerce sin-
guri desnodarea unei atat de incalcite trehi?
Sec uitase numai de peste gard, cum li se dira-
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pand rosturile, isi fransese si ea catva timp ma‘-
nile si apoi se culcase pe urechea aia. Nu sim-
tise cd alituri fierbea o durere mai grea. Ab'a
intdmplarea cu bietii si purtirile tainice ale lui
Vicié i trasesers panza de pe ochi, Si i se parea
acum cd toti stiau mai mult decit ea, si Flo-
rica ei, i vecinii, si Sefli, si trebue si se oste-
neasca indoit, ca si-i ajunga. lar el stites ina-
intea lor, ca o pasdre salbatics bdland, cu alte
obiceiuri, si ei ciutau s'o prindi si si-i bage pi-
ciorul in inel, intinzandu-; pe palmi nade minci-
noase. S3 nu bage numai de seamd, sd le tragi
un cioc de fier prin oase si sa-si ia zborul, ris-
turnand tot imprejur cu aripile furtunoase!

Dupa plecarea Antonovei, Sefki se rezemsy ca
inainte de stalpul lui si se uita iard in odae. Era
linistit ca dupa orice punere de treabi la cale,
Astepta.

Calugirul tocmai se intorcea dela cei trei epi-
tropi, cu cari vorbise pani atunci si ciuta din
ochi pe Florentinova, Florentnova ¢ra o fati
putintica, risirind ici, rasirind dincolo, totdea-
tna urmiritd de o nevoe. Tati-siu se trigea
poate din satul de piatri de pe Dunire, al ci-
rui nume il purti, dar asezat de mult in Dii
luase acolo slujbe de ale stapénirii si se ferise
sd mai spue cuiva ci e Valah: la fel fetele 1ui,
cd sunt Vlance. La moartea lui, copilele, dous,
crescute pentru alt traiu, se treziseri fird nimic
si se apucaseri de orice, ca si scape. Scriifzoa&re
pe la postd, invititoare prin sate, sau pierite
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cateva luni prin alte orase pe la rude inchipuite,

~rdméaneau la fel de sui si de aprige. Aveau un

sim{ rar de adulmecat intilnirile si praznicele,
unde puteau si se arate intre oameni si,ca o
cinste facutd acestora, si se ospiteze, De multe
~ori nici nu méancau decat dela un praznic la al-

tul. Se {fuduleau ca niste regine si sdricia nu le
umiled. Le impiedeca mandria. Nimeni, afari

poate de Anca, nu le vizuse acasi. Iti ficeai
loc printr'o usitd deschisi intr'o poartd de lemn,

mare cat depirtarea intre cele doui clidiri de

care se rezema. Sireai ca pe un parleaz pragul

de jos inalt pani la genunchi. Partea intaia din
curte era oarbd, intre dous dosuri de casi ne-
tencuite. Faceai la dreapta prin gunoiu vechiu.
pene de gasci rivisite, talaj ud si putrezit,
scamd de pustiu. O scari lipiti de zid incepea,
cu trepte lipsd. Ferestrele dela pdmant, unde
fusese poate pe vremuri o tamplarie, erau ba-
tute in scanduri. Florentinovele ar fi fost in stare
sa vorbeascd si de acolo, de pe pridvorul spart,
cu ostrete de pilimar numai din loc in loc, ori-
cui ar fi intrebat de jos de ele, cu aceeag mi-
refie. Cilugirul le intalnise de multe ori si le
cunostea bine.

~— $i de ce ziceai, Florentinova, si nu dim
prin Ciorocilina?”
— ,,Poate unde e numaj cateva cisi acolo, ca

o carauld”, zise logofitul de strand. ,Ea nu
trece de douidzeci si cinci de cdsi. Iar, cand
trece, @i de trec mor, si Ciorocilina ramane iarj
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cu blestemul ei si cu ale douizeci si cinci de
cdsi, cate trebyie si aibd”, ’

— ,,Nu de-aia”, rdspunse repede Florentinova,
si-si stranse pe sub rochiti umerii ca de friguri.
Ne duseram acolo cu sord-mea, cilare, acum
cateva zile. Ea fu numiti invititeare in sat si-
vrea sd-] vadd, si sd vadd cum e scoala si lo-
cuinta. Daci nu era si-i placi, stited mai bine
acasd sau pleca iard la ruda noastrd, la docto-
tul, in Craiova. Lumea ne primi bine. Ne iesird
inainte primarul, tiranii, se ficu praznic. Erau
veseli parci nu-i mai cilcaserd oameni, Manca-
ram, biurdm, vizurdm ce-aveam de vazut, le
multumirdm si incilecarim de intoarcere. Pe
langd cai ne insoted toati Cicrocilina cu paini
si colaci si ne ruga si-i luim. Si cand ne ui-
tardm razand la ei, abia atunci vizurim ci erau
cu ochii plini de puroiu si cu obrazul de bube
vinete, Mainile care se intindeau la nof, intin-
deau cu painea i colacii, si virsatul negru. Iz-
birdm caii in pantece si fugirim tipand. Cand
cautardm indarit fot satul misca din steguletele
rosii puse la cele doudzeci si cinci de cisi, pen-
tru fereald de boli lipiciocase, iar femeile si bdr-
batii strigau dupid noi cu bratele inci ridicate.
Planserdm toati noaptea in asternut si a doua
zi nu_stiurdm cum s& ne imbricim mai repede,
dardaind toate, ca si alergim la altoit”.

— ,In fiecare primévard se umplu satele de
steguletele rosii ale scarlatinei si bubatului,
iar spre vari se inaltd cardurile de tantari si de

Emanoil Bucuta. — Fuga lui Sefki. 12
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muste, care aduc din Dunire frigurile. Oamen'i
cunt invatati si Dumnezey jj apara”, vorbi logo-
fatul ca o mangaere, dar cy mintea in alti parte

— ,Le vom duce noj cuvantul care mantue”,
raspunse calugarul, privindu-] cu stiru'nts. ,,Ce
pot sa insemmne toate bolile aistea vechi si su-
ferintele de azi, alituri de vesnicia lui senini?
Doftorii de suflete ne lipsese, si drumurile dela
cer. pe care umbli ei, sant cele grele! De cei-
lalti, dacid nu poarts de grija azi Chezarul, are
sa poarte de grija maine si steagurile ros’i scoase
in calea molimii au si cadi intr'o singura zi.
Steagurile negre ale impietririi de inimi si ale
ciavolului, falfae pretut'ndeni. Ca si le didm pe
ele jos, santem noj aici, Pavele! Si mai bine
te-as vrea clopotar, care si traga toata ziua clo-
potele primejdiei, decat preot cu cartea ta cea
noua, de unire a credintelor, in mans",

— 4La Roma ca si Ia Tarigrad, Isus e unul,
si una cartea cu invatatura lui”,

— »Eu nu vreau si ms razboesc, logofete, cu
parerea ta. Aproape imi place ci te aflu tot
unde fe-am lisat, Stiu ca in sufletele in care ¢
raticire sau un adevir sunt zdravin infipte, cine
dardmd, greu poate sa_aseze. altceva in loc, ci
lasa rini si_ruini, Numai ci ce sfatu‘esti ty e
¢ noua departare de Ierusalim. Alaturi de alte
erezii, o noud erezie. Lénga atatea biserici de
targuri si de indlfimi, un paraclis mandru si sx].
batic de balti. Credinfa neastrd e cea ‘de de.
mult, cum au primit-o dela apostoli sfinfii pz-
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rinti si ne-au dat-o mostenire. Fa e bitrani ca
noi, cu barbi lungi, aproape de Dumnezeu, tare
pe litera dela inceput si pe tipic, firi adanciri
si fard ispite...” :

— ,Nici eu nu zic altfel”,

— ,Bine, lasi-mi si vorbesc! Altii au pus-o
pe a lor si umble pe pamant, au dus-o mai de-
parte, au subtiat-o. Sfinti noui au umplut calen-
darele, manastiri au cugetat si au invatat invi-
taturi cu alte talcuri, stiinta crucii s'a luat la
intrecere cu stiinta lumii, carja a vrut si se faci
sabie §i rugiciunea pentru Dumnezeu lege a
vietii de aici. Din toate n'au iesit decit o obo-
seald si o sete de Cristos, care, ca si se poto-
leascd, umbld, cum umbli tu, dupd o intoarcere
la curitenia dela inceput. No: n'avem trebuinta
de nicio intoarcere. Unde santem ¢ bine si pu-
tem si ramanem. leslele cu pruncul iati-le langa
noi, §i langi noi drumul pe care Domnul abia
iesit din mormant, calci necunoscut intre Si-
mon si Cleopa, citre hanul din Emaus, al des-
tdinuirii. Intre el si noi nu mijlocesc decat cei
ce l-au vizut, si cativa schimnici si visitori, mai
mult ai desertului si afar3 din biserici. Biserica,
cetatea celorlalti, cu osti de calugdri sau de dof-
tori dupd ziduri sau in inaltele ei scoli, la noi
n'a putul si se nascd. Biserica a rimas o sdraca
poartd, cu usorii mancati de cari, numai de tre-
cere, dar de trecere citre cer. Credinta duce pe
sub acea poartal...”

— ,Atunci ea ar puted si-si aleagd si alte
porti decat aceea a bisericii?”
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.De ce vrei s ma abati, Pavele? Tu stii
ca si mine cd la noi credinfa s'a amestecat cu
viafa, §i uneori ca un vrej scump nu s'a sfiif,
in ridicarea ei, sid se impleteasci pe dupd ere-
zuri, Numai cd vrejul se deosibeste ca aurul si
vrejul nu-i stricd. El aminteste de timpul stra-
mosilor dintaiu, de cand pe alte taramuri, pest
Mare, Scriptura legii celei vechi abia venei
anevoe cu Macaveii citre desertul unde loan se
hrinea cu mierea viespelor. Ceeace a fost se
péstreazd in ceeace e si firul care s'a tors de
aceleasi degete vesnice nu s'a rupt. De aceea
si eu, care nu sant un om al bisericii ci un om al

‘credintei, viu cu cele mai bune azime ale ei, pe
unde ele lipsesc mai mult. Sant supus chezaro-
criesc, dela sfanta manéstire a Neamtului, pen-
trucd noi de manastiri n'am fost invredniciti, si
pogor la voi, ascultadtori de stipanirea dela So-
fia, trecAnd pela fratii nosiri slobozi de peste
Dunidre, cum as trece pe la ceice se inchina
Tarului tiu, Vasile llici, sau cum am si ajung
pe sdptamana cealaltd la descilecatii prin plaiu-
rile sarbesti. Toti stau de vorbd cu Dumnezeu
in acelas graiu si oriunde rdsuna el, sintem
acasia. Cine m’ar prigoni pe mine ar prigoni cu-
véntul, si cine l-ar prigoni pe el, I-ar prigoni pe
Dumnezeu, iar cine prigoneste pe Dumnezeu nu
lasd in urmd nici pulbere. Eu leg de trecut si
ies din Evanghelie, Pavele!"

Toti asculiau. Calugdrul nu se incilzise, dar
au mai zambea. Vorbise anume pentru logofatul
de strand, cu toate cd se siled si nu pari.
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In odae lumina scddea. Pe o politdi un soa-
rece mic iesise pe marginea scindurii si mus-
ticea la oameni, cu ochisorii lui ca dous alice.

— ,Uite la ‘el! Noi facem zdiniile cu chel-
tuiald, si sobolanii stipanesc geaba!” strigi o
femee in rochie cu flori, de targ, atunci intratd
prin fund.

— y9obolanii ménancd din averea mea si tu
n'ai si te amesteci, barzi!" o tié ba’ Anghel,
supdrat cd spdrsese cu glasul ei linistea. Dar
wbarza”, cum ii ziced moasei satul, avea pliscul
rau si nu se diddu batuti. _

— S&-1 vezi, parinte, pe ba’ Anghel, cand
adastd pe la usi vreun nou nepot si eu sant
induntru si i-] primesc. Atunci nu se mai strambi
la mine ca acum, cand dau dupi un soarece, si
nu ma amestec. Mai bine mi-ai pune si mie o
bucati de pastrami si un pahirel, ghiuj ursuz
ce-mi estil”

— ,Babid Leanco, tot asa de ascutiti ai ri-
mas?”’ o intefi binevoitor cilugarul.

— s lot, §i mai supidrali inci pe barbati, Si-
racele femei, cate mai vizui si anul ista sufe-
rind sau murind peniru ei! Cand e vorba de -
nut gospodaria, ele! De tdcui copii, ele! De in-
grijit de ale sfinte, ele! Ziu cd nu mai stiu la
ce e bun barbatul! Eu nu-l intilnesc decat in
carciumi sau cand e de infruntat o femee ba-

b

tarna .
-— ,Sau cand e s#-i pue pe taler de lemn o

bucatd de pastrami grasd de caprd si un pahar
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de vin inainte, ou fira plod ce-mi estil” o in-

trerupse ba' Anghel, bufnind si facand ce zicea.

— »Nu stiu ziy, parinte, la ce-fi mai pierzi

vremea sd le spui lucruri sfinte barbat’lor! Pos-
turile noi le tinem, pomenile noi le facem, bise-
ricile noi le umplem. Noj aprindem candelele
la icoane si punem pe Tatil-nostru in gura co-
piilor. Biserica o duce femeia pe_umeri, Dacs
i-ar scapa ei, nu birbatul ar siri s'o tie. Cres-
tini nu mai sint nici cati pe vremea intielor
Rusalii, ale lui Sampietru. Crest'nele acopar pa-
‘méntul, ca Amazoanele din " Alicsandria, intr'o
luptd de fiecare zi cu paganii, cari sunt barba-
tii lor”.

Ba' Anghel nu zise nimic si deschise numai
usa. La casa de peste drum tocmai se intorcea
la cuib, in impletitura de coceni si de richiti
de pe cutrupis, o barza, Climpinea oscs si des.
QOamenii rasers. Moasa intoarse spatele usii si
- hangiului si se aplecs spre gustare,

— Eu vi ascult pe toti”, zise Diny Ch'lipir
din Cosava, un prieten vechiu. al lui ba' Anghel,
wsi md tot gandesc ce picat cx Romanii de din-
colo nu-si intinsers tara §! peste cotu-ista, Sa-
rea e la ei, gazul Ia fel, blinile ny mai put'n.
Si sufletul nostru e tot acolo. Noj santem nigte
bieti catari. Azi luim dela Bugari una, maine
alta, Cate se schimbard numai de cand trecui
eu in Cetatea, cumnat-de-mzni de do’sprezace
ail Trebue sa fi fost bietan frumos si destept,
cu limba mea iute si cu ochii albastri, cari n'a-
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veau atele rosii de azi, ca de smalt plesnit. Dupa
ce farsi nunta, la trei zile, nu vruri si mi mai
lase indArdt si ma bagars acolo in sicoald. Pani
atunci nu st'am buche. Si-mi cizit cartea asa
de drags, dar mi-era si de casd asa de dor, ca
peste un an fugii, invatat, incoace, Cu cat apu-
cai in anul dla in Cetatea si cu cét mai citii eu
singur, sunt invatater la m'ne ‘n sat de patru-
zeci de ai, mii de copii mi se vanturari prin
maini si nu mi pricep si z'c dupi atitea pe-
trecute decat, ce pacat cd terenii la vremea aia
nu-si intinsers tara si peste cotu-fista uitat!

—= 94 se ij intamplat cum zici tu, Dinule,
Ton Descultu trebuia sx se lase ‘eri mai jos pe
Dunire”, rase manzeste ba’ Anghel.

— wEu stiu cd n'am si mi bag la scoala ta,
bade Chilipir”, zise de pe lavita lui omul, sil-
tandu-si sumanul petec’t pe umeri casi cum s'ar
fie pregitit de plecare. ,,Pentru boala mea sant
mai bune leacurile muscalesti ale 1lui Vasile
Ilici. Si cand s'o inresi intr'o noapte tot malul
de dincolo s va gand't: la indrumarile pe care
le primii aici. N'am si mor pana nu le-oiu in-
toarce-o cu varf si indesat dlor de mi gonird
dinir'ale mele si-mi lisari cop'ii si nevasta la
mila satului”,

— ,loane tu vorbesti ca un talhar de dru-
muri. Pune cuvintelor tale de uri zibali si, daci
n'ajunge, ia biciul si te loveste”, il infrunti
calugarul.

— . Périnte, 41 mai mic dintre copii mi se juca
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in praf langd poarta casei, cand md luard ve-
chilul cicocoiului cu doi oameni la curte, pen-
tru nu stiu ce blestemate de invoeli. Baturd la
mine ca la fisui, de geaba. Ce-mi ardtau in con-
dica lor nu era drept si cat mi scoteau dator nu
puteam si cunosc, sau md robeam tot anul vii-
tor. Si pe cand le ziceam, cu pumnii dupi ceafd
si peste gurd: stati, md oameni buni! dati mai
cu mili fratilor! dar, firati ai cutdruia, n'ati
vrea si mi schiloditi? ei isi ciutau de treabd.
Pani ma repezii la gard, plin de sange, smulsei
o sipcd si, cand ma invartii odatd, ia-i de unde
nu-s! Trasei de necaz si in' vreo trei geamuri
dela conac si o luai spre Dunire. Copilul era tot
in praf si se uitd mirat la mine. Intrai in casd
sd-mi iau ceva si nu nimerii decat sumanul &sta,
¢4 in vanzoleald mi se ferfenitise cimasa de tot,
si cavalul dela grindd, Jandarmii si argatii erau
pe urmele mele, cu franghii ude. Sunt trei zile
de-atunci. Nu m# n#scui talhar, ci bdiat de gos-
podari. Altii ma ficurd talhar".

— ,Stiu eu pentru tine niste pietre cu tufi-
suri deasupra Ohridei”, se bdgd in vorbd incd
cineva din ceata ticutilor. Picioarele lui lungi
intinse sub masd miscau pe cind vorbed ca din
clopotei firad sunet din iminei negri foarte adusi,
cu ciucuri mari de atd in varf. O mani se oprise
pe mitinii, iar alta cduta ceva in seleaf. Min-
teanul flocos ii ajunged pinid la marginea fus-
tanelei: ,,Dar cavalul poti si-1 lasi Inistit cuiva
de aici. Din alte unelte cantim noi pe munte
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cand se aratd jos, pe drumul lat abia cat incape
o carutd de postd, vreo carauli de arnduti sau
de Cerchezi dinspre Corcea, Hai si fii mace-
donean cu noi! Peste trei zile ma intorc. Te fac
ajutor de chirigiu si intr'o siptimani ai si vezi
Presba si oamenii nostri veniti sd scoatd din di-
sagii de pe caii de tovar praful si plumbii de
puscd. N'o sd-ti pae rdul Ti-o spune Apostol
Doda. Ce le ficuri maimutele galbene Musca-
lilor putem s le facem mai bine noi, Turcilor,
i sd scdpim de ei Macedonia si pe crestini®,

Ajuns aici Doda isi opri jocul ciucurlor de
scamd si se intinse inainte pe mass, descope-
rind bine sub colturile ilicului braul putern’c
pand sub cosul pieptului. In el erau umflitur
care puteau da de gandit si unde o mani de-
prinsd gised repede la o nevoe, ce-i trebue, In
mijlocul odiii venise usor un turculet, ca la o
chemare, Era un biiat bilaiu, cu fesul rosu pe
un pdr ca un scul de mitase incurcat, incurcat
ca de degete de fata, care s'ar fi jucat in el,
Ochii lui nu vedeau decat pe Ion Desculty,
care-si aduced din cand in cénd, cu aceeas mig-
care smucita, sumanul pe umeri. ;

— wUite-ti cavalul, bade Ioane”,

— Il dddui pe un peste intr'o zi de post si nu
mai e al meu. Dar tu de unde iesisi?*

— yAuzii de-aseard cd nu luasi altceva de-a-
casa si iesii din baltd si fi-1 aduc”,

— +E crestat si ars de mine intr'o vars la oi.
Eram fliciu ceva mai rasirit decat tine, Cate
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cantece miai curserd prin gaurile lui! Pe urmi,
ia, mid cutrupird necazurile si din brau, cava-
lul sui la grindi. Numai iarna, cénd bufnea
mog-crivif prin pod si guitd ca purceii de-o luni,
ridicam ochii si dam de el, I] luam, il incercam,
dar nu mai, zicea ca pe vremuri, Ragusise lem-
aul, iar sufletul din mine nu mai era ca argin-
tul, sd-1 curete. Il puneam la loc si mai treced
un an. Pand veni furtuna asta si plecai, fard si
stiu cum, cu el in tara strdind, Tine-1 tu, béete,
e mai bine",

— +Si eu am si plec in alid tard, Tie-ti aduce
aminte de acasd, unde ai si te intorci’,

— Cand m'oiu intoarce eu, n'are si-mi mai
ardd de cantat. Pe mulle casi de ciocoi are si
batd atunci din aripi cocosul rosu, Cum ne spu-
ned Vasile Ilici ci ficurs {dranii la Muscali.
Dar, dacid vrei tu, vite {i-I iau, si de-oiu mal
sufla vreodati in el, am si m3 gandesc la tine".

—. ,,Imi furasi cu cavalul tiu un comitagiu,
paganel de balti”, mormii Doda si se lasa iara
pe spate, clatinindu-si imineii cu canafuri,

Sefki nu mai auzi ce zise Aromanul, dupi
cum n'avea si mai audi nici altd vorkd spusi
de cineva vreodats in han, Cy pasii grei iesi pe
usa dela curte. Toati lalura cu umbrd, plind de
capete nelamurite, se yita dupi el. Vasile Ilici,
Rusul, care trecuse prin amandous revolutiile,
din Ianuarie si din Octomvr’e, se facuse citva
timp lipovan pe la Periprava pr'n Delts si ajun-
sese, tot urcand pe Dunire, [a D i Ton Descultuy,
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taranul din Mehedinti, care dupice in Maiy
umblase rara, rara, prin expozit'a din Bucure§ﬁ
si incremenise subt balonul de mitase galbens
dela poarta cu turnulete si steaguri, ven'se in
sat si la sfarsitul lui Tunie fugise la Bulgaria de
raul ciocoiului: Apostol Doda, Férserotul_, ple-
cat dupd ajutoare si sfaturi sore Miazd-noapte
cu roti de cascaval si gata sa ia drumul inds.
rat cu pusti si ghiulele de méand; ba' Anghel
Lepadatu, care-si aducea aminte ci odati fuy.
sese tandr si firs griji, prn luncile cu sxlcii si
an'ni ale Jiului, pan% cand o fats focoasd de din-
coace, mai Olteancd decat el, il luase du-j ea
si luat ramaisese: Pavel al Basului, logofatul de
slrand, care zidise d'n cersit prin tara-roma-
neascd biserica din Kumbair, si d'n alte ratic’ri,
acestea sufletesti, ravnea acum sj ridice b’se-
ricd noud, de gand, cu turle necunoscute; Ding
Chilip’r, invititorul de buchi, muncit de sufe.
rinta cd e striin la el acasi si ci rurai o micj
revarsare de tard l-ar putea cuprinde; Dumitra
lu’ Ghioldas, ,.barza”, care n'avea decat m'l3 de
atita adunare de barbati colturoass si stan-
gace; Natasa Florent'nova, fata farg vérstd, cu
cchii apringi deodati de vedenia fulgeritoare
care se depirta intr'o razi de asfintit,

— yBietul Sefki!"” zise cilugiry] dupice bj-
iatul trdsese usa in urmi. Noi pentry el santem
veacul nou, raiaua care s'a sculat si-a izgonit
stidpanii. Trece prin lumé ca up om mutat in
somn pe alte tiramuri. 11 vezi cf ny intelege ori
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cat e de ager si se sileste, iar de intrebat e prea
mandru si intrebe. Toati istoria mai veche se
crapd si eade cu el si cu toti Turcii cati s'au
mai pdstrat pe-aici, cum crapi si cade cate un
colt din cetatea Diului. Nimeni nu mai cauti

ks

sd-1 tie”.
»Din an in an se fac mai putini”, suspind
put

Florentinova.

— ,Ei isi duc viata lor, si toate ale tadrii, oa-
meni si lucruri, trebue si se arate altfel, privite
de ochii aistea de sub fesuri si turbane, decat
ni se aratd noud. Noi intre noi si abia ne ghi-
cim, cd ne santem cei mai multi rude, si cres-
tini tofi. Vine unul, spune ceva, s'aduni mai
mulii, se despart iari si fiecare duce acasi
vorba ca o bucati de azimi, tot din alt grau si
cu alt gust, pentruci a trecut prin palmele lui
tot de alt om. Bulgarii ar judeca toate cele de
aici intr'un fel, de nu le-am recunoaste puse subt
ochi; Romanii, dupi gospodiria lor mai strimts
s1 mai mult {drineasci si cu ce mai stiu de-acum
o suti ds ani sau mai trece Dunirea de din-
colo; Spaniolii Sefardim din Cetate, cum ii arati
Talmudul si sinagoga dupd a doua iesire, de
acum patru sute de ani, din pimanturile rege-
lui crestin; Turcii, ca fosti domni, departe si prin
credintd si prin timp, cum i privim si noi pe ei,
ca pe niste cildreti tesufi in covoare. Stau cu
sulifa la sa, pe calul cu coada fuior, giurin-
du-te cu ochii: te dai Ia o parte speriat, dar nu
t;'ec; fierb in lOC, fara flinté si numai cum vor
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ii fost odati; Turci de poveste si de l4ni colo-
ratd, Aceeas lume ar iesi in patru, fari si se-
mene doud impreuns desi inaintea lui Dumne-
zeu e neschimbati si una singurs”,

— ,Lasd-i Antime, cu scarta si cu legea lor*,
zise facandu-si loc printre mese ba" Anghel,
Sd se ducd si ei cum simt o3 ma duc eu. Oa-
sele incep si-mi scartae si cutrupisul hanuluj sd
se burduseascs, amandoui ca de un. vant, de
vantul anilor. Ca maine are si fie 0 casi piri-
sitd la o margine de drum, si nimeni n'are si se
afle care si-si mai aduci aminte de noi si de
vorba noastri-de astdzi. Eu subt o cruce in curtea
de-alituri, iar voi cine stie pe unde, Dar pani
atunci sd ne tinem darji si si ne implinim ros-
tul. In soba a mare incap numai b'ne dupi cini
zece barbati. Alor de lipsesc le {rimet ey péana
la vremea aia cuvan:. Avem de isprévit oarecari
treburi, si, daci le isprivim, maine, pdrinte,
poti sd poriesti iari in cdile tale!”

Setki diduse din pridvor in curte si din curte
in sosed, cu acelas mers de cale lungs, De cum
intrase in han, ii sunaseri in ureche vorbele
de-aseard dela foc. Lumea aceea se zbitea, co-
linda locuri necunoscute si cu primejdii, isco-
dea, intdrata, misca stalpii pe cari sty paman-
tul, iar el, cu toti ai lui, priveau, Nimeni ny-i
veded si nu-i chema. Erau ca niste naluci strj-
vezii intoarse dupd sute de ani intre Oameni,
cari isi ciutau de ale lor alaturi say treceau prin
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ele fard si le bage in seamsi, Pitise si el ca biie-
telul otacului, cand nu putuse si ia dela Ion
Descultu decat cavalul, si inci dupd ce hoti-
rise sa cante din alte scule, si ca ceausul care
tinuse de darlogi calul invitatoarei socialiste
dinaintea casei unde se chibzuia despre o noui
agezare a vietii. Disagii de cirti ai calugarulut
il apasaserd, acolo in ungheral lui, mai greu de-
cat povara lucrurilor diniuntru. Iar cand, ii luase
de pe umdr, se simtise ca o barci din care ri-
dici deodats, cu o macara, toati incarcatura.
Abia se mai rabdase in casi. Vrea si plece, sa
rdsufle lacom, si cante. Era usor, era tare, era
slobod. Aveau si ei o lume, unde le pria, si n'a-
ved decat s'o caute. Fa il astepta in alt parte,
prin orase cu bolti albe si prispe inalte in soare,
si pe corabii la tirmuri cu smochine.

Ii vened in minte cafeneaua joasa, de langid
vamad, pitulatd intre pomi, pe unde trageau in
scurtul lor popas drumetii apelor. Acolo trebu-
iau sd se gaseasca si acum, la filigenele de cafea,

* trei, patru cipitani mustaciosi, cu fete ploeite
de vant si roase de sare, ca niste bani de aur
ai Mirii. De cateori stituse jos pe un colac de
papurd si-i ascultase! De citi nu se indrigos-
tse si nu s'ar fi rugat si.] ia, spre Trapezunt
sau alti gaurd de stancs, din Arhipelag! Pana
cdnd la urmi, neputindy-ce indura si se rupi
de-aici, nimerise sub cortul ceausului, in mar-
ginea Cutovei. .

Astézi se judeca si-si ddded seama de gre-
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sala! Fugise, dar n'avusese in‘ma si fuga pans
la capat. Se abituse Pe subt un cotlon de mal
pe-aproape, de unde maj puted si vadi acope-
risul cu turturele de sub geamie. Avea un gand si
nu indridsned si si-l marturiseasc| Fuga aceea
tinea inca. Tinea cu ocolur si intdrzier!, in vi-
zul unei intregi multimi, care incununi bedenul
si fdcea haz. Trebuia si se hotarasci si s'o apuce
iard drept, peste orice piedici si cu orice san-
ferdri. Sa iasi la un liman si sd stea Jocului in-
starsit, scipandu-se pe sine $i scdpand si pe al-
tii de ceeace era scris, dar nu se cuvenea si se
intample,

La inceput vo'se si piard in adevar, punind
la mijloc mari si tari, i nu pierise decat in in-
chipuire. Aritase mai mult printr'un semp ci
se socoteste plecat, si rimaisese, Trecea printre
aceiasi oameni, cagi cum ar fi avut pe cap ti-
chia care face nevézut a basmului, Il vedeay toti
si se invoiau toti si taci. I asteptau sj se vip.
dece de toana-i copildreascd si nici cg maji in-
cercau sd-l1 aducad indirit. Unde sa-l  aducy
odatd ce nu plecase?

Trebuia si piard acum aevea, S& nu se
opreasci decat pe la Rodos, pe unde, dypy
spusa prietenilor lui Spanioli, sunt oamenii cej
mai inalti de pe pamant, sau pe [a Beirut gi maj
la Miazizi, pe unde poporul pentry care s'a f3.
cut lumea aleargi dupi orasuy] Kites. fesit cu
finici si cu fantani din desert si surpat iars,
cand il calea intaiul pas, ¢y finici si ¢y fantani
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in desert. Un cipitan dintre cej patru avea sa-l
scrie intr'o condici, Zece oameni cu fesul pe o
parte, desculti si cu mainile proptite in bray,
aveau si-] priveascy urcand, dela catarg, de pe
punte si din marginea copistiei si sd judece
dupd pas vlaga noului tovards. lati-l1 sus! De
bucurie se repezea Ia intaiul marinar si-1 siruta
pe amandoi obrajii. Apoi se arunca, sdrind cite
doud trepte, dedesubt in odaja maginilor, Mari-
narul se stergea de pupaturd, se uita Ia ceilalti
si deodats izbucneau in ras toti. I-asculta, -de
jos,. si cum alergau la treaba intrerupta: unul
la zvarlit gileata pe scanduri, unul ia scos gluga
de musama de pe roata cirmei si altul la des-
facut si tras parama,

Aveau si porneasci. Si plece catre Mare, iar
el si stea in fund, ca si nu vady si sd n'audd
locurile copiliriei, cu chemarea lor de ziduri,
de minarete si de feregele,

Trecuse de pimantul bisericii si grabea acum
pe creasta santului. Pini seara putea si is-
praveascd. Se intorcea apoi la han, si incheie
celelalte socoteli,

Celelalte socoteli se vede insd cd nu voiau si
mai_astepte. Sefki isi incetini [irs voe pasul, Un
tremur de carcel ii scutura pulpa dreapti. Pe
partea cu porumb a soselei veneau frei insi.
Dénd din maini si vorbind, in frunte era Anto-
nova. Se dusese chiar ea dupi ei, Indaratul An-
tonovei bateau marginile Florea si Vanci, 1] zi-
risera inainte sd-i descopere el Se codeau.
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Pani si femeia parea si aibi nevoe de ajutor.
Simtea cd hiietii slabiseri si se temea si nu-i
scape.

— ,Ti-i aduc, Sefkil” strigi ea de departe,
aruncand vorba ca o punte.

Sefki se opri de tot. Era bine si asa. Trebuia,
inainte sA plece, s inceapi a-si plati din datorii,
capete si dobanzi.

Nepasitor ce tropia prin pulbere, Vanci
astal Si-o jnsemns pentru mai tarziu. Florea
parcd se supsese pe dupid maici-sa. Mincinoasi
viatd isi ficuse dacd doi omuleti pusi pe stren-
-gdrii, cum erau cei doi vecini din Cersia-mic,
adusi ca de funie de-o femeie, i-o putusers
scoate din tatani! ‘Si nu cumva se rizbuna
pe ei de-o vind.care era numai a lui? Ce stiau
ei cd se infifiseazd inaintea unui scaun de
judecati? Ci osinda era si dati si ci unellele
pedepsei se pregitiserd? Ca si nu se mai gan-
deascd la altceva, isi duse repede ména in san,
apdsand rinile, care-1_mai dureau. O coaje se
rupse si degetele iesird pline de sange. Eretele
inainte si loveascy, isi incrancena ciocul in
propriile miruntae,

— .54 stii ci basmaua o diddurim, Sefki”
zise Florea gribit, cand nu mai furi decat la
cinci, sase pasi.

— ,,Bine. Stiam'’, raspunse rar Sefki, ,dar
nu e vorba de basma acum",

~— ,,54 nu te fi gandit iard la vreo ispravd ca
a de_fu ieri siptimana’, fact Vanci. ,Nu stiu

Emanoil Bucuta, — Fuga -lui -FefKki.. . W
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Ce-0 fi la tine in san, dar de pe palmele mele
trei randuri de piei se duseri. Daci nu se spa-
larad in sarampoi, mai poti s le gdsesti pe funie.
- — ,Nasculta Ia gura lui, Sefkil” siri Flo-
rea. ,Dacid vrei si ne impécém,gata santem.
Uitd tot ce fu. Sa nu maj vorbim!*’ :
— ,Ma gandeam” zse Sefki, intinzand miéna
citre Antonova care vrea si se amestece, si fa-
cand-o numai decat pumn, ca si nu se vadi
sangele; inelul il scosese de leri, ,,m3 gandeam
cd singur eu suferii. Dacd nu vd fu nici vous
bine, cu-atat mai lesne. Atunci sintem ca si
impacati’. | 3
— Cuminte vorba spusesi, Seiki baete”, ofta
Anca, intratd in sfarsit in firea ei. ,+Ce-i aia la
niste prieteni de mici ca voi, si nu puteti sa v3
vedeti in ochi pentru nimica toati? Destul ne
amarim noi oameni mari, asa, fara rost. Asta
e semn de batranete. Tineretea e veseld si fara
ganduri. Nu pune la inimi. Curand ii sare baz-
dacul si curand ii trece. De-acum va las linis-
titd. Punati la cale ce-aveti de pus la cale. Nu-
mdi bigati de seams, si nu iass iard vreo dra-
cie mai breazi decat a de acum opt zile, cand
porniradti tot pentru o ispravd copildreasci si
mdi si ajungefi la cutite. Eu ma reped Ia périn-
tele Antim. Cand s'o insera veniti la c’ni in
soba micid. Atunci o si avem noi ceva de vor-
bit in patru ochi spre binele tau, Sefki. Te vad
acum bdiat in putere si copt la minte. Nu se
poate si nu ne intelegem. Tu nu uita, Floreo, sa
te depiirtezi pe undeva, ci maine pleci!”
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I l4sa intr'adevar linistits. Isi zicea intaiu
ci Sefki el singur fusese manat incoa de un dor
de casd, fle cd isi da, fie ci nu-si da seama;
altfel ce l-ar fi pus si vie? si pe urmé ci tot
copiii puteau si-! castige mai cu usurintsi. Ce-ar
ti fost dacd, dela jocul lor, astizi, deseari l-ar
fi intors acasi? Se putea prea bine! De ce si
nu se poatd? Chiar asa era sa fie! Ce minunare
pe Vicie! Le-ardta ea lor cine era Anca din
neamul Lepddatilor si cate ar fi fost altminteri
dacd nu se apucau si faci pe istetii si si se
ascundd de ea cu tot felul de potriveli turcesti
incurcate. Si porni veseld spre han.

Biéetii lasars soseaua si se afundard in gri-
‘ding. Vanci era fira grija ca de obiceiu, numai
ca poate mai zanatic si mai pornit. El nu crezuse
niciodatd intr'o razbunare a lui Sefki. Astepta
s& audd de ce-i chemase si se pregitea de ceva
boacan, gogonat, de tinut minte. Vizuse de cu-
rdnd de ce-i in stare baiatul. Avea incredere.
Celelalte, temerile lui Florea, erau prostii. Ce
cursd? Ce pitanii? Si, la urma urmei, erau doi
si niciunul cu degetul in gurd., Cateodati o lua
ina’‘nte drept, zdrobind dovleci, rupand curmee
de fasole. Apoi se potolea si sta si vie si to-
vardsii. Florea, in schimb, era tot tulburat si nu
izbutea si se deschidi. Se uita pe furis la Sefki
Nu-i intra in cap ca-l vede atat de pagnic intre
ei. Il cunostea mai bine.

- Deocamdati mergeau aldturi sau sareau pestc
brazde, fiecate cu gandurile sau cu temerile lui.
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Sub nucul din marginea mosiei Lepadatilor se
oprird. Sefki se asezs si le fict semn si bédeti-
lor. 11 ascultard. Iari avea intaietatea ca pe
vremuri. Vanci se lasy langa el. Florea incercs,
dar se rdzgandi si rdmase in picioare,

— Auzii ci maine o iei cu dervisul vostry
spre Timoc, Floreo, Peste doui, trei zile n'am
sd mai fiu nici ey pe-aici. N'o si ne maj in-
talnim"’,

Florea nu-si credea urechilor. Pleca? Ce bi-
iat de treabs, Sefki dstal Simtea ci intotdeauna
i-ar fi fost frics de el Nu putea si-1 maj vada
decat plin de sange in marginea apei, cy pumnul
la ei. Usurat deodats, se ciuci chiar unde se gi-
sed, ca si cum l-ar fi strans cineva pe niste
arcuri.

— 91 unde aj de gand sa te duci, Sefki?”

— wParca eu stiu? Stiu atat ca de unde ma
duc nu m3 mai intorc indarst”,

Si mami-sa care. Spusese sa-1 ia domol ca
sa nu-l sperie, cx de-acum put'n mai avea si
venea acasi! Tot de geaba! Batranii ii fac si-i
{in pe.langi ei, dar nu-i inteleg. Le cresc i
mici peste cap.

nTe duci §i nu ne luasi macar odats 1Ia
peste”, zise Vancj alene, trantit pe spate si cu
ochii in frunzele pline de umbra. ,De mult ms
tot gandesc ey la o mici ispravi pe apa. Ty sj
lucrasi cu pescarii, Floreo. Picat si pny folo-
sesti cate deprinsesi atunci, Tare chet as avea
de-o sears de Pescdreala ca asta!"
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Sefki isi indreptad incet citre el ochii scan-
teetori: : <

— ,Ce nu fdcurdm pani azi, putem si facem
azi. Eu si-asd vream si ne intalnim odati si si
petrecem impreund. Buni, r#i, voi imi santeti
singurii prieteni. Si nu e bine si ne despirtim
cu vreo parere de rdu unul de altul. Daci vi
sant ceva dator, spuneti-mi, Si mi plitesc’.

— ,Cand i-oiu avea, am sd-ti dau zlotii de
ti-i luardm”, sopti Florea uitandu-se in alti
parte.
/ — ,Dar nu e vorba de niciun zlot aici. Asa
sau asa puii ii avui. S3 facem ce zise Vanci.
Si decat un ghiveciu cu carne de oaie la han cu
oamenii mari, parcd tot mai bine niste peste
fript hoteste, la foc mic, in Ostrov, numai intre

noi"”.

»Al tdu sant, Sefki” striga Vanci si sari
de jos. ,Eu nu plec, auzi tu? eu nu plec niciri...
Si Florea se gandeste si se agate sub vreun tren
la Calafat si s nu mai iasi de-acolo trei zile
si trei nopti, unde l-o duce. Numai eu nu plec,
si tare-ag vrea si se ducd vestea de noaptea
asta. S4 facem un foc sd se creadi ci s’aprinde
tot stuful. Stiu eu un loc la o limbi de s&lcii®.

— ,,Timpul e numai potrivit. Peste cade mult.
$i nu stiu cum mi-adusei aminte adineauri, cand
sedeam de vorbi cu Antonova, in han, de ce-mi
cerusi tu, Vanci, in Dii, acum in urmi. Daci
n'o facem azi, n'o mai facem niciodatd, De-aia

vd si trimisei vorba”,



THR - EMANOIL BUGUTA

— Nu te lua dupa Vanci, sefki!_'Azi-nu-i
sant boii acasd si lesne ar putea si faci vreo
prostie: Crezi ci venea el incoa de bunayoe?
Dar ne spuse mama ci chiar luna ce vine vred
sd trimeatd ‘la Bucuresti, la invataturd si pro-
copseald, intdiu pe Florica si dupd ea pe- Pe-
tria. EE un om aici care-i intoarse capul cu cate-i
povesti de expozitie si de lumea de-acolo. Eu
nu vizusem inc3 pe Vanci furios... Fetele se duc.
De-acum rimane si Umurli s'ngura”,

— ,Hai, Sefki, spune, ce facem? Vii tu cu
tarna plind ori te-i indura si ne lasi si ciu-
pim noi ceva dela Turcii 14'? Dar trezeste-te!
N'auzi? Unde-ti sunt mint'le? Ce-ti pasj tie cd
pleacd Florica?" ;

— Eu", incepu Sefki aproape gafait, ,trebuie
sé md duc la otac si-mi iau riimas bun dela
‘ei. Pand m3 intorc, voi puleti sa ciutati niste
vinteare pe grindu-il mare, Apele se cam ftra-
serd si luna iese tarziu. V'arit eu betele. Pu-
teti sd luati lotca si puteti si vi duceti si cu
piciorul. Nici nu vi stropiti nddragii, daci vi-i
suflecat! bine. Sa bigati numai de seams si nu
baliciti. E acolo un adipest de unde toate suni
intreit, ca din megafon”,? |7, 1! a@ e

~ »S& nu dim de vreun necaz, Sefki! N'ar .
fi mai bine si aduci tu vreun crap in s&n?" zise
Florea speriat fary si fi puiut spune de ce,

- Vanci se arunci intre ei ca im nebun,

— Ce peste’'n san? Am poftsi astasears si

desfac chiar cu ména mea citeva virse, si nu
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dela altii, ma dela Turcii lui Sefki, pe care-i co-
coled mai mult decat pe tat-su. Ha!, Sefki, s-mi
arati locul. Daci-i e frici lui Florea crap-in-
san, merg singur. M'oiu descurca eu si asa ne-
prxceput acolo prin sfori, daci pnceputv se las&
pe vine si dardae’’, A

-— ,Daci vi-e fricd, ramaiu si eu cu voi''..

— ,Auzi, fricd! Du-te tu la otacul lor; toc-
mai bine ni-i tii de vorba! si lasi-ne pe noi si
lucrdm cum stim. Mai riu ne-ai incurca, Are
sd-ti placd si tie ce-o sd luam, Prospiturd pe
alese! lar tu fi bine, Floreo, frate, decat si
stai aici plouat, de-o sterge si giseste pe la ba’
Anghel vreo ploscd cu ceva udituri pesci-
reascd si vreun colac, doi. Vezi numai si nu
te prinda si si te descoase Antonova',

Florea se pierdii prin porumburi, fird si zica
nimic. Avei el asa ca o indoialj, care-i lua orice
voin{d. Ar fi ascultat de oricine si la orice. Nici
nu cered altceva. Asta 11 scuted cel putin sa
se gandeasci,

Baetii o luari pe sub floarea-soarelui, -spre
parleazul din fund. Mergeau incet, ca si-i
ajungi. Vanci incerci si scoati o simanti din
tipsia crudi inci a unei flori plecati greu de
amurg peste capetele lor, si se trezi cu un bar-
zaune in palmi, De ciudi o rupse toatd si o
arunci peste gard. Floarea falfai din cercul de

foife galbene, ca o da’rea din panglicute. D"‘.‘i'
‘trei viespi se tinurd dupd ea si pierirdsi elﬁ';dfn-_
colo in camp. Sefki se opri-sizsi incinse: mai
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bine braul, ca la o pregitire de drum sau de
furtuna.

Soarele cizuse dupa dealuri., Aerul se albis-
trea, Fierbinteala zilei se inilta ca o pacld i
se risiped in vazduh, -

Cei doi drumeti risirira deodati pe gard.
Vanci era mai indesat si arata mai scurt in hai-
riele lui rosietice, drepte si fira midd'ere dupd
scobiturile trupului. Piliria de pasld pe ochi,
iesitd de ploi si de soare, il ficea crunt peste
varsta si fire. El ciuta indarat, nerabditor, la
cula albi si la acoperisul de olane al hanului,
strans alaturi ca un test. Sefki il intreced
aproape. cu tot capul. Fesul aprins, care-l in-
nal{a si-1 subtia, cimasa virgats plind de vant,
bréul pestrit, il ficeau ca un paznic de flori,
imbracat in culorile lor. El se uita ina‘nte, peste
araturi si cranguri, mahrnit de tot felul de gan-
duri. Hogea ficuse din el un mic invatat s
ofrava intelepciunii primite il desbhina si-l ro-
ded. Sangele din doud neamuri se lupta in vi-
vele lui si-1 trigea cand intr'o parte cand in-
ir'alta. Uitase c# e cu Vanci si poate si inco-
tro pornise. Pirea o podoabi a locului, niscut
intr'un anotimp mai sprintar, si trecitoare cu el.
Seara avea si-1 scuture ca pe un om de iarba
in sanul ei.

— ,Vine!"” zise firi veste Vanci. si sdri afara.
Sefki tresiri si, fird si se intoarca, isi dadu
drumul dupa el. Peste putin ii prinse dindirat
si-Florea. Lisase vorbi ci au si vie ceva mai

iy

/-(
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iarziu. -Dinspre partea aia nu era nicio grija.
Isi impértird merindea si pornira prin miristi,
pe langa roti cu api de gridini si peste ceair
cdtre gura Pardsitei. Li se pirea mai cuminte si
n'o ia deadreptul siera sipreade vreme. Asa,
o tineau cat giseau uscat, tot in vizul Duna-
rii. Subt Cutova apucau grindul si asteptan as-
cunsi in porumb pand se limpezea intunericul.
Intaiu pleca Sefki cu lotca si, tiptil pe urmele
lui, ei. Dupd vreun ceas se intdlneau tot acolo
si se strecurau la locul ospitului. Acum i du-
ced Sefki. Atunci avea si-i duci Vanci

Sefki erd cu trei pasi inaintea lor. Se gra-
bea. Scidpa asa si de vorba si scipa mai repede
si de zarea de minarete si cutrupisuri joase ro-
sii ale Diului, ivitd iara deadreapta. Florea,
care ducei plosca, o ploscd grea de nas, mor-
maia:

— ., Sefki, tu &i fi bun de toate, dar de prie-
ten nu esti bun. Iti place sid hotarasti singur,
iar dilalti s¥i asculte. Asa sinteti voi Turcii,
séraci, mareti si fudui. Fesul vi face, ci va
deosebeste, iar turbanul e ca un cuib de barzi.
Dar sd nu-ti iasi odatd prost fudulia asta!
Acum nici nu te uiti la noi. Ca niste caini tre-
buie sd ne tinem de cilcdele tale. Mi mir ca
nu rupi vreo joardd de salcie, si ne mai si arzi
pecte greabdn, dupi toate alelalte”. o
. Vanci fluera plictisit, de cat aveau de adis-
tat, si smulgea din treacdt nuele de rachita.
Vrea si-si impleteascd pand la noapte o tarnd,
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in care sa deserte pestele. Din cand in céand
arunca si cate o vorbd, pe care n'o auzea nimeni.
Setki nu rispunded nimic. Isi Tungea numai
pasii. Casa podului ramase indirdt si ramase
indadradt si garla ameliti de atatea cotituri. Pi-
durea argintie, cu miscarea in loc de frunze alt-
‘el 12 boiu pe cele doud fete, pe care le arata
pe rdnd ca o inmu'ere in r3coare, li se puse
»id inainte. Cei trei p'erira in lastari. Ca de
mersul a trei mistreti tineri trosneau si se des-
ch’deau partie cricile in drumul lor. Dar un
freamit neintrerupt. mai tainic dec?t al vantu-
lui si mai catifelat decst al unei multimi, incepit
sd se deosebeascd. Sefki il prinse cel dintaiu st
zambi. Era un zambet de fati irci posomoritd
si cucerind-o treptat panid sub och’i ascutiti si
iristi, ca o vidpae de luni, care urcd pe un turn.
Cénd aivunse acolo ba‘atul se opri si ficu si pe
ceilalti doi si stea. Prin desis sclipea ceva. Du-
nirea curged subt mal, aproape, in och’uri de
bord sau in infrigurdri schimbicioase si fugérite.
se lovea fdrd zgomot de ostroave sau ridica pu-
fird coamd sforului apei. Aceias fior trect prin
toti. Erau copi'i raului si nu puteau si-1 vadi
iinistiti. Din céteva salturi iesi-d la Iuminis.
Albia erd ab’a in stare si incapi atita unda.
fuciti de pamant rupte, cu cite o salc’e musti-
cioasd alaturi, se sfiramau si plecau incet. Pani
rénd copacul se urnea si-el, jegdnat si ciutan-
du-si cumpina. La doudsute de brate voinice
de uscat se invérteau rotile a irei mori,  Se ‘ve-



PUGA LUT SEFET 08

deau de-aici, saici batrand Tanga saica, legate
ca lanturi de fund, si se vedea gospodéria” sa-
racd de pe ele. Rufe tremurau la zvantat, Un
cocos tipd dinduntru la cea mai apropiatd, cea-
sul serii. Poate c& era singurcl locuitor al ca-
swi de pe apd. La gratiile din dreptul usii, unde
sid priponitd lotca, nu se vedea nimic. Indiri-
tul lor se miscau mici ca niste mosorele, in
pale albe de fum, vagoanele unui tren pe liniile
¢e marfi ale Calafatului.

Baetii se didurid pani in margine si-si in-
1nw'ard talpile. Ghetele si le prinseserd in si-
returi de cingatori. Risuflari de cateva ori
adanc, beti de mirosul de putregaiu si de mal
cogorit. Fluviul venea nesfarsit de dupd ma-
guri pdduroase si trecea miret desfidcandu-se
in brate pe dupi ostroave, umpland porturile,
bitand zidurile sure si purtand cu el in zares
emurgitd minarete de aur risturnate!

O veselie fragedd ii navali. Erau trei draci
de copii plecati la garls. Se alergarad plescdind
si alunecand. Florea vrea neapirat sd se des-
brace si si se duci si dea ocol morilor stapa-
nite {drd zgomot de marea miscare rotundd a
rotilor, care stropeau lumini din treptele lor
piezise. Plosca spanzura de curea, uitatd in-
tr'un crac de salcie. La colac nimer'serd niste
cercetasi de furnici rosii intarziate.

Vanci arunci atunci cu o piatrd. Piatra célcéf
de cinci, sase ori luciul, ca o randunica. Ceilaltil
se uitard uimiti ca si cum ar fi fost intaia oara
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martori unei asemenea isprivi. Se aplecard si
ei, scobird dupd rimisite de prundis si intrece-
rea incepi. Erau certuri si rasete cand si se
hotdrasca cine diduse mai departe sau mai sus.
Florea isi ficea vant, pe cand Sefki cu muschii
tari de tras la lopeti, se radsucea icnind in loc
si piatra cidea cu un galgait dincolo-de ale tu-
turor. Cine, vizandu-i, ar fi ghicit la ce porni-
serd si ce sta la capatul acestui joc, asteptand
tarda mild si fard graba?

Si in acelas timp, undeva in sus, crapi ochiosi,

somni aprigi, stiuci albe, rosicare iuti se mis-
cau pe langa varsele scufundate in radspantii
bune si cu un tremur de aripioare strivezii sau
cu o batae de coadsi, intrau. Betele se clatinau
de un vant fara fiint4, sub zvércolirea lor
stramtorata. Siruri intregi de capcane mladioase
ispiteau pe cilatorii adincului, nebinuite ca o
impletiturd de api, si asteptau.
. Peste cotul acela cutovean intunerecul venea
ca un navod sau ca un perete de tresti. El in-
tindea alte curse si-si astepta la randu-i prin-
soarea lui.
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In aceeas sears, in bucitirioara cu fereastra
zabrelitd intoarsi citre Dunire, Umurli scru-
mea si tundea fitilul lampii. Flacira se zbitea
ca de durere in muscitura foarfecii, Pe pereti
jucau umhre sfiramafe.

— »Nu e mai bine si nu te duci?" zise fata
cuivd dindaratul ei, nevizut in acel falfait de
umbre si de flacra.

Nu ridspunse nimeni.

— Sefki n'are si vrea si stea de vorbi cu
tine",

Tacerea ramase aceeas.

Cand sticla pusa raspandi peste tot o lumina
linistita §i lucrurile isi luard fiecare locul, jos
langa vatrs se alese un om. Tinea capul plecat
Pe cocoasele pustii si le freca inainte cu o piele
galben#. Umurli se diaduse intr'un colt si-1 pri-
vea, Avea in ochi si o mila iubitcare si o mare
dorinta s stie. Se tinea insd, si astepta.

— Am s&-1 aduc pe Sefki acasa', zise omul
uitindu-se pe tevi in lampa. Glas si fata da-
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dura la iveala pe Ali. Era gata de plecare, cu
cisme inalte si cingitoare de cartuse peste brau.

— ,Ce-ai sd-i spui, dacid ai si poti si-i spui
ceva, ca sd-1 aduci?”

— ,,Umurli, ai incredere in mine!”

— ,Am; dar nu vreau sa-1 pierdem pe Sefki
printr'o gresala! Nu uitati cd Sefki nu e numai
al vostru, e si-al meu!” zise ea mai tare, nemai
putdndu-se stdpani, cu mana pe inimi.

,Are si fie iard al nosiru si al tiu. Fii pe
pace. Am eu ceva nou si-i spuiu’’

— ,,Ce?"

— ,Nu vreau sa spuiu de doud ecri intr'o
seard, si altuia decat cui trebue. Si nici nu-i timp
acum. Intreabid de dimineatd pe mitusa Vicie
si ai sa stii”. :

Ce si mai stie? Incerca sa lupte cu sfarseala.
lara Vicié? $i mai trebuia s'o inirebe pe ea?
Va si.zica se hotiriseri? Nu mai era nici o
indoiald. Toatd stangicia asta incapitinati a
lui tat-su, din care n'avea sia poati si-l1 scoati
cu binele, vorbea destul. Cum era si-i lase pe
ei si caute pe Sefki pentru asa grozive?

Ali puse pusca in colt, stranse tinichelele de
alifii, carpele, surupelnita si se sculi.

— ,Férd Sefki nu mai viu acasi".

Umurli isi impreuni mainile, a uimire spe-
riatd, si ficu un pas inainte.

— ., Nu spune asta, tati!” gemu ea.

El o inveli intro cautitura induiosata si 0
sarutd pe frunte la radicina parului ca sofra-
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nul, Fata il -imbritisd strans si ridmase asa, cu
ochii inchisi, pe umarul lui. Si-i spuie? Si-i
roage si nu se gribeasca? :

All se desfiacu incet, isi arunci o geanti de
vénatoare la sold, lua arma si iesi.

— ,Tatd!” vru sa strige din toate puterile
dupd el Umurli. Dar ramase zipicits, in mijlo-
cul odaii, inaintea usii inchise, L-auzed pe Ali
cum cilca cu mersul lui obisnuit. :

Un gand ii veni atunci. Trebuia si-1 impie-

dice cu orice pret. Alergd la o ladd in care
pdstrau lucrurile lui Sefki si risipi pe podele tot
felul de b0arfe, pana gasi de ce avea nevoe. Se
imbrdcd cu o haina, isi rid'ci gulerul, stranse
coadele cunund pe crestet si puse peste ele fe-
sul de siarbitoare al fugitului. Cand isi impie-
dicd mai sus salvarii si lui un bat in mani,
erd un baiat de turc din mahala iesit sa bati la
un oblon dupi ceva cafea sau gaz. Ficii lampa
micE s ‘deschise usa in al cdrei gol rasdri o
gradini de stele. Asculta. Niciun zgomot. Noap-
tea inghitise pe vanator si urma pasilor lui.
- Iesi repede, cu nalamii in mana, de grija sa
nu bati pe pietre. In odaita de langa poarta
stitea de ieri Vicie, tocmai ca sa nu ramana
astizi casa singurd. Trebuia si se fereascd de
ea si si se tie tiptil de tata-siu, pe drumul spre
otacul pescarilor. N'avea decat sia i se arate
undeva in camp. S'ar fi intors de voe, de ne-
voe, s'o aduca indirat si cel puf'n deocamdata
isi aména gandul. Maine era alta zi gi-ar fi va-
Zut ea ce fdced.
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In ulit® avii un fior de frig. Niciodats nu fu-
sese singurd la un ceas ca acesta nici pand la
piatra latd de prag. Cersia era neagri de jur
imprejur. Numai la o parte, in colt, strilucea
alb, cu impletiturile de flori din dalti si cu pi-
zania de scris arab, chiocscul de marmori al
cesmelelor. Parcd inaintea fiecdrei lespezi ar-
dea neclintiti cate o candeld de-argint, pe cand
lumina iesed din chiar lespede. Infuntru i se
ndzdri cd aude fasii de apa. Poate la o vreme asa
tarzie aveau si se insire prin fata ferestruicii,
sdpatd cu un desen atit de des de piatrd ci
mana care impingea pe jos prin deschizituri ca-
nele si ibricele aburite de inghet, se vedea, dar
chipul de dindirit, nu, toate fetele cate trecu-
serd de o sutd de ani pe-acolo. Nu iesise cumva
si ea, scoasd .fird si-si dea seama, de aceeas po-
runcd? Plecd ochii lungi, cu. genele tremurd-
toare strengareste, ca niste cozi de codobaturi,
si se strecurd in varful picioarelor pe langi
jghiaburile roase de ani. Apoi se grabi pani in
rdspantie si iard asculti.

Aerul era ca vrajit. Nicio soaptd nu venea
prin el, vreun suspin de pasire de noapte sau
harsiitul cu intreruperi al papucilor dervisului.
mort acum zece ani in cimitir ficandu-si slujba
si de care se ziced ci trece zilnic, in somnul
ulitelor, la vechea casuta de rugaciune. Ii fu
fricd sd se uite intr'acolo, la ferestrele lipite
cu hartie din peretele portocaliu. Prin giurile
¢i, pe unde cu alti copii se silta din cilcae 84



2

FUGA LUI SEFKT 209

vada fesele, tichiile si nasiliile ingroparii, se
putea si licire acum ochi dinduntru in afara.
Lisi techia la o parte si siri peste dropi si
peste maluri, inainte.

Tati-sdu o luase sau pe sub bedén, dealun-
gul cazirmilor, sau pe Podul Gunoiului, prin
gradini. Daci-i era numai si se ducd la otac,
de ceeace se temea, apucase drumul intaiu, dacd
se gindea si mai stea si la niste pandad si sd
abati ceva, iesise pe-al doilea. Nu stitu la in-
doiald si porni m&runt pe sub caziirmi. Vedea
malul de pimant al bedenului, aproape deasu-
pra capului, stivilind revdrsarea scdpardtoare
a ciii robilor, Dacs tatd-siu ar fi urcat cumva
pe sus, l-ar fi urmirit cum mergea negru prin
cer. Dinspre curtile pline ziua de soldati, intu-
nericul pizit din loc in loc de felinare fume-
goase, neatarnate parcd de nimic, era si mai
intunecat, La intrare, umplea drumul alb, paz-
nicul. Inlemni. Dac# inireba cine-i acolo si-o
chema? Citva timp ramase lipitd de zid. Omul
din fund pirea ci vine. Peste capul lui fulgera
cateodatd cutitul dela puscd. Ficu doi, trei pasi
deandaratele, pe cand mana cauta in nestire fe-
regeaua, si se acopere. Cand intrare si paznic
se sterserd, alergd chiar cum trebuie, cale in-
toarsd. Numai subt boltile Portii Gunoiului se
desmetici si fu rusinatd si furicasa. Pesemne
stracle bietesti erau de vind, fesul asta greu
care-i lovea cu ciucurele urechea si © speria.
Bati din picior cu ciuda si iesi pe cealalta

Emanoil Bucv.;;n. — Fuga lui Sefki 4
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parte, dealungul santului, ocolind pintenii de 7i-
dérie §i biliriile, care aducean cu capre vinete
la pisune. Broastele cintay dedesubt slab, ca
0 mutare de tilingi. Ali nu se vedea, nu s'auzea,

Fata ratici faira niddejde un ceas, dous, as-
cultd jos in cea’r, se furisi pe zagazul cimiti-
rului ovreesc, nimeri spre Kumba'r, De-ar fi
butnit cel putin o impuscdturd, si se tie dupa
ea! Ticerea singuri auia si-i lua auzul. 11 pier-
duse. :

Se opri zdrobitx. Dar, stand pe loc, noaptea
prinded si invie. Un fosnet ca de dihor care se
duced la cotete, suni pe-aproape. Se sui re-
pede pe-o piatrs, Clantinea si de frig. Salvarii
i se ingreuiasers de rou, Pe sus se clitina ca
un falfait. Dar falfaitu] se subtie si se ispravi
intr'un scartait incet, intr'un sasait cu deget pe
buze, si nu putea fi decat un usor cutremur al
porumbului, - pornit cu o adiere poate tocmai de
sub Cutova ' si umpland toata ‘marginea inalti
a luncii cu intrebarea lui fira inteles.

Parci se cautau mai multi, erau aci, unul pe
langa altul, riscoleau ascunsi de negurs, si nu
se gaseau. O stea mare gata de apus, era ca o
lampa cu flacira verde, ldsati pe paméant loc
de adunare. Si deodats péipai mai tare si cizn
in apa. Daca s'ar fi incumetat s strige! Era
amefitd si moale. Acel umblet s'ar fi oprit pbate
si ea si-ar fi descoperit acolo pe-ai ei, Ce ciu-
tau toti afari la acel ceas tarziu? Ce.j gonise
din adiposturi? Ce-i impiedica si ge intil-
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neasca? O dobora oboseala. Nu,-tati-siu n'avea
sd vadd pe Sefki, asa cum nici ea nu fusese in
stare sd-1 vadd pe el, cu toate ci i se tinuse de
urme, O depidrtare ca o ceatd, in care pasul
n'are spor, cidea astazi intre ei, ii risipea si le
indbusa glasurile de chemare. Se simtea tot
mai istovitd si nu mai pricepea de ce iesise, ce
putere o smulsese ‘din odae, in ce primejdie i
se nalucise ca ar fi toti.

Trebuia si se ducd indarat acasa. Dacid ta-
td-sdu.se rdzgandea sau isprivea? Sa se raz-
gandeascd Ali? Dar daca isprivea? O frici de
ceva ce puted si se intample la ei in lipsd, o
zgribuli mai rdu decat rdcoarea. Ar fi dat pe
la Florica si-i ciocdneas 4 in geam. Si se fi
strecurat in asternutul ei, si-i fi soptit ceva la
ureche si sa fi fugit, cu carnea mai caldid si mai
caldi in suflet! Inelul era acum la Sefki. Ce se
gindise el primindu-1? Ar {i putut sa v'e sin-
gur, s'o caute. Sefki, zbarlitul? Ha! O veriga-i
{rimisese, care trebuia si#-l f{ie pand aveau sa
fie iard fatd in fa{i si si se lamureasca in sfar-
sit. Cum? Nici ea nuv stia! El n'ar fi spus nicio-
dati nimic. Fa, cu ce sa inceapi? Dar daca
ispravea Ali? Vrea si vorbeascd si cu Flor'ca,
si se ajute cu cineva, si nu mai fie atat de sin-
gurd. Mai asculti odats, se ridicd in degete, ca
si cum ar fi avut si se uite peste un zid si
pleci mai gribiti decat venise, deadreptul pest(::
santuri si bolovani, cadire poarta cu cele doua
cule, trasi cu muchi si arcuri de cArbune pe

bolta dela Rasarit.
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— ,,Hei, Turcule, stai!" strigd cineva din ris-
crucea podului. Era vreun chefliu, care se in-
torcea pe afara din Cetate dela targ si se razi-
mase de pailimar,

Umurli inghetd si se opri. Omul de umbra
se deslipi de locul lui si se apropie. [i tiia
calea,

#N'ai un chibrit, biete?” zise cu o gura
plind de aburi de vin. Dar acum se oprise si
el, coplesit de o mare aimire., Un brat se in-
linse lung, de paianjen al cetatii.

+Cadana frumoass, ce cauti noaptea re
drum?” bolborosi aceeas gurd cu aburi de vin
chiar 14nga ea. ,Vino cn mine, si nu dai de
vreun rdu’’

Umurli era pieritd cu totul, Inca o clipy si
degetele incovoiate o apucau. De spaima at'n-
gerii se zgarci toats si, pe neasteptate, ca o fats
birbatd ce era, sange de vanitor si de pescar,
Se repezi inainte, cipritd tare in frunte, si
rasturnd matahala care-i inchidea drumul, Cu
nalamii iari in mind, ca sd n'o incurce, alerga
sageatd pe ulifa cersiei. Indiritul ei omul se
sculase si o fugirea ocirand. Clefaiala lui se
apropid tot mai limpede. Coti insi la timp si
trase poarta, lipindu-se de ea cu niste batii de
inimd pe caré ciuta si le tie cu mana, ca in-
tr'o cupa. Pasii grei venira, sovdira chiar in
dreptul acela, ca de-o binuiala, dar pe urmi
tropdird mai incolo si se stinsery. Sfarsita,
Umurli intra, uitand cu desavérsire de Florica,
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impinse zdvorul si se ldsi nedesbricati pe di-
van, jumitate ea 5i jumitate Sefki, intr'un ames-
tec de uluiald si care avea si-i umple si visu-
rile nelinistite.

Ali p3trunsese demult in Ostrov si mergea
intins spre Cutova. Mergea cat il puteau duce
inaltele cisme de balti si-l1 ingdduiau gandu-
rile. Vrea sd prindd pe pescari la otac in zori.
Aved el o socoteald a lui, cum sd ajunga intre
ei fard si fie simtit. Altfel puiandrul de lup,
‘dupd care pornise, ii scdpa iard, zbughit in
vreun tufis, sau lasat pe apd la vale. Sa-i fi
pus méina pe umdr si doud cuvinte sd-i fi zis,
nu mai mult, si aved si-si lepede trufia bie-
feasca si si vie. La intors doborau vreo doua
pasiri, fie si oprite, sau diddeau de vreun ie-
pure, si era iard ca pe vremurl

Cand auzise dela Vicie isprava baetilor dela
sarampoi, avusese Q banuiald. Se uitase si la
Umurli care-si pierduse sprintenia. Se gandeau
amandoi la, fel. Cand ii povesti dupd accea
hogea ci Sefki nu fusese intr'adevar Vineri i
bazar, binuiala se ficuse credintid. Se temea s
mai dea ochi ca fata. P toata fata ei trebuia sa
se gadseascd aceeas parere, pe care numai i-ar fi
intdrit-o aratandu-i dintr'o privire cidt o impar-
taseste. Stituse intreaga dupd amiazi in casa
geamiei. Astepta un indemn de afard, pentru o
hetdrire care avea nevce si de ajutor strdin ca
sa lucreze. _ :

Nu vorbisera, el si hogea, decat douazeci de

i

e B



-

214 EMANOIL BUCUA

vorbe, intrerupte de cantecul de apa al narghi-
lelei, dar se inteleseserd. Acum trebuia trecut
la fapta, si repede. :

— Nu e Turccaici de-a noastra, Umurli
asta”, zisese bitranul cu ochii pe fereastra des-
chisa, la streasina de olane de care cerul parcé
atarna turturi.

-~ ,E frumoass, veseld si iute, ca maméi-sa’,
raspunsese el.

Tarziu hogea adaugase apisat:

— , Trebuie si-i unesti. Sefki pleaca”,

Dupa care ticusers.

Seara intrase pe aceeas fereastra in odae. Tu-
tunul singur pufiit cand si cand, ii mai lum'na
cu dogoarea lui puting, ca un ghem de putregaiu
in intuneric niste mosi barbosi ai padurii in-
tr'o coaje de gorun. Ca un plans trecea in zbor
pe-afard strigatul adormit al vreunuj gugustiuc.
Erau miscati. Muite lucruri de demult, de trei-
zeci, patruzeci de ani, le veneau in minte, Stiau
cd le venisers la amandoi in minte si, fari sa
si le mirturiseascs, schimbuil se ficea, Nu-si
mai dadeau seama daci nu Je si vorbiserid. Se
priveau fird si clipeascs, din ochii lor reci si
stralucitori de safir si de topaz adevirat.

Vidinul de odinioars urcad in cerceveaua cu
perdea albastri de senin, ca intr'o oglindi vri-
jitd, la dorinta lor. Auzeau chemarea din mi-
naret a ajuterului de hoge si le parea o rugi-
ciune mindra de pe vremuri, intr'o cununi de
candele aprinse, sus in jurul cerdacului: ¢a -un
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tort intre stele. Arginarii soseau sunandu-si pa-
pucii pe pietre si infisurati in alb ca Arabii
Muzica subfire dela curtea pasei patrundea §i
ea pand aici. Bazarul cel vechiu din ziua sfanta
a Vinerii se risipea cu sruri de care pe sapte
drumuri si cu buestrasi fineri nechezand si fe-
rindu-se de frau. In fierberea aceea de oameni
erau si ei. Si mai erau si mul{i apropiati si ne-
cunoscuti, cari se duseserd de-atunci cu Vidi-
nul impiritesc, pe Dunire in jos, cdtre orasul
profetului. Era frate-siu foces, pe la tarabele
cu salbe si mitisuri, cum trebue sid fi fost
Sefki prin aceleasi locuri si cu aceleasi dorwri,
si era, acoperiti pani sus, pe langa parinti,
intre alte fete, Neb’¢, mama de mai pe urmd a
bdiatului. O intreagi lume nendscuti se misca
poate si ea imprejurul lor, ca aerul. Cum se
misc negres’t si acum, imprejurul cestorlalti, si
nu pot s'o abatid si so inibuse, pentrucd alte
maini mai puternice i-au dat drumul ca unui

}stol de porumbei, care in cercuri tot mai strimte

$1 crescind meteu, se apropie.

Maine laduc pe Sefki”, zisese la urma
SC\dﬁndu-se de pe chilim si punind parcd si
aceste vorbe, ca teava nargh'lelei, la Jocul lor,
aupa ce le invirtise si le rdsinvértise in tice-

réa din sine. Si acum, cu planul ficut, mergea

§i-1 implineasca.
‘Fata era impotriva. Vedea el. De aceea nici

au stituse de poveslit cu ea. Umurli l-ar fi 14-
sat in pace pe Sefld si zece ami, numai s¥ vie
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singur. Avea mijloacele ei femeesti- sa-1 ispi-
teascd, dar tinea mult. O fecioars frageds, cres-
cutd ca o floare ascunsi, oricat ar fi de isteats,
nu poate sd patrund4 inima birbatului, Si inima
asta e mandri si incdpdtanatd, nu stie si se
inmoae deodati ca a femeii si sd cadi! Din ce
i-ar fi mai dor s se poarte asa, din ce se impie-
treste si se acopere. O vorbj nelatimp scipaii,
o inchide si o umple de lacrimi pentru tot-
deauna.

Pand astizi toate se intamplasers, ca prin-
tr'un blestem, tocmaj cum nu trebula. Sefki, de |
teamd cd cei doi if descoperisers, se ferea mai
rau decat oricand. Si, judecand dupi firea lui,
se pregdted sa plece. Dacd nu se ducea si-l ga-
seascd noaptea asta, de maine trebuia sd se tie
de el prin port. Ca unchiu si tati de suflet se
bizuia in el si pornea in cdile biiatului cu in-
credere, Atata timp nu m'rosise nimic, iar mali
apoi se ficuse ci nu stie si tdcuse. Asta fusese

- slabiciunea lor si tot asta il tinuse pe Sefki in
fuga lui desnidajduifs. Era destul " s3-i vor-
beasci limpede si pdrinteste, si tot farmecul se
strica. De el nu se rusind si-i fie rusine. Copi-
lul, crescut barbat, gdsed pe singurul ciruia pu-
ted sd i se destiinuje §i sd-i urmeze,

Umblase poate un ceas. Carul-mare se desi-
rase jos la miazi-noapte din toate incheeturile
lui de diamant. De partea cealaltd sclipey pie-
zis Grebla si odati cu mersul lui saltat, firg
potecd, .intra i iesed din coama Pomilor ca un
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pieptene in niste vite negre de pir. Zorile se
apropiau. Pulea si fie ca la doud dinspre ziua.
Ali se aseza pe o buturugi si-si aprinse luleaua.
Apoi scoase cutitul si cu muchia lui curits in-
cet cismele de norciu. Dincolo de raristea pe
care o tfinuse ca si nu orbecdiascd pred rdu
prin crapéturile Ostrovului golit de apd, crangui
incepea sd misune. Falfairi iuti treceau dela
un desis la altul. Cate un piruit suparat starnea
patru, cinci tipete mai infundate, in vreun cul-
cus. Fiare médrunte se frecau de crici si-si luau
talpasita.

Batranul asculta pe ganduri, tdrd sa-si sla-
beascd pusca dela umdr. Ar fi putut si iepurele
rosu al ceairuiui sa-i facd sluj inainte $i sa
musticeascd mirat, cu labele indoite in blana
de pe burti. Ar fi pacait la el, fdrd sa-1 vada,
tot ca acum. S$tia grindul. Din cite auzise ire-
buia si fie pe uscate. La a treia magura, de
unde iesea primavara la rate, o ficea la dreapia
si mergea vreo cincizeci de pasi in linia trestii-
lor. Pe-o lature se adincea Dunirca, umflata
aici intr'un san nebanuit, iar de cealaltd forfo-
tea viitura. Unde prispa se indltd de sub apd
‘si viitura se imbuca in rdu, se gdsea otacul.
Puteai si ajungi acum la el si cu lotca §i cu
piciorul. 11 deosebeai de departe, dupa panza
poloagelor sau dupd latratul cainelui.

Locul il cunosteau améndoi bine, si el si Sefki,
“din zilele cand baiatul uceniced cu el la mes-
'tesﬁgul acesta al pustii. Ii mergea aldturi cu
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geanta de vanat pe dupa gat. Credea cé-i aude
si azi pasul iesind din intuneric, mai dreu si mai
intins. Dar de ce passul acela care se indrepta
spre el, se ficea des si o rupea incolo? Ce-l
speria? Ce era fuga aceea gafaiti si turbats,
peste tufe si prin mlastini? Inimi tinere nease-
zate §i aprige! Lasa ciubucul si ascultd cu su-
“fletul la gurd. Un fasit subtire, parci adieren
diminetii ar fi suflat in fiecare frunza, incer-
candu-i sunetul, ii plutea peste crestet. Gor-
neagul cobora din dealurile de piatra, la apd.
Bita'a lui strabites la cealalts margine a cam-
pului pand la urechea ageriti de grija a lu
Umurli sau umila putin la ceasul acesta panza
corturiler din viazul Cutoyei, de lua {antarii po-
positi pe ele mai lesne decat fumul. Mrosul de
brazdd pe care-1 aducea ii ficea pe oamenii de
dedesubt si sc miste prin somn 31 s¥-si treacd
suspindnd cu mana peste obraz. Ircolo nu era
niciun zgomot. Fuga pr'n des’s fusese o parere
a asteptarii. ;

Vanitoarea cea mare abia incepes, Pusca nu-i
erd de nicio treaba si lafurile mai mult l-ar fi
incurcat. Trebuia s3i se aprop’e de silbiticiune
zambind si cu palmele intinse. Si pe acele palme
ii ducea pe Umurli stand turceste ca pe un chi-
lim, cu capul plecat, a supunere, si brafele cru-
cis, a credinti, ca femeile cele bune ale nea-wu-
lui lor. Si-i dicea casa in care copilarise, cu

-stupii si gugustiucii ei, cu pietrele cu stele si
~cu scris adunate din Cetate, si cu sab’a lui Pas-
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vanoglu. In fiecare tanar, cum zicea hogea, se
niisted incd odatd {oatd impdrdtia. Pand aved
sd se iveasca cel vrednic, s'o ia in brate si s'o
ridice peste lume, ca Mohamezii si Solimanii

Se gandea asa si plecase. Cotise in silcii, dar
ochii lui dedaii cu péandele, vedeau ca ziua.
Cénd iesi din ele,” Golea se ariti pe luciuy,
aproape, arcuif si fioros, iar porumbistea ticea
tainic. Isi irase bine cismele peste genunchi si
intrd in balts.

Dela intaiul plescait, doud mogaldele de um-
brd care se uitau tintd pe apd, dinti'un colt fe-
nt, tresdrira si se intoarsera.

— ,N'auzisi ceva, Floreo?’ sopti una.
- — ,Parcal” veni tot asa si rdspunsul.
* Era numai ca un fasiit de frunzi de porumb
care cauti si scape de varful unui cércel de
fasole gi-1 loveste cu fata solzoasa. Dar apoi
se mtarl 51 limpezi.

— ,E cineva la capatul cel mic din salcii
al grindului”’, zise acelas glas. Si mogaldetele

‘Incremenird iard, in asteptare, fcandu-se una

cu noaptea si cu firele de porumb. Sefki ii adu-
sese aici, le mai ardtase locul si ce aveau de
ficut si plecase cu lotca lui mic¥, priponits sub
mal de azi dimineats, de cand venise cu calu-~
garul

Ali o luase incoace dbumd grindul. Pipaia
cu piciorul si se fered de musuroaie si de gaur:.
In dreptul baefllor il gisi. Multumit stata lo-
cului, scoase luleaua si aprinse. O ilacirad scurti
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si ascutita falfai ca un fluture rosu in aer. Vi-
paia ei lumind un obraz incretit, cu ochii stransi
si cu buzele intinse de supt, si alergi pestt.
umdr pe teava pustii in sus. g

— AN tipard amandoi bietii ci-si dusera
mainile la gura.

Ali n'auzise nimic. Le intoarse ascum spatele
si merse ca la vanitoare de rate, in balti pani
sub genunchi. Cilca lung si-si aseza intiiu bine
talpa, ca sd nalunece. La aceleasi ristimpuri,
cand pacaid, unda se rosea in jumiiate de cerc
imprejurul lui, ca de o pulbere pe care ar fi
scuturat-o din: cap. si marginea umerilor si a
impletiturii ‘de bumbac de pe tample capiia
un fel de fir inseilat repede cu un ac de lumini.
Apoi inegrindu-se iari si crescind cu cat se
depdrta, isi urma calea. Patru ochi nemiscati il
insoteau in aceastd scufundare in noapte.

— ,S& stii cd se duce la otac®, zise Florea.

»Ce-l gasi toemai azi’, bombani Vanci.
»S& nu ne strice cumva socotelile”, A

— »Mirosi ceva mosul. Nu ne spunea Sefki
cid are de gand si plece?"”

— ;91 ce tot au cu el? Eu l-as ldsa arhan-
ghelului”.

— Ei nu sant Turci ca toti Turcii. Nu-i vezi?
Stau deoparte. Numai cu hogea, care zic toti ai
lor cd e tobd de carte, si cu doi, {rei, in ma-
hala®.

— ,Duci- -se atunci de unde venira si si ne
lase in pacei”
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sMie nu-ni .)lacu azi qefk; Nu te utasi
ce cautaturd avea?"”

— ,Asta-i tot goanga ta, ci nz-o coace'’

~— Nu, nu-i asta. Ochii lui sunt mai, mai ne-
gri, ca trecuti prin foc. Si cand ii nune pe tine
te strange haina in spate. Parci privi moartea
in faty”.

— . Treaba lui. Mai bine rupe {u o bucata de
cocartdu si di-mi. Nu stiam c'o s3 ajunim de
Duminicd. Si-acum mai cade pe capul nostru
si Ali dsta! Da’ vezi de-alege parica mai pri-
jital®

— ,S5a-1 i mancat cald, malaiul, cum il sco-
tea mama din unturd! Eu infulicai atunci cativa
bulzi. Unde-i Alh? A, da, uite-] in dunga sii-
citlor"’

— ,,Ce facer1 acum? Mi se pare ca raméanem
pdgubasi de peste?

— ,Poate-ar fi mai cuminte si ue mtoar\.em
la han. Si 1sa, pe Sclki n'o sé-1 mai vedem dupi”.

— ,Nu cred eu cd se lasid tiparu-ala prins.
Dac'a zis, zis raméane. Trece printre picioarele
Iui Ali, vine inot despuiat, dar vine. Si chiar
dacd n'ar veni! N'am poftd si plec de-aici cu
mana goald. Ori crezi cda mai pupam noi o
pleascd de milogi ca asta?”

— ,,Ce facem atunci?”

— oZisi tu!”

— ,,Hai, daci-i asa, sa ne luam pe urmele lui.
Ali se duce la otac, nici vggba. Noi ne oprim la
treaba noastrd, intre silciile inecate, Tocmai
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ajunse, Il mai‘vezi? Uita-te repede ‘ci piere.
Turcii au si stea impreuni Ia taifas. Lucrim asa
mai fira fricd”. - = S

- Florea porni in frunte. Vanci venea lipit dupa
el, cu cosarca legata in spate pescireste, cu
doud sfori inodate re piept. Erau asa de incor-
dati si cu luarea aminie intreaga ina‘nte incat
apa ii sperié ca o primejdie neasteptats, Cum ii
cuprinse, rece si tdculd, sirira indardt si cal-
card aldturi, aruncand-o in toate partile, ca in-
tr'un galop de cal. Rimasers firs suflare lo-
cului, stringandu-se ca in cleste, de maini. Li-
nistea se asezi numai decat iari, Se aduzea nu-
mai foarte departe mersul tot mai slab prin vii-
turd al lui Al ' e ;

Béetii rasera mut, frecandu-si nasurile, ca lo-
cuitorii goi ai altor ostroave dela miazizi, si
pornird, de randul acesta deab'nele. Nici vidra
nu tae apa in mai mare ticere decat umblau
ei. Florea era i el un puiu de vietate de Du-
ndre. O trecea incolo si incoace in joaca. Si,
cand trebuia, si cu hainele - ficute bocces in
spate. Din cand in cand stiteau si ascultau ro-
tindu-si ochii. Zarea era pustie. Selki alesese
bine si locul si ceasul, De drag si lucrezi cu
asemenea tovarasi! Isi dideau seama a doua
oard in aceeas sidptimani. A doua -oari, s,
cum se ardtau pand acum semnele, mai cu no-
roc peniru toti decat intaia.

Facura aga vreo reizeci de pasi, mergand
pénd-la genunchi in apid si tindndu-se - unul -de
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altul. Dacd Ali nu le-ar fi luat inainte, cine
stie dacd se mai indemnau. Acum n'aveau de-
cat si tie drumul, iar de mai mari adancimi
n'aveau sia se teamd. Aveau griji numai, sa se
mai uite uneori inapoi ca si se convinga daci
se mai vedea haina lui Vanci, spanzuratd cu
albul in afar3, intr'un arc la marginea porum-
burilor, ca 0 momae de vrabii. Daca stiai locul,
o deosebeai. Ea trebuia sa-i ajute s nu se abata
dupd ce ispraveau treaba si sd apuce vreo par-
tie primejdioasa. In dreapta si in stinga erau
gropi si m'aveau nici un chef sa se ude si mai
putin incd sad bea apa.

Trei suerdturi sparsera atunci din trei parti
intinderile. ;

Bietii ramasera infipti unde se gaseau, cu
ochii mari si cu parul miriste in cap. Lopeti ba
teau ndpraznic apa, fdrd trecere, parca ar fi ie-
sit in locul Ior din fund si n'ar fi ostenit pana
acolo cu inaintari treptate. Sigur ca statusera de
veghe prin dosuri de trestii si la un semn na-
valeau.

— ,.Care-i acolo?” striga cineva in salcii.

Vanci isi scoase peste cap cosarca si o baga
la fund, intepenind-o cu pdméant. Florea se
aplecd si el si se fact mic, fird si mai caute ca
luasera cum trebuie si unul si aliul apa. Nu pu-
teau si fie decat pescari la pandd dupd hoti de
peste. Numai de nu i-ar z#ril Lotcile se pare cd
alergasers toate drept in zivoiul dinaintea lor,
in care intrase Ali, Trebuiau si réméani nemis-
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cati si s'astepte. Erau destul de departe de
varse ca sa scape nedescoperiti si destul de ve-
cini cu malul, si inc3 la apd putina, ca, desco-
periti chiar, s'o poatid zbughi indarit, in desisul
de unde-i scosese clipa priincioasi, Deocamdats,
pentru orice altd faptid decat pentru aceastd co-
cosare pe loc nu prea erau semne ci i-ar fi rib-
dat gleznele. Si nici gandul c& se aflau poate
in atele unei curse a lui Sefki nu li se putea

~aseza bine subt frunte, intr'atat erau cu toful
acolo unde acum incepea furtuna.

Numai ochii lui Vanci se aprinsera de o li-
cdrire scurtd. Daca li se pregitise cu adevarat
lor surubéria in care nimerise acum de bunivoe
Ali, aveau si aibi de ce s& rada! Hazu-al mare
ar fi fost si-i tragd pe intuneric si Sefki cateva!
Si la urma si iasi si ei de pe unde se zgarci-
serd, ca sid se mire.de ce rele timpuri le mai
fu dat sd apuce, cu oameni cirunti si cunoscuti
ca o iapa albid de cinstiti, cazuti din senin la
patima hotiei de peste! Dar cum se aprinsese
licdrirea, se si stinse, si Vanci rimase cu bir-
bia clantdnitda aproape in balts, bigitor de
seamd la ce se petrecea.

— ,N'as vrea si fiu in locul lui ALi!" Z'se el-

— ,Lasd-i ci se inteleg eii Numai de n'ar da
cumva de noi!" fictt Florea.

— wAre si fie mai bine sub trenul tiu, a treia
zi de atarnare, decat aici”, mai indrasni si glu-
meascd Vanci. -

— Stdi mereu!” rdcni atunci alt glas din-
tr'o lotcd impiedicatid in crici.
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Se auzi cum din ea un om sidri in Dunire si
alerga inainte ocarind.
+Mi se pare ca se'ngroase gluma”, sopti
Vanci. Fdcuserd amaéndoi din ochi varfuri de
ac, dar vedeau acum mai putin decat inainte.
Frunze negre cadeau prin aer, ca intr'o toamna
a noptii. Lucrurile se ardtau si piereau, sau se
inmulteau si se cldtinau, inseldtoare. Li se pa-
1ea ca se tin dupd cineva alergand prin balta
si, dupdce clipeau, nu se mai pistra din acea
nalucire nimic. Un réacnet nou le smucea capul

in altd parte.
+Lle prinseram, hotomane!" wurlda un alt

dlas, din sus. Locul unde trebuise si fie Al
era inconjurat. De-acolo incepeau sirurile de
varse si in cercul turbatilor ar fi fost si dea
din colt in colt, ei. Se ficura si mai mici, cu
spindrile supte, asteptand parcid ciomageala lo-
petilor. ;

— ,,Ce dracu’ face Ali?" zise necijit Vanci.

— ,,Taci!” porunci Florea.

Stiteau cu urechea plecati si cu ochii Idcri-
matfi de zgaire. Forfota, baldceala si strigatele
nu tinurd decat o clipd, dar lor li se parea ca
toati balta se umpluse de cameni, cari o cal-
cau blestemand, crucis si curmezis, cu cangile
in maini. -

Atunci o detunaturd trosni. Noaptea o lud si
o clocoti prelung prin cotloanele ei. Orice zgo-
mot inceti. Era iard linistea dinainte, sfdra-
matd numai de vreun zbor speriat din culcu-

Emanoil Bucuta, — Fuga lui Sefki. A2
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suri. Apoi alte racnete izbucnira si un pas uriag,
ca intr'o rasturnare de lotcd, sparse de doud
{rei ori apa. Si o alta detunatura bubui, si dupa
.en rasuna alt pas si inca unui, si un tipat de
‘moarte.

Baetii pornira in fuga pe grind, cat ii rabda
Tocul subt ei. Nu indarat spre hotarul Cutovei,
ci inainte. Primejdia o uitaserd sau se sparsese
in capul altora. Trebuiau sa vada ce fusese. Un
:strigat nou, o vaetaturd, in care cunoscurd gla-
sul lui Sefki, le curma iara avantul. Vaetul lui,
si inc2 ceva,

Zorile {rdasesera deodata o zare rosie pe dea-
jurile dimpotriva si in largul Dunarei Jerburile
se inaltau pe ea in fire tremurate, de scrum
palpait usor. Salciile scuturau pe sus coame d=
<cantei, O revirsare de unde ca o arama Ha-
{uta de ciocan ii ajunse si trect peste ei insan-
gerandu-i. Si tot atunci o rabufneald lunga de
foc tasni in stalpi de flacari. Nu erau zorile, ci
ardea undeva pe campia cde dincolo. Girezi de
pae sau alte fucruri cu palalae mare. Ca adi-
neauri, fata lui Ali la un chibrit de ciubuc, asa
vedean acum toata misuneala din tufisul rar, in
lumina aceasta dela Rasaril. O vedeau si se
apropiau in nestire. ducind doud umbre vnete
cu ei.

Ali mersese linistit pana in dreptul vintea-
relor. Le zarise betele si tocmai cotea ca sa iasa
din campul lor, cand auzise fosnetul repede al
unei lotci. O simtea pornita cu carina in sus,
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<a un cal ridicat in doua picioare de impunsa-
iura pintenilor. Cand sa faca fata dincotro ve-
nea ea, alte doua fasiituri din alte doua unghiuri,
il uimira. In acelas timp izbucni si intrebarea
de fior a noptii.

El se dadu langa un ciot de salcie si lua pusca
in mana. Pana sa se lamureasci pricina vrea si
tie pe urmaritori mai departe de lungimea unei
lopeti. Era si nevoe. O lotca trecu vifor pe-ali-
turi de el si o vana de api il izbi in obraz si-i
intra in san. Era dela o vasld de carmi care
irebuia séd-1 pileasca si daduse prea scurt. Ne-
cajit trase un foc in vant. Si numaidecat ii paru
ran si vru sa le vorbeasci omeneste dracilor
acelora necunoscuti tabariti asupra-i, penitruca
se gandea ca zdomotul avea si fie auzit dela
olac si si-i rastoarne toate notrivelile.

Strigatele si racnelele se amestecara insi ne-
bune si nu se mai puttl face inteles. Cand din-
ir'o noua lotca abia scsitd, un om se arunca or-

bis la el, trase si al doilea foc, cevd mai jos. -

Omul dadu drept, in salturi, si nu-l1 ma' lasa
sd incarce a doua oard. Ridica bratul si lovi
din plin.

Ali cazu peste buturuga de :salcie. Capul
plescai in apa si ramase nemiscat. Sangele gal-
gaia dintr'o rana, care era mai mult o spinte-
citura de fier de plug prin tot cosul pieptului.
Pescarii alergara acum din toate partile.

— ,Mi se pare cd-1 omorisi, staroste’’, zise

unul.



228 EMANOIL BUJUTA

— .,Nu-i nimic. Ne scipa numai de-o lighi-
oand rea. Se spurcase dumnealui la blaga stra-
ind. Si pentruci vream, dupa atatea nopti de
cautari fird noroc, si-i cunoastem obrazul, hai
sa ne trimeatd un glont in cap! Cat despre stiut,
n'are si stie nimeni. Ii legam o piatrd de pi-
cicare gi-1 lasam in mijlocul Dunarei”.

— ,Dar vedeti, bre, cine-i?"

Atunci Sefki picase intre ei, facandu-si loc
desnadajduit cu capul, cu coatele si cu picioa-
rele, si se repezi cel dintdiu la cel cazut. Se
apleca peste el, il privi si scoase acel vaet care
incremenise la cativa pasi de-acolo pe Florea
si pe Vanci.

Martorii acestei desnadejdi micsorard cercul
imprejurul lui, incet, purtati de rau. Fetele li
se facurid rosii. Toti cautara unul la altul, spe-
riati, ca si cum i-ar fi ajuns o rasfrangere a
sangelui care se auzea picand in balta. Tufisu-
rile si ochiurile de apa se invapaiara.

— ,,Se aprinse vreun patul de conac dela te-
reni’, zise cineva mai dela fund.

Starostele se apropiase de Sefki si incercase
sa-1 desfaca de omul de jos.

— ,Ce-ai tu cu hotul de peste?”

— ,Ce hot de peste? hohoti plin de plans
baiatul. ,E tata care venea la mine. Eu il omorii!
Eu il omorii!”

Starostele il zvarli cat colo si lua capul lui
Ali in mand. Era in adevar prietenul lor, cu
obrazul impécat, cu ochii sticlosi in care licj-
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rea parjolul de departe. Ceausul se desficu re-
rede dintre ceilalti, carora el le fusese cap in
aceastd impresurare si ndvald, i 1i se alatura.
Il priveau toti si nu le venea sia creada. Ce-l
hotarise sa ajunga la ei pe grind si in puterea
noptii, cum n'o mai facuse? Si cum sd-i nime-
reasca tocmai cand erau mai orbi si mai scosi
din fire de siretenia hotului de peste?

Asa-i gasira Florea si Vanci cand se strecu-
rard tiptil pand la lotci. Nu se mai sfiau. Intre-
bati, erau sa spuie ca auziserd, pe cand se in-
torceau cu ocol, acasd, foc de pusca si strigate
si alergasera si fie de ajutor. Sefki nu putea
si-i dea de gol. Ce fusese acolo? Nu cumva se
impuscasera Turcii intre ei?

— ,Vanitoare de rate nu prea mirosi sa fie!
Sa vedem cz-o sia-i duca la ziud tat-su lui
Umurli”, nu-si puta struni limba Vanci.

— ,Misci si tine-ti gura! ” fact Florea, dor-
nic sd vada odald ce se petrecuse.

Lumina palpaia peste toti si rand pe rand ii
scotea si-i afunda in intuneric. Moartea trecuse
peste ei si-1 impietrise, care pe unde se gasise.
Nu era moartea pedeapsa a unuia fara rost si
nume, ci moartea de mana lor a unuia dintre ei
care-i lega cu junghiuri peste sale intr'o legaturd
de sange. Si flacara le cidea iard deasupra si-i
miruia cu mirul ei rosu. Intamplarea din smarcul
cu salcii isi avea o clipa toata fiinta grozava, cu
oamenii, cu apele si cu cerul dimprejur, si se
prabusea in clipa urmatoare cu cerul dimprejur,
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cu apele si cu oamenii, din nou in nefi'nta. Pa-
rea numai o vedenie nepamanteani si nu de-
acum, a focului si a baltilor, cu fapturi ies'te
. pand la brau din adanc.

Sethi se smulse cel dintaiu din aceastd im-
pietrire. Cand starostele il impinse in laturi, in
miscarea facuta ca si-si tie cumpdana, ridicd
mainile. Dar mainile erau pline de sange st ra-
mase cu ochii la ele, farg si inteleaga. Sangele
cddea in picuri, ca dintr'o rand _a lui. Se uité
imprejur intrebator.

Pescarii dela otacele vecine, cari sosiseré
chiar la inceput si-i inchisesers iesirile lui Al
nu-l vazura. Ceausul ajutd pe staroste si aseze
mortul pe lemn, la loc uscat. Numai doj noui
veniti, retrasi mai la o parte, priveau ingroziti
la degetele zgarcite si rosii. I se pdreau cunos-
cuti si nu-si aducea aminte de unde. Le zimbi
aproape. Atat cd zambetul trebuie si se fi vi-
zut in afard o groaznicd strambiturd, de vreme
ce strainii se lipira unul de altul fricosi, a apa-
rare.

Atunci in capul lui Sefki se ficy putini lu-
mina. Ii mai vazuse undeva, rezemandu-se tot
asa in umeri, si cu aceeas privire, Parci la o alta
apa, de mult, numai cd zerul era alb, nu rosu
ca azi. El se gasea inir'o vale si se uita la ei de
jos in sus. Si deodati se dumiri! Si in acceas
clipdi mintea, ca intr'o desciarcare Cu ruperi q]
daramaturi, se umpli de intelegere. Era ca st
cum focul de-afard ar fi patruns la ea, mistu-
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ind-o. Stia de data asta tot, cum sccotise cu
grija, umblase, rasese, mintise, ‘ntinsese sforile
sapte zile dearandul, pusesz pe drum bratul care
sd doboare, cum se lega jocul de copii dela be-
den, al celorlalti, unde muriserd cativa pui de
erete, cu rautatea lui chibzuita, de unde ieseau
morti de om si prapddire de neamuri. Si stia
mai ales ce-i rdmanea de facut!

Scanteia aceea lunga, scaparatd in creer cand
se ciocnise de baeti, se roti peste intreaga viata
fui trecutd si stdtt deasupra unui prag de casi
prietena. ,,Aici, la marginile imparatiei..."" Toate
intdmplarile care-1 induiosau altadata, azi il obc-
seau. Nu se mai simtea legat de ele, si nu mai
avea parcd destuld vlaga sa le invioreze. Lua-
rea aminte toata 1 se oprise la acel prag. ,Aici,
la marginile imparitiei...”

Zorile pdtrunseserd in dgradina si bateau in fe-
resire ca o tufa de trandafiri galbeni si rosii,
desfoiati la fiecare adiere. Curtea dormea inca.
Numai turtureauva de sub streasina indrasnise
in atata liniste sa sz lase pe marginea causului
de piatra dela put si uitase sa bea. Asculta
ceva. Ochii lui insd erau nemultumiti. Cautau.
Pluteau singuri, fard trup, din loc in loc si nu
se puteau opri, pana ajunsera acolo, la lespedea
cu scris arab tocit de pasi, peste care atatia ani
intraserd el si altcineva in casa, si intraserd si
ocameni mai vechi plecati pentru totdeauna. Pe
acea lespede zacea rezemat de stalpul portii,
ca intr'o atipcald dupd caie lunga, un baiat cu
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totul si cu totul asemenea lui. Capul ii erd ci-
zut pe piept si nu se deosebea bine, dar incolo
era el aidoma. Parul lui, umerii lui, braul, pi-
cioarele pline de pamant, faptura intreagd
Ochii jumatate inchisi se uitau la un cuft in-
covoial, varit pe jumatate in cosul pieptului
Sangele réura pe afara si se stransese la un loc.
langa soldul drept, parcd anume ca sd nu s¢
piarda. Scrisul iesea mai bine de pe fundul
acum rosu. Turtureaua asculta picurii cazand st
nu se hotara sa-si afunde ciocul in causul de
apa. Nu era decat ea, care asculta, si privirea
lui, intarziati in vazduh, veghindu-1.

Trebuia si ajunga la pragul acela. Orice ama-
nare era o noua durere si o noua primejdie pen-
tru altii. Din amanari de acestea izbucnise fapta
de azi. Era asteptat, si atatea lucruri nu se pu-
teau implini numai pentruca nu era el in stare
sa-si smulga odata calcaiele din malul rece.

Se repezi peste ceaus la Ali, ii trase cosorul
din piept si dadu navala in baeti.

Vanci incepuse sa se gandeasca la sacuiul cu
paine si la haina lui de pe mal. Si nu se duca
de dimineata acasa, nu numai fara peste si fla-
mand, dar si golanet! Florea zisese de vreo trei
ori panid acum, si da sa le ia dela capat, n'ste
cuvinte auzite dela ba’ Anghel si a caror lega-
{ura cu lumea de-acolo n'o mai pricepea: , Ca-
re-i japa de se prinde, aia treera!” Atunci na-
vilise in ei Sefki cu cosorul ridicat. Vanci si Flo-
rea nitard gandurile lor mici si se desficura ti-



FUGA LUI SEFKI 233

pand. El trectt printrz ei vijelie, pe grind indi-
rat si pe langa porumbiste, in crangul de.salcii,
Apa sirea aprinsa din pasii lui. Alerga spre Dii
cat il tineau picioarele.

Era nevoe si fie acolo inainle si se faca ziui,
ca sa nu-l vadd si sd-1 impiedice camen’i, Si cu
cat gonea mai iute, cu atat se linisted mai mult
Osteneala il descdrca de orice alte griji sau
amintiri. Si cu atdt hotarirea lui, infricosata,
ramasa astfel singura si stdpand, i se parea mai
tireasca. Trebuia si se aseze in locul care i se
arafase, asd, cu capul sprijinit de usorul portii,
ca dupd un drum de zile, cand nu s'ar indura
sid-i trezeasca pe cei dinauntru, ca sa-i deschidd,
si cu ochii la cutitul intrat la incrangatura coas-
telor, pana in plasele.

Se lumina de ziva. Rasaritul se boltea ver-
zuiu drept inainte. Deastanga valvoarea se in-
tetea. Limbi mari portocalii se fraimantau ca subt
o bitae de vergea. Nori de scantei bufneau cand
si cand de subt ele, intrecindu-le si revarsan-
du-se in arcuri, Parca diduse cineva foc noptii
cu toate stelele. Dunarea se podea rosie si rosii
erau si cararile in care cilca. Poate ca Ion Des-
cultu trecusz dincolo si-si implinise gandul.
Tara roméneascd incepea sa arda, cu cioceil si
cu nedreptatile ei, si un satean in haine albe
<ta la jaragaiu si-l rascolea cu cavalul lui.

Vorbele de aseara ale hanului se faceau fapte.
Cialugarul sculat de vreme ftiepuie cid-si lua
acum cealmaua lui crestind de pe cap, cum il
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vazuse cu o zi inainte la otac, si se spala in-
cet; se pregitea de drumurile Bregovei. Vasile
lici pleca la port intre hamalii lui, ca sa le
spuie de cele doud revolutii si de spanzurarea
tarilor. Antonova, zorlie la Tucru, cauta pe Flo-
rea in asternut si iesed bodoganind prin intune-
ric, sa-1 giseasca pe unde-si fdcea iard de cap-
Florentinova, speriatd de un vis rau, se dadea
jos din pat si aprindea o lumarare la oglindé,
in care se uita tot mai de-aproape, ‘de groaz
petelor de varsat. Dar niciunul nu-! aiunsese p€
el, nici in iuteala nici in ticalosia ispravii.
Alerga rosu prin Ostrov, siroind de sangele ta-
tilui lui de suflet, care-i era mai drag decat
celilalt, pentruca pe celdlalt nici nu-l cunos-
cuse si acesta era si tata lui Umurli.

Umurli! Umurli! Cum zisese calugarul? ,$i
a slujit Iacov pentru Rahila saple ani si erau
inaintea lui ca niste zile putine, pentruca o iu-
bea pre dansa”. Traise pe langa ea, fara sa stie
si, cand o vézuse, trebuise si fuga zburatacit de
gandul care crescuse deodata in el. Nu era in
stare sa-l priveasca. Astepta sa treaca timp, ca
si cuteze. li trebuia o alta lume, mai a lor, unde
in singuratate sa-l cheme si sd stea la sfat im-
preuna, incantat si rusinos. Lumea aceea se ni-
ruise, zadarnica si ea de acum. Gandul avea sa
se destrame nespus. Umurli! Umurli!

Cetatea rasarea din ape, surd si ierboasa.
Sefki sari peste Parasita si coli spre saramipoi.
Turnurile ierbariei pidzeau deasupra tacerii si,
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pe langa ele, sulitele cu lunid coclitd ale mina-
retelor. Intra pe zidul ingust de afard, cu ve-
chile cule pustiite. Pietre. cideau de pasul lui,
dedesubt in Dundre. Era o parasire, de luine
de veacuri moarts, din care si umbrele ostasi-
lor de odinioara proptiti in ldnci, sau langa pusca
cu cremene pusd in cricana de fier, sau la
gura tunului cu ghiulele de marmora, plecaseri.
O luasera acea lume anii, si o lua, cati bura
de argint din ea se mai pastrase in amintire, o
lua cu fiecare undd raul. Cel din urmi ramas
venea in fuga din urma, care-l dusese prin ata-
tea intamplari, ca sd se culce pe o lespede in
inima ei si s nu se mai scoale. Ziduri si mina-
rete se prabuseau peste ¢l si-I acopereau. Du-
hul din adanc se scuturase odata maniocs. Ceta-
tea nu mai era.

Umurli! Umurli! Inelul ei cu piatra albastrd
il cdutase panda'n baltd, langa poloagele unde
cu ochii deschisi visa de ea in fiecare seara. li
trimisese un cuvant mut de aur si zambind sub
feregea apropiase usa dupi sine in cas:-ta din-
tre piersici. El alergase sa-1 ingroape in cel mai
ascuns loc din mat:a raului, si ingroape daru!
sisd ingroape, in picioare, si pe omul care-] pri-
mise. Dar fusese hotdrit altfel si acum alerga
sd i-1 aducid singur indadrat, cu piatra albastrd
plina de sangele batranului, si in curand spa-
lata de-al altcuiva sange. Poate Mihai liutaru’
avea sa le cante cantecul prin hanul lui ba’ An-
ghel si prin alte hanuri de drum strdin, cum il
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auzise de Stanga si de Pasalele din alte vremuri,
cu vioara la piept, cu ochii negri umeziti, cu vor-
bele tdaraginate, inlre ascultatori cazuti deodata
pe ganduri. Umurli! Umurli!

Deastanga Dunarea se limpezea incet §i sop-
tea lovind in ziduri, ca de o lumina in adanc,
in leganat lin de clopote subt apa. Il insotea in
drumul din urmi. Clocotea subt umbra lui go-
nita, aplecata inainte. Ii aducea din port, pe fire -
de foc, semnalul felinarului din catarg, al saicii
care avea sd plece mainec si ar [i trebuit sa-l -
poarte in marile cu chitre. Un batlan vanat, ra-
tacit din balta, ii zbura alaturi, intrecandu-L
Zbura spre Rasirit, spre orasul profetului! Nu
mai-aveau de acum nici un rost, nici cuvantul,
nici cartile hogiil

Umurli! Umurli! Se intorcea. Capul greu, atat
de greu ci trebuia si i-l1 tie in maini, avea si

- se odihneasca la ea in poald. Gura, mai pecet]u-
ita de cat oricand, nu mai avea de ce si se des-
chida, ca sa spuie ce avea de spus. Putea si
stea lipit de ea. Pana venea peste doua ceasuri
si celalalt om lipsa al casei, adus pe craci de
salcie, si se asezau amandoi in odaia cea mare,
intre flori din gradind, rupte de degete scumpe.
Vecini cu fes si cealmale si cadine de subt fe-
regele lungi albe, multi cati incapeau si cati nu
incapeau, din odae, dela ferestre si din curte,
ii veghiau nemiscati. Si el ar fi vrut sa se mai
ridice odata in coate, sa-si deschida ochii calz
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si sa-i poata zice numai atat, ina'nte si ce lase
iara pe spate, stins: ,,Umurli! Umurli!”

Fuga inceputd de un an si care-l scosese din
copilarie se apropia de sfarsit. Dela poarta
aceasta cu arc, dintre curtile dinduntru cu in-
doite metereze, dadea in ulita lor. Sefki se mai
arata odata, sus la cotiturd, singur pe cerul cu
stele slabite. Cosorul rosu era in méana lui ca
o semiluna micd. Apoi sari usor dincolo si pieri
dedesubt. Pasii se auzeau tot mai departati.
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