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FORTUNIO

PREFACE

Depuis bien longtemps l'on se récrie
sur 'inutilité des préfaces,— et pourtant
l'on fait toujours des préfaces. Il est bien
convenu que les lecteurs (pluriel ambi-
tieux) les passent avec soin, ce qui parai-
trait une raison valable de n'en pas
éerire: —mais cependant que diriez-vous
de quelqu’un qui vous arréterait au coin
d'une rue, et, sans vous saluer préala-
hlement, s'accrocherait au bouton de
votre habit pour vous raconter tout au
long ses affaires intimes : la maladie de
sa femme, les succes de son petit gargon
fort en théme, la mort de son petit chien,
le renvoi de sa servante et la perte de son
proces?

FORTUNIO, i
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9 FORTUNIO.

En homme bien élevé, I'on doit saluer
son public et lui demander ay moins par-
don de la liberté grande que l'on prend
de I'interrompre dans ses plaisirs ou ses
ennuis, pour lui débiter des histoires plus
ou moins saugrenues. — Faisons donc Ja
révérence au public, personnage éminem-
ment respectable dont on aabusé de tant
de manijeres.

Nous pourrions batir une théorie dang
laquelle nous démontrerions que notre
Toman est le plus beau dy monde, et qu’il
e se peut rien voir de mieux conduit ef

sur les régles, et bien desgrands hommes
prennent ce parti; — mais nous pPréférons
ne parler ni d’Aristote, ni d’Horace, ni de
Schlegel," et laisser en repos I'Architec-
tonique, PEsthétique et IEsotérique, et

toutes leg majestueuses désinences ep
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Assurément bien des esprits chagrins,
embusqués au tournant de quelque feuil-
leton, demanderont quel est le sens et le
but de ce livre. — Il ne manque pas, en
ce siecle de chiffres, de mathématiciens
qui diraient, apres avoir entendu Athalie :
« Quest-ce que cela prouve? » — Ques-
tion beaucoup plus légitime apreés la lec-
ture de Fortunio.

Hélas! Fortunio ne prouve rien, — si
ce n'est quil vaut mieux étre riche que
pauvre, quoi qu'en puissent dire M. Ca-
simir Bonjour et tous les poétes qui font
des antitheses sur les charmes dela mé-
diocrité.

Fortunio est un hymne a la beauté, a la
richesse, au bonheur, les trois seules di-
vinités que nous reconnaissions. — On y
célébre Lor, le marbre et la pourpre. Du
reste, nous en prévenons les femmes de
chambre sensibles, I'on y trouve peu de
doléances sur les ames dépareillées, la
perte des illusions, les mélancolies du
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cceur et autres platitudes prétentieuses
qui, reproduites & satiété, énervent et
amollissent la jeunesse d’aujourd’hui, —
Il est temps d'en finir avec Jes maladies
littéraires. Le régne des Phthisiques est
passé. — Le spiritualisme est une belle
chose sans doute; mais nous dirons avec
le bonhomme Chrysale, dont nous esti-
mons fort la bourgeoise raison :

Guenille si ’on veut, ma guenille mest chére.

Beaucoup de 8€ns pourront criep al'in-
vraisemblance et a l’impossibilité; mais
Ces gens-1a courront le risque de se trom-
Per souvent : Je roman de Fortuni, est
beaucoup plus vraj que bien des histoires,
— Si quelques magnificenceg semblent
exorbitantes ot fabuleuses aux esprits
économes de I’époque, nous pourrions ay
besoin désigner Jog endroits, et Jo masque
qui couvre |g figure deg Personnages n’est
Pas tellement impénétrap]

€qu’il ne laisse
transparaitpe les physionomies.
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Selon notre habitude, nous avons copié
sur nature les appartements, les meubles,
les costumes, les femmes et les chevaux,
avec curiosité, scrupule et conscience ;
nous avons trés-peu arrange et seulement
quand les nécessités de la narration lexi-
geaient impérieusement. Tout cela ne
veut pas dire que Fortunio soit un bon
livee, ni méme un livre amusant ; mais au
‘moins toutes les formes extérieures y sont
étudiées de pres, et rien n'y est peint de
convention.

L’on peut voir par ce peu de lignes la
maigre sympathie que nous ayons pour
les romans & grandes prétentions.

Si cependant l'on voulait & toute force
donner un sens mythique & Fortunio,
Musidora, dont la curiosité cause indi-
rectement la mort, ne serait-elle pas une
Psyché moderne, moins la pureté virgi-
nale et la chaste ignorance? Nous avons
fait Fortunio assez beau, assez comblé de
perfections pour représenter convenable-
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ment ’Amour; et d’ailleurs tout le monde
en cette vie n’est-il pasa la poursuite d'un
Eldorado introuvable ?

Les saint-simoniens seraient bien mai-
tres d'y voir la réunion symbolique de
I’Orient et de I"Occident, depuis longtemps
préconisée; mais, comme dit Fortunio :
« Quel gaz remplacera le soleil? »



CHAPITRE PREMIER

George donnait a souper A ses amis,
non pas a tous, car il en avait bien deux
ou trois mille, mais seulement a quelques
lions et & quelques tigres de sa ménagerie
intime.

Les soupers de George avaient une cé-
1ébrité d'élégance joyeuse et de sensualité
délicate qui faisait regarder comme uné
bonne fortune d'y étre invité; mais cette
faveur était difficilement accordée, et bien
peu de noms pouvaient se vanter d'étre
inscrits habituellement sur la bienheu-
reuse liste. 11 fallait étre grand clerc en
fait de belle vie, éprouvé au feu et a I'eat
pour étre admis dans le sanctuaire.
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Quant aux femmes, les conditions
étaient encore plus exorbitantes -: la
beauté la plus parfaite, la corruption la
plus exquise, et vingt ans tout ay plus.
On pense bien qu'il n'y avait pas beau-
coup de femmes au Souper de George,
quoique au premier coup d'eeil la seconde
des conditions semble assez facile & rem-
plir; cependant il Y €n avait quatre ce
soir-1a, quatre superbes créatures, quatre
pur sang, des anges doublés de démons,
des cceurs dacier dans des poitrines de
marbre, des Cléopatres et des Impérias
au petit pied, les monstres les plus char-
mants que l'on puisse imaginer,

Malgré toutes les raisons qu monde
quavait le souper d'étre fort gai, il était
Peu animé : hopg cOmpagnons, cheére
transcendante, vins trés-\‘ieux, femmes
trés-jeunes, des bougies & faire palir le
soleil en plein midi, tous leg éléments
avec quoi se fabrique ordinairement 1a
ioie humaine S trouvaient réunis a un
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degré bien rare & rencontrer; pourtant
un crépe de grise Jangueur s'étendait sur
tous les fronts. George lui-méme dissi-
mulait mal une contrariété et une inquié-
tude visibles que le reste des convives
semblait partager.

On s'était mis & table  la sortie des
Bouffes, c'est-A-dire sur le minuit. Une
heure allait sonner 4 une magnifique
pendule de Boule, posée sur un piédouche
incrusté d'écaille, et I'on ne venait que
de prendre place.

Un siége vide indiquait un absent qui
avait manqué de parole.

Le souper avait donc commencé sous
impression désagréable d'une attente
trompée et de mets qui n'étaient plus
aussi & point; ear il est en cuisine comme
en amour une minute qui ne revient pas
et qui est extrémement difficile & saisir.
1l fallait assurément que ce délinquant
fit un personnage trés-vénéré parmi la
bande, car George, gourmand 4 la ma-



10 FORTUNIO.

niére d’Apicius, n’aurait pas attendu deux
princes un quart dheure.

Musidora, la plus piquante des quatre
déesses, poussa un délicieux soupir, sem-
blable au roucoulement d’une colombe
malade, qui voulait dire: « Je vais passer
une nuit funébre et m’ennuyer horrible-
ment; cette féte débute mal, et ces jeunes
gens ont lair de croque-morts. »

— Que Dieu me foudroie! fit George en
brisant dans ses doigts un verrs de Ve-
nise de la plus grande richesse, épanoui
comme une clochette sur son pied tourné
en vrille et traversé ge spirales laiteuses,
La clochette rompue répandit sur la
nappe, au lieu de rosée, quelques larmes
d'un vieux vin qq Rhin plus précieuses
que des perles d’Orient, — Une heure, et
ce damné de Fortunio qui ne vient pas!

Labelle enfant Se trouvait assise A coté
du siége vacant destiné 3 Fortunio, ce qui
lisolait complétement de co coté.

On avait réservé cette place a Fortunio,
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comme une place d’honneur, car Musi-
dora appartenait au plus haut rang de
Jaristocratie de beauté; et, assurément,
pour étre reine, il ne lui manquait qu'un
sceptre : elle I'aurait peut-étre obtenu
dans un siecle de poésie, dans ce temps
fabuleux ol les rois épousaient des ber-
géres. Il n'est pas sar d’ailleurs que Mu-
sidora edt accepté un roi constitutionnel.
Elle paraissait s'amuser fort peu; eile
avait méme baillé une ou deux fois assez
ostensiblement : personne ne lui conve-
nait parmi les convives, et, sa coquelterie
n'étant pas intéressee, elle restait froide
ot morne comme si elle edt été entiére-
ment seule.

En attendant que Fortunio vienne, je-
tons un coup d’ceil sur 1a salle et les con-
vives qu'elle renferme.

La salle est d'un aspect riche et noble;
des hoiseries de chéne relevées d’arabes-
ques d’or mat revétent les parois dumur;
une corniche précieusement sculptée,
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soutenue par deg enfants et deg chiméres,
régne tout autour de la salle; e plafond
est traversé par des poutres brodées q’op-
nements et de ciselures qui forment des
caissons o I'op 5 dessiné des figures de
femmes, sur fong d’or, dans Ja gout go-
thique, majs aVec un pinceay plus souple
et plus libre, Dans leg eéntre-deux des fe-

dauphing Q’argent aUX yeux et aux na-
geoires d’or, dont les queues entortillées
forment de Capricieuseg Volutes, Toug ces
buffets sont chargés ge vaisselle armo-
riée et de flacons de formes étranges
contenant deg liqueurs inconnues; d’am-
ples et Puissantg rideaux de velours pa-
carat doubjgg de moirg blanche, frang¢s
de Crépine d’or, Tetombent sy, les feng-
tres & Vitrage ge Couleur, 8arnies de tpj.
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aussi de bois sculpté, occupe le fond de
la piéce ; deux cariatides & la gorge aigué,
aux hanches anguleuses, aux grands che-
veux échappés par nappes, deux figures
vivantes, dignes du ciseau de Jean Gou-
jon ou de Germain Pilon, remplacent
les chambranles et soulévent sur leurs
épaules un linteau transversal délicate-
ment ouvré et couvert de feuillages d’un
fini précieux. Au-dessus, une glace de Ve-
nise taillée & biseau, trés-étroite et placée
dans le sens de sa largeur, scintille en-
tourée d’une bordure magnifique. Une
forét entiere flambe dans la gueule de
cette vaste cheminée, garnie a l'intérieur
de marbre blanc, o deux dragons de
bronze,avec des ailes onglées, font I'office
des chenets ordinaires. Trois lustres de
cristal de roche, chargés de bougies, pen-
dent du plafond comme les grappes gi-
gantesques d'une vigne mlraculeuse,
douze torchéres de bronze doré repré-
sentant des bras desclaves jaillissent de
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la boiserie, tenant chacun au poing un
bouquet de fleurs bizarres d’'ott les jets
blancs de la bougie s'élancent comme des
pistils enﬂammés; €%, pour supréme ma-
gnificence, en guise de dessus de portes,
quatre Titiens fabuleusement beaux, dans
tout leur éclat Passionné, dans toute
Populence de leur chaude couleur d’am-
bre, des Vénus et des maitresses de prince
étendues‘ﬁérement dans leur divine nu-
dité, sous I'ombre Touge des courtines et
souriant avec g satisfaction de femmes
stres d'étre éternellement belles.

Le comte George Y tenait extrame.-
ment, et il auraijt donné vingt salles 3
manger comme cellp que nous venons de
décrire plutot qu’un seul de Ses cadres;;
dans la misére, si g misére eqt pu at-
teindre le comyte George, il aurait mis en

tiens. C6tait 15 seule chose qu'il possédat
dont il egg été orgueilleux,
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Au milieu de cette grande salle, imagi-
nez une grande table couverte d'une
nappe damassée ot le blason du comte
George est tissu dans la trame avec la
couronne et la devise de sa maison ; un
surtout ciselé, figurant des chasses au
tigre et au crocodile par des Indiens
montés sur des éléphants, occupe le mi-
lieu; des assiettes du Japon et de vieux
Sevres, des verres de toutes formes, des
couteaux de vermeil et tout I'attirail né-
cessaire & manger et a boire délicatement
et longtemps, remplissent le reste de I'es-
pace. Placés autour de cette table, quatre
anges damnés, Musidora, Arabelle,
Phébé et Cinthie, délicieuses filles pater-
nellement dressées par le grand George
lui-méme, et nommeées les incomparables ;
le tout entremélé de six jeunes gens dont
aucun n’était vieux, contre l'usage habi-
tuel, et dont les visages, lisses et reposés,
exprimaient l'indolente sécurité et l'a-
plomb praticien de gens qui ont deux ou
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trois cent mille livres de rentes et les
plus beaux noms de France.

George, en qualité de maitre de la mai-
son, se prélasse sur un grand fauteuil de
cuir de Cordoue ; lesautresont des chaises
plus petites, de la forme dite aujourd’hui
mazarine, en ébéne et revétues delampas
cerise et blanc d’une exquise rareté.

Le service est fajt par de petits negres
tout nus, a I'exception d’une trousse houf-
fante de soie Ponceau, avec deg colliers
de verroterie et des cercles d’or aux bras
et aux Jambes, ctomme I'on en voit dans
les scénes de Payl Véronese. Ces négril-
lons circulent autour de la table avec
une agilité de singe et versent aux con-
vives les vins Jeg blus précieux de France,
de Hongrie, d‘Espagne et d'Italie, conte-
nus non dans d’ignobles bouteilles de
Verre, mais dans de beaux vases florentins
d'argent oy de vermeil , d'un travail
admirable, et, malgré leyr Prestesse, ils
Ont peine a suffire a leur service.
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Pour rehausser cette élégance et ce luxe
lout royal, faites tomber sur ces cristaux,
ces bronzes, ces dorures, une neige de
lumiére d'une si vive blancheur que le
moindre détail s'illumine et flamboie
étrangement, un torrent de clarté mate qui
nelaisse & Y'ombre d’autre place queledes-
sous de la table,une atmospheére éblouis-
sante traversée d'iriset de rayons prisma-
tiques, aéteindre des yeux et desdiamants
moins beaux queceux des incomparables
Musidora, Arabelle, Phébé et Cinthie.

A droite de George, a coté de la chaise
vide de Fortunio, est placée Musidora, la
belle aux yeux vert de mer: elle a dix-
huit ans tout au plus. Jamais 'imagina-
tion n’a révé un idéal plus suave et plus
chaste; on la prendrait pour une vignette
animée des Amours des anges, par Thomas
Moore, tant elle est limpide et diaphane.
La lumiére semblait sortir d’elle, et elle
aplutdt 'air d’éclairer que d’étre éclairée
elle-méme; ses cheveux, e

FORTUNIO. ' ‘
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pale qu’ils se fondent avec les tons trans-
parents de sa peau, se tournent sur ses
épaules en spirales lustrées; un simple
cercle de perles, tenant de la ferronniére
et du diadéme, empéchent les deux flots
dorés qui coulent de chaque coté du
front de s'éparpiller et de se réunir; ils
sont si fins et si soyeux, que le moindre
souffle les souléve et les fait palpiter.
Une robe d’un vert trés-pale, brochée
d’argent, rehausse la blancheur idéale de
sa poitrine et de ses bras nus, autour des-
quels s'enroulent, en forme de br
deux serpents d’émer.
de diamant d’une vér
14 toute sa parure.
Son visage pale, ou brille dans son
printemps une indicible jeunesse, est le
type supréme de 1a beauté anglaise : un
duvet léger en adoucit encore les moel-
leux contours, comme la fleur sur le fruit,
et la chair en est sj délicate, que le jour
la pénétre et Lillumine intérieurement.

i

acelets,
audes avec des yeux
ité inquiétante. C'est
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Cet ovale d'une paleur divine, accom-
pagné de ses deux grappes de cheveux
blonds, avec ses yeux noyés de vaporeuse
langueur, et sa petile bouche enfantine
que lustre un reflet humide, a un air de
mélancolie pudique et de plaintive rési-
gnation bien singuliére & pareille féte : en
voyant Musidora, I'on dirait une statue
de la Pudeur placée par hasard dans un
mauvais lieu.

Cependant, & I'observer attentivement,
on finit par découvrir certains tours
d’yeux un peu moins angéliques, et par
voir frétiller au coin de cette bouche si
tendrement rosée le bout de queue du
dragon ; des fibrilles fauves rayent le fond
de ces prunelles limpides, comme font
des veines d'or dans un marbre antique,
et donnent au regard quelque chose de
doucereusement cruel qui sent la courti-
sane et la chatte; quelquefois les sourcils
ont un mouvement d'ondulation fébrile
qui trahit une ardeur profonde et conte-
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nue, et la nacre de I'eil est trempée dq
moites lueurs comme par une larme qui
se répand sans déborder.

La belle enfant est 1a, un bras pendant,
Tautre étendu sur la table, la bouche &
demi ouverte, son verre plein devant elle,
le regard errant; elle s'ennuie de cet en-
nui incommensurable que connaissent
seuls les gens qui de bonne heure ont
abusé de tout, et il n'y a plus guere de
nouveau pour Musidora que la vertu.

— Allons, Musidora, dit George, tu ne
bois pas; et, prenant le verre qu’'elle n'a-
vait pas encore touché, il le lui porta a
la bouche, et, appuyant le bord contre
ses dents, il lui infiltra 1a liqueur goutte
a goutte.

Musidora, le laissa faire
profonde insensihilité.

— Ne la tourmentez pas, George, dit
Phébé en se levant 3 demi; quand elle est

dans ses tristesses, il n'y a pas moyen
d’en tirer un mot,

avec la plus
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— Pardieu! répondit George en repo-
sant le verre, puisqu’elle ne veut ni boire
ni parler, pour I'empécher de devenir
tout & fait insociable, je m’en vais I'em-
brasser.

Musidora détourna la téte si vivement,
que les leévres de Georges n’effleurérent
que sa boucle d’oreille.

__ Ah! fit George, Musidora devient
d'une vertu monsirueuse, elle ne se lais-
sera bientot plus embrasser que par son
amant ; je lui avais pourtant inculqué les
meilleurs principes. Musidora vertueuse,
Fortunio absent; voila un piteux souper!

Puisque ce Fortunio tant désiré n'est
pas encore arrivé , et que sans lui nous
ne pouvons commencer notre histoire,
nous demanderons au lecteur la permis-
sion de lui esquisser les portraits des
compagnes de Musidora, a peu pres
comme on remet un livre d'images ou un
album plein de croquis & quelqu’un qu’on
est obligé de faire attendre. Fortunio,
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qui sera, s’il vous plait, le héros de ce
roman, est un jeune homme habituelle-
ment fort exact, et il faut quelque motif
grave qui l'aitempéché et retenu chez lui.

Phébé ressemble 3 |y sceur d’Apollon,
ala chasteté Prés, et cest pour cela qu’elle
en a pris le nom, qui est pour elle un
madrigal et une ironie.

Elle est d’une taillahaute et souple, et
elle a dans son habitude de corps la dé-
sinvolture guerriere de |a chasseressean-
tique; son nez Mince, Coupé de narines
roses et passionnées, Se joint & son front
presque sans sinuosité; ses longs sourcils
effilés, ses Paupiéres étroites , sa bouche
ronde et bure, son menton légérement
relevé, ses cheveux auy ondes crépelées,
la font tout 3 fait ressempler 4 une mé-
daille grecque.

Elle porte up Costume d’une originalité
biquante : ype robe de brocart d’'argent
taillée en forme e tunique et retenue
aux épaules bar de larges camées, des
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bas de soie de la plus vaporeuse finesse
rosés par la transparence de la chair, et
des souliers de satin blanc dont les ban-
delettes entrelacées simulent on ne peut
mieux le cothurne; un croissant de dia-
mants placés sur des cheveux noirs
comme la Nuit, et un collier d’étoiles
complétent cette élégante et bizarre
parure. -

Phébé est I'amie, ou, si l'on veut, I'en-
nemie intime de Musidora.

Cinthie, qui trone au bout de la table
entre deux beaux jeunes gens, dont l'un
est son amant passé, et I'autre son amant
futur, est une véritable Romaine d'une
beauté sérieuse et royale; elle n'a rien de
la grice sémillante et de la coquetterie
toujours au vent des Parisiennes; elle est
belle, elle le sait, et se repose tranquille-
ment dans la conscience de ses charmes
tout-puissants, comme un guerrier qui
n'a jamais été vaincu.

Elle respire lentement et réguliére-
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ment, et son souffle a quelque chose du
souffle d'un enfant endormi; ses gestes
sont d'une sobriété extréme, ses mouve-
ments rares el cadencés.

En ce moment-ci, elle tient son menton
appuyé sur le dos de sa main, d’une
forme et d'une blancheur incomparables;
son petit doigt, capricieusement relevé,
le pli de son poignet, la pose de son bras,
rappellent ces grandes tournures manio-
rées qu'on admire aux tableaux des vieux
maitres; des cheveux de jais, ou frisson-
nent des reflets bleuatres , séparés en
bandeaux tout simples, laissent & nu des
oreilles petites, blanches, vierges de pi-
qures et un peu écartées de la téte comme
celles des statues grecques.

Des tons chaudement bistrés adoucis-
sent la transition du noir violent de sa
chevelure & la riche péleur de son front ;
quelques légers poils follets couchés sur
Ses tempes modérent 1a, précision de ses
sourcils sévérement arqués, et des teintes
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blondes, qui redoublent d’intensité & me-
sure qu'elles montent vers la nuque, do-
rent harmonieusement le derriére de son
cou, ou se dessinent grassement, dans
une chair souple et drue, les trois beaux
plis du collier de Vénus. Ses épaules,
fermes et mates, ont 1'air de ces marbres
que Canova lavait avec une eau saturée
d'oxyde de fer pour en atténuer la cru-
dité éclatante et leur Oter le lustre criard
du poli.

Le ciseau de Cléomene n'a rien produit
de plus parfait, et les plus suaves con-
tours que l'art ait caressés ne sont rien
auprds de cette réalité magnifique.

Quand elle veut regarder de cOté, elle
Je fait sans tourner la téte, en coulant la
prunelle dans le coin de son @il, de fagon
que le cristallin bleuatre, lustré par un
plus large éclair, s'illumine d’un éclat
onctuenx dont l'effet est inexprimable;
puis, quand elle a vu, elle raméne lente-
ment ses prunelles fauves a leur place,
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sans déranger I'immobilité de son masque
de marbre.

Dans l'orgueil de sa beauté, Cinthie re-
pousse toute toilette comme un artifice
indigne; elle n’a que deux robes : une
robe de velours noir et une autre de
moire blanche; elle ne porte jamais ni
collier ni boucles d’oreille, pas méme une
simple bague. Quelle hague, quel collier
pourraient valoir la place qu'ils couvri-
raient? Un jour elle répondit avec une
fierté toute cornélienne a une femme qui
P'avait priée de lui montrer ses chiffons
et ses bijoux, et qui, étonnée de cette sim-
plicité excessive, lui demandait comment
elle faisait les jours de gala et de céré-
monie ?

— J'0te ma robe, et je défais mon
peigne.

Ce soir-13, elle avait s robe de velours
noir posée sur lIa Peau sans chemise et
Sans corset : elle était en demi-toilette.

Pour Arabelle, je ne sais trop qu'en
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dire, sinon que c¢'était une charmante
femme. Une grace souveraine arrondis-
sait tous ses mouvements, et ses gestes
étaientsi doux, si harmonieusement filés,
quils avaient quelque chose de rhyth-
mique et de musical.

C'était la Parisienne par excellence :
Ol ne pouvait pas dire qu'elle ft précisé-
ment belle, et cependant elle avait dans
foute sa personne un ragoit si irritant et
si hautement épicé de minauderies et de
fagons particulieres, que ses amants eux-
mémes eussent soutenu qu'il n'y avait
Pas au monde une femme d'une beauté
plus parfaite.

Un nez un peu capricieux, des yeux
d'une grandeur médioere, mais étince-
lants d’esprit; une bouche légérement
sensuelle, des joues d'un rose timide en-
cadrées dans des touffes soyeuses de che-
veux chitains, lui faisaient le minois le
plus adorablement mutin qu'on puisse
imaginer. Pour le reste, petit pied, mains
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fréles, les reins bien cambrés, 1a cheville
fiie et séche, le poignet mince; tous les
signes de bonne race.

Je vous épargnerai la description de
son costume. Contentez-vous de savoir
qu’elle était habillée ala mode de demain.

— Ah ¢a! décidément Fortunio nous
fausse compagnie, s'écria I'amphitryon
en avalant une consciencieuse rasade de
vin de Constance. J’ai envie, quand je le
rencontrerai, de lui proposer de se cou-
per un peu la gorge avec moi.

— Je suis de voire avis, dit Arabelle,
mais il n’est pas aisé der encontrer le sei-
gneur Fortunio; il n'y a que le hasard
qui soit assez adroit pour cela. — J'avais
affaire a lui, non pas pour lui couper la
20r'ge, au contraire, et je n'ai jamais pu
le trouver, quoique je laie cherché d’a-
bord dans tous les endroits o i pouvait
étre : ensuite dans ceux ou il ne pouvait
pas étre : je suis allé an bOlb, aux
Bouffes, & I'Opéra, que sais-je ! & I'église!
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pas plusde Fortunio que s'il n'elit jamais
existé. Fortunio, c'est un réve, ce n'est
pas un homme.

_ Quavais-tu donc de si pressé & lui
demander? fit Musidora en laissant tom-
ber sur Arabelle un regard indolent.

— Les pantoufles authentiques dune
princesse chinoise qui a été sa maitresse,
i ce quil m’a conté un matin quil était
un peu gris, et dont il avait promis de
me faire cadeau apres nvavoir baisé le
pied, parce que, disait-il, j'étais la seuie
femme de France qui les pourrait chaus=
Ser.

— Pourquoi ne pas le relancer chez
lui? dit Alfred, amant en expectative de
Cinthie.

— Chez lui? Cest bien aisé & dire et
malaisé a faire.

— En effet, il doit sortir heaucoup ;
¢'est un homme trés-répandu, ajouta
P’amant réformé.

— Vous ne m’'avez pas comprise; pour
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aller chez lui, il faudrait savoir d’abord
ou il demeure, répliqua Arabelle.

— Il doit cependant demeurer queique
part, & moins qu'il ne perche, ce qui est
encore possible, dit George ; quelqu'une
de vous, adorables princesses, sait peut-
étre sur la branche de quel arbre miracu-
leux le bel oiseau a fait son nid?

— 8i je le savais, messer Georgio, je
ne serais pas ici, je vous le Jjure, et vous
pouvez m’en croire, dit Ia silencieuse
Romaine.

— Bah! (it Alfred, est-ce que T'on a
besoin de logis? Jes dames du temps en-
tendent T'hospitalits d'une sij large ma-
niére.

— Laquelle de vous, mesdames, sert
de maison 3 Fortunio 2

— Ce que ty dis n’a pas le sens com-
mun, et ot mettrajt-i ses habits et ses
bottes ? reprit George gravement; il faut
toujours hien up hotel pour loger ses
bottes. — py reste, nous avons soupé
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chez Fortunio, il n'y a pas longtemps; tu
y étais, si je ne me trompe.

— Clest vrai, dit Alfred; a quoi son-
geais-je donc?

— J'y étais aussi, reprit Arabelle; et
méme son souper valait beaucoup mieux
que le votre, George, quoique vous vous
piquiez d’étre un adepte en haute cuisine;
mais qu'est-ce que cela prouve, sinon que
Fortunio est le plus mystérieux des mor-
tels?

— 1l n'y arien de mystérieux a donner
a souper a vingt personnes.

— Assurément non; mais voici ou le
mystérieux commence : je me suis fait
conduire a ’hotel ou Fortunio nous a re-
cus, et personne n’'a eu l'air de savoir ce
que je voulais dire; Fortunio était par-
faitement inconnu. Je fis prendre des in-
formations qui furent d'abord infruc-
tueuses, mais enfin je finis par découvrir
qu'un jeune homme dont on ignorait le
nom et dont le signalement se rapporte
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parfaitement & celui de Fortunio, avait
acheté I'hotel deux cent mille francs
qu'il avait payés comptants en billets de
banque, et quaussitot le marché conclu,
une nuée de tapissiers et d’ouvriers de
toute sorte avait envahi la maison et
Tavait mise dans 1'état oy vous 'avez vue,
avec une rapidité qui tenait de l'en-
chantement. De nombreux domestiques
en grande livrée, un chef de cuisine suivi
d’une légion d’aides ot d’officiers de bou-
che, portant dans de grandes mannes
couvertes de quoi ravitailler une armée,
étaient arrivés, on ne sait d’on, le soir
méme du souper. — Le matin, tout dis-
parut; les domestiques s'en allérent
comme ils étaient venus - Fortunio sortit
et ne revint Pas; il ne resta dans T'hotel
que le vieux concierge pour ouvrir de
temps en temps leg fenétres et donner de
l'air aux appartements.

— Si Arabelle n’avait bu que de I'ean
pendant le repas, je pourrais peut-étre
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croire ce qu'elle dit, interrompit Phébé;
mais tout ceci m'a lair aussi fou, aussi
désordonné que les globules du vin de
Champagne qui montent a la surface de
mon verrre ; elle nous prend pour des
enfants et nous débite des contes de fées
avec un sérieux déplorable.

— Vraiment, lunatique Phébé, c’est 13
votre avis ? reprit Arabelle avec ce petit
tonsec que les femmes seules savent pren-
dre entre elles; mon conte est pourtant une
histoire beaucoup plus vraie que d’autres.

— Laissez dire Phéhé, Arabelle, et con-
tinuez, interrompit Musidora, dont la
curiosité s'était & la fin éveillée.

— Jaiessayé par tous les moyens, c'est-
a-dire par le seul moyen avec lequel on
puisse corrompre quelqu’un ou quelque
chose, de corrompre le vertueuxdragon
de ce chateau enchanté. Je lui donnai
beaucoup d’argent ; mais cette conscien-
cieuse canaille, qui avait peut-étre peur
que je ne lui reprisse ses louis, ne pul

FORTUNIO. 3 =
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cependant rien me dire, attendu qu’il ne
savait rien ; excellente raison d’étre dis-
cret. Au reste, ce digne homme, profon-
dément affligé de n’avoir aucun secret i
trahir, m'offrit obligeamment de me faire
voir I'intérieur de la maison, espérant que
J'Y trouverais peut-étre quelque indice.
J’acceptai. Précédé du vieillard, qui m’ou-
vrit les recoins les plus occultes, je visi-
tai toul avec un soin extréme ; je ne vis
rien qui put m’éclairer dans mes doutes,
pas le moindre chiffon de papier, pas un
mot, pas un chiffre. J'allai chez le mar-
chand qui avait vendu les meubles, et qui
estun des plus célebres ouvriers de Paris,
il mavait pas vu Fortunio; ¢'était un
homme entre deux ages, avec une figure
d'intendant, un moral d'usurier, qui avait
fait toutes les emplettes ; il ne le connais-
sait d’ailleurs aucunement. Nous avons
tous été les dupes d’une hallucination ,

nous avons cru sérieusement souper chez
Fortunio.
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— Ceciest étrange, fort étrange, exces-
sivement étrange ! marmotta 1'élégant
Alfred, qui depuis longtemps n'avait plus
besoin de miroir pour y voir double. Ha !
ha ! voila des créanciers qui doivent étre
bien attrapés!

— Bah ! c’est quiil aura déménagé ou
quil sera allé & la campagne;il n'y a
rien de mystérieux 1a dedans fit George.

— Qu'est-ce que Fortunio ? dit Phébé.

— Pardieu, c¢’est Fortunio, interrompit
Alfred ; que t'importe ?

— Un excellent gentilhomme ; tout ce
qu'il y a de plus marquis au monde ; mon
pére a beaucoup connu le sien; il a des
armoiries & ne déparer les panneaux d’au-
cune voiture, ajouta George par maniére
de réflexion.

— II est tres-beau, dit la Cinthia, aussi
beau que le Saint Michel du Guide &
Rome, dont j’ai été amoureuse étant petite
fille.

— Personne n’a de meilleures maniéres,
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et de plus il est spirituel comme Mercutio,
continue Arabelle.

— On le dit éperdument riche, plus
riche que tous les Rothschild ensemble,
etgénéreux comme le Magnifique duconte
de la Fontaine, reprit Phéhé.

— Quelle est donc la maitresse de cet
heureux personnage, qui parait avoir eu
une fée pour marraine ? dit Musidora.

— On ne sait; car a toutes ses vertus
Fortunio joint une discrétion parfaite ;
mais ce n’est assu rément aucune de vous,
car ellel'aurait crié sur les toits, répondit
George. Ce sera toi situ le veux, ousi tule
peux, car le Fortunio parait solidement
cuirassé contre leg fleches de 'amour, et
les rayons de tes Yeux de chatte, si aigus
et si bralants qu'ils soient, ne me parais-
sent pas de force & entamer son armure.

— Un jeune pair d’Angleterre, qui avail
six cent mille livres de rentes, s’est brulé

Ia cervelle pour moi. fit dédaigneusement
la Musidora.
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— OQui, mais tu te jetteras par-dessus
le pont pour Fortunio, avec ta plus belle
robe et un chapeau tout neuf.

— (est done un démon, votre Fortunio ?
N'importe, je parie le rendre amoureux
de moi &4 en perdre la téte et cela avant
six semaines. A

— Si ce n'était qu'un démon, ce serait
peu de chose, et tu en viendrais aisément
4 bout ; tromper le diable n’est qu'un jeu
pour une femme.

— Cest donc un ange !

— Pas davantage ; au surplus tu vas
juger toi-méme, car on vient d'ouvrir la
porte de I'hotel, et jentends le bruit d'une
voiture dans la cour. Ce ne peut étre que
lui. Je parie mon attelage de chevaux
oris pommelé contre une detes papillotes
que tu ne trouves pas une petite porte
grande comme un trou de souris pour te
glisser dans le ceeur de Fortunio.

— Jirai donc & Longchamps dans uneé
caléche attelée a la d’Aumont, dit la pe-
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tite en se frappant Jjoyeusement dans les
mains.

— Monsieur Fortunio | cria d'une voix
glapissante qui domina un moment le
bruit des conversations, et e cliquetis de
la vaisselle, un grand mulitre bizarre-
ment vétu.

— Toutesles tétes se tournérent subite-
mentde ce coté, Jes fourchettes qui étaient
en lair n’acheverent pas leur chemin :
Ie repas fut suspendu.

Fortunio s’avanca vers le fauteuil de
George d'un pas ferme et vif, et lui donna
une poignée de main.

—Ha ! ha! bonjour, Fortunio 1 — pour-
quoi diable es-ty venu si tarqd 2

— Vous m’excuserez, mesdames, Jar-
rive de Venise ol jétais invité & un bal
masqué trés-brillant chez la pr
Fiamma ;J’avais oublié de Je dire & George
lorsqu'il m’a rencontré 3 I'Opéra et ma
Prié de venir 3 Son sabbat. Jaj ey 3 peine
le temps de changer d’habit,

incesse
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_ Ah !situ vas au bal 4 Venise, iln’y
aplusrienadire: maisje crois, 0 Fortunio!
tavoir apercu au boulevard de Gand il
'y a pas huit jours. Vous mentez comme
une épitaphe ou comme un journal officiel,
mon jeune ami.

— En effet, j'étais au boulevard de Gand
avecde Mareilly ; qu'y a-t-illad’étonnant

_ Oh ! rien; & moins de posséder le
manteau voyageur de Faust, d’avoir trou-
vé 1e moyen de diriger les ballons ou de
chevaucher sur des aigles, cette ubiquité
me parait peu probable.

_ Bah! dit Fortunio en faisant sauter
sa bourse avec un geste plein d’'insou-
ciance, & cheval sur ceci on fait plus de
chemin que sil'on avaitl'hippogriffe entre
les jambes. Ca, je voudrais bien boire un
coup, la langue me peéle faute d’humi-
dité; Mercure, apporte-moi la coupe
d'Hercule!

La coupe d’Hercule était un grand vase
ciselé aussi vaste que la mer d’airain,
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supportée par douze beeufs, dont il est
parlé dans IEcriture, et que les plus
rudes buveurs ne soulevaient qu’avec
appréhension.

— Mercure, verse-moi dans ce dé a
coudre une goutte d'un liquide quelcon-
que; car la soif m'étrangle comme une
cravate trop serrée.

Mercure lui versa de haut, comme les
pages des tableaux de Terburg, le con-
tenu d'une urne antique magnifiquement
travaillée, et dont les anses étaient for-
mées par deux Amours cherchant & s’em-
brasser.

Le jeune Fortunio empoigna la lourde
coupe d'une main ferme et la vida d'un
seul trait. Ce beay fait d'armes lui valut
Padmiration universelle.

— Oh! Mercure, ne reste-t-il pas en-
¢ore un peu de cette piquette dans la cave
de ton maitre? Jo voudrais bien en hojire
une autre gorgée.

Mercure atterré, hésita un instant, re-
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gardant les yeux de George pour savoir
¢il devait obéir ; mnais les yeux de George,
enveloppés d'un nuageux brouillard d'i-
vresse, ne disaient exactement rien.

— Eh bien! brute, faut-il te répéter
deux fois les choses? Si jétais ton maitre,
je te ferais corroyer tout vif et pendre un
peu par les pieds, en attendant mieux.

Le négre Mercure courut vite prendre
un autre vase sur un aufre buffet, leren-
versa au-dessus de la coupe, puis se re-
tira d'un air craintif et se tint a quelque
distance, debout sur un pied, comme un
héron dans un marais, attendant I'évé-
nement avec une sorte d’anxiété respec-
tueuse. e

Le brave Fortunio tarit limmense cra-
tore avec une facilité qui prouvait de lon-
gues et patientes études sur lamaniére de
humer le piot, comme dirait maitre Alco-
fribas Nasier.

_ Maintenant, messieurs, je suis au
pair; j'ai rattrapéle temps perdu, et nous
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pouvons souper tranquillement. Vous
aurez peut-étre cru que j’étais venu tard
de peur de boire, et vous aurez concu sur
mes meeurs les plus horribles soupcons.
Maintenant je dois étre dans votre esprit
aussi pur qu'un agneau de trois mois ou
qu'une pensionnaire qui va faire sa pre-
miére communion.

— Oh! oui, dit Alfred, innocent et
vertueux comme un voleur qu’on méne
pendre.

La prétention que Fortunio avait étalée
de souper tranquillement était vraiment
exorbitante, et rien au monde n’était plus
impossible assurément. Jupiter serait
-descendu par le plafond avec son aigle et
Ses carreaux, que I'on n'y aurait fait au-
cune attention.

Musidora est 3 peu prés la seule qui
ait sa raison; la présence de Fortunio I'a
fait sortir de sa torpeur de marmotte;
elle est maintenant aussi éveillée qu'une
couleuvre que 1'on aurait longtemps aga-
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cée avec un brin de paille; ses pruneiles
vertes scintillent singuliérement; les na-
rines de son petit nez se gonflent, les
coins malicieux de sa bouche se relévent,
son dos ne sappuie plus au coussin du
fauteuil; elle se tient droite en arrét,
comme un cavalier debout sur ses étriers,
qui s'appréte a frapper et qui assure son
coup. L'attelage gris pommelé de George
lui trotte et lui piaffe dans la cervelle, et
elle se voit déja couchée sur les coussins
de la caléche et faisant voler sous les
roues tourbillonnantes la poussiere fas-
hionable du bois de Boulogne.

D'ailleurs Fortunio seul lui plait bien
autant que les quatre chevaux de George,
et lattelage n’est plus que d’une impor-
tance secondaire dans la périlleuse con-
quéte qu'elle tente. Elle cherche an fond
de son arsenal Peeillade la plus assassine,
le sourire le plus amoureusement vain-
queur pour le lui décocher et Iui percer le
ceeur d’outre en outre; en attendant
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qu’elle porte le coup décisif, elle observe
Fortunio avec une attention profonde,
voilée sous des fagons badines; elle guette
tous ses mouvements; elle 'entoure de
lignes de circonvallation et tiche del’en-
fermer dans un réseau de coquetteries;
car Fortunio est un type vivant de cet
idéal viril révé par les femmes et que
nous avonsle tort de réaliser si rarement,
aimant mieux abuser outre mesure de la
permission qu’on nous a accordée d'étre
laids.

Fortunio parait avoir vingt-quatre ans
au plus; il est de taille moyenne, bien
cambré, fin et robuste, I'air doux et résolu,
Pépaule large, les extrémités minces, un
meélange de grace et de force d'un effet
irrésistible; ses mouvements sont veloutés
comme ceux d’'un jeune jaguar, et sous
leur nonchalante lenteur on sent une viva-
cité et une prestesse prodigieuses.

Sa téte offre le type le plus pur de la
beauté méridionale; son caractére est
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plutdt espagnol que francais, plutot arabe
quespagnol. Le pinceau ne tracerait pas
un ovale plus parfait que celui de sa fi-
gure ; SON nez mince, légerement aquilin,
d'une aréte brusque et comme coupée au
ciseau, reléve la pureté toute féminine
des autres traits de visage et lui donne
quelque chose de fier et d’héroique ; des
sourcils d’un noir velouté, se fondant en
teintes hleuatres vers les extrémités, se
dessinent fermement au-dessus de lon-
gues paupiéres, qu'a leur couleur bistrée
on pourrait croire teintes de k'hol a la
maniére orientale. Par une bizarrerie
charmante, les prunelles de ses yeux étin-
celants sont d'un bleu céleste, aussi lim-
pide que 'azur d'un lac dans les monta-
gnes; un imperceptible - cercle brun les
entoure et fait ressortir leur éclat dia-
manté ; la bouche a cette rougeur humide
et vivace qui accuse une beauté de sang
de plus en plus rare. La levre inférieure,
un peu large, respire toutes les ardeurs
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de la volupté; la supérieure, plus fine,
plus serrée, arquée en dedans a ses coins,
avec une expression de dédain humoris-
tique tempérée par la bienveillance du
reste de la physionomie, indique de la
résolution et une grande puissance de
volonté. Une moustache, qui ne semble
pas avoir été coupée beaucoup de fois,
estompe les angles de cette bouche de ses
ombres douces et soyeuses. .Le menton,
délicatement bombé, frappé au milieu
d’une mignonne fossette, s'unit par une
ligne d’une rondeur puissante a un col
athlétique, & un col de jeune taureau
vierge du joug. Pour le front, sans avoir
I'élévation prodigieuse et les proportions
triomphales d'un front de poiite & la mode,
il estlarge et noble, les tempes pleinessans
le plus léger Pli, et des lueurs satinées sur
les portions habituellement recouvertes
par les cheveux 3 1e ton du front est beau-
coup plus blane que celui du reste de la
face, ol un solej] plus ardent que Ie notre
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a déposeé des couches successives d'un hale
blond et doré, sous lesquelles pointent des
demi-teintes rosées et bleudtres qui ravi-
vent de leur fraicheur la sécheresse un
peu fauve de cette belle nuance chaude
si chérie des artistes. Des cheveux noirs
comme laile vernie du corbeau, longs
et faiblement bouclés, retombent autour
de ce masque pale dans le plus savant
désordre. L'oreille est petite, incolore, et
semble avoir été anciennement percée.
Autant que le hideux costunie moderne
peut permettre de l'apercevoir, ses formes
sont admirablement proportionnées, ron-
" des et vigoureuses 4 la foi : des muscles
d'acier sous une peau de velours ; quelque
chose dans le goit du Bacchus indien que
T'on voit au Musée des Antiques, et qui
peut lutter de perfection harmonieuse
avec la Vénus de Milo elle-méme ; car rien
au monde n’est plus beau que la grace
mariée & la force. — Sous I'éblouissante
blancheur de son linge I'on devine une
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poitrine large et profonde, solide et polie
comme du marbre, ou il doit étre bien
charmant pour une femme de reposer
sa téte; desbras aussi bien modelés que
ceux de l'Antinoiis, terminés par des
mains d'une perfection inimitable, se
font parfaitement deviner a travers une
manche fort juste.

Quant au reste du costume, nous ne le
décrirons pas : la description d'un gilet,
d'un habit et d'un pantalon modernes fe-
rait reculer d’horreur de plus hardis que
nous. Vous pouvez seulement vous ima-
giner ce qu'il devait étre en pensant aux
chefs-d’ceuvre des plus lyriques tailleurs
de Paris, que vous avez admirés sur le
dos de quelque merveilleux au concert, &
la promenade ou ailleurs ; seulement,
ajoutez-y mentalement uue élégance di-
vine, je ne sais quel laisser-aller aristo-
cratique et nonchalant, une modestie
pleine de sécurité et d’aplomb, une grice
distraite, des maniéres que vous n'avez
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certainement vues chez aucun merveil-
leux ; de plus, al'index de la main gauche,
un diamant d’'une grosseur énorme, d’une
eau A vivaliser avec leRégent et le Sancy,
et qui lancait & droite et a gauche de
folles bluettes de lumiere.

Musidora était en proie & la plus vio-
lente émotion, quoiqu’elle eut 'apparence
d'une grande liberté d’esprit.

Un instinct délicat, un sentiment pro-
fond de la beauté I'avait jusqualors pré-
servée d'aimer. A travers la folle vie de
courtisane, elle avait conservé une igno-
rance compléte de la passion. Ses seus,
excités detrop bonneheure, nelui disaient
rien ou peu de chose, et toutes les liaisons
qu'elle nouait et dénouait si facilement
n'étaient que d’intérét et de pur caprice.—
Comme & toutes les femmes qui en ont
beaucoup vu, les hommes lui inspiraient
un dégout profond. Une courtisane con-
nait mieux un homme en une nuit qu'une
honnéte femme ne le connait en dix ans:

FORTUN'O ., 4
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car 'on n'est vrai qu'avec elles. — A quoi
bon se géner? Aussi I'étre qui résiste a ce
terrible-Jaisser-aller et qui parait aimable
encore dans ce déshabillé complet est-
il prodigieusement et frénétiquement
aimé.

La petite Musidora trouvait les hommes
profondément méprisables, et de plus
fort laids. Le dehors de la boite ne lui
plaisait guére plus que le dedans. Ces fi-
gures insignifiantes ou difformes, ter-
reuses ou apoplectiques, infiltrées de fiel
ou martelées de rouge, bleuies par la
barbe, sillonnées de plis profonds, ces
cheveuxrudes et sauvages,ces brasnoueux
et velus la ravissaient médiocrement. La
délicatesse excessive de son organisation
lui rendait ces défauts beaucoup plus sen-
sibles; un homme, qui n'était qu’un
homme pour la robuste Cinthia, lui sem-
blait un sanglier. Musidora, quoiqu’elle
et dix-huit ans, n’était réellement pas
une femme, ce n’était méme pas une jeune
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fille, ¢’était un enfant; un eufant, il est
vrai, aussi corrompu qu’un colonel de
dragons, etlogeantsous sa fréleenveloppe
une malice hyperdiabolique; avee son air
candide elle aurait dupé des cardinaux et
joué sous jambe M. le prince de Tal-
leyrand. Elle avait donc de merveilleux
avantages sur toutes ses rivales; car
son indifférence et sa froideur bien con-
nues lui fajsaient comme une espece de
virginité que chacun eut été glorieux de
lui ravir. Au milieu de sa prostitution,
elle avait tout le piquant d'une jeune fille
sévérement gardée; courtisane, elle avait
eu I'art de créer un obstacle et de mettre,
pour lirriter, une barriére au-devant du
désir. Cependant elle fut moins heureuse
cette fois dansses tentatives de séduction:
malgré toutes ses chatteries et ses gen-
tillesses, Fortunio ne s’occupa d'elle que
comme tout homme biennés'oceupe d'une
femme placée & cOté delui : il avait toutes
ces petites attentions demi-familiéres que
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T'on a pour une jolie femme et qui ne
tirent point & conséquence.

Musidora faisait tous ses efforts pour
Pattirer dans une sphére plus intime et
lui arracher quelques-unes de ces phrases
de galanterie un peu ardente auxquelles
on peut & la rigueur donner le sens d’'un
aveu et d'une déclaration tacite. Mais
Fortunio, en poisson rusé, jouait prudem-
ment & I'entour de la nasse et n’y entrait
pas; il répondait évasivement aux ques-
tions insidieuses de Musidora, et, au mo-
ment ou elle croyait le tenir, il lui
échappait par une brusque plaisanterie.

Musidora tenta toute espéce de moyens:
elle lui fit de fausses confidences pour
en obtenir de vraies; elle Pinterrogea sur
SES voyages, sur sa vie, sur ses gouts.
Fortunio buvait, mangeait, riait, disait
un oui ou un non, et Iyj fuyait entre les
doigts, plus fluide e plus mobile que du
vif-argent.

— Vraiment, George, dit Musidora en
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se penchant de son cOté, cet homme est
comme un hérisson ; on ne sait par oile
prendre.

— Prends garde d’embrocher ton ceur
alun de ses piquants, ma petite reine,
répondit George.

— Quelle vie a-t-il donc menée et de
quelle argile est-il done pétri ? fit Musi-
dorainquiéte.

— Le diabie seul le sait, répliqua George
en faisant un geste d'épaules intradui-
sible.

— Fortunio, Fortunio, s'écria Arabelle
en se dressant & l'autre bout dela table,
et les pantoufles de ta princesse chinoise,
quand me les donneras-tu?

_ Ma belle dame, elles sont chez vous,
délicatement posées au pied de votre lit
sur la peau de tigre qui vous sert de tapis.

— YVous riez, Fortunio; jamais vous
W'étes entré dans ma chambred coucher,
et hier au soir il n'y avait assur.ément
pas de pantoufles au pied de mon lit.
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— Vous n'avez sans doute pas bien re-
gardé, car je vous assure qu'elles y sont,
dit Fortunio en avalant une magnifique
rasade.

Arabelle sourit d'un air incrédule.

— Est-ce vrai, dit Musidora avec un
accent de coquetterie jalouse, que ces
pantoufles vous viennent d’une princesse
chinoise?

— Je crois que oui, répondit Fortunio.
— Elle s’appelait Yeu-Tseu. — Une char-
mante fille ! Elle avait un anneau d’argent
dans le nez et le front couvert de plaques
d’or. Jelui faisais des madrigaux o je lui
disais qu’elle avaitla peaucomme du jade
et les yeux comme des feuilles de saule.

— Etait-elle plus jolie que moi? inter-
rompit Musidora en tournant sa figure
du coté de Fortunio, comme pour lui fa-
ciliterla comparaison.

— Clest selon. Elle avait de petits yeux
bridés, retroussés par les coins, le nez
épaté et les dents rouges.
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— Oh! le monstre ! Elle devait élre
hideuse !

— Point du tout, elle passait pour une
Leauté incomparable ; tous les mandarins
en raffolaient.

— Et vous I'aimiez ? dit Musidora d'un
ton piqué.

— Elle m’adorait et je la laissais faire.

— Savez-vous, monsieur Fortunio, que
vous étes prodigieusement fat ?... ou bien
vous vous moquez de nous. Vous avez
acheté ces babouches sur le quai Voitaire,
chez quelque marchand de curiosités.

— Moi, nullement, je vous jure; vous
m'interrogez, je vous réponds; quant aux
pantoufles, elles n’ont pas &téachetées; qui
est-ce qui n’est pas allé un peuen Chine?
Youlez-vous que je vous fasse servir un
doigt de vin de Xéres? il est fort bon.

— Ce n'est pas la peine, dit Musidora
avec le plus gracieux sourire, passez-moi
votre verre.

Fortunio le lui tendit sans paraitre
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étonné d'une si formelle faveur. Musidora
le porta a ses 1&vres par le coté qu'avait
effleuré la bouche de Fortunio.

Quand Musidora eut bu, Fortunio rem-
plit le verre et le vida avec simplicité,
comme si une jeune et charmante femme
ne venait pas d'y tremper familidrement
son petit bec rose de colombe. Musidora
ne se rebuta pas, et, par un mouvement
d'une combinaison supérieure, fit sauter
son soulier de satin et posa son pied sur
celui de Fortunio; un bas de soie plus
aérien qu'une toile d’araignée permettait
de sentir toute la perfection et Ie poli
d’ivoire de ce pied de Cendrillon.

— Croyez-vous, Fortunio, que je ne
chausserais pas la pantoufle de votre
princesse?dit Musidora, les joues allumées
du rose le plus Vif, en pressant légere-
ment avec son pied le pied de Fortunio.

— Elle serait trop large pour vous,
répondit tranquillement Fortunio, e

' til se
remit a boire sans plus de fagons.

———————————
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Ceci et pu passer pour un CC&'\\E}I
sans lamine indolente de Fonbhn
Musidora n’en tira aucun auéur
rable, et, voyant que tous S;s eﬂ‘ort
naboutissaient & rien, elle chdifgea de .
batteries et se mit & jouer I'indifft ela&ﬁ
(sans toutefois retirer son pied) et ne
causa plus quavec George. La froideur
n'y fit pas plus que la galanterie : Fortu-
nio ne lui adressait la parole que de loin
enloin et parmaniére d’acquit. Cependant
Musidora crut s’apercevoir que Fortunio
serrait imperceptiblement son genou,
mais elle reconnut bient6t son erreur.

Pendant toute cette stratégie, il n'est
pas besoin de dire que le reste de I'as-
semblée buvait considérablement et se
livrait & la plus triomphante bacchanale
que L'on puisse imaginer. Le fashionable
Alfred demandait la téte des tyrans et
I'abolition de la traite des noirs,au grand
¢bahissement des négrillons, étonnés
d'une philanthropie si subite.
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Deux compagnons avaient précieuse-
ment glissé de leur chaise sous la table
et ronflaient comme des chantres a
vépres;lesautres gloussaient et piaulaient
je ne sais quelle chanson sur un ton la-
mentable et funébre, occupation agréable
qu'ils interrompaient de temps en temps
pour se raconter & eux-mémes leurs
bonnes fortunes, car personne n’était
dans le cas d'écouter.

Les femmes, qui avaient résisté le plus
longtemps, se laissaient enfin entrainer
au tourbillon général; Arabelle méme
élait si grise, qu'elle oubliait d’étre co-
quette.

Phébé, les deux coudes appuyés sur la
nappe, regardait avec une fixité stupide
une des figures du surtout, quelle ne
voyait pas.

Quant & la Rowaine, elle était admi-
rable de quiétude heureuse : elle dode-
linait doucement de la téte et semblait
marquer la mesure d'une musique en-
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tendue d’elle seule ; un sourire nonchalant
voltigeait sur sa bouche entr'ouverte
comme un oiseau autour d’une rose, et
les longs cils noirs de ses yeux demi-fer-
més jetaient une ombre de velours sur
les pommettes de ses joues colorées d’une
imperceptible vapeur rose, elle avait ses
deux mains posées l'une sur lautre,
comme les mains de la Romaine, dans le
magnifique portrait de M. Ingres, et con-
trastait singulierement par sOn calme
parfait avec la turbulence générale.

Pour Musidora, la gorgée de vin de
Xérés qu'elle avait bue commencait & Iui
porter & la téte ; une légere sueur lui per-
lait sur le front ; la fatigue Penvahissait
en dépit d’elle; quelques grains du sable
d'or du sommeil commengaient aluirouler
dans les yeux: elle s'endormait comme
un petit oiseau qui a chaud dans le duvet
de son nid; de temps en temps, elle soule-
vait ses paupieres alourdies pour contem-
pler Fortunio, dont le magnifique profil
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se découpait sur un fond d’éblouissante
lumiére, puis elle les refermait sans ces-
ser pour cela de le voir ;.car les commen-
cements de réve qu'elle ébauchait étaient
tout pleins de Fortunio. Enfin elle laissa
pencher sa téte comme une fleur trop
chargée de pluie, ramena machinalement
devant ses yeux deux ou trois boucles de
ses beaux cheveux blonds, comme pour
s’en faire des rideaux, et s’endormit tout
a fait.

— Ah ! fit George, voila Musidora qui a
mis la téte sous son aile. Regarde quel
adorable petit museau ; elle dormirait au
milieu d’un concerto de tambours ; c'est
une fort jolie fille, mais je préfere mes
Titiens. Entre nous, vois-tu, Fortunio, je
n’ai jamais aimé que cette belle fille qui
est la-haut couchée au-dessus de cette
porte, dans son lit de velours rouge ; vois
cette main, ce bras, cette épaule: quel
admirable dessin! quelle puissance de vie
et de couleur | — Ah! sj tu pouvais ouvrir



FORTUNIO. 61

une heure cesbeaux bras et me pressersur
cette poitrine qui semble palpiter, je
jetteraisavec plaisir toutes mes maitresses
par la fenétre. Pardieu, je me sens une
envie de diable de décrocher le tableau et
de le faire porter dans mon lit.

— Li, la, Georgio carissimo, piano,
piano, vous me faites de la peine, vous
allez gagner une pleurésie a vous échauf-
fer ainsi dans vos harnois; conservez-
vous & vos respectables parents, qui veu-
lent faire de vous un pair de France et
un ministre. — Vous avez tort de médire
de la nature, qui a bien son prix; — tu
parles de I'épaule de cette femme peinte ;
voila la-bas Cinthie, qui ne dit rien et
laisse errer ses yeux au plafond, en pen-
sant peut-étre & son premier amour et a
sa petite maison de briques du quartier
des Transtévérins et qui a de plus belles
épaules que tous les Titiens de Venise et
d’Espagne. Approche, approche, Cinthia,
montre nous ta poitrine et ton dos, et fais
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voir & ce faquin de George que le bon
Dieun’est pas aussi maladroit qu'il veut
bien le dire.

La belle Romaine se leva, défit grave-
ment l'agrafe de sa robe, qui glissa jus-
que sur sa taille cambrée, et laissa voir
un sein d'une pureté de contour admira-
ble, des épaules et des bras & faire des-
cendre un dieu du ciel pour les baiser.

— Je te conseille fort, mon ami George,
de lui donner la place que tu destinais
tout & I'heure a ton tableau; il ne lui
manque que le cadre. En disant cela,
Fortunio promenait la main sur le dos de
la Cinthia, maisavec le méme sang-froid
que s’il edt touché un marbre. On eut
dit un sculpteur qui passele pouce sur les
contours d'une statue pour s'assurer de
leur correction.

— Remonte ta robe, nous t'avons assez
vue.

La Romaine fut lentement se rasseoir
a sa place.
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Quant & George, il répétait toujours :
« J'aime mieux mes Titiens. »

Les bougies tiraient a leur fin; les
négres, harassés de fatigue, dormaient de-
bout,ens'appuyantledos contre les murs;
la table, si bien servie, était dans le plus
affreux désordre, tachée de vin, ruisse-
lante de débris ; les élégants édifices de
sucrerie croulaient de toutes parts, lar-
gement éventrés; les merveilles du des-
sert, les fruits, les ananas, les fraises
du Chili, les assiettes montées avec un
soin si curieux, tout cela était détruit,
renversé et gaspillé ; la nappe avait l'air
d'un champ de bataille. Cependant quel-
ques convives acharnés luttaient encore
avec le désespoir du courage malheureux,
et sefforcaient de vaincre ivresse et le
sommeil; mais ilsavaient perdu touteleur
verve et leur entrain; ils pouvaient a
peine faire du bruit et n’avaient plus la
force de casser les porcelaines et les
cristaux, moyens violents usités pour ra-
nimer une orgie languissante.
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George lui-méme verdissait d'une ma-
niére sensible et venait d'entrer dans
cette période malsaine de I'ivresse ou I'on
se met a parler morale et a célébrer les
charmes de la vertu. — Fortunio seul,
toujours frais, I'eeil limpide, la lévre
rouge, l'air calme et reposé d'une dévote
qui va faire ses pAques, Iesprit aussi
libre que lorsqu’il £tait entré, jouait non-
chalamment avec son couteau de vermeil
et paraissail tout prét & recommencer.

Eh bien ! dit Fortunio, I'on ne boit donec
plus ? Quelle maigre hospitalité ! J’ai soif
comme le sable quand il n’a pas plu de
quinze jours.

On apporta une immense jatte de punch
@'arack tout allumé, les jolies flammes
dansaient & la surface, en agitant joyeu-
sement leurs basquines dor; cétait
comme un bal de feux follets.

George remplit son verre et celui de
Fortunio, sans éteindre la liqueur enflam-
mée, puis il saisit le bol avec son trépied
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et le jeta sur le plancher, et dit avec un
geste d'ineffable mépris : — Il vaut
mieux le jeter que de le profaner en
le versant & de pareilles brutes. Faisons-
lesrotir, puisqu’elles ne veulent pas boire;
nous le pouvons en toute sureté de con-
science, ce sont des oies.

~ La liqueur se répandit sur le parquet
toute flambante, et les petites langues
bleues de la flamme commencérent &
lécher les pieds des dormeurs et a mor-
dre les bords de la nappe. La lueur de ce
petit incendie improvisé pénétra sur-le-
champ & travers les paupiéres le plus
invisiblement fermées, et tout le monde
fut bien vite debout, méme les deux
respectables convives coulés a fond dés
le commencement de la tempéte, et qui
eussent 6té cuits infailliblement tout vifs
si Mercure le négre et Jupiter le mu-
latre ne les eussent aidés 2 sortir des
lieux souterrains et ténébreux ou ils gi-
saient.

FORTUNIO.

5
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— Ou est Fortunio ? demanda Musidora
en écartant ses cheveux.

— Fortunio ? dit George, il était 1a tout
a I'beure.

— 11 est parti, dit respectueusement
Jupiter.

— Qui sait quand on le reverra? il est
peut-&tre alié déjeuner avec le grand Mo-
gol ou le Prétre-Jean. — Ma petite reine
j'ai bien peur que tune sois obligée d’aller
a pied ou en carrosse de louage comme
une fille vertueuse. — Si tu le trouves, tu
seras bien habile.

— Bah! dit Musidora, en tirant & demi
de son sein un petit portefeuille & coins
d’or; j’ai son portefeuille.

Ah ¢a ! tu es done un vrai diable en
Jjupons ? Voild une fille bien élevée; —
Jjamais des parents ordinaires n’'auraient
'idée de vous faire apprendre & voler !

g



CHAPITRE II

Musidora ne se réveilla que sur les trois
heures de 'aprés-midi, heure raisonna-
ble. Elle étendit nonchalamment son joli
bras vers le cordon de moire placé au
chevet de son lit; mais sa main blanche
retomba.

Le lit de Musidora était extrémement
simple: il ne ressemblait enrien au lit des
bourgeoises enrichies, qui ont l'air de
reposoirs pour la Féte-Dieu; c'était frais
comme lintérieur d'une coque de clo-
chette sauvage.

Deux rideaux de cachemire blanc et de
mousseline des Indes, superposés, tom-
baient en bouillon nuageux d'une large
rosace argentée, fixée au plafond, autour
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d’une élégante gondolede bois de citron-
nier trés-pale avec des pieds et des incru-
stationsd’ivoire; des drapsde toile de Hol-
lande d’une finesse idéale, un vrai brouil-
lard tissu, laissaient transparaitre légere-
mentlerosedoux del'étoffe qui enveloppait
lesmatelas gonflés parla plussoyeuse laine
du Thibet : cette précieuse toison, qui est
probablement la véritable toison d’or que
Jason allait conquéter sur la nef Argo,
paraissait a peine assez précieuse & Musi-
dora pour remplir de simples matelas ;
son petitorgueil dedémon étaitintérieure-
ment flatté de penser qu'il y avait la cor-
ruption de vingt honnétes filles dans sa
couchette, et que devant une ou deux
aunes de cette laine tissue et teinte les
plus fiers scrupules s’humanisaient subi-
tement. Cela 'amusait de conclure ainsi
surbeaucoupde déshonneurs en probabi-
lité. Un double oreiller garni en pointd’An-
gleterre cédait avecmollesse soussa petite
téte noyée dans ses blonds cheveux, ré-



FORTUNIO. 69

pandus autour d'elle comme les nots de
l'urne d’une naiade; un couvre-pied de
satin blanc, rempli par le précieux duvet
que Peider arrache de ses ailes pour Té-
chauffer ses chers petits, s'étendait sur
elle comme une tiede tombée de neige,
et l'on entrevoyait vaguement sous I'on-
dulation de l'étoffe un charmant petit
monticule formé par son genoux & demi-
soulevé.

Voila de quelle fagon Musidora, la belle
enfant, était couchée. — Pour ce lit seu-
lement, I'Afrique avait donné les dents
les plus grosses de ses éléphants ; 'Amé-
rique, son bois le plus précieux ; Masuli-
patam, sa mousseline; le Cachemire, sa
laine; la Norwége, son duvet; la France,
sonindustrie. Tout 'univers s'était mis en
quéte, et chaque partie du monde avait
apporté son plus extréme luxe.

Il n'y a au monde que les courtisanes
qui ont passé leur enfance & manger des
pommes crues pour cracher au front de
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larichesseaveccetaplombinsolent. Hélio-
gabale et Séguin n’éprouvaient pas plus
de plaisir & souiller I'or et 4 le rendre mi-
sérable, que cette fréle jeune fille qui a
nom Musidora.

Cependant, tout ceci n’empéche pas le
lit de I'enfant d’étre, comme nous Tavons
dit plus haut, de la pius virginale simpli-
cité. Le reste de la chambre est aussi rui-
neusement simple. — Les murs sont ten-
dus de satin blanc relevé de torsades roses
et argent, ainsi que le plafond ; un tapis
blanc, épais comme un gazon, semé de
roses que 'on serait tenté de croire natu-
relles, couvre le parquet de bois des iles;
les portes, coupées dans la tenture avec
une si grande précision que T'on a peine
a les deviner, ont des serrures et des gar-
des de cristal d’Irlande admirablement
taillé. — La pendule se compose d'un bloc
de jaspe oriental avec un cadran de pla-
tine niellé. — Une pendule dont aucun
tailleur ne voudrait, — A coté du lit, au
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lieu deveilleuse,unepetite lampe étrusque,
delatournure la plus authentique, en terre
rouge, avec de ravissants dessins de chi-
méres ailées et de femmes & leur toilette,
pose sur un élégant guéridon. — Quelques
fauteuils, un sofa, piéce indispensable,
fait sur le modéle du sofa de Crébillon fils,
une table de mosaique ; voila tout I'ameu-
blement.

Musidora ouvrit sa petite houche aussi
grande qu’elle put sans parvenir & pro-
duire un béillement bien formidable ; ses
dents perlées brillaient comme des goutte-
lettes de rosée au fond d’un coquelicot et
produisaient I'effet le plus charmant du
monde ; — un baillement de Musidora
était plus gracieux que le sourire d'une
autre femme.

Elle abaissa ensuite les franges de ses
paupiéres soyeuses, se coucha sur le coté
gauche, puis sur le c6té droit, et, voyant
qu'elle ne pouvait plus conserver l'espé-
rance de se rendormir, elle laissa échap-
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per un soupir flité et languissamment
modulé, aussi plein de réverie et de pen-
sée qu'une note de Beethoven.

Elle allongea une seconde fois sonbras
vers sa sonnette.

Une porte imperceptible cachée dans
le mur s’entrouvrit, et par 1'étroit hiatus
se glissa dans la chambre une grande fille
svelte et bien tournée, coquettement mise
avec un madras chiffonné & la facon des
créoles.

Elle vint sur la pointe du pied jusqu’au
pied du lit de sa maitresse, et attendit
ses ordres en silence.

— Jacinthe, relevez un peu les drape-
ries des fenétres, et venez me mettre sur
mon séant.

Jacinthe releva les embrasses des dou-
bles rideaux. Un Jjoyeux et pétulant rayon
de soleil entra vivement dans la chambre,
comme un gargon mal élevé, mais accou-

tumé a étre bien regu partout a cause de
sa bonne humeur,

——y

-
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— Butorde, pendarde, tu veux done
m'aveugler et me rendre plus noire que
le museau d'un ours ou les mains d'une
danseuse de corde! fit Musidora d’une voix
mourante : éteins bien vite cet affreux
soleil.

__ Bien. Maintenant accommode mes
oreillers.

Jacinthe en prit deux ou trois, qu’elle
fit sauter sur ses bras et qu'ellearrangea
par molles assises derriére le dos de sa
voluptueuse maitresse.

— Que désire encore madame ? dit Ja-
cinthe, voyant que Musidora n'avait pas
fait le geste dont elle 1a congédiait habi-
tuellement. :

__ Dites & Jack de m’apporter ma chatte
anglaise, et faites-moi préparer mon
bain.

La porte s'écarta imperceptiblement,
et Jacinthe disparut comme elle était
entrée.



CHAPITRE III

Nous croyons qu’il n’est pas inutile de
consacrer un chapitre spécial  la chatte
de Musidora, charmante béte quivaut bien
apréstoutlelion d’Androcles, l'araignée de
Pélisson, le chien de Montargis et autres
animaux vertueux ou savants dont de
graves historiens ont éternisé la mémoire.

On dit ordinairement : Tel chien, tel
maitre; on pourrait dire aussi : Telle
chatte, telle maitresse. 4

La chatte de Musidora était blanche,
— mais d'un blane fabuleux, — bien au-
frement blanche que le cygne le plus
blanc; le lait, I'albatre, la neige, tout ce
qui sert  faire des comparaisons blanches
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depuis le commencement du monde, eut
paru noir & coté d’elle ; dans les millions
de poils imperceptibles dont sa fourrure
d’hermine était composée, il 0’y en avait
pas un seul qui n'efit I'éclat de I'argent le
plus pur.

Figurez-vous une grosse houppe & pou-
dreroii 'on aurait ajusté des yeux. Jamais
la femme la plus coquette et la plus
maniérée n'a mis dans ses mouvements
la grace et le fini parfait que cette adora-
ble chatte met dans les siens. — Ce sont
des ondulations d’échine, des gonflements
de dos, des airs de téte, des tournures de
queue, des fagons d’avancer et de reti-
rer la patte inimaginables.

Musidora la copie tant qu'elle peut,
mais en reste bien loin. — Cependant, si
imparfaite que soit l'imitation, elle a
fait de Musidora une des plus gracieuses
femmes de Paris,— cest-a-dire du monde,
car rien n'existe ici-bas que Paris.

Un petitnégre, entiérement vétu denoir
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pour rendre le contraste plus frappant,
est chargé du soin de cette blanche et
discréte personne : il la couche tous les
soirs dans son berceau de satin bleu de
ciel et va la porter lematin & sa maitresse
quand ellela demande ; il est chargé aussi
de donner la pature & madame la chatte,
de la peigner, de lui laver les oreilles, de
lui lisser les moustaches et de lui mettre
son collier, collier de vraies perles fines et
d’un trés-grand prix.

Quelques vertueux mortels seront sans
doute indignés d'un tel luxe pour un sim-
pleanimal, et diront qu'il vaudrait mieux,
avec tout cet argent, donner du pain aux
pauvres. — D’abord on ne donne pas de
pain aux pauvres, on leur donne un sou,
— et encore assez rarement ; car, sitout
le monde leur donnait un sou tous les
jours, ils seraient bientot plus riches que
des nababs. — Ensuite, nous ferons ob-
server aux honnétes philanthropes distri-
buteurs de soupes économiques que I’exis-
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tence de la chatte de Musidora est aussi
utile que quoi que ce soit.

Elle fait plaisir a Musidora et I'empéche
de souffleter deux ou trois servantes par
jour. — Premier bienfait.

Ce petit nigre, qui n’a d’autre travail
que le soin de cette béte, serait sans cela
a griller au soleil des Antilles, ou il serait
fouaillé du matin jusqu’au soir et du soir
jusqu’au matin. — Au lieu de cela, il est
bien nourri, bien habillé, et n’a pour beso-
gne qua étre noir a cOté d'une chose
blanche. — Second hienfait.

La délicieuse chatte n'a pas de plus’
grand plaisir que d’aiguiser ses griffes sur
la tenture intérieure de son petit boudoir
bleu de ciel. 11 faut donc lui en faire un
neuf & peu prés tous les mois. Cela suffit
pour payer la pension de deux enfants du
tapissier de Musidora. — La France devra
donc & une simple chatte blanche un avo-
cat et un médecin. — Troisieme bienfait.

Quatriéme bienfait, — Trois petits
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paysans se ramassent de quoi acheter un
homme, s’ils tombent 4 la conscription,
en prenant a la glu de petits oiseaux pour
le déjeuner et le diner de la chatte, qui
ne voudraif pas les manger s’ils n’étaient
tout vifs et tout sautillants.

Cette mignonne et voluptueuse béte,
presque aussi cruelle qu'une femme qui
s'ennuie, aime & entendre pépier son diner
dans son ventre, et il n'y a rien d’assez
vivant pour elle. C'est le seul défaut que
nous lui connaissions.

Quant au collier, il a été donné a Musi-
dora par un général de P’empire, qui l'avait
volé en Espagne & une madone noi re, sous
la forme d’un bracelet, et il a passé sans
intermédiaire du bras trés-blanc de la
Jjeune fille au col encore plus blanc de la
Jjeune chatte. Nous trouvons un collier de
perles beaucoup plus convenable au col
velouté d'une jolie chatte qu'autour du
cou rouge et pelé dune vieille Anglaise.

Ceci paraitra peut-8tre un hors-d ceuvre
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a quelques-uns de nos lecteurs; nous
sommes tout & fait de 'avis de ces lec-
teurs-ld. — Mais sans les hors-d’euvre et
les épisodes, comment pourrait-on faire
un roman ou un poéme, et ensuite com-
ment pourrait-on les lire ?



CHAPITRE IV

Lorsque le négrillon eut apporté la
chatte blanche et I'eut posée a coté de sa
malitresse, sur I'édredon neigeux, Musi-
dora, tout & fait réveillée, commenca a
se souvenir d’'un certain Fortunio qu'elle
avait vu la nuit précédente au souper de
George.

Les traits de cette image charmante,
estompés par le sommeil, se dessinérent
avecnetteté au fond de sa mémoire; elle
le revit beau, souriant, calme au milieu
de ce bruit insensé, aussi inaccessible a
Pivresse qu'a I'amour.

Elle se rappela le pari qu'elle avait fait
d’entrer tambours battants, enseignes
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déployées, dans la forteresse de ce cceur
imprenable avant six semaines, et de se
chauffer les pieds sur les propreschenets
decet élégant vagabond dont personne ne
connaissait le véritable domicile.

La caleche attelée de quatre chevaux
gris pommelé avec ses postillons en casa-
que de satin, son bruit de fouets et ses
éclairs vernis, lui passa devant les yeux
comme un tourbillon.

Elle frappa de joie dans la paume de ses
petites mains, tant elle étaitstre du succes:
« Ne sera-t-il pas curieux, se dit-elle en
riant intérieurement, de promener For-
tunio dans la caleche méme qu'il m’aura
fait gagner ? »

Et, pour ouvrir les hostilités, elle éten-
dit sa main sous l'oreiller et en tira le
portefeuille volé, qu'elle avait vainement
essayé d’ouvrir la veille.

— J’en viendrai bien & bout, dit-elle en
le retournant dans tous les sens; — une
femme qui sent un secret derriere une si

FORTUNIO, 6
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mince cloison, et qui ne la forcerait pas!
Jaurais dénoué le nceud gordien sans
avoir besoin d’épée comme ce brutal
d’Alexandre.

Musidora se dressa touta fait sur son
séant, et avec une activité de belette qu;
cherche un trou pour fourrer son museau
pointu et entrer en quelque resserre
pleine de lait et d’ceufs frais, elle se mit
en quéte du secret qui devait ouvrir ce
mystérieux portefeuille, ou se trouvaient
sans doute de précieuses indications sur
notre héros.

Elle palpa avec ses doigts, plus subtils
que des tentacules d’insecte ou des cornes
de colimacon toutes les nervures et toutes
les rugosités de la peau ; elle pressal'une
apres l'autre les turquoises et les chryso-
prases dont les deux surfaces extérieures
du portefeuille étaient constellées; elle
appuya de toute sa force et jusqu’a faire
ployer son pouce fréle et mince sur les
fermoirs pour vaincre la résistance des
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ressorts ; autant edt valu essayer d’ouvrir
un coffre-fort cerclé de fer.

L'enfant mettait dans sa recherche une
telleactivité, qu'unelégére sueur commen-
caitabaignerson front velouté; depuisbien
longtemps elle n’avait autant travaillé.

Enfin, désespérant de pouvoir ouvrirle
fidéle portefeuille, elle sonna Jacinthe, et
se fit donner des ciseaux pour couper un
morceau de la couverture et parvenir &
retirer par 14 les lettres et les papiers qui
se pouvaient trouver dedans.

Mais la peau du portefeuille ne fut pas
méme rayée par la pointe des ciseaux fins
anglais de Musidora.

C'était unepeau de lézard ou de serpent
dont Musidora avait pris les écailles im-
briquées pour une gaufrure ou une symé-
trie pratiquée & dessein, plus dure que ie
cuir d’un paysan ou d'un buffle et quiren-
dait toute incision impossible.

Pourtant, Musidora toucha par hasard
le point secret qui faisait ouvrir le por-



84 FORTUNIO.

tefeuille ; — la couverture s'écarta avec
un mouvement brusque et sec comme
celui des joujoux & surprise.

L'enfant, effrayée, laissa tomber le por-
tefeuille sur ses genoux, s'attendant & en
voir sortir un génie irrité, comme des
fioles magiques des contes arabes, ou un
aspic assis en spirale surle bout de sa
queue. Pandore ne regarda pas dans une
attitude plus craintive la boite dont le
couvercle, soulevé par elle, laissait échap-
per & travers une noire fumée tous les
maux de la terre,

Cependant,voyant qu'il n'en sortait rien,
elle se rassura et le reprit pour en taire
I'examen et procéder & I'inventaire de ses
découvertes.

Un parfum exotique et bizarre, pleinde
senteurs enivrantes, ne ressemblant en
rien & aucune odeur connue, se répandit
dans toute la chambre et mordit volup-

tueusement le¢ nepf olfactit de la belle
curieuse.
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Elle s'arréta. un instant pour respirer
cet arome étrange, puis plongea ses doigts
chercheurs dans différents plis du porte-
feuille, qui étaient faits d’une soie chinoise
ventre de carpe meélée de reﬂets dorés et
verdatres.

La premiére chose qu'elle en tira fut
une large fleur singuliérement découpée
et dont la couleur semblait avoir disparu
depuis longtemps. Cette fleur était la Pa-
vetta Indica dont parle le docteur Rum-
phius dans son Hortus Malabaricus.

11 n'y avait rien 1 de trés-indicatif rela-
tivement au seigneur Fortunio.

Musidora. amena ensuite une petite
tresse de cheveux bleus, entremélée de
fils d’or et terminée & chaque bout par un
sequin d’or percé.

Puis une feuille de papier de chine, toute
couverte de caractéres bizarres, entrelacés
en facon de treillage sur un fond de fleurs
argentées. — Il ya tout lieu de croire que
c'était quelque épitre plaintive de la
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princesse Yeu-Tseu au volage Fortunio.

Musidora ne savait trop que penser de
ce portefeuille si fantastiquement garni;
toutefois, espérant faire quelque trou-
vaille plus européenne et plus intelligible,
elle vida les deux autres capsules. Il n’en
sortit qu'une aiguille d’or rouillée et rou-
gie & la pointe, et un petit morceau de
papyrus, historié d'une grande quantité
de barbouillages qui avaient lair de I'écri-
ture de quelque nation orientale.

La petite, désappointée, lanca de colére
le portefeuille au beau milieu de la cham-
bre. Hélas ! dit-elle en regardant avec un
air de commisération profonde ses jolis
doigts tout froissés encore du travail inu-
tilequ’'elle leuravait donné, hélas! je n'au-
raipas la caléche, Je n’aurai pas Fortunio.
—Jacinthe, emporte-moi dans mon bain.

Jacinthe entoura sa maitresse d'un
grand peignoir de mousseline, la prit sur
les bras et la souleva comme un enfant
malade.



CHAPITRE V

Musidora est assurément fort contra-
riée, mais nous le sommes bien autant
qu'elle.

Nous comptions beaucoup sur le porte-
feuille pour donner & nos lecteurs (qu'on
nous pardonne cet amour-propre) des
renseignements exacts sur ce probléma-
tique personnage. Nous espérions qu’il y
aurait dans ce portefeuille des lettres
d’amour, des plans de tragédies, des ro-
mans en deux volumes et autres, ou tout
au moins des cartes de visites, ainsi que
cela doit étre dans le portefeuille de tout
héros un peu bien situé.

Notre embarras est cruel! Puisque For-
tunio est le héros de notre choix, il est
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bien juste que nous prenions intérét a lui
et que nous désirions connaitre toutes ses
démarches; il faut que nous en parlions
souvent, qu’il domine tous les autres per-
sonnages et qu'il arrive mort ou vif au
bout de nos deux cents et quelques pages.
— Cependant nul héros n'est plus incom-
mode : vous lattendez, il ne vient pas;
vous le tenez, il s’en va sans mot dire, au
lieu de faire de beaux discours et de
grands raisonnements en prose poétique,
comme son métier de héros de roman lui
en impose Pobligation.

Il est beau, c’est vrai ; mais, entre nous,
je le crois bizarre, malicieux comme une
guenon, plein de fatuité et de caprices,
plus changeant d’humeur que la lune,
plus variable que la peau d’un caméléon.
A ces défauts, que nous lui pardonnerions
volontiers, il joint celui de ne vouloir rien
dire de ses affaires 3 personne, ce qui est
impardonnable, 11 Se contente de rire, de
boire et d'étre un homme de belles ma-
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niéres. 1l ne disserte pas sur les passions,
il ne fait pas de métaphysique de cceur,
ne lit pas les romans a la mode, ne ra-
conte, en fait de bonnes fortunes, que des
intrigues malaises ou chinoises, qui ne
peuvent nuire en rien aux grandes dames
du noble faubourg; il ne fait pas les yeux
doux 4 la lune entre la poire et le fro-
mage, et ne parle jamais d’aucune ac-
trice. — Bref, c’est un homme médiocre
4 qui, je ne sais pourquoi, tout le monde
s'obstine & trouver de I’esprit, et que nous
sommes bien faché d’avoir pris pour prin-
cipal personnage de notre roman.

Nous avons méme bien envie de le lais-
ser1a. Si nous prenions George a sa place?

Bah! il a l’abominable habitude de se
griser matin et soir et quelquefois dans
la journée, et aussi un peu dans la nuit.
Que diriez-vous, madame, d'un héros qui
serait toujours ivre, et qui parlerait deux
heures sur la différence del'aile droite et
de l'aile gauche de la perdrix?
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— Et Alfred ?

— Il est trop béte.

— Et de Marcilly?

— Il ne I'est pas assez.

Nous garderons donc Fortunio faute de
mieux : les premiéres nouvelles que nous
€n aurons, nous vous les ferons savoir
aussitot. —— Entrons donc, s'il vous plait,
dans la salle de bain de Musidora.



CHAPITRE VI

La salle de bain de Musidora est de
forme octogone, revétue jusqu’a moitié
de sa hauteur en petits carreaux de por-
celaine blanche et bleue. =

Des peintures en camaieu vert clair,
représentant des sujets mythologiques,
tels que Diane et Callisto, Salmacis et
Hermaphrodite, Hylas entrainé par les
nymphes, Léda surprise par le cygne, en-
tourées de cadres trés-travaillés, avec des
roseaux etdes plantes marines, sculptés
et rehaussés d’argent, sont placées au-
dessus des portes couvertes de portiéres
de perse a petites fleurs; des coquillages,
desmadrépores et des coraux sont rangés
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sur la corniche et complétent cette déco-
ration aquatique.

Les fenétres, vitrées de carreaux bleu
d’azur et vert pale, ne laissent pénétrer
dans cette retraite mystérieuse qu'un jour
tamisé et voluptueusement affaibli, en
sorie que l'on se pourrait croire dans le
propre palais d'une ondine ou d’une
naiade. )

Une belle cuve de marbre blane, sup-
portée par des griffes dorées, occupe le
fond de 1la salle; en face est disposé un
lit de repos.

Musidora vient d’étre apportée par Ja-
cinthe jusqu'au bord de la baignoire; pen-
dant que deux belles filles plongent leurs
‘bras roses dans I'eau tiede et fumante
pour que la chaleur soit bien égale a la
téte et aux pieds, Musidora se promene
dans la chambre, montée sur deux petits
patins a la mode turque, et se plaint d’une
VOiX mourante de 1a lenteur et de la ma-
ladresse de ses gens avec une aussi gra-
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cieuse impertinence qu'une duchesse du
meilleur’ temps. Enfin elle s'approche de
la baignoire, garnie d'un linge d’une fi-
nesse admirable, 1éve lentement sa petite
jambe ronde et polie, et trempe la pointe
de son pied dans l'eau.

— Jacinthe, soutenez-moi, dit-elle en
se laissant aller en arriére sur I'’épaule
de la suivante agenouillée; je me sens
défaillir.

Puis, prenant une voix hréve_dont la
sécheresse ne s'accordait guere avec ses
fondantes et précieuses maniéres :

— Vous voulez donc me faire briler
toute vive et me rendre pout huit jours
rouge comme un homard? — Je suis siire
que j'oterai la peau de mon pied ce soir
avec mon bas, dit-elle en s’adressant aux
deux filles de service. — Vous ne saurez
donc jamais faire un bain.

On refroidit le bain

Musidora hasarda alors son autre
jambe, s'agenouillay les bras croisés sur



94 FORTUNIO.

la poitrine, pareille & 'antique statue de
la pudeur, et finit par s'allonger dans
T'eau comme un serpent qu’on force a se
dénouer. Alors ce fut une autre plainte :
le linge était si gros qu'il I'écorchait et
lui gaufrait le dos et les reins; on n'en
faisait jamais d’autre; — c’était expres;
— que sais-je? moi : — tout ceque la
mauvaise humeur et la curiosité désap-
pointée peuvent inspirer A une jolie
femme volontaire et qui n’a jamais été
contrariée de sa vie.

Cependant la molle tiédeur du bain as-
soupit un peu cette colére nerveuse, et
Musidora. laissa flotter nonchalamment
ses beaux bras sur I'eau, quelquefois elle
les relevait et s'amusait avec une curio-
sité enfantine a voir I'eau se diviser sur
Sa peau et rouler A droite et & gauche en
perles transparentes. -

Jacinthe entra et vint se pencher aI'o-
reille de Musidora. — C'était Arabelle
qui demandait & voir Musidora.
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— Dites-lui qu’elle entre, fit Musidora
en soulevant son corps de manigre a le
ramener du fond de l'eau & la surface,
pour que ses perfections submergées ne
fussent plus séparées du regard que par
une mince couche de cristal; car elle sa-
vait qu'Arabelle avait dit qu'elle était
maigre, et elle n’était pas fachée de lui
donner un éclatant démenti. — En effet,
Musidora, par un privilége spécial a ces
vivaces organisations, avait a la fois les
formes trés-fréles et trés-potelées.

— Eh bien! divine, comment allez-
vous? dit I’Arabelle en embrassant la Mu-
sidora.

— Passablement ; — ma santé devient
bonne; depuis quelque temps j'engraisse.
Et la vindicative petite fille se souleva
encore davantage; les pointes de sa gorge
et un de ses genoux sortirent tout a fait
de 'eau. N'est-ce pas? a me voir habillée,
l'on me dirait plus maigre ? continua-
telle en fixant ses yeux de chatte sur
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I’Arabelle, qui ne put s’empécher de rou-
gir un peu.

— Sans doute, vous tes grasse comme
un petif. ortolan roulé dans sa barde de
lard. — C’est une charmante surprise que
vous gardez 1a & vos favorisés. — On est
ordinairement trompé en sensinverse. —
Mais vous ne savez ce qui m’améne?

— Non, et vous? dit Musidora en sou-
riant.

— D’abord, le plaisir de vous voir.

— Et puis quoi? car ce serait un pauvre
motif.

— Je viens vous annoncer une chose
absurde, inimaginable, folle, impossible,
et qui renverse toutes les idées recues;
— si je_croyais au diable, je dirais que
c’est le diable en personne.

— Auriez-vous en effet vu le diable,
Arabelle ? présentez-moi a lui puisque
vous le connaissez, dit Musidora d'un air
demi-incrédule; il y a longtemps que j'ai
envie de me rencontrer avee lui.
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— Vous savez bien les pantoufles de
la princesse chinoise que Fortunio m'a-
vait promises? eh bien! je les ai trou-
vées, comme il me l'avait dit, sur la peau
de tigre qui est au pied de mon lit. Toutes
les portes étaient fermées, et celle de ma
chambre 4 coucher ne s’ouvre qu'avec
une combinaison connue de moi seule;
n'est-ce pas étrange? — Fortunio est un
démon en habit noir et en gants blancs.
— Comment a-t-il fait pour passer par le
trou de la serrure avec ses pantoufles?

— Ily a peut-étre quelque porte déro-
bée dont un de tes amants congédiés lui
aura donné le secret, fit la Musidora avec
un petit sourire venimeux.

— Non, cette chambre est celle ot je
serre mes diamants et mes bijoux; elle
n’a qu'une issue que j'avais soigneuse-
ment fermée en sortant pour aller au
. souper de George. Comprends-tu cela?
En attendant, voici les pantoufles.

Arabelle tira de sa poitrine deux petits

FORTUNIO, 7
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souliers bizarrement brodés d’or et de
perles, du caprice le plus chinois, de la
gentillesse la plus folle que l'on puisse
imaginer.

— Mais ce sont de vraies perles et du
plus bel Orient, dit Musidora en exami-
nant les babouches; c’est un cadeau plus
précieux que tu ne le penses. — Regarde
ces deux perles; celles de Cléopatre
n'étaient ni plus pures ni plus rondes.

— Le seigneur Fortunio est vraiment
d’'une magnificence tout a fait asiatique;
mais il est aussi invisible qu'un roi orien-
tal; il ne se montre qu'a ses jours. Je
crains, ma chére Musidora, que tu ne
perdes ton pari.

— J’en ai bien peur aussi, Arabelle. —
Javais feint de m’endormir etprofité d’'un
moment de distraction de Fortunio,qui ne
se défiait pas de moi, pour lui enlever son
portefeuille, dont les angles se révélaient
a travers son habit. D’abord le maudit
portefeuille ne voulait pas s’ouvrir, et j’ai
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bien passé deux heures & trouver le mys-
térieux Sésame qui devait faire tourner
les ressorts sur eux-mémes et me livrer
les précieux secrets si soigneusement
gardés ; mais, comme si Fortunio ett de-
viné mes intentions, je n'ai trouvé qu'une
fleur desséchée, une aiguille et deux chif-
fons de papier noircis du plus affreux
grimoire. N'est-ce pas la plus sanglante
dérision du monde?

— Ne pourrait-on pas voir le porte-
feuille? dit 1'Arabelle.

— Oh! mon Dieu sij; je 'ai jeté de co-
lére au milieu de ma chambre. Jacinthe,
va le chercher.

Jacinthe revint avec l'hiéroglyphique
portefeuille.

L’Arabelle le flaira, le retourna, le vi-
sita dans les plus intimes recoins et n'y
put rien découvrir de neuf; elle resta
pensive quelques instants, le tenant tou-
jours entre ses blanches mains, et, aprés
une pause :
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—Musidora, dit-elle, il me vient uneidée;
ces papiers doivent étre écrits dans une
langue quelconque; il faut aller au Col-
légede France: il yala desprofesseurs pour
toutes les langues qui n’existent pas; nous
trouverons bien parmi ces messieurs qu’on
dit si savants l'explication de I'énigme.

—- Jacinthe! Marie! Annette! venez
vite me tirer de cette cuve ou je moisis
depuis une mortelle heure; il me pousse
déja des lentilles d’eau sur les bras, et
mes cheveux deviennent glauques comme
ceux d'une nymphe marine, dit la Musi-
dora en se dressant tout debout dans sa
baignoire. — Les gouttes d’eau étince-
lantes suspendues & son corps lui fai-
saient comme un réseau de peries. — Elle
€tait charmante ainsi. — Avec sa peau
légérement surprise par les baisers de
I'air, ses cheveux piles allongés par I'hu-
midité, pleurant sur son dos et ses
épaules, et son visage doucement rosé de
la moite vapeur du bain, elle avait 1'air
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d’une sylphide sortant, au premier rayon
de lune, du cceur de la campanule qui
lui a servi de refuge pendant le jour.

Les servantes accoururent, épongérent
sur son corps les derniers pleurs de la
naiade, l'enveloppérent précicusement
dans un large peignoir de cachemire, sur
lequel on jeta encore un grand chile turc,
Iui mirent aux pieds d’élégantes pantou-
fles fourrées en duvet de cygne, et Musi-
dora, appuyée sur 'épaule de la camé-
riste Jacinthe, passa dans son cabinet de
toilette avec son amie Arabelle.

On la peigna, on la parfuma, on lui mit
une chemise garnie d'une admirable va-
lenciennes, on la chaussa, on lui passa
piece a pieéce tous ses vétements sans
qu'elle s’aidat le moins du monde; mais,
lorsque les femmes de chambre eurent
fini, elle se leva, se placa debout devant
la glace de la psyché, et comme un maitre
qui pose ca et la quelques touches sur
I'ouvrage exécuté d’'aprés ses dessins par
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un de ses éleves, elle dénoua un bout de
rubans, fit prendre une autre forme & un
pli, passa ses doigts effilés dans les touffes
de ses cheveux pour en déranger la trop
exacte symétrie, et donna de l'accent, de
la vie et une tournure poétique & I'cuvre
morte de ses femmes.

Cela fait, on déjeunaa la hate, et Jack
vint annoncer que la voiture attendait
madame.

Nous ne commencerons pasle chapitre
suivant et nous ne monterons pas en voi-
ture sans avoir dit quelle était Ia toilette
de Musidora.

Musidora avait une robe de mousseline
des Indes blanche, 4 manches trés-justes,
un chapeau de paille de riz avec une gerbe
de petites fleurs naines d’'une délicatesse
et d'une légeérets idéales; — une baiite
vénitienne en dentelles noires, gracieuse-
ment jetée sur les €épaules, un peu serrée
ala taille, faisait ressortir admirablement
T'abondance et la richesse des plis de la
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robe, quis'allongeaientcomme des tuyaux
de marbre jusque sur les plus petits pieds
du monde; ajoutez & cela un collier de
jais & gros grains, des mitaines de filet
noir et une petite montre plus mince
qu'une piéce de cing frauacs, suspendue
par une simple tresse de soie, vous aurez
d’un bout & Pautre la toilette de la Musi-
dora; — chose au moins aussiimportante
4 connaitre que I'année précise de la mort
du Pharaon Amenoteph.



CHAPITRE VII

La voiture s’arréta devant une maison
de médiocre apparence, dans une rue dé-
tournée et solitaire.

Vous connaissez ces maisons du siécle
dernier qui n'ont pas été touchées depuis
leur fondation, et que l'avarice de leurs
propriétaires laisse lentement tomber en
Tuine. :

Ce sont des murailles grises que la pluie
a vermiculées et qui sont frappées ca et
1a de larges taches de mousse . jaune,
comme le tronc des vieux frénes : le has
€n est vert comme un marécage au prin-
temps, et 1'on pourrait composer une
flore spéciale de toutes les herbes quiy
poussent. ’
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L’ardoise du toit n’a plus de couleur; le
bois de la porte se dissout en poussiére
et semble prés de voler en éclats au
moindre coup de marteau. De fausses fe-
nétres, autrefois barbouillées en noir
pour simuler les carreaux et dont la pein-
ture a coulé du second étage jusqu'au
premier, montrent que I'on a fait, en ba-
tissant la maison, les efforts les moins
heureux pour atteindre a la symétrie.

Une girouette de fer blanc découpé, ou
I'on voit un chasseur qui tire un coup de
fusil & un liévre, grince & I'angle du toit
et couronne dignement la somptuosité de
Pédifice.

Le groom abattit le marchepied et
frappa 4 la porte un coup magistral qui
faillit I’effondrer.

La portiere, effarée de surprlse, passa
la téte par un carreau cassé qui lui servait
de vasistas et de guichet.

La téte de la portiére tenait  la fois
du mufle, de la hure et du groin; son
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nez, d’'un cramoisi violent, taillé en forme
de bouchon de carafe, était tout diapré
d’étincelantes bubelettes; ces verrues,
ornées chacune de trois ou quatre poils
blancs, d'une roideur et d'une longueur
démesurées, pareils a ceux qui hérissent
le museau des hippopotames, donnaient
a ce nez l'air d'un goupillon & distribuer
T'eau bénite ; ses deux joues, traversées
de fibrilles rouges et martelées de pla-
ques jaunes, ne ressemblaient pas mal &
deux feuilles de vigne safranées par I'au-
tomne et grillées par la gelée; un petit
il vairon affreusement écarquillé, trem-
blotait au fond de son orbite comme une
chandelle au fond d'une cave; une espece
de croc, d’un ivoire douteux, relevait le
coin de sa lévre supérieure en manidre
de défense de sanglier, et complétait le
charme de cette physionomie; les barbes
de son bonnet, flasques et plissées comme
des oreilles d'éléphant, tombaient non-
chalamment le long de ses machoires
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peaussues et encadraient conven ablement
le tout.

Musidora ne fut pas éloignée d’avoir
peur a la vue de cette méduse grotesque
qui fixait sur elle deux prunelles d'un gris
sale toutes pétillantes d’interrogation.

— M. V*** est-il chez lui? demanda
I’Arabelle.

— Certainement, madame, qu'il y est;
il ne sort jamais qu'aux heures de sa le-
con, ce pauvre cher homme, un homme
bien savant qui ne fait pas plus de train
dans la maison qu'une souris privée. —
Cest au fond de la cour, lescalier a
gauche, au second, la porte ou il yaun
pied de biche; — il n’y a pas a se trom-
per.

La Musidora et UArabelle traversérent
la cour en relevant le bas de leur robe
comme si elles eussent marché dans une
prairie mouillée de rosée; — I'herbe
poussait entre les fentes des pavés aussi
librement qu’en pleine terre.
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Mais, voyant qu'elles hésitaient, I'af-
freux dogue coiffé sortit de sa loge et
s'avanca en se dandinant et en trainant
la jambe comme un faucheux blessé.

— Par ici, mesdames, par ici! voila le
chemin au milieu. C'est que ce n'est pas
ici une de ces maisons qui sont comme
des républiques, ot 'on ne fait qu’aller
et venir. Il n'y a pourtant pas plus de six
semaines que j'ai gratté tout le pavé avec
un outil, méme que j'en ai mes pauvres
mains pleines de durillons. Est-ce que
VOus seriez parentes de M. V***2

Musidora fit un signe négatif.

— C'est que Jje lui avais entendu dire
quil avait des barentes en province qui
devaient venir 3 Paris.

On était arrive devant la porte de
Mzy»e, et, comme ni Arabelle ni Musi-
dorane lui avajent répondu, 'animal vis-
queux et gluant empoigna la rampe et se
laissa couler ep grommelant jusqu’au bas
de lescalier, s’en rapportant a la discré-
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tion de mademoiselle Césarine, gouver-
nante du savant, pour de plus amples
informations.

Arabelle tira le pied de biche.

Un kling-klang ¢raillé et gréle, prove-
nant d’une sonnette félée, se fit entendre
dans les profondeurs mystérieuses de
l'appartement ; deux ou trois portes s'ou-
vrirent et se refermérent dans le lointain ;
une toux séche se fit entendre, et un
bruit de pas alourdis gapprocha de la
porte. — Ce fut encore pendant quelques
minutes un bruit de clefs et de ferraille,
de verrous tirés, de cadenas ouverts; puis
la porte, légérement entre-baillée, donna
passage au nez pointu et inquisiteur de
mademoiselle Césarine, beauté hors d’age
et ne marquant plus depuis longtemps.

A la vue des deux jeunes femmes, sa
physionomie prit soudain une expression
reviche, tempérée cependant par le res-
pect que lui inspirait I'éclat de la chaine
d’or qu’Arabelle portait & son cou.
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— Nous voudrions parler & M. V**.

La vieille fille ouvrit la porte tout a
fait et introduisit nos deux belles dans
une antichambre servant aussi de salle &
manger, tapissée d'un papier vert jaspé,
ornée de gravures encadrées représentant
les quatre saisons et d'un barométre en-
veloppé d’une chemise de gaze pour le
préserver des mouches. Un poéle de
faience blanche dont le tuyau allait s’en-
foncer dans le mur opposé, une table en
Doyer et quelques chaises foncées de paille
formaient (out I'ameublement ; de petits
ronds de toile cirée étaient placés devant
chaque siége pour ménager la couleur
rouge du carreau, et une bande de tapis-
serie allait de la porte d’entrée a la porte
de 'autre chambre, aussi dans Ie but de
conserver la précieuse couche d’ocre de
Prusse, si soigneusement cirée et passée
au torchon par Césarine.

Césarine recommanda aux deux jeunes
femmes de suivre la bande de tapisserie,
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ce qui fit sourire Musidora, qui était plu=
tot préoccupée de l'idée de ne pas salir
ses souliers que de celle de ne pas salir
le parquet.

La seconde pidce était un salon tendu
de jaune avec un meuble en vieux ve-
lours d’Utrecht également jaune et dont
les dossiers limés et rapés prouvaient de
longs et de loyaux services. Les bustes
de Voltaire et de Rousseau en biscuit or-
naient la cheminée conjointement avec
une paire de flambeaux de cuivre doré
garnis de bougies, et une pendule dontle
sujet était le Temps faisant passer PA-
mour, ou IAmour faisant passer le
Temps, je ne sais trop lequel.

Le portrait de M. V** & I'huile et celui
de madame sa femme {heureusement tré-
passée), en grande toilette de 1810, fai-
saient de ce salon 'endroit le plus splen-
dide de I'appartement, et (ésarine elle-
méme, troublée de tant de magnificence,
ne le traversait qu'avec un certain res=
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pect intérieur, quoique depuis longtemps
elle dat étre familiarisée avec ses splen-
deurs.

La duégne pria les deux visiteuses d’a-
voir labonté d’attendre quelques minutes,
et quelle allait prévenir monsieur, qui
était enfermé dans son cabinet, occupé,
selon son habitude, de recherches sa-
vantes.

Il était debout devant la cheminée,
dans Tlattitude de la plus véhémente
contemplation ; il tenait entre le pouce
et I'index un pelit morceau d’échaudé
dont il faisait tomber de temps en
temps quelques miettes dans un bocal
rempli d'une eau claire et diamantée,
ou se jouaient trois poissons rouges. Le
fond du vase était garni de sable fin et
de coquilles.

Un rayon de Jjour traversait ce globe
cristallin, que les mouvements des trois
poissons Nuancaient de teintes enflam-
mées et changeantes comme liris du
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prisme; c'était réellement un trés beau
spectacle, et un coloriste n’ett pas dédai-
gné d'étudier ces jeux de lumiére et ces
reflets étincelants, mais M. V*** ne faisait
nullement attention a l'or, & l'argent et
4 la pourpre dont le frétillement des
poissons teignait tour & tour la prison
diaphane qui les enfermait.

— Césarine, dit-il avee 1'air le plus sé-
rieux et le plus solennel du monde, le
gros rouge est trop vorace, il avale tout
et empéche les autres de profiter; il fau-
dra le mettre dans un bocal a part.

C'était & ces graves occupations que
M. V**, professeur de chinois et de
mantchou, passait régulierement trois
heures par jour, soigneusement enfermé
dans son cabinet, comme s'il et com-
menté les préceptes de la sagesse du cé-
leébre Kong-fou-Tsée ou le Traité de I'édu-~
cation des vers & soie.

— Il s’agit bien des poissons rouges et

de leurs querelles, dit Césarine d'un ton
FOKRTUNLIU. 8
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sec; il y a dans le salon deux dames qui
veulent vous parler.

— A moi, deux dames, Césarine? s’écria,

. le savant alarmé, en portant une main &
sa perruque et l'autre & son haut-de-
chausses, qui trop négligemment attaché,
laissait apercevoir la chemise entre la
ceinture et le gilet comme par un crevé
a I'espagnole; deux dames jolies, jeunes?
Je ne suis guére présentable. Césarine,
donne-moi ma robe de chambre. Ce sont
sans doutedes duchesses quiaurontlumon
traité sur la ponctuation du mantchou et
qui seront devenues amoureuses de moi.

Il fourra, en tremblant de précipita-
tion, ses maigres bras dans les vastes
manches de la houppelande et se dirigea
vers le salon.

En voyant Arabelle et Musidora, le
vieux savant, ébloui, renfonca sa per-
ruque jusque sur ses yeux, et leur fit
trois saluts, qu’il s'effor¢a de rendre les
plus gracieux possible,
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— Monsieur, lui dit la Musidora, il
n’est bruit dans toute la France et dans
toute I'Europe que de votre immense
savoir.

— Mademoiselle, vous étes bien bonne,
dit le professeur, qui rougit de plaisir
comme un coquelicot.

— L’ondit,continual’Arabelle, qu'iln’ya
personne aumonde quisoit plus versé dans
la connaissance des langues orientales, et
qui lise plus couramment ces mystérieux
caractéres hiéroglyphiques dont la con-
paissance est réservée aux sagacités les
plus érudites.

— Sans me flatter, je sais du chinois
autant quhomme de France. Madame
a-t-elle lu mon traité sur la ponctuation
mantchoue?

— Non, répondit Arabelle.

— Et vous, mademoiselle? fit le savant
en se tournant vers Musidora.

— Je I’ai parcouru, dit-elle en compri-
mant avec peine un éclat de rire. C’est
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un ouvrage trés-savant et qui fait hons
neur au siecle qui I'a produit.

— Ainsi, reprit le savant, houffi d’or-
gueil et faisant la roue dans sa gloire,
vous partagez mon avis sur la position
de l'accent tonique?

— Complétement , répondit Musi
dora; mais ce n'est pas cela qui nous
amene.

— Au fait, dit le savant, que voulez
vous de moi, mesdames, en quoi puis-je
vous obliger? — Je ferais tout au monde
pour étre agréable 4 de si charmantes
personnes.

— Monsieur, fit Musidora en présen-
tant au sinologue le portefeuille qu'elle
tenait sous sa mantille, si ce n’était abu-
ser de votre complaisance et de votre sa-
Voir, nous désirerions avoir la traduction
de ces deux papiers.

Le savant prit les deux feuilles que Iui

tendait Musidora et dit avec un air ca-
pable:
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— Ceci est du véritable papier de Chine,
et ceci du papyrus authentique.

Puis il arbora sur son vénérable nez
une majestueuse paire de lunettes. Mais
il ne put déchiffrer un seul mot. Il se
tourmentait considérablement sans avan-
cer pour cela dans sa lecture.

— Mesdames, je suis désolé, dit-il en
rendant le portefeuille & Musidora; cette
écriture entrelacée est vraiment indéchif-
frable. — Tout ce que je puis vous dire,
c'est que ces caractéres sont chinois et
tracés par une main trés-exercée. — Vous
savez, mesdames, qu'il y a quarante mille
signes dans 'alphabet chinois correspon-
dant chacun & un mot : quoique j'aie tra-
vaillé toute ma vie, je ne connais encore
que les vingt premiers mille. II faut qua-
rante ans & un naturel du pays pour ap-
prendre & lire. Sans doute les idées con-
tenues dans cette lettre sont exprimées
avec des signes que je nai pas encore
appris et qui appartiennent aux vingt



118 FORTUNIO.

derniers mille. Quant & l'autre papier,
c’est de I'indostani. M. C*** vous traduira
cela au courant de la plume.

Musidora et sa compagne se retirérent
trés-désappointées. Leur visite chez M. C**
fut aussi inutile, par I'excellente raison
que M. C*** n’avait jamais su d’autre lan-
gue que la langue eskuara, ou patois bas-
que, qu'il enseignait & un Allemand naif,
seul éléve de son cours.

M. V*** n’avait de chinois qu'un para-
vent et deux tasses ; mais en revanche il
parlait trés-couramment le bas-breton et
réussissait dans I'éducation des poissons
rouges.

Ces deux messieurs étaient du reste
deux trés-honngtes gens qui avaient eu la
précieuse idée d’inventer une langue pour
la professer aux frais du gouvernement.

En passant sur une place, Arabelle vit
des jongleurs indiens qui faisaient des
tours sur un méchant tapis. Ils jetaient
en l'air des houleg de cuivre, avalaient
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des lames de sabre de trente pouces de
longueur, michaient de la filasse et ren-
daient de la flamme par le nez comme des
dragons fabuleux.

— "Musidora, dit Arabelle, ordonne a
ton groom de faire approcher un de ces
coquinsbasanés ; il en saura peut-étre plus
sur l'indostani que les professeurs du Col-
lége de France.

Un des jongleurs, sur linjonction du
groom,s’approcha de la voiture en faisant
la roue sur les pieds et sur les mains.

—Drdle, dit Arabelle, un louis pour toisi
tu lis ce papier, qui est écrit en indostani.

— Madame, excusez-moi, je suis Nor-
mand, Indien de mon métier, et je n'ai
jamais su lire en aucune langue.

__Va-tlen au diable, dit Musidora en
lui jetant cing francs.

L'Indien de contrebande la remercia,
en faisant un magnifique saut périlleux,
et fut rejoindre ses compagnons frottés
de jus de réglisse.
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La voiture prit le chemin du boulevard.

A la porte d'un bazar, un jeune homme
avec une figure jaune d’or, des yeux épa-
nouis au milieu de sa paleur comme de
mystérieuses fleurs noires, le nez courbé,
les cheveux plats et bleuatres, tous les
signes de race asiatique, était assis mé-
lancoliquement derriére une petite table
chargée de deux ou trois livres de dattes,
d'une demi-douzaine de cocos et d'une
paire de balances,

I1 était impossible de voir rien de plus
triste et de plus évidemment frappé de
nostalgie que ce pbauvre diable, ramassé
en boule sous un maigre rayon de soleil.
— Sans doute il pensait aux rives ver-
deyantes de 'Hoogly, 4 Ia grande pagode
de Jaggernaut, aux danses de Bibiaderi
dansleschauderies et 4 1 porte des palais;
il se bercait dans quelque inexplicable
réverie orientale, toute pleine de reflets
d'or, imprégnée de parfums étranges et
retentissante de bruit Jjoyeux, car il tres-
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saillit comme un homme qu'on réveille
en sursaut lorsque le groom de Musidora
lui fit signe que sa maitresse voulait lui
parler.

11 arriva avec sa petite boutique sus-
pendue ason cou et fit un salut profond
aux deux jeunes femmes en portant les
deux mains a sa téte.

— Lis-nous ceci, dit Musidora, en lui
présentant le papyrus.

Le marchand de dattes prit la feuille
quon lui tendait et lut avec un accent
singulier et profond ces caractéres qui
avaient résisté aux lunettes de deux
savants.

Musidora palpitait de curiosité inquiete.

— Excusez-moi, madame, dit le mar-
chand en essuyant une larme qui débor-
dait de ses yeux noirs. Je suis le fils d'un
rajah ; desmalheurstroplongs a vousra-
conter m’ont fait quitter mon pays etréduit
4 la position olt vous me voyez. Il y a six
ans que je n’ai entendu ou lu un mot de
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ma langue; c’est le premier bonheur que
jale éprouvé depuis bien longtemps. Ce
papyrus contient une chanson qui a trois
couplets; elle se chante sur un air popu-
laire dans notre pays. Voici ce que ces
vers signifient :

Les papillons, couleur de neige,

Volent par essaims sur la mer.

Beaux papillons blancs, quand pourrai-je
Prendre le bleu chemin de Pair ?

Savez-vous, 6 belle des belles !

Ma bayadére aux yeux de jais,

S’ils me voulaient préter leurs ailes,
Dites, savez-vous o Jirais ?

Sans preudre un seul baiser anx roses,
A travers vallons et foréts,

Jirais 2 vos lévres mi-closes,

Fleur de mon 4me, et J'y mourrais.

Musidora donna sa bourse au marchand
de dattes, qui lui baisa lamain avecl'ado-
ration la plus profonde.

— Je vais retourner dans mon pays.
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Que Brahma veille sur vous et vous com-
ble de biens ! dit le rajah dépossédé.

Musidora, aprés avoir mis Arabelle
chez son amant, rentra dans sa maison
aussi peu instruite qu’elle en était sortie,
le cerveau travaillé de la plus irritante
curiosité et le ceeur bouleversé par un
commencement de passion sincére. Elle
n'avait plus aucun moyen de trouver la
trace de Fortunio. George, qui paraissait
en savoir sur son compte beaucoup plus
long qu'un autre, était muet comme Har-
pocrate, le dieu du silence, et ne pouvait
d’ailleurs aider Musidora a lui gagner la
caléche.

Fortunio, Fortunio, as-tu done¢ a ton
doigt 'anneau de Gyges, qui rend invisible
a volonté?



CHAPITRE VIII

Le lendemain, on apporta une lettre &
Musidora. — Le cachet était une espece
de talisman arabe. — Musidora ne con-
naissait pas I'écriture, qui était fine, sin-
guliére, avecdes attitudes etdes Jjambages
compliqués comme une criture étrangére;
elle fit sauter la cire ot lut ce qui suit:

«Mon gracieux petit démon,

«Vous avez effarouché mon porte-
feuille avec une adresse admirable et
qui fait le plus grand honneur a vos
talents de société, — Je suis faché, mon
cher ange, quil ne s’y soit pas trouvé
quelques billets de mille francs pour vous
dédommager de 1a peine que vous devez
ayoir prise pour I'ouvrir, — Votre curio-
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sité n'a pas dfi étre trés-satisfaite ; mais,
que diable ! je ne pouvais pas prévoir
quevous m’escamoteriez mon portefeuille
cette nuit-13; on ne peut pas songer a tout.
—Sanscelajel’aurais abondamment garni
de billets doux, de lettres confidentielles,
d’actes civils, de cartes de visites et autres
renseignements. — Je vous recommande
seulement de prendre bien garde a I'ai-
guille d’'or. — La pointe en a été trempée
dans le lait vénéneux de l'euphorbe : la
moindre piqare donne la mort sur-le-
champ avec la rapidité de la foudre; cette
aiguille est une arme plus terrible que le
pistolet et le poignard :elle ne manque
jamais son coup.

«P. S. Faites détacher les pierres dont
la couverture est ornée; elles ont quelque
prix: ce sont des topazes qui mont été
données autrefois par le rajah de Seren-
dib : il y a de quoi vous faire un bracelet
qui ne déparera pas trop votre charmant
petit bras. — Mon joaillier ordinaire est
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le fameux B***; vous aurez soin de ne pas
payer la monture.
«Je vous baise les pieds et les mains.

« FORTUNIO. »



CHAPITRE IX

Musidora est couchée sur son sofa.

Un peignoir de gros de Naples rose se
plisse négligemment autour de sa taille;
elle a les jambes nues par un raffinement
de coquetterie, et porte deux cercles d’or
émaillé au-dessus de la cheville. L'effet
de ces anneaux est étrange et charmant.

La position de Musidora ett fourni a
un peintre le sujet d'un délicieux caprice.

Sa petite téte, roulée dans ses cheveux,
repose sur une pile de coussins ; ses pieds
mignons sont allongés sur une pile de
carreaux & peu preés auniveau de sa téte,
en sorte que son corps déerit un arc volup-
tueux d’une souplesse et d'une grace ad-
mirables.
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Elle tient dans ses mains la lettre de
Fortunio, qu’elle regarde depuis un quart
d’heure avant la plus grande fixité d’at-
tention, comme si la forme des carac-
téres et la disposition des lignes devaient
lui réveler le secret qu'elle poursuit-

Musidora éprouve une émotion qu'elle
n'a jamais ressentie. — Elle a voulu une
choseet elle ne I'a pas eue. — (Yest la pre-
miére fois de sa vie qu'elle se trouve face
a face avec un obstacle. Son étonnement
est au comble : elle, Musidora, si enviée,
si courtisée, si suppliée, la reine de ce
monde élégant et joyeux, avoir fait des
avances aussi formelles sans le moindre
succes! Quelle révolution étrange! — Un
instant elle se sentit contre Fortunio une
rage indicible, une véhémence de haine
extraordinaire, et il ne s’en failut pas de
Pépaisseur d’un de ses cheveux si fins
qu'elle ne devint sa mortelle ennemie.

L'extréme beauté de Fortunio le sauva;
la colére de Musidora ne put tenir contre
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cette merveilleuse perfection de formes.
Les lignes enjouées et sereines de cette
noble figure apaisérent dans le cceur de
Uenfant tout sentiment mauvais, etelle se
prit & I'aimer avec une violence sans pa-
reille et dont elle ne soupgonnait paselle-
méme toute 'étendue.

Si la curiosité n’avait pas avivé ce nais-
sant amour, comme une haleine qui passe
sur un brasier & demi allumé, il se serait
peut-étre éteint avec les derniéres fumées
de l'orgie. — Couronné de succés, la sa-
tiété et bientdt suivi; — mais, avec
P'obstacle et le désir, I’étincelle est deve-
nue un incendie.

Musidora n’a plus qu'une idée, — trou-
ver Fortunio et s’en faire aimer. — A cette
idée se joint sourdement un commence-
ment de jalousie.— A qui cette tresse de
cheveux ? quelle main a donné cette fleur
conservée depuis si longtemps? — Pour
qui ont été faits ces vers, traduits par le
rajah marchand de dattes?

FIRTUNIC. 9
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— De quoi vais-je m’inquiéter ? dit Mu-
sidora tout haut; il y a trois ans que For-
tunio est revenu des Indes.

Puis ane idée soudaine lui illumina la
cervelle. — Elle sonna. — Jacinthe parut.

— Jacinthe, faites sauter les pierres de
ce portefeuille et portez-les au joaillier
B**dela part du marquis Fortunio. Dites-
lui qu'ils les monte en bracelet, et tachez
de le faire causer sur le compte du mar-
quis. — Je vous donnerai cette robe gris
de perle dent vous avez tant envie.

Jacinthe revint la mine assez piteuse.

—Eh bien ! fit Musidora en se soule-
vant.

— Le joaillier a dit que M. le marquis
Fortunio venait souventa sa boutique lui
apporter des pierres & enchasser; qu'il
revenait les prendre lui-méme au jour
fixé, les payait toujours comptant, et que
du reste il était excellent lapidaire et se
connaissait mieux que lui en joyaux.— Il
ne savait rien de plus. — Auraije la
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robe grise? dit la Jacinthe, assez alarmée
du peu de succés de sa diplomatie.

— Oui, ne me romps pas la téte, de
grace, et laisse-moi seule.

Jacinthe se retira.

Musidora se mit & regarder sa lettre.
Elle trouvaitun indicible plaisir & contem-
pler ces signes capricieux tracés par la
main de Fortunio, il lui semblait voir
dans ce billet écrit pour la prévenir d'un
danger une inquiétude amoureuse dégui-
sée sous une forme enjouée, et un secret
besoin de s’occuper d’elle ressenti vague-
ment; peut-étre méme laiguille em-
poisonnée n'était-elle qu'un prétexte et
pas autre chose.

Elle sarréta quelques minutes & cetle
idée qui flattait sa passion ; mais elle vit
bientot que cette espérance était illusoire,
et que, si Fortunio se fit senti le moin-
dre gotit  son endroit, il 0’y avait aucune
nécessité pour lui de recourir & ce sub-
terfuge. Elle avait laissé trop clairement
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paraitre son émotion pour qu'un homme
tel que Fortunio ett pu s’y tromper. — Il
était impossible de s’y méprendre ; — For-
tunio, avec toutela politesse imaginable,
avait évité I'engagement et paraissait peu
curieux de nouer une intrigue. Mais com-
ment expliquer une telle froideur dans
un jeune homme dont I'eeil étincelait
d’une vive splendeur magnétique et qui
portait en lui les signes des passions les
plus fougueuses ? — 1l fallait qu’il edt
dans quelque recoin de son cceur un
amour idéal, poétique, planant bien au-
dessus des amours vulgaires, et que tou-
tes les forces de son Ame fussent absor-
bées par un sentiment unique et pro-
fond qui gardat son corps de la séduction
des sens, pour n’avoir pas 6té allumé par
des agaceries qui eussent agité dans leur
tombeau la cendre de Nestor et de Priam,
et fait fondre les neiges d’Hippolyte lui-
méme.

— Ah ! dit Musidora avec un soupir
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— il me méprise, il me regarde comme
une impure; il ne veut pas de moi. Et
Musidorajeta dans sa vie passée un regard
lent et sombre,—Les fils d’or qui striaient
ses prunelles vertes parurent se tordre
comme des serpents ; ses sourcils veloutés
se rapprochérent comme pour une lutte;
elle gonflases narines avec un mouvement
terrible, et mordit avec ses petites dents
sa levre inférieure.

— Que sais-je, moi, ce qu’ils auront été
lui débiter sur mon compte? — George,
cet animal, cet ivrogne, qui n’est bon
qua faire des bouteilles vides avec des
bouteilles pleines, triste talent! n'aura
pas manqué de lui dire avec son ricane-
ment insupportable : « Ha! ha!thil hi! la
Musidora, une délicieuse, une incompara-
ble fille, c’est la perle des soupers, I'eeil de
toutes les fétes, le bouquet de tous lesbals;
elle est trés a la mode, ma parole d’hon-
neur, tu feras bien de la prendre. Il est
de bon air de la montrer & I'Opéra ou aux
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courses. Moi qgui te parle, je 1'ai eue trois
mois; un jeune homme de bon ton se doit
cela. Musidora est une puissance dans son
genre, elle fait autorité sur toutes lesma-
tiéres d’eélégance. Il lui plairait demain
de prendre pour amant un provincial avec
~ des gants de fil d’Ecosse et des souliers
lacés, que demain les souliers lacés
du provineial seraient réputés bottes ver-
nies et que beaucoup de gensiraient s'en
commanderde pareils.»Je I'entendsd’ici,
et je suis siire que je ne me trompe pas
d'un mot. Et Alfred, cet autre imbécile
toujours pris dans sa cravate, et dont les
manches retiennent les bras, quelle plate
plaisanterie aura-t-il décochée sur moi
du haut de son niais sourire? Etde Mar-
cilly, et tous ? Je voudrais les écraser sous
mes pieds et leur cracher mon mépris a
la figure; car ce sont eux qui m’ont faite
ce que je suis. Peut-8tre ont-ils prévenu
Fortunio de cette stupide gageure; si au
moins tes chevaux gris pommelé avaient
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esprit de prendre le mors aux dents et
de te casser le cou dans un fossé, damné
George ! Mais je m’irrite contre George
bien inutilement ; est-ce que Fortunio au-
rait eu besoin de ses indiscrétions pour
deviner quijesuis et voir toutema vie d'un
regard ? Pardieu, George araison, j& suis
une délicieuse, une incomparable fille.
— Non, dit-elle aprés un silence, je suis
une honnéte femme. — J'aime.

Elle se leva, baisa la lettre de Fortunio,
la serra sur son cceur et fit défendre sa
porte & tout ie monde.



CHAPITRE X

La ménagerie des lions et des tigres
commence a s’inquiéter de Musidora.

On ne sait qu'en penser, on ne la voit
nulle part. — Alfred, qui est partout en
méme temps et semble avoir le don de se
dédoubler, ne I'a pas rencontrée une
seule fois depuis quinze jours.

Les chiens sont dépistés; ils ont heau
roder surles promenades le nez en terre,
cherchant la trace. — On a,donné un
concert, un bal et une premiére repré-
sentation ; — elle n’y était pas.

Personne n'a apercu 'ombre de sa robe.
—Elleest alléeala campagne? ce n'est pas
encore la saison. — De Marcilly prétend
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qu’elle fait 'amour dans quelque man-
sarde avec un commis voyageur. George
affirme qu'elle s’est fait enlever par I'am-
bassadeur turc. — Alfred se contente
de dire que cest étrange, fort étrange

excessivement étrange, phrase sacramen-
telle qu'il appelle & son secours toutes
les fois qu’il ne sait pas ce qu’il doit pen-
ser d'une chose.

Le fait est que voila deux semaines que
I'on n'a vu Musidora.

Sa maison a 'air inhabitée et morte ;
lesjalousies sont fermées soigneusement.
On ne voit entrer ni sortir personne ;
clest a peine si un valet a mine contrite
et discréte se glisse sur la pointe du pied
par la porte entre-baillée et refermée aus-
sitdt. — Le soir, les fenétres, ordinaire-
ment si flamboyantes, ne s'allument plus
au feu des lustres et des bougies; une pale
étoile de lumiére, assoupie par I'épais-
seur des rideaux, tremblote tristement
au coin d'un carreau; cest le seul signe



138 ) FORTUNIO.

de vie que I'on puisse surprendre sur la
face noire de la maison.

Enfin George, ennuyé de I'ahsence de sa
favorite, se dit un beau soir, en sortant de
I'Opéra : « Pardieu, il fautabsolument que
Je sache ce que devient la Musidora. — Je
consens a me faire voir au bois de Bou-
logne sur un cheval de louage, a porter
des bottes cirées P'eeuf, a toutes les cho-
ses les plus humiliantes, si je ne parviens
pas a forcer la consigne. »

George se dirrigea vers la maison de
Musidora.

Le concierge, qui avait recu les ordres
les plus formels de ne Iaisser monter per-
sonne, voulut s’opposer au passage de
George. >

—Ah caldrole, fit George, en lui appli-
quant sur la figure une charmante petite
canne en corne de rhinocéros, est-ce que
tu me prends pour M. le baron de B**? Et
il continua son chemin d’unpas délibérs.

Il parvint sans encombre jusqu’au salon
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ou il trouva Jacinthe qu’il embrassa réso-
ldment, puis, tournant le bouton d’une
petite porte qu’il paraissait bhien connai-
tre, il entra danslachambre de Musidora.

Il s’arréta quelques instants avant de
parler et chercha de I'eeil out pouvait étre
Musidora. La petite lampe étrusque était
seule allumée et ne jetait qu'une lueur
pile et tremblante, suffisante tout au plus
pour distinguer les objets.

Quand ses yeux se furent accoutumeés a
cette faible lumiére, ilapercut Musidora
étendue 2 plat ventre sur le plancher, la
téte appuyée dans sa main, ses deux seins
faisant ployer les longues laines du tapis
et s’y creusant comme deux moules, dans
une attitude rappelant tout & fait celle
de la Madeleine du Corrége. Deux
méchess de ses cheveux débouclés tom-
baient jusqu'a terre et accompagnaient
gracieusement la mélancolie de sa figure,
dont le frontseul était éclairé. — Si elle
w’avait pas fait danser au boutd’'un de ses
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piedsrelevéen!'airun petit soulier defibres
d’aloés, on aurait pu la prendre pour une
statue.

— Musidora, dit George d'un ton bouf-
fonnement paternel, votre conduite est
inqualifiable, scandaleuse, exorbitante!
— 11 court sur vous de par le monde les
bruits les plus étranges et les plus ridi-
cules. Vous vous compromettez d'une
horrible maniére, et, si vous n’y prenez
garde, vous allez vous perdre de réputa-
tion...

— Ah ! c'est vous, George, dit Musi-
dora comme si elle sortait d'un réve.

— Oui, mon infante, c’est moi, votre
sincére et fidéle ami, admirateur juré
de vos charmes, votre chevalier et votre
troubadour, votre ancien Roméo...

— George, vous avez trouvé moyen
d’étre plus ivre qu'a lordinaire. — Com-
ment vous y étes-vous pris?

— Moi ? Musidora, je suis d'une gra-
vité funebre. — Hélas ! le vin ne me grise
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plus ! — Mais ce n’est pas de cela qu'il
s'agit. L'on dit, Musidora, j'ose a peine
vous le répéter, que vous étes sérieuse-
ment amoureuse, — amoureuse comme
une grisette ou une lingere.

— Vraiment, 'on dit cela ! fit Musidora
en repoussant derriére ses oreilles les
ondes de cheveux qui débordaient sur ses
joues.

— L'on dit aussi que vous étes entrée
en religion et que vous avez la prétention
d’étre la Madeleine moderne ; que sais-je,
moi ? mille bruits absurdes ! — Mais ce
quiil y a de shr, c'est que nous ne sayvons
que devenir depuis qu'il vous aplu de
décrocher votre astre de notre ciel. Musi-
dora, vous nous mangquez terriblement ;
moi, je m'ennuie patriarcalement, et l'au-
tre jour, pour me distraire, jai été réduit
a me prendre de querelle avec Bepp, que
j'ai eu la maladresse de tuer, de sorte
que je n'ai plus personne de ma force
pour jouer aux échecs avec moi. Yous
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&tes cause aussi que j'ai crevé ma jument
anglaise au steeple-chase de Biévre ; car
j'avais cru vous voir dans une caléche de
Tautre coté d’'un mur que jai fait fran-
chir & la pauvre mistress Bell, qui s’est
ouvert le ventre sur un tesson de bou-
teille. Alfred, qui décidément a quitté la
Cinthia pour se mettre au rang de vos
adorateurs, est tellement abruti de votre
disparition, qu’il s’est montré aux Tuile-
ries avec des gants sales et la méme
canne qu'il avait la veille. Voici le récit
succinct, mais touchant, des innombrables
calamités produites par votre retraite.
— Vous étes trop belle, chére petite, pour
vous cloitrer de la sorte. — La beauté,
comme le soleil, doit luire pour tout le
monde; il y asi peu de belles femmes, que
le gouvernement devrait forcer toute per-
sonne atteinte et convaincue de beauté
notoire & se montrer, au moins trois fois
par semaine, sur son balcon pour que le
peuple ne perde pas tout a fait le senti-
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ment delaforme et del’élégance; voila qui
vaudraitbeaucoup mieux que de répandre
des Bibles stéréotypées dans les chaumicres
et de fonder des écoles selon la méthode
lancastrienne; mais je ne sais & quoi pense
le pouvoir. — Sais-tu bien, petite reine,
que, depuis que tun’es plus 12 pour nous
cribler des fleches barbelées de tes plai-
santeries, nous sommes habillés comme
de pauvres diables & qui il est tombé un
héritage inattendu ou que I'on a invités
le matin & un bal pour le soir méme, et
qui ont été s'acheter des habits tout faits
dans une boutique du Palais-Royal? Ne
t'apercois-tu pas que mon gilet est trop
large d'un travers de doigt et que la
pointe droite de ma cravate est beaucoup
plus longue que la gauche; — signe évi-
dent d'une grande perturbation morale ?

— Je suis extrémement touchéed’une si
profonde douleur, fit Musidora avec un
demi-sourire, et en vérité je ne me croyais
pas capable de produire un si grand vide
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en disparaissant du monde. — Mais j'ai
besoin de solitude : le moindre bruit
m’excéde ; tout m'ennuie et me fatigue.

— Je comprends, dit George; vous vou-
driez voir si mon habit neuf me va bien
par derriére. — Je suis importun, et, si
I'on attendait quelqu’un, a coup sur ce
n'était pas moi. — Mais tant pis, je ris-
que T'incivilité pour cette fois seulement,
et je n'userai pas du seul moyen que j'ai
de vous é&tre agréable et qui serait de
m’en aller. y

Et, en achevant sa réplique, il s'assit
tranquillement par terre a coté de Musi-
dora.

— Pardieu, vous avez un joli bracelet,
dit-il en lui soulevantle bras. .

— Fi donc ! répondit Musidora avec
une petite moue dédaigneuse, en étes-vous
aux expédients de Tartufe, et avez-vous
besoin, pour toucher mon bras, de parler
de mon bracelet?

— Ce sont des topazes d’une- eau et
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d’une pureté admirables, continua George;
c’est B** qui vous a monté cela: il n'y
a que lui pour ces sortes d’ouvrages. Quel
est ’Amadis, le prince Galaor, le char-
mant vainqueur qui vous a donné cela?
11 est donc bien jaloux qu’il vous tient
enfermée et murée comme le sultan des
Turcs son odalisque favorite ?

— Clest Fortunio, répondit Musidora.

Ah ! fit George, Fortunio ! — Quand
faut-il que je t'envoie la caléche et I'atte-
lage? Je ne m’étonne plus de ta dispa-
rition. Tu as bien employé ton temps.
— Tu avais demandé six semaines, et il
ne t'a fallu que quinze jours pour péné-
trer un mystére qui déjoue notre sagacité
depuis trois ans. — Clest beau ! — Je te
donne le cocher poudré & frimas et deux
grooms par-dessusle marché. — Jespére
bien que tu nous vas conduire au yrai
terrier de ce madré renard, qui nous a
toujours donné le change, dansla caléche
que tu m’as si adroitement gagnée.

FORTUNIO. 10
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— Je n’ai pas vu Fortunio depuis la
nuit du souper, reprit Musidora en sou-
pirant; je ne sais pas plus que vous,
George, ol son caprice I'a poussé; j'ignore
meéme s'il est en France. — Ces pierre-
ries proviennent du portefeuille que je
lui ai dérobé, comme vous le savez; elles
en ornaient la couverture; je n'ai trouvé
dedans qu’'une lettre chinoise et une chan-
son malaise. Fortunio, s'étant apercu
que je lui avais pris son portefeuille, m’a
écrit un billet moqueur, ou il me priait
de me faire un bracelet avec les topazes
dont il était enrichi. — Voila tout. Depuis
jen’en ai pas eu de nouvelles ; il est peut-
étre allé rejoindre sa princesse chinoise.

— Pour cela non, petite; je I'ai entrevu
deux fois au bois de Boulogne : la pre-
miére dans l'allée de Madrid, et l'autre &
la porte Maillot. Il était monté sur un
diable de cheval noir 4 tous crins, de la
mine la plus sauvage qu'on puisse ima-
giner et qui filait comme un boulet de
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canon. — Je n'avais pas encore crevé mis-
tress Bell, et tu sais comme elle va.Mais
bah ! a coté de I'hippogriffe de Fortunio,
elle avait I'air (car tout ce qui concerne
la pauvre béte doit maintenant se mettre
au prétérit) d'un colimagon rampant sur
une pierre couverte de sucre rapé. Der-
riére le Fortunio galopait un petit mons-
treafigure de safran, les yeux plus grands
que la téte, la bouche lippue, les cheveux
plats et fagoté le plus hétéroclitement du
monde; — un cauchemar a cheval sur un
vent, — car iln’y a que le vent qui puisse
aller ce train-li. — Clest tout ce que je
puis te dire sur le Fortunio. — Aprés cela,
comme tu dis, il est peut-étre en Chine.

Dans tout le bavardage de George,
Musidora n’avait saisi qu’une chose, c’est
que l'on pouvait rencontrer Fortunio au
bois; un éclair d'espérance illumina ses
prunelles vertes, et elle se mit & parler a
George d'une fagon plus amicale.

— Je t’accorde un mois de plus, dil
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George en lui baisant la main. — Dans un
autre temps, je t'aurais demandé I'hospi-
talité; mais nous sommes maintenant une
fille & principes. — Adieu, mon infante,
ma princesse ; faites des réves couleur de
rose et nacre de perle. Si je puis joindre
le seigneur Fortunio, quoique cela puisse
me colter quatre chevaux, je te I'en-
verrai.

Et sur cette belle péroraison, George
sortit, non sans avoir embrassé Jacinthe,
comme en entrant. — Nous ne savons pas
trop ou il passa le reste de la nuit.



CHAPITRE XI

Musidora s'éveilla plus joyeuse que de
coutume ; elle se fit apporter un miroir et
se trouva jolie, — un peu pale, les yeux
légérement battus, — & un point suffisant
pour jeter sur sabeauté de la délicatesse
et de l'intérét. — Elle se dit intérieure-
ment : «Si Fortunio me voyait ainsi, je
serais stre de la victoire.» — En effet,
elle était irrésistible. Mais comment vain-
cre un ennemi fuyant et qui ne veut pas
combattre ?

Le temps était assez beau pour la sai-
son : quelques lozanges d'azur se mon-
traient par les déchiquetures des nuages;
une bise fraiche avait séché les chemins.
Musidora, ordinairement fort indifférente
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aux variations de la température et qui
n'avait pas beauconp d'occasions de
s’apercevoir s'il pleuvait ou s'il faisait
beau, ressentit une joie extréme de la
sérénité du ciel.

Elle courait par la maison avec une
animation extraordinaire, regardant
I'heure & toutes les pendules et la direc-
tion des girouettes au coin de tous les
toits.

Jacinthe, sa fidéle camériére, l'aida a
se revetir d'une élégante amazone bleu de
ciel : le chapeau de castor, le voile vert,
la cravache de Verdier, le brodequin
élégamment cambré, rien n'y manquait.

Musidora, ainsicostumée,avait un petit
air délibéré et triomphant le plus char-
mant du monde; les grappes de ses che-
VEUX, un peu crépés pour résister & I'ac-
tion du vent, encadraient gracieusement
Ses joues; sa taille, serrée par le corsage
cotelé de I'amazone, sortait souple et
fréle de la masse ample et puissante des
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plis de la jupe; son pied, si naturellement
petit, devenaitimperceptible, emprisonns
dans I’étroit cothurne.

Jack vint annoncer que la jument de
madame était sellée et bridée.

Musidora descendit dans la cour, et,
Jack lui ayant fait un étrier, elle se mit
en selle avec une légéreté et une pres-
tesse consommées ; puis elle appliqua un
coup de houssine sur I'épaule de sa béte
qui partit comme un trait.

Jack galopait derriére elle et avait
toutes les peines du monde a la suivre.

La longue avenue des Champs-Elysées
fut bientdt dévorée. — La jument de Musi-
dora n’était pas sortie depuis longtemps,
et elle bondissait d'impatience comme
une sauterelle.

Quoiqu’elle fat lancée au plein galop,
sa maitresse luilachaitla bride et la frap-
pait & grands coups decravache. — Je ne
sais quel pressentiment disait & Musidora
qu’elle verrait le Fortunio ce jour-la.
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La jument, ainsi excitée, allongeait en-
core plus son galop et semblait ne pas
toucher la terre.

Les passants et les promeneurs s’'émer-
veillaient de la hardiesse de la jeune
femme; quelquefois un cri de terreur
partait d'une voiture dans le fond de la-
quelle une duchesse peureuse serejetait en
détournant la téte, pour ne pas voir I'im-
prudente tomber et se briser sur le pavé.

Mais la Musidora est une excellente
écuyere, elle tient A la selle comme si
elle y était soudée et vissée.

A la porte Maillot, elle rencontra Alfred
qui revenait du cOté de Paris; Alfred,
surpris, voulut faire faire volte-face a son
cheval et courir aprés elle pour lui
exposer sa flamme et demander du sou-
lagement & ses maux, mais il n’exécuta
pas le mouvement avec une grande
adresse, car il perdit un étrier, et, avant
quil se fit remis en selle, la Musidora
était complétement hors de vue.
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— Diable ! fit-il en remetfant son
cheval au pas, voila une belle occasion
manquée; je vais Pattendre a cette porte,
car il est probable qu’elle sortira par ici.

Et, de peur de la manquer, Alfred se
mit en faction & la porte Maillot, el s’y
tint dans une immobilité aussi compléte
qu'un carabinier en sentinelle devant
I’arc de triomphe du Carrousel.

Le bois était encore dépouillé de feuil-
les ; quelques brins d’herbe verts poin-
taient & peine sous le détritus de I'ancien
fenillage ; les branches rouges et poissées
de séve souvraient en auréoles deé-
charnées comme des carcasses de pa-
rapluies ou d’éventails dont on aurait
déchiré la soie. — Quoiqu’il ne fit pas de
soleil, les chemins étaient déja pous-
siéreux comme aprés un été dévorant.
— Le bois de Boulogne était aussi laid que
peut P’étre un bois a la mode, ce qui n’est
pas peu dire.

Musidora, d’ailleurs peu champétre de
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son naturel, se souciait médiocrement de
la beauté des sites, et ce n’était pas pour
cela qu'elle était venue au bois.

Elle battit toutes les allées, l'allée de
Madrid particulierement, out George avait
rencontré Fortunio, mais inutilement ;
pas le moindre Fortunio.

— Qu’a donc Musidora aujourd’hui, se
disaient les jeunes gens qui la voyaient
passer bride abattue, comme une ombre
emportée par le vent, a courir comme
une enragée et a sauter les barriéres, au
risque de se casser le cou ? Est-ce qu’'elle
veut devenir écuyere ou jockey? Quelle
rage d'équitation l'a prise ainsi su-
bitement toute vive?

Un instant Musidora crut voir Fortunio
au tournant d’une route : elle se lanca a
sa poursuite a grand renfort de coups de
cravache et de coups de talon.

La jument, furieuse, se cabra, fit deux
ou trois ruades et partit d'un train in-
fernal. Ses veines se tordaient sur son
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cou musculeux et fumant, ses flancs bat-
taient bruyamment, la sueur écumait et
floconnait autour de sa bride, et sa course
était si violente, que sa queue et sa
criniére se tenaient dans une position
horizontale.

— Musidora, cria George, qui venait en
sens contraire, tu vas rendre ta jument
poussive.

L’enfant ne fit aucune attention et con-
tinua son galop insenseé.

Elle était admirable. — La vivacité de
la course avait un peu allumé son teint ;
ses yeux étincelaient, ses cheveux dé-
bouclés flottaient en arriére; sa gorge,
irritée, soulevait son corset ; elle aspirait
fortement l'air par les narines, et tenait
ses lévres comprimées pour n'étre pas
suffoquée par le vent; son voile se dé-
roulait sur son dos en plis palpitants et
lui donnait quelque chose de transparent
et d’aérien. — Bradamante ou Marphise,
ces deux belles guerriéres, n'avaient pas
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3 cheval une mine plus fiére et plus
résolue.

Hélas ! cen’était pas Fortunio ; — c'éfait
un assez beau jeune homme, qui ne fut
pas médiocrement surpris de voir une
jeune femme courir sur lui au grand
galop et tourner bride subitement sans
lui avoir adressé la parole.

Musidora, fort désappointée, rencontra
de nouveau George, qui allait au petit
pas comme un-curé de village monté sur
un ane. .

—- George, dit-elle, reconduisez-moi;
j’ai perdu mon domestique.

George mit son cheval & coté du sien,
et ils sortirent tous les deux par la porte
d’Auteuil.

— Tiens, dit de Marcilly & un de ses
camarades, il parait que le cher George
s’est remis avec la Musidora.

— Je crois quils ne se sont jamais
quittés complétement, répondit le ca-
marade.
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—Jene manquerai pas de conter cela &
laduchesse de M***, dit de Marcilly; —elle
va faire une belle vie & George. — Que de
pathos transcendant George va étre obligé
de débiter pour rentrer en grace !

Et les deux amis prirent une aufre
allée.

Quant & Alfred, dont le nez, pointillé
par une bise piquante, se cardinalisait
sensiblement, voyant le brouillard ouater
I'horizon et la nuit venir & grands pas, il
se dit & lui-méme cette phrase fort ju-
dicieuse, quil aurait da trouver deux
heures auparavant :

— Ahca ! il parait que la Musidora est
sortie par une autre porte. — Cette petite
fille est vaiment trop capricieuse; dé-
cidément, je vais faire la cour a Phébé :
elle a un bien meilleur caractére.

Cette résolution prise, il piqua des
deux, et se grisa trés-confortablement le
soir au café de Paris pour se consoler de
sa déconvenue.



CHAPITRE XII

La belle -enfant rentra chez elle ha-
rassée de fatigue, — presque découragée,
— et plus triste qu'un joueur de pro-
fession 4 qui son amiintime a refusé de
prétervingt francs pour retourner au jeu.

Elle se jeta sur son canapé, et, pendant
que Jacinthe délacait ses cothurnes et
dégrafait sa robe, elle se mit & pleurer
amérement.

C’étaient les premiéres larmes qui
eussent jamais trempé cet ceil étincelant,
au regard clair et froid, aigu et tranchant
comme un poignard.

Sa mére était morte, elle n’avait point
pleuré; il est vrai que sa mére l'avait
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vendue, & 'age de treize ans, & un vieux
lord anglais, et qu’elle la battait pour lui
faire donner son argent : — menus détails
qui avaient un peu modéré chez Musidora
les élans de la tendresse filiale.

Elle avait vu, sans témoigner la moin-
dreémotion, passersur uneciviérele corps
ensanglanté du jeune Willis, qui s'était
fait sauter la cervelle de désespoir, ne
pouvant suffire & ses prodigalités.

Elle pleurait de ne pas avoir rencontré
Fortunio.

Les glaces de son ceeur, plus froid et
plus stérile qu'un hiver de Sibérie, se fon-
daient enfin au souffle tiéde de l'amour
et se résolvaient en une douce pluie de
larmes. Ces larmes étaient le baptéme de
<a vie nouvelle. 11 est des natures de dia-
mant qui en ont I'éclat sans chaleur et
l'invincible dutetd; — rien ne mord sur
elles; — aucun feu ne peut les fondre,
nul acide ne peut les dissoudre : elles
résistent a tous les frottements et dé-
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chirent deleurs angles & brusques arétes
les ames faibles et tendres qu'elles ren-
contrent sur leur chemin. Le monde les
accuse de barbarie et de cruauté; elles
ne font qu’obéir & une loi fatale qui veut
que de deux corps mis en contact le plus
dur use et ronge l'autre. — Pourquoi le
diamant coupe-t-il le verre et le verre ne
coupe-t-il pas le diamant ? — Voila toute
la question. Ira-t-on accuser le diamant
d’insensibilité ?

Musidora est une de ces natures: elle
a vécu indifférente et calme au milieu du
désordre; elle a plongé dans l'infamie
comme un plongeur sous sa cloche, qui
voit tourner autour de lui les polypes
monstrueux et les requins affamés, qui
ne peuvent’atteindre. Son existence réelle
se sépare complétement de sa pensée
intime et se passe tout a fait en dehors
d’elle. Souvent il lui semble qu'une autre
femme, qui se trouve, par un hasard sin-
gulier, avoir son nom ét sa figure, a fait
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toutes les actions que I’on met sur son
compte.

Mais qu'il serencontre une &me de force
et de résistance pareilles, vous voyez
soudain les angles s'abattre, les facettes
se former, un chiffre se graver d'une
maniére ineffagable : le diamant ne peut
se tailler qu’avec le diamant.

Fortunio est parvenu & rayer la dure
cuirasse de Musidora et a dessiner son
image sur ce métal insensible aux mor-
sures de 'eau-forte et du burin.

Une femme est sortie de la statue. —
Ainsi, dans la fabuleuse antiquité, un
jeune chevrier, doué par Vénus de la
beauté, & qui rien ne résiste, faisait jaillir
du cceur noueux et raboteux d’'un chéne
une nymphe souriante dans tout I'éclat de
sa blanche nudité.

Musidora sent au dedans d'elle-méme
g’épanouir une ame nouvelle comme une
fleur mystérieuse semée par Fortunio sur
le rocher stérile de son cceur; son amour

FORTUNIO- 14



162 FORTUNIO.

a toutes les puérilités divines, tous les
enfantillages adorables de la passion pure
et vierge. Musidora est, en effet, une
jeune fille innocente qu'un mot ferait
rougir et qui resterait interdite sous un
regard un peu trop vif. — Clest bien sin-
cérement qu'elle porte sur son bon petit
ceeur lalettre du cher Fortunio, qu’elle la
couche avec elle et la baise vingt fois par
jour. — Croyez fermement que, sil y
avait déja des pAquerettes, elle en effeuil-
lerait une en disant : « un peu, beaucoup,
pas du tout, » comme la naive Marguerite
dans le jardin de dame Marthe.

Qui donc a prétendu qu'il y avait de
par le monde une certaine Musidora,
haute, fiére, capricieuse, dépravée, ve-
nimeuse comme un scorpion, siméchante
que 'on cherchait sous sa robe pour voir
si elle n’avait pas le pied fourchu? une
Musidora sans 4me, sans pitié, sans re-
mords, qui trompait méme l'amant de
son choix ? un vampire d’'or et d'argent,
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buvant les héritages des fils de famille
comme un verre de soda-water pour se
mettre en appétit 2 un démon moqueur
jetant sur toutes choses son rire aigre et
discordant ? une odieuse courtisane res-
suscitant les orgies antiques, sans avoir
méme pour excuse les ardeurs de Mes-
saline ? Ceux qui disent cela se trompent
assurément.

Nous ne connaissons pas cette Musi-
dora-13, et nous doutons qu'elle ait jamais
existé. D’ailleurs, nous n'aurions pas
voulu prendre pour notre héroine une
aussi abominable créature. Il ne faut pas
non plus ajouter foi aux propos; les
hommes sont si méchants qu'ils ont bien
trouvé le moyen de calomnier Tibére et
Néron.

La Musidora que nous connaissons est
plus douce et plus blanche que le lait; un
agneau de quatre semaines n’a pas plus
de candeur ; 'odeur des premiéres fraises
a un parfum moins suave el moins prin-
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tanier que le parfum de son &me fraiche
éclose. Ses jeunes réves errent inno-
cemment sur des gazons d'un vert tendre
au long des haies d’aubépine en fleurs.—
Tout son désir est d’habiter une humble
maisonnette au bord d’une onde claire, et
d’y vivre dans un éternel téte-a-téte avec
le bien-aimé.

Quelle estla fille de quinze ans, toujours
assise & 'ombre de la jupe maternelle,
qui pourrait faire un souhait de bonheur
plus chaste et plus simple? — Un cceur
tout sec, sans accompagnement de chiles
du Thibet vert émir, de chevaux soupe
de lait, de bijoux de Provost et de pre-
miére loge aux Bouffes.

O sancta simplicitas | comme disait
Jean Huss en montant au bicher.

Cependant cette réverie, si hourgeoise
et si aisée a réaliser en apparence, ne me
parait guére prés de s'accomplir.

Aurons-nous le bonheur de rencontrer
Fortunio aubois de Boulogne ? La chance
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est douteuse. — Cependant nous n’ayvons
pas d’autre moyen de continuer notre
roman. Les oiseaux italiens se sont en-
volés de leur cage dorée; ainsi il ne
faut plus penser a faire rencontrer For-
tunio & Musidora & une représentation
d’Anna Bolenaou de Don Juan. Quant a
I'Opéra, Fortunio y va rarement, et nous
ne voudrions pas déranger notre cher
héros dans ses habitudes. — En attendant,
nous entretenons de cigares de la Havane
un jeune homme de nos amis qui bi-
vouaque sur le boulevard de Gand et
guette le Fortunio au passage, car il va
s’y promener quelquefois avec son ami
de Marcilly.

Nous avions pensé a faire retourner
Musidora a lallée de Madrid, ou elle
aurait apercu le Fortunio galopant a toute
bride ; elle se serait lancée & sa poursuite,
et, une branche ayant effrayé sa jument,
elle aurait été jetée violemment a terre.
__ Fortunio l'aurait relevée évanouie et
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conduite chez elle, — et n'aurait pu dé-
cemment s’empécher de venir demander
des nouvelles de la malade. — Aveu de
Musidora, attendrissement du sauvage
Fortunio, et tout ce qui s’ensuit. — Mais
ce moyen est parfaitement usé ; on ne voit
dans les romans que femmes poursuivies
pardestaureaux furieux, berlines arrétées
au bhord du précipice, chevaux se cabrant
dont un inconnu saisit la bride, et autres
belles inventions de cette espéce.

En outre, lorsqu’on tombe de cheval,
il estassez naturel dese démettrel’épaule,
de se faire un trou a la téte, de se casser
les dents ou de s'écraser le nez, et nous
avouons que nous nous sommes donné
trop de mal & faire de Musidora une jolie
petite créature pour compromettre ainsi
son épaule fine et polie, son nez aux mé-
plats si délicatement accusés, ses dents
pures, bien rangées, aussi blanches que
celles d’un chien de Terre-Neuve, en fa-
veur desquelles nous avons épuisé tout ce
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que nous savions en fait de comparaisons
limpides. Croyez-vous qu'il serait agréable
de voir ces cheveux soyeux et blonds
coagulés par le sang en méches roides et
plates 2 — Pour panser sa blessure on
serait peut-étre obligé de les lui couper ;
__ notre héroine aurait donc la téte rasée?
__ Nous ne souffrirons jamais une pa-
reille monstruosité ; il nous serait d’ail-
leurs tout & fait impossible de continuer
une histoire dont 'héroine serait coiffée
ala Titus.

N'est-ce pas, mesdames, qué rien ne
serait plus odieux qu’une princesse de
roman qui aurait Pair d’un petit gargon?

Cest une rude tache que celle que nous
avons entreprise.

— Comment diable voulez-vous que
nous sachions ce queé fait Fortunio? Il
n'y a aucune raison pour quenous soyons
mieux informé que vous. — Nous n’avons
vu Fortunio qu’une seule fois & un souper,
et cette idée malenconireuse nous est
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.passée par la téte de le prendre pour
notre héros, espérant qu'un jeune homme
de si bonne mine ne pouvait manquer
d’aventures romanesques. Le bon accueil
que tout le monde lui faisait, l'intérét
mystérieux qui s'attachait & sa personne,
quelques mots étranges qu’il avait laissé
tomber entre un sourire et un toast, nous
avaient singuliérement prévenu en sa fa-
veur. Ah! Fortunio, comme tu nous as
trompé | — Nous espérions n'avoir qu’a
écrire sous ta dictée une histoire merveil-
leuse, pleinede péripétiessurprenantes. —
Au contraire,ilnous fauttout tirer denotre
propre fonds, et nous creuser la téte pour
faire patienter le lecteur jusqu'a ce qu'il
te plaise de vouloir bien te présenter et
saluer la compagnie. — Nous t'avons fait
beau, spirituel, généreux, riche a millions,
mystérieux, noble, bien chaussé, bien
cravaté, dons rares et précieux ! —Quand
tu aurais eu une fée pour marraine, tu
n'aurais pas été mieux doué; combien de
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pagesnousas-tu données pour cela, ingrat
Fortunio ? — une douzaine tout au plus,
0 férocité hyrcanienne, 6 monstruosité
sans pareille | — douze pages pour vingt-
quatre perfections ! — C’est peu.

1l a fallu, grand paresseux que vous
dtes, que cette pauvre Musidora se désolat
outre mesure, que George se grisat comme
une multitude de tambours-majors,
qu'Alfred débitatun plus grand nombre
desottises qu’a l'ordinaire, que Cinthia fit
voir son dos et sa gorge, Phébé sa jambe,
Arabelle sa robe, pour remplir I'espace
que vous deviez occuper tout seul. — Si
nous ayons commis une inconvenance en
introduisant, faute desavoir ou le mener,
notre lecteur dans la salle de bain de
Musidora, ¢’est vous qui en étes cause.
Vous nous avez fait allongernos descrip-
tions et forcé a violer le précepte d'Ho-
race : Semper ad evenlum festina. Sinotre
roman est mauvais, la faute en est a vous;
— qu'elle vous soit légere ! — Nous avons
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mis Torthographe de notre mieux et
cherché dans le dictionnaire les mots
dont nous n’étions pas stir. — Vous qui
&(iez notre héros,vous deviez nous fournir
des événements incroyables, de grandes
passions platoniques et autres, des duels,
des enlévements, des coups de poignard;
3 cette condition, nous vous avions investi
de toutes les qualités possibles. Si vous
continuez sur ce pied-1a, notre cher For-
tunio, nous déclarerons que vous étes
laid, béte, commun, et, de plus, que vous
n'avez pas le sou. Nous ne pouvons pas
non plus vous aller guetter au coin des
rues, comme une amante délaissée qui
attend par une pluie battante que son
infidéle sorte de chez sa nouvelle mai-
tresse pour 'empoigner par labasque de
son habit. — Si vous aviez un portier,
nous irions bien lui demander votre his-
toire ; mais vous n'avez pas de portier,
puisque vous n'avez pas de maison et par
conséquent pas de porte. — 0 Calliope!
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muse au clairon d’airain, soutiens
notre haleine. — Que diable dirons-nous
dans le chapitre suivant ? I1 ne nous
reste plus qu'a faire mourir Musidora.—
Voyez, Fortunio, a quelles extrémités
vous nous réduisez ! Nous avions créé
tout exprés une jolie femme pour etre
votre maltresse et nous sommes forcé
de la tuer i la page 85, contrairement
aux usages recus, qui ne permettent
de donner le coup d’épingle dans cette
bulle gonflée par un soupir d’amour, que
'on appelle héroine de roman, que vers
la page 310 ou 320 environ.



CHAPITRE XIII

Les jours filaient, et Fortunio ne pa-
raissait pas.

Toutes les recherches de Musidora
avaient été inutiles. —Le mot d’Arabelle:
— Fortunio, cen’est pas un homme, c'est
un réve, — lui revenait en mémoire

En effet il était si beau qu'il était facile
de croire, lorsqu’on l'avait vu, & quelque
révélation surnaturelle. — L'éclat étour-
dissant au milieun duquel il était apparu
A Musidora contribuait beaucoup a cette
poétique illusion, et quelquefois elle dou-
tait de la réalité comme quelquun qui
aurait vu le ciel entr'ouvert une minute,
et qui, le trouvant ensuite inexorablement
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fermé A son regard, en viendrait a se
croire dupe d’une hallucination fiévreuse.

Ses amies vinrentlui porter de perfides
consolations, avec de petits airs ironique-
ment dolents et des mines joyeusement
tristes. Cinthia lui conseilla, dans toute
la sincérité de son cceur de bonne fille,
de prendre un nouvel amant, parce quée
cela occuperait toujours un peu.— Mais
Musidora lui répondit que ce remede,
bon pour Phébé et pour Arabelle, ne lui
conviendrait nullement. Alors Cinthia
I'embrassa tendrement sur le front et se
retira en disant : — Povera innamorata,
je ferai dire une neuvaine a la madoue
pour le succes de vOS amours.

Ce quelle fit religieusement.

Musidora, voyant que toute lueur d’es-
poir était éteinte et que Fortunio était
plusintrouva.ble que jamais, prit lavie en
grand dégott et roula dans sa charmante ~
téte les projets les plus sinistres. — En
brave et courageuse fille, elle résolut
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dene pas survivre a son premier amour.

_ Aumoins, se dit-elle, puisque j'ai vu
celui que je devais aimer, je n'aurai pas
la lacheté de souffrir qu'aucun homme
vivanttouche marobe du boutdu doigt: je
suis sacrée maintenant | — Ahsi je pou-
vais reprendre et supprimer ma vie! si je
pouvais rayer du nombre de mes jours
tous ceux qui ne t'ont pas été con-
sacrés, cher et mystérieux Fortunio!
Je pressentais vaguement que tu exis-
tais quelque part, doux et fier, spirituel
et beau,un éclair dans tes yeux calmes,
un sourire indulgent sur tes lévres
divines, pareil & un ange descendu
parmi les hommes ; — je t'apercus, tout
mon cceur s'élanca vers toi; d’un seul
regard tu t'emparas de mon dme, je sentis
que je t'appartenais, je reconnus mon
maitre et mon vainqueur, je compris
qu’il me serait impossible d’aimer jamais
personne autre que toi, et que le centre
de ma vie était déplacé a tout jamais.
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Dieu m’a punie de ne t'avoir pas attendu
mais & présent je sais que tu existes ; —
tu n'es pas un fantome, un spectre char-
mant envoyé par le sang de mon cceur &
ma téte échauffée ; je t'ai entendu, je t'ai
vu, je t’aitouché ; j'ai fait tous mes efforts
pour te rejoindre, pour me jeter a tes
pieds et te prier de me pardonner, et de
m’aimer un peu. — Tu m'as échappé
comme une ombre vaine. Il ne me reste
plus qu'a mourir. Savoir que tu n’es pas
un réve et vivre, c’est une chose im-
possible. .

Musidora chercha dans sa téte mille
moyens de suicide.

Elle pensa d’abord a se jeter a l'eau;
mais la Seine était jaune et bourbeuse ;
puis l'idée d'étre repéchée aux filets de
Saint-Cloud et étalée toute nue sur uneé
des dalles noires et visqueuses de la
Morgue lui répugna singuliérement.

Elle inclina un moment a se briler la
cervelle ; mais elle n’avait pasde pistolet,
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ot d’ailleurs aucune femme ne se soucie
d’étre défigurée, méme apreés sa mort; il
y a une certaine coquetterie funébre; on
veut encore étre un cadavre présentable.

Un coup de couteau dans le cceur lui
souriait assez : mais elle eut peur de
reculer devant la morsure du fer et de
n'avoir pas le poignet assez ferme. — Elle
voulait se tuer sérieusement et non se
blesser d’une maniére intéressante.

Elle sarréta définitivement a l'idée
du poison.

Nous pouvons assurer & nos lecteurs
que la pensée inélégante et bourgeoise de
s'asphyxier avec un réchaud de charbon
allumé ne se présenta pas une minute a
notre héroine ; elle savait trop bien vivre
pour mourir aussi mal.

Tout & coup un éclair lui passa par la
cervelle : T'aiguille de Fortunio lui revint
en mémoire.

Je me piquerai lesein avec cette aiguille
et tout sera dit; — ma mort aura quelque
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douceur, puisqu’elle me viendra de For-
tunio, se dit-elle en tirant le petit dard
d’une des capsules du portefeuille. Elle
considéra alternativement la pointe aigué
ternie par une espéce de sédiment rou-
geditre, et la posa surun guéridon & c6té
d’elle.

Puis elle se revétit d'un peignoir de
mousseline blanche, mit une rose de
méme couleur dans ses cheveux et s'éten-
dit sur le sofa, aprés avoir préalablement
écarté les plis de sa robe et fait saillir
dehors sa gorge ronde et pure pour s€
piquer plus facilement.

Certes, Musidora avait bien la réso-
lution de setuer, mais nous devons avouer
qu'elle mettait de la lenteur dans ses pré-
paratifs, et que je ne sais quel vague et
secret espoir la retenait encore.

« Je me piquerai & midi juste, » se dit-
elle. — 11 était midi moins un quart. —
Explique qui voudra cet étrange caprice;
mais Musidora ett 4t6 assurément tres-

FORTONIO 12
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afflige de mourir & onze heures trois
quarts.

Pendant que le temps faisait tomber
dans son sablier les grains du fatal quart
d’heure, une réflexion se présenta a Musi-
dora. Souffrait-on heaucoup pour mourir
de ce poison; laissait-il sur le corps des
taches rouges ou noires ! — Elle aurait
bien voulu en voir les effets.

Au temps de Cléopatre etdansle monde
antique, cela n'aurait pas souffert la
moindre difficulté: on et fait venir cing
ou six esclaves males ou femelles, et I'on
aurait essayé le poison sur eux; on
aurait fait ce que les médecins appellent
une expérience in anima vili.

Une douzaine de misérables se seraient
tordus comme des anguilles coupées en
morceaux sur les beaux pavés de por-
phyre et les mosaiques étincelantes,
devant la maitresse accoudée nonchalam-
ment sur I'épaule d’un jeune enfant asia-
tique et suivant de son regard velouté
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les derniéres crispations de leur agonie.
— Tout est dégénéré aujourd'hui, et lavie
prodigieuse de ce monde gigantesque
n’est plus comprise par nous; nos vertus
el nos crimes n'ont ni forme ni tour-
nure.

N’ayant pas d’esclaves pour essayer son
aiguille, Musidora, trés-perplexe, la tenait
entre les doigts & trois pouces environ de
son sein, enviant le sort de Cléopatre, qui
du moins avait vu, avant delivrer sa belle
gorge aux baisers venimeux de I'aspic, ce
qu'elle aurait & souffrir pour aller rejoin-
dre son cher Antoine.

Au moment ou Musidora était plongée
dans ses incertitudes, sa chatte anglaise
sortit de dessous un meuble et vint a elle
en miaulant d’un ton doucereux. Voyant
que sa maitresse ne faisait pas attention
A ses avances, elle sauta sur ses genoux
et poussa plusieurs fois sa main avec son
petit nez rose et froid.

La chatte fit le gros dos en regardant
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sa maitresse avec Ses prunelles rondes,
traversées par une pupille en forme d7,
et Jui exprima son plaisir d'étre caressée
par un petit rile particulier aux chats et
aux tigres.

Une idée diabolique vint & Musidora en
caressant sa chatte : elle lui piquala téte
avec son aiguille.

Blanchette fit un bond, sauta sur le
plancher, essaya deux ou trois fois de
marcher, puis tomba comme prise de
vertige : ses flancs haletaient, sa queue
battait faiblement le parquet ; — un fris-
son courut sur son poil; son il sillu-
mina d’une lueur verte, puis s'éteignit.—
Elle était morte. Tout ceci dura a peine
quelques secondes.

— C'est bien, dit Musidora, l'on ne
doit pas beaucoup souffrir, et elle ap-

procha l'aiguille de son sein. Elle allait -

égratigner sa blanche peau quand le ton-
nerre sourd d’une voiture roulant au
grand galop sous la vofite de la porte
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cochére parvint & son oreille et suspendit
pour un moment Texécution de son fatal
projet.

Elle se leva et fut regarder a sa fe-
nétre.

Une caléche, attelée de gquatre chevaux
gris pommelé, parfaitement semblables
et si fins que l'on aurait dit des coursiers
arabes de la race du propheéte, faisait le
tour de la cour sablée. Les postillons
taient en casaquevert tendre, aux cou-
leurs de Musidora. — Il 0’y avait personne
dans la caleche.

Musidora ne savait que penser, lorsque
Jacinthe lui remit un petit billet qui lui
avait été donné par un des jockeys.

Voiei ce qu'il contenait :

« Madame,
« Ma sauvagerie vous a fait perdre une
caléche ; cela n'est pas juste. — Celle-ci

vaut mieux que celle de George,—daignez
l'accepter en échange; si l'envie vous
prenait de Dessayer, la route de Neuilly
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est fort belle, et vous pourriez juger de
la vitesse des chevaux: je serais heureux
de vous y rencontrer.

« FORTUNIO. »



CHAPITRE XIV

11 est facile de s'imaginer la stupéfac-
tion heureuse de Musidora; elle passait
subitement et, sans transition ménagée,
du plus extréme désespoir a la joie la
plus vive : ce fuyard, cet introuvable et
sauvage Fortunio venait se rendre de lui-
méme au moment ou elle s’y attendait le
moins. — Les fanfares triomphales son-
naient déja allégrement aux oreilles de
Musidora, ; car elle ne doutait plus de sa
victoire et se croyait assurée d’emporter,
sans coup férir, le ceeur de Fortunio.

O vivace espérance ! comme tu reléves
obstinément tes rameaux élastiques et
souples courbés sous le pied lourd du dés-
appointement, et comme il te faut peu de



184 FORTUNIO.

temps pour t'épanouir en fleurs merveil-
leuses et pousser de tous cotés de vigou-
reuses frondaisons !

Voici un enfant qui tout 4 'heure était
plus pale que la statue d’albatre que I'on
aurait couchée sur un tombeau, et dont
les veines bleudtres semblaient courir
dans I'épaisseur d’un marbre plutot que
sous une chair vivante, et qui maintenant
sautille en pépiant parlachambre, joyeuse
comme un passereau au mois de mai.

— Jacinthe, Jacinthe, vite, habille-moi,
chausse-1110i ; je veux sortir.

— Quelle robe veut mettre madame ?
répondit Jacinthe en pesant chaque syl-
labe, pour lui donner le temps de la ré-
flexion.

— La premiére que tu trouveras sous
la main, fit la petite avec un charmant
geste d'impatience. — Mais, de grace, sois
prompte.—Tu es plus lente qu’une tortue;
on dirait que tu as une carapace sur le
dos.
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Jacinthe apporta une robe blanche &
laquelle une petite raie d’un rose trés-pale
donnait une teinte de chair délicate, ap-
prochant de celle des hortensias lorsqu’ils
viennent de s'épanouir.

Musidora la mit sans corset, tant elle
avait hate de partir. — Elle ne risquait
rien d’ailleurs & cette négligence. Elle
était du trés-petit nombre de femmes qui
ne se défont pas quand on les déshabille.

Cela fait, elle s’entortilla dans un grand
cachemire blanc qui lui tombait jusqu’aux
talons, — et Jacinthe lui posa délicate-
ment sur la téte le chapeau le plus frais,
le plus gracieux, le plus délicieusement
coquet qu’il soit possible de réver. —
Nous n’osons pas décrire en vile prose un
pareil chef-d’ceuvre. — Bornez-vous a
savoir, mesdames,que la passe, un peu éle-
vée, garnie intérieurement d'une aérienne
guirlande de petites fleurs sauvages,
faisait au charmant visage de Musidora
une auréole ravissante, contre laquelle
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plus d'une sainte elit volontiers échangé
son nimbe d’or ; — figurez-vous un grand
camélia dont le ceeur serait une figure
d’'ange.

Un petit soulier aile de scarabée, si
échancré qu'il couvrait & peine le bout
des doigts, se laissait voir sous les der-
niers plis de sarobe, et donnait facilement
3 entendre qu'il chaussait un pied appar-
tenant & la plus jolie jambe du monde.

Des bas d'une excessive finesse lais-
saient transparaitre a travers leurs bro-
deries a jour la peau légerement rosée
de ce pied adorable.

Musidora, prenant & peine le temps de
se ganter, descendit l'escalier et monta
dans la caléche.

— A Neuilly ! dit-elle au groom qui re-
levait le marche-pied. — La voiture par-
tit comme ’éclair.

— Tiens ! fit Jacinthe en heurtant du
pied le cadavre de la chatte, qu'elle n'a-
vait pas encore aper¢u, — Blanchette qui
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est crevée | — Hé ! Jack, voyez donc
votre bhéte ; — elle est défunte. Votre
maitresse va faire un beau train ce soir
en rentrant.

Jack, consterné, s’agenouilla auprés de
la chatte, lui tira la queue, lui pin¢a les
oreilles, lui frotta le nez avec un mou-
choir trempé dans 'eau de Cologne, —
mais, hélas ! inutilement.

— Oh'! la mauvaise béte! elle a fait
exprés de mourir pour me faire battre
par madame, dit le négrillon en roulant
ses gros yeux d'un air de terreur bouf-
fonne ; elle a une petite main bien dure !

— Taisez-vous, animal ! est-ce quevous
croyez que madame se dégradera jusqu'a
vous battre elle-méme ? — Elle yous fera
fouetter par Zamore, répondit Jacinthe
majestueusement ; et, a vrai dire, vous
Je méritez : — n'avoir qu'une chatte a
soigner, et la laisser mourir comme un
chien ! — Pauvre béte, va !

__ Hola ! ouf! aie ! fit le négrillon,
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comme sil sentait déja crever sur Ses
épaules la pluie cinglante de coups decra-
vache qui lui était réserveée.

__ Vous crierez tantot, dit Jacinthe, se
plaisant & augmenter les terreurs du ne-
gre; vous savez que Zamorene peut vous
souffrir et qu’il a le bras solide : il vous
écorchera tout vif comme une anguille.
— Comptez la-dessus, monsieur J ack.

Jack ramassa la chatte, la porta dans
sa niche, lui plia les quatre pattes sous
le ventre, rangea sa queue en cercle, Tui
ouvrit les yeux de fagon & lui donner une
apparence de vie, puis il fut se cacher
dans le grenier, derriére une pile de foin
pour attendre que le nuage fut passé,
non sans avoir fourré dans ses poches
une bouteille de vin, du pain et un grand
morceau de viande froide.

Puisque nous en sommes sur le chapitre
de la chatte, nous justifierons Musidora
du reproche de cruauté quion lui aura
peut-étre fait pour avoir tué sa héte favo-
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rite. — Musidora pensait qu'elle allait
mourir elleméme et que peut-étre sa
chatte, aprds sa mort, serait réduite a
courir sur les toits par la pluie etlaneige,
et exposée a toutes les horreurs de la
famine (perspective affligeante 1). — Elle
a été féroce par ponté. — D’ailleurs, elle
l'a fail trés-proprement empailler et
mettre sous un globe bordé de peluche
rouge ; elle est couchée sur un petit cous
sin de soie bleu de ciel, et de ses beaux
yeux d’émail s’échappe uneé lueur ver-
datre, absolument comme si elle était vi-
vante : il semble quon Yentende faire
ron ron. — Qui de nous peut se flatter
d'étre empaillé et mis sous verre apres
samort ? Qui sera jamais regretté comme
une chatte & longs poils ou un chien sa-
chant faire I'exercice ?



CHAPITRE XV

Les postillons revétus de leur casaque
vert tendre faisaient joyeusement claquer
leur fouet, et la caléche roulait si rapi-
dement, que les roues ressemblaient &
un disque étincelant et qu'il et été impos
sible d’en distinguer les rayons.

La poussiére soulevée n’avait pas eule
temps de s'abattre que la voiture était
déja hors de vue. — Les équipages le plus
chaudement menés restaient en arriére,
et cependant pas une goutte de sueur ne
mouillait le poitrail des chevaux gris
pommelé ; leurs jambes, minces et séches
comme des jambes de cerf, dévoraient le
chemin, qui filait sous eux, gris et rayé,
comme un ruban qu’on roule.
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Musidora, nonchalamment renversée
sur les coussins, se laissait aller aux plus
amoureuses préoccupations; son teint
transparent rayonnait éclairé de bon-
heur, et sa petite main, gantée de blanc,
appuyée sur lebord de la caléche, battait
la mesure d’un air qu’elle fredonnait in-
térieurement et sans que le son sortit de
ses lévres. Le ravissement ou elle était
plongée était si grand, que de temps en
temps elle se prenait & rire aux éclats
d’un air spasmodique et presque fiévreux;
elle sentait le besoin de pousser des cris,
de se faire mettre a terre et de courir de
toutes ses forces ou de faire quelque ac-
tion véhémente pour ouvrir une soupape
d’échappement aux jets exubérants de
ses facultés. Toute langueur avait dis-
paru. Elle qui hier se faisait porter dans
son bain et pouvait a peine soulever son
pied pour monter une marche, accom-
plirait en se jouant les douze trayaux
d’Hercule, ou peu s'en faut.
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La curiosité, 1e désir et U'amour, Ces
trois léviers terribles, dont un seunl en-
leverait le monde, exaltent au plus haut
degré toutes les puissances de son ame;
il n'y a pas en elle une seule fibre qui ne
soit tendue & rompre et qui ne vibre
comme la corde d'une lyre.

Elle va donc voir Fortunio, I'entendre,
lui parler, se rassasier de sa beauté,
nourriture divine ; suspendre son ame &
ses levres, et boire chacune de ses pa-
roles plus précieuses que les diamants
qui tombent de la bouche des jeunes
filles vertueuses dans 1es Contes de Per-
rault. — Ah ! respirer 'air ot son souffle
s'est mélé, etre caressée du méme rayon
de soleil quia joué sur ses cheveux Noirs,
regarder un arbre, un point de vue Ol
ses yeux se sont arretés, avoir quelque
chose de commun avec lui, quelle inef-
fable jouissance, quel océan de secrétes
extases !

A cette pensée, le cceeur de Musidora
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dansait la tarentelle sous sa gorge libre
de corset.

Les dandys mettaient leurs chevaux
au galop pour voir la figure de cette du-
chesse inconnue trainée par un si mer-
veilleux attelage, et plus d'un manqua de
tomber & la renverse de stupeur admi-
rative. — Musidora, qui en tout autre
temps eut été flattée de ces étonnements,
n'y fit pas la moindre attention ; elle
n'était pius coquette.

Une métamorphose s'était opérée en
elle; il ne restait plus rien de 'ancienne
Musidora que le nom et la beauté. Et
encore sa beauté mn’avait plus le méme
caractére : jusque-la elle avait été spi-
rituellement belle, elle était devenue pas-
sionnément belle.

L'on trouvera sans doufe invraisem-
blable qu'un pareil changement ait lieu
d’une maniére aussi subite, et qu'un
amour aussi violent se soit allumé & la
suite d’'une seule rencontre. A cela nous

FORTUNIO, 13
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répondrons que rien n'a ordinairement
I'air plus faux que le vrai, et que le faux
a toujours des apparences tres-grandes
de probabilité, attendu qu’il est arrangé,
travaillé, combiné d'avance pour pro-
duire l'effet du vrai: — le clinquant a
plus l'air d'or que l'or lui-méme.

Ensuite nous ferons remarquer que le
ceeur de la femme est un labyrinthe si
plein de détours, de faux-fuyants et de
recoins obscurs, que les grands poétes
eux-mémes qui s’y sont aventurés, la
lampe d'or du génie a la main, n’ont pas
toujours su s’y reconnaitre, et que per-
sonne ne peut se vanter de posséder le
peloton conducteur qui méne & la sortie
de ce dédale. — De la part d'une femme
on peut sattendre & tout, et princi-
palement & 'absurde.

Beaucoup de gens respectables et de
dames fichées de I'étre seront sans doute
d'avis que les coups de foudre sont de
pures illusions romanesques, et que I'on
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waime pas éperdument un homme ou
une femme que l'on n'a vu qu'une fois.
Quant a nous, notre avis est que, si 'on
n’aime pas une personne la premiére fois
qu’on la voit, il n'y a aucune raison pour
laimer la seconde et encore moins la
troisieme.

Puis, il fallait bien que Musidora se
prit de passion pour - Fortunio, sans
quoi notre roman n’aurait pu subsister.
Notre héros, doué comme il Uest, riche,
Jjeune, beau, spirituel et mystérieux, de-
vait d’ailleurs &tre adoré au premier
coup. Bien d’autres, qui n'ont pas la moi-
tié de ces qualités, réussissent aussi
promptement.

Qu’y a-t-il d'étrange A ce qu'une jeune
femme aime wun beau jeune homme ?
Ainsi done, que la chose soit vraisem-
blable ou non, il est constaté que Mu-
sidora adore Fortunio quelle ne connait
pas ou qu'elle n'a vu qu'une fois; ce qui
est la méme chose:
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Cette dissertation n’empéche pas la
caléche de voler légérement surla grande
avenue des Champs-Elysées et d’avoir dé-
passé l'arc de I'Etoile, cette gigantesque
porte cochere ouverte sur le vide.

La nature présentait un aspect tout
différent de celui qu’elle avait au jour oi
Musidora battait le bois de Boulogne au
hasard pour y rencontrer le Fortunio : —
le rouge sombre des bourgeons avait fait
place a un vert tendre, couleur d’espé-
rance, et les oiseaux gazouillaient sur les
branches de joyeuses promesses; le ciel,
ol nageaient deux ou trois nuages de
ouate blanche, semblait un grand cil
bleu qui regardait amoureusement la
terre ; — une douce senteur de feuillage
nouveau et d’herbe fraiche montait dans
Pair comme un encens printanier ; de
petits papillons jaune-soufre dansaient
sur le bout des fleurs et tournaient dans
les bandes lumineuses qui zébraient le
fond vert du paysage.
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Une allégresse infinie égayait la terre
et le ciel. Tout respirait la joie et 'amour
partagé; latmosphére était imprégnée
de jeunesse et de bonheur. Du moins
c'était Iimpression quéprouvait Musi-
dora ; elle voyait les objets extérieurs a
traversle prisme de Ia passion.

Les passions sont des verres Jjaunes,
bleus ou rouges, qui teignent toute chose
de leur couleur. Aussiun site qui a paru
affreux, hérissé, décharné jusqu’aux os,
repoussant de misére et de maigreur,
plus inhospitalier quun steppe de Scy-
thie, vu dans un insfant de désespoir,
semble diapré, étincelant, fleuri, avec
des eaux miroitantes, des azons vivaces
et des fuites d’horizons bleudtres, un
vrai paradis terrestre, regardé 4 travers
le prisme du bonheur.

La nature ressemble up pea a ces
grandes symphonies que chacun com-
prend asa facon. L'un place le cri su-
préme de Jésus expirant surla croix o
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Vautre croit entendre les roulades perlées
du rossignol et le gréle pipeau des ber-
gers.

Musidora comprenait pour le moment
la symphonie dans le sens amoureux et
pastoral.

La voiture filait toujours ; les grands
arbres, inclinant leur panache, fuyaient
a droite et a gauche comme une armée
en déroute, et Fortunio ne paraissait pas
encore.

L’inquiétude commencait a picoter 1é-
gerement le cceur de Musidora. SiFor-
tunio allait avoir changé d’idée ? — Elle
reiut son billet, qui lui sembla assez for-
mel et la rassura un peu.

Enfin elle apercut, tout au bout de
Pavenue, un petit tourbillon de poussiére
blanche qui s’approchait rapidement.

Elle sentit une émotion si violente,
quelle fut obligée de s’appuver la téte
sur le dossier de la voiture : ses artéres
sifflaient dans ses tempes, le sang aban-
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donna et reprit trois ou quatre fois ses
joues, sa main mourante laissa échapper
le billet qu'elle tenait serré avec une
étreinte presque convulsive.

Elle touchait au moment supréme de
sa vie ; — son existence allait se décider.

Bientot la nuée de poussiére, s'entr’ou-
vrant comme une nuée classiquerecéleuse
de quelque divinité, permit de voir dis-
tinctement un cheval noir a tous crins, le
col arqué, les épaules étroites, les pieds
duvetés, I'eil et les naseaux pleins de feu,
qui ressemblait plutdt & un hippogriffe
qu’'a un quadrupéde ordinaire. Le cheval
était monté par un cavalier qui n'était
autre que le jeune Fortunio lui-méme. —
A quelques pas galopait le Maure lippu.

C’était bien lui: il avait cet air de non-
chalante sécurité quine le quittait Jjamais
et qui lui donnait tant d’ascendant sur
tout le monde. Il semblail quaucune des
adversilés humaines n’edit prise sur lui
et qu’il se sentit au-dessus des atteintes
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du sort. La sérénité siégeait sur sabelle
figure comme un piédestal de marbre.

Il s'avanca vers la caleche en faisant
exécutera son cheval des courbettes pro-
digieuses , tantdt il 'enlevait des quatre
pieds a la fois, tantot il le faisait tenir
dehout et avancer ainsi de quelques pas.

Le noble animal se prétait & toutes ses
exigences avec une coquetterie et une
souplesse merveilleuses ; il semblait vou-
loir lutter de gracieuse hardiesse avec
son maitre ; on elt dit qu'ils ne faisaient
qu'un et que la méme volonté les animait
tous deux ; car Fortunio n’avait ni épe-
rons ni cravache, et ne tenait pas seu-
lement la bride en main. — 11 guidait sa
monture par jene sais quels mouvements
imperceptibles, et il était complétement
impossible de voir avec quels moyens il
fransmettait sa pensée a Dintelligent
animal.

Quand il ne fut plus qu'a une cinquan-
taine de pas de la caléche, il mit son che-



FORTUNIO. 201

val & fond de train et arriva ainsi i un
pied de la voiture. Musidora, éperdue,
crut qu’il allait se briser contre les roues
et poussa un grand cri; mais Fortunio,
parun tour d’adresse familier aux ca-
valiers arabes, avait arrété subitement sa
monture lancée sur ses quatre jambes, et
bassé sans transition de la course la plus
rapide a I'immobilité la-plus compléte. —
On edt dit qu'un enchanteur Pavait figé,
lui et son cheval. — Aprés ce temps d'ar-
rét, il fitdanser un peu son barbe, car cen
était un, & la portiére de la caléche, et, au
milieu d’une ruade violente, il salua Musi-
dora avec la méme grace et la méme
aisance que s'il edt eu les deux pieds ap-
puyés sur le solide parquet d'un salon.

— Madame, dit-il, pardonnez 3 un pau-
vre sauvage a qui de longues courses
dans I'Inde et I'Orient ont fait perdre
Ihabitude de la galanterie européenne et
qui ne sait plus guére comment on se
conduit avec les femmes, — Si javais été
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assez présompteux pour croire que vous
désiriez ma présence, croyez que je serais
accouru de toute la vitesse des jambes de
Tippoo ; mais je n'aurais pas pensé qu'un
extravagant comme moi, rendu ma-
niaque par des voyages dans des régions
étrangéres, put intéresser en rien votre
curiosité.

Nous voudrions bien rapporter la ré-
ponse de Musidora, mais nous n’avons
jamais su ce qu’elle répondit. Il est cer-
tain cependant qu’elle ouvrit la bouche,
en levant sur Fortunio ses beaux yeux
noyés d’un éclat onctueux ; elle murmura
quelque chose, mais nous avons eu beau
préter loreille, nous n’avons pu dis-
tinguer une seule syllabe. Le grincement
du sable sous les roues, le piétinement
des chevaux, ont couvert sans doute la
YVOix presque inarticulée de Musidora. —
Nous le vegrettons fort, car il et été
assez curieux de recueillir ces précieuses
paroles.
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- Musidora, reprit Fortunio d’un tim-
bre de voix doux et sonore, l'on vous a
sans doute fait bien des histoires sin-
guliéres sur mon compte, mes amis ont
beaucoup d'imagination ; que direz-vous
lorsque vous verrez que, loin d’étre un
héros de roman, un homme étrange et .
fatal, je ne suis tout bonnement qu'un
honnéte garcon, assez hon diable quoique
capricieux et fantasque par houtades?
Je vous assure, Musidora, que je bois du
vin et non de I'or fondu & mes repas ; —
je mange plus d’huitres que de perles
dissoutes dans du vinaigre ; je couche
dans un lit, quoiqu'il m’arrive plus sou-
vent de coucher dans un hamac, et je
marche en général sur mes pieds de der-
riére, & moins que je n'emprunte ceux
de Tippoo, de Zerline ou d’Agandecca,
ma jument favorite. — Voild ma facon de
vivre. — J’aime mieux les vers que la
prose, j'aime mieux la musique que les
vers, et je ne préféere rien au monde a
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une peinture de Titien, si ce n’'est une
belle femme.— Je n’ai pas d'autre opinion
politique. — Je ne hais que mes amis
et me sentirais assez porté & la phi-
lanthropie si les hommes étaient des
singes. Je croirais volontiers en Dieu,
s'il ne ressemblait bas tant & un mar-
guillier de paroisse, et Jje pense que les
Toses sont-plus utiles que les choux,
Vous me connaissez maintenant comme
si vous aviez dormi dix ans sur mon
oreiller. A ceci se bornent tous les ren-
seignements que je puis vous procurer
SUr moi, car je n’en sais Pas davantage.

Musidora ne put s’empécher de rire de
la profession de foi de Fortunio.

— Vraiment, dit-elle, vous étes mo-
deste en ne vous croyant pas singulier ;
Savez-vous donec, monsieur Fortunio, que
vous étes d'une excentricité parfaite ?

— Moi! point du tout ; je suis le gar-
¢on le plus uni dg monde ; je ne fais
que ce qui me Plait, et je vis absolument



FORTUNIO. 205

pour mon compte. — Mais voici le soleil
qui devient chaud, et votre ombrelle ne
suffira plus tout & I'heure pour vous ga-
rantir de ses fleches de plomb. — Sil
vous plaisait de venir vous reposer un
instant dans une cahute, une espéce de
wigwam indien que J/ai par 1a, vous
retourneriez ce soir & Paris, pendant les
fraiches heures du crépuscule.

— Volontiers, répondit Musidora ; je
ne serais pas fichée de voir votre
veranda, votre wigwam, comme vous
dites ; car on prétend que vous ne de-
meurez pas, mais que vous perchez.

— Quelquefois, — mais pas toujours.
J'ai passé plus d’une nuit surun arbre avec
ma ceinture attachée au tronc pour
m’empécher de me casser la téte en tom-
bant & la renverse ; maisici Jje vis comme
le bourgeois le plus débennaire, 11 ne
me manque qu'un toit de tuiles rouges
ct des contrevents verts pour étre le gar-
con le pius arcadique et le plus sentimen-



206 FORTUNTO -

tal dumonde. — Hadji, Hadji, approchez;
j'ai deux mots & vous dire.

Le Maure en deux bonds fut & coté de
Fortunio.

Fortunio lui adressa quelques mots
dans une langue étrangére, avec une in-
tonation gutturale et bizarre.

Hadji partit aussitot & bride abattue.

— Veuillez m’excuser, madame, de
m'étre servi devant vous d'un idiome
inconnu ; mais ce drole ne sait pas un
mot de francais ni d'aucune autre langue
chrétienne.

— J'espere, dit Musidora, que vous ne
I'avez pas envoyé devant pour préparer
quelque chose & mon intention ; est-ce
que vous voulez me faire recevoir au bas
de votre perron par une députation de
jeunes filles vétues de blanc avec des
bouquets enveloppés dans une feuille de
papier ? Jentends que vous ne fassiez
point de cérémonie avec moi.

—J’ai envoyé tout bonunement Had)i,
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reprit Fortunio, pour mettre €n cage mon
lion privé et ma tigresse Betsy. — Ce
sont de charmantes bétes, douces comme
des agneaux, mais dont la vue aurait pu
vous inquiéter. — Je suis la-dessus ma-
niaque comme une vieille fille, je ne puis
me passer d’animaux, Ma, maison est
comme une ménagerie.

— Les barreaux de la cage sont-ils
solides ? dit Musidora d’un air assez peu
rassuré. .

—:Oh'} trés-solides, reprit Fortunio en
riant.— Nous voici arrivés,



CHAPITRE XVI

La maison de Fortunio n’avait pasde
fagade. — Deux terrasses de rocailles
avec des angles de pierre vermiculée,
une rampe a balustres ventrus et des
piédestaux supportant de grands vases
de faience bleue remplis de plantes
grasses, tout & fait dansle gotit Louis XIII,
s’élevaient de chaque coté d'une porte
massive en cceur de chéne, sculptée pré-
cieusement et ornée de deux médaillons
d’empereurs romains, entourés de guir-
landes de feuillage. — Ces deux terrasses
formaient comme une espece de bastion
ou venaient se briser les regards des cu-
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rieux. Au-dessous étaient pratiquées les
écuries.

La caléche s'élanga au galop de ses
quatre chevaux contre la porte, qui s’ou-
Vvrit en tournant sur sés gonds comme
par enchantement, sangs que personne
parit en pousser les battants.

La voiture fit lo tour d’une grande
cour sablée, entourée d'une palissade de
buis taillé en arcades, ce qui donna i
notre héroine le lemps de regarder la
maison du cher Fortunio,

Au fond de la cour scintillait, sous un
vif rayon de soleil, un batiment en pierres
blanches cimentées avee une telle pré-
cision qu’il semblait fait d’un seul mor-
ceau. — Des niches richement encadrées
et occupées par des hustes antiques rom-
paient seules la plane surface du mur,
entierement dénué de fenétres. — Upe
porte de bronze, sur laquelle palpitait
l'ombre d'une lente rayée, occupait le
milien de I'éditice ; — trois degrés de

FORTUNIO, 14
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marbre blane, cotoyés de deux sphinx,
les pattes croisées sous leurs mamelles
aigués, menaient a cette porte.

La voiture s'arréta sous la tente; For-
tunio descendit, souleva la belle enfant
et la posa délicatement sur la derniére
marche du perron ; puis il toucha le bat-
tant, quirentra dans le mur et se re-
ferma aussitot quils furent passés.

Ils se trouvérent alors dans un large
corridor éclairé den haut; — quatre
portes s'ouvraient sur ce corridor ;— il
était pavé d'une mosaique représentant
des pigeons perchés sur le bord d'une
large coupe et se penchant pour y boire,
avec des enroulements, des fleurs et des
festons ; la vraie mosaique de Sosimus
de Pergame, que tous les antiquaires
croient perdue.

Des piliers de bréche jaune i demi
engagés dans le mur supportaient un
attique délicatement sculpté, et formaient
un cadre & des peintures 2 la cire ot vol-
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tigeaient sur un fond noir des danseuses
antiques, soulevant Iégérement le hord
de leurs tuniques aériennes, ou arron-
dissant en I'ajp leurs bras blancs et fréles
comme les anses d'une amphore d’albatre,
et secouant leurs maing chargées de cro-
tales sonores, Jamais Herculanum ni
Pompeia ne virent se découper sur leurs
murailles de plus gracieuses silhouettes,

Musidora s'arrgta bour les consi-
dérer,

— Ne faites pas attention A ces bar-
bouillages, dit Fortunio en faisant entrer
Musidora dans une chambre latérale,
Avouez, Musidora, que vous vous atten-
diez & mieux. Vous devez me trouver un
assez maigre Sardanapale. Je n’ai offert
Jjusqu'ici & vos yeux que des régals peu
chers, mies magnificences asiatiques et
babyloniennes sont des plus misérables,
et cest tout au plus si jatteins & la me-
diocritas  aurea d’Horace ; un ermite
pourrait demeurer ici,
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En effet, la piéce dans laquelle il avait
conduit Musidora était d'une grande
simplicité. — On n'y voyait d'autres
meubles qu'un divan trés-bas qui en fai-
sait le tour; les murs, le plafond etle
plancher étaient recouverts de nattes
d’une extréme finesse, zébrées de dessins
éclatants. Des jalousies de jones dela
Chine arrosés d’eau de senteur, qui lais-
saient transparaitre les contours estom-
pés d'un paysage lointain, s'abaissaient
sur les fenétres vitrées de verres blancs
historiés de pampres rouges. Au milieu
du plafond, dans une espéce d'ceil-de-
beeuf, s’enchéassait un globe de verre rem-
pli d’une eau claire et splendide ou sau-
telaient des poissons bleus & nageoires
d’or ; leur mouvement perpétuel faisait
miroiler la chambre de reflets chan-
geants et prismatiques de l'effet le plus
bizarre. — Précisément au-dessous de ce
globe, un petit jet d’eau dardait en I'air
son mince filet de cristal, tremblotant au
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moindre souffle, et qui retombait sur
Une vasque de porphyre ep pluie perlée
et grésillante, Dans un angle se balancait
un hamac de fibres de latanier, et dans
l'autre un hooka magnifique tortillait ses
anneaux noirs et souples autour d’un
vase a rafraichir la fumée, en cristal de
roche, enjolivé de filigranes d’argent. —
Cétait tout.

—Asseyez-vous, belle reine, dit For-
tunio en enlevant avec beaucoup de
dextérité le cachemire de Musidora ; —
et il la conduisit par le bout de la main
dans 'angle du divan,

— Mettez ce coussin derriére vous, et
celui-ci sous votre coude, et cet autre
sous vos pieds. — La, bien; — voyez-
vous, iln’y a que les Orientaux qui sa-
chent s’asseoir convenablement, et un de
leurs poétes a fait ce distique, quia plus
de sens que toutes les philosophies du
monde : — Mieux vaut étre assis que
debout, couché qu'assis, mort que cou-
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ché.— Trouvez-moi donc dans toutes les
lamentations des rimeurs & la mode quel-
que chose qui vaille le simple distique du
bon Ferideddin Atar.

Et, en disant cela, Fortunio s'étendit
surune natte de fibres de latanier,en
face de Musidora.

— Vous étes couché,vous voila déja par-
venu au deuxieme degré du bonheur,
selon votre poéte arabe, fit Musidora ;
ce matin, j'ai été bien prés de passer au
troisieme degré.

— Comment ! interrompit Fortunio en
se soulevant sur son coude, vous avez
manqué mourir ce matin ? Serait-ce seu-
lement votre ombre que je ‘vois ? Mais
non, vous étes bien vivante (et comme
pour s’en assurer, il lui prit le pied etle
lui baisa). — Je sens votre peau tiéde et
flexible & travers ce mince réseau.

— Cela n’empéche pas que si votre billet
n'était pas arrivé a4 midi moins cing
minutes, je serais maintenant blanche et
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froide, et assurée pour longtemps du
bonheur de Phorizontalité, — A midi je
devais me fuer,

— Si passionné orientaliste que je sois,
Je ne suis de Payis de Ferideddin Atar
que jusqu’a la moitié. de son second
vers. — Le dernier hémistiche est excel-
lent pour les hommes qui ne sont pas
seulement millionnaires et les femmes
que la laideur réduit 3 Ia vertu. — Vous
n'étes pas dans ce cas. Quel motif vous
poussait & cette résolution violente de
vous tuer & midi précisément 2

— Que sais-je? Javais des vapeurs ;
les diables bleus me martelaient le crine;
Jétais contrariée, excédée ; — je nesa-
vais & quoi employer ma journée, en
sorte que, ne pouvant tuer e temps,
J'avais pris le parti de me tuer moi-méme;
ce que j'aurais sérieusement exéeuté, si
le désir d’essayer votre caléche ne meiit
rattachée a la vie.

— Beaucoup de gens que je connais se
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sont donné pour vivre de moins bonnes
raisons que celle-I3. — Un de mes amis,
qui avait déja fourré mignonnement la
gueule de son pistolet dans sa bouche, se
ressouvint forta propos qu'il avait oublié
de se faire une épitaphe. Cette idée de ne
pas avoir d’épitaphe le contraria sensi-
blement ; il déposa son pistolet sur la
table, prit une feuille de papier et écrivit
les vers suivants:

Des cruautés du sort la volonté triomphe ;
Le plus faible mortel peut vaincre le destin.
Quand on a du courage et que...

Tci notre malheureux amis'arréta faute
de rime ; il se gratta le front, se mordit
les ongles, mais vainement ; il sonna son
domestique, se fit apporter un diction-
naire de rimes qu'il fenilleta d'un bout
a lautre, sans trouver ce qu'il Tui fallait,
car triomphe n’a pas de rime ; de Mareilly
entra par hasard et 'emmena au jeu, ot
il gagna cent mille francs, ce qui le remit
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a flot. Depuis ce temps, il vit en joie et
ne baise plus le canon de ses pistolets.
Cette histoire trés-véridique, prouve
lutilité des rimes difficiles en matiére
d’épitaphe.

— Ah! Fortunio, que vous étes cruel-
lement persifleur, dit Musidora avec un
léger accent de rveproche ! Croyez-vous
donc que ce ne soit pas une excellente
raison de mourir qu'un amour dédaigné ?

Fortunio fixa sur elle ses prunelles
limpidement bleues avec une expression
de douceur infinie ; puis, par un brusque
mouvement, il s’élanca de sa natte sur le
divan, et, passant un de ses hras derridre
elle, il fit ployer jusqu'a lui sa taille sou-
ple et mince.

—Eh ! qui vous a dit, enfant, que votre
amour fat dédaigné?...

... Unrale effroyable, enroué et gut-
tural, se fit entendre & peu de distance
de la chambre.

Musidora se dressa tout épouvantée.
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— Clest ma tigresse qui me sent et qui
voudrait me voir. Cette diable de bate
aurarompu sa chaine ; elle n’en fait ja-
mais d’autres ; — excusez-moi, madame,
je vais l'attacher plus solidement et lui
parler un pea pour la calmer ; elle est
jalouse de moi comme une femme.

Fortunio prit un kriss malais caché
sous un coussin et sortit. Musidora I'en-
tendit qui jouait avec la tigresse dans le
corridor ; Fortunio parlait dans une lan-
gue incounue que la tigresse semblait
comprendre et a laquelle elle répondait
par de petits mugissements ; — les bat-
tements joyeux de sa queue résonnaient
surle mur comme des coups de fléau. Au
bout de quelques minutes, le bruit s'étei-
gnit, et Fortunio revint.

11 avait quitté son habit de cheval, et
il portait un costume d’une magnificence
bizarre.

Une espéce de caftan de brocart, & lar-
ges manches, serré ala taille par un cor-



FORTUNIO. 219

don d'or, se plissait puissamment au-
tour de son corps gracieux et robuste ;
sur sa téte était posée une calotte de ve-
lours rouge brodée d'or et de perles, avec
une longue houppe qui lui pendait jus-
quau milieu du dos; ses cheveux, na-
turellement bouclés, s'en échappaient en
noires spirales de leffet le plus pit-
toresque.

Ses pieds nus jouaient dans des ba-
bouches turques. Un vaste calecon de
soie rayée complétait cet ajustement,

Par sa chemise ouverte I'on voyait la
blancheur de sa poitrine de marbre, sur
laquelle brillait une petite amulette ornée
de broderie et de paillettes, assez pareille
aux petits sachets que portent au cou les
pécheurs napolitains.

Etait-ce, chez le Fortunio, superstition,
bizarrerie, caprice, tendre souvenir, pur
amour de la couleur locale ? ¢'est ce que
I'on n'a jamais bien pu savoir ; toujours
est-il que les nuances tranchées et le



220 FORTUNIO.

clinquant de I'amulette faisaient mer-
veiilleusement ressortir I'éclat marmoréen
de sa chair souple et polie.

— Musidora, dit-il en rentrant dans la
chambre, avez-vous soif ou faim ? Nous
allons tacher de trouver un morceau i
manger etun coup a boire.— Vous au-
rez de lindulgence pour un ménage
de campagne dirigé par un garcon a
moitié sauvage,— qui, en fait de cuisine,
ne sait accommoder que des pieds d'élé-
phant et des bosses de bison. — Venez
parici, dit-il en soulevant la portiére ;
n’ayez pas peur.

Fortunio, ayant posé son bras surla
taille de Musidora, comme Othello lors-
qu'il reconduit Desdemona, fit entrer sa
tremblante beauté dans un petit salon
hexagone décoré i la Pompadour, tapissé
d’un damas rose i fleurs d’argentavec des
dessus de porte de Watteau, et pour pla-
fond un ciel vert-pomme tout pommelé
de petits nuages et peuplé d'essaims de

&
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gros Amours joufflus jetant les fleurs a
pleines mains.

Quoiquil fit grand jour partout ail-
leurs, il était nuit dans le petit salon ;
car il est du dernier ignoble et tout a
fait indigne d’un homme qui fait pro-
fession de sensualité €légante de manger
autrement qu'aux bougies.

Deux lustres pendaient du plafond,
attachés a des tresses rose et argent as-
sorties a la tenture.

Dix torchéres chargées de bougies, en-
trelacant leurs branches capricieuses
avec les bordures des trumeaux, répan-
daient une éblouissante clarté sur les
dorures des meubles et les fleurs argentées
de la tapisserie.

Au fond, sous un baldaquin a glands
d’argent, s'épanouissait comme un lit
gigantesque un merveilleux sofa de satin
blanc broché d'or.

A toutes les encoignures, des étagéres
et des cabinets de vieux laque pliaient
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sous les magots de la Chine, les pots du
Japon et les groupes de biscuit.

C'était un vrai boudoir de marquise.

Fortunio prit un fauteuil et le posa au
milieu de la chambre ; il en placa un au-
tre précisément en face, et s’assit en in-
vitant Musidora a en faire autant.

— Maintenant mangeons, dit-il de 1'air
le plus sérieux du monde. J’ai plus d’ap-
pétit que je ne I'espérais, et il releva ses
manches comme quelqu’un qui s’appréte
a découper.

Musidora le regarda avec quelque in-
quiétude et eut peur un instant qu’il n'et
perdu la raison; mais il avait I'air par-
faitement de sang-froid. Cependant il n'y
avait rien dans la chambre qui indiquat
que l'on allait y manger, ni table, ni
vaisselle, ni domestique.

Tout & coup deux feuilles du parquet
se replierent 4 la grande surprise de
Musidora, et une table splendidement
éclairée se leva lentement avec deux ser-
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vantes, chargées de tous les ustensiles
nécessaires 4 hien manger.

Les figures et s ornements du surtout,
€caillés 4 tous leurs angles de paillettes
de lumiére, jetajent un éclat a faire
baisser les Yéuxau dieu du jour lui-méme;
le ton vert aqueuxdes urnes de malachite,
ot le vin de Champagne grelottait dans
Sa mince rohe de verre sous les blancs
cristaux de la glace, contrastait heureu-
Sément avec les teintes fauves des ors —
des corbeilles de filigraned’or et d’argent,
précieusement travailiées, avec des décou-
pures plus fréles et plus fenestrées qu'une
dentelle de Brabant, étajent remplies des
fruitsles plus rares - C’étaient des raising
vermeils et blonds comme Pambre, q’6-
normes péches aux Joues de velours in-
carnat, des ananas aux feuilles dentelées
en scie, exhalant les chauds parfums du
‘tropique ; des cerises et des fraises d’'une
grosseur monstrueuse. Les primeurs du
printemps et les derniers présents que
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T'automne verse de sa corbeille tardive se
rencontraient sur cette table, étonnés de
se voir pour la premiére fois face a face.
— Les saisons et I'ordre ordinaire de la
nature ne paraissaient pas exister pour
Fortunio.

Surdes coupes de phorphyre s'élevaient
en pyramides des sucreries, des confitures
des iles, des conserves de rose, des gre-
nades, des oranges, des cédrats et tout
ce que la plus luxueuse gourmandise peut
réunir de raffiné, d’exquis et de ruineu-
sement rare.

Nous avons tout d'abord, intervertissant
Pordre habituel, commencé par le dessert;
mais le dessert n'est-il pas tout le diner
pour une jolie femme? Cependant, afin
de rassurer lelecteur qui trouverait ces
mets trop peu substantiels pour un héros
delataille et delaforce de Fortunio, nous
lui dirons que, dans des plats armoriés et
d’'une ciselure admirable, posés sur des
réchauds de platine niellé; fumaient des
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cailles roties, entourées d'un chapelet
d’ortolans, des quenelles de poisson, des
purées de gibier, et, pour pitce principale,
un faisan de la Chine avec ses plumes,
Je ne sais quoi encore, des laitances
de surmulet, des rougets, des crevettes
et autres éperons & hoire.

Le vin d’A¥, que nousavons sealmommé,
pourrait sembler trop frivole et dune
pétulance trop évaporée pour un buveur
aussi sérieux que Fortunio; des flacons
de verre de Bohéme, tout brodés d’ara-
besquesd’or, contenaientdans leur ventre
de quoi établir une ivresse sur un pied
de solidité convenable.—Cétait du vin de
Tokay comme M. de Metternich lui-méme
n’en a jamaisbu, duJ ohannisberg six tois
au-dessus du nectar des dieux pour la
saveur et le bouquet, du véritable vin de
Schiraz dont, au moment ol cette histoire
a été écrite, il n'existait que deux bou-
teilles en Europe, 'une chez George, et
P'autre chez de Marcilly, qui les gardaient

FORTUNIO. 15
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sous triple clef pour quelque occasion
supréme.

— Fortunio, vous ne me tenez pas
parole, vous vousjetez, pour me recevoir,
dansdesmagnificences effroyables, dit Mu-
sidora d'un ton de reproche amical. Est-ce
que vous attendez du monde? voici une
collation qui pourrait servir de repas de
noce 4 Gamache ou a Gargantua.

— Aucunement, chére reine; je wai
pas fait le moindre préparatif ; personne
ne hait plus que moi les cérémonies, et
Je trouve que la cordialité est le meilleur
assaisonnement d’un repas. — Ce n'est
qu'un simple en-cas que I'on me tient tou-
Jjours prét le jour comme la nuit, afin que
si la faim me prend & une heure ou i une
autre, I'on nesoit pas obligé de descendre
dans la basse-cour couper le cou a un
poulet, le plumer et le mettre & la broche.
— Je vous I'ai dit, je suisd’une simplicité
tout a fait patriarcale. Je ne mange que
lorsque jai faim, et ne bois que lorsque
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J'ai soif; et, quand jai envie de dormir,
Jje me couche. — Mais je vous en prie,
mon petit ange, pénétrez-vous un peu
de cette pensée que vous étes & table. —
Vous ne touchez & rien, et les morceaux
restent tout entiers sur votre assiette. Ne
craignez pas de me désanchanter en
dinant de bon appétit ; je n'ai pas la-
dessus les idées de lord Byron, et d’ail-
leurs je n’aime pas les ailes de volaille.
—Jeserais immensément faché, madame,
que vous fussiez une simple vapeur.
Malgré les instances de Fortunio, Musi-
dora se contenta de sucer quelques dro-
gues et de boire deux ou trois verres de
tisane rosée, avec un doigt de créme des
Barbades. Elle était trop émue pour avoir
faim, et la présence de Iidole de son
ceeur la troublait & ce point qulelle pou-
vait a peine porter sa fourchette i sa
bouche. Quelle félicité parfaite! diner en
téte & téte avec le Fortunio impalpable,
étre servie par lui dans sa retraite incon-
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nue a tous, étre vengée d’une fagon aussi
splendide des petits airs compatissants
de Phébé et d’Arabelle, et peut-étre, —
tout & I'heure, — idée voluptueuse et
charmante a laquelle on n’osait trop
s‘arréter, poser sa téte sur cette belle poi-
trine, solide et blanche, et nouer sesbras
autour de ce cou, si rond et si pur!

Fortunio était aux petits soins pour
elle, et il lui disait, avec cet air grand
seigneur et presque royal qui lui était
naturel, des choses d'une grace et d'une
délicatesse exquises.

Nous aurions hien voulu rapporter
cette conversation étincelante, mais nous
ne le pouvons sans afficher un orgueil
iutolérable; en romancier consciencieux,
nous avons fabriqué un héros si parfait,
que nous n'osons pas nous en servir. Nous
éprouvons i peu prés le méme embarras,
~— st parva licet componere magnis,— que
dut éprouver Milton lorsqu’il avait a faire
barler le bon Dieu daus son admirable
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poéme du Paradis perdu; nous ne trou-
vons rien d’assez beau, d’assez splendide.
Le cours de la narration nous force en
outre & des phrases de cette nature : « A
cette spirituelle saillie de Fortunio, un
délicieux sourire illumina 1a bouche de
Musidora. » 11 est de toute nécessité que
la saillie soit spirituelle, ou tout au moins
en ait l'air, ce qui est déja fort difficile.
I1'y a aussi une situation bien déplorable
pour un auteur doué de quelque modestie:
c’est lorsque le héros récite une piéce de
vers produisant un grand effet sur son
auditoire, qui s’écrie 4 la fin de chaque
strophe - Admirable ! sublime ! bien !
trés-bien ! encore mieux | — Pour nous,
plus timide, nous emploierons volontiers
le moyen commode des anciens peintres,
qui, lorsquw’ils ne savaient pas dessiner un
objet ou qu’ils le trouvaient trop difficile
a rendre, écrivaient a la place : Currus
venustus, ou pulcher homo, selon que
c’était un homme ou une voiture.,
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La collation était achevée depuis long-
temps, la table avait disparu par sa trappe
comme un damné d'cpéra, et Fortunio,
assis sur le canapé, noyait sa main dans
les ondes blondissantes des cheveux de
Musidora, dont la téte, chargée d’amour,
ployait comme une fleur pleine d'eau :
des frissons spasmodiques couraient sur
Son corps; sa gorge en éveil sautelait
sous la robe; ses bras pamés languis-
saient et mouraient : on ent dit qu'elle
allait s'évanouir.

Fortunio se pencha vers elle, et leurs
bouches se prirent dans un délicieux et
interminable baiser.



CHAPITRE XVII

Il ne nous est plus permis de rester
dans le petit salon.

La sainte Pudeur, voilant ses beaux
Yeux de sa blanche main aux doigts écar-
lés, se retire en regardant quelquefois
par-dessus son épaule, apparemment
pourvoir si son ombre la suit.

Nous serions volontiersresté: —rien ne
nous parait plus chaste ef plus sacré que
les caresses de deux étres jeunes et beaux;
— mais peu de personnes sont de notre
avis. Ainsi done, & notre grand regret,
nous laissons nos deux amants empara-
disés dans les bras I'un de F'autre, et nous
allons nous occuper 3 réfuter quelques
objections qu’on nous fera sans doute.
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Musidora n'a pas dit un seul mot de
son amour a Fortunio; c’est 13 une faute
grossiére : elle aurait di parler & perte
de vue et se livrer 4 la métaphysique de
sentiment la plus transcendante ; nous
aurions eu la une belle occasion de faire
voir combien notre cour est fait pour
Camour, et nous aurions pu remplir un
nombre de pages assez confortable. —
Mais le fait est qu'elle n’a rien dit, et, en
notre qualité de romancier fantastique,
la vérité nous est trop sacrée pour que
nous puissions nous permettre de sup-
poser une seule phrase.

Ses yeux inondés de moites lueurs, sa
gorge agitée, sa voix tremblante, ses pa-
leurs et ses rougeurs subites, expliquaient
I'état de son ame beaucoup plus éloquem-
ment quenel'auraient pu faireles périodes
les plus savantes. Et le baiser muet de
Fortunio était, dans son genre, une ré-
ponse parfaite. Vous savez bien d'ailleurs
que I'onne parle que lorsque 'onn'a rien
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adire. Peut-étre trouvera-t-on que Musi-
dora a cédé bien vite 3 Fortunio : cen’est
que la seconde fois qu'elle se trouve avec
lui, et il n'a déja plus rien 3 désirer.

Nous alléguerons pour excuse que la
profession de Musidora n'était pas d'étre
vertueusze. Ensuite nous dirons, en ma-
niére d’apophthegme, que la passion est
prodigue, et qu'aimer c'est donner.

Ilya beaucoup de femmes estimables
qui, la premiére quinzaine, accordent la
main et a la fin du premier mois le pied;
— au second, elles abandonnent la joue,
et puis la bouche, et ainsi de suite. Leur
personne est divisée par compartiments,
qu'elles cédent un & un, se ménageant et
se détaillant pour faire durer un peu
leurs fréles intrigues, persuadées appa-
remment que leur possession est lo plus
excellentantidote contre 'amour,— 11 faut
pour cela une grande modestie, modestie
du reste plus commune qu’onne pense : la
pudeur des femmes n’est autre chose quela
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crainte de n’étre pas trouvées assez belles.
Cesl ce qui fait que les belles filles se
donnent plus facilement que les laides.
Iln’y a pas de résistance plus furieuse
que celle d'une femme qui a le genou mal
tourné.

Musidora n’avait pas cette idée humble
et modeste quele don de sa personne dit
éteindre 'amour ; elle se livra tout entiére
et sur-le-champ a Fortunio, non pour con-
tenter ses désirs, mais pour lui en in-
spirer; elle se donnait alui pour qu'il et
envie de l'avoir : ¢’est un calcul habileet
qui réussit plus souvent qu’on ne pense.
Chez les belles et fortes natures, Uamour
c'est la reconnaissance du plaisir.

Aussi Musidora a-t-elle attaqué le
cceur de Fortunio par la volupté, excel-
lente maniére d’entrer en campagne. —
Drailleurs, & quoi bon attendre ? Avec
un homme aussi fugitif que le Fortunio,
ce serait une chose chanceuse.

Profitons donc du moment ott nos deux
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principaux personnages, oublient l'exis-
tence du monde, pour dire quelque chose
de notre héros, car le devoir de tout écri-
vain est de débrouiller devant son lecteur
Pécheveau quil a emmals 3 plaisir et de
dissiper les nuagesmystérieux qu’il a as-
semblés Iui-méme, dss le commencement
de louvrage, pour empécher d’en aper-
cevoir trop clairement 1a fin.

Fortunio est un jeune seigneur de Ja
plus pure noblesse, aristocrate comme
le roi et aussi bon gentilhomme. Le
marquis Fortunio, son pere, dont la for-
tune était dérangée, I'a envoyé tout jeune
dans I'Inde chez un de ses oncles (pardon
de l'oncle), nabab d’une richesse colos-
sale et titanique.

La jeunesse de Fortunio s'est passée a
chasser au tigre et & I'éléphant, 4 se faire
porter en palanquin, 4 hoire de I'arack, a
macher du bétel, ou & regarder, assis sur
un tapis de Perse, danser les bibiaderi
avec leurs petits pieds chargés de clo-
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chettes d’or, et leurs seins enfermés dans
des étuis de bois de senteur.

Son oncle, vieillard voluptueux et spi-
rituel, qui avait ses idées particuliéres
sur I'éducation des enfants, avait laissé
le caractere de Fortunio se développer
en toute liberté, curieux, disait-il, de

- voir ce que pourrait devenir un enfant &
quil'on ne ferait jamais une observation,
et quiaurait tous les moyens possibles
de mettre sa volonté au jour.

Son inépuisable fortune Iui donnait
toutes les facilités pour exécuter ce plan
d’éducation, et jamais son neveu n'eut
de caprice qui ne fut accompli sur-le-
champ.

Il ne lui parlait jamais ni morale, ni
religion ; il ne lui fit peur ni de Dieu, ni
du diable, ni méme du Code, les lois
n’existant plus pour quelqu’un qui a vingt
millions de rente; il laissa cette vigou-
reuse plante humaine pousser & droite et
a gauche ses jets vivaces et chargés d'un
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parfum sauvage; il n’émonda rien, ne
retrancha rien, niune éping, ni un nceud,
ni une branche bizarrement contournée ;
mais aussi il ne fig Das tomber une seule
feuille, une seule fleur, Fortunio resta tel
que Dieu I'avait fait,

Jamais un désirinassouvinerentra dans
Son cceur pourle dévoreravee ses dents de
rat; ses passions, toujours satisfaites, ne
laissaient sur son frong aucun pli, aucune
ride ; il était doux, calme et fort comme
un dieu, dont il avait presque la puis-
sance exterminatrice. Jeune, bien fait,
vigoureux, riche, spivituel, il ne connais-
sait personne au monde qu'il pat envier,
et il se sentait envig partout. Il n’avait
pas méme a désirerla beauté de 1a femme,
car ses maitresses se plaisaient 4 s'avouer
vaincues et inférieures a lui pour I'inimi-
table perfection des formes.

A quinze ans il avait un sérail, cing
cents esclaves de toutes couleurs pour le
servir, et autant de lacks de roupies
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qu’il en pouvait dépenser; le trésor de
son oncle lui était ouvert, et il y puisait
largement.

Jamais le souci de son avenir ou de sa
fortune ne vint ternir son beau front du
reflet de son aile de chauve-souris : il
vivait nonchalamment dans une atmos-
phére d'or, ne s'imaginant pas quil en
putétreautrement. Sa surprise fut grande
lorsqu'il découvrit desgens qui n’avaient
méme pas trois cent mille livresderentes.

Comme tous les enfants gatés, Fortunio
devint un homme supérieur ; il avait ses
vices, mais il avait aussi ses qualités.

Les instituteurs ordinaires ne veulent
pas comprendre que la montagne sup-
pose une vallée, la tour un puits, et
toute chose qui brille au soleil une exca-
vation profonde et ténébreuse d’oit on I'a
tirée.

Rienn’est plus détestable au monde qu'un
homme uni et raboté comme une plan-
che, incapable de se fajre pendre, et qui
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n'a pasen lui Iétoffe d’'un crime ou deux.

Fortunio était capable de tout, en hien
comme en mal, maijs sg position était
telle quil lui était tout a fait inutile
de nuire. Dy haut de sa richesse
il voyait les hommes si petits qu’il ne
daignait pas s'en occuper; celte noire
fourmiliére de misérables s’agitant sous
ses pieds, et suant toute une année
pour gagner & grand’peine ce qu'il avait
@’ora dépenser par minute, lui semblait
peudigne d’attirer Pattention d'unhomme
bien né; il ne comprenait guére la cha-
rité ni la philanthropie, mais ses caprices
faisaient toujours pleuvoir autour de Jui
une abondante rosée d’or, et tous ceux
qui vivaient dans son ombre devenaient
bientdt riches , — en somme, il faisait
plus de bien que trente mille hommes -
vertueux et distributeurs de soupes éco-
nomiques. Il étaitbienfaisant 3 1a maniére
du soleil, qui, sans donner un sou a per-
sonne, fait la vie et la richesse du monde.
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Comme il n'avait eu aucun précepteur
ni aucun maitre, il savait beaucoup de
choses et les savait parfaitement, les
ayant apprises tout seul; étant placé haut
et n'étant arrété par aucun préjugé de
naissance ou de position, il voyait au loin
et au large. :

S'il avait voulu étre empereur ou roi,
il Paurait été ; avec son audace, son intel-
ligence, sa beauté, sa connaissance des
hommes et ses puissants moyens de cor-
ruption, rien ne lui eat été plus facile.
Par nonchalance et par dédain, il laissa
les potentats en paix sur le tréne, se con-
tentant d'étre roi de fait.

Un caractére distinctif de Fortunio, c'est
que, pouvant tout, il n’était blasé surrien;
il n’estimait aucune chose au-dessus de
sa valeur, mais il n’avait pas de mépris
systématique.

Comme tous ses désirs étaient accom-
plis presque aussitét que formés, il
n’éprouvait pas cette fatigue que cause 12
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tension de Y'ame vers un objet qu'elle ne

peut atteindre; car ce nlest pas la jouis-
sance qui use, mais le désir.

Il aimait lg vin, la bonne chére, les
chevaux et les femmes, comme il n'en
avait jamais €u; tout ce qui était beau,
splendide et rayonnant quj plaisait ; il
comprenait aussi hien les magnificences
d’une chaumiére avee un seuil encadré
de bampres, un toit velouté de mousses
brunes, panaché de giroflées sauvages,
que les splendeurs d'un palais de marbre
aux colonnes cannelées, 3 lattique hé-
rissé d'un peuple de blanches statues. 1|
admirait également Tart ot la nature; il
aimait passionnément les fernmes 3 che-
veux rouges, ce quine lempéchait pasde
s'accommoder fort bien deg négresses et
desfillesde couleur; lesEspagnoles lechar-
maient, mais il adorait les Anglaises eg
ne dédaignait aucunement lpg Indiennes;
les Francaises méme lui paraissaiont fort
agréables; il avait aussi un godt trasvif

FORTUNIO, 16



242 FORTUNIO.

pour les vierges de Raphagl et les cour-
tisanes du Titien : bref, un éclectique de
la plus haute volée, et personne nepoussa
plus loin le cosmopolitisme. Cependant,
nous I'avouons a sahonte ou asalouange,
on neluivit jamais de maitresseen pied,et
personne ne lui connut de domicile légal.

Quant & ses esclaves, noirs, jaunes ou
rouges, ils étaient aussi souvent rossés
que les Scapins de comédie ou les Davus
des pieces de Plaute.

Chose étrange ! il était adoré de cette
valetaille, et ils se fussent jetés au feu
pourluicomplaire; il les traitait tellement
en animaux, qu’il leur avait fait croire
gu'ils étaient des chiens, et leur en avait
inspiré la servilité passionnée.

Jamaisilne lui arriva de répéter deuxfois
le méme ordre; méme il était rare quil
pritla pemede formuler sa volonté avec la
parole : un geste, un clin d'eeil suffisait.

Il y avait toujours, sous la remise, une
voiture attelée et deux chevaux sellés; —
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un diner perpétuel était tenu prét dans
Toffice : il n'était bas encore arrivé 3
Fortunio d’attendre quelqu’un ou quelque
chose; — deux belles filles se lenaient;
nuit et jour, dans un cabinet & coté de sa
. chambre 3 coucher, en cas qu'il lui passat
par la téte quelque fantaisie amoureuse.
— C’était, comme on voit, un homme
de précaution,

L'obstacle et le retard lui étaient in-
connus; il ne savait pPas ce que c¢'était
que le lendemain. Poup lui tout pouvait
étre aujourd’hui, et il avait la puissance
de faire de I'avenir le présent.

Lorsque son oncle mourut, il avait
vingt ans environ ; le désir le prit de voir
I'Europe, la France et Paris.

II'y vint, emportant aves lui vingt for-
tunes, tonnes d'or, cassette de diamants
et le reste.

D’abord, accoutumé quil était aux
magnificences orientales, tout luj parut
misérable, étriqué, mesquin. Les grands
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seigneurs les plus riches lui faisaient
effet de mendiants déguenillés ; cepen-
dant il découvrit hientot, sous cet aspect
pauvre et terne, des mondes d’idées dont
il ne soupgonnait pas Iexistence. Il fit
dans ces régions nouvelles des enjambées
degéant. Il futbientdt aussi au courant
quun Parisien de race, grace au flair
admirable dont la nature I'avait doué.
Cela lui plaisait, apres avoir goité les
charmes pénétrants et sauvages de la vie
barbare, d’essayer de tous les raffinements
de la civilisation la plus extréme ; apres
avoir chassé le tigre sur un éléphant,
avecles Malais, dans les jungles deJava, il
lui semblait piquant de courir le renard,
en habit rouge, avec les membres du par-
lement, sur un cheval demi-sang; aprés
avoir vu, a 'ombre de la grande pagode
de Bénares, danser les véritables hibia-
deri, assis les Jjambes croisées, en robe
de mousseline, sur une nalte de jones
parfumés; il trouvait plaisant de voir; &
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I'Opéra, avee un binocle et des gants
Jaunes, mademoiselle Taglioni dans /e
Dieu et Ia Bayadére 5 seulement, dans les
Premiers temps, il avait beaucoup de
Peine A se retenir de couper la téte des
bourgeois qui Pennuyaient,

La seule chose alaquelle ses habitudes
orfentales 1e purent se plier, c’est de
VOIT' sa maison ouverte § tout le monde
et de hardis pirates se glisser jusquaux
Plus secrets recoins de sa vie sous le nom
d’amis intimes.

Il rencontra ses compagnons de plaisir
dans le monde, aux théatres, dans les
promenades, mais aucun n’avait mis le
pied chez lui, ou, s'il ne pouvait s'empé-
cher de les recevoir, c'était dans quelque
appartement loué pour la circonstance et
quil quittait aussitor, de peur de les y
voir revenir.

Sa vie était divisée en deux parties bien
complétes : I'une tout extérieure, courses
au clocher, soupers fins et folies de toute
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espéce ; l'autre mystérieuse, séparée et
profondément inconnue.

On avait fait cette remarque & Fortunio,
qu’il n'avait ni duchesse ni danseuse et,
qu'il lui manquait cela pour étre tout
a fait du bel air; a quoi il répondit qu'il
trouvait les unes trop vieilles et les autres
trop maigres.

Pourtant on le rencontra le lendemain,
aux Bouffes, avec une danseuse, et le sur-
lendemain, & '0Opéra, avec une duchesse:
— la danseuse était grasse et la duchesse
jeune, chose doublement extraordinaire.

Fortunio, ayant fait ce sacrifice aux
convenances, reprit son train de vie ordi-
naire, apparaissant et disparaissant sans
jamais dire ou il allait ni d’olril venait.

La curiosité de ses camarades avait
d’abord été excitée au plus haut degré,
mais peu 4 peu elle s'était assoupie, et
Pon avait accepté le Fortunio tel qu'il se
donnait. L’amour de Musidora avait ré-
veillé ce désir de pénétrer les mystéres
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de sa vie, et I'on parlait plus que Jjamais
de ses bizarreries - > cependant on était
forcé de s’en tenip & de vagues conjec-
tures. Lavérité n’tait sue de personne.
George lui-méme De connaissait de For-
tunio que ce qui se rapportait & son sé-
jour dans I'Inde,

Nous n’avons rien 3 communiquer au
lecteur de plus intime sur e compte de
Fortunio ; ; toutefois nous espérons le tra-
quer blentot dans sa dermere retraite.



CHAPITRE XVIIT

La caléche aux chevaux gris pommelé
est retournée vide chez Musidora, an
grand étonnement de Jacinthe, de Jack
et de Zamore. La colombe Musidora a
choisi, pour cette nuit, le nid du milan
Fortunio.

Un rayon de soleil rose et vermeil glisse
sous les rideaux d'un lit somptueux & co-
lonnes torses et surmonté d'une frise
sculptée.

Comme une abeille incertaine qui va se
POser sur une fleur, il tremble surlabou-
che de Musidora, endormie dans ses che-
veux dénoués et les bras gracieusement
arrondis au-dessus de sa téte,

Les oreillers an pillage, les couvertures
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rejetées, tout indiquait une veille volup-
tueuse prolongée bien avant dans la nuit.

Fortunio, appuyé sur un coude, regar-
dait avec une attenfion mélancolique la
jeune fille abritée sous l'aile de I'ange du
sommeil.- .

Ses formes délicates et pures apparais-
saient danstoute leur perfection ; sa peau,
fine et soyeuse comme une feuille de ca-
melia, légérement rosée en quelques en-
droits par I'impression d'un pli du drap
ou la marque d'un baiser trop vivement
appuyé, luisait sous la tieéde moiteur du
repos ; — une tresse de ses cheveux dé-
bouclés, passant entre son col et son
bras, descendait en serpentant sur sa
poitrine jusqu’a la pointe de sa gorge,
qu’elle semblait vouloir mordre comme
I'aspic de Cléopatre.

Au bout du lit, un de ses pieds nu,
blanc, potelé, avec des ongles parfaits
semblables & des agates, un talon rose,
des chevilles mignonnes au possible, sor-
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tait de lacouverture. — L’autre, replié
assez haut, se devinait vaguement sous
I'abondance des plis.

La couleur fauve et blonde de Fortunio
contrastait heureusement avec I'idéale
blancheur de Musidora ; ¢’était un Geor-
gione a coté d’un Lawrence; I'ambre
Jaune italien & coté de 'albatre & veines
bleuatres de I'Angleterre, et I'on eit
vraiment hésité & dire lequel était le plus
charmant des deux.

L'eeil exercé de Fortunio analysait les
beautés de sa maitresse avec le double
regard de 'amant et de Partiste. Il se
connaissait en femmes aussi hien quen
statues et en chevaux; ce qui n’est pas
peu dire. — 11 parait que son examen le
satisfit, car un sourire de contentement
érra sur ses levres; il se pencha vers
Musidora et Iembrassa doucement, de
peur de I'éveiller, puis il reprit sa con-
templation silencieuse.

— Elle est trés-belle, dit-il & demi-voix,
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mais décidément j'aime encore mieux Sou-
dja-SarilaJ avanaise.J’iraila voir demain,

— N'avez-vous pas parlé, mon cher
seigneur? fit Musidora en soulevant ses
longues franges de cils.

— Non, petite reine, répondit Fortunio
en la pressant dang ses bras.

Nous pouvons affirmer que Fortunio ne
paraissait gudre en Ce moment penser i
Soudja-Sari la Javanaise.
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Nous voici retombé de nouveau dans
nos perplexités. — Nous étions parvenu
a découvrir I'origine de la richesse de
Fortunio ; nous nous étions procuré des
renseignements assez satisfaisants sur la
fagon dont il avait été élevé, ses habitudes
de vivre, sa morale et sa philosophie ;
malgré toute son habileté i ne pas se
laisser prendre et sa souplesse de Protée
pour se dérober aux curieux, nous étions
venu a bout de lui mettre la main sur le
collet et de pénétrer dans une de ses re-
traites, — peut-8tre méme ' dans son ter-
rier principal; et voild que toutes nos
peines sont perdues; — il faut nous re-
mettre en quéte et flairer sur tous les
Pavés la trace de ce-nouveau mystere.
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Quelle scélérate idée a poussé ce damné
Fortunio & prononcer dans le lit, & coté
de Musidora, un nom aussi incongru que
celui de Soudja-Sari ?

1l est évideqt que nos lectrices voudront
savoir ce que clest que Soudja-Sari.—
Soudja-Sari la Javanaise! — Est-ce une
maitresse que Fortunio a eue dans les
Indes, la femme & qui est adressé le pan-
towm malais trouvé dans le portefeuille
volé et traduit par le rajah marchand de
dattes ?

Il nous est impossible de décider cette
question importante ; c’est pour la pre-
miére fois que nous entendons le nom de
Soudja-Sari ; elle nous est aussi inconnue
que le grand khan de Tartarie, et nous
avouons que ce souvenir de Fortunio est
tout a fait déplacé.

N’a-t-il pas Musidora, une ravissante
créature, une perle sans pareille, dont
I'ame, régénérée par I'amour, est aussi
charmante que l'enveloppe ; le supréme
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effort de la nature pour prouver sa puis-
sance, toul ce quon peut imaginer de
suave, de parfait et d’achevé ?

—N’est-ce pas assez pour un roman,
et devons-nous favoriser 3 ce point le
libertinage de notre héros, que de lui
accorder deux maitresses 3 Ia fois ? 11
vaudrait mieux donner - six amants a
Musidora que deux malitresses a For-
tunio. Les femmes nous le pardonneraient
plus facilement, Dieu sai pourquoi.

— Nous ferons tous nos efforts pour
contenter la curiosité de nos lectrices.

— Soudja-Sari n’est Pas une ancienne
maitresse de Fortunio, puisqu'il vient de
dire qu’il l'ira voir demain. Ou Pira-t-il
voir?... Je ne bense pas que ce soit &
Java; iln'y a pas encore de chemin de
fer de Paris adava; et, quand méme For-
tunio posséderait le baton d’Abaris, il ne
pourrait faire ce voyage du soir au
lendemain, et il a promis a Musidora de
Se montrer avec elle, en grande loge, &
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U'Opéra, a1a prochaine représentation.—
Ainsi Soudja-Sari est donc & Paris ou dans
la banlieue.

— Mais dans quel endroit ? Est-ce cité
Bergére, ou logent les howris, ou dans le
faubourg Saint-Germain ? 3 Saint-Maur

. ou a Auteuil ? Hie Jacet lepus ; cest 13

que git le ligvre,

— Nous nous bornerons & dire que
Soudja-Sari signifie : il plein de lan-
gueur, suivant I'usage oriental, qui donne
aux femmes des noms tirés de leurs
qualités physiques.

Grace a la traduction de ce nom
significatif que nous devons a I'obligeance
d'un membre dela Sociéts asiatique trés-
fort sur le javan, le malais et autres pa-
tois indiens, nous savons que Soudja-Sari
est une belle & I'eil voluptueux, au regard
velouté et chargé de réverie, ;

— Qui 'emportera, des Yeux de jais de
Soudja-Sari ou des prunelles d’aigue-
marine de Musidora?
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L’habitation de Fortunio avait un pied
dans la riviere; — un escalier de marbre
blane, dont'eau montait ou descendait
quelques marches, suivant Iabondance
des pluies ou I'ardeur de la saison, con-
duisait de la chambre de Fortunio & une
petite barque dorée et peinte, couverte
d’un tendelet de soie.

Fortunio proposa de faire un tour sur
la riviere avant de déjeuner ; Musidora y
consentit.

Elle se plaga, a I'ombre du tendelet,
sar une estrade de carreaux ; Fortunio se
coucha & ses pieds, fumant son hooka, et
quatre négres, vétus de casaques rouges,
firent voler la barque comme un martin-
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pécheur qui coupe I'eaw du tranchant de
son aile. :

Musidora plongeait sa main délicate
dans les cheveux soyeux et noirs de For-
tunio avec un ravissement ineffable ; elle
le tenait done enfin, ce Fortunio tant
souhaité, assis 4 ses pieds, la téte ap-
puyée sur ses genoux! — elle avait man-
g6 & sa table, couché dans son lit, dormi
entre ses bras; d'un seul pas, elle était
parvenue au fond de cette vie si inconnue
et si difficile & pénétrer. }
* Elle possédaitun homme qu'elle aimait,
elle qui jusque-la n'avait été possédée
que par des gens qulelle haissait ; elle
éprouvait cet oubli parfait de toutes
choses que donne le véritable amour, et
elle se laissait emporter avec insouciance
par le rapide courant de la passion. Son
existence antérieure était complétement
abolie 5 elle ne datait que de Ia veille :
elle n'avait vraiment commencé 4 vivre
que du jour ouelle avait vu Fortunio.

FORTUNIO. 17
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Sa seule crainte était que sa vie ne fit
pas assez longue pour prouver son amour
a Fortunio ; le terme de dix ans, le plus
éloigné qu'on ose poser a une liaison, lui
paraissait bien court et bien rapproché.
Elle aurait voulu garder sa chére passion
au dela du tombeau ; elle qui jusqu'alors
avait été plus athée et plus matérialiste
que Voltaire lui-méme, crut fermement 4
Pimmortalité de I'Ame pour se donner
Pespérance d'aimer éternellement For-
tunio.

La barque glissait rapidement sur le
miroir tranquille de la riviére ; les quatre
avirons des rameurs ne faisaient pas
Jjaillir une seule perle, et I'unique bruit
qu'on entendit, ¢’était le grésillement de
Teau qui filait des deux cotés dela bar-
que en festons écumeux.

Fortunio laissa son hooka, prit les
deux pieds de Musidora, les posa sur sa
Ppoitrine comme sur un escabeau d'ivoire,
et se mit 4 siffler nonchalammant un air
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d’une mélodie bizarre ot mélancolique.

L'ombre des Peupliers de la rive flottait
sur sa barque, qui semblait nager dans
une mer de feuillage : des libellules au
corselet gréle venajent papillonner jusque
sous le tendelet, ay milieu du tourbillon
transparent de Jeyps ailes de gaze, et re-
gardaient nos deyy amants de leurs gros
Yeux d’émeraude, Quelque poisson au
venire d'argent sautait de loin en loin et
écaillait la surface huileuse de I'eau d’une
fugitive paillette de lumiére. 1l ne faisait
Pas un souffle d’air, les pointes flexibles
du roseau ne tressaillaient seulement pas
et la banniére de 1a barque descendait
jusque dans l'eau, 3 plis flasques et Jan-
guissants. Le ciel, noyé de lumiére, était
d’'un gris d’argent, car Pintensité des
rayons du midi en éteignait Pazur, et, au
bord de I'horizon, montait un brouillard
chaud et roux comme un ciel égyptien.

— Pardieu ! dit Fortunio en otant le
burnous de cachemire blanc dont il était
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enveloppé, j'ai une funeu:e envie de me
baigner.

Et il sauta par-dessus le plat-bord de
la barque.

Musidora, quoiqu'elle st nager elle-
méme, ne puts'empécher de sentir un mou-
vement de frayeur en voyant le gouffre
se refermer en tourbillonnant surla téte
de Fortunio ; mais il reparut bientdt se-
couant sa longue chevelure, qui ruisselait
sur ses épaules. Fortunio nageait comme
le plus fin et le plus élégant Triton de la
cour de Neptune.— Les poissons n'au
raient pas eu de grands avantages sur lui.

Rien n’était plus charmant & voir. Ses
belles épaules, fermes et polies, tout em-
perlées de gouttes d’eau, luisaient comme
un marbre submergé ; I'onde amoureuse
frissonnait de plaisic en touchant son
beau corps et suspendait & ses bras des
bracelets d'argent. — Quelques plantes
aquatiques qu'il avait posées dans ses
cheveux en relevaient le noir vif et lus-



FORTUNTIO. 261

tré par leur vert pale et glaufue , on I'eit
pris pour le dieu du fleuve lui-méme,

Musidora ne pouvait se lasser d’ad-
mirer cette heauté supérieure aux per-
fections de la plus belle femme,

Ni Pheebus Apollon, le diea jeune et
rayonnant; ni le Scamandre funeste aux
virginités ; ni Endymion, e bleuitre
amant de la Lune s aucune des formes
idéales réalisées par les sculpteurs ou
les poétes n’aurait bu soutenir la com-
paraison avec notre héros.

11 était le dernier type de la beauté
virile, disparue du monde depuis 1'ére
nouvelle. Phidias lui-méme ou Lysippe,
le sculpteur d’Alexandre, neussent rien
révé de plus pur et de plus parfait,

— Paurquoi ne te baignes-tu pas? git
Fortunio a Musidora en Sé rapprochant
dela barque. On m'a dit que tu savais
nager, petite.

— Oui, mais ces négres qui sont 13,

— Cesnégres?eh hien ! qu'est-ce que cela,
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fait? ce ne sent pas des hommes. S'ils n'é-
taient muets, ils pourraient trés-bien chan-
ter le Miserere & la chapelle Sixtine.

Musidora. défit sa robe et se laissa cou-
ler dans le fleuve.

Ses longs cheveux flottaient derriére
elle comme un manteau d’or, et de temps
en temps on voyait luire A la surface de
I’eau ses reins satinés comme ceux des
nymphes de Rubens, et ses petits talons
roses comme les doigts de I'Aurore.

Ils glissaient tous les deux cote a chte
comme des cygnes jumeaux, et, aprés
avoir décrit quelques courbes gracieuses
pour rompre la force du courant, ils re-
vinrent & leur point de départ, et prirent
pied sur les derniéres marches de l'es-
calier de marbre.

Deux belles mulatresses les attendaient
avec de grands peignoirs d'étoffe moél-
leuse et tiede dont elles les enveloppérent.

—Eh bien! ma blanche naiade, dit
Fortunio drapé dans son étoffe, n'avons-
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nous pas l'air de deux statues antiques ?
— Je fais un Triton passable, et l'eau
doucen’a plus rien a4 envier maintenant
a l'onde ameére : il en est sorti une Vénus
qui vaut bien Iautre. — Pourquoi n'y a-
t-il pas un Phidias sur e rivage ?1e monde
moderne aurait sa Vénus Anadyoméne. —
Mais nos sculpteurs ne sont bons qu’a
tailler des grés pour paver les rues ou
des hommes illustres en habit & la fran--
caise; avec cette maudite civilisation,
qui n’a d’autre but que de Jjucher sur un
piédestal laristocratie des savetiers et
des fabricants de chandelle, le sentiment
de la forme se perd, et le bon Dieu sera
obligé un de ces matins de quitter son
fauteuil 4 la Voltaire pour venir repétrir
la boule du monde, aplatie par ces popu-
lations de cuistres envieux de toute splen-
deur et de toute beauté qui forment les
nations modernes. — Un peuple tant soit
peu civilisé dans le vrai sens du mot
véleverait un temple et des statues, ma
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petite reine ; on te ferait déesse : la déesse
Musidora, celane sonnerait pas mal.

— Mariée au dieu Fortunio, a la mairie
et a l'église de 1'Olympe ; sans quoi les
divinités un peu prudes ne voudraient
pas me recevoir a leurs soirées du mer-
credi ou du vendredi, reprit Musidora en
riant.

En devisant ainsi, les deux amants
rentrérent dans la maison.

Et Soudja-Sari ? — Lectrices curieuses,
nous vous donnerons bientdt de ses nou-
velles.
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CHAPITRE XXI

La journée se passa comme un beaun
réve. — Nos amants s'enivraient & longs
traits de leur beauté et de leurjeunesse;
leurs houches de rose étaient les coupes
charmantes ou ils buvaient le vin capileux
de la volupté ; ils ne se donnérent qu'un_
baiser, mais il dura Jusqu'au soir. Musi-
dora appuyait sa Jouebrilante et veloutée
contrela fraiche poitrine de Fortunio ;
elle était ramassée sur elle-méme dans
une attitude adorablement puérile, com-
me un enfant qui s'arrange dans le giron
de sa mére pour dormir 3 son aise; elle
fermait ses paupitres, dont les cils des-
cendaient jusqu’au milieu des Jjoues, puis
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elle les relevait lentement pour regarder
Fortunio.

— Ah! fit-elie aprés une de ces muettes
contemplations en le serrant contre sa
poitrine avec une force surhumaine, le
jour ol tu ne m'aimeras plus je te tuerai.

— Bon! se dit Fortunio, — voici la cent
cinquante-troisitme femme qui me fait
la méme promesse, et je me porte encore
passablement; cela ne m’émpéchera pas
de vivre en joie.

11 sentit la moelleuse écharpe que Mu-
sidora avait nouée autour de son corps s¢
relacher tout & coup; il la regarda et la
vit pale, la téte nerveusement renversée
en arritre, les dents serrées, les lévres
décolorées, et comme plongée dans un
paroxysme de rage.

— Diable! dit Fortunio, est-ce qu'elle
parlerait sérieusement? Ces petits daé-
mons délicats et fréles sont capables de
tout; — voici qui promet d'étre amu-
sant. Aprés tout, c’est une jolie mort, et
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Je n’en choisirais pas d’autre ; — personne
ne m'a encore assez-aimé pour me tuer.
— Il serait assez singulier, aprés avoir
passé par toutes les furies des passions
indiennes et tropicales, d'étre gentiment
égorgillé par une Parisienne blondine,
proprette, et ayant tout au plus la force
nécessaire pour se battre en duel avec un
hanneton.

En ce cas, ma reine, dit-il tout haut,
tu viens de me signer un brevet d’éter-
nité; je passerai les ans de Mathusalem
et de Melchisedech.

— Tu m’'aimeras done toujours; fit
Musidora en lui donnant un long et vo-
luptueux baiser.

— Assurément; quand on aime, c'est
pour toujours; — autrement, & quoi hon
s'aimer? Ne faut-il pas Péternité 4 I'in-
fini? Je t'adorerai dans ce monde-ci et
dans l'autre, s'il y en a un, et il doit y en
avoir un expres pour cela; 'amour a des
magasins d'éternités i sa disposition,
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— Oh! le méchant railleur qui ne croit
3 rien! dit Musidora avec une charmante
petite moue.

— Moi! je crois & tout; je crois d la
charité des philanthropes, & la vertu des
femmes, 4 la bonne foi des journalistes,
aux épitaphes des cimetiéres, a tout ceé
qu’il y a de moins vraisemblable. Je vou-
drais qu'il y eiit quatre personnes dans
la Trinité pour que ma foi fit plus méri-
toire.

— Vous étes athée, monsieur, fi donc!
cela est bien mauvais genre, reprit Mu-
sidora en jouant avec 'amulette qui scin-
tillait au col de Fortunio.

— Athée! j'ai trois dieux : l'or, la
beauté et le bonheur! — je suis aussi
pieux pour le moins que le pius Eneas
de benoite mémoire.

— Croyez au bon Dieu, cela ne fait ja-
mais de mal, comme disent les vieilles
femmes en proposant un reméde pour 12
migrai'ne ou le mal de dents.
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— Ah ¢&! mon ceeur, allons-nous par-
ler théologie? j'aimerais autant diner et
aller a 'Opéra. 11 faut que je te présente
a l'univers. Nous allons nous mettre a
table, et nous partirons.

— Y pensez-vous, Fortunio? faite
comme je suis!

— Nous passerons chez toi, et tu met-
tras une autre rohe,

Aprés le diner, qui ne fut pas moins
somptueux que la veille, le charmant
coupde monta en voiture.

Musidora s'arréta chez elle et fit une
ravissante toilette. Par un caprice d’en-
fant, elle se mit en blane des pieds & la
téte comme une jeune mariée. L’expres-
sion douce et virginale de sa figure, illu-
minée par une immense félicité inté-
rieure, s'accordait admirablement avec
sa parure.

Fortunio, devinant Pintention qui avait
présidé au choix de cette toilette, tira
d'une petite boite de maroquin rouge,
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quil avait dans sa poche, un collier de
perles parfaitement rondes, des boucles
d’oreilles et des bracelets aussi en perles
d’un prix inestimable.

— Voici mon présent de noces, ma-
dame la marquise. Et il lui acerocha lui-
méme les pendants d’oreilles, lui posa
les bracelets et le collier. — Maintenant,
mon infante, vous étes au mieux; et je
vous réponds que vingt femmes, ce soir,
vont éclater de jalousie dans leur peau
comme des marrons qu'on a oublié de
fendre. — Vous allez causer bien des jau-
nisses, et plus d'un amant, cette nuit,
sera traité comme un négre, par suite de
la mauvaise humeur que vous ne pouvez
manquer d’exciter dans le camp féminin.

Quand Musidora parut avec le Fortu-
nio sur le devant de la loge, ce fut dans
la salle un frémissement d’admiration
universelle; peu s’en fallut quon n'ap-
plaudit.

Phébé, qui était dans une avant-scene
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avec Alfred, devint pale comme la lune
alinstant of ge montre le soleil ; Ia peau
d’Arabelle, qui avait deg prétentions au
ceur de Fortunio, S'injecta de fibrilles
Jjaunes, comme si son fiel se fut répandu,
et la violence de son émotion fut telle,
quelle manqua de se trouver mal.

Quant 3 Ja Romaine Cinthia, elle sou-
rit doucement, et pendant lentr’acte elle
vint avec Phéhg voir Musidora dans sa
loge. :

— Vous avez Pair d'une mariée 3 s’y
méprendre, dit Phébé dun air contraint
et avec un sourire Venimeux.

— En effet, répondit Musidora, je me
suis mariée hier avecle réve demon ceenr,

— J'en étais bien sure, dit Cinthia ; ja-
mais une neuvaine avee un cierge de trois
livres n’a manqué son effet; notre ma-
done vaut mieux que tous vos saints laids
et barbus.

— Madame, dit George, qui entra dans
sa loge, permettez-moi de mettre mes
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hommages & vos pieds, Sily a de la
place. — La caléche est a vous; quand
faut-il vous I'envoyer?

__ Merci, Giorgio, — Fortunio vous 2
devancé.

__ Eh bien! Fortunio, continua George,
revenons-nous de Singapour, de Calcutta
ou de lenfer? Cest peut-ttre la que Mu-
sidora t'a rencontré; elle est trés-bien
avec le diable.

— Non, jereviens tout bourgeoisement
de Neuilly, ni plus ni moins qu'un roi
constitutionnel. As-tu fait encadrer Cin-
thia?

La Romaine fit un signe de silencieuse
dénégation.

Phébé, se penchant a l'oreille de For-
tunio, lui apprit que Cinthia était amou-
reuse d'une espéce de bravo, mélange de
spadassin et de maitre d’armes, haut de
six pieds, avec des favoris noirs et trois
rangées de dents comme un crocodile; &
qui elle donnait tout son argent.
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— Je la reconnais hien 1a, dit Fortunio
a demi-voix. 3
Pendant que cette conversation se te-
nait dans la loge de Fortunio, Alfred,
resté seul, lorgnait de son mieux la Mu-
sidora. — Décidément, se dit-il & lui-
méme, je vais me remetire a faire la cour
a Musidora; Phébé est trop froide. — 11
serait du meilleur gout de supplanter le
Fortunio malgré ses grands airs de sa-
trape ;: — cela ferait un éclat merveilleux
et restaurerait ma réputation d’homme
a bonnes fortunes, qui a besoin d’étre un
peu ravivée; car je ne puis me dissimuler
que voila trois femmes que je manque.—
Comment diable ce Fortunio peut-il suf-
fire a toutes les dépenses quil fait? 11 y
a quelque chose 1a-dessous. On ne lui con-
nait pas un pouce de terre au soleil.
— Etrange! fort étrange! excessivement
étrange, en vérité; mais je pénétrerai ce
mystére, et jaurai la Musidora.
Alfred, ayant pris cette louable résolu-
FORTUNIO. 18
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tion, se sentit fort content de lui-méme,
et passa & plusieurs reprises sa main
gantée de blanc dans ses cheveux frisés,
de lair le plus avantageux et le plus
triomphant du monde.
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Nous prions le lecteur de se souvenir
d’'un certain lit de hois de citronnier, a
pieds d'ivoire et & rideaux de cachemlre
blane, qui se trouve vers le commence-
ment de ce bienheureux volume ; qu'il y
ajoute mentalement un second orveiller
garni de point d’Angleterre, et qu'il fasse
ruisseler sur la toile de Flandre les longs
cheveux noirs de Fortunio avec les bhou-
cles blondes de Musidora, ¢omme deux

- fleuves qui coulent ensemble sans se mé-
ler, et le tableau sera complet.

Nous n’entreprendrons pas de racon-
ter, jour par jour, heure par heure, la
vie que menaient nos deux amants. Quel
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langage humain serait assez suave pour
rendre ces adorables riens, ces ravis-
sants enfantillages dont se compose
Pamour? Comment dire en humble prose
ces belles nuits plus blanches que le jour,
ces longues extases, ces ravissements pro-
fonds, cette volupté poussée jusqu'a la
frénésie, — ce désir infatigable renais-
sant de ses cendres, comme le phénix,
toujours plus avide et plus ardent, sans
tomber dans le pathos et dans le galima-
tias?

Fortunio s'était laissé pénétrer par la
passion de Musidora. L'amour véritable
est contagieux comme la peste. Tout rail-
leur et tout sceptique quil partt, il
n'avait pas cette sécheresse de ceur
qu’aménent les jouissances trop précoces
et trop faciles. — Il haissait plus que la
mort les grimaces de sensibilité, et ne se
laissait nullement séduire par les minau-
deries; I'nypocrisie d’amour était celle
qui le révoltait le plus, cependant il était
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touché du moindre signe d’affection
vraie, et il n'eiit pas rudoyé une chif-
fonniere ou un chien galeux qui I'eussent
aimé réellement. Quoique ses immenses
richesses lui facilitassent lacees et la pos-
session de toutes les réalités éclatantes
et splendides, la petite fleur bleue de
Pamour naif s'épanouissait doucement
dans un coin de son ceeur; un sérail de
deux cents femmes et les faveurs de
toutes les belles courtisanes du monde
ne I'avaient aucunement blasé. 11 était
plus roué qu'un diplomate octogénaire,
et plus candide que Chérubin aux pieds
de sa marraine. 11 avait mené la vie de
don Juan, et se serait promené avec une
pensionnaire en veste de satin vert-
pomme sur les bords du Lignon. Il s'aban-
donnait tranquillement aux contradie-
tions les plus étranges, et ne se souciait
pas le moins du monde d'étre logique.
Ses passions le menaient o elles vou-
laient, sans qu’il essayat jamais de résis-
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ter; il était bon le matin et méchant le
soir, plus souvent bon que méchant, car
il se portait bien; il était beau et riche,
et penchait naturellement & trouver le
monde assez hien ordonné; mais a coup
sir, quelle que fit son humeur, il était
ce qu'il paraissait étre. — Il concevait
trés-bien les choses les plus diverses; il
aimait également 1’écarlate et le bleu de
ciel, mais il détestait les phrases de ro-
man et le jargon & la mode, et ce qui
I'avait charmé principalement dans Mu-
sidora, cest qu'elle s'était donnée & lui
sans le connaitre et sans lui rien dire.

Il n'était bruit de par le monde que de
la victoire remportée par Musidora sur
le Fortunio introuvable et sauvage, qui
s'était singuliérement apprivoisé; la pe-
tite chatte parisienne aux yeux vertsavait
dompté le tigre indien; elle le tenait en
cage dans son amour, dont les impercep-
tibles barreaux étaient plus solides que
des grilles de fer; elle paraissait I'avoir
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complétement fasciné, et la pauvre
Soudja-Sari devait étre bien négligée; sa
beauté était vaincue par la gentillesse de
Musidora. — Fortunio se conduisait avee
elle plus européennement qu’avec toutes
les autres femmes qu'il avait eues depuis
son arrivée en France : il l'allait voir
presque tous les jours et toutes les nuits,
et passait quelquefois des semaines en-
tieres sans la quitter. — Le sultan For-
tunio avait pris des facons d’Amadis; on
n’elit pas montré i une princesse des ado-
rations plus ferventes et des respects
plus humbles. Cependant il lui prenait
quelquefois des retours de férocité asia-
tique tres-prononcés; les griffes du tigre
sortaient acérées et menacantes du ve-
lours de ses pattes.

Une nuit qu'il était couché & coté d’elle,
Je ne sais quelle idée saugrenue lui passa
par la cervelle: il se leva, shabilla, prit
la lampe, qu'il approcha des franges des
rideaux, et v mit le fen avec un grand
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sang-froid, puis il entra dans la pitce
voisine, et fit la méme opération.

Les larges langues de la flamme noir-
cissaient déja le plafond; cette éblouis-
sante clarté pénétra a travers les yeux
assoupis de Musidora; elle se réveilla, et,
voyant la chambre pleine de flammes et
de fumnée, elle poussa un cri d’effroi.

— Fortunio, Fortunio, cria-t-elle, sau-
vez-moi!

Fortunio était debout, appuyé fort tran-
quillement contre la cheminée, et regar-
dait les progres de l'incendie d'un air de
satisfaction.

— J’étouffe! dit Musidora en se jetant
a bas du lit et en courant vers la porte;
mais que faites-vous donc, Fortunio, et
pourquoi n’appelez-vous pas au secours?

— Il n’est plus temps, répondit Fortu-
nio. Et, prenant Musidora comme un pe-
tit enfant qu'on va emmaillotter, il la
Toula dans une couverture et I’emporta.

Une chaleur insupportable et suffo-
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cante rendait le passage & travers I'enfi-
lade de pitcees qui composaient I'appar-
tement difficile et périlleux pour un
homme moins leste et moins vigoureux
que Fortunio. A

En quelques bonds, il eut franchi la der-
niere porte; il descendit Pescalier avec la
légereté d'un oiseau, ouvrit Ini-méme, —
il et €té trop long de réveiller le suisse
enseveli sous les doubles pavots de
Iivresse et du sommeil, — et monta avec
son précieux fardeau dans une voiture
qui paraissait attendre. Aprés s'6tre as-
sis, il posa Musidora sur ses genoux, et
la voiture partit.

Les flammes avaient crevé les fendtres
et sortaient en noires colonnes ; toute la
maison s’était enfin réveillée, et le cri -
«Au feu, au feu!» répété sur tous les
tons, courait d'un bout & l'autre de la
rue.

Les étincelles voltigeaient et scintil-
laient en paillettes d’or sur le fond rouge
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de I'incendie. On et dit une magnifique
aurore boréale.

— Je parie que Jack ne se réveillera
que lorsqu’il sera tout & fait cuit, dit For-
tunio en riant.

Musidora ne répondit pas. — Elle était
évanouie.



CHAPITRE XXIII

Quand Musidora reprit ses sens, elle se
trouva couchée sur un lit d'une élégante
simplicité; Fortunio était assis a coté
d’elle.

Rien n'était plus charmant et plus co-
quet que lintérieur de cette chambre :
tous les meubles étaient d'un choix ex-
quis; ce n’était pas ce luxe lout royal et
presque insolent qui éblouit plus qu'il ne
charme; c'était quelque chose de doux,
d’intime et de chastement vaporeux, qui
plaisait a 'ame encore plus qu'a I'eeil. 11
fallait que le tapissier qui avait présidé i
l'arrangement de cette chambre & cou-
cher fat un grand poéte. — Ce poite,
¢’était Fortunio.
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__ Comment trouves-tu ce petit nid?
est-il de ton gotit?

— Parfaitement , reprit Musidora; —
mais & qui appartient cette maison? ol
suis-je?

— Question classique ; — chez toi.

— Chez moi! dit Musidora étonnée.

— Oui, j'ai acheté cette maison ayant
Tintention de briler la tienne, répon-
dit négligemment Fortunio, comme s'il
eut dit la chose la plus naturelle du
monde.

— Comment! c’est vous qui avez brilé
ma maison? dit Musidora.

— Le feu ne s’y serait pas mis tout
seul, c'est une réflexion profonde que
Javais faite; alors je 'y ai mis moi-
méme.

' — Etes-vous fou, Fortunio, ou voulez-
vous vous jouer de moi?

— Point du tout; est-ce que jlai dit
quelque chose de déraisonnable? — L'ar-
chitecture de ta bicoque était d’ordre do-
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rique, ce qui m’est spécialement odieux 5

— Et puis quoi? Voila un beau motif
pour incendier peut-tre tout un quar-
tier, dit Musidora, voyant que Fortunio
s'était arrété au milieu de sa phrase.

— Et puis... reprit Fortunio, dont le
teint avait pris une nuance verdatre et
dont les yeux s'allumaient, je ne voulais
plus te voir dans cette maison qui t'avait
été donnée par un autre, ou dautres
tavaient possédée. Cela me faisait hor-
reur; j'en haissais chaque fauteuil, cha-
que meuble, comme un ennemi moriel ;
J'y voyais un baiser ou une caresse.
J'aurais poignardé ton sofa comme un
homme. — Tes robes, tes bagues, tes bi-
joux me produisaient la sensation froide
et venimeuse que produit au toucher la
peau d’un serpent; tout me rappelait chez
toi des idées que j'aurais voulu chasser
sans retour, mais qui revenaient, plus
importunes et plus acharnées que des
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essaims de guépes, m'enfoncer dans le
cceur leurs aiguillons empoisonnés. Tu
ne peux pas te figurer avec quelle satis-
faction vengeresse j'ai vu la flamme mor-
dre de ses dents ces impures draperies
qui avaient avant moi jeté leur perfide
demi-jour sur tant de scenes voluptueuses.
Comme I'incendie embrassait éperdiment
ces exécrables murailles, et qu'il sem-
blait bien comprendre ma fureur! —
Honnéte feu, qui purifies tout, ta pluie
d'étincelles et de flammeéches ardentes
tombait sur moi plus fraiche qu'une ro-
sée de mai, et je sentais reverdir la paix
de mon cceur comme sous une ondée bien-
faisante. — Maintenant il ne doit plusy
avoir un seul pan de mur debout, tout
s'est écroulé, tout s’est abimé; il n'y a
plus qu'un tas de cendres et de charbons.
Je respire plus librement, et je sens ma
poitrine se dilater.

— Mais tu as encore sur loi ce pei-
gunoir plus odieux que la robe de Nessus,
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il faut que je le déchire, que je le mette
en mille piéces, que je le foule aux pieds
comme s'il était vivant.

Et Fortunio arracha le tissu, qui cra-
qua et se rompit: il le jeta par terre et
semit & trépigner dessus avec la rage
insensée d’un taureau qui souléve sur
ses cornes la banderole écarlate aban-
donnée parles cholulos.

Musidora, effarée de ces transports de
béte fauve, s'était pelotonnée sous la
couverture, les bras croisés sur sa poi-
trine, et attendait dans wune anxiété
muette la fin de cettescéne singuliére.

— Ah! je voudrais t'écorcher vive! dit
Fortunio en se rapprochant du lit.

L’enfant eut peur un moment qu'il ne
mit son souhait & exécution, et que, se-
lon son habitude, il ne passat de I'optatit
au présent; mais le jeune jaguar mal
apprivoisé continua ainsi :

— Cette peau si douce, si soyeuse, sur
qui se sont posées les lévres épaissies
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par la débauche de tes infAmes amants,
Jje Tarracherais de ton corps avec déli-
ces; je voudrais que jamais personne ne
t’ait vue, ni touchée, ni entendue; je bri-
serais les glaces sur lesquelles ton image
a passé et qui I'ont gardée quelques in-
stants. Je suis jaloux de ton pére, car
enfin son sang est dans ton corps et cir-
cule librement dans les charmants ré-
seaux de tes veines azurées; jaloux de
lair que tu respires, et qui semble te
donner un baiser; jaloux de ton ombre,
qui te suil comme un amant plaintif. 1
me faut ton existence tout entiére : ave-
nir, passé et présent. —Je ne sais qui
me tient d’aller tuer Georges et de Mar-
cilly, et de faire déterrer Willis pour
Jeter son cadavre aux chiens.

En parlant ainsi, Fortunio tournait au-
tourdela chambre comme un de ces loups
maigres qu'on voit, aux ménageries, ro-
der autour de leur cage en frottant leur
museau noir contre les barreaux.
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Il se tut, fit encore quelques tours et
vint se poser la figure sur le lit. I1 san-
glotait amerement : 'orage qui avait
commencé par des tonnerres se résolvait
en pluie.

— Imbécile, qui ne sent pas que je n’ai
jamais aimé que lui, dit Musidora en
lui prenant la téte et en I'attirant sur son
ceeur. O mon ami! je ne suis née que du
jour ot je t'ai copnu; ma vie date de
mon amour. Quant a Musidora, pour-
quoi en es-tu jaloux? tu sais bien qu’elle
est morte. N’es-tu pas mon Dieu, mon
créateur? ne m'as-tu pas faite de rien?
Pourquoi te tourmentes-tu?

— Pardonne-moi, mon ange: jai été
élevé bien pres du soleil, sur une terre
de feu; je suis extréme en tout, et mes
passions rugissent dans mon dme comme
des cavernes de lions. Mais voici trois
heures qui sonnent; ferme tes yeux
verts, mon ' petit = erocodile.. — Allons,
dormez, mademoiselle.

FORTUNIO. 19



CHAPITRE XXIV

Nous avions promis & nos lectrices de
découvrir Soudja-Sari, cette beauté java-
naise aux yeux chargés de langueur;
comme elle se trouve maintenant I'hé-
roine opprimée, et que c'est Musidora
que Fortunio aime aujourd’hui, lintérét
se concentre naturellement sur elle.
Mais nous avons fait une promesse im-
prudente et difficile & remplir; nous
n’aurions pas d’autre moyen de trouver
Soudja-Sari qu’en suivant Fortunio; et
comment voulez-vous que I'on suive pé-
destrement un gaillard trainé par des
chevaux pur sang? Et dailleurs avons-
nous réellement le droit d’espionner notre
héros ? Est-il de la délicatesse de surpreu-
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dre ainsi le secret d'un galant homme?
Est-ce sa faute, & lui, si nous avons 6té
le prendre pour héros de roman ?

Il en est tant d'autres qui ne deman-
dent pas mieux que d’'imprimer leur
correspondance intime.

Cependant il faut & toute force trouver
Soudja-Sari, la belle aux yeux pleins de
langueur.

Renongant ici & tous les artifices ordi-
naires aux romanciers pour exciter et
graduer Vintévét, et averti d’ailleurs qu'il
sera bient6t temps d’apposer le glorieux
monosyllabe FIN, nous allons trahir le
secret de:Fortunio. 2

Fortunio, comme nous l'avons dit, a
été élevé dans I'Inde par son oncle, nahal
d’unerichesse féerique.—Aprésla mort de
sononcle, il est venu en France emportant
avec lui de quoi acheter un royaume. —
Un des plus grands plaisirs qu'il eut,
c’était de mélanger la vie barbare etla
vie civilisée, d’étre & la fois un satrape
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et un fashionable, Brummel et Sardana-
pale; il trouvait piquant d’avoir un pied
dans I'Inde et ’autre dans la France.

Pour parvenir & ce double but, voici
ce qu'il avait fait.

Il avait acheté, dans un quartier de
Paris assez retiré, tout un paté de mai-
sons dont le centre était occupé par de-
grands jardins, — Il avait fait démolir
toutes les constructions intérieures, et
n'avait laissé a son ilot de maisons qu'une
croute de facades peu épaisse. Toutes les
fenétres donnant sur les jardins avaient
été murées soigneusement, en sorte qu'il
était impossible d’apercevoir daucun
coté les batiments élevés par Fortunio, &
moins de passer au-dessus, dans la na-
celle d'un ballon.

Quatre maisons, une sur chaque flanc
de I'ilot, servaient d’entrée a Fortunio;
de longs passages voutés y aboutissaient
et servaient & communiquer avec le de-
hors sans éveiller les soupcons. Fortunio
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sortait et rentrait tantét d'un co6té, tan-
tdt de l'autre, de fagon & n'étre pas re-
marqué.

Un marchand de comestibles dont la
boutique correspondait par derriére avec
les batiments, et qui n’était autre qu’'un
domestique dévoué de Fortunio, servait
a faire arriver les vivres d'une maniére
naturelle et plausible.

C'est dans ce palais inconnu; plus in-
trouvable que I'Eldorado tant cherché
des aventuriers espagnols, que Fortunio
faisait ces retraites mystérieuses qui
excitaient si vivement la curiosité de ses
amis.

Il y restait huit jours, quinze jours, un
mois, sans reparaitre, selon que son ca-
price le poussait.

Les ouvriers employés a cette bitisse
avaient été largement payés pour garder
le secret, et disséminés ensuite sur divers
points du globe; aucun n'était demeuré
a Paris. Fortunio les avait fait partir,

-
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sans qu'ils s'en doutassent, les uns pour
IAmérique, les autres pour les Indes et
I'Afrique; il leur avait proposé des occa-
sions admirables: qui semblaient naitre
fortuitement et dont ils avaient été com-
plétement dupes.

L’Eldorado,le palais d’or, comme For-
tunio I'avait bhaptisé, ne mentait pas
son titre : I'or y étincelait de toutes parts,
et la maison dorée de Néron ne devait
assurément pas étre plus magnifique.

Représentez-vous une grande cour en-
cadrée de colonnes torses de marbre
blanc aux chapiteaux et aux fits dorés,
entourés d'un cep de vigne aussi doré,
avec des grappes en prisme de rubis.
Sous ce portique quadruple s'ouvraient
les portes des appartements, faites en
bois de cédre précieusement travaillé.

Au milieu de la cour senfoncaient
quatre escaliers en porphyre, avec des
rampes et des repos conduisant i une
piscine, dont l'eau tiéde et diamantée

»
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baissait jusqu'aux derniéres marcheg
ou montait jusqu'au niveau du sol, selon
la profondeur que l'on voulait obtenir.

Le reste de I'espace était rempli par
des orangers, des tulipiers, des angsoka
a fleurs jaunes, des palmistes, des aloés,
et toutes sortes de plantes tropicales .ve-
nant en pleine terre.

Pour aider & comprendre ce miracle,
nous dirons que 1'Eldorado était un pa-
lais sous cloche.

Fortunio, frileux comme un Indou,
pour se composer une atmosphére & sa
guise, avait d'abord fait construire une
serre immense qui englobait compléte-
ment son nid merveilleux.

Une volte de verre lui tenait lieu de
ciel; cependant il n’était pas privé de
pluie pour cela : quand il désirait chan-
ger le beau invariable de son atmos-
phére de cristal, il commandait une
pluie, et il était servi sur-le-champ. D'in-
visibles tuyaux criblés de trous faisaient
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grésiller une rosée de perles fines sur
les feuilles ouvertes en éventail ou hizar-
rement découpées de sa forét vierge.

Des milliers de colibris, d’oiseaux-
mouches et d'oiseaux de paradis volti-
geaient librement dans cette immense
cage, scintillaient dans I'air comme des
fleurs ailées et vivantes; des paons, au
col de lapis-lazuli, aux aigrettes de rubis,
trainaient magnifiquement sur le gazon
leur queue semée d'yeux étoilés.

Une seconde cour contenait le loge-
ment des esclaves.

Un inconvénient obligé de cette con-
struction était de ne pas avoir de point
de vue; — Fortunio, esprit trés-inventif
et que rien n’embarrassait, avait paré &
cet inconvénient ; les fenétres de son
salon donnaient sur des dioramas exé-
cutés d'une fagon merveilleuse et de
Pillusion la plus compléte.

Aujourd’hui, c'était Naples avec sa
mer bleue, son amphithéatre de maisons
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blanches, son volean panaché de flam-
mes, ses iles blondes et fleuries; demain,
Venise, les domes de marbre de San-
Georgio, la Dogana ou le Palais Ducal ;
ou bien une vue de Suisse, si le seigneur
Fortunio se trouvait ce jour-1a d’humeur
pastorale; le plus souvent c’étaient des
perspectives asiatiques, Bénares, Madras,
Masulipatnam ou tout autre endroit pit-
toresque. g

Le valet de chambre entrait le matin
dans sa chambre et lui demandait : —
Quel pays voulez-vous qu'on vous serve
aujourd’hui?

— Qu’avez-vous de prét? disait Fortu-
nio ; voyons votre carte. Et le valet ten-
dait & Fortunio un portefeuille de nacre
ou les noms des sites et des villes étaient
soigneusement gravés. Fortunio mar-
quait la vue qui lui était inconnue ou
qu'il avait la fantaisie de revoir, comme
s'il se fat agi de prendre une glace chez
Tortoni.
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Tlvivait Jaen joie comme un rat dans
un fromage de Hollande, se livrant 2
tous les raffinements du luxe asiatique,
servi & genoux par ses esclaves, adoré
comme un dieu, faisant voler la téte de
ceux qui lui déplaisaient ou le servaient
mal, avec une dextérité parfaite et qui
ent fait honneur a un bourreau turc. Les
corps étaient jetés dans un puits plein
de chaux et dévorés a linstant méme.
Mais depuis quelque temps, influencé
sans doute par les idées européennes, il
se livrait plus rarement a ce genre de
plaisir, & moins qu'il ne fat ivre ou qu'il
ne voulit distraire un peu Soudja-Sari.

Avant d’entrer dans I'Eldorado il quit-
tait ses habits de fashionable et repre-
nait ses vétements indiens, la robe et le
turban de mousseline a fleur d'or, les
babouches de maroquin jaune, et lekriss
au manche ¢étoilé de diamants.

Aucun des Indiens, hommes ou fem-
mes, qui étaient enfermés dans cette pri-



FORTUNIO. 299

son splendide, ne savait un mot de fran-
gais, etils ignoraient complétement dans
quelle partie du monde ils se trouvaient.

Ni Soudja-Sari, sa favorite, ni Rima-
Pahes, & qui ses immenses cheveux noirs
faisaient comme un manteau de jais, ni
Koukong-Alis, aux sourcils en arc-en-
ciel, ni Sicara, i la bouche épanouie
comme une fleur, ni Cambana, ni Keni-
Tambouhan, ne soupconnaient qu’elles
fussent & Paris, par une raison péremp-
toire, c’est qu'elles ne savaient pas seu-
lement que Paris existat.

Gracea cette ignorance, Fortunio gou-
vernait ce petit monde aussi despotique-
ment que s'il edt étéau milieu des Indes.

Il passait 14 des journées entiéres, dans
une immobilité compléte, assis sur une
pile de carreaux et les pieds appuyés sur
une de ses femmes, suivant d'un regard
nonchalant les spirales blenitres de la
fumée de son hooka.

Il se plongeait délicieusement dans cet
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abrutissement voluptueux si cher aux
Orientaux, et qui est le plus grand bon-
heur qu'on puisse gotter sur terre, puis-
qu'il est l'oubli parfait de toute chose
humaine.

Des réveries somnolentes et vagues
caressaient son front 4 demi penché du
tiede duvet de leurs ailes; des mirages
étincelants papillotaient devant ses yeux
assoupis.

Du large calice des grandes fleurs in-
diennes, urnes et cassolettes naturelles,
g'élevaient des senteurs sauvages et pé-
nétrantes, des parfums acres et violents,
capables d’enivrer comme le vin ou
l'opium; des jets d'eau de rose s'élan-
caient jusqu'au linteau sculpté des ar-
cades et retombaient en pluie fine sur
leurs vasques de cristal de roche, avec
un murmure d’harmonica; pour surcroit
de magnificence, le soleil, illuminant les
vitres de la voute, faisait un ciel de dia-
mant a ce palais d'or.
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C’était un conte de fées réalisé.

On était & deux mille lieues de Paris,
en plein Orient, en pleines Mille et une
Nuits, et pourtant la rue boueuse, infecte
et bruyante hourdonnait, grouillait et
fourmillait 4 deux pas de 14; — la lan-
terne du commissaire de police balancait
au bout d'une potence son étoile blafarde
dans la brume: les libraires vendaient
les cing codes avec leurs tranches de
diverses couleurs; la charte constitution-
nelle ouvrait ses fleurs tricolores, décou-
pées en facon de cocardes; I'on respirait
l'atmospheére de gaz hydrogéne et de mé-
lasse de la civilisation moderne; 1'on
pataugeait dans le cloaque de la plus
boueuse prose; ce n'était que tumulte,
fumée et pluie, laideur et misére, fronts
jaunes sous un ciel gris, l'affreux, l'igno-
ble Paris que vous savez.

De l'autre coté du mur, un petit monde
étincelant, tiede, doré, har'monieuxz par-
fumé, un monde de femmes, d’oiseaux et
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de fleurs, un palais enchanté que le ma-
gicien Fortunio avait eu I'art de rendre
invisible au milieu de Paris, ville peu
favorable aux prestiges; un réve de poéte
exécuté par un millionnaire poétique,
chose aussi rare qu'un poste million-
naire, s'épanouissait comme une fleur
merveilleuse des contes arabes.

Iei, le travail aux bras nus etnoireis, 2
la poitrine haletante comme un souffletde
forge; la, le doux loisir nonchalamment
appuyé sur son coude, la délicate pa-
resse, aux mains blanches et fréles, se
reposant le jour de la fatigue d'avoir
dormi toute la nuit; la quiétude la plus
parfaite & coté de l'agitation la plus fié-
vreuse ; — une antithése compléte.

C'est ainsi que Fortunio menait une
existence double et jouissait a la fois du
luxe asiatique et du luxe parisien. Cette
mystérieuse retraite était comme un nid
de poésie, ot il allait de temps en temps
couver ses réves; la étaient ses seules
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amours, car il ne pouvait s'accommoder
des facons européennes et du mélange
perpétuel des sexes. Il était assez de
Pavis du sultan Schariar, rien ne lui pa-
raissait plus agréable que d’acheter une
Jeune fille vierge et de lui faire couper
la téte apres la premiere nuit; avec cette
méthode claire et simple, toute tromperie
était prévenue. — Il ne poussait pourtant
pas ses précautions jalouses Jjusque-la,
mais il lui était impossible d’éprouver de
Pamour pour une femme qui aurait eu
déja quelque amant. — A coup sur, s'il
se fat marié, il n'ett pas épousé une
veuve. — Musidora était la seule femme
avec laquelle il edt prolongé une laison
aussi longtemps; il avait cédé aux char-
mes pénétrants, a la coquetterie trans-
cendante, et surtout & la passion vraie de
la pauvre enfant; cette flamme si chaude
avait attiédi son ceeur; il aimait ; cepen-
dant il était malheureux pour la pre-
miere fois de sa vie. D'insupportables
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souvenirs lui traversaient I'ame de leurs
glaives aigus, et jusqu’au milieu des plus
doux baisers, d’affreuses amertumes lui
montaient aux lévres : il se souvenait
toujours que cette femme avait été pos-
sédée par d'autres.

Sa puissance se trouvait en défaut; il
ne pouvait reprendre sur le temps la vie
antérieure de Musidora pour la purifier,
et cette idée s'attachaitason flanc comme
un vautour. Il était si habitué a la posses-
sion exclusive, qu'il avait peine & con-
cevoir, qu’il y eut au monde un autre
homme quelui. Quand quelque chose lui
rappelait que d’autres pouvaient avoir é1¢
aimés comme il 'était lui-méme, il lui
prenait des rages diaboliques, etil aurait
déchiré des lions en deux, tellement la
fureur le transportait. Dans ces moments-
la il se sentait un immense besoin de
monter a cheval, de se jeter au milieu
d’une foule et d'y faire 4 grands coups de
cabre un hachis de bras, de jambes et de
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tétes; il poussait des hurlements et se
roulait par terre comme un insensé. Cest
dans un de ces acces de rage jalouse quil -
avait mis le feu & la maison de Musidora.
Hors cela, il était impassible comme
un vieux Turc; le tonnerre serait des-
cendu lui allumer sa pipe qu'il n’aurait
pas témoigné le moindre étonnement ; il
n'avait pear ni de Dieu ni du diable, ni
de la mort ni de la vie, et il jouissait du
plus beau sang-froid du monde.
Fortunio, captivé par la magicienne
Musidora, ne faisait plus que de rares
apparitions dans I'Eldorado. — Il y avait
bient6t huit jours qu’il n'y avait mis les
pieds ; un ennui suffocant pesait sur
le ciel de verre de ce petit monde privé
de son soleil. — Comme aucun des habi-
tants de I'Eldorado ne savait ou il était,
toute conjecture sur les motifs qui rete-
naient Fortunio dehors était impossible;
— ils ignoraient s'il avait été & la chasse
aux ¢léphants ou faire la guerre a quelque

FORTUNIO. 20
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rajah; amenés directement de 1'Inde sans
avoir jamais touché terre, ils ne se dou-
taient pas que les meeurs du pays ol ils
se trouvaient fussent différentes de celles
de Bénarés ou de Madras.

Soudja-Sari, inquitte et triste, vivait
retirée dans sa chambre avec ses fem-
mes. II est & regretter qu'aucun de nos
peintres n’ait vu Soudja-Sari, car ¢'était
bien la plus mignonne et la plus ravis-
sante créature que I'on puisse imaginer,
et les mots, si bien arrangés qu'ils soient,
ne donnent toujours qu’une idée impar-
faite de la beauté d'une femme.

Soudja-Sari pouvait avoir treize ans,
quoiqu’elle parit en avoir quinze, tant
elle était bien formée et dune délicate
plénitude de contours. Un seul ton pale
et chaud s’étendait depuis son front jus-
qu'a la plante de ses pieds. Sa peau, mate
et pulpeuse comme une feuille de camel-
lia, semblait plus douce au toucher que
la membrane intéricure d’un ceuf; pour
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la couleur, certaines transparencesd’am-
bre en pourraient donner une idée. Vous
imagineriez difficilement quelque chose
d'un effet plus piquant que Ia blancheur
blonde de ce corps virginal inondé d’é-
paisses cascatelles de cheveux aussi noirs
que ceux de la Nuit, et filant d’un seul
Jet de la nuque au talon; — les racines
de ces cheveux, s'implantant dans Ia peau
dorée du front, formaient comme une es-
péce de pénombre bleuatre d’une bizarre-
rie charmante ; les yeux longs et noirs, 16
gérement relevés vers los tempes, avaient
un regard d'une volupté et d’une lan-
gueur inexprimables, et leurs prunelles
roulaient d'un coin & l'autre avee un
mouvement doux et harmonieux auquel
il était impossible de résister, Soudja-
Sari était bien nommée : quand elle ar-
rétait sur vous son eillade veloutée, on
se.sentait monter au ceeur une paresse
infinie, un calme plein de fraicheur et de
parfums, je ne sais quoi de Jjoyeusement
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méiancolique. — La volonté se dénouait;
tout projet se dissipait comme une fu-
mée, et la seule idée qu'on eit, ¢'était de
rester éternellement couché a ses pieds.
Tout semblait inutile et vain, et il ne pa-
raissait pas qu’il y edt autre chose au
monde a faire qu’aimer et dormir.

Soudja-Sari avait cependant des pas-
sions violentes comme les parfums et les
poisons de son pays. Elle était de la race
de ces terribles Javanaises, de ces gra-
cieux vampires qui hoivent un Européen
en trois semaines et le laissent ‘sans une
goutte d'or ni de sang, plus aride qu'un
citron dont on a fait de la limonade.

Son nez fin et mince, sa bouche épa-
nouie et rouge comme une fleur de cac-
tus, lalargeur de ses hanches, la petitesse
de ses pieds et de ses mains, tout accu-
sait en elle une pureté de race et une
force remarquables.

Fortunio I'avait achetée, a I'Age de neuf
ans, le prix de trois beeufs; elle n'avait

v
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pas eu de peine & sortir de la foule des
beautés de son sérail et a devenir sa fa-
vorite. Fortunio, s'il ne lui avait pas été
fidéle, chose impossible avec ses idées et
les meeurs orientales, lui était toujours
resté constant.

Jamais, avant Musidora, il n’avait eu
pour d’autres un caprice aussivifet aussi
passionné, et notre chatte aux prunelles
vert de mer était la seule femme qui et
Jjamais balancé dans le cceur de notre
héros l'influence de Soudja-Sari.

Soudja-Sari, assise sur un tapis, se re-
garde dans un petit miroir fait de pierre
spéculaire et emmanché dans un piedd’or
finement ciselé; quatre femmes, acerou-
pies autour d’elle, tressent ses cheveux
qu'elles se sont partagés et qu’elles en-
tremélent de fils d’or; une cinquiéme,
posée plus loin, lui chatouille légerement
le dos avec une petite main sculptée en
jade, montée au bout d'un baton di-

voire.
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Keni-Tambouhan et Koukong-Alis sor-
tent des coffres de bois de cédre qui ser-
vent de vestiaire & notre princesse des ro-
bes et des étoffes précieuses; ce sont des
satins noirs, avec des fleurs chimériques
ayant pour pistils des aigrettes de paon
et pour pétales des ailes de papillon; des
brocarts & la trame grenue, étoilés et pi-
qués de points lumineux; des velours
épinglés, des soieries plus changeantes
que le col des colombes ou le prisme de
Popale; des mousselines cotelées d'or et
d’argent et historiées de ramages a dé-
coupures bizarres, une vraie garde-robe
de fée ou de péri. — Elles étalent toutes
ces magnificences sur les divans, afin que
Soudja-Sari puisse choisir larobe qu'elle
veut mettre ce jour-la.

Rima-Pahes, dont les longs cheveux
relevés & la japonaise sont tortillés au-
tour de deux baguettes d’or terminées par
des houles d’argent, se tient & genoux
devant Sou dja-Sari et lui montre diffé-
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rents bijoux contenus dans une petite
cassette de malachite.

Soudja-Sari est incertaine; elle ne sait
pas s'il vaut mieux prendre son collier de
chrysoberil, ou celui de grains d’azero-
drach; elle les essaye tour & tour et finit
par choisir un simple fil de perles roses,
qu'elle remplace bientot par trois rangs
de corail; ‘puis, comme fatiguée d'un
aussi long travail, elle appuie son dos sur
les genoux d’une de ses femmes, et laisse
tomber ses bras, les mains ouvertes et
tournées vers le ciel, 4 la facon d’une per-
sonne épuisée de lassitude ; elle ferme ses
paupiéres frangées de longs cils et ren-
verse la téte en arriére; les quatre escla-
ves, qui n’avaient pas encore terminé
leurs nattes, se rapprochent pour ne pas
donner a ses cheveux une tension doulou-
reuse ; mais, l'une d'entre elles n'ayant
pas été assez prompte, Soudja-Sari poussa
un cri plus aigu que le sifflement d’un
aspic sur lequel on vient de marcher, et
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se dressa avec un mouvement brusque et
sec.

L'esclave palit en voyant Soudja-Sari
chercher a retirer des cheveux de Rima-
Pahes une des longues aiguilles d'or qui
les retenaient; car une des habitudes de
notre infante était de planter des épin-
gles dans la gorge de ses femmes lors-
qu'elles ne s'acquittaient pas de leurs
fonctions avec toute la légereté désirable.
— Cependant, comme Paiguille ne céda
pas tout dabord, Soudja-Sari reprit sa
‘Pose nonchalante et referma les yeux.

L’esclave respira.

La toilette de Soudja-Sari sacheva
sans autre incident.

Voici comme elle était mise : un panta-
lon a bandes noires, sur un fond d'or
fauve, lui montait Jusqu’aux hanches et
s'arrétait un peu au-dessus des chevilles;
une espece de vesie ou de brassiere tres-
étroite, ressemblant A la strophia et au
ceste antique, jointe en haut et en bas
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par deux agrafes de pierreries, dessinait
avec grice les contours vifs et hardis de
sa gorge ronde et brune, dont I’échan-
crure de D'étoffe laissait apercevoir le
commencement.

Cette veste était d'une étoffe d'or avec
des ramages et des fleurs en pierreries,
les feuillages en émeraudes, les roses en
rubis, les fleurs bleues en turquoises; —
elle n'avait pas de manches et permettait
a deux bras charmants de faire admirer
la sveltesse et leur galbe.

Ce qui donnait un caractére piquant et
singulier a ce costume de la Javanaise,
c'est qu'il y avait une assez grande dis-
tance entre le corset et la ceinture du
pantalon, en sorte que I'on voyait & nusa
poitrine, ses flanes potelés, plus polis et
plus luisants que du marbre, ses reins
souples et cambrés, et le haut de son
ventre, aussi pur qu'une statue grecque
du beau temps. y

Ses cheveux étaient divisés, comme
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nous l'avons dit, en quatre tresses meé-
lées de fils d'or qui tombaient jusqu'a ses
pieds, deux devant, deux derriére; une
fleur de camboja s’épanouissait de chaque
cOté de ses tempes bleudtres et transpa-
rentes, o I'on voyait se croiser un réseau
de veines délicates comme aux tempes du
portrait d’Anne de Boleyn, et au hout de
ses oreilles nacrées, enroulées finement,
scintillaient deux scarabées dont les ély-
tres, d’'un vert doré, se coloraient de tou-
tes sortes de nuances d'une richesse ini-
maginable; un grand pagne de mousse-
line des Indes, avec un semis de petits
bouquets d’or, négligemment roulé au-
tour de son corps, estompait de sa blan-
che vapeur ce que ce costume aurait pu
avoir de trop éclatant et de trop précis.
Elle avait les pieds nus, avec un an-
neau de brillants & chaque orteil ; un cer-
cle d’or lui ceignait la cheville; ses bras
étaient chargés de trois bracelets : deux
pres de I'épaule et I'autre au poignet.
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Au cas ot elle aurait voulu marcher et
descendre dans le Jjardin, fantaisie qui
lui prenait rarement, une paire de babou-
ches d’une délicatesse et dune mi-
gnonnerie admirable, la pointe un peu
recourbée en dedans, a la siamoise, était
posée & coté de son divan.

Sa toilette achevée, elle demanda sa
pipe et se mit a fumer de P'opium. Rima-
Pahes faisait tomber du bout d'une ai-
guille d’argent, sur le champignon de
porcelaine, la pastille liquéfie a la
flamme d'un charbon de bois odorant,
tandis que Keni-Tambouhan agitait dou-
cement deux grands éventails de plumes
de faisan-argus, et que la belle Cambana,
assise a terre, chantait, en s’'accompa-
gnant sur uneguzla a trois cordes, le pan-
toum de la colombe de Patani et du vau-
tour de Bendam.

La fumée aromatique et bleuatre de
Popium s’échappait en légers flocons des
levres rouges de Soudja-Sari, qui se plon-
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geait de pins en plus dans un oubli déli-
cieux de toutes choses. — Rima-Pahes
avait déja renouvelé six fois la pastille.

— Encore, dit Soudja-Sari du ton im-
périeux d'un enfant gaté & quil'on don-
nerait la lune, 8'il lui prenait fantaisie de
la demander.

— Non, maitresse, répondit Rima-
Pahes, vous savez bien que Fortunio vous
a défendu de fumer plus de six pipes. —
Et elle sortit en emportant la précieuse
boite d’or qui contenait le voluptueux
poison.

' — Méchante Rima-Pahes, qui m'em-
porte ma boite d’opium ! J'aurais si bien
voulu dormir jusqu'a ce que mon Fortu-
nio revint! — Du moins je I'aurais vu en
réve! A quoi bon &tre éveillée et vivre
quand il n’est pas 14? — Jamais il n'est
resté aussi longtemps en chasse. Que
peut-l lui étre arrivé? ila peut-étre été
mordu par un serpentou blessé par un
tigre. 5
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— Trés-peu, dit Fortunio en soulevant
la portiere; c'est moi qui mords les ser-
peuts et qui égratigne les tigres.

Au son de ecette voix bien connue,
Soudja-Sari se leva debout sur son divan,
se jeta dans les bras de Fortunio en fai-
sant un mouvement pareil a celui d'un
jeune faon éveillé en sursaut.

Elle passa ses deux mains autour du
col de son amant, et se suspendit a sa
bouche avec 'avidité enragée d'un voya-
geur qui vient de traverser le désert sans
boire; elle le pressait sur sa poitrine, se
roulait autour de lui comme une couleu-
vre : elle auraitvoulu I'envelopper de son
corps et le toucher & la fois sur tous les
points.

— Oh! mon cher seigneur, dit-elle en
g’asseyant sur ses genoux, si yous saviez
comme j'ai souffert pendant votre ab-
sence et quelle peine j'ai eu pour vivre!
Vous aviez emporté mon dme dans votre
dernier baiser, et vous ne m’'aviez pas
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laissé la v6tre,/méchant! Jétais comme
une morte, ou comme un corps pris de
sommeil : mes larmes seules, roulant en
gouttes silencieuses le long de ma figure,
faisaient voir que j'existais encore. Lors-
que tu n'es pas 13, 6 Fortunic de mon
ceeur, il me semble que le soleil s'est
éteint dans la solitude des cieux ; les
lueurs les plus vives me paraissent noires
comme des ombres; tout est dépeuplé;
toi seul es la lumiére, le mouvement et
la vie; hors de toi, rien n'existe: oh! je
voudrais me fondre et m'abimer dans ton
amour, je voudrais étre toi pour te pos-
séder plus entierement !

— Cette petite fille s'exprime trés-bien
dans son indostani; c'estdommage qu'elle
ne sache pas le francais, elle écrirait des
romans et ferait un bas-bleu trés-agréa-
ble, se dit Fortunio & lui-méme en s'amu-
sant a défaire les tresses de Soudja-Sari.

— Mon gracieux sultan veut-il prendre
un sorbet, macher du bétel, ou hoire de
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larack? Préférerait-il du gingembre de
la Chine confit, ou une noix muscade pré-
parée ? dit la Javanaise en soulevant ses
beaux yeux.

— Fais apporter toute ta cuisine, —j’ai
la plus royale envie de me griser abomi-
nablement. Toi, Keni-Tambouhan, tu vas
jouer dutympanon; toi, Cambana, exerce
tes griffes sur ta citrouille emmanchée
dans un balai, et faites & vous toutes un
sabbat & rendre le diable sourd. I ya
longtemps que je ne me suis réjoui. —
Rima-Pahes, pendant que je chanterai et
que je boirai, me chatouillera la plante
des pieds avec la barbe d’'une plume de
paon. — Fatmé et Zuleika danseront, et
ensuite nous ferons battre un lion et un
tigre. — Tous ceux ou celles qui ne se-
ront pas ivres-morts d’ici & deux heures
seront décapités ou empalés, i leur choix:
— C’est dit.

Une nuée de petits esclaves noirs, jau-
nes, rouges ou bigarrés, arriverent por-
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tant des plateaux d’argent sur le bout
des doigts et des vases sculptés en équili-
bre sur leur téte. En trois minutes tout
fut prét.

Chaque groupe de femmes avait sa ta-
ble, cest-a-dire son tapis, chargé de bas-
sins pleins de conserves et de confitures;
le service se faisait & la mode orientale.

De temps en temps Fortunio jetait &
ces beautés des fruits secs entremélés
d’amandes d'or et d’argent renfermant
quelque petit bijou, et il riait aux éclats
de voir les efforts qu’elles faisaient pour
s’en saisir. :

Jamais les yeux des Grecs, amants de
la belle forme, ne se reposerent sur
d’aussi gracieux athlétes et ne virent de
plus charmants corps dansdes poses plus
variées et plus heureuses; c'étaient des
groupes d'un arrangement admirable,
des enlacements de couleuvre, une sou-
plesse de Protée.

— Allons, dit Fortunio & Koukong-
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Alis, veux-tu bien ne pas mordre : —
regarde donc ce petit scorpion, comme
il agite ses pinces! — Si tu as le malheur
de faire encore pleurer Sacara, je te ferai
pendre par les cheveux. — Viens ici,
Sacara, aulieu d’avoir une amande d'ar-
gent, tu en auras une poignée.

Sacara s'approcha, souriant dans ses
larmes et jetant un regard de triomphe
sur Koukong-Alis, qui se tenait morne et
sombre a sa place.

Fortunio lui remplit le pan de sa robe
du précieux fruit, 'embrassa et la fit
asseoir preés de lui sur le divan.

Les deux almées s’avancérent ense ba-
lancant sur leurs hanches, et dansérent
jusqua ce qu'elles tombassent sur le
plancher haletantes et demi-mortes, —
Le lion et le tigre se battirent avec un
tel acharnement, quil resta fort peu de
chose des deux combattants. — L’arack
et l'opium firent si bien leur office, que
personne ne conserva sa raison au dela

FORTUNIO, 21
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du terme preserit; la réjouissance fut
compléte. — Fortunio s’endormit sur le
sein de Soudja-Sari. — Musidora V’atten-
dit toute la nuit et dormit fort peu.
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Ul parait que Fortunio se trouva bien
dans son nid doré, car Musidora l'atten-
dit huit jours et vainement.

Voici la cause de cette rupture subite.
— Fortunio avait reconnu qu’il y avait
entre Musidora et lui une cause d’amer-
tume inépuisable. — I la trouvait char-
mante, pleine d’esprit, tout & fait digne
d’amour; mais il ne pouvait oublier le
passé :sa jalousie rétrospective était
toujours en éveil; il se serait rendu mal-
heureux au dela de toute expression,
sans contribuer en rien an bonheur de
Musidora. — Il avait fait les plus grands
efforts pour étouffer cette pensée vivace,
elle s’était toujours relevée plus veni-
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meuse et plus acharnée; sentant que les
efforts mémes qu’il faisait pour oublier
le faisaient se souvenir, il ne voulut plus
persister dans une lutte inutile. — S’il
avait moins aimé Musidora, il I'eat gar-
dée; il 'aimait trop pour qu’il put exis-
ter entre eux une pensée secréte.

— Avec son caractére ferme il eut bien-
tot pris sa décision. — Décision irrévo-
cable.

Musidora recut une lettre contenant
une inscription de vingt-cing mille livres
de rente avec une boucle de cheveux de
Fortunio, et ces mots d’'une main incon-
nue :

« Madame,

« Le marquis Fortunio vient d’étre tué
en duel. — Souvenez-vous quelquefois
de lui. »

— Ah! fit Musidora, il ne venait pas,
il devait étre mort en effet : je l'avais
deviné; mais je ne lui survivrai pas
longtemps. Et, sans verser une larme,
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elle alla chercher le portefeuille ot 6tait
serrée laiguille empoisonnée que For-
tunio lui avait reprise au commence-
ment de leurs amours, se défiant des
Vivacités de son caractere, et qu’elle avait
retrouvée au fond d'une cassette oublie.

— Clétait un funeste présage, et le
hasard a été clairvoyant de me faire trou-
ver un instrument de mort ou je ne
cherchais que des billets d’amour et le
moyen de nouer une intrigue frivole.

Ayant dit ces mots, elle embrassa la
boucle de cheveux de Fortunio, et se
piqua la gorge avec la pointe de I'ai-
guille.

Ses yeux se fermérent, les roses de ses
lévres se changérent en pales violettes ;
un frisson courut sur son beau corps.

Elle était morte.



CHAPITRE XXVI

« Mon cher Radin-Mantri,

« Cette lettre ne me précédera pas de
bheaucoup. —Je retourne dans I'Inde, et
probablement je n’en sortirai plus. —
Tu te rappelles avec quelle ardeur je
désirais visiter 1'Europe, le paysde la
civilisation, comme on appelle cela;
mais Dieu damne mes yeux! si javais
su ce que c’était, je ne me serais pas dé-
rangé.

« Je suis en Francea présent, un pau-
vre pays, a Paris, une sale ville; — il est
difficile de s’y amuser convenablement.
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— D’abord il y pleut toujours, et le so=
leil n’y parait quen gilet de flanelle et
en bonnet de coton; il a I’air d’un vieux
bonhomme perclus de rhumatismes. —
Les arbres ont de toutes petites feuilles
et seulement pendant trois mois de 1'an-
née; pour toute chasse, des lapins, ou
tout au plus quelques méchants san-
gliers ou quelques mauvais loups qui
n'ont pas seulement la force de manger
une douzaine de paysans.

« Les hommes sont horriblement laids,
et les femmes... Oh! et ah! — Les gens
riches, ou qui passent pour tels, n’ont
pas seulement une piéce de vingt-cing
mille franes dans leur poche, et, sien se
promenant il leur prend fantaisie de faire
reculer leur tilbury dans une devanture
de boutique ou d'écraser un manant ou
deux, ils sount obligés de laisser leur cha-
peau en gage ou d’aller emprunter de
largent & un de leurs amis.

« 11 y a une certaine classe de jeunes
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gens que l'on appelle fashionables, c'est-
a-dire jeunes gens a lamode; clest une
singuliére vie que la leur. L'habit du plus
élégant d’entre eux ne vaut pas mille
francs, et lestrois quarts du temps ils le
doivent; leur supréme raffinement con-
siste & porter des bottes vernies et des
gants blancs. — Une paire de bottes cotite
quarante francs; une paire de gants,
trois francs ou cent sous. — Luxe titani-
que! — Leurs vétements sont d’un drap
a peu prés pareil A celui des portiers,
des marchands de salade et des avocats;
il est trés-difficile de distinguer un grand
seigneur, un fils de famille, d'un profes-
seur d’écriture anglaise en vingt-quatre
legons.

« Ces messieurs dinent dans deux ou
trois cafés accrédités par la mode, ou
tout le monde peut aller, et oul'on risque
d’8tre assis & la méme table qu'un vau-
devilliste ou un faiseur de feuilletons qui
vient de toucher son mois et veut se dé-
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dommager de huit jours d’abstinence.
Ces cafés sont les plus abominables gar-
gotes du monde; on n'y peut rien avoir :
vous demandez une bosse de bison ou
des pieds d'éléphants & la poulette, on
vous regarde d'un air hébété, comme si
vous disiez quelque chose d’extraordi-
naire; — leur soupe A la tortue a rare-
ment des écailles, et vous ne trouveriez
pas dans leur cave une goutte de Tokay
ou de Schiraz authentique.

« Aprés leur diner, messieurs les fas-
hionables vont a un endroit que Ion
nomme 1'Opéra : cest une espéce de
baraque en bois et en toile avec des do-
rures passées et des espéces de barbouil-
lages en maniére de papier peint d’une
magnificence suffisante pour montrer des
singes acrobates et des Anes savants. —
11 est du bon genre de se placer dans
une des boites oblongues qui avoisinent
le plus quatre grosses colonnes d'un
corinthien repoussant, qui ne sont pas
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méme de marbre. — De ces loges il est
impossible de rien voir; c’est probable-
ment pour cela qu’elles sont plus re-
cherchées que les autres.

« Je me suis demandé trés-longtemps
quel plaisir on pouvait trouver Ia dedans.
Il parait que I'amusement consiste & voir
les jambes des danseuses jusqu'a la téte.
— Ces jambes sont habituellement fort
médiocres et revétues d’'un maillot rem-
bourré. — Ce qui n’empéche pas les vieil-
lards de I'orchestre de récurer les verres
de leurs lorgnettes avec une grande ac-
tivité.

« Le reste du temps, on fait un tapage
énorme, sous je ne sais quel prétexte de
musique. La piece qu’on joue est toujours
la méme, et les vers sont écrits par les
plus mauvais poétes qu'on puisse trou-
ver.

«Quand il n’y a pas Opéra, I'on se
proméne avec un cigare i la bouche sur
un boulevard qui n’a pas deux cents pas



oo

FORTUNIO. 331

de long, sans ombre, sans fraicheur, ou
Ton n’a place pour poser sa botte que sur
le pied de ses voisins. — Ou bien I'on va
en soirée. Aller en soirée est un des plus
inexplicables plaisirs de Fhomme civi-
lisé. — Voici ce que c’est qu'une soirée.
On fait venir quatre cents personnes
dans une chambre ot cent seraient déja
mal & leur aise: les hommes sont en noir,
comme des croque-morts ; les femmes
ont les plus étranges costumes de la terre :
des gazes, des rubans, des épis de faux
or, le tout valant bien quinze franes.
Leurs robes, impitoyablement décolle-
tées, trahissent des misdéres de contours
inimaginables. — Je ne m’étonne pas que
les maris ne soient point jaloux et lais-
sent généralement & d’autres le soin de
coucher avec leurs femmes! Tout le
monde est debout, plaqué contre le mur;
les femmes sont assises séparément, et
personne ne leur parle, excepté quelques
vieux étres chauves et ventrus ; le piano,



332 FORTUNIO,

exécrable invention, pleurniche piteuse-
ment dans un coin, et le piaulement aigu
de quelque cantatrice célébre surmonte,
de temps en temps, le bourdonnement
sourd de 'assemblée. — Deg palefreniers
ou des portiers déguisés en laguais appor-
tent quelques gateaux et quelques verres
de mélanges fades, sur lesquels tout le
monde se rue avec une avidité dégou-
tante. .

« Les gens les plus aisés dansent eux-
mémes, comme sils n’avaient pas le
moyen de payer des danseurs.

« Tu serais hien étonné, mon bhon Ra-
din-Mantri, de voir de prés la civilisation :
la civilisation consiste 3 avoir des jour-
naux et des chemins de fer, Les journaux
sont de grands morceaux de papier car-
rés qu'on répand le matin par la ville;
ces papiers, qui ont Iaip d’avoir été im-
primés avec du cirage, contiennent le ré-
cit des événements de la ville : les chiens
qui se sont noyés, les maris qui ont été
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battus par leurs femmes, et des considé-
rations sur I'état des cabinets de I'Eu-
rope, écrites par des gens qui n’ont ja-
mais su lire et dont on ne voudrait pas
pour valets de chambre. Les chemins de
fer sont des rainures oi1 I'on fait galoper
des marmites ; spectacle récréatif!

« Outre les journaux et les chemins de
fer, ils ont une espéce de mécanique con-
sti-tu-ti-on-nelle avee un roi qui régne et
ne gouverne pas ; comprends-tu? Quand
ce pauvre diable de roi a besoin d’un mil-
lion, il est obligé de le demander & trois
cents provinciaux qui se réunissent au
bout d'un pont et parlent toute Pannée
sans tenir compte de ce que I'autre ora-
teur a dit avant eux. On répond & un
discours sur la mélasse par une philip-
pique sur la péche fluviale.

« Voila la fagon de -vivre des Euro-
péens.

« Leurs meeurs intérieures sont encore
plus étranges: on entre chezleurs femmes



334 FORTUNIO.

a toute heure du jour et de la nuit; elles
sortent et vont au bal avec le premier
venu; la jalousie parait étre inconnue a
ce peuple. Les pairs de France, les géné-
raux, les diplomates, prennent habituelle-
ment pour maitresses des danseuses de
I'Opéra, maigres comme des araignées,
qui les trompent pour des perruquiers,
des machinistes, des gens de lettres ou
des negres. —Ils le savent trésbien, et
ne leur en font pas plus mauvais visage,
au lieu de les faire coudre dans des sacs
et jeter & la riviére, comme il convien-
drait. — Un gout singulier et presque gé-
néral chez ce peuple, c'est I'amour des
vieilles femmes. Toutes les actrices ado-
rées et fétées du public ont au moins
soixante ans; ce n’est guére que vers leur
cinquantiéme année que T'on s’apercoit
quelles sont jolies et qu’elles ont du ta-
lent.

«Quant & état des arts, il est loin d’é-
tre éblouissant : tous les beaux tableaux
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des galeries sont d’anciens maitres. 11 Ya
cependant i Paris un poéte, dont le
nom finit en go, qui m’a paru faire des
choses assez congriument troussées; mais,
apres tout, j'aime autant le roi Soudraka,
auteur de Vasantesena.

«Je ne me suis guére amusé en Eu-
rope, et la seule chose agréable que iy
aie vue est une petite fille nommée Musi-
dora, que jaurais voulu enlever et mettre
dans mon sérail ; mais, avec ses stupides
idées européennes, elle aurait été tres-
malheureuse, et rien ne me déplait plus
que d’avoir devant moi des mines allon-
gées.

«Je partirai dans quélques jours. J'ai
frété trois vaisseaux pour emporter d’ici
ce qui en vaut lapeine : je brilerai le
reste. — L’Eldorado disparaitra comme
un réve, un Swdeux barils de poudre fe-
ront P'affaire.

« Adieu,vieilleEuropequit,e Crois jeune:
tache dinventer une machjng & Vaeurs
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pour confectionner de belles femmes, et
trouve un nouveau gaz pour remplacer le

1 T des Poitevins, 6.
VERIFIZAT)






