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Im deutfchen WMorden,

Dag grofie Haud war mitten im Gutshof, linfd davon
Sdjeunen, rehtd iiederum Sdjeunen und die Stille, ein
fleiner Teic) fiir die Enten lag Ddicdht daneben. Ales fehr
niglid), wenig zur Fveude, nux einige alte Buchen ver-
Dedten einen Theil der Strohdidher.

3 Der breiten, einfachen Housthiir jtand Wjta; fie fah
nad) den Deimfehrenden Heerden, fte fudjte am bewplften
Himmel zu erfpihen, ob e morgen regnen tviirbe, damn
ftieg fie langfam die grofien Steintreppen binab.

»Benn Crid) wieder fommt, braudy i ihr nidht mehr
bor den Stufen zu Hiiten, dann fann er fie ichon fteigen,”
fliiftecte fie, aber ihv Untlis blieb falt, auc) Beim Gedanfen
ant den fleinen MNeffen.

©o ging fie itber den grofen Hof, ein fvenig vorgeneigt
mit dem Oberfirper, nad) ihrer Art, aber faumiger, al3 ihre -
Art.  Dex Wbendwind fpielte mit den fohljhwarzen Haaven
und trieb ihv eine Striihne iiber die Yugen; fie merfte es
nidt, fie adytete auf fo wenig. Jfhre Jigue war grof und
ihlant, nidht jhim, entchieden nidht fchdn, obne jebe Grazie;
ihre Hand war der Arheit gewohnt, ungepflegt, wie die fejt
cingeflodtenen Haare. Ein einfaches, hwarses Reid bing
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mehr auf ihr, al8 dap e3 fie umidhlof, — und dod) war
die Gricheinung im Hochjten Grade vormehm. Waren e3 bie
tiefen, grofien, weit ficy dffnenden Augen, mit dem vergeiftigten
usdrud, die weife Stirn, der leiht bewegliche fleine Nand,
oder die Nachldffigleit der gamzen Geberde, die nur ein un-
gewihulicher Menjd) Haben fann?

Ajta ging 6id unter die Biume, dann bog fie ab in den
neben dem Hauje gelegenen Gavten; fie rupfte Blatter von
ben ifr in den Weg hangenden IJweigen, fhaute in den
Dbjtgavten: ,morgen miiffen die Romer Herunter, und Sonn-
abend muf Jochen damit auf den Marft,” dacdhte fie, aber
fo gedanfenlod, wie all ihr Denfen war. Sie war augen-
fcheinlich nicht eimmal mit der Hilfte thred Bewuktieind bei
dem, wad fie fich zu thun vorgemommen Hatte, und afs jie
mm durd) die Bivfenallee in den Gemiifegarten ging, jtavvte
fie vie geiftesabmwefend durd) die weifen Stamme itber's Feld
in bie grope Gbeme. Man hatte fie in der That fitr eine
Srre nefmen fonnen, wie fie jept ploplid) mit der Hand iiber
bie Gtivn fuhr und Halblaut jagte:

JRur wie diber {ih nachdenfen, immer nur an die tdg-
liche Bflicht denfen, da ervingt man am fhnelljten dad Hochite:
Selbitlofigteit!

Davauf eilte fie vorwirtd — der Herbjtwind wehte jchon
fifl —, extheilte dem Gdrtner einige Befehle und ging dann
in's Hausd suviid. ,Wie fieht Alled verwildert aus, was
tiirde NMama jagen!” flifterte fie, al2 jie von der Terrajje
aud eintrat.

Sm Wohnzimmer brannte eine fleine Lampe, und neben
ihr ftand ein grofer Qorb Wijde. Wjta jeufste, als jie ihn
fah: , Daf dod) immer nod) etwad zum Ausbefjern ift!”
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Sie jdoute fehnjuc)tdvoll auf einige Bitcher, warf fich diefe
Regung aber gleih vor und begann zu ndhen. Was fie
that, war unbefolfen, ifr Hatte die Uebung feine Gejchiclich-
feit gegeben; wie fie bie Madel fithrte, wie fie einen Strumpf
ftridte, Ale3 war edig.

Nad) gevaumer Jeit tvat ein jonnenverbrannter, dltever
Mann mit freundlichen, blaven Augen in's Jimmer. Seine
tenigen Haare waren jdhon melivt, ebenjo wie der BVollbart.
Cr feste fih ohne ein Beguiifungdwort an den Tijdh) und
ergriff die Beitung, bie dort fiiv ifn Bereit lag.

Ram Herr Jodhow wirflih wegen dez Verfaufd von
Sellborf?” fragte ifn Afta, aufblicend.

#30, aber wir fonnten nidht einig werben.”

»Sdjabde,” entgegnete fie, ,ev ift veih genug, uwm feinen
Berlujt dabei zu Haben, und wiv fonnten Ynna und Qurt
endlid) angzafhlen.”

Der Mann {dwieg und las. Aucd) Wjta verfiel wieder
in die tiefen Gedanfen, fie dachte an ihre Bitcher, an all die
beimlicge IMiihe ihres abfonderlichen Qernens, denn alle
Biffenjdjaft, die abfeitd lag vom Gewishnlichen, Yatte fie an-
geogen, und bvor ifhren gefenften Augenlidern erftand bie
Sonnenprad)t Aegyptens, ein glingendes Meer und eine Jitlle
idoner eftalten. Aber fie verjdhenchte fie jehnell:

JKomnjt Du Joden morgen fhon mit der Rifte fiix
Anna yuv Poit fdhiden?” fragte fie.

30, Warum nidgt!“ ertiderte ihr Gatte. Und wiederum
jafgen fie {dhtoeigend. |

no) bin miide,” jagte Ufta, ihre Arbeit sujammenfegend,
wd ftand auf, um fid) ein Qicht anguzinden. Der Mann
war fo in die Beitung verfentt, daf er erft aufhordite, ald
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fich die Thitr mit einem leifen ,Gute Nadht” gefdhlofien Hatte.
Ajta ging, fich felbjt mit dem Licht leuchtend, die Tveppe
hinauf; fie tvug grofle Stiefel und ihr Sdritt Hallte im
feeven Haufe ivieder. Dben ging fie i3 an die lepte Thiix
im Corridor, ihr Sdylafzimmer. Die Wanbe defjelben waren
geteifst, Helle Gardinen hingen am Fenfter, zwei Betten, zwei
einfache Wajdhjtander, ein fleiner Spiegel und ein Scdhrant
Dildeten die ganmge Cinvidhtung ded Bimmers. Dad Fenfter
bffnete in den Garvten, iiber dbem der Mond ftand, Hell und
fithl fchaute er fie an.

,Ach! morgen ijt ja Wama’s Tobdedtag,” fagte Afta fid)
ploslidy, ,id) Hatte Werner fvagen follen, ob er mit mir zu
den Grabern nad) WAllnow GHinitber gehen will.”  Aber fie
war g mitde, um nod) hinabzufteigen, und ald ihr Mann
nach einer Bievteljtunde aud) zur Rube ging, jdhlief fie be-
reitd feft, ebenfo mnod), al3 er in ber Friihe de3 folgenden
Tages aufbrad), um nad) dem Feldbern zu fehen, die zur
Winterjaat geactert tworden waven.

Auch Afta war jdhon vor T Whr fertig. ., Daf i) nur
nidt vergejle, Frau Hoben nad) den Gemiifen zu fragen!”
©ie hatte fein Vertrauen in ihr eigened Wirthjchaftatalent.

22008 twollte i) dod) heute friih? e3 twar etiwad fiiv die
Mildhwirthidhaft?” Sie hatte e3 vergeffen und fonnte fid
nidht davauf befinnen, aud) nicdht, al8 fie fich den RKaffee ge-
macht und einige wenige Blumen, die der Gavten nod) trug,
abgepflitctt Hatte und fie in einem RKorb mit fich nahm. €3
mwar fehr windig, Wjta ging aber adjtlod durdy die Felber.
et war all ihr Denfen concentrivt: fie dadpte an die Mutter,
an dag merhwiitdige Gemifd) von Poefie und Proja, das fie
getvefen, an die fdhome, ftattliche Frau, die in ihrem Gutshof
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ebenfo zu Haufe war, wie in den Salond ber Jefiden;.
Dort hatte Afta fie zwav nie gefehen, denn feitbem der BVater
idwindfiihtig in Rairo geftorben war, Hatte fie fich von der
grofen BWelt guviidgesogen und nur der BewivthiGajtung ifres
®utes gelebt. ber Afta Hatte oft noch von der Schonheit 1und
vem @eifte ihrer Mutter veben hoven. Die fiinf leten Jahre
ihres Qebens Hatte die Frau furchtbar gelitten, und aus diefen
Jabren ftammte Ajta's gange geiftige Cutwidelung, fie Hatten
ihrem Ghavatter den Stempel gegeben. Biersehnjihrig war
fie aus der Penfion und ihrem eifvigen Qevnen gemommen
toorden, um bdie Mutter su pflegen und dad Haus zu beauf
fidtigen. Die dltere Schivejter war in weiter Ferne ver-
beirathet, und der eingige Bruber ftudirte. Die Aufientvizth-
fdajt des Gutes beforgte Afta’s Better Werner, der von
find an im Haufe erzogen worben war und den fie Halb
alg einen veiten Bater anjah; er war 25 Jahre dlter, als
fie. Unb dody jtvdubte fie fidh nicht, ihn zu Yeivathen, ald
die Mutter, twenig Monate vor ihrem Tode, den Wunid
banad) duperte; — bder Mutter war bange um ifrer Rinder
Bufunit.  JIn den lepten Jahren ihrer RKvanfheit war die
Wirthjchaft etwad zuriidgegangen, alle Giiter waren im Preife
gefunfen; bdas gange BVevmdgen der drei Rinber jtedte im
Gute, wer follte e3 verwalten? Werner fonnte nicht im
Hauje Oleiben, wenn fie einmal geftovben, und dod) nur
Werner war im Stande, die Wirthjhaft jo im Gang zu er-
balten!  Ajta nahm den Borfdhlag ihrer Verheivathung rubig
an. ,Cr ift der bejte Menich, den i) fenne,” jagte ihr die
Mutter und jagte fie fich felbjt; wen fannte fie denn! An
ihrem Qeben wuvde nichtd gedndert, fie Dief jept ,die gnd-
dige Frau’ und ihve Bimmer waren in einen anderen Theil



e S

bed Daujes verlegt torden. UAle Gedanfen Afta’'s waren
gerade furz nac) ihrer Hochzeit derart von den Qeiden der
Mutter in Anfprud) genommen worden, daf fie fich feiner
Berdnderung in ihrem Qeben flar wurde. Dann fam der
Mutter Tod, der fie, tropdem fie fo lange darauf vor-
bereitet wav, in Berpweiflung jtitvzte. Werner tweinte mit
ihr, und bdie Wirthichaft, teldje die Mutter, jelbft vom
Bette aus, hauptiadlicy geleitet Hatte, fiel mun wie eine jchrere,
idwere BVevantwortung auf Ajta's Schultern. €3 war ja
ber Gefdhvifter Bermdgen darin, und Anna’s Mann war
Dfficier und braudjte vegelmapig und viel Sujchuf, und Qurt
war anfangd ein etwad flotter Stubent, und fpater ald
Referendar braudjte er nod) mehr. So arbeitete und jovgte
Ata; fehd Jahre waren feitbem vergangen. Sie waren
gute Rameraden, ihr jdhweigiamer Gatte und feine fajt nodh
einfylbigere Frau, und mur einmal war ihr eingefallen, daf
Werner ja eine Jugendlicbe gehobt habe und midgt Habe
Deivathen wollen. A3 fleined Midchen Hatte fie davon reden
hiven.

Jal fie hatte viele, tdgliche und jchwere Arbeit vor fich,
und doc) famd fie zum Lefen und felbjt zum Sdyreiben
Beit, die fie fid) dann hinterher immer vorwarf, a3 den Ge-
idmiftern entzogen, die fidh aber dodh immer wicder fanbd.

Geit jebt 2 Jahren fuchte ihr Mann das Gut 1 ber-
faufen; ev fithlte fich su alt, um fiix feiner Frau Gejchwifter
mit gu arbeiten, aud) Batte er in leter Beit viel Unan-
nehmlichfeiten in der Wivthidhaft gehabt. Ujta fepte bem
Berfaufdproject anfangd eine ftumme Dppofition entgegern.
BWag! Sie follte ihr Selldorf, dasd alte Gut ihrer Familie
verlafien, ben ®avten mit der Birfenallee, in der fie als
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Rind fo wonnige Stunben mit ihren Mavdenbiidhern Fuge-
bracht — e war ja gar nidgt miglich! AB ihr Mann hr
aber mit Bahlen bdie Nothwendigleit des Verfaufd audein-
ander gefebt, fiel ihr jdhiver auf's Herz, daf fie wiederum
vergeffen hatte, wie man immer dag thun miiffe, wag Cinem
{chivierig ift, und wie man Aled vermeiden jolle, was Cinem
reude madht. Und feitdem war fie die Cifrigjte beim BVer-
fauf; je Deifer fid) ihr Hery an jeden Birfenjtamm Hammerte,
je mehr jepte fie in Bewegung, um Selldorf bald verlafjen
s miffen. AL die Gluth ifrer Natur Haite fich gegen fie
felbjt gevichtet, uud dann warf fie fid) wieder vor, dah fie
fih iiberhaupt mit fidy felbft bejdhaftigte.

Heute ging Afta fdnell und jhneller iiber die Herbijtlichen
Felver der Rivdje von Allnow zu, die {dhon lange vor ifhr
lag, und al3 jie die beiben Griber evblidte (auch der Vater
war hier beerbigt worden), ging ihr der Athem faft ausd vor
beiffer Sehnjucht. Sie fniete nieder und legte ihven Ropf in
bag Jmmergriin, die Feudtigleit wehte fie wohlthuend an.
Len id) dod) anch) bald veif zum Sterben todve” feufste
fie, ,aber id) habe ja erft fo mwenig gelitten!” und ihre
founderfamen Wnugen ftarvien mit all ihren ungetecdten Tiefen
in das Weite. Sold) eine Fille von Verjprechungen lag
in ihnen, fo findlich war ihr Bl dabei, fo weidh die Fun-
dung de3 Geficdhtes, dap man der Trdgerin eher 15 al3
25 Jabhre gegeben hitte. _

Aber die Gewohubeit der vbeit liep Ajta nicdht lange
trédumen, fie fchiittete Den Rorb mit Blumen auf der Mutter
Grab und ging dann langfam Heim. Jhr Mann war vom
Jelbe guviidgefehrt, Hatte aber Lieferungen abzujdhlieen, aud
atte Ata nidht die Gewohnbeit, ihn vor dem Mittagefien zu
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fprechen. €3 war der Zog, wo gebuttert wurde, und fie
mufite nad) ben Migben feben, dann eine derfelben entlafjeu
und einer anberen felbjtgefponnene Leinwand Fumeffen.

Bei Tijd) taujdhten die Gheleute felten die Grlebnifie dez
Zages aus, e3 war eine jdhnelle Mabhlzeit, nady der Werner
eine Stunde in feinem Jimmer idlief und Uta an Hem
fleinen Sdjreibtifch etwas ichrieb oder las. Gie Datte nidyt
viele eigene Biicher, aber der Bibliothef des Vaters Hatte fte
alle thre Sdhdse aus dem Alterthum entlehnt — und joldye
Jreude an ihnen, daf fie fich biefelbe nothgedrungen twicher
sum Borwurf macjen mufte.

o vergingen Tage und Monate, tie fie bergangen
waven in den lebten zehn SJahren, in denen Ajta faum dad
Gut verlafien, und gedanfenlos vor Gedanfenfiille, gefithilos
bor bereidter ®luth, mur volle, weil nie bereute Sreude an
ber Bibel finbend, lebte Ufta babin, ber Welt jo fremd, als
fei fie ein Rind.

Jn den Gedidten, in den Romanen, die fie BHeimlich
fdrieb, fprach fie wohl von der Liebe, aber nie dachte fie
anderd an diefelbe, ald an etwas tweit aufier ihr legendes,
wad nur im FReide dev Fantafie vorhanven fei.

Rurs vor Weihnadjten brachte die Poit Herrn Bernhardt
die Nadhrichyt, daf fein Sdywager Rurt fich verlobt Habe und
mit feiner Braut und deven Bruder, einem Tetbenjchaftlichen
Jdger, einige Tage in Den Weihnadytsfevien auj Selldporf
jubringen midte, ertens um feine Braut borzujtellen,
aoeitend um mit feinem Sdywager ju jagen. Werner brachte
feiner Frau diefe Nadyridht.

»Damn witfien wir ouf jeden Fall Selldorf verfaufen,
bamn braudht Qurt fein Qapital, fagte Ajta rubig.
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w3 glaube nicht, er hat fehr vorfichtig gewahlt, feine
Braut ift die Nidhte de3 alten Bormann und Hat, wenn id
mid) nicht fehr ivve, ein bedbeutendes, felbitftandiges Bermpgen,”
entgegnete Werner bedadhtig. ,Rennjt Du die Familie nicht
aud der Stadt?”

»Jeein, Jagte Afta und chivieg; ihr ftiegen faft die Thranen
in bie Augen beim Gedanfen, daf Rurt fich berfeivathen
twolle.

»ANd dod), warum nicht?” jagte fie fidh felbit, ex ift
28 Sabre aft!”

»Da werden wir ihn wohl nicdht oft mehr fehen?” fuhr
fie laut fort.

w3t glaube da3 Gegentheil,” erividerte Werner, , er twird
fich mit feiner Frau weniger bei ungd langtweilen, und, da fie
feine Gltern hat, vielleiht alle Fejte bei un3 verbringen.”

i ift bange vor ifr,“ entgegnete Ajta Halblaut, A
werde ihr das blaue Bimmer Hervichten laffen. Rurt famn
feine beiden Rammern mit dem jungen Bormann theilen,
meinft Du nidht?“

»Oewif, mein Herz,” fagte Werner. Wenn Frembde er-
artet wurden, fiihlte ev fidh immer feiner Frau bebdiivftig.

»Bie ift Deine Schwejter?” fragte Gertrud Bormann
ihren Berfobten, ald fie mit ihm und ihrem Bruder Joachim
im Wagen fafs, der fie von der Bahn nad)y Selldorf fHolte.
€3 war weder Afta nod) Werner ihnen entgegen gefommten,
damit die Fremden bequemer Play Hiitten.

»Afta?” lichelte Kurt, indem er Gertrud's Heine Finger,
die er mit Mithe fih aus dem Pelzhondiduf evobert Datte,
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abwechelnd dritdte wnd Fiifte. |, Wjta ift bad @egentheil
bon Dir!”

o Mit der Crffdrung ift miv aud) nodh nicht geholfen, De-
fchreib fie mix!“

»Uljo vor Allem ein bidchen verdreht, itberfpannt, tveifst
Du, fo in hoheven Regionen, von der Bibel entiicdt, zieht
fid) mijerabel an, fann Yeine RNomane feident, jchreibt aber
weldje, —

»Uljo fromm ¥

#Nidt fo vedit; fie Hat nod) Feinen PBrediger anders als
geiftlos gefunben, Qeiner madit es ihr redht, fie BHat iiber-
haupt noc) feinen Menjden gefehen, den fie anbers al3
mittelmifiig genannt Hatte.”

»Aljo arcogant?”

»Auc) nidht arvogant; Du twirjt fie ja feben, aber ex-
idrid Did) nicht diber ihre Art, fie {cheint mur jo falt.”

Gertrud dadjte nidyt weiter an Ujta, fie unterhielt fid) mit
ihrem Berlobten, fie jdherzten, fie nectten ftdh, wihrend Joadyim
in feiner Wagenede [as.

wNicht wahr, Kinderden, i) bin die bequemite Chren-
bame, bie Jhr Cud) hattet ausfuden fonnen”, fagte er mur
etnmal. i

»Du bift ein Sdjah,” anttoortete Gertrud und gab ihm
ben Qup, den fie Rurt eben verweigert hatte.

wMiv gefdllt die altmobijhe Rutide, ift Guve Hausdein-
ridtung aud) jo altmodifh?“ fragte fie darauf.

»Mehr primitiv, Gertvud,” entgegrete Kurt, ,aber bis
wir da3 nadite Mal fommen, laf i) Dir Dein Bimmer dort
wie eine Puppenjtube einvidten. Das néchite Mal! das ijt,
weni Du meine Feau bift!” und er jab fie zartlich an.
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»Dam haft Du gar nih)td mehr zu fagen, dann beftimme
id) Alles!”

~Sudt dod) died Gut (08 zu werden,” warf Joadjim
bagwijden, ,e5 ift eine unglaublich jdhlechte RKapitals-
anfage.”

»Spri) Du mit Werner daritber, mid) langmweilen feine
Auseinanderjesungen immer,” fagte Qurt leidhthin, wihrend
Gertrud fid) nad) Heren Bernhardt's Charatter ecfunbigte.

»erner ift der befte Mann auf der Welt, amiifant ift
er nidht, hat aud) nidht viele Juteveffen,” erwiderte Rurt,
sabey Y

»3@ twerde ihm furdytbar den Hof maden.”

»D03 it unjduldig, er tird e3 gar nidgt merfen.”

#D08 teigt mid) erft vedht, nimm Did) in UGt RKurt!
Jit Werner in feine Frau verliebt?*

w38 glaube nidt, e war Mama’s Wunjdh, daf er fie
Deivathete, darum gejhah es.”

Damit bog der Wagen in den Gutshof ein. Wjta trat
aud der Thiiv und ging langjam die Stufen Hinah. Sie
batte ihr altes, jdhwarzes Rleid an, und bdie Haare waren
wieder gans eng anliegend geflochten, ald fie aber jehr ver-
legen fo den Reifenden entgegen ging, faf fie entsiidend aus,
wie ein ungejchicttes Kind.

otein. Gott! wie jung ift fiel” rief Gertrud, ehe der
Wagen bielt, und Joachim nafhm feinen Kneifer ab, er jdhimte
fid, fie mit dem Glas angujchauen.

Gie batte ju lieln aufgehort, ald fie Qurt mit einem
einfadjen , Guten Tag” die Hand reichte. Gertrud um-
avmte Ajta und ging dann auf Werner zu, ber eben, fich
verlegen die Dinde reibend, aud dem Hauje trat.
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#31t Jhnen die newe Schwigerin audy recht?“ fagte fie,
und fjdaute mit den munteven, bHlauen Augen jhelmifeh zu
ihm auf.

»Aber, gnibdiges Friulein . . . .“

»a3, gnidiged Fraulein? S heiBe Gertrud,” und da-
mit erquiff fie feine Hand und tvat ein.

Uita Hatte Joacgim nicht ihre Hand gereicht, jondern mur
feine Berbeugung evividert; ev ftand eine Stufe tiefer al3 fie
und jdaute fie nod) immer beftiivyt an. Sie wurde Hunfel-
roth, al3 ev eine hifliche Phrafe muvmelte und ihr den Urm
bot. Sie nahm ihn an bis zur Zhiir, bann im Hineingehen
madjte fie fich (03 und ging ein tenig {dyneller. ,Rurt Du
Bajt Dein altes Jimmer,” vief fie ihm zu, mit etwas Havter,
flaver Stimme, , Gertrud foll in der blauen Stube bleibern.
Und fie fithrte fie Hinein.

»C€8 ijt nod) etwas falt, aber bis sum Wbend it e3
durdjgewdrmt fein!” fagte fie ifr.

»38 foll allein fdhlafen, Ajta?“ entgegnete Gevtrud, , nein,
Du muft mit miv jhlafen, i graule mid) fonjt todt!”

oot Du willjt,”  erwidevte Ujta mit ihrer ernjten
Stimme, ,fann mein Bett bier Bevein gefept mwerden, nur
ftebe id) vielleiht zu friih auf.”

#D, i) werde mit Dix Fujammen aufftehen und von
Div lernen, eine gute Hausfran au fverben,” fagte Gertrud
einjlymeichelnd.

w3 bint feine gute Hausfrau,” entgegnete Ajta ruhig.

poebt muB id) fdnell Toilette madjenr, {af wmir den
Roffer hevaufbringen, bitte, meine liebe Eeine Sdhrefter,” fuhr
Gertrud fort.

Ajta ging, um ein Midchen zu rufen.
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»Brrr, fie hat allerdingd eime jdnurrige At,” jagte fich
Gertrud, ,gut, bafp Qurt feiner Schiefter nidyt gleicht. S
muf e3 mit Werner verfuden, mit Mannern Habe ic) immer
mehr Sliid.” .

AOcfillt Dir Gertrud?“ fragte Werner, ald er feiner
dran im Cgimumer begegnete, wo Beide auf die Gifte
wavteter.

,Sie {deint fehr nett,” fagte Ajta gleichgiiltig.

Gertrud trat in einer veizenben ZToilette ein. Beldy’
idginer Speifejaal! weldy foftbare Gewdchie! Nidyt wakr,
i) fige neben Jfnen, wandte fie fich an Werner, der fie
lachelud betmumberte,

Gegen bas Gude des Mittagaeffens duste fie fid) fhom
it threm neuen Scdhwager und Hatte ihn durdy ihre Plow-
beveien fijtlic) amitfivt, wihrend Qurt fich bei feiner Schefter
nad) dem Wildftand, nad) alten Hausgenofjfen und dergleichen
mehr, erfundigte.

»Dajt Du mir die beiden Biidher mitgebracht, um die idh
Did) gebeten?” fragte ihn Afta.

Kurt Batte fie vergefien.

»Dad macht nicht3,” fubr fie fort, ,e3 ift mir audy beffer,
wenn id) nichts lefe.”

Dier griff Joadhim in dag Gefprach ein:

»Barum, gndbdige Frau, muf man nidt alle jeine Fihig-
feiten miglicyft entwideln?”

UAjta idaute auf dag Tijdhtud) und ftithte den Ropf in
die Hand, ald fie fart erwiderte:

w30 glaube nidt. Alle Fahigleiten, die uns exfreuen,
die un3 Gefallen an ung felbft einflohen, miiffen wir er-
ftiden!”
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»Dad it eine Deiner abjtrujen Magimen,” unterbrach
Rurt etwad dvgerlid), wihrend Joadhim Afta nur mitleidig
anfdaute und fih) vornahm, das Gefprid) in einem gitnftigeren
Moment tieder aufzunehmen.

»Sie find gewif mufifaliih? wandte er fidh, ald man
vom Tijd) aufgeftanden war, an bdie Hausfrau.

Gie {daute auf dad Clavier, 28l dag Juftvument
biev fteht? Nein, das ift von meiner dlteven Sdywejter Der,
id) habe nie gefpielt!”

»Oerteud fpielt befonders gut,“ fagte Qurt, aber Ajta
forderte fie nicht dazu auf, fomdern ging voran ausd dem
Chiaal in b3 Wohngimmer; ihre Gedanfen waren in foeiter
Ferne.

»39 bitte nie gedacht, baf eine fo wahre und einfache
Srau in unferem Sahrhunbdert nod) su finden wive, Afles
an ihr athmet Urfprimglichfeit, wund stvar Wrfpriinglichfeit
einer edlen Natur, was nody feltener ift!” jagte fih Joadhim,
er dufert feine Gedanfen daviiber aber nidht einmal zu feinem
Sreunbde Quut.

»Ou modteft wohl Platen's feben, foll i fie zum
nidijten Sonntag einladen?“ fragte Ajta  ploglie ihren
Bruder.

#Richtig! Was macht denn bdie alte Bohnenftange, bie
Bertha 2“

oRurt, 3 ift ein fehr braves, nettes Madchen!”

w30, laf nmur! alle Haplidhen Frauen entjchulbigen ein-
ander!”

Weener lachte, aber Joacdhim war Hochit peinlid) beriifrt.

»Jad) Tijd) vauden Sie gewifs, darf i) Shuen nicht
eine Cigarve heriiberholen? I weifs ichom, o Jhr Bimmer
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ijt,“ wandte fid) Gertrud an Werner, und damit war fie
audy jon davon geeilt und fefute trinmphivend mit einer
Cigarrenfifte zuviid.

»Bo find die Schwefelholzer, Wfta, ro?“ Che Ddieje
aber geantwortet, Hatte fie biefelben idon entbedt, entiindet
und einen Ajchbedher geholt. Rurt folgte den graziofen Be-
wegungen feiner Braut mit leuchtendem Blid. Gertrup legte
nun ibren Avm um Ata’s Taille und jagte: ,was madhen
wir Sdones Heute Abend, bhaft Du Karten, daf wir LWhiijt
fpiefen fonnen?”

JSavten?” Ajta jah Werner fragend an.  Diefer befann
fig, dafy ,aus Mama’s Beiten” nodh) unter ver Prefje im
Saal weldje fein muiften, und da fatte Gertrud fie auch
fchon geholt.

»Du bift eine Bauberin,“ jagte Werner, dem fte toie ein
iibermenidhliches Wefen evjchien mit ihren fdynellen, {dhiweben-
ben Sdritten, dem (dchelnden Auge, der feinen gepflegten
Hand, die jept die Rarten mijchte und der ein Heiner Brillant-
ving gut ftand.

Ujta wollte nicht fpielen, fie Batte su ftriden.

oMein Gott! af dod) einmal Dein langiveifliges @e-
arbeite!” jagte Rurt, dariiber verftimmt, daf fie feiner Braut
Unordnungen widerfprach). Wjta aber war ein Wenig eigen-
finnig, und Gerteud fitgte fich freundlich), indem fie fagte:
pmorgen ftehe iy eine Stunde frither auf, wm 3u ftricen,
id) will nidht trdger jein, ald mein Heines Borbild Ata!”

Gie bereitete fich und den drei Devven einen fehr Heiteren
UAbend.  Ajta tviumte fid) unterdef mweit fort, nuv war Alles
fwdrger und tvauriger, afd fonft. Rurt war der Cinige
gemwejen, mit dem fie bisher ijre Gedanfen iiber einige Biicher
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hatte mandymal austaujden fonnen, mm Hatte er fein Ofr
meby fiiv fie. ,Uber e ijt wohl befjer o, id) Hatte neulid
bag Brotbaden wegen eined neuen Budhes verfchoben, und
pag ganze Haus fam in Unordbnung!”

Soadyim fdhaute oft auf die ftarven, ernften Biige Dder
jungen Frau, die ber veizenden Rumdung und den jhonen
Farben ihres Gejichtes o widerfprachen, fie aber mertte
e3 nidyt.

Gevtrud liefy Ujta nidht den Thee madjen; fie habe eine
ganz befondere Art, ihm zu bereiten, fagte fie, welde fie
bantt auc) anwandte und wovauf Allen der Thee weit beffer
fymedte, af® jonft. Nur Ujta jagte: ,id) fehe feinen Unter-
idied,” und abute nidht, dafp Wlle fie fii eiferfithtig auf
Gertrud's Gefdhictlicheit Hielten.

Als die beiden Framen am Abend zu Vet gingen, war
@ertrud gav nic)t mehr bange vor fta’s ernfter At. ,Sie
iit etwas dumm,” fagte fie fich, ,und fehr neidijh. Jch muf
etvas Riidjidht auf fie nehmen, aber dabei dod) bem guten
Werner eigen, wie jonnig AMes im Hauje fein fonnte, wenn
er eine Frau hatte und nidht fo ein Biwvitterding von einem
Sungen und Mabdbdjen, wie jta ijt! Der arme Mann! er
wufte gar nidt, dap man fo ein bidden bedient und fajolivt
werden famt! Jdy Habe mit ihm  gewettet, dap id) frih
genug aufitehe, um ihm morgen, ehe er auf die Jagd gebt,
dert Raffee su fochen.”

Die Unterhaltung der Leiden Frauen war gang einfeitig.
Ujta wufpte nie u jpredhen und war iiberhaupt auf's Hochite
verfegen. Wiahrend Gertrud fih mit grofper Bequemlichteit
audzog, fehr niedlid) plauderte, fich wujdh und ihre Hlonden
Yaare fimmte, frod) Uta Halb angejogen in's BVett und
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beenbete exft ifre ZToilette, a3 Has Lidht geldieht war unp
Gertrud fdhon zu fehlafen jchien.

AL Ajta am nidjften Povgen Hinunter fam, war Nie-
mand im Wohnzimmer.  Gertrnd war foirffich) fuith aquf
gejtanden.  Sowohy Qurt, den bie dreude, mit jeiner Braut
in einem Hauje ju fein, nidht djlafen gelaffen, wie aud
Gertrud, waren mit Werner gegangern.

»Dad wird eine jdjine Jogd fein!“ bachte Ujta, etwas
drgerlid); fie hatte auf Wirp gevednet, sum nichiten Sonn-
tag, su bem fie einige Nachbarn eingeladen. Sie wdrmte
fi etwas Raffee und ftand dann einen Augenblid am
Jenjter. €3 war leicyter, mwinditifler Sroft. 68 werden
tlave Feiertage,” badjte fie, ,wie bitbjh tar e einmaf Fu
Weihnadten, als Papa uns den Sdlitten jdhenfte! Seit
Mama’s Tode Baben mic nie mehr bas Feft gefeiert, biel-
leicht follte id) fitr Qurt und Gertrud einen Baum puen —
aber id) fann ja nidht!”

Dinter ihr ging die Zhiir. ,

»oran Holzen “ fagte fie, ofne fic) umzubdrehen.

e, guidige Frau, id) bin 3" fagte Joadyim, der eine
Unterhaltung mit iy gefudht und fich darum fhlafend ge-
ftellt Batte, als Rurt mit Riidfichtalofigteit, ehe ex aufbrad,
Yevumivirthichaftete. Soadjim wifte gar midt, was ihm fax.
Cr fannte ja viele draven; wober macjte ihm diefe einen
Cindrud, als fei fie feine drau, fonbern ein aqus Berfehen
verfirperter Geift? G batte geftern Abend an daz morgen=
landijhe  Méarchen  Denfen miifien, von Der forperfofen
Cdjiinbeit, das er einjt fo verfpottet, als ein Jreund o3 ihm
erpihlte; diberhaupt waren ihm in der Nadht alle die Hohn-
veden auf Frauen, die er fhon aefii tt, ploBlidi“wie Bor-

f fdon gefiihat, p Qﬂﬁ;\v{
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iitefe aufgejtiegen. Wenm fie o etwad gehort Hatte? —
Unb wenn? fie Hatte e3 ja dodh) nicht verjtanden und aud
nidht davauf geachtet. Uuf wad adhtet fie benm? Db woh!
fhon einmal Jrrfinn in der Familie war? DObder wa3 be-
deuten ifhre Augen?”

Ajta wandte fih fhnell um, al3 fie die Stimme thres
Gajted vernahur.

,Ote find nidht mit auf der Jagh? [ dadte Sie
aud) draufen.”  Dod) dabei wurbe fie voth, ihr fiel ein, daf
fie gar midht an ihn gedacht und alfo eine Lige gefagt Hatte.
Cr fafh e3 und ldchelte, und dann, indem er einen Stuhl
Peranzog, denn fie Hatte fich gefebt umd in der Berlegenheit
eine por ihr liegenbe Stiderei ergriffen, jagte ex: ,Sie Hatten
meine nmefenheit ja gany vergeffen; warum find Sie nicht
offen? @8 fteht Jhmen jo gut.”

Sie (adelte aud), und dabei glidngten ihre Uugen ganz
jhelmiich. .

23 habe ein furchtbar jchlechtes Gedddhinifs, ich vergefie
immer die Halfte. IMich wundert, daf die Wirthichaft noch
fo qebt, toie fie gebt; zu gqut ift ed allerdingd nicht.”

Das fagte jie aber mehr fiiv fidh. ,Wie reizend,” dachte
Soachin, ,diefer Mangel jeder Form; e3 fommt ihr nidt in
bert ©inn, dap fie mid) eigentlich unterhalten miifste, al8
Wirthin und Frau, die fie ift.”

SMan it beffer, wenn man Ste mur {ieht,” fagte
ev aud) fo vor fih BHin, ihre Art De3 Sprechend nach-
afurend.

©ie fdhaute thn grof und evnjt an: , Warum verfpotten
Sie midy?”
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»3t meine dad im bitteren Grnjt,” entgegnete er, Laber
03 fonnen ©ie nidht verftefen. Sie wiffen nidht, weldjer
vt Unfereind Qeben it

Gie {dwieg, fie war nidht neugievig. Dann ftand fie auf
und juchte in ihrer Tajde.

»3% Habe den grofen Scliifiel wieber verloven,” und
obnte ein Wort dev Entidjuldigung ging fie aus dem Jimmer.
Joadim war einen Augenbli verblifft dann fprang er auf
und folgte ifr.

paeigen Sie mir mal die gange Wirthjdaft, Jhre tag-
lide Bejdyiftigung,” fagte ev Halb fchersend.

Sie lddelte altflug. ,Nein, das fann Sie nidcht amiifiven
und bad geht aud) nicht,“ und fie ervothete.

pBarum nidt, bin i) nidht aud jo eine Yt Sdywager ?
Umitfiven thut e3 mid) gewih. Sn jedem Ding, jei e3 nodh
fo trivial, ftedt ein Stid Philojophie.”

Ujta jah ihn an.  Meinen Sie wirklid), daf ein Stiict
®eift feldit in einer Gutswivthichaft frectt?”

w31 Jhrer; Sie fonnen Nichts ofne Denfen thun.”

»Dod), dod),” fagte fie, ohne daz Compliment s be-
adjten. |, Fitr mid) ift das Wrbeitdleben dad Gine und pas
Dentleben dag Anbere; id) verbinde fie nie. Uebrigens madge
id) diefe Bemerfung mir eben erft felbft.” Sie wollte hingu-
filgen: ,Jhre Gegentvart fcheint Flarend auf midy 3t wirfen.”
ber fie fdwieg. Dann begann fie ifre tagliche Snjpection,
gerade fo al3 ob er nicht dabei getefen ivdve; vedete ohne
jebe Befangenbheit plattdeutich mit den Leuten, redhnete, maf,
wog, und er bewunbderte den findlidhen Grnft, mit dem jie
Alles that. €3 fam ihr augenjdheinlich nicht in den Ginn,
oap fie al3 gefellfdaftliche Form oberflachlic) nur Altes Datte

9*
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seigen jollen; ihm aber fvar e3 vedht, tie fie war. ,Wenn
unjeve Jrauven tmmer o gewefen wéren, hitten wiv und dag
allerfiebfte Wort coquett nicht von unjeren Nadbarn zu Holen
braudhen,” dachte er.

Nac) einer Stunde war fie mit diefem Theil ifhrer Auf-
gabe fertig, und fehrten Beide etwad erfroren in da3 Wohn-
gimmer guviid. Sie fepte fich iwieder in Den Lehuftuhl und
ergriff eine Arbeit. Gr blieh ftehen und jagte:

,Crlauben Sie mir su vauden? Jd Habe mid jo an
dent blawen Dunft gewdhnt, daf i) mir ofne den . . .”

,Sehen Sie, wasd id) fiir ein Gedachtnif Habe!” unter-
brach fie ihm, ,den gamgen Morgen Habe id) Jhnen Cigarven
anbietent wollen; mein Maun vaudht jo faft unaudgefest.”

S Wie id) febe, ift dad fogar fein einziged Bergniigen; er
jagt felten, veitet mie fpazieven!”

230, jagte Ajta, vor fidh Hin blidend, ,aber i) Hatte
noch nie Davan gedacht.”

Sud) Sie fennen feine Jerfiremmg?”

+3 glaube, wir wiivden Feine Freube an Dem Haben,
wag Anbdeven Vevgniigen ift!” '

,Sie finden eben alled Glitd in einander,” jagte Joadjim
Halb fragend, aber mit einer ifn felbft iibetrafchenden
Bitterfeit.

@te entgegrete nichts.

. ,©chen Sie dagegen,” fubr er fort, ,mein Qeben; idh
“glaube, €8 giebt nicht tvet Ubende im Monat, wo ih Fu
Haufe bin. Wenn i) nicht tange, bin id) im Theater ober
Cfub, ober fpiele Billard bei Freunbden.” :

, &8 mup fGwer feir, bei jolcher At Leben gut u werden;
e legt Cinem jede Vejhdftigung Hinbderniffe in den Weg!”
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»Bas ift dennt gut nach) Jfrer Meimng?” fragte Joachim,
leife beluftigt. , Wenn Qurt oder Neerlow, oder fonjt Giner
meined Qreifes eine Abhandlung iiber Gitte von mir hirte!
39 glaube, fie Bielten mich fite franf;” dadjte er.

»®8 giebt muv ein Gutfein, as ijt fich felbft evtodten,”
war Afta’s Entgegnung,

»Da witrde id) energifch proteftiven. Gutfein fann Hoch-
ftend davin beftehen, Underen miglichit viel Gfitd zu be-
veiten!”

Ujta fdhaute ihn grof an; fie war fein {chneller Denfer
und wufpte nidyts ju evmivern. Nadj einer Weile fagte fie:

w38 filble, dafs das falich ift, wemn ich auch) nicht tveif;,
warum.  Glid it ein vager Begriff, von dem die Bibel
nidht fpricht!*

,And giebt e8 fiir fie nur diefe eine Durelle der Leigheit 2

oJeein, aber fie ift bie hocjite, und id) Fehre immer
tieder u ihr Fuviic.”

»Bollenr Sie mir einmal von Jhren eigenen Schriften
etivad zu lefen geben?”

Ajta tourde dunfelvoth. ,Wer Bat Jhnen gefagt, dad idh

idhreibe? fagte fie vaup.

' Berzeihen Sie! ) wufite nidt, bag e3 ein Geheimnify
war. Aber wie fnnen Sie mir eine drage o iibel nefmen,
bazu find Sie dodh zu gefdjent!”

Die UebrigenStraten in bemfelben Augenblicf in's Simmer
ei, Gertrud in einem Pelzboftim, bas ifre elegante Taille
eng umjdlof. - )

#3ft Da8 Cffen auf dem TG rief fie. , Werner und
Rurt find Hold verhungert.” Dabei lief fie tvieder Hinaus,
um bad Anvichten felbft su beftellen.
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Ajta wupte nidgt, wad mit ihrer Perjon beginnen; da
®ertrud hinausdgegangen twar, braudyte fie ja nidht mehr; fo
fragte fie, o0 etiwad gejdhoffen tworben fei, fie Datte ficher
darauf gerecdynet, und dag Hang etiwad vorwuridvoll, obgleidh
fie €8 nidht fo meinte.

JJein,” fagte Rurt, ,twir gingen zu unjerem LVergnitgen
und Datten den allein auf dag Niiplide gerichteten Sinn dex
Hausdfran vergeffen. Geftel’, fta, Du begreifit nidht, daf
man fpazieren gefen fann, ofne einen Jived dabei ju ver-
folgemn.”

»Oewif verjtehe i) da3,” und fie framte im Jimmer
Hecum und {haute nad) threr At nicht anf, ,e8 giebt vieler-
fet Menjchen auf der Welt!”

,Die Du aber veracdhteft?”

JJNein, wavum? Jm Gegentheil, id) wiinfdte, i) Hitte
Ditte etiwad von Gurem leichten Sinm!“

Gertrud fam tieder twie ein Wirbelvind in die Stube,
ergriff Werner's Wrm und ging mit ihm in den Ehjaal, der
nicht vecht ertwdrmt mar.

JLiebe Afta,” fagte ihr Mann, ,bier Hatte frither geeizt
werben miifjen!”

30, jagte fie mit gefenften Augen, ,id) Hitte davan
denfen follen.”

#3) bin davan fhuld,” fiel Joadjim ein, ,id) Habe die
quibdige Frau durd) meine Univefenbeit an Alem verhindert.”

o 3m- Gegentheil,“ erividerte Wjta, ,id) Hatte gevade von
Qhmen Ternen Eommen, daf man an Anderer Gliid mehr den-
fen foll.”

Qurt und Gertrud ladhten: ,So mweife Hat Joadhim ge-
predigt?” Gr aber war verlegen und drgerlid) iiber Afta’s
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Harmlofigleit. 63 ift recht mnett BWalhrhaftigleit, aber doch
etivad unbequem!” Dadjte er. —

»Cigen ift," fagte Gertrud nach Tifeh zu Werner, »00f
Ufta den ganzen Tag in der Birthidhaft Herum axbeitet,
und Du dod) gar feine Behaglichfeit baft, Nidhts gefht am
Sdyniirchen!”

Bisher war diefer Umftand Werner nod) nie aufgefallen,
aber, mit dem Cgoidmus Hes beginnenden Alters, eridhien ex
fih ploglid) aud) etwas vernachlaffigt.

»Ufta! diefe grafilichen Taffen!” rief Gertrud, ald der
Raffee Hereingetragen mwurde, Jmein, dag dulde i) nicht, Du
haijt gewif Hitbjdere!”

it haben immer bdiefe gehabt,” entgegnete Ujta mit
ploglihem Gigenfinn, ,und Mama’s ‘gute Taffen find zu
fhabe!”

»Aber wozu ftehen fie im Scranf?* und Gertrud be-
ftand auf ihrem Boridlag. Werner und Kuet waren natiis-
lig ihrer Meinung, und als Wjta aufblicdte, um ein Nein
su fagen, begegnete fie Soadjim's Augen und gab ' fHll
idmweigend den Schliifjel.

»And wenn Sonntags Befudh fommt, miiffen i die
Bimmer ummenbliven, dag fteht Alles fo fteif an der Wanbd.
Nicht wahr, id) darf einmal nad) meinent Gejhmad anord-
nen?” jagte ®ertrud im Qaufe Hes Gefprades.

Und am nidhiten Tage mwar das ganze Hausd umgeftellt,
ein Weihnadt3baum von den Herridaften eigenhindig aus
bem Walde geholt und telegraphijh in Berlin Confeft be-
ftell, dag der Diemer, (ben Gertrud aud) fir uner(dlich zu
dem Sonntags-Cmpfang hielt) mitbringen follte. Gegen das
RKommen von Joadim's Diener Datte Werner zuerit Cin-
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fprudy exhoben: ,Gin Diener? wozu? I bin nicht davan ge-
tofhnt, und der ftiehlt gewifz!”

o Uber Wernevdjen! meines Bruders Diener,” eriwiderte
Gertrud, und ein Qup, den fie ihm gegeben, Hatte entjdjieden.

Abends (a3 Qurt ein unterhaltendes Feuilleton vor, Wer-
ner fof in Der eimen Gophaede, Gertrud in der anbdeven,
und altmilig vidte fie immer ndber an ihn Heran und legte,
unter dem Vorwand mitde zu fein, ihren Kopf an feine
Sdulter und {chlief aud) wicklich ein. TWerner umjchlang
ihre Taille und fagte: ,Wie mein eigen Rind, fo sutraulich
ift fie.” Uber Qurt wurde iiber Gertrud’s Bartlichfeit doch
foft eiferfitdhtig. Ujta fand nichts dabei, fte dadyte gar nidt
einmal dbavan, daf fie e5 hatte thun fommen, und e3 Datte
ihr wohl auch Reiner der Anbderen ein Jecht dazu gegebern.

Sie fprach jest freier mit Joachim, afd an jemem erjten
Porgen, und er fand fie inumer eigenartiger und fah mit
einer inftinctiven Freude, weld unberiihrted Rinderhers und
Gemiith fie Datte. ,Und Ddabei ift fie feit 6 Jahren ver-
beivathet, fpurlos jdeint das Qeben an ihr vorbeigegangen
gu fein,” und er wagte 3 fich nicht ju geftehen, wie leid e3
ihm that, die in ifr jdhlafende Gluth nicht evweden 3 fonnen.
Gie zog ihn immer mehr an, bis er fich endlich drgetlich
fagte: ,Und fdhlieBlich ift fie doch mur eine Jraw, iveiter
nidhtd; i) will den Bauber von mir werfen!s

»Uita, miv su Liebe zich’ Dich morgen jGin an,” bat Gertrud
am Gomnabend in ihver einjhmeichelnden Art, obgleidh ihr
Bruder ihr vov einer halben Stunde gefagt Hatte, daf er ifhr
ganzed Gebafhren fehr unzavt finde; wie fomne fie fih fo zur
Herrin des gangen Houfed aufwerfen!
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n3B mag nit, Gertrud,” antwortete Ajta  abiveifend,
»id) 3ieh’ ein {dwarzes Seidentleid am.”

w30 Dabe fold) ein Bitbjhes mweifes Rleid mit Spiben
da hingen fefen!” .

»Da8 hat miv nna, al3 i) zur Taufe ihres Jungen in
Magdeburg tar, macjen (afjen.”

»Giehit D, Bier find die Schleifen dazu, bie fege i
Dir davauf und dann frifive iy Dich.

Jn leptevem Punfte blieb Afta aber eigenfinnig; fie 3o
fi) am Gonntag swar das weife Kleid ait, aber die Haare
flodht fie feft ein und ftedte fie am Hinterfopf auf. | Die
grifur entftellt Didy formlich,* fagte Gertrud drgerlich, aber
Afle3 umjonit.

Gertrud traf afle diefe Borbereitungen, um am Sonntag
Abend ordentlich tanzen zu fommen, und dagun mufte, bder
gremben egen, aud) die Hausfran danad) gefleidet fein.

oBer fommt demn eigentlicy ALe3?” fragte Rurt feine
Sdytvefter, nadhdem er feiner Braut bewundernd sugefliftert:
»Du fiehit wie eine Elfe in dem Hlaven Gewoge and, Gertrud.

»Oenan ey i) e3 auch nicht,” evwidevte fie mit ver-
brieflid) flingender Stimme, ,fie Hoben nicht Ane Bejdeid
fagen lafjen, die Platen’s, die Hedht's, die Sdulze’'s mit den
Rinbern, die Rraufe’s, die Wernow's mit feinem Sdwager.”

w38 fomme mir gu verbreht vor; am fellen Tage in
ber Abendtoilette,” fagte Gertvud, die fidh im Shiegel born
affer Seiten: befeben Hatte, ,aber fo ifY's auf dem Qandel”

LAnd id) erft im weifen Rleide, 3 pafit gar micht zu
mir!” fete Ufta Hingu.

w3 Gegentheil,” fagte ihr Bruder, ,Du ftehjt Heute
beinal) menfchlich aus, Wjtat”
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Uita genivte fid) nur vor Joadjim; als er eintrat und
mit feiner eleganten Qeidjtigheit auf fie sutrat, war fie ganz
bleih vor eimem Gemijth peinlicher Oefithle. Gr jah fie
ftrablend an.

»Midt wahr, Adim,“ fagte Gertrud, #Ujta fieht ganz
perdndert aus ¥

o Jein, dad finbe i) nicht; jebe Berfinberung wiirde
Shren aud) nur fdaden,” fepte er feife bingu.

Um 2 Uhr famen jdhon die Gifte; Werner empfing mit
freundlicher Ginfachheit, Ajta mit licbenstviirdiger Ungejdhid-
licdykeit; fie war gang wo anders mit ihren Gedanfen, glaubte
5 aber Jedem behaglih su madjen. Man behanbdelte fie
alfgemein in ettwas protegivender Weife, was aber weber fie,
nod) ihv Mann bemerfte. Nur einige dltere Damen exfann-
ten an, daf fie eine tiidhtige Hausfran fei und Datten eine
At miitterlidjer Buneigung zu ihr. Gertrud entsiicte gleid
Alle; fie war einfdmeichelnd zu den Welteren wumd ver-
fammelte einen Rnéuel junger Mabdchen und Manner bewun-
bernd um fih; aud) Qurt war ein grofier Liebling der Guts-
nadybarn, und Joadyim twurde einftimmig febr liebensmwiirdig
und interefjant gefunbden.

Berner befprad) bas RKaufangebot, dag ihm Fite Selldorf
gemadjt worben war, mit einigen Nachbarn. Jeder  tvar
anderer IMeinung daviiber, aber Werner fprach) gern umd
breit iiber practije Fragen, aud) wenn nic)td dabei Heraus-
fam.  Afta Hordhte gefpannt hin, ihr fdhien, al3 ob Qeben
und Tod davon abhinge. '

Withrenddem wurde su Tifh gegangen. Bier Leute be-
bienten, aber da einige breifig Gifte waven, ging es doch
siemlic) langfam, und nach) feh3 Whr ftand man erft auf.

?
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Ujta Hatte fid) stvijhen die Rinder gefebt, bemen fie aufthat
und von beren fie fid) allerhand Sdulnadjridten aud der
©tabdt evzihlen lef. Soadhim firicte fie oft mit Blicen;
ofie it bod) mur eine Frau, i) will den Bauber vom mi
terfen,” tieberholte er fich.

RNad) Tijdh) fam er auf fie su; er war ein enig ange-
regt bom Wein und Hatte fich) vorgenommen, ausd feiner refer-
vivten Haltung Herauszutreten.

pBarum Hat man Jhnen einen fo tvauvigen Namen ge=
geben? fagte er, ,bie legten Blumen bes Jabhres find bie
Uftern.”

©ie fah ihn grof an und fah in jein funfelndes Auge
und fah nod) einmal Hinein, und ihr rourde {dhwindlig, daf
fie umgefallen wére, hatte er fie nicht gehalten.

,Sie fenfitives  Rind" fagte er feife, nacdydem er fid)
umgefehen Batte, baf Reiner fie beobachtete. ,Daben Sie
tofl einmal itber die Menfden nacdhgedacht? Haben Sie toohl
einmal gefefen, was um Sie vorgeht?”

Gie fatte ihre Sdhwidge iiberwunden und fhaute iiber
Alle Hintweg:

w3 Dabe 3 ploplicy gemerft, baf iy anders bin, und
id) habe aud) gemerft, daf Sie midh ju einem Menjchen,
toie bie Unbderen find, macgen modjten; aber iy eigne mich
nidht dazu, i) bin frobh, ba idh bald wieder allein bin, allein
mit meinen Sorgen,” antwortete fie.

€r ftand unjdlifig vor ihr; in dem Augenblid trat
Gertrud Heran:

»Adgim, Du muft den Tanz mit Ajta beginten; Werner
mbdyte niht, und Ciner vom Haufe mup s doch; Grethe
Hedjt fpielt jhon einen Walzer.”
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»3O fann widit” fagte Ajta dngitticy, ,ich Habe nie
ordentlich getanzt.” Joachim aber ergriff ihre Taille und
flog mit ihr davon; Gertrud und Qurt folgten, und eine
Reibe andever Paare {hlof fich an.

w3 bin gang jhwindelig,” fagte Afta matt, fithren Sie
mid) in dag Fiihle Nebengimmer.”

Joadyim jaf fie an, fie war Treidemweify und jhlofy die
Uugen. Hitte er in fie fehen fommen, Hitte e 3 nicht ge-
wagt, — fo aber prefite er fie an fich und fiifste Leidenjchaft-
. fich ihre Balb gedffneten Qippen; fie aber verlor dad Be
wuftiein mit einem tiefen Geufser.

UAjta fam den ganzen Abend nicht wieder sum Borjdjein; fie
babe ftarfes Ficber, fieh fie jagen und Yieh ihr Bett aus
Gertrud’s Jimmer ftellen, da fie frant 3u twerben fiivchtete.

Werner fam fpit, ald die Gdfte alle davon gefahren
twarven, an iy Bett.

»Ou Daft Didh wohl mit den Borbereitungen itberan-
jtrengt,” fagte er freundlich, ,e8 war aber aud) Ale3d wimder-
fdhon, und Gertrud ift dodh ein 3 veizendes Gejdhopfl”

Ujta Bffnete die Augen, ihr Haar fing wive aufgefift
um ihren Ropf, die Augen waven vermweint.

nBerner!” fagte fie und favrte ihn on, id) mup Dir
etivad fehr Sdyweres fagen: mich hot Joachim Geute Abend
getiift.”  Sie fagte 3 mit Havter Ctimme, toie etwad aug-
wendig Gelerntes; ihrem gangen Frauenfinn widerftand es,
aber ifr Rechtdgefiihl swang fie dazu.

b 1as it dabei fher?” entgegnete Werner ein wenig
verftimmt, ,Du fegft Div immer zu viel Bebeutung  bei,
warum bift Du denn nidyt wie andeve Frauen, die Harm-
[ofigteit Harmlos auffafjen!”
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Gertrud Hatte ihn nicht Gin Mal, nein, jwei, drei Mal
gefitht und ihm fiiv den reizenden Abend gedanft, und ex
batte da3 fehr mett gefunden, — und nun wollte feinte Frau
ihm bas unbehaglidhe Gefith( beibringen, dafy joldge (iebens-
witrbige  Bavtlichfeiten unvecht feien. o, — und ploglic)
ging wie ein miftrauijer Sug iiber fein feines, freundliches
Geficht, — vielleiht fagte fie alled Has muwr aus Ciferfudyt
und Hatte Joacdhim zum Vorwand genommen!

Ufta beobachtete ifhn, Hatte aber feine Ahnung von dem
was in ihm vorging.

»ieber Werner,” fagte fie, ,Fiif’ mid), fonjt fann idy
nidht einjchlafen.” '

Cr tifite fie auf bie Stirn, dann ging er aus der Stube.
Ja, fie war eiferfiidtig: nie, nie, in all ven Jabren ihrer
€he Datte fie ihn freiwillig gefiifpt, gejdymeige denn, ihn um
eine Bdvilichfeit gebeten. Aber Natwrmenidh) wie Werner
war, jog aud) fein Gefiihl von Liebe und Mitleid fitv fie
burd) fein Hery; Ales, wad er an Gedanfen von feiner Guts-
tirthiaft, von feiner taglichen Urbeit eriibrigen fonnte, ge-
hirte jebt der Heinen Fee Gertrud, und vas mit einer dreiften
Naturnothiwendigkeit, die fid) nur ereifert Haben ittde, Hitte
Semand daz anbers als felbitverftindlich gefunben.  Jhr
Bild mit all der jugendlichen Grazie fdhiebte ihm wunaus-
gefebt vor Augen; — wie gut, daf ex unter einem fchiveren,
graven Himmel, in niichterner Umgebung lebte, wo mir die
feime jeder Beifien Cmpfindung fproffen, diefefben aber nie
gu voller Bliithe entfaltet werden! Jedes Jabhr brachte der
Weinjtod im Garten Trauben, aber nie waren fie gereift,
nie aud) mur jur Hilte ihrer natiivfichen Grife ange-
wadyfen. —
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Joadjim tar frof), den benehmenden Jauber von fih ab-
gejcpiittelt su Haben. ,Sie ift jo aud) nur eine Frau! Was
trug i) mid) mit Phantafiegeftalten! Sie Hat fidh ruhig
tiifjen: laffen, bie Ofnmichtige gefpielt, um morgen zu thun,
alg mwifje fie o nid)ts. Sold) feine Lippen Hat fie! Schavde,
baf ihve ugen nidht gebffnet waven, die batte id) feben
mbgen! Jd) Habe eine ordentlich) franfhofte Quit, ihr UAuge
mit einem teniger idealen Yusdrud zu feben, Der gamze
Reiy ihrer Cricheimung befteht darin, daf fie nicht menjdlich,
gewdhnlich in Ddie Welt jhauen famn. Daf wir Minner
biefed Jabhrhunderts dod) nod) immer Den Drang um
RNivelliven Haben, und ung erjt glitdlich fithlen, wenn tic
Alles ins Alltdgliche gezogen Haben.” —

Am  nichiten Morgen war mur UWjta ur gewohuten
Stunde auf; aud) die Dienjtlente waven mit ihrer Avbeit in
Riidjtand. Afta war nidt milde, muv geredst, fie gab mnie
34, dap man mandymal ein Yuge zudriiden darf. That Giner
nidgt feine Pflicht, wurde er entloffen. , I Habe nidyt die
Mittel, eine Befferungsichule bei mir eingufithren” fagte fie,
afs Werner etnmal fiir eine etwad nadldffige, aber gutwillige
Magd ein Wort einlegte. Heute jedodh jchaute fich Ajta nach
it um; fie fah, dafp man den grofen Hund im Hausflur
fittterte, was ein fiir alle Mal unterfagt war: ihr war es
aber unmbglich, su jdelten, fie fithlte fich gar nicht im
Stande Ddagu.

Joadyim's  damaliger Ausfpruch: ,man muf mbglichit
piel ®fliid wm fid) su verbreiten juchen,” war daz Cingige,
wad ifren Kopf bejdhdftigte. Sollte ev Redht haben, war
ihr ganzes, langed Qeben bisher irre gegamgem Sie Hatte
gwar nie an fi) gedacht, aber auch) nicht an Des Gliid An-
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bever, immer mur an die Pflicht, an die {chiwere, ihr wiber-
ftvebende Arbeit. Die geftrige Crregung Hatte fie ganz ver-
wunden, weil fie iiber die Qebensaufgabe nachdachte, den
Endzwed, von dem Joachim einmal gefprodhen; nur Hatte fie
nod) die entfeslihe Schwiche, die bfters mit Ofnmadyten bet
ihr eintrat. Uber fie war nidht getwohnt, viel Wefens davon
gu moden, und Werner wufite, daf foldje Anfiille {chnell
borbeigingen, darum adjtete er nidt auf fie. AB Ajta eine
Weile im Garten auf- und abgeganger, tourbe e3 ihr u
falt und fie trat in's Wohnzimmer. Auf dem Hausflur traf
fie Joadjim, der auf die Jagd geben wollte. Sie traten ju-
fommen ein. Ata war roth und {daute auf Has Bild threr
Mutter, das iiber dem Sopha hing; daun fagte fie ploslid,
foit bewuptlos: ,Sie miifjen mid) nidht twieder Hifjen, das
mag id) nidyt, i) bin jolche Fovmen nicht gewohut, und man
fann fid) ja ohnedies ebenfo lieh haben.”  Damit ging fie
aud dem Bimmer; fie wufte jelbft nicht, wie fte Dazu ge-
fommen war, su fpreden, nachbem fie fich et vorgenommen
Datte, die gange Sache nicht 3u eviodbnen. Sie war form-
lid) evvegt iiber ifhre Fleine Rede und ging 31 Gevtrud, um
su fragen, ob fie aud) gut gejchlafen Habe, und nic war ihr
Sdritt fo leidht, ifr Lucheln fo lieblich gefvefen.

Joadyim brad) verjtimmt auf. »Sie ift mir iiberlegen;
fie, ein feines Landmidchen, mir, dem itberfeinevten Manne!
Uber fie Hat fein Gefithl davon, e3 gejchieht bei ifr Alles
unbewupt. Und ih? Bin idh etwa allen Craftes in fie ver-
liebt, in foldh ein Gintrdumendes, ungrazisjes Rmd?¥ —

®lei) nad) dem Mittagefien veiften bie Gifte wieder
heim. Gie Datten verfprodien, die lesten Tage beim alten
Onfel Qormann guzubringen, der fie iiberhaupt nur toider-
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willig Hatte gehen loffen, da er feine Gertrud mum fo bald
ganz und gar verlieren follte.

Gertrud warf fih beim Abjchied in Werner's Arme und
jagte: ,Wemn id) e8 nidht aushalten fann, fomme id) ioiedex!
RNigt wahr, Dein Haud fteht miv immer offen?’ Gr war
febr gerithrt, Qurt hod) erfreut, daf ez ibr in feinem ,3u
Hauje” fo gefallen, und felbjt Wjta fagte, nachdem jte Ale
fortgefahren, mit dem RKopfe nidend: fie d't redht mett, umd
Surt hat verniinftig gewdpit.”

Mann und- Frou waven iwieder allein beim Nadymittags-
Raffee.  Werner jdjlof Halb die Augen, damit er fich ein=
bilden fomne, feine fleine Schwagerin ke neben ihm.  Afta
dbachte woh!l einen Moment daran, ihrem Manne Ajdybecher
und Sdjwefelhlzer zu Holen, wie e8 Gertrud wihrend der
fed)? Tage ihrer mwefenfeit gethan; aber ihr fiel aus der
Lafontainejdhen Fabel ein, daf ein ndever nidyt fich ecfauben
biirfe, a3 das Sdjoofhiindchen thun fonue, und mit einem
fleinen Geufzev: ,ad), glitclicher find dod) die Jierpflanzen,
als die Nupbgewadyie,” legte fie beide Hiimde auf den Tijdh
und ihr Gefidgt darauf.

Da fie nie auf fid) geadhtet Hatte, merkte fie nicdht, dafp
e5 ihr etwa3 Neued war, fo bejdhéftigungslos in's Blaue 3u
trdumen.  Sie Hatte den Nacdjmittag frei und ftamd darum
nadh) eimer Weile auf, wm fih der Frewde des Lefend und
©dyreibens hingugeben. Werner Bitte diefen einen Nad-
wittag nun gern geplaudert, er fithlte jolch eine grofse Debe,
und wie Ajta aud dem Bimmer ging, jdlich fich in die leeve
Stelle feines Hevzens eine it Bitterfeit gegen fie. Sie aber
war ftraflend, als fie an ihrem Schreibtifch jak: fie atte in
cinem Qedidte allegorijch Joachim Alles gejaat, was fie ihm
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nidht audzudriicfen getvupt, twie GLid etas Berderbliches fei
und bie tiefen Cigenjdhaften der Seele ertodte, ie e3 Has
Gein verflache, und fie merfte nicht, daf o3 eine Art Gliic
oar, weldes fie iiberhaupt gu der Crfenntnif ifrer eigenen
Gedanten gebragt Datte.

»2Bie e wohl [et, Joadgim?“ fragte fie fich dann, und
fie jtellt fich fein ganges Deiteres, elegantes Treiben por und
richtete feine BWohming Phantaftiich pracditooll ein. Sie Datte
Mivden fo gern, und ihre ganze Cinbildung twar volf von
Gold und Coelfteinen wnd blithenden Pradytgerwidien, fpringen-
bent Brunnenquellen, »An und denft er nie mieder!” fchlof
fte ihre Tviumereien, afd die Beit des Abendeffens gefommen
war, und fie aug ifrem Bimmerdjen ging.

Die nidften Tage jammelte fid) in Werner immer mehr
und mefhr Bitterfeit gegen feine Fraw am, wnd a3 einmal
Ufta, indem fie eine Zaffe {iber Den Zifd) reichen toollte,
ausglitt und ihm bie Dand begofs, fagte er mit ungetvohnter
Dejtigleit: , Du madyft dod) Alles gar it ungejdyictt! Geftern
Waren meine Gigarren nidjt su finden, am Ubend brannte
bie Sampe nidt, jept vevbrennft Du miv die Hanpl

Uita fofs vubig da, dad Rinn in ben aufgeftiisten G-
bogen gelegt, und fogte: ,Daz ift ungeredjt, die Gigarren
batte dag Miidchen berframt, an der Lampe tay jchuld,
baﬁ et il

€r aber unterbrad fie: ,ein, die Hauzfran it an Allem
fduld; fie muf die Qeute fo gewihnen, daf nidgts Unge-
hbriges vorfommt, das Dat aud) Gertrud gefagt.”

#30, id) weif, Daf mic nidté recdht von dey Hand geht,
erividerte Afta mit vithrenper Cinfadheit, ,aber was foir ich
madjen 2“

3
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@3 hitte jeden Anderen gerithrt, Werner aber, der feine
verbrannte Hand fihlte, jagte: ,Dir Miihe geben,” und da-
mit jtand er auf und warf die Thiiv zu. Wjta Hlieb ruhig
fien; thr mar vor Sdred eine Thrine in bdie Yugen ge-
fommen. Werner mufite untwohl fein, fo war er ja nodh
nie gewefen, er, der befte Mann der Welt!

Aber am Ubend fand er wieder etwad zu tadeln; und
audy in der Frihe, und jo ging e3 fort. Gr merkte nicht,
tie anbderd er geworben, daff ihm feine Frau unleidlich war,
wennt fie fo unbeweglid), mit gefenftem Haupte neben ihm
jaB, ober wenn fie bie tiefen, groBen Uugen fo weltverloven
s ibm aufidhlug. Sie madite ihm nie einen Vovwurf, aber
e3 hatte fi) da3 WBild bes Qebend fiir fie gedndert. Sie
hatte Schmers gefannt und die driifende Plage einer unge-
liebten Arbeit, aber nicdht Da3 aufreibende Leid ewigen Aergers.
Jedes vaube Wort ftacdh) fie immer bis tief in's Hery, e3
andte und friimmte fidh, wie ein nagendber Wurm in ihrem
Jnnern, und verleidete ifhr aud) die liebe, Heimliche Thitig-
feit an ihrem Schreibtijdh; denn fie fand nicht die Rube ob-
jectiver Anfdmuung. Sie dadhte nicht mehr an die Theorien
von Selbjtaufopferung, fie dachte nur mit jheuer @nrge oon
einer QRleinigfeit sur andeven.

Fiir Werner aber twurde diefe Fovm ded Lebend zur Ge-
toobnbeit, e3 Datte ihm etiwvad gefehlt, Hatte er fich nicht iiber
Alled drgern fomnen; er glaubte, ev wire immer o gemwefen.

#Ct it franf“ wiederfolte fich Ujta.

©o nabte der Mirz hevan, in bem Qurt's Hodyzeit ftatt-
finden follte. Wevner und Ajta Hatten feft vexfproden, zur
Feter devjelben nac) Berlin zu fommen; nun aber die Beit
bevanviidte, graute Ajta davor. €3 fprach jo viel dagegen,
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die grofie Ausgabe, die ifhr fjogar unerjdhiinglidh erfhien, die
vielen Menjchen, die UAngiige, die fie fih Bitte bejchaffen
miifjen, und danm, vor allen Dingen, fdheute fie fih vor
Soadjim.  Wenn er foldy einen Ausbrud) ihres Mannes, wie
fie Deren jeft gewohnt war, gegen fie mit anhdcte, wie follte
fie ihm bann nodh) je in die ugen fehen? Bumal ihr
Mann jao eigentlic) Recht Hatte; fie war Feine praftijhe Fraw,
liberhaupt eignete fie fich nidht ju einer grau, fie hatte nicht
beirathen follen. ,Jeder zablt die Sduld des Lebens in
abdquater Miinge, und ich Habe mid) im Werth derfelben ge-
et fagte fie fig. Daf man fie faum gefragt, al3 Werner
fie gebeirathet Batte, Had vergafs fie in ihrem Beftveben, An-
devent gevedht 3u werben. '

BWenn fie aber nicht mitginge, wiitbe Werner aud) efren
Arst Fonfultiven? Sein Bujtand war fo franfhaft geveizt,
bafy ihm nuv eine Badereife Helfen fonmte, und dafii miifte
fie Sorge tragen.

Range fiivdjtete fie fich, ifren Cntidluf nidht su veifen
ihrem. Manne mitzutheilen, endlid) wagte fie es.

2 OU muft mir dodh immer tiderfprecen!” fagte er
guerit; jdlieplid) aber iibersengte fie ibn von der Triftigteit
ihrer Griinde.

»Bielleidht Haft Du Recht!® meinte er. w3 aber muf
bin, e Iwiitde Rurt und Gertrud gu leid thun, fime Reiner.
Auferdem Hoffe i) bei @elegenbeit diefer Berliner Reife
einen Rdufer fiiv Sellporf su finben, und dann, bielleicht ift
¢3 wabr, daf i) Jemand tegen meiner Gefundheit befragen
miifte; i) bin jo nod) nicht in dem Alter, umt fo leidend zu
fein, €8 muf mir ivgend etwas fehlen.”

3%
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A3 Ajta dem Wagen, der ihren Gatten nad) dem nid=
ften Bahnhof bradjte, nacdhjhaute und fich umwandte und in's
Daud trat, diberfam e3 fie wie eine Grleihterung. Sie
jete fic) an die eben verlafjene Arbeit; al3 e5 aber jhumme-
tig wurbe, ging fie mit einem Gefiihl des Wohlbehagens
burd) alle Bimmer; e3 war wie eine phyfijhe Freuve — fo
unbefitmmert und frei fich su ergehen. Qange jhaute fie in
ben Garten, wo basd erjte Mavsleben fich zu vegen begann,
und ald fie am ndditen Morgen Schneeglictchen entbecfte,
wand fte grofe Rringe fiir der Gltern Grab.

Adjt Tage blieb Werner aus, dann fam er jehr befriedigt
beim.  Gv Batte einen Arzt confultivt, der ihm gevathen, im
Mai nad) Rarlzbad zu gehen, und ihm mit Sicherheit voll-
jtdndige Genefung verjproden. Gertrud BHatte ihm zugefagt,
im Gommer einige Wodjen auf Selldorf uzubringen, und
auferdbem DHatte der alte Onfel Sormann den Wunjdh ge-
dufert, Selldorf fiir feinen ,nichtdnubigen Neffen” Joadyim
zu faufen.

»Der Junge ijt in die diplomatijhe Laufbahn getveten; da
ftebt 5 ihm an, fein Gut ju Haben, und wenn e3 audy eine
idhlechte Capitaldanlage ift, fo mufp man fiic den jhdnen
Sdjein dod) aud) etiwas thun, Hejonders wenn man 3 fann”,
was ber alte Herr bei jeber Gelegenbeit hingufiigte, weil ex
ftoly auf fein jelbft ertvorbenes Vermbgen war. Joadjim
follte nun in nédfter Jeit felbft nad) Selldorf gehen, um
einige boulidge Umdnberungen mit einem Sngenieur zu be-
fprechen.

#2505 thut eigentli) Joacdgim?“ fragte Wjta.

»Cr ift augenblidli) am auswirtigen Amt bejdhiftigt,
denft aber fehr bald ivgend einer Gejandtjchaft attachivt zu
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werden. Dev alte Onfel Lovmann will fpéter Hersiehen, und
i habe verfproden, nodj ein Jahr hier die Wirthidaft zu
bertaltern.”

»Anna wird froh fein, wenn die Raufbedingungen giinftig
find,” fagte Ujta fdhiichtern.

»Sie find fehr giinjtig.”

,Und fvag witd aus uns v

30 Hoffe, a3 Feine Marzolw 3u befommen. Hedht
will e3 fhon lange Y03 ferden; da Habe i) nicht fo wiel
Plage und fann mid) an meinem Cigenen freuen. G5 fiegt
aud) ndber an der BVahn, und den Winter Fnnten foiv imnter,
wenn Alle3 gut geht, in der Stadt ubringen.”

Afta fdhoieg. Sold) eine Fitlle mneuer Plane erchrecte
fie. UAB fie durch) den Garten ging, fdaute fie Alles twep-
miithig am, und ein Gefiihl der Feindidaft gegen den finf
tigen Befiger iiberfam fie. Gin ganz JFremder wdve mir
licber gewefen.” Dod) fie Datte nidht viel Beit, Gedanfen
und Gefiiflen nadjzubingen; fie mufte Borbeveitungen 3u
ber langeven Ubmwefenpeit ihres Mannes treffen, fie mufte
fih in allerfei Redynungdmwefen eintweihen laffen, da fie einen
Zheil der AuBenwivthichaft mit fibernehmen follte.

w3 denfe, Joachim wirtd nod) vor meiner Abreife fom-
men; denn obgleid) ev nichtd von Landwivthidaft verjtept,
ift er dodh) ein Mamn und mebr auf ihn su redynen, afs anf
eine Fram.”

A Bird Joadjim fange fier bleiben?” fragte Afta gang
erjchrectt.

»Da3 hingt von feirem Urfaub ab. Der Onfel hoffte,
baf er jdhon im Sommer in's nusland gejchictt wiirde, und
der Alte fdheint miv viele Besiehungen 31t habern.”
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Ufta wollte jagen: ,Aber wenn Du fort bift, ift & dodh
nidgt redjt paffend, daf Joadyim hier wolhnt,” aber fie dachte,
baf ihr Mann tvieder meinen wiitde, fie fmme nidtad Harm-
02 nehmen, und fo jdhvieg fie.

Aht Tage vor Werner's Abreife traf Joachim ein.  Ujta
war bange dabor geiwefen, aber mit einer natiivfidhen Gin-
fachheit wute er ihr jedes unangenehme Gefithl su Hemehmen.
€r war nie zu feben, aufer zu den IMabhlzeiten, und afs
Werner abreifte, fagte er in feiner [leichten ert 3 der
jungen Frawu:

#Doenn Sie erlauben, fomme id) aud) fermerhin zu den
Mahlzeiten zu Jhnen; wenn Sie aber lieber allein fpeifen
fo jagen ©ie ¢8 mir?”

UAta antiortete unbeholfen, daf fie fich fremen mwiirde,
und er fam in den folgenden Tagen, wie der Jnjpector wnd
ber junge Baumeifter, ausidliehlich zu den Mahlzeiten auf
ihre Geite b3 Haufed; den iibrigen Theil dez Tages fah fie
ihn nidt.

Dotte ev gedacht, wenn er refervivt fei, wiirde fie ihm
einen Sdritt entgegen fommen? Bielleicht; jedenfalls aber
fab er, daf er fidh) geivet, daf fie immer Afles anmahm, waz
man ihr vorjdhlug. Darum begann er von Neueri und bat
um Grlaubnif, die jdhonen Frithlingsnacdhmittage und Abende
auf ihrer Terraffe subringen su diifen. Sie ervbthete und
fagte wiederum, daf fie fich Frewen wiivde.

Da foben fie dann Beide auf der BVevanda, fie mit einer
ihrer groben Handarbeiten im Sdhoof, in dem dunfelblamen
Rleide, deffen ungefhictter Schnitt ihre fohlanke Rinderfigur
bod) nicht entjtellen fonnte, oft requngslos in's Griine ftarrend
mit Den groBen, tweit gesffretert Anugen, den Ropf ein fvenig
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vorgebogen unbd geneigt; er in nadjlaffiger Clegans auf einem
Schautelftufl, ein Bud) in der Hand, auf deffen weifen Ran-
bernt er fdhon mehrere Male ifhre Contouren geseichnet Hatte,
fie waren von fo finjtlevijher Weidgheit, daf fie fehr dazu
einfuden, — und Reiner von Beiden bemerfte die Lidherlich-
feit ihres fangen, {dyweigfamen Beifammenieins. —

w3 nddyten Monat fommt meine Schwefter Anna mit
ben Rindern,” fagte Ujta eimmal ploglich. I freue mid)
fehr darauf.”

Da er jhwieg, fuhr fie fort:

SSennten Sie UAnna P

oJein, id) habe nur Bilber von ifr gejehen, fie muf vecht
hiibjd) fein?”

»0 ja, fie fieht redht gut aus,” entgegnete Uta.

,Sieht fie Jhunen ahnlich?”

oJein, gar nidgt!” und fie lachte Yell ouf, wie ein Qind,
bei dem Gedanfen, daf Unna, diefe vollendete Welthane,
eine Aehnlichfeit mit ihr Haben follte, und die entiidenden
Gritbdjen Blicben nod) auf beiden Wangen, aud) al8 fie
mn {djivieg.

»&ie werden fie ja fenmen levnen!” fagte fie dann.

w38 glaube nidyt; His8 dahin werde ich wohl einer Ge-
fondtjchaft attachivt fein, i) warte jdon lange auf eine mic
in Ausfid)t ftehende Stelle.”

Ata erjdhrat und fhaute ifn ernjt an.  Sie fatte fich
fo an ihn gewdhut, es itberfam fie ftets ein TWohlbehagen,
wemt ev in ihrer Nibe war; das bemerfte fie jest, wo fie
an feine Abreife evinmert mwurde.

Joacjim mevkte den Vortheil feiner augenbliclidien Qage
und fagte:
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nSran Ata, wollen Sie mir nicht einmal aus ihren
Arbeiten vorlejen?”

Sie errbthete mur, und da fegte er hingu: 3 gejtehe
Shren dann audh) meine literarijdhen Siinden!*

Aita ftand auf. 68 ijt wivtli) nichts werth,” fagte fie,
»aber wenn Sie zuhsren wollen” :

Und fie fas ihm aus ifren Heften vor.

»Sran Ata, jagte er, ,Gie find wirflih eine mert:
tiitdige Frou! Sie Haben viel Zalent, aber Sie find 3u
Phantaftii). Das ift Alles nidt {hin, was Sie fich aus-
gedacht, bas ift abftrus, Has it gefucht und unwahr!“

o»Uber fitr mid) it e3 wahr!”

w3D glaube, Sie ivven fidh, — wund fold) twilde Phan-
tafie Datte iy Jhuen nie gugetcaut,” und er fah fie pri-
fend am.

»3 bin dag Gine und meine Gedanfen find bag An-
bere,” entgegnete fie, »0a8 habe id) Sfhnen fdhon einmal ge-
fagt. 3 fithle die Briicte nid)t, die von meiner Rerjon 3u
meinent Phantafie-Leben fithet, vielleicht, weil i) nie einen
Gedanfen faut gedufert, mweil idy ihn eigentlich fitr falieh, fiir
Unvedit Halte, wenn ex mid) von meiner Plicht absieht.”

»&old) ein gefdhenter Kopf und fo biel Unverftandenes
darin” . . . . Dod) er {dieg, fie witrde ihn ja dod) nicht
berftehen, wenn er ihr mehr fagte, — jest nodh nicht; aber
ihm jdlug a3 Herz hiher, toie ihre Augen jo findlid) auf-
merfam und dod) mit pem Avgioohn und dem Gigenfinn
ihred gamgen veveinjamten QLebens an thm Dingen.

Und unbermerft wurde o8 ihr eine Gewohubeit, mit ihm
gu fprechen, und wenn fie ifn aud) nidyt anjhaute, fondern
immer toeit hinaus, und wenn fie aud) nod) fprach mit dex
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Darten Stimme, fo war 3 ihm dod) ein Glid, Fzuhbren
ober fie su mwibderlegen.

War e3 die Gtille Hes Srithlingd, ber wonnige Cinflup
es lautlofen Blihens und Reimens: Soadyim exflivte 3 fich
nid)t, wie ihm fo wohl war in dem tubigen Seben. Er Hatte
feine Arbeit auf dem Gute lingft beenbdigt, Der Sngenieny
war mit feinen Plénen nac Haufe gefchickt, er aber bieh
und blieb. Ujta fragte nidjt mehr twie lange, fie fragte
nidts, tweil fie nichts bachte, und er lachte nicht iiber fich
felbjt, weil er fich feloft vergefien hatte in ihr. Und dabei
nahm er nie ihre Hand, fagte ihr nie ein liebes BWort, laut-
Lo und geheiligt, wie die Rerze in einer Rivde brennt, er-
gebrte ihn die Qiebe. Nicht einmal Has Bewuftiein eines
Gliides Hatten fie Beide; e3 wire ju irdijh getvefen fitv ihr
efenlofes Qeben. Der Garten griinte, und die QLaubginge
waven bujdhig getworden und die Nadhtigallen fangen, Alle3
war tie im Troum und ging beuftlosd an ihrer Seele
vovitber. —

Da fam die einft erhoffte RNacyricht, Joachim war a3
Gefretair an eine iiberfeeifdje Gejandtidaft evnannt. Gy fagte
ihr fein Wort, jondern iloB i) nach Empfang des Briefes
in fein Bimmer ein. Gr fonnte nidt fort ohne fie, — fie
mute mit! Und warum nicdht? Was Pielt fie? Gin duper-
lige3 Banbd, dem ftets die innere Weibe gefehlt! ,Sie ift
mein, id) habe ihre Seele gefunden, und fie fann meine Jrau
vor Gott und Menjchen werden. ©s giebt ja eine Scheidung,
und es wire nidt der erfte dall, in dem fie fegensreich ge-
twirft!”

Soadyim fah nidjt mehr wie einjt, wie wentg fie im
Stande war, die Pilidhten einer Weltbame au erfitllen, er
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fab nidhtd mehr, al3 ifre eingigen Augen und die Gritbhen
in ben Wangen, wenn fie ihn anlichelte: ,Gie ift willenlos
in meiner Hand. Bin i) nidht ein Mann, und liebt fie mich
nidgt? Jh muf Handeln!”

Cr ging auf und ab; e3 war 2 Uhr; daz Mittageffen
toar voriiber; big jum Abend juchte Niemand bdie Haudfrau,
»Ud Damn, 6ig fig Jemand entihlieht und an Werner
bepefdhit, find tir in Gngland. Wir veifen die Nacht durdy
big Hamburg, dann Rotterdam, 8 muf jo njdhluf fein.
3 werde den Wagen fiir 3 Uhe bejtellen, bamit man Henft
sum Berliner Juge. Gine Stunde bHleibt miv, wm fie 3u be-
ftimmen. Den Qutjder entlafjen wir in der Stadt, mit der
Weifung, die Frau morgen vom Hotel abgubolen, und gehen
3 Jub gur Vahn. €3 ift Alles ficher, auch ohnedent; aber
id) muf ihr durd) genaue Borherbeftimmung der Rleinigleiten
ba8 Gefith der Sidjerheit geben.”

Cr ging hinab und Beftellte Hen Wagen und zwar lef
er augenblidlic) anfpannen; dann, mit Dajtigen Sdhritten,
trat er in den Garten. Wo war fie? Shm brannute der
Boden unter den Fithen. Da, in einer Gaisblattlaube!

AlB ev eintrat, fagte fie:

w30 Weif e8, i) habe ben grofen Brief gefehen, Sie
reifen fort, Sie find ernannt!

Sie fagte e3 falt und Hart, fo daf er nidht jdhnell Worte
fand; ihn diberfam eine plopliche Schen vor ihr.

«Ujta,” fagte er damn, ,ich fiebe Sielv

Sie evsitterte ein wenig, dann legte fie den Kopf an feine
Sdulter, und fo fofen Beide eine Weile regungs(os.

n3@ liche Sie audh,” fagte fie dann letfe und fdhaute in
feine ugen, und er fafh fie far und lenchtend, zum exften
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Mal im Qeben in voller menjdjlicher Qiebe. G fog Den
fiifen BlE ein, und trunfen flifterte er:

»Und da toir und lieben, werden wit und nie mehr trennen,
gehdren wiv einander fitv immer!”

w30, Adgim,” fagte fie, mit dem Namen, den die Schefter
ihm immer gab, ,ja, Ahim, weil wir uns lieben, gehdren
wir etnanber fiir immer, weit iiber Welten und Meere folgt
Dir mein ganzed Hers, und weil wir uns lieben, find tir
fitv biefes Qeben unwidercuflich getvennt. Deine Liebe aber
ift boc) der Jnbegriff, bas ganze Gliict meines Qebens. S
bin frof, gelebt su Haben, da i) Didh) gefannt.”

Gie {dwieg. Cr {daute fie lange art, er faf Den
tubigen @lang in ihrem Auge und fiel wortlod, mit einem
leifen ©djluchzen vor ifr auf die fniee.  Sie beugte fich
berab und fifite ihn, ex umjchlang fie Leibenjchaftlich mit
feirtert vmen; ald aber der Glang in ihrem Auge fich U
berbifftern begann, und in dem feinen eine unheimlidhe Gluth
su leudhten anfing, da [bjte fie fich Heftimmt, wenn aud) janft,
aus feinen Avmen, und langjam ging fie durd) den Garten, bog
in bie Felber ein und wanbdte fich 3u den Grabern ihrer Gltern.

Cr lag dort in Der Qaube eine Weile wie beroufitlos,
bamn roffte ev fid) auf. Der Wagen ftand vor Her Thitr.
Cr ging in Uftd's Bimmer, nahm alle ihre bejchricbenen
Hefte, dann warf er fidh in den Wagen und fuhr davon.

A3 Ujta in der Dimmerftunde beimtehrte, trat fie in ifhr
Bimmer. Sie faf thren gebffneten Screibtif) und lachelte
lieblich: ,Das war Alled umwalhe, weil id) Did) nicht fannte;
jet tweif id), was die Lebe ift!” Und muthig blicte fie vor-
wirtd in dag jonnenloje Qeben. —



Ein Lebensbild,

I Babe nie auf mid) gehaltern, mid) Hat mein eigenes
Sdyidal nie interefjict. Ebenfo foenig tie mir dbaran lag,
fvenn miv mein Haldtuch jhief jofs, ebenfo enig wunbderte
i) mid), wenn mir da3 Hers wefh that; i) Datte nicht da-
tauf geachtet, wie das Qeid leife fam, ich achtete nicht einmafl
darauf, wie €8 wudhs und mid behervidhte.  Ploslich war
i) beberridht, aber wie gefagt, e3 intereffirte mid) nicht.

Jd bitte nie gedacht, dap i s jdriftlichen Aufseich-
nungen fommen twiirde, aber das Alter bringt viele Shwddgen.
A i) vovgeftern am der Sunfthandlung vorbeiging, ftand
port ein Bild, dag mir wie Hefannt vorfam, aber idh) wufite
nid)t, wo id) e8 gefehen, und Heute fand ich e3 unfer meinen
Stopieen. Das Hat mir ju denfen gegeber; id) vergefje vief-
leiht AMes, und mir jdjeint, der Zag naht fdhon, wo id
mid) erinmern mochte. Davum will i) verfuden, midy ein-
mal mit miv felbft su bejdatigen. G2 ift feine Rechtfertigung,
id) Dalte auf nidhts, i) Babe immer Ales gefchehen
loffen, twie e3 iber mic) Dereinbrach. Mein Gott, teif i
benn nicht, wie die Welt uvtheilt! Wer e8 einmal gejeben,
fann nie eber auf fein eigenes noch) auf frembded Urthei
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Werth legen. Wiv find ja die willenlos bin und Her ge-
tricbenen Bldtter eined verborvrenden Baumesd, der un3 feine
fraft giebt, weil er felbjt Feine mehr Hat.  Jh Habe den
menjd)lidgen Hocdymuth nie begriffen, der von Selbitbeftimmung
fpricht; wer fich felbit beftimmt, bem ift e3 eben bejtimmt,
fid) felbft s Beftimmen. Mir war e3 mie gegeberr.  Vielleidht
follte iy urfpriinglich ein Rep twerben; aber der Jufall fiigte
mid) sum Menjdhen, denn er gab mir den Drang zur Maufit.
War die Mutter darvan fhuld, mit ihrer teidhen Stimme?
Sie, die arme Frau, wufite nicht und wotlte mir nidht glau=
ben, daf Reiner an Gtwas fehuld ift, und e8 war ihr ein
Sdymer, daf die Kunit mich jum Menjhen, aber aud) wieder
sum unmenjlichen Menjdhen gemacht. War e3 die Kunft?
bie Qunit it ja etwad Hohes, fie war es wohl nidgt, jondern
id) Batte fie eben nicht vollformmen genug in mir, darum
blieb i) unvollfommen und wurde e3 immer mehr.  Aber,
tie gefagt, 8 war mir fo beftimmt.  Nur wenn i) dem
* Bergebrachten Risfonnement einmal folge, muB id) fagen, dafs
id) wohl BVieles hatte dndern fonnen, bitte i) ernjtlich ge-
oollt. Jd) fonnte aber nie etwas wollen.

Cinfamfeit ift der QJubegrifi meiner Lebensdgejdyichte.
Bunderfinder find immer einfam. S fehien fo biel zu per-
foredjen mit 10 Jahren; fie fagten immer, eine verjtectte
Welt lige in meinen Uugen. ABG i 20 Jahre alt twar,
war fie nod) verftedt, auch mit 30; fie ift eben nie zum
Borjdjein gefommen, weil fie nie war, und als i) 40 Jahre
aft wav, jagte 8 Reiner mefhr. So 30g die Mutter in bdie
frembe ©tadt, ber Qefrer wegen. ,Was wird Barid  auf
ihn wivfen!” Hatten fie in der Heimath Alle gefagt, und die
Mutter glaubte e3; das bange Gefiifl, vaz fie ftetd um mid)
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gehabt, id) fei anbever Art ald andere Menjden (fie glaubte
natiivlid), Hohever Art), begann damals jchon; fie wollte mid) -
einmal fehen, wie anbere Rinder, dedwegen verfudyte fie jo
viel. Jd) lernte gut, i) turde producict, i) lep mid
seigen, ohue jede Scheu, ofne jede Freude, ja ofne jedes
Jutereffe. ,Was wird er fein, wenn feine Seele erwadht,”
hiep e3 da, und bie Mutter lachelte tritbe, und i) jehaute
die Menjdjen alle an, wie bunte Steine, micht mit Achtung
ober Berad)tung, mit der groBen matten Gleichgiiltigteit, die
Alle glawben madjte, id) Hatte unergrimdliche Tiefen der
Seele. Dadite i) nad) iiber meine Gefithle? Nein, mie und
nimmer; id) tvdumte hin, id) feredte mich mit Wohtbehagen
in bad fiihle Grad unter hohe Biume, wenn id Feiertagd
einmal die Stadt verliey, aber ohne Migbehagen iibte ich
funden- und tagelang auf meiner Geige.

So zogen wohl Jabre Hin, denn aud dem Wunbderfind
war der Wunberfnabe und {dlieRlich der junge Mann ge=
fworben, der dad ,Wunbder” auf den Concertsetteln abge-
jtreift Hatte.

Wiv lebten wuhig Din, wir Hatten gerade gemug Fum
Leben, id) itbte von einer Stunde zur anbdeven, dachte bon
einem Tage sum anderen, (a3 immer die Halben Nacyte durd,
und mur wenn id) dad Licht geldfeht und nun jhlafen toollte,
itberfam mid) Das eine grofe Gefithl meines Seing, das
Heimwelh. Ak, wave i nie ein Wunbderfind gewefen, Hitte
id) nie etwad gefernt, Hitte ich auf dem Gras der heimath-
lidgen Grbe in der heifen Sonne immer fegen Fonnen und
glidlich weinen! fo Habe idh) oft gedbacht, aber da mein
Wunjd) miv feine Bedeutung Hatte, bin i) ihm nie gefolgt.
€3 war fein BVerdienft bei mir, daf idf mid) den Anbderen
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fiigte und e ift mir aud), was mich feitbem Wunbder ge-
nomumen, nie eined daraus gemadit worden.

JRann man fo gang, fo voll einer Sadje feben und e
dod) nidht 3u feinem Qeben madgen?” o fagte mein Qehrer
und jah midh) mit freundlicher ©Gorge an. Gr Batte mid
gern, i) madyte ihm Ghre, und ihm ju Qiebe mithte ich) mich
mandymal, u wiffen, was eigentlic) mein Qeben fei. Meine
Mutter war ed nidt, fie ftarh, und miv that dad Hery weh,
aber id) war und blieb derfelbe. Sie ididten mich nadh
ihrem ZTode nad) Jtalien; anfangs lebte ich von dem Stipen-
dium der Hodhichule, dann, da id) nicht guviicfehren wollte,
nidt nad) der Heimath, nidht nach Parid, lebte ich fo von
ber Hand in den Mund, duvd) das, was i) verbiente, und
wenn mid) aud) immer nodh Nachts dad Bild der Heimath
umidywebte, glaubte iy dodh, in der Frembve ftexben zu jollen.
Bo id) war, war i) und glaubte i), daf i) fein miifte.
€3 war durd) einen Reifesufall Benedig getvefen, wohin idh
guerjt gerieth, und da nahm ih mir ein Bimmer mit dem
Blid auf bas offene Meer und blieh drei Zage lang toie
bewuptlos und farrte in die Tiefen. I ftarete Hinqus,
denn ergriff id) meine Geige und fpielte die ganze Nadht,
und miv war e3, ald fei idy ploglich aufgewacht, als Habe
miv Benedig den erjten freien Athemsug offendbart. Das war
die Unendlichfeit, wie bei meiner $Heimathebene, aber die
lebentde, Dewegbare UnendlichFeit. Ad, hitte ich ngefichts
ibrev das Qicht der Welt exblickt, dreimal fo fchnell, fo fliegend
todre mein Hevsihlag gerejerr; das Meer barg Dag Lebens-
element, da3 mir verjagt, e3 einte die einformige Ruhe mit
ber etvigen Regjamfeit.

Die erften Tage affo faf i und {houte und Nadyts
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rafte id) auf meiner eige, ald wollte ich alle die funfelnden
Gterne auf den Fluthen zum Stillftand bringen; i) af nidht
und folief nicht, bis idh e8 nicht in Noten auf Papier ge-
bracdjt Datte, damn aber jonf idh) sufammen und fehnte mich
nidt mehr, anderd gewefen zu fein. Dann war ich wieder
nidt frob, nicht unfroh, id) ftudirte tweiter, wie bigher in
Paris, aus Gewolhnbeit, aud nichts andevem; denn die Selbjt-
adjhung, die fo Biele jur Avbeit treibt, Hhabe idh nie fennen
gelernt. i ;

Aber i) war nod) jung, erft 25 Jahre alt. Sie Hatten
mir fo oft davon gefprochen, die Mutter und ifhre wenigen
Jveunbde, wad Ddie Liebe aud mir madjen iwiitde, e3 war,
al3 erwarteten fie den Umijchoung, die Grmammung meines
Geiftes von ber Fraw. Ja, fo oft Hatten fie davon ge-
fprodjen, baf miv wohl manchmal bdie Neugier feife gefom-
men war. Uber fie war jdhnell vergangen; ich fanute ja die
drau, tie die Menjdjen, twas follte ich Neues nod) fenmen
lernen? Riebe bringt Qeid mit Freuden, mir war bange vor
der JFreude twie vor dem Leibe, bange, obgleich i) Beides
nidjt fannte, oder vielleidht, witrden die Lebenslujtigen jagen,
teil id) Beided nicht fannte. ber doch nicht jo bange, daf
id) e8 vermieden Baben tviivde; i) fonmte nidhtd, abjolut
nid)ts, weber vermeiden nod) thun.

Und {o fah iy fte und gab mich ihrem Cinflup hin. G
war ein {dwiiler Gewittertag; i) war gegen Abend Hinaus
nad) dem Lido gefahren. Mich Hat oft gerounbdert, daf id,
bei meiner Urt, mid) iberhoupt nodh bewegte, €3 war rein
medjanijd). Das Shiff war giemlid) leer, als id) zuviidfehrte;
miv war eé zu windig oben auf dem Ded, denn dad Ge-
iitter wollte fich entladen; fo ging i) Hinunter in die Qajiite
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Da fof ein alter, fehr franf ausfehender Herr und neben
ihm, mit ihrer Rechten feine Hand Haltend, aber purd) das
Seniter hinaus jhauend, auf die jdhweven Wolfen, die bis an
ben Horizont rveihten und fih wild jagten, ftand eine grofe,
i({)ranfe Sran.  Gie war gany iweify gefleidet und ftand fo
regungd(o, daf fie mein Auge dabduvd) fefjelte; denn id)
Dabe Frauen immer mur in Bajtiger Betweglichfeit gefehen.
Der blaue Vorhang des Fenfters umflatterte ihr Haupt, o
dafy i) mur fange, blonde Qodfen, die 6i3 auf die Scjulter
fielen, exblidte. Wie fam e3, baf i) fie fo von Anfang an
beobacjten mufte, wie fam e3, dafy ifre weifle, {hlanfe Ge-
ftalt mic) vom erjten Augenblicfe an feffelte, al3 fei fie eine
iibernatiivlidge Crideinung? I adjtete dodh fonft auf nichta!
€2 war daz Sdjidial, bad fich zum erften Mal thatig in
mein Leben mifcte.

Gie {daute fi) ploplic) um, und grofe dunfelblamue
Uugen, wie mur Cugland fie feinen Frauen giebht, vidjteten
fig auf midh. Jbr Gefidht fhien ganz Auge, o fein und
blof und unbeweglic) waven ifhre Jiige, die Sterne aber
funfelten und blipten. J§ fah fie farr an, dann aber
wanbdte i) mid) um. Mein Gott! wod war 32 Gine mir
nene Form deflelben Jnhalts; alle Formen, alle Cridjeinungs-
phafen Batte i) jo aud) nicht borgegeben, zu fennen; aber
was fie bargen, was fie alle bergen mufiten, foufite i) ge-
nugiam. Sie war grazivs, die junge Frou: id) hatte fivz-
lih gu geidymen angefangen und verfolgte feitbem immer wun-
willfiirlid) die Qinien. So zog i), mit Halb gejdhloffenen
Yugen, nach fiinf Minuten dodh wieder in Gedanfen ihren
Umrif auf Papier. Jept beugte fie fich itber ihren Gatten,
dann ftredte fie Die Hand in die Hohe, um den blauen Vor-

4
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bang puviidsuidjicben; e3 waren alles wohlgefillige Be-
toegungen, und iy verga davitber die Hige und das drohende
Getvitter.

Gerade als wir landeten, brach) der Sturm aus. Gie
war jhon auf dem Ded und faf fich Hiilflos um, als der
Bind fo fie padte, dap der Arm, den fie dem Gatten ge-
veidyt, ihn nicht friigen formte. Jh ftand in der Nibe, trat
Deran und Dot ifm meinen Urm mit einigen Worten der
Cntiduldbigung. Sie fonnte nicht antworten, jondern eilte
boran, auf das grofe, Dem Landungsplal gegeniiber gelegene
Hotel zu.

w3 febe fhlecht,” duferte der Herr, den id) etivas
langjamer fithrte, und i) merfte feinen Bewegungen an, daf
er blind war. INidh) trof diefe Beobachtung wie ein Blin-
idlag: wie Hatte id) feine Frau fo anjtarven fonnen, da cr
fte nicht vor Bliden fdhiigen fonnte! Sch fam miv wie ein
Berbredher vor. Jn dem Augenblide fehute fie mit einem
Diener uriid, der, da i) meinen Plab nidjt verlie, feines
Hevren anderen Avm ftiiste, und fo traten wiv in das Hotel
und gingen die Treppe hinauf. Cin grofes, dunfelmeublirtes
Bimmer wurde gedffnet; mid) bedriidten die jhwarzen Mar-
morfamine, die bunfel-griinen Sammetvorhinge, mir wurde
tie jhwindelig in dem fithlen, unbeimlichen Faum.

3 danfe Jfuen,” fagte der Herr mit einer Berbeugung
und frat in ein Nebengemadh, augenfdheinlich wm feine Kleider
s wedieln. Sie ftand mitten im Bimmer und jchieg;
id) wufite, daf i ihr meinen Namen Ditte nemnen jollen,
aber wie? id) wav de3 Verkehrd mit Frauen ungewohut; fo
berbeugte idh) mich mur und trat auf die Thitr 3, al3 fie fich mir
fdhmell niferte und fagte: ,Jch fenne Sie, iy Habe Sie in
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Baris gefehen, aud) Gier jhon fehr oft, und i) fann qudh
von Jhnen etwasd ausdtendig,” damit ging fie auf das
Clavier su und fpielte mir die erften Tacte einer Santafie,
die i) vor Jahren gejdhrieben.

D08 it jdlecdytes Machwert”, jagte ic§.

nBielleid)t weil i) es fpiele?” entgeqnete fie lachelnd,
al8 fid) die Thiiv Hffnete und ihr Mann 2 EDbith” vief.

n it wahr, auf Wiederfehen!” fagte fie, gab mir im
Boriibereilen die Hand und verfdyioand im Nebenzimmer.

Jd) ging bie Treppe himmter und trog  Getwitterregen
bi8 nad) meinem Haus, dag nicht fern lag. ,Wie fann ein
tubig audfehender Menfch fo' lebhaft fein; e ift ja aber eine
Jraw und fein Menfeh!” dacte id), Fleidete mich um, denn
i) war fehr nap geworden, damn ftredte i) mid) auf ein
©opha, nalhm ein Bud) in die Hand, lie miv Gis bringen
unbd dadjte an Alles Andere, nur nidht an Coith. Auc) den
ZTag davauf nidht mehr, idh lag am offenen Fenjter, lag,
fdhrieb, fpielte; fo vergingen einige. Tage. Cinmal Abends
befam id) Quit zur Militaiv-Mufie auf den Marfuspla zu
geben. I tridumte fo hin, auf und ab gehend, af8 ich plop-
li) von einem der Tijdje, die i) fchon ofters geftreift Datte,
meinen Namen tufen Hive, ich Blicte Hin und erfanmte Hie
Cnglander.

31t Da3 wofl freundlich, dafy Sie fich gar nid)t nach
unfevem Befinben evfunbdigen?” rebete midh) die junge Frau
an, ,mein Glavieripiel muf Sie fo erfdyredt Haben, daf
©ie darum nidt wicdevgefommen find. Gejtehen Sie, dafs
id) Jhre Anffaffung beleidigt Habe?” :

om wahr gu fein, id) Habe twivflich nidgt genug auf-
gemerft, um itberhaupt urtheilen zu fonnen,” evwiderte ich,

4*
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obgleic) i) bas Gefithl Patte, baff man Damen mnie bie
BWahrheit jagen Haxf.

Gie ladte, und ihr Mann aud), dann wandte fie fich zu
einer neben ihr fienden grau, und nacdhdem fie ihr englijh, was
i) jebod) verftamd: ,ift das nid)t ein veizender B, 3lige-
flifjtest, ftellte fie mid derfelben und einem Hevven vor. 3
aven ihre Gejhwifter.

»MNaden Sie und dod) Hie Sreude, morgen mit una 3u
effen,” fagte mun der Blinde, und ich, um davon 3u fommen,
fagte ,J0“, madite eine Berbeugung und ging.

Miv wor verfimmt zu Muth, miv war Benedig wie
berleidet; jebt fonnte ich nivgends mefhr hingehen, ofne Jurdht
biefe Befannten zu treffen. 3@ ruderte mweit Hinqus in's
Meer uud da draufen vergah ih dann Alles,

Aber am nidjten Morgen adhte i) ivieder mit dem
Drude auf, daf id) eine Loft vor mir Datte; dazu daz Un-
behagen, baf i) nicht wufite, in welder Azt Anzug man
mid) evtoavtete. Frauen find fo tleinlich: bin i) su der Ge-
Tegenbeit unpafiend gefleidet, erjdjeine id) ihr gleidh Lidjerlich.
Um fiinf Uhe flopfte ich jedodh an das ungemtiithliche Simmer,
der Diener bffuete und benadyvichtigte feine Herrin. Sie
fam fajt angefprungen. War daz biefelbe Frau, derew Rube
i) bewunbdert?

e jdon, daf Sie fo friih fommen, da fann i) mit
Shuen plawdern!”

Sb jdrieg und verbeugte mich mur. Dann febten wir
ung, und fie fubr unbeivet fort, mid) mit Den, blauen, gliin-
genden Augen immer fragend figivend: Jenlid) auf bem
Sdjiffe, faben Sie o jdrecticy ungliiclich aus, vaf mir das
Dery gang weh um Sie that, denn i) fenne Jhre trauvige
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Gejdhichte; Sie miifien o viel gelittert haben, und twer felbit
a3 Qeiden fernnt, Fann fremden Sdymers fo ganz nadfiihlen.”
Dabei famen ihr die Thranen in die Auger. I dachte an
ihren blinden Mann und fagte: ,Ja, Sie miffien allerdings
viel Leid fermen!”

»Aber audh fo viel Glitd! 3 bin ja eigentlid) doppelt
glictlic) feit meines Mannes Reanfheit; denn nun teify ich
€8 ja und fithle 3 taglich, bafy er mid) braudyt, vaf ich thm
etwad bin.  Frither war mir immer bange, ob e3 ihm nicht
leid merden toiirde, eine fo umwifiende, fo gany feier un-
Wiirdige Frau zu Haben. 3 aber Yeiden febent, folchen
Mann, das ift alferdingd fdjwer! Sehen Gie,” fubr fie
lachelnd und ervothend fort, i) Babe folches Butrauen Fu
Jhnen, bof Sie fidh iiber mid) wundern mitfien, aber mix
ift e3, al8 Fennte i) Sie langt, weil wiv in Rariz tiglich
bon Jhnen vedem Girten, im Haufe Jhres Lehrerd.  Jpre
Mutter habe i) da audh) fennen gelernt,” fiigte fie Yeifer
bingu.

Die emwige Fabel von meinen Unglitd, die emige Fabel
bon meinen unergriindlichen Ziefen, die mid) antviderte, Ha3
leidige Jnteveffe, as die Menjdhen glaubten an mix nehmten
gu wiffen, tweil i) ein paar Rbapjodien gefdyricben, wund
teil fie mid) langmweilten! 3 bitte e3 ihr gefagt, tie un-
angenehm miv das alled fei, aber die blonden Qocen fielen
fo lang und voll auf die Sdyultern, dap meine Augen {ich
baran tveideten, bie feine Hand fpielte fo niedlich und ver-
legen mit der Pujdhel pez Lehniefiels, und die Stimme war
fo weid) und wahr. So antwortete id) nur:

»&ie wiitben fehr enttiujdht fein, wemn Sie mid) néher
fennen fernten, wa8 der Himmel darum berhiiten mige.”
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n3@ Yoffe, baf id) Sie Deffer fennen lerne, daf Sie
miv geftatten, in eine Qiinjtlermerfitatt su jdhauen; Sie hal=
ten mid) deffen wahricheinlich fiiw fehr unmwiirdig, i) mbchte
e3 aber gar zu germ.”

Und fo fpracdjen wiv weiter, wir, b. §. fie. Sie fpradh
in mid) binein, und id) folgte ihr, oft aber jhaute i) fie
aud) nur an, teil fie Hitbjeh angujhouen war. Je {dhroeig-
jomer id) war, je mehr Gedanfen legte fie mir unter. &3
find wohl nur Frauen, und nicht die jchlechteften unter ibuen,
bie fo unendlid) viel in dunfeldugige, veridlofiene Minner
binein legen.

AB wir zu fprehen anfingen, fatte fie midh nur fite
einen begabten und fdheuen jungen Riinftler gehalten; al3
ihre Familie von Dev Bootfahut suviidtehrte und fie mir den
Arm, um fie gur Tofel su fithren, veichte, glaubte fie, ich
fei Dad guifte febende Gemie. Miv twar und blieh un-
behaglid).

Bei Tijd) widmete fie fich fajt ausichlieflich ihrem Gatten,
und wenn fie mit ihm forad) und ihn anfdaute, nahmen
thre Biige wieder diefe rithrende Unbeweglichteit an; fie wufste,
bap er fie niht feben fonnte, Das Batte ihr die Jube ge-
geben, die miv fo wobl gefiel. Mir fam Alled in den Sinn,
a3 id) iiber Jrauen gelefen, und Ales jdhien gerade ivie
bon it gefagt. Pitte fie mid) nur in Rupe gelafen, Datte
fie nicht verfucht, mich in das Gefprach u siehen, todve ich
gong gufrieden gewefen. Sie aber glaubte, i) miiffe mich
fremd unter ihnen fithlen, ja fie wurde roth, als i) eine Un-
gejdyiclicheit beging, und wollte mir ein wolligeres Gefiih
geben. Jh Datte gu wenig Gigenliche und audy wieder 3u
viel, um ihr dantbar dafiiv ju fein. Was ging e3 mid) ai,
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was der junge Laffe, ihr Bruder, von mir dachte! Was (ag
miv bavan, wa3 die etivad Hodymiithige, dltere Scjefter
morgen ihrer Rammersofe fiber ben ungejdhictten Uuslinder
fagen iwiitde! Jhr blinder Mann Hofjte, dofy iy ihm nady
Zijd) etwad vormuficiven wiivde, er fpradh) freundlich, aber
ofme jebed Jnterefie mit miv, — und fo verging bas Mittag-
effen. , Warum ift nicht ein Unbderer an meiner Stelle Hier,
iie mwiitde er fid) an den jonmigen Uugen der jungen Frau
frenen,” bad dadte i), ald fie mid) freundlidy lachelnd zum
Clavier fithrte. ,Dap Einem dod) immer zu Theil twird,
was man nidt wiinjcht!” '

w30 fpiele wenig Clavier; wenn Sie Mufif Lieben, werde
id) Jhnen etnmal auf der Geige vorfpielen,” wanbdte id) mich
an dert blinden Heren; damn fpielte ich, wohl eine lange
Weile, denn mir jhwand die Crinnerung. AB i) aufhirte
war e faft dunfel; miv gegeniiber, an eine Thiix gelehnt,
ftand @dith, und i) war erfdroden, ald id) die athemloje
Gpanming jah, mit der ihr AYuge an mir hing; ihre Lippen
waren feft gejchlofen, aber ifre tweit gedffneten Augen jtavy-
ten mid) an, al® wollten fie mic) durchoringen. Damn suctte
fie letfe zujammen und (achelte, a8 fie meinem Blidt begeg-
nete. Miv wurbe immer unbehaglidher, ich ging bald fort,
aber Ddiefe meltvergeffenden Augen folgten mir.

a3 fehlte mir, daf i) mich mit Frauenbliden bejehf-
tigen mitgte,” damit ftredte i) midh bei mir aud und fafte
ben Entidylufy, (ieber ungesogen zu erjcheinen, ald den Gin-
labungen der Fremden wieder zu folgen.

Am nichiten Movgen aber eridjien der betvefite Diener
mit einem gierliden Briefe, dev die Bitte enthielt, der gniidi-
gen Frau whhrend der Jeit ihres Aufenthalts in Venedig
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Mufifunterricht s evtheilen. I war in veiner Berveiflung,
da der Diener gleih auf Untwort warten jollte, wumd um
Beit gu gewinnen fiv eine Cntjdhulbigung, jagte iy ihm, ich
Wiitde im Laufe bed Tages perfinlich Bejdeid bringen. Mix
tar felten fo verftimmt zu Muth getvefen, umfjonft frellte ich
mir vor, baf foldhe Rleinigfeit jo el Werger micht terth
fet, i) fonnte meinen Unmuth nidjt begiwingen, aud noch
nidt, ale id) wieder an ihre Thifr pochte. Sie jap am
Jenjter und war allein, afd i eintvat:

oA, Sie fommen, um miv ju fagen, baf Jhre Beit u
Tojtipielig fiv eine joldje Stiimperin ift,” fagte fie, nachdem
fie mid) einen Augenblic angejdaut.

n3h weifs jo gar nidyt, wie Sie fpiefen,” entgegnete id,
um eliwad zu jagen. ,Spielen Sie mir etwad vor.”

»Darf e3 von Jhnen fein?”

o Rein, i) fann mich felbft nicht horen, Dazu Habe idh su
guten Gefdhmact.”

Gie jdiittelte lachend den RKopf. Damn fpielte fie, brach
aber ploglich ab und jagte:

nGehen Sie, id) weif, daf idh feine grofe Begabung
Dabe; wiv Englander find darin von der Natur vernad)ldffigt.
Glauben Sie nidt, daf ich mich itber meine Fabigheit tiujcpe ;
mur liebt mein Mann Mujif devart, daf ich ihm oft Stunbden
lang vorjpiele und feinetwegen bemuse idh jede Gelegenbeit,
mid) su vervollfommenen. Seien Sie giitig und fpielen
Sie mandymal mit miv, Shnen foftet o3 ja verhdltnifmapig
wenig IMiihe wnd miv it 8 eine o grofe Freude.”

So Hagte i) Ja und: fam von da an tdglih in das
Ditftere’ -B'imm,e‘x:,_, - Mandymal muficivten  wir drei Stunden
hinter: einander, -wihrend ihr:Mann am Fenfter faf und ju-
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hovte. Mancdymal waven wir aud) allein; dann fpraden wir,
fie aber tmmer mebr ald if). Sie Hatte dad grofe weib-
liche Mitgefithl in ihrer Seele, und ed war die Gleihmipig-
feit, dag gliidlicdhe Cbenmaaf ihrer gamen immeren Enitic:
fung, a3 fie fo angiehend machte und aud dem ihre Weichheit
s miv, dem {djroffen, einfeitig Gebilbeten entfprang. Sie
dacpte unwillfiielid), wie weh idh midh) an meinen eigenen
Qanten vipen miiffe, und fie twollte micv Helfen, fie abju-
fchleifen. Mein Gott! wie ganz gab fie fich mir hin, nur
oamit i) nicht denfen fjollte, fie Halte fich fiiv iiber miv
ftebend; i) mevite e3, i) merfte ja die traurige Blindheit,
die fie in Bezug auf mid) Hatte; aber je mehr i) verfuchte,
ihr meine Univiicdigfeit 3u zeigen, je giitiger wurbe fie,
weil fie glaubte, je mehr Datte ich ihre weige Hand von
Nithen.

23 tverde Sie, Jhnen jelbft sum Trop mit dem Leben
audjohnen”, pflegte fie oft lachend su jagen, und idh jchaute
fie bann danfbar an, nidt ihrer Worte wegen, fondern tweil
ihr bas Qachen gut ftand.

Was braudyte id) eine usidhnung mit dem Leben, mir
war e3 jo fwohl; mein Bimmer am offenen Meer war il
und bequent, zu den Englandern fonnte id) gehen oder nidit
geben, tie e3 mir pafte, fie empfing mid) immer mit gleicher
Freude. Der Blinde hatte fich jo an mid) gewidhnt, daf er
mid) auch) mondymal bat, ihm vorzulefen. @ann jaf ©bith
neben ifm, feine nganb f)altenb unb ie [e
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Blid von ihr zu erhajden, aber bergebens, alle ifre Strah-
len waren nad) inmen gefelrt, wenn fte {ich mit ihrem Gatten
bejdjftigte, und bas war es, was mid) verlor.

Geitdem diefe Qejeabende eingefithrt und feitbem iy fie
einmal, al3 id) su ungewohnter Stinde eintrat, auf einem
CSdjemeldien 3u den Fithen ihres Mannes fiben fah und auf
feinen Quieen nad) feinem Dictat fdhreiben, feitbem Batte idh
etivad gegen fie auf dem Herzen, was mid) nidht mehr ver-
lieh.  Nachts wadhte ih mandymal auf wund fagte: ,weldje
Srauenloune fief fie fih firr mich intereffivent, warum mufite
fie fih in mein gleihmipiges, farblofes Qeben bringen, um
mir eine Uncube mit off ihrem tveichen Reben und ihren
jdlangenartig gejdmeidigen Bewegungen u verleiben? Sept
febe ich fie diberall, i) famn midht einmal meine Geige an-
riihren, mir ift 8, al8 tone nur ihre Stimme aud den Saiten
entgegen.”

Sprad) id) fie dann wieder allein, redete ih von meiner
Unmbglichleit, mid) fiiv irgend etwas zu inteveffiven, fagte
mitten in einer tiefen Grivterung, bie fte miv diber Seelen-
probleme madjte, id) fei o miide und fehue mic) nac) Rube
und nac) Ginjambeit, wenn ich nur nie wieder eine Menjdhen-
ftimme zu Hoven brauce, b8 fie mir endlic) einmal er-
widevte: ,Aber bin ih Jhnen denn nidhts in Jhrem Qeben?
St Jhnen meines Mannes und mein warmes Jnterefje fiix
Gie denn wirflich) fo gang gleichgiltiq?*

»&ie mifffen mid) nidht Dinge fragen, auf die id) nicht
antworten fann.  Sie haben midy ja gelehrt, daf man nicht
immer bie Wahrheit laut jagen darf "

Gie ervithete. War e8 vor Aerger? Glaubte fie, diefe
Wahrheit fei, daf fie mir gleidhgiiltig, oder glaubte fie gar,
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biefe Wahrheit fei, daf mid) eine Leidenfchaft 3u ihr erfafit?
Jrauen glanben immer an ihre AMe3 bejiegende Rraft. b
hatte eine vt Haf auf fie ben Tag, ald fie das Gejprid)
abbrach) und mid) bat, ein anbdered Maf iedersufommen, fie
fei bejhaftigt. Sie gab mir diesmal nidht die Hand zum
Abjchied, fondern miv fdjien 3, al3 vidte fie fih etwas
fteaffer auf und wandte fich mit dem Bewuptiein, daf ifre
Cammeticleppe jdhin fiel, der Thiive u.

Am Abend fah id) fie in glangender Toilette 31 bem
framdfijhen Conful, der eine Spiree gab, fahren. Haben
meine frithen Concerterfahrungen, meine ganze Wunderfind-
loufbalhn miv nur den Gejhmad gegeben, ober ift ev einge-
boven: id) fehue mich nach Qurus, und als i) €dith fo in
einem Gewoge rofafarbenen Stoffes, mit Jofen und einem
Gefunfel von Diamanten in dem hodyaufgebaujdhten Haare,
an mir vovitbergleiten faf), exfdjien fie miv fo begehrensmerty,
ivie noc) nie.

Um nadjiten Tage ging id) ziemlich frith jur verabrede-
ten Stunde. J) Hatte die Cindriicde de3 bergangenen Abends
foft gany veridjlafen, mir war grau zu Muth, wie Jedem in
Benedig an einem folen Regentage, Teine Stadt ift fo gang
graw und unbeimlich ofne Somne. Troh der frithen Stunde
war i) jhon ertoartet; Edith fam mir entgegen, veichte miv
beide: Hinbe und fagte: ,Ach, was war i) geftern Hleinfich!
Aber id) habe o3 auch gebitft. Wie fann i) Demn meinen
Qiinftler fo voll fader Liebenstviirdigfeit Haben twollen, wie
anbere Menjdhen find. Jch fomnte Sie ja gar micht fo Vieb
haben, twiren Sie nidht joldh ein Sonderling; ich muf JGnen
nod) lange seigen, wie worm i) mich fitr Sie intereffive, da-
mit Sie mir e3 dann aud) ein toenig ermwidern!* Und fie
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bielt nod) immer meine beiden Hande, da fitgte i) fie affe
Beive und jdaute ihr bejhamt in die Augen. Sie lachelte
gliidlidy und fagte: ,Gin Handfuf von Jhnen ijt etvad gang
Bejonderez, davauf bin idh ol Dann fepten wiv uns, i
idwieg und fie fubr fort:

Meine Schiwefter fagt, wir find geftern an Jhnen vor-
beigefommen. ) Habe Sie nicht gefeben, aber e3 mufp
Shren wie abficdtlich erjchienen fein, und i) war in folchem
licdperlichen Aufjug! Was Gie alled dasd veradjten miiffen
und wie gering Sie gewif von mir denfen! Seitdem id) Sie
fenne, michte ich mich mmer fo vecdjt einfach fleiden, damit
©ie nicdht benfen, i) Balte an bemt, wad mir der Bufall an
Aenperlichfeiten gegeben und waz Sie mit fo viel Recht ge-
ringjchisen.”

Gie fah ein tiefe, feelijye ABficht in Attem, aud) in meiner
Nad)l&ffigteit!

»Und  geftern Abend”, begann fie von Jeenem, Hatte ich
gehofit, Sie in der Gejellichaft gu treffen. Jdh toufte, daf
man Sie herlich gebeten, zu fommen, und Hatte den gangen
Abend einen Herzichners, weil ich bielleicht die Urfache war,
oaf Sie nidht famen.” i

Sie jhaute mid) jhelmifch von der Seite an. 2280t id)
die Nrfache 2

» e weify, id) Habe nodh nicht daritber nachgedacht.

n©ie Dleiben doch ein feiner Bir, fagte fie, Gerslich
lacjend, ,und Sie find fehr gefdhrlic) durd) Jfhre Spridigheit.”

J fitgte ihr wiederum die Hand, und fie liep e ge-
jheben. Dann fagte idh, fo Halb wider Willen:

»3 habe Sie aber zu lieh!“

»Da8 follen Sie audy), darauf baue idh ja meinen HRettings-
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plan fiir Sie,” fjagte fie {dhnell, ging dann zum Glavier,
und wir plauderten nicht mehr. Aber fie war Heiter und
freundlich den gangen Vormittag.

Bwei Tage davauf erfranfte der Blinde und mufite auf
Rath der Aerzte Venedig verlafien, wo bdie grofe Hive be-
veit3 begonmnen.

©o jdleunig wurde die Abveije betrieben, fo furchtbar
ibevrajdjend fam miv dad alles, bafp i) erjt zum Bewuft-
fein erwadyte, als id) fie vom Bahnhof abfahven faf. Ebpith
war tie verfdleiert, war e3 bdie Sorge um ihren Gatten
allein? Jd) Hatte ihnen verfprocjen, fie binnen Qurzem in
ber Sdweiz aufzujuden; fie hatte jhersend gejagt, fie waven
meine Bormiinder geworden, ofne ihren Rath, fa ofne ifhre
Crlaubnif biirfe i) nidhtd mehr thun. Natitelich verjprady
id) Alle3, i) wufte gor nicht, wad i) that und fuchte immer
nod) einen Blid, einen der Blide, wie idh fie fennen gelernt,
wenn i) ihr am Clavier vorphantaficte, ober die feltenen
Male, wo i) ihr von meiner Heimath fprady; fie ftieg jehon
ein, da wandte fie fid) nod) eimmal um, ihve Lippen sitterten
ein wenig, fie neigte fid), fah mir umendlich trauvig in die
Uugen und fagte: ,auj Wiederfehen!”

Dann fuhren Sie fort, und i) blieb twohl nodh eine
halbe Stunde auf dem Bahnhof und ging tmmerfort auf und
ab. Ja, miv war weh und evriffen su Muth, zerrifien zum
eften. Mal im Qeben! Jh fuhr auf dem Boote suvi, auf
dem fie Dingefahren, und miv famen bdie Thrimen in die
Augen; id) fam in mein Bimmer, i) durdhfudte & nad
einer greifbaven Crinnerung an fie, i) fehute mich nacy einem
Band, einem Bud), das i) paden fonnte, um e3 zu Eifjen,
um Ddavauf zu weinen, — nihtd, gar nidhtd Datte id) von
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ihr, fein Bild, feinen Brief, feine Blume; i) Hatte die Be-
beutung, die e8 miv Gaben fonnte, ljo nie geahnt. Damn
toollte i) wieber hinaus, aber der Gedanfe, an dem Haufe
borbet su fommen, wo fie getwofnt, an dem Duai entlang
3 geben, auf ben idh von ifhren Fenftern gefchaut, Dielt mich
guviid.  Damn ftredte i) mid) aber rubig aus. 63 muf
borbeigehen! €2 ift etwasd fo Neues, ich fann s jo nidt ex-
tragen! Da jab id) die Geige. Wie tiderwillig Hatte ich ifhr
guerft davauf vorgefpielt! War es miglich, baf fie einmal
mit miv in derfelben Stadt tweilte, und i) einen anbeven
Gedanten haben fonnte, af3 ven, ifr i Liebe zu Handeln?
Jd Yatte dad Gl verrinnen laffen, mun war es fiir immer
bovbei; die Beit wav entflohen, i) fonnte fie nie mehr ein-
olen. ) fohlof die Ynugen, mur um die ®eige nicht zu
feben; iy itte fie serftiideln mogen, nur war miv, af8 fonnte
id) mich nicht rithren, af8 verlore iy ihr Bild vor meinen qe-
fdgloffenen Augen, wenn i) mic) Gewegte.. So lag id) einen
gangen Tag und fdaute mur ihre Traumgeftalt an, die bor
miv fihoebte, und mir quollen leife und unaufhorfich die
Lhrdnen. Am Abend, al’ e3 ganz dunfel geworden, rafjte ich
mid) auf; aber die erfte Bewegung, die id) madyte, vermehrte
die Leidenfchaft, ich rannte mit dem Ropf an die Wand, ich
tiff bie ®eige hevunter, warf fie zur Crbe, trat auf fie,
bann nafm idy fie in die Hande, die fich blutig daran riten,
serbrach und gerftiidelte fie und jehleuderte fie ausd bdem
Jenfter,

3 wiinjdte, idh wiive wahnfinnig oder bewuftlos, ba-
mit mir dad Hevz nicht mehr 1wef thate!” ind mwieder jant
iy gujommen. ,Mein Gott, was ijt e8! G5 ift das Leid,
bag mid) gepadt, 3 ift das, was alle Menjdjen fragen und
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wotaus fie fo viel Wefens machen! €3 ift meiner unwiirdig,
daf i) ihnen fo gleidh bin!“ Dann mufite i) itber Has
Jmeiner unwiirdig” ladjen; da8 war ein Stiict thres faljchen
Rifounements, dag i) mir angenommen. ,Oite ift fort und
i) wollte, fie twéve hier! Jft o3 miglid), dafy i) etvad 1will?
Ja, id) mbchte fie hier haben, idf michte ihre Hlonden Qocen
gerreiBen, i) modyte, dafy fie den leifen Rlagelaut von fid
gibe, der aus meiner Geige ertbnte, a8 idh fie zur Grbe
warf. AW die Modulationen ihrer Stimme find miv im
Obr, id) fann feine Mufif mehr horven und will audy feine
mehr hoven, nur ihre Stimme!”

Jd) rofte Tage lang, dann Hatte i) e3 in mid) aufge-
nommen: i) war ungliidlic), feinen Ton Meufit fonnte idh
hoven, id) nafhm feine Feber in die Hand, id) ging nidht aus
vem Daufe, weil i) nicht am Qatai entlang fommen wollte.
Unbd endlid) wurbe miv wie wohl in meiner newen Berfaffung.
Barum trieh id) eigentlich je Mufif? Sch fonnte mir mein
Brod ja aud) durd) etwas anbdered verdiernen! 3 Hatte fo
Bielerlei gelernt. So zeichnete ich, componivte mir Sizzen,
%a i) nidt gemug Bilber sum Gopiven im Haufe Hatte,
immer meine blonde, jhlanfe Frau, Gald als Heilige, bald
als Ronigin ober Bettlerin, und " wenn i) nithig Geld-
braudyte, fiefy i) die Beichrungen berfaufen, vorfer aber jer-
jtorte idh jede ehnlicyfeit. Sp wie ich fie damals Ubends
in der Gondel gejehen, hatte i) fie fir mich gemalt, und fo
bing fie meinem Bette gegenitber; feitdem brammte i) Nadyts
Licht, um fie, falls i) wadh) fog, immer gleih) erblicfen 3u
fonnen.

Ced)s Wodjen waven wohl feit ihrer Abreife bergangen,
i) Datte mid) in mein vegungdlofes Qeben eingewdhnt und
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war wie gedanfenlos, teil i) nur an Gines dadjte, al3 micy
ein Brief vou Edith aufriittelte. Mir war nie eingefallen,
bap fie fdreiben founte, mir war nie ecingefallen, daf es
mn nidgt fitv immer vorbet jei, idh war wie erjhredt. Sa,
da ftand e3, baf fie midy lange evwartet, baf i verjprodhen
hatte, ihnen nachzufommen. Wie war 3 miglich gewefen,
baf i) es fo gany vergefien Batte? Aber fonnte und wollte
i) ihnen jebt nadjreifen? Jh fah mich on. Gany verwil-
bert war id), Haare und Bart Hatte i) mir wadjfen lafjen,
i) fab wie ein Urwéldler aus. Und was jollte ih da?
Mir war wieder wobl geworden, i) jollte s nodh) einmal
ourdymachen, bie Freude und dann das Leid? NRein, id)
Tonnte nicht, €8 war gut, wie e3 jeht war, i) mochte midy
nid)t wegriihren. Dann graute mir vor ihren Verwanbdten.
Die Schwefter Hatte Edith jdhon in BVenedig mandhmal febr
vertounbert angejdaut, wenn fie mit miv jderste; mit el
den Bliden wiirde fie mid) empfangen? Der fiingere Bruber,
bem Ulled siemlich gleichgitltig ju fein fchien, Batte in feiner
nondjalenten Weife mich dodh oft genug fiihlen laffen, Daf
er die merfviitdige Borliebe feines Schwagers fiir Miujit
durdjaus nidht theile. Und Gdith ftand inmitten ifrer; idy
jab fie, mwie fie in bem Garten der Billa, von der fie mir
ein Bild mitgejhict, fih mit dem Bruder Herumjagte und
in ausgelafiener Frohlidleit aud) mit ihm auf dem Rafen
tangte; fie liebte jo eigentlich jede Bewegung, dieje blonde
Jrau, die id) ihrer Rube wegen juerft bewoundert. Und wie
i fo an fie dachte, wie fie in Gliid und Freuve lebte,
iiberfam mid) wieder bas feife, bittere Gefiihl: warum Hat
fie fig in mein Seben gedréngt, warum BHat fie mir die
Rube genommen, daf i) nur voll von ihr bin. Jn diefer
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Stimmung feste ic mid) hin und jdhrieb ihr ein Nein, {Grieh
ihr, id) fonme nid)t Fommen, aber fie habe mein Qeben mit
fortgenommen, id) siirne ifhr und habe Dod) mur den einen
Gedanfen an fie. Jd fdhried den Brief und {djidte ihn
gleid) ab; am ndditen Tage wufte i) nicht mehr deutlich,
a8 id) gejdyrieben, atte mur bas unbehagliche Gefihl, dap
i) etwas Unvedites gethan, daf fie miv nie Bevanlaffung
gegeben, fo zu dreiben, daf e3 etwad mir Bremdes fei,
diefer Brief.

©o fofi i) an der Staffelei und ftavte auf dad toeifse
Papier, als id) fie ploplid) an miv vorbeiziehen fab, in lange,
fhtarze Flovgewdnder gefiillt; fo [ebhaft war dag Bild, dap
id) anffprang vor Schred. Da flopfte e8 an meiner Thiir,
idy ftitvste aufyumadyen, fibersengt, fie nuifje e3 feint, afd mic
eine Depefche hineingereicht rurde. It fie todt?” S
tourde fdwindelig und fiel auf einen Stubl nieder. Crft
nad) einigen Minuten fonnte i) a8 Couvert mit sitternder
Hand Hifnen: Ste febte! Aber ihr Gatte war in der Sriihe
am Herzihlag geftorben, iy follte nidht fommen, denn in
einigen Tagen reiften fie Alle Heim nad) Cngland. —

Miv war die Nachricht an und fiir fich semlid) gleich-
giiltig; nur Gbith Hatte nie geahut, daf ihre3 Mannes Tage
gesdhlt feien, alle Anbderen, die mit ihm in Berithrung famen,
wupten €3, — aber der Brief, den id) ihv gefdhrieben, fiel
miv fdjwer auf's Hers. Bielleicht fam er aber erft nad) ifrer
Abreife an, vielleicht war er gang und gar verfoven gegangen;
jedenfalls abgeidhict war ev und i) fonnte ihn nidht unge-
jdyrieben madjen.

€8 jog wie eine Rube in micy ein, als i) am Tage
barauf miv dachte, jet veift fie miv immer ferner, jet ift

5
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¢3 vorbei und gany im unmendlichen Raum der Welt ver-
flungen. Und fo ging i) zum evjten Mal am Duai ent-
fang und in ein Wirth3hous, wo [uftige Mufif ertdnte, fie
that miv nicht mehr weh im Ofr, afled hatte fich fejt ge-
fchlofien itber dem Grimmevungen, i) war, wie iy gewefen,
ehe i) fie yum erften Mal gefehen, nur ein Schatten mehr
Batte fich itber all mein Gmpfinden, all mein Denfen ge-
breitet. S wufte nicht, ob e3 ihre leihte Gejtalt war, die
ihn geworfen, idh fithlte mur die Schweve meines Seind
permehrt.

Sn derfelben Wodge Faufte i) mir audy wieder eine
®eige.  Mein Qehrer ausd Paris jchidte miv eine grope Geld-
jumnte, Gr(os aus dem Verfauf meiner lepten Arbeiten.
Damafs fiel mir die Grofe der Swmme nidt auf, evjt viel
fpdter, af@ fich die Sendung wiederholte, afnte id), wer alle
meine Productionen o Hodh) jdhibte.

Den gangen, Heifen Sommer blieb i) in Benedig, id
avbeitete tenig, fof die MNachte durd) oft auf dem Marfus-
plab, mit frembden Malern vedend, den Tag iber jdlie] ich
und fag viel, trdumte, daf i) das nddyjte Mal, wenn ich
wieder Mittel in Handen Datte, nach Trieft und_von dort
nac) Haufe reifen wiirde, wie jich da wohl Ale3 verdndert
hitte und wie e3 dod) hlieBlich iibevall Ddajjelbe fei, dort
ober fier, todt ober lebend, gliictlich oder unglictlich.

Dann fam der Winter. Mein Lehrer mahnte zur Ritd-
fehr, er begriff nidht meinen Miifiggang, er legte mir alle
moglidhen Motive zu diefem unbegreiflichen Aufenthalt in
Venedig unter, i) anttoortete ihm nicht einmal. CGr erwar-
tete grope Mufifiwerfe, Die ih dort in der Buviidgezogenheit
niedevgejchrieben und itber weldje i) mein Spiel vernady-
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laffigt; i) fhamte midh, ihm su fagen, daf id) innerhalb
eines Jafhves nichts geleiftet, und mnidjt einmal die Cntjchul-
digung Batte, su fagen, Daf id) das Leben fenmen gelernt.
Reine Beziehung Hatte ich angebniipft, im Gegentbeil, alle,
bie i) anfangd gehabt, abgebrochen. Aber mir mwar twoll,
¢5 war mir redht, aud) diefe lepte Besiehung zu meinem
Parifer Lehrer einjdhlafen su laffen; auf drei Briefe Hatte
i) ihm nidyt geantiovtet, eimen vievten wiirhe er mir wofhl
foum nod) fdhreiben. Ginige Stunden gab id), hin und
wieber fpielte i) in einem Feinen Concert, damit fonnte idh
exiftiven.

A5 dad Wetter am grauften war und i) mir gerade
einmal eine gange Nadht Hindurdh Heimathmelodien vorgefpielt,
befam id) einen Brief aus Neapel, mit einem grofen {dhwar-
gen Rand und den langgezogenen, nicht U vevwedhjelnden
Sdyriftsiigen von Ebith. War e Gliid oder war e3 Sdyred,
wad mid) duvchzudte? Hatte id) fie bergeffen, ober Hatte ich
me an fie gedadht, daff ich den Brief faum 31 Bffnen wagte?
©o lang war er! Drei gange Bogen bejdyrieben, folch Framen-
brief, fo durdjeinander, fo Halb trauvig, halb rubig, jo vieles
fagend und dodh) fo nichts! e perftand nur eined Heim
erjten. Durdhlefen, daf fie frant getoefen, man fie darum nad
bem Sitden gefdidt, daf fie in einigen Monaten, auf der
Heimreife, nad) Benedig fime, und sivijden Allem, was fie
fagte, hindburd) fang wie ein Borwurf, den fie fich machte,
daf fie mir fdriche. Sie eriodfnte meinen damaligen
Brief, der ifhr nadgefandt foorden, und mit der unbegreif-
ligen Frauenavt, fudte fie mich u troften, dafp id) foldje
Zactlofigteit begangen, jhob mix unter, daf i) auBer miv
gewefen fein miiffe, fagte, daf fie mir am liebjten gleich ein

H*
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Wort gefdjrieben Hatte, um mich su berubigen, dap fie mid
nidt falfh verftanden und i) bie traurigen Umitdnde ja
nidht Hatte ahnen fomnen. Aug ihrem Pojtjfriphum twurde
mir flar, arum fie fih entjchloffen, mir zu jdhreiben: fie
Datte aud Parig Vieled. iiber mid) gehbrt, dad fie bejorgt
gemacht, und fie firchtete, ein twenig daran jdhuld zu fein,
daf i) jo verfunfen. Sie fjagte €3 nicht flar, aber id
fithlte e3. -

Sch antiwortete ihr umgehend. War e3 die Wahrheit,
wasg id) ifr jdjrieb, ober die inftinctive Grvaufomieit eined
Manned, der fid) geliebt wei? Jch {dhrieb nur von meinem
Heimiveh), von meiner Hoffnung, bald nad) Hoauje uritczu-
fejren, von der Unmiglicheit, einen Menjchen jo lieb zu
haben wie ein Thier, daf ich die Mufif verachte, jeitdem fie
fort, und dafp id) ihr Traumbild mit in die Ferne nehmen
wiirde af3 dad Ded eingigen Menfhen, der fein Menjch fei.

Sp jdrieb id) ihr und dachte danm mnicht mebhr davam,
nur oft, fdredlich oft jehnte idh mich) darnad), ihve bHlonden,
{odigen Haave zu reiffien; e3 war mir eine graufige Luit ge-
fommen, ihr, der auf Hinden duvc)'s Leben getragenen Frau,
ein realed Gefithl, a3 de3 phyfijchen Schmerzes, zu geben,
i) hafte ifre Verfeinerung, die mid) dod) fo anzog.

Und fo tavtete ih von Tag zu FTag davauf, fie zu
fepen; miv fam wie in den Simm, daf fie mbglicheriveife
Lenedig nicht bevithren fonunte. Jd) tourbe tvie etwad leb-
fafter in diefer Ungeduld, i) ging viel umber, ich fuhr jo-
gar b8 Berona und Mailand, um in Concevten mitzumwirken,
id) fing an jelbit zu avbeiten, um dem unruhigen Friebe in
miv zu entgehen. Dod) der Sommer nafte, e3 war jhon
Suni, ein Jahr jeitdem id) fie sulest gejehen; e3 wurde jchon
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fo Beifs, daf die Fremben aufhovten su fommen, als i) end-
lidy einmal, wie id) Abends nach Haufe fam, ein Billet fand,
it bem auf ihver Rate ein Hotel und die Stunde, 31 der
i fie am nicdhften Morgen fprechen fonnte, aufgejhrieben
ftand. Die ganze Nacht blieb ich unteriwegs, exft gegent Nor-
gen fehrte id) wieder in mein Simnter guriit und warf mich
angefleidet auf3 Bett. Fojt verfhlief ih die feftaejesste
©tunde, und ald i) mid) mm aufmadte, um in ihre Woh-
mmg gu gelangen, erfafjte mid) eine folche Angft, daf idh
am liebjten nicht gegangen mwave. An den weifen Marmor-
ftufen be3 Hoteld platicherte das Waffer, von meiner Gon-
bel bewegt, i) Dblieb vegungslos fien und fdhaute Hinein,
bi8 mid) bas Bewuftiein, von den Dienftlenten beobadjtet zu
fein, auficredte, id) ausftieg, mid) Hoch aufrichtete und Die
Pummer bes Jimmers, die fie mir angegeben, nannte. Rins
Diener wav ed, der mid) in ein halbdunfeled Simmer fithrte,
deffen Jaloufien feft verjdloffen. b nafhm einen Sif, mix
tar furdtbar beflommen ju Muth, i) ftavrte auf die Seiten-
thitv, die fih dann auch bald Hifnete und aus der fie trat,
fo jdhlant, jo bleid), das Haupt von jhwarzem Flor umbiillt,
in endlo3 fangen, glatt anfiegenden Trauergewdndern. Shr
Haar war von dem dichten Schvary gang verdedt, feine Qocke
fidtbar, ber bunfele Rahmen Yatte ihr Geficht nod) ver-
fleinect, unb bie Glaven nugen erjchienen gejpenitifher, a3
je.  Medjanifeh war i) aufgeftanbden, die frembde Cridyeinung
gab miv alfe Rube wieder; idh verbeugte mid), fie ging auf
mid) ju, veite miv die Hand und brach dann in Thrdanen
aud.  Wortlod fhauten wir und an; wiv Hatten uns nid)ts
gu fogen! Miv ftieg bag Gefithl Bitterfter Cnttiujhung immer
hoher, fo daf e3 mid) fajt erfticte. S Batte laut auf-
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ichreien mbgen, mid) felbft verhbhnen, ob meiner Traum-
geftalten, da ertomte ihre Stimme nah, gany nah an meinem
Ofr: ,Jd fomme mid) nad) meinem Freunde umzujehen, da
er nidjt wagt, ju mir zu fommen.”

Und id) fah fie an und fah das liebe Rinderlacheln und
fonnte den Blid nidht mehr von ihr nehmen, und wie idy
mid) fo gang in ihre Augen verfentte, fom mir die Qithnbeit,
baf id) fagte: ,Sind Sie die giitige Freundin nod), die Sie
aven, fo nehmen Sie den Wittwenflor vom Haupte, daf
i) Sie erfenne.”

Gie fab fid) jcheu um, dann ftedte fie ihn ab. I ftand
auf und ftellte mid) ihr gegemitber. Ja, fo war fie gang
diefelbe, nur bleicher, aber fie war audh lange Frant gewejen.
Und mwie fie fo den Qrepp abgeftedt, fiihlte i) midh ftols,
wie nod) mie im Leben, dad Hatte fie fitr mid) gethan.

Dann begann fie u fprechen, von dem ganzen Jahr, von
all’ ijrem Qeid, von dem geliebten Berftorbenen und ulest
bon der Sorge, die fie um mic) gehabt. Wie e3 ihr am
Herzen genagt, daf idh mid) ju Grunde richte, daf meine
errlidhen Fabigleiten verfiimmerten, iy nicht das leifte, was
i) unter giinjtigen Wmitinden geleiftet Haben wiirde, wie fie
gefiilt, dap fie mivr Belfen fomnte, aber dodh nicht ditrfte
und wie jo bdie lange Beit vergangen. I laujchte ihrer
©timme, wie einer lang verlovenen Melodie, bdie endlich
tieder an mein Ofr tonte, und wieder gejchalh e3 mir, wie
bamals, daf i) bes Sinmed gar nicdht achtete iiber dem
Slang. Dann fpielte idh ihr auf dem Clavier ifre Lieblings-
ftitde, ja aud) Aldes von mir, wad fie wollte; den einen Tag
unfeve3 Qebend habe i) ihr blind gehorht. Dachte fie daram,
toie der Tag enben folle, oder war fie, wie i), in dem didh=



WG TG T

ten Schleier De3 Gliids Lejangen? Bur CEfjendftunde erjdhien
ihre Gefelljdafterin; ©bith Hatte zuvor, Kind twie fie war
und dngftlih) vor ihren Untergebenen, ihren Wittwentrepp
wieder umgelegt, aber jeht bamgte mir nid)t mehr davor.
AB mun der Abend gefommen und i) nad)y Hauje gehen
follte, trat fie auf mid) zu, jog mid) in die Fenjternijche, wo
Dad volle Mondlicht auf mid) fiel, und ald fie mir in die Augen
gejchaut, fragte fie, ob ich wicklich fitr immer zuviid in meine
Hetmath, fort aud threr Welt gehen wollte?

SSomm’ mit in eine Wildbnif, ohne meine Gittin faun
i) nicht leben!” rvief id), fiel vor ihr auf die Rnice und be-
dedte ihre Hande mit Riifjen.

,©ie wilder Knabe, was {oll i) aber in einer Wildnif?"

»Lebert, dag wafhre Leben, ohne den grofen Sdhein fennen
fernen!” _

oAUber i) fann nicht mehr ofhne den Schein leben, Der
fo lange meine LWelt getwefen! O ir und wohl aud) fennen,
ob Sie nicht in miv Fahigleiten vermuthen, die i) nidt
habe?” evividerte fie foft dngjtlich.

JJein; ©ie aber fegen mir viel Grofed unter, i) bin
lange nicht da3, was Sie glauben!”

,Sdveigen Sie,“ unterbrad) jie mid), leife mit dem
Jinger drofend, ,Sie find mein genialer Riinftler, die ein-
stge Cntihuldigung meiner grofien Sdhwide fiir Sie ift Jhr
Genie.”

Dann jagte fie miv Lebewohl und ging aud dem Jimmer.
S blieb nod) eine Weile ftehen, dbann ging ih die Treppe
Dinunter, bewuptlod; i) war benommen; aud) aofd i)
Haufe anlangte, fihlte ich nidht, twer i) war, und wes

id) that.
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©pit wadte ih am andeven Morgen auf, medjanijdy z0g
i) mid) an und madjte mich zu ihr auf. Sie mufite doch
nod) in Benedig fein, i) Hatte gar micht verftanden, wie
lange fie bliebe, miv war aber, a3 mifje fie jebt immer da
bleiben; tvogbem padte mid) bie Angjt, fie Eonme ent-
floben fein.

Nein, fie war da, fie lag auf dem Sopha in ihrem
Bimmer und die Sefelljhaftsbame faB neben ihr. Jdh fiihlte
midy fehr vevlegen und unbeholfen ihnen gegeniiber: i) tufte
nidt8 zu jagen, und fie jchien fich an meiner Peinlichfeit zu
evgogen; endlic) ging i) an dag Elavier und fpielte lange
Beit. A id) aufftand, war Cbith allein im Bimmer. Sie
Datte Thranen in den Augen und twinfte miv, hevanzutreten.

oAlezander,” fagte fie weid), aber mit rubiger, fejter
Gtimme, i) reife Heute nodh fort und da muf i) Shnen
etiwas fagen. ) habe Sie fehr lieb, und tenn man Semand
fo lieb Hat, fchwinden alle Heinlichen Riicfichten, dag Habe
i) miv die gange, jhlaflofe Nacht itberlegt. Sie founen mic
nidht von Jfhrer Qiebe fprechen, Jfre iitbergrofe Bartheit ver=
bindert Sie daran; da muf i) e3 thun. Was die Welt
Borziige nennt, ift auf meiner Seite, was wirtlide Borziige
find, auf der Jfrigen. Wollen Sie nad) Parid zuviidehren.
und i) da eine Qebenajtelling {daffer, fo will iy in Sahr
und Tag, wenn meine Trawerjahre um find, Shre Frau
fwerden.”

A0 i) will!” Iy umjchlang fie mit beiven Wemen wnd
toiv weinten vor Gl und Crregung.

»Du teit nidyt, weldy grofen Riinftler id aus Dir
madjen erde,” fliifterte fie leife, ,mein Traum Tag und
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RNadht wird Deine Grife fein! — Aber jept gehe und lafje
mid) -oft und Gutes von Dir hoven und reife gleich norgen
nad) Parid, damit i) Did) dort auf meiner Heimreife nod
einmal febe, mein wilder, fieber Quabe.”

So ging id), traumbverloven, wie idh gefommen; zu Haufe
fing ih an, meine Biidher zu pacen und meine Noten 3u
ovbuen, id) wollte ja den Tag darauf fortreifen. I twar
gang und gav unter dem Ginfluf ihrer Worte. Und dodh
twire id) wohl nie gereift, wenn fie mir nidht einen ihrer
Diener zuvitdgelaffen hatte, der mir Alles bejorgte. Wie ein
Rind war id), verfunfen in den Gedanfen an fte; Derart ge-
danfen- und gefiifllos, daf ich Ales mit miv gejdhehen lief.
Jd fann miv diefe Beit meines Lebens, die erften Wodjen in
Parid faum guriicfrufen, ih war meiner felbjt nicht vedht
midtig und fonnte davum audh feine Gindriide in mich auf-
nehuten.

Gine , Lebensitellung” follte ich mir jhaffen, Gatte fie ge=
fagt, und bas wiederholte ich mir fmmer. Wie fonnte ich
e3 al8 etmas fo Natiirliches, Cinfaches Hinnehmen, dap fie
dann meine Frau werden twollte? ©piter Habe id) nie be-
begriffen, dafy mid) nidjt die Quicherlichfeit, die jheinbare Un-
miglichfeit eines folchen Greignifies vor Allem pacte. Wie
fonnte i) nidyt bie Selbfterfenntnify Haben, 3u wiffen, dafy
i) mid) nidjt 31 einem Ghemann eigne, wie Fonnte i) mich
bon ihrer Blindheit bethoven laffen und aud) den Unterfchied
unjerer Sebendjphiaren fo ganz vergefjen!

Aber Ddas Factum Bleibt, i) vergaf AlMes die erften
Wodhen in Parid; i) arbeitete und warf mid) mit einer Art
Jreude in die Lehrthétigheit an der Wfademie, die mir durd)
meinenr Lehrer erfdhloffen wurde. UGB  aber Ghith duvd
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Ravid fam, alg id) fie im RKreife ihrer vormehmen Freunde
toiederfaf), brad) mit einmal alle Cnergie zujammen. Wie
follte i) mich je einer folchen Frou ndhern, €3 war ja eine
Berwegenheit; war 3 denn wahr, daf id) fie einmal gefitht?
Und nod) an demfelben bende jhried ich ihr, daf ich Alles
wieder aufgeben wiirde, daf i) nicht die Mad)t in mir
fitlte, Dem Leben etivad fo Holhed .abzugetvinnen, dap id) fie
nidgt oiederfefen foune. AR Antwort jchidte fie miv thren
Wagen, mit der Bitte, gleih zu ihr su fommen. Jb fam.

,Gie macdhen e3 mir aber gar fhwer,” fam fie mir ent-
gegent, i) muf ganz die Rolle ded Mannes itbernehmen
und immer von Newem um Sie werben. Wa3 ift e3 denn,
wa3 Sie {o versiveifeln madt?”

. bin in einer gang faliden Stellung, i) fann nicht,
was id) follte, und michte dod), wad i)y nicht darf!”

2 Bag mbchten Sie?”

23 midte Sie anjdjauen mein ganged Leben, zu Jhren
Siifen (iegen, tweit, weit fort bon allen NMenjdhen, i) modte,
daf Reiner Sie fieht aufer mir, und Ddaf wir nur bdie
Nieevediwogen iiber und braufen Hiven.”

,&ind Sie eiferfiihtig auf Jemand?”

LAuf Jemand? auf Alle!”

,Ceten Sie fein Rind, und maden Sie mir nidht dasd
Hery jdwer; i) mup morgen iveiterveifen; i) Habe fie zu
fieb, um Bier zu bleiben, i) berviethe mid) gleich. Meine
Sdyejter hat geftern {hon gemerft, wie i) mid) freute, al3
©ie endlich famen. Opiter, su Haufe, wirtd e3 mid) nod
einent Ditteren Rampf foften. Do) — Ddaviiber darf ich
Sonen nidht flagen, dad ift meine Sadje, ih mup fie allein
purdymachen! Am dhwerjten tird 8 miv mit meinem dlteften
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Bruder fein, den habe idh fehr fieh. Wenn Sie den nur
gefanmt Batten, Alepander, hatte fih Jhre gamze inmere Gnt-
widung gliidficer geftaltet. Sie haben viel Aehnlichfeit mit
ihm, er ift aud) ein Hervorragender. Manm.“

»3 bin durdjaus fein Hervorragender Mann, tie oft
foll ich midy Dagegen ftrduben!”

»Sie find mehr, Sie find ein Genie, ein etwas un-
gesligeltes, aber miv ift nidht bange vov der Bifhmung!”

Al wir und trennten, Hatte fie verfproden, in drei
Monaten filv immer nad) Rarig itbersuficdeln.

»Mein Gott!" fagte fie und ihre Augen ftrahiten, oeld
felig Qeben mufy da3 mwerden, Sie dasd Gl fenmen u
lefren!”

Miv it das Wort fo feft in der Grinmerung geblieben,
teil e miv fpéter immer wie eine Sronie fiiv un3 Beide
in ben Ofren fang.

3 Datte ihr o felten bon meiner Qiebe gefprochen, fie
nahm aber jedes Wort fiir den gemdhigten usdrud meiner
wilden Leibenjdhaft, wahrend e8 der iibertriebene Ansdorud
eined fehr gemdfigten Gefiihles war. Meine nugen lieken
fie Alles glauben, die Augen, die durd) ihren bidyten Schleier
Alle irve fithrten, immer und immer wieber die Fabel meiner
Unergrimdlichfeit. Uber tvie begreiflich war bei einer Frau
ihrer Art der Jrethum! Mufte fie, der man ftetd mur mit
bingebenfter Qiebe genabt, nidht glauben, dafy der Sterbliche,
bem fie fih von ber Hohe ihrer gefelljdaftlichen Stellung
ju eigen gab, wortlos vor Cniziiden war, wenn e ihr nabte,
gumal ev ein Geimathlofer unerogener Mann war? Und id
liebte fie aud) auf meine Urt, nur war meine Art nidjt die
rechte Art.



RS

Jm Winter wurden wiv getraut. I Hatte miv feine
Qebendftellung eriworben, und Edith Hatte ihre Familie mit
bem Sdjritte, den fie thun wollte, nicht audzujohnen ver-
modht. Sie waven ald Feinde von einanbder gejdjieden; die
Gefdvifter Hatten fie wie eine Jvefinnige betvachtet, fie die-
felben a3 fleinliche, bornivte Weltfinder, die bvon ivafhrer
®rofe feine Ahnung Haben fonnten.

,©ie Haben mir Alle gejagt,” flagte fie, ,ic) wiirde un-
glitflich werben, und da Habe id) einige Nchte nicht jhlafen
fonnen und immer daviiber nadjgedacht. Und {dhlieplich Habe
i) miv gefagt: wenn i) an Dir ftirbe, Hhajt Du nur durd
meine Liebe ein eingige3, eviged Wert gejchaffen, wasd nodh
®enerationen erhebt und Deinen Namen zu einem gefeqneten
madyt fiiv die Menjdhheit, was ldge da an meiner Rerjon!
Mag fjie Hundertmal zu Grunde gehen! Jh will Dir die
Rube ded Schaffens, i) will Dir die Crfenntniff ded Gliicfes
bringen.”

Mnd dann {hmiegte fie fidh an mich und {haute mich mit
Den foeit gedfineten bHlamen Augen am, und id) jdhwieg und
fchivieg, weil ich nichtd andered zu jagen wupte, afd was ein
fanger, jdhverer Seufser bavg. i

Wir wurden in miglichiter Stille nac) ihrem und nach
meinem Ritud getvaut; tvopbem waren viele Neugierige an-
tefend. Ebith war in der vornehmen Welt zu befamunt, und
ihre Heivath war ein u merfwiirdiges Creignifh; man mufpte
ed febenr, um e3 zu glauben, daf diefe Frau, deren riihrende
Hingabe an thren Mann Alle betwundert Hatten, nad) wenig
mehr a8 ein und einem Halben Jahre, einem fajt unpafjend
fursem Beitvaume, wieder Heivathete, und wen? Cimen Pufifer,
der feit Sahren mwie verfhollen und der nod) dazu avmer,
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auslinbifdher Herfunft war. Hatte die Fran fih denn fo
an dag Uufopfern getwihnt, daf fie ohne Opfer nidht mehr
feben formte?

Cbith fab wunbderjhin aus an ihrem Hodeitdtage; ald
fie pon eimem Freunde ihred Haujed gefiifhrt in bdie Kapelle
trat, blendete mich ifhre Crideinung. Sie war in einem filber-
granen Brodatgewand, dag im Halbdunfel der Rirche teif
gldngte, dad Haar umfdhlof ein fleiner Hut derfelben Favbe,
und die Ovangenziveige fielen von ihm Herab iiber die locigen
Golbhaare. Jhr Untlip war gany tweiy, fo daf ed mir
ingftlich auffiel, al8 fie aber meinen bejorgten Bl fah,
lchelte fte miv zut, und fo ldchelnd wurde fie miv angetraut.

€3 war ein falter Wintermorgen und ivie wir fo in dem
gejdhlofienen. Wagen von der RKirche in die Wolhnung fubren,
bie Cbith faft auferhalb der Stadt, damit mid) fein Ge-
vaujd) ftore, Datte hervichten laffen, war miv mehr jdhaurig,
als ghidlid) zu Meuth.

,Beipt Du, Wlerander,” jagte €dith, ,daf ich Dich mehr
liebe, al3 Du mid). Du braudhft mid) ndmlich) viel mehr.
Jd) Habe fo- viele Freunde, jo bviele Weltbeziehungen und
war immer in Allem jo beriwdhnt, da fiehft Du die dufere
Stelle gar nidyt, die fiix Did) leer war und Hoft nicdht Had
weicge Mitleid filr mid) im Herzen. Wber i) braudje 3
febr, jebt trittit Du swijden die fremde Welt und mid).”

oAber dag thut aud) Dein Haushofmeifter und Dein
ganzed Daudweferr; hatte ich nur erjt entdedt, wo i) Dix
niiplic) fein fann.*

»Ou midtet nithlich fein, Du Heiner Wilber? J¢h glaube
Juiglichfeit ift ein Wort, dag in Deiner Sprade gar nidt
vorhanden fein fann, fo unbvereinbar ift €& mit Dir.”
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»Bielleid)t lerne i) e nod). Jept find wir einige
Wodjen gang allein mit einander, willit Du & midh) da
lehren Ebith? Weit Du denn {don alle meine Mangel?*
und i) umarmte jie, damit fie miv nidht antworten jolle, daf
id) feine Jehler Habe.

Wir fannten Beide unjere Wohnung nicht, wiv Hatten
und wie Kinder itbervajhen laffen wollen. Sie lag im Par-
terve und Datte einen groffen Garten hinter dem Haufe. Alles
ar feftlid) gefchmiidt, miv thaten die grofen, Hohen licht-
bollen Rdume wohl. €8 waven iwie jwei Wolhnungen, die
ourd) einen Wintergarten mit einanbder verbunbden waven, die
redite Seite gehovte meiner From, die linfe mir. Bei ihr
war jeder Ton geddmpit durd) jdhwere Teppiche, Rortieren
und Fenftervorhinge, alle Mobel, bi3 auf die bed lichtblauen
Sdlafsimmers von bunfler Farbe; bei miv war viel Ldht
und Luft, nidhts, was den Klang ftoven fonnte.

€bith jhaute mid) bange an, ob mir ihre Vejtimmungen
auch gefielen.

#39 fann e8 gar nidt glauben, daf i) e3 bin, der
bier bleiben darf!" entgegnete idh) ihr. Davauf ging fie erjt
in ihve Bimmer, um ihre Toilette 31 wechjeln.

Jd blieh allein in meinem Bimmer, miv that dev Qurus
tohl, mein Auge weidete fih) davan, aber mein Hers war
todt betritbt. Ach allein, allein fein, fort vom Allem, fort
aud) vom Glif, mur allein in ewiger Rube,” feufste id).
Dod) da fam fie zuriid und wemnn id jie jah, verjhwand
all mein Denfen und Fiihlen in dem fHivmijhen Verlangen,
fie in meine Avme zu jhliegen, ihre Lippen mit meinem
Munde zu beriihren.
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Sragte i) mid) wohl damald, fragte i) mid) wohl je,
wad i) zu ihrem Glide thun founte? Habe i) miv wohl
flar gemadyt, weld) Qeben nun in meiner Hand lag? Jh
eif e3 nicht, i) tei nicht einmal, ob i) je die bficht
Hatte, anderd Zu tverben; daf i) e nicht gefannt hitte, dad
allein ieif id).

Wenn ihr fleiner, Hlonder Ropf, inmitten all’ der Spiben,
die ihr ein Qebengelement {dhienen, auf dem blanen Seiden=
fiffen. ruhte, da Habe ich fie in erjter Beit oft gewedt, wenn
mic) ein Wel iibermannte, und Habe jie gefragt, ob fie gliict-
(i) fei; bann lachte fie Jo Herslich daviiber, daf i) dad jo
eilig oiffen miiffe und fie davum aud dem Sdhlafe jtove,
dafy i) wohl glauben darf, fie tvar die erjten Wodhen wenig-
ftens glitcflich.

€3 war ungefihr ein Monat feit unferer Berheivathung
vergangen, af8 ivir verfprochen Batten, in eine Soivée zu
fommen. Miv war die Unbequemlichfeit de3 Andgehens fehr
(aftig; i fog in meinem Bimmer Herum und founte mich
nid)t entichliepen, meine RKeidbung zu vecdhfeln. Edith tvat
ein und fragte mich) erftaunt, warum i) nodh nicht beveit fei?

STBeift Du, Ehith,” entgegnete i, ,geh’ Du allein, id)
mag nidht.”

o Jein, dag geht nicht!” und fie fah mich betroffen an.
»Du fannft mid) nidht allein gehen lafjen!”

SWenn ic) allein gehen follte, dad ginge nod) weniger,
miv ijt nidht allein iber ben Weg zu tranen.”

Wie meinft Du Has?”

A3 meine gar nidhts.”

,Du Bajt etwas, jage e mir, ijt Dir nidht woh(?”

,Sehr wobl, nur mbdte id) allein jeinl”
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»Dad ift unfreundlid), dad darfit Du nicht jagen.”

JUber id) denfe es doch!”

,Bitte, denfe e3 nicht.”

,@edanfen find frei.”

» Alegander, Hajt Du viele folder Gedanfen, dann mufit
Du fie miv dodh) lieber fagen. Sind wir nicht Mann und
Jrau?”

prai und Mann whve hon ein Dbefferer Ausdruct
fiilv uns.” :

oAlexander,” und fie brach in Thrinen aus, ,Habe idy
Dir weh gethan, bin i) ungart in irgend etwas gewefen?”

»Deein Gott, durdjausd nidt; achte nicht auf das, was ich
fage, i) bin fdhlechter Qaune. Bei Cuch war 8 wahrichein-
lih) Mobe, feine Qoumen zu beherrichen, bei mir nidjt, und
i) lerne 3 auc) nicht mehr, €3 ift ja zu nichts gut.”

Gbith mwavr derart betvoffen, daf fie fhiwieg und leife aus
bem Jimmer ging. I vergah den gamgen Vorfall und
idjlief auf meinem Sopha ein. Mitten in der Nadht wadhte
i) auf, miv fiel ein, daf wir ja in die Soivée Hatten gehen
follen. War ©dith allein gegangen? I madjte Licht und
ging in ihre Gemddjer hinilber, dort war alles dunfel, mur
im Zoilettengimmer brannte & fell; wabhrideinlid) wartete
bie Jungfer der Ritdfunft ihrer Hervin oder bdiefe war ge-
tabe Deimgefehrt und liep fid) ausfleiden. So ging ich u-
viid und fegte mid) su BVett. Spiter exfubr ich, dafs Ehith
gar nidjt gegangen, und daf fie bis tief in die Nadcht auf
geblieben. Was fie gethan, fragte ich midht, miv fam €3 nie
dburd) den Ginn, daf fie gewartet Hhaben founte, daf idy fie
um Berzeihung biite.
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Benn fie den Tag davauf filter oder jdeuer su miv ge-
wefen ijt, i) habe es nicht gemerft; wir fubren in eine Ge-
terbe-Ausitellung und i) wav jehr Heiter, wir dinivten dann
in ber Stadt; einmal, ald i) bei der Riidfahet den Arm
um ihre Zaille legte, fdhaute fie mich grofy und fragend an,
und als wir su Haufe angelangt, und fie mich jhon bei mir
glaubte, wihrend id) nod) im Nebenzimmer ftand, Horte idh
fie jdjluchzen, indem fie fich auf ihr Bett waxf:

LAt Gottes Willen! ev mertt 8 ja nidgt einmall”

3d berubigte mic) mit dem Wort , Frauenfentimentali-
taten,” was i) ihr aud) einmal jogte, al8 fie midh fragte,
b id) nidyt fiigle, dap fich in Den leten Tagen Bieles
swijhen uns gelegt Habe? ;

pDinge Did) nicht an unreale Borftellungen, Chith, bie
Wahrheit vertrdagt fie nicht.”

Da fah fie mid) nachdentlich an:

o Wive e3 moglih, daf bdie Wahrheit fo fchmerzhaft
wire?*-

A lof e, CDith, alles das fithet su nichta!”

»Aber dag gamze Seelenleben, Nlerander, bie Boefie
Deiner Kunit, das eingig Walhre im vealen Leben, wie formit
Du fagen, das fithrt ju nidhts? Wo ift das fiife Gebeimmif
Deiner Augen?”

»Ulles in Deiner BVorjtellung, RKind!“

o Jtein, nein, Alerander,” fagte fie ganz dngjtlich, ,nimm
mir nicht Dag Leben.” i

»Uber Das ijt fein Qeben, dad ift ein Traum!

»©0 lafil mir den Traum!“

S gudte mit den Sdultern und ladjelte. Und das
Lidpeln war ihr lieb; dann wurde fie wieder Rind und ver-
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judte durc) meine Wngen Hinduvchzufehen, legte den blonden
Ropf in meinen Shoo und fragte midh, ob id) gern mit
ihren Haaven fpiele? Und id) wiihlte in ihrer Pracht und
freute mid) dev blanen Yugenjterne, die fo grof und voll zu
mir Hevaufitvaflten.

Dod) id) leiftete nichtd! Bergebens Hoffte Edith auf ivgend
ein fiinjtlerijhes Werk Sie hatte gedacht, dad Gfiif twiirde
midh) gum Hochjten entflammen. Wasd nupt dag Glid, wenn
man e nidt fihlt! Jd) Hatte Alled, twad dazu gehort, die
volle Rube ded Schaffens, die Anvegung der bedeutenditen
Manner, die Liebe der reizenditen Frau, und id) fithlte nichts,
abjolut nichtd, als eine furdjtbave Meitdigfeit und die ftete
Gehnjucht nach) Cinjomteit. Jh Habe fein Leben in mir,
i) war nidht zum Menjden geborven! Mandhmal ergof e3
fich in meine Qunft, mandymal mit ivvem RKopf entrif i
meiner Geige all dad RQeidgefithl und zerbrad) meiner Frau
bag Hers. Meine Tone Hat fie ftetd verjtanden, und darum
mifverjtand fie mich tmmer, weil fie mir Dag, deffen ich im
Dochiten. Affect und im verfhwommenen Gebiet der RKldnge,
fahig war, af3 flaved, Deftandiged Empfinden unterlegte.

Bielleicht hatte ich felbft gedacht, daf mich die Frau um-
andern iviirde, vielleicht Hatte ich gehofft, daf fie mir dad
offenbaren titrde, wad i) zu meiner eigenen Dual oft ge-
fithlt, daf e3 mir fehle, — und iiberfam mid) dafher die
gremgenfofe Cnttdujdung. [ jop tagelang in  meinem
Bimmer und briitete fo hin, gedanfenlos mit dem dumpfen
Gefithl eined Leid3, dem i) mid) blind Hingab, und jah nidht,
wie ©dith blaf und blafler tourde.” Die taglidhe Routine
Ded Qebens machten tviv sujommen durd), waven aud) manch-
mal feohlich zujammen, bejonders, af3 nun der Frithling fam
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und wiv viel audfufren. Einmal, mitten in einer Spagter-
fabrt brad) Cdith ojnmiditig zufammen. Jd erjchraf i3
in's Hers, ald id) fie leblod fiegen fal.

»Dad habe id) gethan, id) todte Dih!“ vief idh ent-
fet aus.

©ie aber offnete matt die Augen und fagte wie im
Zraume etwas, das fie fih felbft wohl fo oft iwiederholt
Hatte, DaB €3 o medjaniicy fang:

»Du bait nidyts gethan, i) Habe e3 Ulled gewollt, Du
bift unfchuldig an Allem.”

€3 war um einen Stein zu vihren. Wir fehrten gleid
nach) Haufe zuriic, ih bettete fie auf ihren Divan und weinte
3u ihren Fitgen.

o»Aexander, warum fiiffft Du mir Negatives, nie Pofi-
tives,” fagte fie leife und matt, ,wenn Du etwas nidyt Dait,
fonnjt Du verztveifeln; Hojt Du es aber, ift €8 Div fo gleidy-
giiltig, daf Du gar nidht bavauf adteft. Du ahnft gar-
nict, was mein Leben ift, Du thuft mir oft jo furdhtbar
weh) und dann fehe id), daf Du e3 nidht verftehjt, und
e3 bricht mic bag Hers, daf wiv und fo fremd, jo fehrectfich
fremd find.”

3 idwieg. :

Siehit Du,” fubhr fie fort, ,jest habe idh) grofes Heim-
weh nad) meiner Familie. Du Hajt mid) nie nac) meinen
Gejdpwijtern gefragt. Hajt Du wohl jhon einmal daran ge=
dacdjt, Daf id) Sehnjucht nach) Harvry Haben muf, der mir
nidgt nur Bruder, fondern audh Vater und Mutter war?
Und Hajt Du wohl gemerkt, daf id) mih jo gern mit ihnen
audjdhuen mochte?

6*
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I Datte allerdingd nod) nie davan gedadht, daf Ebith
eine Familie Habe, nie von der Moglichteit getrdumt, dap
fie jih nad) ihnen fehnen fonne.

,Barum fagft Du miv denn das nidht, CHith? Glaubit
Du niht, dak idh mich allen Deinen Wiinjcjen fiigen wiirde?

»Uber wie fommt e8, wenn Du mid) leb Haft, daf Du
nie meine Wiinjde ervithit, Did) nie mit meinen Gedanfen
bejchitigit? '

#Beil i) ein Unmenjd bin, und joldher Frau nicht
merth!” ‘

Davauf fonnte fie denn nichtd fagen, fonbdern ftreichelte
mid) leife und erzdhlte mir von ifrem ftolzen Qandiip da-
Peim und iwie fie fich nad) iGren Pferden fehne und weinte
itber Aled, an Dad fie dadte.

»©old) eine fleine miibe Frau! fagte idh, aber mir war
fehr bange um fie.

»Cbith,* fragte i) nach einer Weile, ,wenn Du ein
toenig nach) Haufe reifteft, mochteft Du Has?”

2 Uber obne Didh) fann id) nicht, willft Du mitfommen?*

#3 glaube nicht, dafp Dein Bruder fich freuen wiirde.
Du teift ja, dafp id) Keinem der Deinen je gefallen Habe.
Du mufgt mid) jhon hier laffen!” Der Gedanfe hingureifen
erftarrte mic) fchon.

w3 fitedhte fehr, Daf i) Did) nidht verlaffen fann,
Und dody! id) michte fie Alle wiederfehen, aud) das [liebe
Gartenhaus, die Qivdje, Ulles, nodhy einmal, ehe i) fterbe!

#Cbith, fpridh nicht vom Sterben, waz follte id) ofne
Didy thun!”

,otag dad nidgt, jonft fommt mir die gange Bitterfeit
Deraus. Du, ofhne mid)? Dafielbe wie mit mir! Jdh Habe



g

Div ja fein Gliid gegeben, idh Hatte midh itberfhabt. Wenn
Du meine Gedanfen aud) nicht lieft, idh lefe Deine und
Deine evszerveifienden Fantafien. O, der groBe Jrrthum!
Alexander,” und dabei ergriff fie meinen Kopf mit ihren
beiben Hinden und zog ihn nahe an fidh beran, ,Du bijt
bie Sphyny, die unentrithielbave, aber ich verblute aus Liehe
ju Div; id) liebe Deine Seele und juche fie und finde fte
nimmrer!”

»Sdade um Deine jdinen Augen,” jagte id) und {divieg,
fitgte ihr aber die fleinen Fitfe und Hande und foiegte Dann
ihren Ropf auf meinem AWem Yeife in den Sdlaf.

Aber aud) der Cindrud, den mir der Zag gemadyt, ging
borbei; gloubte i) nicht, dafy fie twahr gefprochen, oder
glaubte id) einfac) gar nichts?

Jm Sommer gingen wir an die Seefiifte.  Die Aerste
batten Gbith eine weitere Reife unterfagt. B mwiv aber fo
immer am Gtrande lebten und fie hinaus iw's NMeer {tarrte,
libermannte fie dag Heimivep.

»Dort dritben fegen alle meine Qindeverimmerungen und
leben alfe meine ieben, und i) foll fie nie tviederfefen!”
jammerte fie fo oft.

»Chith, bitte die Deinen zu fommen, idh gebe fort!”
fagte id. _

»AUber wive Dir das nidyt demiithigend, vor ifmen fort
3 gehen?” i

,Durdjans nidt, idy fenne folde Gefithle garnicht in
Begug auf Did).”

»Jur in Bezug auf mid) nicht, ober itberhoupt nicht, daz
ift bie grofe Frage?”
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auf mid.“

SDu bift grof, grofer ald irgend ein andever Menjd,
Alegander!”

Q) wollte fie nicht franfen und fagte dDarum nicht, daf
Gleichgiiltigteit feine Grofe fei.

©dlieRlih fofite ©dith den Cntichluf, dod) nad)y Haufe
su reifen und dort die nachjten Monate abzuwarten.

JDeetn Rind. foll da geboren iverden, wo aud) ih dad
Qid)t der Welt erblicte,” und dabei {haute fie mid) priifend
an. Dachte fie, i) tiirbe e3 nicht dulden? Mir fam e3
nie in den Sinm, fie suriidzubalten, im Gegentheil, i) Hielt
3 fiir richtig, ihr immer noc) Fuzureden.

Sd) brachte fie bi& Qondonm und bverlief fie dort eine
Bierteljtunde, ehe ihr Bruber anfam. Sie war eifig rubig
und falt bei unferer Trenmung, i) madjte mir feine Ge-
panfen daviiber, ich hielt fie fiiv verniinftig und dadjte, {ie
nafjme Ritdjicht auf ihren Juftand; vielleicht merfte idh) e3
damald jogar nicdht einmal. Darauj fehrte ih mit {hverem
Herzen Heim in die fde BVilla an der Riifte, und weil Alle3
dort o eigen Ballte und jchallte, diberfam mich die vbeits-
(ft. Jh ging in meine @edanfen auf; wohl vierzehun Tage
fang verfief i) nidht da3 Haug und ald id) meine Sym-
phonie beendet Datte, gefiel fie mir faft. €3 war Das erfte
meiner Werfe, Dag i) nicht verdammte.

Jowr furze Nadyrichten Hatte id) von Edith, fie wav glic-
fich und wohl.

©o fehrte idh nad) Parid zuriif, und da mein einjtiger
Qefrer mic) gleid) aufjuchte, gab ich 1hm meine Arbeit, jonjt
Ditte id) fie wohl vergeffen. Mir war zu Muth, ald jollte
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ich mir dad Leben nehmen, und dod) toufte i nidt,
warum.

Eines Abends jaf i) fo in Edith's Fimmer und dadjte
nad) iiber dag unendliche Nicjtiein mitten im Sein, — al3
die ZThitvglode ertonte, i) mehreve Stimmen Horte, und plop-
li) €dith vor mir ftand. Mit einem nfjdyrei ftiivste ich
bor ihr nieder und umfaBte ihre Knice: ,Meine Edith!”

Sie war todtefend und fanf in einen Lehnituhl:

,©0 lieb haft Du mid), Wlexander? Weift Du, wad
Ulice gefogt Hat, Du Datteft nur mein Geld gewollt, dex
Beivetd fei, daff Du mid) fortgelaflen. Und da Habe id) midy
aufgemacht und bin zu Div gefommen, gany allein, meine
Qeute fomnen mit Den Roffern nadfommen. [ fiivdhtete,
id) fonnte unterivegd fterben, denn mir ijt jo franf ju Muth,
und Did) nie wiederfehen, und i) fehute mich nady Dir, ad
sum BVergehen. Du Haft miv fo bviel Weh angethan, aber
i) fann nicht ohne Did) leben.”

L And id) nidt ohne Didh!”

,©ag" e3 nidht, fonjt glaube i) e3 Dir, tweil id) e8 fo
gevnt glauben mbdhte,” und dabei lachelte fie, wihrend ihr
Thrinen aud den Uugen quollen.

,Cbith, ih fann Dir jept nihtd jagen, erjt mupt Du
sur Rube fommen, Du fiehit jo furd)tbar fronf ausd. Laf
mid) Div Gelfen, i) bin ja nidht fo unniip, wie Du denfjt,
wenn i) Dir die Loden fdmmen darf, bin i) ja aud) ein-
mal im Qeben von Nuen getwefen und Habe nicht umjonit gelebt!”

»Ulerander!” und fjie lachte jegt gany Hell auf, ,jo formit
Du veden? Da midyte i) ja tdglich eine jo graufige Reife
madjenr, um fo etwad Quitiges aud Deinem ernjten Munbe
s Hoven.”
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Dann aber vor Schmerz feufsend, fepte fie Hingu:

»AUber wie hajt Du mid) allein loffen founen! AB Du
in Qonbdon fo rubig von miv gingejt, dadjte ich, der Himmel
ftiivze ein. Und Hajt Du benn Dein Rind nicht Lieh, daf
Du nicht dev Crite fein wolltet, e3 su fiffen? habe e3
fo vielfad) verjuch)t, Du aber verftandeft mic) mnie.”

n3ebt febe i) ja eim, wad id) gefollt Hatte, aber Ebith,
verlange nidyt von mir, daf idh ein Menjeh bin, i) fann e3
nidt, e ift miv nidht gegeben.”

Damn legte idh) fie in ifr lichtblawes Bimmer, und fie
jchien eingujchlafen.

»Beldyen Monat haben wiv eigentlich? fragte fie plonlicy.

»Oftober,” jagte i), ,Heute ift der 10. Oftober.”

#3ft Dag ein bitbjher Tag, Sonntag der 11. Dftober
fite unjeved Sofhnes Geburt?”

»u glaubit dod) nicht ernitlich, Ebpith?*

Do), id) glaube; die tolle Reife, die id gemadt, bdie
Crrequng und nun dag GLic!” und fie veidjte miv die Hand.
»3 weify aber, daf i) gefund werde und freme mid) fo
auf die jhwarzen Augen Deines Rindes! Weift Du, daf ex
ein groBer Rinftler werden wird und daf ex gany Deine
Augen hat?” Dann (hlummerte fie wieder ein.

S ididte nad) Aevsten, nady Hiilfe, denn fie hatte Recht.
Ale am Sonntag Abend ihre eigenen Qeute qud England
guviiehrten, mit der Rinderfrau, welche einft €dith auf dem
Avme getvagen, war ein jhwarzlodiger Knabe geboven, Dber
vielleicht, wie feine Mutter vorausgejagt, meine Augen Hatte:
er Dat fie abev mie in diefer Welt gedffnet, er war todt-
geboren.

Chith twar verloren.
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Sie phantafivte faut, fie fprad) zu mir von ihrem Qeid,
bon ihrer Liebe, fie Flagte, daf ich nichtd gejhaffen! Dann
tam ein bewufter Augenblicf, wo fie die Rlage wiederholte.

#Cdith, " ftofhnte ich an ihrem Bett, ,e8 wird eine
Symphonie von miv aufgefithet, ich wollte Dich damit itber-
rajdyen.” ;

»Bie fange ift e3 bis dahin?“

»Cinige Wodjen mur nod.”

U, weld) Glitd! dann werde idh Dich ja Hiven FHrmen.
giiv mid) Aleyander, wicklid) fitr mid) Haft Du gejdyrieben?

oIy fiiv Did) und durdh) Dich.”

Dann fam die erfte Nadjt, fie war bei Bewuftiein und
fprac) immevp.  Vergebend bat die alte Wirterin fie zu
jchroeigen.

»Benn id) fterbe, in meinem Schreibtijch fiegt das Tefta-
ment, bas id) jdrieb, ehe wir an die Rifte gingen.” —

»CDith, Du fannjt nidht fterben. Sieh, mid) Hat die
Zobesangit wm Didh gum Menjden gemacht, auf Handen werde
id) Did) tragen, Div Inieend fiix Deine Lebe danfen, Dir
seigen, wa3 Du aud mir gemadt; ih bin ja evwacht, 3 ift
Alled verfdhiounden, e3 giebt fein Qeid mehr, wenn Du nur
bet miv bift, Ebith, hirit Du mich?”

»3B bore Dih und iy fann e3 nidht glauben, adh,
warum fam e3 denn nicht frither?

»30 Tonnte mic) nicht -jehmell an das Gliic gewdhrnen,
nad) all’ der Jahre langen Ginjamfeit; ich Habe fo viele
Beit gebraud)t, um e3 su glauben, jebt ift e3 da, iibermichtig
und flar, die gange, volle, menjchliche Liebe! Ebith, Hir' michl“

» Wie Hab' id) Deine Seele bang gejucht!”

,Sie lag it Dir, in Dir allein!”
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©ie {hlop bdie Augen, dann richtete fie fih auf.

LDat der Rleine aud) Deine Augen?”

.3a, CEdith.”

,0f mid) ihn fehen.”

n3ept nidt, morgen friif, €3 ift ja Nadt.”

«Sdreitt’ aud) an Harry, daf i) weih, wie jhuldlos er
an Alice's Reden. — Und Du Hajt wirklich) wieder gejchaffen?
Alled Glitd auf einmal, Deine Grofe, Dein Rind und Deine
Geele! Ritff mid), damit i) Dich fiihle.”

Unbd gegen Mittag verlor fie das BVewuptiein. Jdj fniete
an ihvem Bett, ihre Hand Hielt frampfhaft die meine, nodh
3wblf Stunben und fie war janft entjhlafen.

A3 id) um Bewuftiein fam, war e3 tiefe Nadt, dasd
Bimmer war matt erfenchtet; ich ftand auf vom Sopha. Da
rufte €dith in den [lichtblawen Riffen und in ihren Arm
Datte man Ddag Rnéblein gelegt. Jh jhaute ihn an, es
vaven gang meine Jitge, aber greifenfaft; adh, fonnte idh fo
an feiner Statt an ihrer Brujt ruben!

Sie tvar unverdndert, weiff mit den goldigen Paaven.
Lange {dhaute i) fie thranenlod an, dann jhnitt iy ihr ziwei
Loden ab und meinem Sofne einige feiner fraufer, jhwarzen
Daare, fiipte ihren Mund und ihre beiden Augen und ging
aud dem Jimmer.

An der Schwelle fhaute i) mich) nod) einmal um, lehute
meinen Ropf an die Thiive und fog ihre gange Crideinung
in mid) ein.

Jm Borzimmer tvaf i) auf die Wirterin. I Habe
LQord Parry die Nadhricht gefehictt, Hier ift die Untwort; ex
ift augenblidlid) abgereift und holt die Schwejter in die grofe
Samiliengruft,” fogte fie.
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S nidte ftumm mit dem Ropfe.

Jn meinem Bimmer wartete mein Diener auf mtd;
+Bade meinen RKoffer,” jagte i) ihm Cleife.

Cr dadhte wobl, i) wollte Ebith's Brubder entgegenteifern;
i) bachte gar nicht3, als: fort.

Jn einer Halben Stunde war i) auf dem Bahuhofe, ich
nahm den nidjten Jug, id) wollte nad) Haufe, in meine
Heimath. Sed)d Tage und fechs Nichte fuhr iy, denn id
nafm feinen diveften Weq, da fam idh in Der Stadt an, die
meinem Dorfe am nddften gelegen. Mir war Aled fremd,
ba3 grofe ®ajthausd, bie grof getwordene Stadt, dod) das
Livmen ftorte mid) nicht, am rofljten war mir auf der
Cifenbafhn getwefer, wo e3 immer raftlos, athemlod vor-
wirtd ging.

Nach einigen Tagen tourben mir durd) die Conjulate
Briefe zugeftellt. I twollte fie anfangs unerdffnet juriic-
{dyiden, bann bdadte i), wozu? und bffnete fie. Harry
fdrieb miv einige formlicge Worte, um mir mitsutheilen,
bafy iy, laut Teftament, ber Crbe von Ebith's Vermdgen
fet. Jd antwortete ihm umgehend, daff i) nichts annefhmen
tiivde, baB idh zu feinen Gunften versichte und daf 3 miv
leid thite, dad Teftament nidht gefannt ju Haben, um e3 zu
vernichten.

Cr Hat miv dann fpdter nod) einige Male gejchrieben,
mit dem tiefen Bedauern, daf er mid) nidht fennen gelernt;
er jduldigte fich bitter an, mid) verfannt su Haben, bat und
bejhwor midy, u ifnen zu ziehen, damit wir die Verlorene
jujammen betrauern founten, aud) verfudite er mid) zur An-
nahme ded miv sujtehenben Bermibgend zu bewegen — idh
aber Babe ihm nie geantwortet. Nidht, daf id) ihm iiente,



JEAS Ve o

nein, nur fonnte i) nicht an die Bergangenbeit riijren. Ju-
lept fyrieb ev mir, da er ein Waifenhous aus Edith's inter-
laffenen SMitteln gegriindet, das thren und meinen Namen
trilge. —

3 Babe nie mehr componirt, habe nur Unterricht ex-
theilt, um miv ben Qebenzunterhalt 3u eriverben, fHabe nie
mehr ein Qeben in miv gefpitvt, auperhalb des mechanijchen.

Jm Tvaume fehe i) nod) manchmal, aber tvie ein frem-
bed Bild, das lichtblaue Bimmer und die weihe, blonde Frau,
die nod) frohlich Lacheln toiirde, atten fich unfere Lebenswege
nid)t gefreust; aber wir waven ja Beide nicht daran jdhuld,
e mufte fo fein.



Hedwig’s Tagebud).

L Barid, Dezember 1860,

Deute endet dad Jafhr, das idy allein. gelebt habe, morgen
fommt @eorg und Bolt fih meine Eutjheidung. Jh Habe
gearbeitet, bis meine ugen nic)t mehr wollten, id) Habe
viele Gemdlde fopirt und mehreve eigne Compofitionen voll-
endet; mein Qehrer ftaunt immer iber fo viel Fleif und
Uusdauer in einev Frau, die jung und wie er jagt, jdhon
it. Aber i) Habe die Schuld ded Lebenz zahlen wollen;
auBerdem ift miv die Urbeit eine Freude und von morgen
an lebe i) der Gegenwart, dem Uugenblicf, dem Gliid. Wie
oft ift e8 mir in diefem Jahr vovgefommen, al3 fei e3 ein
BWahnjinn, daff i) ihm und mir ein ganzed Jabhr an Glid
willtiiclid) entsiche, aber iy habe immer die Sehnfucht, ihn
ju mir au wufen mit ber Ueberlequng beswungen: er foll
mid) efren und adjten, nidjt nur fieben; und wenn idy das
miv felbjt gegebene Wort falte, muf er mich adjten, obgleich
i ein anbdered gebroden. €3 liegt eine wahrhaft ver-
fohnende Rraft in ber Cntjagqung, mog’ fie die Jufunft ver-
{ohulich machen.
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Bon meinem Manne Habe ich ftetd diefelben unbeilvollen
Nacjrichten, aber er fanm lange leben, und da er Franzoje
ijt, wivde i) nur durd) feinen Tod frei. Hitte ich gewnft,
daf e3 der Reim der Rrantheit war, der ihn jo furchtbar
{dlecht machte, wive ich milber gewefen? Gewih, aber ich

verzeil) ihm Ddiefen Betrug dodh) nicht.

: Mit weldhem Cynidmus Hat er e3 miv jo bald nadh un-
ferer Hodjzeit gefagt, daf er mur meine Stiefmutter liebe,
mid) nur gebeirathet Habe, um meines Baters Avgwohn u
erftiden.  War id) wirklich fhuldig, al3 ich darauf fein Hous
verliep? Fiiv die Welt war i) die ehebrecherifche Frau, tweil
id) fhwieg, weil i) zu verleht war, um auf ivgend Jeman-
des Urtheil Ritckficht su nehmen, tropbem fie da nodh lebte, -
bie fiebe QRleine, fiiv Deven Bufunft i) Hatte bedbacht fein
mitffer. Sie fat allein mit mir in Georg's Haudden, da
unten am Meeve gelebt; ald fie ftarhb, fam er und Hat ihr
bie Augen zugefipt, und dann Hhaben wiv und wicer ge-
frennt.

Wie fam e3 mir, wie fam e8, daf ih noch einmal auf
ber Tvennung Dejtehen muftte. War 8 der Wunjdh ifm,
ber in ben ftvengen Berhiiltniffen Ddeutjchen Rechtsbegrifies
aufersogen, Gelegenbeit ju geben, nad) einmal zu pritfen,
ob id) ihm Alled erfepe? Wir fonnen nie in Deutihland
leben, er muf fein Crbgut verfaffen, unfeve Heimath muf
die Frembde werden, aber dort wie hier, nivgend3 fann ich
fetrert Namen tragen, fibevall wird unjer Qeben ein unvoll
fommenes fein, ihm wird dag jdhwerver fallen, afd mir, ich
habe itbevall ein Hetmathgefiihl, wo i) etvad Schomes febe.
Gr aber, ev hingt an feinem Boden, er Hangt an den For-
men unjered Qebend . . ... . ober vede i) e3 mir ein,
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weil id) e2 gar nidh)t ju Hoffen wage, daf er AMed in mir
finbet? Jch habe ja meine Arbeit ald Ritnftlerin itberall, er
aber wird durd) mid) ein Heimathlofer Mamn.

Barig, Cnde Februar 1861.

Gr fam, er fam mit der gangen Fiille jeines Seind und
miv war, afd hatte i) ihn nod) nie gefannt. War er immer
fo mectviithig intelligent, war er fmmer fo feft und jeharf
im Urtheil, oder bin iy fo viel gefdjeuter gemworden, daf idh
erjt jebt ihn gamy zu fviivdigen tweif?

Giebt 5 auf bev tveiten Welt eine zwweite Lebe, die der
feinen gleicht! Jdh) bin fein Rind, er fherst mit mix, er mora-
lifirt mid), und i) bin aud) wie feine Mutter, fo verehrt
und adytet er mich. RQann ein Mann denn fo viel Jartfinn
in fig bergen? Wir fprehen nie itber die Vergangenheit.
Als er anfam, fagte er: ,Hedivig, jept find wir vereint, um
ung mnie mehr zu tvenmen, wiv gehsven einander.” Weiter
nid)t. Miv ijt lieb, dafp wiv iiber Alles fdhmweigen, o8 ijt
unfrer ivitvdiger, wiv verftehen und ja um fo befjer. Und
er willfahrte meinem fleinen Wberglauben, unfer erjter Gang
ar in eine Qivde, und wir gingen Beide ur Beichte, und
iy fithle mid) jept ie getvaut. —

Georg war gany erftount iiber mein Talent, wie e8 fich
fo rafend jdmell entwidelt Hat, und dod) wieder nicht er-
ftount, er glaubt, id) veveine afle Bolfommenbeiten. Cr
findet mid) dhomer geworden, e jagt, das Ehavafteriftijche
meined Gefichtd ot fih nodh) marfivt . . . . . . bag Bild
bort mir, dad in feimem Bimmer auf Mollin Hingt, meint
er, fet bon ber Natur iweit iibevtvoffen mworden.
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3 Dabe gemerft, im Qauf ded lepten Jahres, wie oft
miv die Qeute nacjidjauten; aber, iy braude es Georg nicht
su fagen, wie adhtlos id) dafiiv bin und immer war. Und
bod) frage i) mid) oft, ob id) nicht merfiiirdig zufrieben
mit miv bin, habe id) wirtlich genug gefithnt, daf ih midh
- ber Welt entgegenitelle, darf idh jebt gliictlich jein? Wiv find
biefen Monat in Pavis geblieben und Haben nod) fo viel
bor gu feben und u horen, bap wir wohl nod eintige
Monate bleiben, dann, tréume ich immer, geht e3 nach) Nord=
Stalien. ' 2

Pariz, Miry 1861.

S Dabe gejtern meinen Vater im Theater gefehen. G
bat mid) auc) erfannt, ein Bl Eiltefter Gleichgiiltigheit glitt
an mir voritber; Georg veihte mir denm Yrm und wir ver
lieferr augenblidlich) das Haus. I war leichenblofy und
sitterte, er jhaute mid) fehr traurig an, fubr mid) nadh Haufe
und lief mic) dann allein. Gr that e3 aus Bartgefiihl, aber
i) Datte lieber mit ihm gefprochen, ich batte ihm gefagt,
ROMRE S nein, e ‘wire eine Unwahrheit gewefen, ich
hatte ihm gefagt, daf id) ihn nicht mehr fiebe, aber iy liebe
ihn nod) tmmer den NVeann, vor dem i) auf ben Quieen lag,
und der mid) mitleidlod zur Thiir wies, diefen Mann fiehe
i) nod) immer, wie muv ein Rind feinen Vater lieben fann!
®eorg Dafit ihm, Georg Ditte ihn tédten wollen fiir Das
Leid, Dag er mir angethan, bas fuvdhtbave Leid, dad er mir
angethan, um einer Andeven gevecht 31 twerden.

AB id) meines Gatten Schledtigheit suerft einjah, da
bin i) zu meinem DBater gegangen wund hab’ ihm gefagt:
Juimm mid) in Dein Haug auf, i) will die Dienerin der
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Srau fein, die Du u meiner Mutter gemadit, aber rette mich) aud
ber univiirdigen Lage, (af mid) ein ehrliches, wenn audy un=
gliidlidjes Qeben fithren; er aber fagte, daf er mich) nicht
mehy fennen iviirde, wenn i) je meines Mamnes Haug per=
liee. ,Bater, rvette mid), iy fiebe einen Anbderen!” Habe
i) erwidert, wenn Du mid) nicht in Dein Haus aufnimmit,
gebe id) verfovem,” da Dat er mid) zur Thiir gejchleift und
fie hat fidh fitx inumer inter miv gejhlofien. ¢ war {hady
und verjudjte nod) einmal, ob ih dem BVater meines Rindes
verzeihen Eonnte, denn verfoven gehen fonnte ich nicht.
Georg hat fpiter bitter gelacht, ale id) es ihm fagte:
Dedivig, entgegnete ev, warft Du von Sinmen, glaubtejt Du,
er fonnte je verzeifen, daf Du erfafren, wie fchlecht feine
dran gegen Did) gehandelt? Mit einem Seelenleid fudyteft
Du Hiilfe in dem Haufe! dort exiftict ja gar Feine Seele, ja
man abhnt nicht, daf ed itberhaupt in der Welt irgendivo
eine Geele geben fann! Hitteft Du geflagt, daf Du Dir
nidjt Pferd und Wagen Halten fannft, Hatte man Didy ver-
ftanbenr, Div aber entgegnet: ,was bift Du denit, daf Du
die Annehmlichleitert der Welt titnjchit, die find nur fitr uns,
®eorg Hat immer Redht, vaf i) Hamals 3 meinem
Bater ging, war finnlos, er theilte e8 meinem NManne mit,
und von da an, war affed unmiglid). Habe idh je gewiinjdt,
ba i) mit ifm weiter gelebt Hatte? Ja, al3 id) die Nadj-
vicht befam, daf er geiftesfrant fei; meine Gtiefmutter jtvente
aus, in Folge meines BVerlafjens, da abe id) gedacht, wenn
i) fo bald frei geworden wire, fegale Sreibeit giebt e3 ja
nie, hdtte i) abiwavten miifien, aber idh Datte fein Vertvanen
mefhr. I bin nicht fhlan, ich Habe immer alles im Qeben
fo eingeridytet, daff €3 su meinem Nachtheil ausfhlug und
7
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wie faft immer Hatte ich mit Menjchen su thun, denen gegen-
iiber id) gefdjidt und fchlou Datte Handeln mitffen. Jept
allerdings! Gott, weld) Gl it miv ju Theil geworden, zu
Georg fann id) fein, wie i) bin, Georg gegenitber Hraucht
man fein Berftellen, er ijt die Wabhrbheit felbft. Dad Habe
id) thm aud) geftern Abend gefagt, ald er Heimfehrte. Er
Datte unterdeB in Crfahrung gebracht, wo mein Vater abge-
ftiegen und daff er mur jwei Wodjen Hier ijt; o3 ift feine
Gefahr, dap wir ihm wieder begegnen.

Genua, Oftober 1861.

Bir find den ganzen Sommer hHerumgereift, e3 ift eine
Art Rubelofigteit itber un3 gefommen. Ueber uns? Nein,
mur itber Georg, i) wive iiberall, wo wir waren, ewig ge-
blieben, er aber tollte immer vorwdrts, tmmer Newes. Nur
enn id) malte, war ihm wohl, dann jaff er jhmbdenlang und
fab miv zu oder lag mir aud) mandymal vor. Wir Haben
angefangen die altitalienihe Malfunft zu fubdiren, er jucht
aud den Bibliothefen der Stidte, die wir durchreijen, alles
davauf Beziigliche sufammen, und dann madhen wir und Yus-
slige daraus. Auc) Haben wiv wie die Schulfinder begonnen
grindlidh) italienijh) zu lernen. Wir feben fehr einfach,
Mollin tragt feine grofen Reveniien, aber wir Haben Beide
tenig Bediivfniffe. AL unjer Thun ift aber eine Spielerei
fiiv @eorg, Der an bdie tiglice Bwangsavbeit gewihut ijt.
©ollte er ehrgeizig fein? Sollte er, wie fein Ahn, einmal
die Gejdide feines Lanbes feiten wollen? Gr lieft jo viel
Ctaatdwiffenidaft. A3 id) ihn fragte, warum? fagte er,
gerade weil ed ihm fo fern ldge, inteveffive e3 ifm, er fei ja
nidt einmal ein richtiger Staatdbiivger, da er im Auslande lebe.
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Rom, Wpril 62.

3@ Habe Georg lange beobadhtet, er famm nicht ofne
irgend eine Bejdftigung jufrieden leben. Gr gehirt zu
ben wahren Minnern, und den wahren Minnern ift die
Urbeit Dreiviertel ded Seind. I farmm thn nicht ausfiillen,
meine Thatigeit erfdwert ihm im Gegentheil feinen ge-
groungenen Miiiggang. A, wive er dod) ein Riinftler!
fhlug ihm vor, Mollin zu verfaufen und fich in Jrantreich
angufiedeln, aber i) vergaB, bah 3 ein Majorat ift, und "
bann fagt Georg, gany und gar erpatriiven wolle ex jich
nidyt! Was hofft ex? daf i) einmal frei werde, oder giebt
e8 in feiner Familie Schiierigheiten, die fich lofen fonnten,
und ofjne die wir aud) ofne das fegale Band auf feinem
®ute leben fomnten? Jdh habe ihn gebeten, den Sommter
Deimgufehren, ev mufp wegen militdrijcher Angelegenfeiten jo
ie fo auf ztei Monate nady Haufe, iy warte irgendivo als
feine vermiinftige und gedbuldige Fram.

Bet Germa, Augujt 62.

©o it e3 wirfli) gefommen, ich bin jhon zwei Monate
allein und, nad) dem geftrigen Brief von Georg, fann er vor
Degember faum die ganze Crbjdhaftdangelegenbeit in Ord-
nung gebracyt Haben; feine Mutter ijt namlid) geftorben.
Jhm it e ebenfo jdhwer twie miv, da ich ihm in der tritben
Beit nid)t jur Seite bin, aber i) witvde ihm nur alled nod
erjdyweren, miv jdeint, er hat viele Unannehmlichfeiten meinet-
tegen. Sagen iwiivde er 8 mir nidht, er Hat mie eine
©ylbe iiber feine Familie zu miv erwifhnt, davaus aber
fpliege i) e3 gerade. Und fenme idh nicht dem Deutjchen
Ginn? Cr fept die Form oft fiber dad Wefen; aber wenn

T*



ol Oy e

Georg aud) Jafhre lang fort bliebe, nichts fonnte ihn mic
abfpenjtig madjen, wic gehbven einanber gany und gar, das
teify i), und darum ertrage iy meine Ginfamteit jo gut.
Reiner der Meinen weif, wo idh bin, mein Bruder Hansd
muf jebt jhon erwadpien fein, id) Habe ihn feit jechs Jahren
nicht gefehen, und meine fHeine Glje! A, fie it miv ferner,
als wenn fie todt wive, fount’ i) ihr dod) je einen Heigen
Grufy dev Liebe fenden! Mandhmal, mandymal bin id) jehr
unglitdlich, aber ich jdhreibe e Georg nie. Sy lebe von
allen Menjchen getvennt, iy fiivehte, wer von meinen eigen-
thiimlichen Lebendbeziefungen erfiihre, wiirde fich suvitcfichen,
darum ndheve ih mic) Reinent, und dodh iiberfommt mid) oft
bie Gehnfucdht nach eimer Frau, nad) einer Freundin. Da
find biev ziwet veizende Englanderinnen, ich fhae fie mit Freude
ant, und fie mochten gern mit miv befannt werden, aber ich
muf e3 vermeiden; e3 bricdyte ihnen Schwiervigheit und miv
Leiden. Jh male jept aud) Landjchaften, und miv ift, a3
mitfte i) johon eine Avt Namen haben, da afle meine Bilder
fidy verfaufen. Ober ift Georg nur ein jo guter Gejchifts-
mann? O id) jet, wo i) einen Sommenuntergang male,
und oft in die jdeidende Sonne blide, wohl durdy fie jo
melancholijt) bin? AL die Bilder meiner Sugend erjtehen
mir vor Augen, fie war fo fonnig, jo lange meine Mutter
lebte, und ich fohien fo zum GG beftimmt. Und danm denfe
id) aud) an meinen Sinderglouben, und wie iy fromm war
und ouf ein ewiged Qeben Hofffe, und wie 3 alles zerbrach
und mein ganzer Jugendmuth damit, afd mein Bater bdie
Mutter fobald vergaf und jeme Fvau Dheivathete, I mwufte
bamal8 zwar nod) nicht, wie wenig gut fie war, aber da er
stoei Frauen geliebt, war die Liebe nichts werth, und i
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weinte ihr nad), ald meinem irdifhen Jdeal, und da Her
Bater ziwei Frauen gehoabt, fonnte e3 fein ewiges Leben geben,
durfte e fein ewiges Qeben geben, damit meine Mutter Has
nie zu wiffen brauchte, und fo erjtard mein Glaube an die
Cwigfeit. Und bann der an die menfdliche Gerechtigleit,
und wdre nicht Georg gefommen, um miv Hod Glic zu
offenbaven, hatte i) aud) am der himmlijhen Gerechtigleit,
die fiir mid) nuv Leid fatte, gesweifelt. Gr aber fam, und
fo titd er iwieder fommen und alle triiben Nebel ver

jdhendyen.

Genua, Dezember 1862.

Gr fommt nod) nicht, er fann nod nicht, der liebe Meann!
3 Habe einige jhwere Tage gehabt: Georgs Shwefter Hat
meine Adrefje, Gott weify woher, erfafren und Hat mic) mit
Sdymdhungen itberhinft. Jhre Mutter ift mit einem Sl
gegen mid) gejtorben, tweil idh ihr den eingigen Sohn geraudt,
ihm dem Qande, feiner Bufunft entsogen. Wad muf mein
armer Georg gelitten haben! Seine Schivejter bejdhwirt midh,
meine Giinde wieder gut gu madjen, 2. und um der Hodjzeit
diefer Schmwejter beizmvohnen, muf i ihn nod) und er mid
nod) miffen. Jd) bin gar fehr allein, und idh) darf mir nicht
eimmal den eingigen Troft der Frau, Rinder wiinfdher. —
Namenlos, Heimathlos, vaterlod wiirden fie Jein! Wiifste ich
nicht, daf Georg ofme mid) nidht leben fommte, wiirde ich
toohl mandymal davan denfen, mein verfovened Dafein zu
enden.  Die Arbeit Hilft mir immer nod itber Mandjes fort,
aber nad) dem Glitd, das ich befeffen, hat fie mehr Raum
in mir audzufiillen. o viele Theile meiner Seele Hat er

erit gewedt, die ofme ifhn immer gejhlummert Hatten. So
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allein vertiefe i) mid) wohl, aber i) mwerde immer un-
gliictlicher.

Parig, Mirz 63.
Cnbe Degember fam er: ,Cndlich bin idh) wieder 3u
Haufe, enbdlich in den Glidshafen eingelaufen, mir bei Dir
fannt id) leben,” ba3 fagte er, und das fithlte er. Wir fiedel-
ten gleid) nad) Paris itber, i) fonnte die Riifte nicht mehr
feben, bie mein trauriges Ulleinfein mit erlebt, und nun habe
id) gum eriten Mal einen Hausjtand mit ihm, meinem ge-
ligbten Manne. Wir find etwas giinftiger pecunidr geftellt,
barum mietheten wiv eine fleine Wohnung, nahmen ein Kidin
und ein Madchen fiir Dad Haus, und i) gefe in meine
fleine Riiche und ordme an und Habe dem freundlichen Medd-
dhen ein Paar deutfdhe Leblingsipeifen meines Georg gelehrt.
3 hatte die gliiclichen, Fleinen Hauzforgen gan bvergefien.
Pun wiv unfer Heim Haben, merfen twir erft, wie fefr mwir
e3 vermiften. Wir jind o unendlich gliictlich), wie wir Beide
nie geglaubt haben, dafs Menjhen auf diefer Welt fein fonnen.
Und dod) frage i) mic) mandhymal, wére e3 nicht beffer, wenn

tir einmal von Allem, Allem offen u einander vebeten?

Pariz, Oftober 63.

®eorg hat Heimivel, jest weif ich 3, er war den gangen
Gommer nid)t wohl, er fehnt fich nach der Arbeit. Mnd da
habe id) bejchlofjen, e3 eimmal fithn u verfuchen, der Welt
bie Stivn gu bieten; i) will mit ihm nad) Mollin uviid-
fehren; fein Hers ift ju zerrifien, wemn ex mic) foieder ver-
laffen mu, wenn er weif, daff idh wieder fo viel Tage,
Wodyen, Monate bie Stunbden bang zihle. Diefen Winter
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foll er nod) feine angefangene Arbeit beenden, jowie bder
grithling fommt, wird feine Frau ftoly mit ihm Heimfehren.

Zag3 darauf.

3¢ habe e5 ihm gejagt, daf id) fithn alle Demiithigungen
und Sdywierigfeiten evtragen will, id) wollte unter dem Titel
einer Wirthidafterin in fein Haud fommen, dabon il er
aber nidtd Hoven, ald fein Gaft foll i) dort wohnen. Gy
hat mid) fonge und giitig angefehen: ,id) wage Dir nod)
nid)t su danfen, i) fiivdhte, e3 wird nicht Wahrheit werden,
fann fold) eine Holde Fee wirflich in Dad Dbitftere Haus ihr
lieblich Wefent tragen? foll folch leichter Tritt durch die langen
®dnge wiederhallen?” Cr Halkt mid) immer nod) fiix eine
Aut itberirdijhes Wejen, ich Habe thm feft verfprecdhen miiffen,
nie wieder den FuB in die Riiche zu fepen, er war empdr,
ald er horte, daf i) den Rochlsfiel angevithrt; er fah meine
Jinger orbentlich bedngftigt an, ob fie nidht gelitten.

Mollin, Mary 1864.

Geftern gegen Wbend bin i) auf Georg’s Gut, alfo in
mein Heim geformmen.  ©r war einige Woden frither Hin
geveift unb Batte mic) dann abgeholt. Hat dag Hausd immer
fo audgefehen, oder Hat er e jept erft johleunig jo Herrichten
loffen? Jd wage nid)t, ihn zu fragen. Ueberall, in jebem
Bimmer, Crinnerungen an mid), nund viele meiner Bilber, die
id) in weiter Ferne glaubte, jhmiiden fein alted Ahnenjchlog,
e ift wirklid), al3 fei i) in jedem Sinne die Hervin. Mic
war unbezwinglich wehmiithig, ald i) in's Thor einfubr.
Wie viele Bilder Hatte i) mix vom Schloffe gemadht, wie
batte i) mir von jebem Grfer erzdflen laflen, tvie Fannte
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id) die Biume alle, Georg’s liebe, alte Rnabenerinnerungen,
im grofen Hof! Aber idh mufte meine Thranen begwingen,
ber Jnfpector, die ganze Dienerichaft war da, um bie frembe
Dame 3u begriifen. War e3 eine Cinbildung, bdafy fie
hohnijd) in ihrer Untevwitrfigheit waren? Mix war, alé miifte
i) gurii, al8 i) ihre Gefichter fah. 3t dad mein Muth?

Georg fithrte mich die breite Gichentreppe Hinauf in den
erften Gtodf, Der mir zu feiner einen Hilfte eingevidhtet ift.
Wie hitte ev 3 Alles o fhnell befdjaffen Fommen, nein, er
muf e8 langjt fiir mid) Haben Berrichten lafjen! Grft eine
gange Flucht von Empfangszimmern, mit der joliden ein-
fachen Glegans, die wir fo lieben, dann mein Atelier fmd
binter Dem ein fleines Zreibhaus, damit i) die fiidlicdhen
Pilangen nicht vermiffe, aus dem geht 3 in mein Toiletten-
und Sdlafsimmer. Georg wohnt im Parterve; er zeigte mir,
immer geleitet von der Wirthidafterin und dem Snjpector
aud) alle feine Zimmer, dann die andere Hilfte bes Schlofjes,
den grofen Ritftjaal mit den fnenbildern.

Dovt entlief er unfere Begleiter und dann, twie ein
Snabe, iberftrimend vor Frendigkeit, ftellte ex miv afle feine
Borfahren vor, und mid) immer und immer wieder umarmend,
fagte er: ,Siely felbft, Dedivig, Reiner Hatte eine Frau iwie
i), fdhan’ fie alle an, meine Grof- und Wrgrofmiitter, fo
ftolz tie Du hat feine in die Welt {chowen Tommen.”  Mix
aber war bas Hers sum Berfpringen, i) fah die fange fahle
Wand, an der Georg's Nachfommen einmal Ditten Hangen
folfen, unb bie immer fabl Gleiben wird, —

Cr dachte nid)t davan, mige er 5 nie, ober mig' er nur
daran denferr, wie an eined der viefen Borurtheile diefer
Belt, mbg’ er fich jagen, dafy ein Name mehr oder weniger
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in der Unendlichfeit feine Bebeutung Hat. Aber vielleicht
ftege idh allein mit joldjen Wnjhomungen. S Habe dasd
Menjchheitliche erfaft; toie ich Feinen Nationalidmus begreife,
fo aud) feine anberen Vorurtheile. Jm Schoofs der Menidyz
Beit, tmmer Ungefihts ded Hodhjten, Habe i) das Gliid ge-
funden.

Dod) zu meinem erften Abend in Mollin uvitk, ich
will mir die gange Heiligeit, die ih empfunden, fejt ein-
prigen. ©% war jdjon fpit, ald man und in dem grofen
Gpeifefaal da3 Cffen jervirie.

oSt gewdhnlic) werden iwir o anderd fpetfen, nur
Deute muf mein Sdjlof feierlidh) -eingeweiht twerben, muf
meine Hevein durd) ihren Athem alle Raume Heiligen,
jagte Georg.

©o war ed wirflid) ein feierliches Mahl, dag nur einmal
burd) einen allerdingd vovitbergefenden Schred unterbrodhen
wurde. Durd) die offene Gartenthity, der Wbend war merk
fiirdig milde, und bad Jimmer iiberheizt, ftitrzte aus dem
Dunteln ploglid), wie gejagt, ein grofer Jagdhund und
forang auf mich u. ,

Georg tourde bleih vor Sdred: | fchieht die Bejtie
augenblidfich nieder,” fdhrie er dem Diener, der fie gepactt,
g, ,wad fudt fie auf meinem Gebiet” Ob e3 gejdehen
ift, weif i) nicht; ,die rohe Bande,* murmelte Georg. I
wollte ein Wort fitr bas Thier einlegen, aber ich wage nie
Georg's Befehlen zu wiederfpreden. Seine Uugen tourden
bann aber bald iwieder flar, er lief mur die Thitven zum
Parf fhliegen.

Die Wirthjafterin erwavtete und auf dem Gange, als
wiv im Begriff waven, in eind der Wohnzimmer oben zu
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geben: , Jft die gnidige Frau zufrieden gewefen?” fragte fie.
Geovg jdhaute fie grof an und wollte eine abieifende Ant-
wort geben, id) aber bdriidte leife feinen Yrm und fagte:
»©0 gufricden, daf i) Jhnen gang bejonberd banfen wollte,
man erfennt die gebildete Frvau, die BHier wirthichaftet, an
Allem.”  Sie wollte mid) in Berlegenheit feben, dadurd), daf
fie mid) wie die Hausfran fragte. Georg fihlt, daf eine ge-
meinfame Feindjdaft alle feine Qeute gegen mid) verbinbdet,
vielleicht tweify er fogar, baf Semand pabinter jtedt, id) aber
thue, als bemerfe i) e3 midit. Obder wire o3 befjer, idh
fprache mit ihm dariiber? Jb frage mid) das immer, aber
die Gewolhnbeit, dem Undern alles unndthige Peinlide zu
erfparen, verhindert mich daran.

I unferem  Wohnzimmer war 3 gar behaglich, wir
faen Beide vor dem Qamin, Georg fprad) von feinen neuen
Pilidhten als Landrath). Gr war fdhon einmal Lanbdrath ge-
toefert, troh feiner verhiltnigmipigen Jugend, ehe er fidh
meinetiwegen eilivte, er fprad) von den vielen Migbrauchen,
bie er auf dem Qreidtag abftellen miifje, ploslid) fubr er mit
der fieben Hand itber feine Stirn und jagte: ,Jjt e3 mig-
li, daf Du fHier bift!” Und er legte fich auf den Teppich
miv zu Fiifen und vief: , Gibtter mein altes Sdlof birgt
Did), dag Jdeal aller meiner Triume ift erfiillt.”

Bar e3 Miidigleit, daf i) mur leife weinen fonnte iiber
feine leife Freubigfeit, ober ift e3 Lorahnung?

Georg nahm mid) dann bei der Hand wnd fithrte midh
ant mein Simmer.

»Du weift, Liebe,” fagte er, ,dap Dein Midden Louife
ibr Bimmer gang in Deiner Nihe Hat? Diefe Qlingel fithrt
su ibr, diefe su Deinem Diemer, zu mir, der direct unter
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Div {Pldaft.” Dann fiifte er meine Stirn: ,Mert Dir bdie
Trgume, Hedivig, Du weifit, fie find widhtig, die Trdume der
etften Nadht im eigenen Haufe,” und wiv trennten uns.
Wir haben nie ein gemeinjamed Bimmer gehabt, 3
widerftrebt meiner Natur, wir geben und gegenfeitig nur das
Bejte, wad wiv haben, wir find zu einanbder nie, nidht inmer-
fich) und nidht Guferli) en Négligé, die Stunden der Ab-
fpannung, ber Unordbnung fennt Reiner vom Anderen.
weif, dap viele Leute gliidlich find, inbem fie ANes mit ein-
anber theilen, und daff fie mein Borgehen finftlich, unnatiiv-
li) finden iitrden, aber mein ganged Qeben ift jo ausnahms-
weife, und , Cine3 jdhidt fich) nicht fiiv Alle.” Hat fich Georg
mir gefiigt, oder haben wir dad feltene Gk, bid in bdie
leten Fibern Dded llreigentlidjiten mit einander itbereingu-
ftimmen? Jedenfalld ift er o, wie ich mir einen vollfomme:
nen Mann gedacht; wiv fenmen von einanbder nur die guten
Geiten, er hat wohl aud) gar feine anbderen; wir find eine
Mujter-Che, obne eine zu fein. Das ift das Merfwiirdige
unferer Buneigung, fie war von Anfang an die rubige,
heilige Qiebe, die RLiebe, die ohne Ehe nicht exiftiven farm,
und gevadbe und fourde die duBere Form verfagt. —
Gejtern Abend aber, ald i) allein war in meinen Ge-
mddern und wupte, dap in der gangen, groffen Gtage des
Sdlofies fein Unbderer, auffer mir und meinem franzbfijchen
Maden war, iiberfam mid) ein Sdauer. Jd war ja nux
fliichtig durch) die Bimmer gegangen. Qouife. Hatte meine
nbthigften Toilettenjachen ausgepadt und war dann mid) er-
wartend eingejdlafen. Sie lag auf ihrem Bette, i) jchaute
in ihv Jimmer Dinein, Botte aber nich)t dad Herz, fie su
weden und fehrte in mein Schlafgemady suriid. €2 erjhien
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miv fehr unbeimbich; dunfelroth war es audgejdhlagen, die
Bettvorhinge, die fhweren jeidenen Portieren, alled hing o
fetectich erunter. e iehlof mich ein, und wie i auf das
grofe Vet jdhaute, mufte ih an den Roman von Wilkie
Collind benfern, in Dem eine Frau vom Nebengimmer aug
ermordet mwerden foll, inbem man die Tapete Bt und die
Cteine herausnimmt. Da, dba Horte audy i ploglich ein
Geviujd, wie wenn man Mirtel [5it. S fubr zujammen,
i) machte miv bittere BVormwiitfe iber meine Cinbildbung; nein,
nein, da war ba8 Geviujd) wieder, aber gang deutlich bies-
mal, wie wenn man an der Tapete frate. Wasd fonnte e3
fein? Miv fiel der Hund ein und bedngitigte mid); nein, e3
war fein Jethum, id) fiihlte su beutlich, daf etwas mic
Jeindlichges in ber Nibe fein. I durdiflog dad Jimmer
mit dem Blid, hier fonnte nichts fein, dad Bett mit feinem
Holageitell ging bis jur Grde, die Schranfe waven im Toilette-
gimmer, i) ging an das Fenjter, der grofe Hof lag fchiveig-
fam da, mein Bimmer war viel ju Hodh, als baf man bon
Aufen Hinein fommen fonnte, e8 mufite meine Cinbildung
fein, und Darum mufte ich fie iiberwinden. Da iwar die
Slingel, die zu Georg fithrte, jollte idh {chwach fein-und wm
mid) gu berubigen, ihn weden? I war nodh immer ange-
gogen und fjtarrte auf die Thiir, die in den Feinen Gorridor
filhrt, Der Qouife’s Stube mit der meinigen verbindet. S
irvte mid) nicht, die Rlinfe bewegte fid), man verjuchte fie
aufsumachen.

,Bind Sie e3 Louife?” rief i) beperst.

Mady’ auf,” vief Jemand mit verftellter tiefer Stimmre.

Jm Begriff aufzumadien, denn idh bin nidht feiger Natur,
iiberfam mid) roieder dad Gefithl, als fei etwas Jeinbdfeliges
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in meiner Nahe, denn i) wurde eifefalt, uud fo zog idh faft
medjaniicy an der Qlingel, die in Georg’s Schlafzimmer fithrt.
I Hordyte, fie gab nidht an, ich zog nodh einmal und Zum
britten. Male, ofhne bas geringfte Qauten zu Hoven, als idh
bor Der anbern Thiir, die befannte, liebe Stimme, ,Hedivig”
flifftern hovte. Mt der Sidjerheit, die 'miv der Qaut gab,
iberfam mid) wieder bie Ueberlegqung; an der Tapetenthiic
ourde jebt gepodht, miv jdhien fogav gejagt, idh offnete leife
die entgegengefesite; Georg nod) vollftindig angebleidet, mit
brennendem Qicht ftand da. Jh driidte ihm den Finger auf
~ben Poumd und zog ihn uviid, in mein Boudoir, wo id
ihm, {djwer Uthem Holend fagte, daff Jemand an der Cor-
ribovthite Cinlaf begehre, foum Yatte Georg died vernommen,
af8 ev eiligit der Thitr jujdritt. ,Bleid’ Hier!” tief er wir
befehlend zu, id) aber folgte fotoeit, um ihn im Uuge zu be-
balten. Gv vifg die Thiix auf und mit einem Unfichrei
hujdjte eine Geftalt, die i) nidht erfannte, davon. Georg
bebte or Born: ,Jdh fenne diefe rohen Spafe!” fliifterte ev.
»€5 ijt meine Schwefter Quecie fie ift die Heine Treppe zu
ihrer aften Amme Hevaufgelanfen. Morgen aber jage i) fie
und alle Leute aud dem Haufe.”

»205 fannjt Du nidht mein geliebter Mann,” unterbradh
i), ,e2 find alte Dienjtboten bes Haufes, fie werden jich an
- mid) gewdhnen.”

n30 wenn nidt Melonie Hinter Allen jtecte. Hedivig,
Du Haijt feine BVorjtellung von den Mitteln, die NMelanie
anenden fonnte, fie it gang feelenroh und ungebitbet; jchon
als Rind qudlte fie ihre Craieherinmen Halb todt, fie Hatte
etnmal fieben innerhalb eined Jahres. Reine Hielt o5 bei
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ihr au3. Wie fie evwachfen war, fam die Coquetterie zu
ihrer Unbildung, und ihr Dinfel ift hoarftriubend.”

» 208 Daben fie aber eigentlich gegen mich?*

3 10eif €3 nidht," fagte Georg ausweidend, Hoielleicht
RNeid, weil fie gehort, Du feieft fo dhom !

LRennt fie denn gav fein Mitleid 2

AMitleid! hat Dein BVaterhaus Mitleid gefannt!  Die
Menjcyen find ja jum griften Theil rohe Thiere.”

Mollin, Suli 1864.

3 Dabe den groffen Preis fitr mein lebtes Bild in der
Ausitellung befommen. ©8 ift das Bild, an dem i) das
gange vorige Jahr geavbeitet Habe. ©3 feifft I'abandonnde.
Ueberfest ,bdie Verlaffene” e8 ganz? Nein, verlafjen Fann
aud) eine Waife fein; abandonnée nur eine Frau. G5 jt
an der Riijte bei Genua enttanbden; nicht daf i) mich ver-
lofien fithlte, mein, id) verftand nur, wie man fich fithlen
mitfje.  Vielleicht bildet man fich dad anch nur ein, und bdie
Realitdt ift nod) taujendmal jhlimmer. Meine Abandonnée
fibt alfein am Meer und jhaut in den Sonnenuntergang,
fie bemerft nidjt bie Vewunderung, die fie in den Gruppen
bon ©pagiergingern, weldje fie von fern beobachten, Hervor-
ruft, denn fie ift fitv diefe Welt erftorben; fie mbchte fafjen,
o e auferhalb derjelben giebt und fieht nichts, als Ver-
ginglidjfeit. ~Mein Gott, weldje Tiefe der Berzweiflung
famn €3 geben, und id) Habe mid) verfiindigt und mandymal
gedacht, id) fei auch vevsweifelt. Jch wollte e3 eigentlich nicht
aufiyreiben, um e wnidht su fixiven, aber da ih €5 doch
nidht vergefie! Wie ift e3 miglich, dap ich die Reife Heiner
Rvinfungen, die miv tiglih widerfahren, nicht verwinde,
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wie it e3 mibglid), daf fie mid) jchmersen! Georg gegen-
iiber bin id) nod) ftandfaft, id) Habe ihm nie geflagt, idh
habe fein Wort gejagt. Cr ift fehr befdhaftigt, er Hat feinen
Snipector entlafien miifien und ift nun bald nad) Sonnen-
aufgang fdon auf bem Felbe. Jd) michte fo jhreclicy gern
einmal mit ihm und wage dodh nidht, ihn darum zu bitten.
©o jtehe id) aber aud) frith auf und male mit all’ meiner
CGehnjudt nad) ihm. Mic fdeint, ih jhlage eine gan
franfhafte Ridhtung ein. — Jjt e8 der notdijde Sommer
mit feiner unfafbaven Sdjinbeit, der mir dag Hery fo gang
befonbers fdwer gemadit Hat? Ay, der jhone Wald!
Georg Hat miv eine Hingematte zwijchen die Budjen im
Walde gehingt, und da lefen wir sufammen, bis er, auf bem
®ras gelagert, einfdldft. Und dann jhaue idh i an und
febe, wie er die Brauen gufammensieht und wie jwei Heine
Jalten, die i) an ihm in Paris nod) nicht fannte, um jeinen
Mund gefommen find, und dann fHave i) Hinauf, wo mix
bag Bldttergetvoge den Himmel verdect, und id) fein leifes
Blaw mur abhne, und in der Stille des Walded fommt iiber
mid) die gamze Madh)t der ewigen Liebe, die in der Gnt-
fogung befteht. Entfagung heifit Tod, Heifit e3 auch Tod fiir
in?  Hab’' idh einmal die Gewifheit, das Cntjagen fii ihn
nid)t Stetben ift, dann werde i) die Rraft ded Hanbdelns
fithlen.

Meine gange Schwacje fommt aus der Triumerei, idh
bin ndmlich merfwiirdig jdhmwac) geworden.

Neulidy fop i) allein unter den Budjen, Georg war
iiber Land gefabren, da Hive i) e3 duvd) s Gebitjch
tnijtern und ein Paar Hunde famen Heraus gefprungen,
benen ein junger Forftmann folgte. Gr war fo itberrafdht,
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baB er ftarr ftehen blieb und michy mit jeinen Bliden ver-
jdhlang.

»Oin i) denn etwa3 jo Fuvchtbaves, Herr Williges”,
(i) Batte feinen Nomen von Georg gehort), fragte idh ihn,
mid) als Gutshervin fithlend, freundlidy lachelnd.

430, etwad Furchtbared an Sdinbeit’ jagte er, trat
etwas dreift auf mid) zu und fepte fidh neben mich auf das
Gros.

3¢ ftond auf. ,Sie jdeinen fidh in Cyrtemen zu ge-
fallen,” fagte i), vielleicht unverftandiger Weife beleidigt.

o Pardon, i) Hatte Jhre Unvede faljh verftanden, ich
irre mid) doc) nidht, wenn i) in Jhuen die Gebensmwiirdige
Dame ertannt zu haben glaube, bdie jo gefillig Herrn von
Grlig’s Cinfamfeit verfiift?

I wiirdigte ihn feined Blides und wandte mich dem
Parfe zu. Mein Gott! wad mup man ihm gejagt Haben,
baf er midy, bdie i) dod) fonjt in Crideimung imponicte,
ivie eine Frau von der Stvahe zu behandeln wagte! I
fampjte lange mit miv, ob i) e Georg fagen follte, aber
i) habe e nicht gethan, eine Frau mup fidhy jelber Achtung
su verjdafien wiffen. Neulidh), wie i) am Gefindegimmer
vorbei ging, jagte die Wirthjdhafterin jo laut, daf ich s
boren mufte, su einem Diener: ,Allerdings, feitbem der Herr
mit fo einem guten Beifpiele vorangeht, fann id) midy iiber
die Unmoralitit Des Gefindes nicht mehr wundern.”

D08 ift die franzdfijhe Mamiell!” Fiiftert o3 deutlich
genug, wennt i) durd) den Hof gefe ober reite. Georg
Dat viele Dienjtboten entlafien, obgleid) i) ihn gebeten, 3
nidht zu thun, aber die mneuen mitffen ivieder divect von
Melanie bejtochen fein, ihred Mannes Gut gremzt jo an
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Mollin. €3 miifien Geldintereffen bei ihr im Spiele fein —
fonit mwitvde bie Feindjdaft wohl nicdht fo lange anbalten.
3 fenme bie Rlaufel nicht, bdie bejteht, fiiv Den Fall
baf Georg ofme Rinder fterben folite, i) glaube, Has
Majorat ginge an entfernte BWeriwandte wnd aud) ben
Sdweftern ginge bdie Rente verforen, — aber ich fann ihn
nidt darnach fragen. Wollen fie midh nur von Neollin fort-
haber, oder wollen fie miv Georg entreifen? Jd) habe Lucien
aud dem Hauje vertrieben, werden fie fagen, aber wiitbe fie
Georg je das fein, a3 id) ihm bin? Und dann, warum
fann fie nidht ‘im Houfe leben, id) witrde fte jdhon lehren
midy gu Geben. Jft die eigene Familie denn immer Gined
drgjter Feind?

Mollin, Auguit 64.

Miv it merfwitrdig {chwitl hier im Haufe, aber id) arbeite
biel. Mein Gott, wemn feine und meine gamilie uns nicht
verfolgt Bitte, wie rubig fonnten wir lebent; Datten fie uns
gededt, Ditte Reiner je erfahren, daf idh nicht ®enrg's Namen
tragen fann.  Gejtern jofen Georg und i nad) Tijdh, (wir
effen jept fhon um 4, Unfangd Hatten wir unfere aus-
lindifhe Sitte um 7 Upe beibehalten) auf ber Terrafie und
freuten ung bes ferrfichen Nadymittags, ald fid) Herr Williges
bei miv melben fief. Georg faute mid) erftaunt an:
JRennjt Du 2

#30, et ot mid) etnmal im Walbe angeredet, bitte, ich
mochte, daf er fame!”

€r wurde auf die Tervaffe gefiihrt und madhte eine BVer-
beugung vor mir, bie id) faum erwiderte: ,Onibdige Frau “
fagte er, ,id) bitte Sie, mir vor Herrn von Crlig 3u ge-

8
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jtatten, Sie um DBerzeihung zu bitten, fiiv eine univiivdige
Beleidigung, die i) Jhnen zugefigt!”

L3 wiifte nicht, Herr Williges, womit Sie Frau Lama-
lidre Dhatten Deleidigen fommen?” jagte Georg, inbem er auf-
jtand und den jungen Mamn mit Bliden maf.

SMein Gott, muf denn ausd Allem, mit dem ich zu thun
Habe, ein Unglii entftehen!” Der Gedante erjtidfte mid) fajt,
aber oie inftinctiv trieb mich dad Oefithl chnell -eingreifen
su miiffen zu den Worten: ,Cin Jrrthum war jo leidht
miglich, Herr Williges Hielt mich fitr eine Beichenlehrerin und
glaubte, i) fithle mic) beleidigt, Daf mtein Renommée al3
Malerin nod) nicht 6i8 in Dag Forjthaud gedrungen ijt.
Bur Strafe werde i) Sie einmal in mein Atelier fithren.”
Der junge Menjd) war jo ungejdhickt, dap er nichtd zu er-
widern toufite, i) glaube jogar, er war unfein genug, nod
einmal auf feine Cntjchuldigung zuviicfommen u wollen, aber
®eorg war ivre geleitet und fpradh ein Paar freundliche
Worte, mit denen er ihn dann verabjdjiedete. Cr Hat eine
foftliche Axt, Qeute u entlajfen, wie ein Pajcha!

Mollin, Dftober 64.

Die Fluth jhwillt an, iy fiihle fie bedngjtigend immer
hoher und Doher jreigen — umd ich weify e jebt, fie wird
mich evtvanfen. Oejtern arbeitete idh) in meinem Atelier,
Georg war unten bejdhdftigt, ald i) ploglich zmwei Damen
por miv jtehen fehe. Die eine war fehr jhlant, Hellblond,
mit einem Queifer und einem tmpertinenten Ausbdrud im Ge-
ficht, die anbere war Melanie, Georg’d Schwejter, i) er-
fannte fie gleich an der Wehnlichfeit. Jeh mufte wohl jehr
tief in meine Gedanten verjunfen gewefen fein, daf id
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thr Qommen wnidht gehirt Hatte. Sie blieben, mid) ftarve
firivend, ftehen, id) fote mich Hald und fragte: ,Wad ver-
ichafft mir die unerivartete Chre?”

»MNieines Bruderd Verzweiflung Hat mich vermodit, meine
gevechtfertigte Referve fo iweit zu iiberwinden” . . . .

,Ondbdige Frau’ fagte i, auf fie zutvetend, ,verlafjen
Sie augenbliclich mein Bimmer, fier bin idh Herrin.”

«Uber nicht mehr auf lange,” fiel die Blonbine ein,
(Meelanie! aljo dies ift meine BVorgangerin!” und damit
brad) fie in ein hihnijdhes Gelddter aus.

Jd wandte midh) um und ging gur Thiv. ,Sie wollen
alfo nicht eimmal Hoven” rvief mir Melanie nadh, ,waz Sie
fiiv Unglit angevichtet? Mein Bruber Hat fih an mid) ge-
wandt, da er Jhre Bornausdbriiche fitrchtet.”

,Oite ligen!” vief ich meiner felbft foum madtig, dann
fepte id) mid) jedod) tuhig hin und Hingelte. Loutfe erjhien.
JLeiften Sie den Damen Gejellidhaft, zeigen Sie ihnen das
Sdlof, falle dag ihr BVegehr ift, jedenfalld begleiten Sie
diefelbert, big fie dad Schlof verlaffen.” G2 war mweder
getftreich) nod) jdhlau, was ich that, i) wupte mir aber Feinen
Rath und ging, aufgevegt twie i) war, Hinunter su Georg,
ichloB die Thiir Dinter miv zu und warf mid) weinend auf
baé Sopha.

205 ift gefdhehen, um Gottes Willen!“ fragte er
etwag vau.

»Dad hitteft Du miv erfpaven miifjen,” fagte id) aufer
mir, ,daB mid) Melanie Bier, in Deinem Hauje befeidigt.”

»Deein Gott, i) erfpave Dir jo unmenjchlich viel, wovon
Du eben feine Ahnung Hait,” fagte er bitter lacgend. ,Dod
wo ift Melanie?”

8*
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AOben, it meinem Bimmer, mit einer Dame, die fich
meine Nacjfolgerin nennt!” weinte i) faffungslos mweiter.

®eorg ftand auf.

oJtein, nein! bleib Bier,” vief idh, ,ich fann Dich jept
nicht mifjen.”

€5 war eine ungedulbige Bewegung, die i) an ihm nidht
fannte, mit der ev fid) neben midy jepte. Sie gab miv meine
Celbitherridhaft wieber.

»®eorg," fagte id) rubiger, ihn feft anjdauend, ,was be-
beutet dag Ale3? Sie fagt, fie fime in Deinem Namen,
wad will fie vor mix?”

€8 Dandelt fidh augenblicflich garnidht um Dich,” fagte
e, ,id) habe meine Cutlafjung afls Qandrath geben mitfjen,
i) bin bei ben Wahlen durdigefallen, ANes dasd wollte fie
Dir wobl fagen, da fie mit Red)t vorausjepte, daf id e3
Div nid)t mitgetheilt?”

»Babrideinlich!” fagte i), mit erzwungener Rube, demn
bas Hers erftarrte mir bet der Art, mit welher Georg ju
mir fprad.

»3 Datte Der Wahlen wegen bfters mit Graf Uftern
berfehrt, die Blomdine, die Du gefehen, ift defjen eingige
Zodhter.”

«Mein @ott, das flavt fidh ja Aes fehr nativlih auf,
Georg”, jagte id) fdjeinbar rubig, ,verzeih, daf i) Dir biefe
Gcene gemad)t.”  Dann fiberfam mid) das Leid itber feine
Cnttdujdung. It Div das Uled fehr jher, mein ein-
siger Mann?

Jein, nidt mehr! Jd) habe mir Har gemadht, daf e3
Unvedjt war, s hoffen, id) bin eben ein Mann, der nicht
in's offentliche Qeben gehirt, da ev dem Privatleben Ales
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geopfert.” —  Mit Redht,“ fiigte er Pingu, gezoungen
ladgelnd.

Jd) wandte mid) dweigend ab. Wie ih bdie Fleine
Wenbeltreppe hinauf fam, wei i nidht. J§ ging in mein
Sdlafzimmer, mit dem bedriifenden Roth und jhlof mich
ein. Dann legte i) midh langfam, gany langjam auf mein
Bett und hielt miv die Augen mit den Handen zu.

»€8 Tommt nicht auf Dich an,” Yatte er gefagt. Hatte
e e3 fdon lange gedacht, umd ich ed erft jebt gehiet?
L’abandonnée, l'abandonnée, jaufte 3 in meinen Ofren,
und i) verlor dad Bewuptiein.

Mic) wedte ein Deftiger Regen, der ftitvmijdh) gegen mein
Jenfter jhlug. I fprang auf und fdhaute Hinauz. So
blattleer war die grofe Linde in einigen Stunden geworden,
fo fhmwer bingen ihre Uefte vom Sturm gepeitiht Hernieder?
Qichtlod war der Himmel I aber, i) war nidt wie fie
nur eine Crideinungsforn, nein, war der Himmel meines
perjonlichen Lebend auch von bdiefer Stunde ab jedes Lichtes
bar, jo war i) dodh Riinjtlerin, fo war dodh das unperjon-
liche Qeben meined Sdjaffens nod) voll des Herelichiten Farben-
reized. €3 ar die Mittagsftunde. [ flingelte und lep
miv ftarfen Wein bringen, ich twufte, ohue den geringften
Plan gefafst su Haben, dafy dies mein legter Abend in Mollin
fein witrde; er follte tapfer durchgemadht werben. Dann liek
id) mid) anfleiden.

®eorg evftaunte, ald er mid) in dem jhaurigen TWetter,
fo Dell gefleidet in's Bimmer treten faf), aber er jagte nidhts,
aud) nicht al3 ev meine gliifende Hand erfafte. I forad
ie im Fieber, id) erftrente, i) amiificte ihn. Cr war gany
bezaubert, als wir von Tijd) aufftanden; i) Hatte mid) felbft

/
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betiiubt durc) meine Qebhaftigfeit, nur Hin und wieder durch-
orang mid) mit Cifeshaud) die Gewifheit meined Ungliics.

2 Bie jdade,” fagte Georg, ,daf i) Heute Abend ein
rendez-vous mit einem Redjtdantalt in Berlin Habe und
mit bem 6 Uhr Bug fort muB. Aber idh finde meine Fee
morgernt ebenjo rofig wieder.”

I erfdrat fo, dak idh) faft sujammenbrach; der Himmel
felbit jchien durch feine Bufille meinen Plan zu begitnjtigen.
S flammerte mid) an Georg, i) wufte ja, dap ih mich
trennen mufte, und dod) hofjte i) noch, glaubte ich nodh, 3
ware nicht moglich.

Nur ,Georg” fonnte i) jagen, ,mein Georg.” Cr faf
mid) einen ugenblid innig an, ging eine Ahmmg in ihm
auf, vaf i) [itt? Dann jah er nach der Uhr.

«&5 it die hodite Beit!” Gr Ffifte mid) wei Mal;
youf Wiederfehen!” rief er nodh und verjhwand.

A3 i) allein war, iberfam mich) meine ganze Schwade,
und mit der Jeigheit, mit der man fich ein Qeid, felbjt auf
Rojten der Wahrheit erfpaven mbchte, fagte ih miv: ,Sch
fann jo jeinetivegen nicht fort, er fann aud) nicht Leben ofhne
mich).” Dann aber madjte i e miv flar, wie oft, wie
fdyredlich oft mir in biefen lepten Monaten die Ahming ge-
fommen, daf id) eine Biirde fiir fein Leben bin, daf idh mich
nie und nimmer in fein Dafein einfiigen fann, und daf ihm
fein Qebensglit den Mangel ernfter Lebenspflichten, an denen
er hangt, erfeben fann. Wiirde i) nicht Hiher von ihm den-
fen, wenn ihm dag Gliid eines Menjchenleben wahr und voll
gleihwidhtig todre, mit dem duferen Grfolge, um den ex
trauert? it e3 ber Unflug von Bitterfeit, den der Heutige
Tag miv gegebent, Der mid) iberhaupt aufrecht erhalt? I
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fann nicht mehr jdveiben, wenn id) dad Bud) wieder Bifne,
pann friumphiven meine Feinde umfonft, dann fithle iy mein
Qeid midjt mehr, dann Habe id) aufgehirt mit Herzendbanden
an diefer Welt zu Hangen.

Pariz, Ende Degember 64.

Wie vermeffen i) war, Gott Hat meine Ueberhebung ge-
ftraft! S tollte Riinftlerin fein, und gehe an der Wunbde,
die mir ald JFrau gejdhlagen, su Grumbde!

Wenn i) diefen Winter nodh iiberdaure, den nidhiten ge-
wif nidjt; wie mild und gittig der Himmel ift, er hat mir, die
jebes Allmdlige Liebt, den langfamen, affmaligen Tod bejdjeert.

S fann e2 nicht faffen, daf erft awei Monate ver=
gamgen find, feit i) in Mollin an Georgs Fifh fop und in
die veildenblomen Augen jhauen founte. Aud Sehujucht
nad) diefen ugen jtevbe i), die Uerzte migen e3 auf eine
franfe Qunge jdyieben, i) weif 3 beffer. Wie habe id) ba-
mald nur die Kraft gefunden? Die Nothwendigleit muf fie
mir gegebert Haben. ©3 fam fo Bieled ujammen. Troh
meiner Gntjdlitfie wdve ich wohl nidt gegangen, Hitte mid
nicht der Himmel felbft dagu getricben, Demm gevade in der
Nacht, als i) mit meiner Liebe und mteinem Stolze rang,
fam die telegraphijfe Nadricht, dap mein Gatte, foft im
Verjdeiden, aber bei vollig Havem Bewuftiein, nad) mir ver-
fange. Oft Batte ih an diefe Moglichfeit gedacht, oft mit
®eorg Davon gefprocdhen, daf id) einem foldhen Fufe mie
Folge leiften titrde, dodh) da, als er wivklidy fam, war mir,
ald fei fein Bbgern moglidh. I ging bevab in Georg’s
Bimmer, fepte ihm brieflich alle die Griinde fiiv meine Ueber-
fiedelung nad) Porid auseinander, fagte thm, i) jdhe mich
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fo lange id) lebte al3 feine Frau am, aber mit 2 Monaten
jabeli), die er mit miv subrachte, wollte ich gliiclicy und
gufrieden fein, — und i) weinte und fithte fein Bild und
oriidte ihm Deiper a8 je miindlich, dovt jhriftlich meine
gange Liebe aus. €3 war foft Morgen, al3 i) den Brief
beendet Hatte, ich fuchte nach einem Gouvert fiix mein langes,
langes Sdrveiben, ich fand 3 nicht gleidh, aber obenauf in einem
Sdubfad) lag Georg’s Tagebud). I famnte e, er lieh e3
mid) alle Jahre einmal lefen, e3 war eines meiner Weihnadts-
geicjente; i) wollte auch da Hinein ein liebes Wort fchreiben,
als i) von vergangenem Tage datirt, Folgendes las:

o eein  Leben foivd immer Bder, id) fiihle mid) dem
ewigen Nichts gang nabe, liebeleer bin ic) durch diefe Welt
gegangent, fpurlod werde i) fie verlafien miifien. Melanie
bejdjwor mid) Deute auf ihren Qnieen, ein ander QLeben zu
beginnen.  ®raf Uftern bietet mir feine Todjter faft taglic)
an, wenn id) je Heivathen follte, witrde ich aber mur an die
fleine dvofatentodjter in VBerlin denfen. Wber iy denfe
nidgt davaw, i) fanm feinem Thier ein Leid anthun, ge-
fchtoeige denn Der beften Frau diefer Welt.”

Mir erftard der Athem, miv erftarvte dad Bflut. Sdhon
b8 Factum allein, daff er mit Melanie Verkehr unterhielt,
batte mid) entfest, wasd er da nod) gejdhricben, erjdhien mir
mitt, wie der jhlimmite BVerrath. Jh Habe e3 mit der Jeit
in einem anderen Lidyt anfehen gelevnt, feitbem ich weif, daf
idh ftevbe, erjdheint mir dag Alled jogar natitelich, ich Legreife
nidt, wie i) im eviten Moment nur davan dacjte, mid) zu
viden. Jd fdyried thm davum nur einige Worte, nachvem
i) den langen Brief verbrannt, idh) fei su meinem Gatten,
der genefen fei, und mit dem ich feit gevawmer Jeit in johrift-
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licher Beziehung geftanden, uviidgefehrt. Das Zagebudyblatt
{dmitt i) aus und ftedte e3 ein, dann ging i) mit ivven
Blicen durd) alle Jimmer des Schlofjes. S fah nidts,
i) tollte nur fiberall nod) einmal gemwefen fein, id) fiifste
Georg's Ropftiffen und murmelte »Rebewohl.”  Dann benadh-
vidytigte i) Qouife, daf id) telegraphijh nach Paxis gerufen
fei, fie mbge paden und paden laffer, Wagen beftellent und
Alles vorbereiten, mid) aber erjt im lehten Augenblid vufen.
Jitr alle meine miv nadzujendenden Maljachen gab ich eine
Parifer Abdveffe an, dann legte ich mich in ein unbewohntes
Jimmer, wohin Niemand ju fommen braudhte, Hillte midy in
meinen Reife-Pely und erwartete thrénenios, {chlaflos und
gedanfenlos die Stunde der Abfafhrt. Soldhe Dutal fann id)
nie mefhr empfinden, e3 wor jdhwerer, ald alle Todesqual,
parum bangt mir vor nidhtd mehr! —

I fam zu fpit nad) Poris, mein Gatte war gejtorben,
und der Jahre lang erfehute Augenblic der Freifeit war ge-
fommen. Nun war idj frei! Die Bitterfeit, die diefes Wort
barg! Duvd) ein Teftament, bas id), wenn die Jtoth midh
nid)t jiwinge, nidht anmerfenmen witrde, ift mir ein Heines
Bermogen jugefallen. Mic) vithrte meines Gatten Gedenten;
allerdingd hatte man ifm einft, als er bei fHarem BVewuft
fein war, gefagt, i erndhre mich duvrch meiner Hinde Arbeit,
as jo nuy theilweid wabr gewejen ift, und feitdem ftrebte
er dabin, €5 miglih ju machen, mir einen Unterhalt zuzu-
figern.  Unbd dod) war er von Herzen ein bifer Mann, ex
Datte einem Hungrigen Menjden ein Sttt Brot fortnehmen
tommen, nidht wm e3 felbjt ju effen, nein, um e8 vor defjen
Uugen in's Waffer s werfen. Aber periodijd) fannte er
auc) Weichheit, — — er war eben frank.
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Bis Parid Hatte i) mich aufrecht erhalten, dann, ald ich
erfufr, dafp audy hier Ales vorbei fei, bradh idh zujammen.
RNicyt eine Heftige Ruantheit, nein, eine langjame, jdhleichende,
die miv dad Marf audzehrie und miv das Gehirn bettubte,
bemddtigte fich meiner. Jh war ganz wire in meinen Ge-
banfen, bis vor adt Tagen, fo daf i) Qouife oft fragte,
o benn Georg fei, worauf fie immer in Thrinen ausbradh,
benn fie hangt an mir, wie an einer Schrwefter. Andh nach
der Advofatentodjer Habe i) fie einmal gefragt, und ob
Georg fchon vexlobt fet?

Jest, wo id) fo viel effer bin, mbchte fie mid) immer
fragen, da3 fehe id) ihr am, aber daf fie e3 dodh nicht wagt,
bofiiv bin id) ihr danfbar. Wir hoben eine fafle Wohnung,
mir fdeint die fonft geliebte Stadt erftorben, troh ifhres
Lebend. I fann aber auc) nichtd anfehen, nichtd thun, ja
feinen Gedanfen faffen, ofne an Georg evinmert ju werben.
Gr war mein Qeben getorden, Alled hat nur Sinn in Be-
jug auf ihn, Aled ift mit ihm verfniipft, er Batte mein
ganges Gein durddrungen. Darum fann i) ja nicht genefen,
teil i) mid) nicht von ihm befreien fanm. Selbjt die
Malevei lodt mid) nicht mehr, i) fehe mein anigefangenes
Bild, meinen Malfajten verftauben, miv thut e3 faft leid, dak
id) fhon etwad geleiftet, daf mic) etwad iiberleben foll.
Warum muf id) eigentlih fo jammerlid) su Grunde gehen?
Pabe id) fo viel gejiindigt, daf i) fo viel biifen muf?
Demn weld) harte Bufe ift die verehrende Sehnfudht nad
Georg. Nicht meine heimathlofe Cinjamfeit, nein, die wire leicht
ju bamnen, wive mein Geift frel. Gbtter! giebt s eine
furchtbavere Strafe al3 die Liebe, gieht ed ein hohered GLitct
al8 die Gleichgiiltigheit!? Die Liebe (ahmt jede Fiber, fie er-
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tobtet jede Spanufraft, fie mordet, fhmerzhoft und ficher,
nac) und nad.

©ie ift der Rainsflud) der Menjhheit, dad zerjtiovende
Glement, dad in taufendiacdjen Formen bdie Sterblichen zu
Fobe Bhept. Cin Funfen der Gottheit Hat man fie gemannt,
fie ift aber nicht nur ein Funfen der Hiolle, fie ift die Hiolle
felbjt! Und and) id) Habe einmal an die Goitlichteit der Liebe
geglaubt!

Weld) GLict, daf mein jiiges Kind ftardb, daf dad Un-
glitd biefer Welt fih nicht ftetd von Neuem in jeder Form
s wiederholen braudht. Die eine der unendlidhen Formen
Ded Qeidend erjticht mit micr, dad ift mein Troft.

Mirz, 1865.

@3 ift Frithling gerworden, id) Habe ihn langjam Fommen
fehen, in meinen Gedanfen iiber den Parf von Mollin. [
habe Den Duft ded Lenzed eingefogen wie fiiged Gift, aber
er hat mid) dodh erjtartt.

Sch Habe angefangen zu arbeitenr, Habe alte Freunde auf-
gejucht, der gejellichajtliche Bann ift jo von mir genommen,
i) bin eine Wittwe; i) Habe mich bebauern laffen und Habe
lachelnd alles Qopfichiitteln diber die BWerdnderung, die mit
mir borgegangen, ertragen.

Aug Deutjichland Habe i) nichtd gehvrt; er witd ed nidht
exfafren, fo lange id) (ebe, Daf id) frei bin. Cr ift nur wabhe
und fopal gewefen, ald er die Trennung geduldet, denn jein
Hery gehorte nidht mehr mir, er nahm wmeine Hand und
dachte am eime anbdere, er jaf miv in's uge und traumte
bon einem anderen, er Hatte mid) erniedrigt durc) den Schein
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einer Qiebe, die er nidjt mebhr fithlte. Und nad) wiederum
einigen Jahren wird fein Dery beifier fdhlagen beim Napen
einer Dritten, denn nidhtd jdhiist vor dem Unglitd, nicht
Sdonbeit, nidht Geift, nid)t Talent und nicht Giite, und
feine Ginhaltung duferer Form, wird bas Beife Sehnen, Has
bie Liebe ifm giebt, in ifm erftifen.  Dexfelbe Mann, Her
ben Jnbegriff feines Qebens in mir fab, jaugt jept, ebenfo
wahr, ein neued Qben aud einer Anbderen; darum darf id
nid)t mehr fir ihn fein, und darum ftedube id) mid), meine3
Arztes BVorfdyrift su erfiillen und nad) €ms su geben, ob-
glei) Georg gewify doch nidytd von mir Hovte. UAber tie
foll i) an Dem Rpein boriiber, von bem jebe Welle eine
Crinnevung trigt! A, nidht aus der Welt, qug miv felbit
bor Allem miifite ich Heraus, um dem Leid 1 entgebern.
Und twozu ihm entgehen? Um zu fterben? Off wenn id) fo
Abends mid) langfam zur Rube lege, und mein innered
Auge getriibt it von dem Druct auf meiner Seele, denn idh
febe fein Bild nie mehr vor mir, frage i) mich, warum id)
e3 nidgt ende! €8 muf eine inftinctive Schen vor dem Un-
ajthetijhen de3 Selbitmordes fein, — und damn. bege idh
nod) die eine Hoffmmng, fo ftaxf su werben, um in die ferne
Jremde s geben umd dort angefic)té des ewigen Meeves
ober Ded ewigen Schnees u fterben. Habe id) nidht das
Fedjt foldjer Fantafteveien? S Babe ja jeden Groll, jede
Bitterfeit gegen die Welt berfoven, id) Habe fogar nady ge-
vechtem Urtheil geftrebt wund babe jo die Minner, die midh
bernicdhtet, an einander milder beurtheilen gelernt. S war
eit muplojes ®lied der menjdlichen Gejelljchaft, fie Hatte ein
Redht mich ju verderben, denn aus dem Jtuslofen fonnte ein
Sdyiadlices werden.
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€8 mav glithend BGeif im Bimmer, draufen auf den
Corridoven bewegte fi) bas gamze Hotelleben geriufdvoll
und riidfihtslos vorwirts. Qouife jhaute durc) die Latten
ber Jaloufien, die fie ein wenig auseinanbder bog, fehufiichtig
nad) ber befannten ®eftalt ihres Herrn; viele Wagen Hielten
bor bem Hotel, ihn aber bradjte Feimer. Hedwig lag Halb
angefleidet auf dem Bette und athmete jhrer, hin und wieder
fadpelte ihr Qouife ein wenig Quft ju, ofhne ihr Crleidjterung
su verjdjaffen. Ploglidy ridjtete fich die Rranfe auf.

22D, feufste fie irr, ,wer fann ein unendlidhes Leid in
enge Worte bannen.”  Und wenn i) todt bin,“ fiigte fie
nad) einer Weile hingu, ,dann rveife nac) Mollin und jage
meinem Manne, dafy i) geftorben.”

»Uber Sie fterben nidht, Sie find ja Heute fo viel befjer,”
fchluchzte die Fleine Franzbiin.

Gie jdwieg, fie {hlop die Yugen, die fdjine Kranfe.
Souife {dlich leife zuviid an's Fenjter und wartete und war-
tete, mit der Todedamgjt im Herzen auf eine Untwort ifrer
heimlichen Depejche an Herrn v. Grlig.

Hedbwig lag vegungdlod, e3 fing an zu dunfeln, Louife
nidte leife ein, fie Datte fo twenig gefdhlafen all' die lepten
Wodjen. Ploplich wedte ein lauted Rlopfen fie. Sie fprang
auf, e8 war ftodfinter; wo war fie denn? wo war ifre
Herrin? €3 podite nod) einmal, fie tajtete bi3 in's Wohn-
gimmer und damn zur Fhiiv und offnete.  Draufen ftand
ein Diener mit einem Lcht, der vzt und — fie jheie faft
auf vor freudigem Schred — Herr von Grlig.

» Cndlid), endlich,” jhluchste fie.

,Bo ift meine Frau,” fagte er und tvat Hajtig ein.

,Sie {ldft nebenbei.”
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Cr fhivmte vorwdits, Reiner wagte ifm zu folgen, der
Azt muvmelte ,Sie {Hlaft" mit eigenthiimlichen Qacheln.

Cin dyriller Schret unterbrach ifm, ,Hiilfe, Hiilfe, fchmell,
fdmell und bei dem Lidhtichein, der in's Schlafzimmer fiel,
faben fie den Mann, feine ftavre, todte Srau, im Wrme Hal-
tend, betwuptlos in die Rniee finfen. 7

Jn dem dumpfen, engen Gajthauszimmer Datte fie bdie
longerjehute Freibeit gefunden, die Choigleit Datte fie auf-
genommen, fern vom Sande ifver Tréume, fern von der
Scholle threr Heimath.



Wefen Sdyuld?

Wer trug die Schuld? Natiiclich) fie, fraglod fie, feit
Coa dag Menjdengefdhlecht wm fein Ehen brachte, ift e3
ftetd eine Ste, weldhe die Schuld trigt.

Allerding3, wer fie jo unter den Rirfchbiumen figen jab,
ber hitte fidger geglaubt, fie fei die eingige Ausnahme in
jenem fjuldtragenden Gejhlecht, — aber bdas war auch
vorher! 1nd wer ihn in jeinem rbeitdzimmer exblidte, das
fchome Haupt in die feine, iveifle Hand gejtiibt, mit der
getftoollen Stirn, hinter der Dasd eivige Hohe und Reine, der
Gedante, fid) jur Klarheit vang, der Datte aud) ihn freige-
fprodjen, — aber da3 war lange nadher. 1Und dodh, Ciner
von Beiden mupte die Schuld tragen, wenn nidht etwa alle
Beide, denn e3 barf ja nicht Leiden, nicht fo viel Qeiden
ofne Sculd geben, o bliebe fonjt bdie gbttlihe Gerechtig-
feit? Und toonad) fann und darf man bemn die Schuld
bemefien in eimer Welt, in der nicht Beweggriinde, nur
Sacten entjdjieden, in einem Chaos, das geordmet wird durd
die Form? Jur nad) den Aenferungen, und duperlich) Hatte
fie gewip Schuld!
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©ie faf alfo umter den Rivjidbiumen auf der griinge-
fridjenen Bant und néhte fehr eifrig.  Dabei dachte fie da-
ran, daf fie ber Mama jdhreiben miifie, (e3 war Freitag
und jeben Freitag jchried fie nad) Haufe,) daf Theodor
morgen a8 Bud) an die Leifbibliothet guviidgeben miiffe,
baf fie gut thite, ihn jdon beute Davan u erinmern und
baf fie bie Berednung mit der Sochin nody su machen Habe.
Dabei raujdte der Nordwind in den abgebliihten Rirjch-
biumen, der Rofenplat mit den tnogpenden Rofenftoden im
nunben Beet lag vor ihr, und der Kied der Wege war mit
toufenden  von  Meermuidheln bermengt, bon Ddenen einige
nod) verjdhlofien waren, und das Thievchen bargen, wad bdie
befannte weibliche Neugier Hitte veizen miifen. Marie aber,
Marie Bellmann, Frau DHes aufevordentlichen  Profefjors
Bellmamt an der Univerfitdt Wandlow, twurde erjt durd
bag ©ingen ber Tapesierburichen von mebenbei ein fvenig
aud ihrer Wirthidaft Herausdgerifien. Sie hordyte allmélig
gang gefpannt auf, ,Qebemwohl, lebewohl“ fangen fie fehr
rein und aus frifchen Qehlen. Marie fang aud) jehr gern, aber
feitbem fie aus der Schule fort tvar, Batte e3 fidh) nie fo
red)t gemadit, Dok fie Bitte fingen fommen. Bu Haufe Hatte
fie wenig Beit gehabt, und wemn fie fie endlidy fand, jollten
bie fleinen Gefdhwifter iiben, oder batte Papa im Neben-
gimmer au fchreiben, oder lag Mama mit Kopftoeh auf dem
©opha.  Mit 17 Jahren Hatte fie fich Dann verheirathet
und Theodor fonnte Mufif gar nicht leiden, ja nidht einmal
bertragen, und da er mit Ausnahme der einen Stunde Bor-
lefung, die er tdglid) Hielt, alle anderen Stunden des Zages
ju Daufe war, turde das Glavier im Daufe foft nie ge-
Bffnet, obgleidy Mavie eine fehr qute @pielerin, ja Bervor:
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ragend mufifalif) begabt war. Sie Hatte fogar die bficht
gehabt, fih) zur Glabierlehrerin audzubilben, zur grofen
Sreude ifrer Cltern fatte fie fih aber zuvor mit Profeffor
Bellmann, der feit einiger Jeit viel im Haufe verfehrte, ver-
lobt und verbeirathet.

AB die Tapezievburihen ihr Lied beendet, legte aud
Marie ihre Niharbeit sujammen (e3 waven Staubtiicher, die
fie aus alter Qeinwand zugejdnitten, gefiumt und gegeichnet
batte) und ging in's Haus, um fih Schreibzeug und Papier
3 holen. Sie Datte einen Gitbjhen Gang, obgleid) fie etwasd
fehr aufgejhofien und fehr ftarfinodjig gebaut war. Die
Brille, die fie beim Niben trug, Hatte fie abgelegt, und ihre
grogen Augen, deven ftumpfed Schwary fo Hervorragend
grofe Kuvsjichtigfeit ausdriidte, dafy jeder andere Anusdruc
dagegen verjdyivand, fafen geradeaus in bie griine, Heloubte
Commertvelt.  Jhr Teint war jo braun, daf fie glaubte, ihn
nicgt bov dev Somme {chitken zu miiffen, die Nafe gerade,
nur ein flein tvenig fuvz, die Cippen und die Haave auf-
fallend fraus. Qebtere waven faum in jwei Zopfen zu joffen
gewefen und Hingen nod) in ipilden Loden in bdie jdhdne
Madchenitivn finein.

©ie fehrte mit ihrer fleinen, griinen Sdreibmappe unbd
dem Klapptintenfof unter die Kirjchbdume zuviid und jdhriedb:

- Qiebe Mama!

Habe Danf fiir Deinen (ieben Brief! Wie gut, dap
PBapa endlich den bdfen Hujten verforen und daf RKitty
eine gute Cenfur nad) Hauje gebradyt Hat! Sag’ Ollo,
dafp i) feinen Brief in den nidyten Tagen beantiworten

werbe, er foll mir mur nod) mehr Ruiunter fiir mein Her-
9
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barium fammeln. Und geht e8 fehr qut, Theodor ift ein

gut ©tiid vormwdrts gefommen mit feiner Arbeit. Johannes

foll nun iibermovgen eintveffen, und i) denfe, er wird die
erften. Tage, bid er eine Wohnung findet, bei und ab-
fteigen.

Daf wir in diefem Jahre nicht reifen Eonnen, thut mir
garmidgt leid, erftens ift Reifen dodh anftrengend, und
aeitend ift e8 fo wunderfdhon in unjerem FHeinen Gavten.
Du famnft Dir garnidht vorftellen, wie idh ihn geniefe.
Aufserdem hat Theodbor gefagt, wenn er Nadymittags in
ben Ferien zum Baben filhre, wiirde ev mid) immer mit-
nehmen, i) foll bann im Wildbdhen auf ihn warten, und
toir wollen su Fup suriidgehen.

RQury, Du fiehjt, lauter Gliif und Freude um und und
bor und.  Griie Alle taufendmal von

Deiner
gehorfamen Todjter
Marie.

P. 8. Denfe Dir, die gropgebliimten Begitge fangen
fhon an zu reifern, da muf der Stoff doch febr unfolide
getvefen fein!

A3 Marie dies Schriftjtiid sujammengefaltet, trug fie
€3 fehv befriedigt felbft auf die Poft, bie an der nadjten
Ctrafienede log, dann wartete fie, i3 Theodor nadh) dem
. Gffen lingelte, denn fie wagte ihn nidht in feiner Yrbeit u
ftoren.

Broet Tage darauf fam der ermartete Johanied an,
Zheodor war auf ben Bahuhof gegangen, um feinen
Halbbruder abzufolen. Johanned von Stein war alz PBro-
feffor ber Avchiologie an die Univerfitit Wandlow berufen.
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Gr fam bdirvect aud Rom und Hatte feinen Bruder feit fitnf
Jahren nidt gefehen, aud) DHatte ev feine befondere Bumei-
gung zu ihm. Sdon aofs feine Mutter den verftorbenen
Profefior Bellmann Heivathete, war er, tropdem er faum
sehn Jabr alt war, jehr wenig zufrieden damit getwefen, und
ed Batte ihn fpater nicht getoundert, daf ein jo jhwadhlicher
Nadfommling diefer Ehe entfprofite. Theodor war frinflich
und eigeniwillig ald Rind, pedantijh und falbungdreih als
Gtudent, und al3 Mann? Das wiithe er ja jept fehen!
Zropdem begriifiten fid) die Briiber mit augenjdeinlicher
Sreude beim Wiederfehen, e8 war dod) ettwad gany Bejon-
dbered, o einen Ramevad in gemeinfamen Rindeverinnerungen
3u bhaben, fie waren Beide iiberrafdht fiber ifhre uneriwartete
Bidrme. :

»Und wad madit Du, after Junge! Bift Du glitdlich?"
fragte Johanned, ben jingeren, fehr viel [dmddytigeren
Bruder auf die Schulter flopfend.

#3@ danfe Dir, miv geht e3 fehr gqut; ih bin jept,
glaube id), Der erften Ubleitungdform bed reinen a auf der
©Gpur. Denfe Dir, diejer Remoff beftreitet mir, dap e2 Fein
Spradjtudium ofne Sansdfrit geben fann!” und dabei jaf
er Johanned fo indignirt mit den wafjerblanen Augen an,
al3 fei ev befagter Femoff. s

»Daf ey jo aber heutzutage jeded Rind“, entgequete
Johannes, ,aber i) meinte eigentlidh, ob Du glitdlich im
Haufe feteft. I fenne Deine Frau nod) garnicht!”

»©te ift eine in jeber Beziehung brave Frau, und id) bin
jebr zufrieden, dag i) fie geheirathet!”

Johannes verzog Dden Mund zu einem Qidgeln. Cr
wollte fid) moquiven iiber dad enthufiaftijhe Lob bes Ehe-

9*
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ftanbes, ba3 fein Bruder gedufert, aber er toufite, daf
Theodor feinen Spaf verjtehen fonnte.

»3 Habe auf der Durchreife Deine Schiviegereltern auf-
gefudyt,” fagte er daher, ,umd Babe eine ganz darmante
grau an Deiner Schiviegermama fennen gelernt. Sie ift ja
nod) ganz jung!”

#O mein, fie witd im Herbjt 38 Jahre alt, wemn idh
mid) nidht fehr ivve. Mavie ift im Februar 19 geworden und
ift ihr dlteftes Rind.“

JUND Das erfdjeint mir, der i) mid) ftarf ben 40
ndbere, dod) jung fiir eine Scywiegermutter; Hojt Du Hoff-
nung, daf fie bald Grofmama twird?”

Die Untwort: ,Der Himmel Hat leider unjre Che noch
nidht fegnen twollen,” fang fo fomifh falbungsreid), daf
Johanmes in ein louted Gelddhter ausbrad), was feinen
Bruder biz in den Grund der Seele verftimmte.

»Ou fteigit doch) Dbei un3 ab?”’ fragte Theodor darauf
miglichit gleidhgiiltig.

o, id) danfe Div, mein fieber Junge, ehrlich ge-
ftanden, wdve e3 mir su unbequem; id) ziehe Hoteld vor.”

+LBie Du willft, aber wir Hatten und auf Dein Komumen
eingerichtet.”

»2ad thut mir leid, um die Umftdnde, die e3 verurjacht
bat, aber i) gebe dodh lieber in den Gajthof. Sm Vorbei-
fabren mdchte id) allerdings erft gern die Befanntjdjaft
Deiner Frau macdjen !’

Marie fam ihrem Schiwager ofne jede Befangenheit ent-
gegen. Wober follte fie Gene fennen, fie war nie in faljdhen
Berhaltnifien gemwefern.
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,Outen Tag, Johannes!” fagte fie einfah und reichte
ihm die Hand.

»Outen Tag, Fran Schwidgerin!” entgegnete er, ihren
geddftdmapigen Ton nadjahmend. Dann aber jah er ihr
in die Augen, fiiBte ihre Hand und jagte galant:

»Cine allerliebite, fleine Maily Habe i) zur Schwi-
gerin!”

«LBavum Maily?” fragte fie Beiter.

»Maily ift die Wbkivgung, die i) allen Marieen gebe!”

LUAlen?  Dad finde id) nicht Hiibjch fiir mich!”

Gr lachte, Theodor versog den Mund, und fie ftanden
alle Dret ftumm da.

Wil Du Did) nidht feben, Johannez?” begann
Marie.

JNeinr, Maily,” fagte er tieder (dchelnd, ,id) iviirde
ywar fehr gern ein Stitndchen damit jubringen, Dich naher
fenmen gu lerment, aber nacd) der Reife muf i) dodh exft
Toilette machen. ”

,Bleibjt Du nicht bei und?” fragte fie fehr enttaujdht.

o Nein, Johamned zieht die Hoteld vor,” jagte Theobor
piquirt, teil ihm nidhts leber ar, ald daf er nidht durd
Logirbejud) geftort werben follte.

Johanned gab fich nie die Miihe, auf den Tonfall in
feines Bruderd Reden zu adpten, fiiv ihn waxr er ein feber-
franfer Menjd), der nicht gemug Widhtigleit Hatte, al3 daf
man fih mit feiner Seele abgdbe; fo empfahl er ficdhy mit
einem freundlichen: ,auj Wieberfehen!” und lep fidh) zum
Hotel geleiten.
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n30hannes fieht Div garnicht dhnlid),” fagte Marie Fu
irem Marme, naddem der Gaft fortgegangen.

oRatiitlih nidgt! Wir find ja aud) nur Halbbritber!”

o»Uber id) finde ihn audy Hithjch.”

» @8 it unpaffend, wenn eine Frau fich mit dem Aus-
feben eined Mannes bejdhaftigt. Und nod) dazu der usddrud:
#Dibich“!” entgegnete Theodor, obgleich ihm a3 »aud“
garnicht fo unangenehm gewefen war.

Am Abend fam der befprodjene, Hiibjge Mann mwieder.
Gr bradte eine grofe Mappe mit, voller Unfichten qus
Stalien.

»Siehit Du gern Bilber, Maily?” fragte er feine
Gdwigerin, wihrend Theodor raudjend auf wund ab ging.

Johanies vauchte nie.

o JMein, Johannes, i) fehe nicht gern Bilder, aber idh
mbdhte es lernen!

Cr ladyte, €3 war ein wohltonendes Qadjen, und Marie's
mufifalijhed Ofr erfreute fich daran. :

w3 eige fie aber fehr gern und mwerde Dir daran
meine Unfichten iiber Qunjt evflaven!” fagte er bamn. Jhn
amiifivte die junge Frou auf's Hodite; fie mufte leicht zu
erobern fein, und feine Qebensfrende fam fiir ihn Derjenigen
gleidh, die er empfand, wenn er Has Der einer jungen Frau
getonnen Hatte. ;

Jobannes fing an, aus feiner Mappe audzuframen:

nBuerft zeige i) Div befanntere Gadjen, nachher Bilber
und Ovtfdoften, die iy ftol bin, auf eigene Hand entdeckt
31 haben!”

Maily ergriff eine Handarbeit und feste fidh auf's Sopha,
wifhrend Theodor, der nie leiden fonnte, wenn ein Anbderer
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etwad erfldrte, und der mur feine Special-BWiffenjhaft fiix
interefjont Hielt, fich entjhuldigte, dap er die Jacultdtsfipung
nicht verfaumen fonne, — wad Johanned ihm gern versieh.

,Das ift hier der Plap vor der Petersfivdje im Anugen-
blict, wo der Papft zu Oftern Heraustritt und die Menge
feguet,” begann Johauned; ,fieh nur die wogende Neenjchen=
jdhaar!”

Maily fhaute auf und fagte: ,fehr biibid!” dann Hakelte
fie iweiter.

Sobanmes erguiff ihve Hanbdarbeit, warf fie iiber den
Tifdh DHindiber und vief fherzend:

,Du glaubjt wohl, i) werde Div Bilder erfliren, wenn
Du mid) dabei nidht anfdanft? Wozu thue id) .5 denn?
Der WBilder wegen? Gott bewahre! Um aus Deinen
Sphing-Augen die Rathiel zu (ben!”

Maily jah ihn Hald lachend, Halb bejtiivst an. Cr Hotte
feofliche, braune Augen, und aud) der Mund lachte, fo daP
fie bie Geiden Jeihen der Sdbhne fah; er wav ihr fo nah ge
fommen, daf fie ein Paar Haave ded braunen, welligen
Vollbartd auf der Hand fpiivte, mit der fie ihr Kinn fhiite.

, Mochteit Du niht aud) einmal nadh Jtalien?”
fragte er.

S mbdte jhon, aber Theobor wird nidht wollen, ihn
ftrengt Reifen an.”

,AG bah, Theobor! Mit dem in Jtalien, daf miifste
allerdingd wie ein Mehithau auf dber Campagna fein.”

Maily wurde gang bleih) vor Schred: ,Hoft Du ihn
penn nicht fieb, Johannes?” fragte fie, ,wie fanujt Du fo
pon Deinem Bruder veben?”

,Mein Gott! er ift jo ein guter Junge, aber ein wenig
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pedantijch bleibt er dodh dabei, geitebe e3 felbjt, Maily!”
fagte Johanned einfenfend. Gr Datte fich) nichts bei Dem ge-
dacht, wad er jo hingeredet und fab erft an der Blaffe der
jungen Frau, daf fie feine leicdytfinnige Schwaperei ge-
wohnt iwax.

€% [didt fich vielleicht nicht von mir, weil i) o viel
jiinger bin, als Du, Dir su fagen, wie wenig hiibjh ich e3
finde, wenn Du jo von ihm fpridhit; sumal Jhr Beide Cudh
jo eigentli) am nidyjten febt, und i mid) doch nicht
joifden Gud) dringen wil(1“ entgegrete Maily, voth twer-
bend, aber ifm in die Augen febend.

»Uber ift die Wahrheit nidjt mehr twerth, ald die Jart
beit?” ertvieberte ev, a3 gemandter Gophijt. , Barter ift e,
id) fage nidht, wie er mix evidjeint, darum ift er aber doch
fo, wie er mun einmal ift!“

o»Uber ift nidht Jeder, wie er Ginem erfdeint 2 fragte
fte vermivrt,

~Behiite Gott! Der Menfdj wiire ja fonft taufendfaltig,
foeil ev Jebem anders erfdheint!”

Mavie war gamy bejtiest.  SJohammes nafhm ihre Hand
in die feine und jagte: i

«Mandje find fo einbeitlich, bafy fie ganz fo find, mwie
fie erjcheinen und fo er{dheinen, tvie fie find, Du sum Bei-
fpiel, und ez mwave gut, wenn Jeder fo werben Fonnte!

»Und wie ift denn Theobor? — nad) Deiner Meimng.

nTheodor ift ein fehr quter Junge, aber durd) feine
Rrdntlichteit etwas egoiftify, ev fragt fich immer juerft mwas
ec mbdte; dabei ift er jehr fleiig und gewifjenoft, mwie
alle Menjdjen denen die Hihere Begabung abgepht!

Gie jdywieg; davauf zeigte er ifr die Trajansjiule, dann
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die wunderbaren Pinienwdlder de3 Siidend, dann ging er
an's Glapier und fpielte ifhr eine ficilianijhe BVolfamelodie
vor. Maily war gang entsiidt und verfudhte fie nadjzufingen,
al@ Theodor, ber gerade uviidgefehrt tar, feinen Kopf zur
Thiiv Hineinjtedte und fih ausdbat, daf die Mufit aufhore,
er Habe Dbejonberd ftarfe Nervenjhmerzen, ivegen der Cr-
requug iber Joharmed Unfunft.

,Giehjt Du den Cgoiften! Das ift ja unertriglid), Maily,
Du muft durchfesen, daf Du iwenigitend jpielen fannjt!”
Damit ging Johannes leidhtfiifig in ded Bruderd Jimmrer
und plauderte nod) eine Stunde mit ihm, d. h. er lieh fich
von Theodor eine Fiille grofer Entdedungen, die er gemadht
st Haben glaubte, voverzihlen. Daun fagte er Gute Nadyt,
und trillevte ein Qiedchen, al® er mit der hohen elajtijchen
Gejtalt iiber das fdjlechte Pilafter der fivglich erlenchteten
©Gtrafe ging. Jm Hotel-Speifjesimmer jand er nod) einige
Herven beim Glaje Wein, ftellte fich thnen vor und erzihlte
ihnen mit feiner bejaubernden Lebhaftigfeit von der Minifter-
frifis in der Hauptjtadt, die gerade gewefen, afd er durd-
gereift. ©r toufste die neueften Wike itber den Candidaten
aum Untervichtdminifterinm, und ein Jeder der Herven fand
darauf gegen denjelben nod) einige Boshaftigteiten: dap feine
Frau gany ungebilbet fei und immer Typud und Typhus
veriwedyjele, daf er felbft af3 Junge wegen Faulheit vom
Gymnafium velegirt worben, und daf feine Todjter die aus-
gejuchteite Qofette fei, — Ddavauf jtand Johamned auf und
fagte, indem er fid) suviidfsog: ,Jm Uebrigen ift ed mein
Better und Habe i) geftern noch mit thm gefpeift!”’ Tro-
bem er Dabei Perslic) lachte, war dad Selbitgefithl der Hevrven
fo verlept, dap Johanned fih mit dem angenehmen Bewukt-
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fein zur Rube legte, binmen einiger Stunden Aufenthalt in
Wandlow fdjon ein Paar Feinde erworben 31 Haben.

~Sdadet nidhtd3!“ fagte er, indem er bas Licht (ofchte,
it fonnte der Berfuchung nicht widerftehen, fie Alle erein-
fallen u Yaffen! ‘

Marie Datte ihm von dem Sdlafzimmerfenfter nadjge-
fhaut und twollte mun zu ihrem Manne gehen und ipm all’
bie Redereien feined Bruders tiedererzihlen. Dann aber
feufste fie auf, asd ware allerdings viel bequemer, al3 fie fo
in fid I)érumtragen, aber fie mwiirbe die beiden Britder ent-
gtueiert, Ddoppelt entstveien, wemn ein Sornden Wahrheit in
Johannes Meinung war, und je unwahrideinlicher es ihr
Anfang3 gefdhienen, fiir je miglicher Bielt fie ez jept.

#Cr ijt fleifig und gewiffenhaft, wie alle Menjden, denen
hihere Begabung abgeht,” das Frinfte fie fo, Daf fie es
nidt vergeffen fonnte, und afs Zheodor trop ihrer Mahnung,
nidit su lange aufjubleiben, nod) ein Paar Stunden in die
Nacht hinein arbeitete, fiel o3 ihr immer wieder ein. , Wenn
fein eigener Bruder eine fo gevinge Meinung diber ihn Hat,
a3 mibgen ndere von ihm denfen?” fragte fie fid) bejorgt.
Darin waren ifhre Befiivdtungen aber unriditig, Jobanmes
hatte von allen Menfden eine fdhechte Meimung, jogar von
fid) felbft mandymal. Darum amiificte er {ih) aber Defto
befler in Der Welt. '

Mit dem ganzen Bollbewuftjein ded Lebens wadjte er
aud) am nidjten ZTage auf und fepte fid in primitivjter
Zoilette an Das Fenjter. G Datte iweber fein Gegeniiber
nod) den allgemeinen Ghavafter der ©trape geftern beadhtet,
und er war dod) gewohnt, Alles g1 feben, in Allem etwas
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qit feben und itber Alled etwa3d jagen zu fomnen. Anfangd
ergipte er fih nur davam, twie entfept die wenigen Boriiber-
gebenden thaten, wemn fie ihn im Nachthemd am offenen Fenjter
exblidten: , Der ganze Norden,” jagte ex, , vefleftivt jogar, wenn
er ein Nadhthemd fieht, feine Harmlofigteit, feine Natiirlicyfeit,
und hier joll ich Runftfinn predigen! Diefe verjchrumpelten Haujer
micr gegeniiber geben ein Bild ber gangen Kreflichfeit der
Stadt, id) terbe morgen um einen Urfaub einfommen, wird
er miv nicht bewilligt, lege ich meine Profefjur nieder, Wand-
fo und idy, wir paffen nidht u einander, dag e id) jept
fhon, und id), ald der BVerjtanbdigere, twerde nadhgeben! Afjo
auf civca 6 Wodjen tverde i) meinen Feldzugdplan einrid)-
ten.”  Damit judhte er fidh) ein fleined Skizzenbdbuch) aud dem
Qoffer und mnahm feine Pofition wieder ein, um die ,ver-
jehrumpelten” Héaufer absuzeihnen. |, Cinen herrlichen See-
wind Hat died Nejt, das ift Wlle3, was id) ihm bid jebt nach-
vithmen fann, oud) der Rothwein gejtern Ubend war nichyt
fchlecht,” und nun war die Beidhnung fhon vollendet, und
30g fidh Johanmnes vom Fenjter guriif. Ju demfelben Augen-
bli€ bog der Hote-Dmnibusd in die Strafe ein. Durd) fein
Raffeln wurbe er wieder an's Fenjter gezogen: ,Bin id) nicht
in einer Nadht {hon der gamze Rleinftidter geworden? Mich
inteveffict brennend, ver anfommt!” jagte er zu fich felbit.
@r fonnte aber nur, da ber Omnibus in's Haus jelbft Hinein-
fufr, nody fehen, daf eine eingelne Dame darin fag. ,Famos,”
fagte er, ,boffentlich ift fie jung und toird meine Stuben-
nachbarin, man muf Aled mitnehmen, wad Cinem in den
Weg fommt in diefer Welt!”

Geine Stubennachbarin wurde fie nun freilic) niht; als er
angezogen war und fHinunter ging, um fid) einen Wagen zu
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beftellen, fragte er, wer die Dame gemwefert, und wo fie ein-
quartivt fei.

»3ran von Berg Hat immer ihr Dbejtimmtes Bimmer,
toennt fie in die Stadt fommt,” antwortete man ihm.

~Berg? Gilly von Berg?” fragte er.

v glanbe! Die Witive des Heren von Berg-Bergot. “

30 10hL, bas ift Gilly! I fenme fie febr genau, fie
war vor zwei Jabren mit ihrem Mann in Stalien.  Wie
gut fid) dodh) Alles fitr mich trifft, wenn id) nachher uviic-
fomme, fann i) ihr gleid) meine nufwartung macjen!”
Dertweile mufste er aber nod) auf feinen Wagen arten.

w3 werde mir nod) das Raudjen angewdhnen, damit
ih meine Qiebensmiirdigleit nidht bei dem vielen Warten
einbiife.”

Cndli) fam der Wagen. Gr fubr suerft zu feinem
Brubder, weil Maily mit ihm Fommen jollte beim TWohnungs-
fudjen, ,e8 madyt ihr gewif ©djer, der Reinen, fie wird
fid) fo widjtig vorfommen, wund auferdem macht fie mix
Scherz!”

Maily toar entsitcdt iiber den Borjdlag, fie jof wieder
unter den Qirfdhbiumen, und Theodor ivieder an feiner
Arbeit.

»3@ Datte Dir ja die Bilber alle Bier gelafien, Damit
Du fie Div fiiv Dich anfehen jollteft!” fagte ihr Johannes.

»Uber i) wagte nicht allein an Deine Mappe 3u gehen,”
entgegnete fie.

»D03 verbitte i) miv ein fiir alle Male, iiber Ales
g mein ijt, fannft Du ftets verfigen!”

Dariiber evrithete fie, was Johaunes eine gang bejon-
bere Jreube machte, und fie fuhren fort.



— 141 —

SBohin?” fragte er.

230, wohin?” entgeguete fie lachend. ,Buerft um bie
Ctabdt herum, damit id) miv die Gegend ausfuche, in der idh
wohnen modjte.”

»Ou wirjt wohl nehmen miiffen, wad Du findejt:; viel
Auswahl ift nidht!”

»3, nehmen wag id) finde? Du fennjt mih) doch) nodh
garnicht, Maily! Miv geht immer Aled nad) meinem Sinm.”

2003 ift der Profefjor Jeller, Johanues,” unterbrad) fie
ihn, ,Du muft mit mir griigen!”

»Ullen diefen liebendiviivdigen Herven muB i) jo Heute
Rarten werfen.  Weifst Du was, Maily? KRomm mit mic
oie Befuche madhen!”

Dag geht aber wohl nicht!”

JLBavum nidht, id) fteige nie ab, der Diemer fahrt mit
und giebt itberall Qavten ab!”

JUber bad ift hier nidht Sitte!” lachte fie.

SDantt mad)’ i) e3 jur Sitte!l”

©ie war itberzeugt, dafy er jogar die Gitten dudern
fonnte, wenn er wollte; fie Hatte {Hon den griften Refpect
vor feinent Wollen befommen, fo {divieg fie.

Gie fubren jebt vor bad Thor. Durd) eine feudhte
Wiefe vom Wege getvennt, fag, von Hohen Baumen umgeben,
eine fleine, weiBe Villa. Raum erblidte Johannesd fie, ald
er audrief:

»Da haben wiv e3 fa gleih) gefunden, Had Haus gefallt
mir, dag nefhme id!”

,Uber Johannes, id) e ja garnidht, ob fie zu ver-
miethen ijt, e3 ijt die Berg'idhe BVilla, die feit Jahren, fo e
3dblte man miv, unbewohut dafteht.”.
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»Siehit Du, i) ahnte ja, daf fie unberwobut ijt, unbe-
foohnt und vermiethbar ift dafjelbe! 4

€r lieh an's Thor Hevanfahren, dann ftieg er mit Maily
aus, ging durd) ben feudpten Garten, um dad Hausd Herum,
bas feft verihloflen war und nahm dann jhlieflich auf einer
Bant in tiefem Gebitf) Plas.

»®ott ijt dag fchin! Maily,” fagte er, ,gans veraubert
idheint Haus und Garten. Waz wollen twir bier fiiv {dhone
Gtunden verleben,” und ex {dlang Den Arm um ifhre Taille.
€3 gejhah fo harmlos und fo natiirlid), daf an ein Striu-
ben nicht su denfen gewefen mwére. »D0ft Du Div nicht
aud) immer fo ein Heines, verjtedted Hausd gemwiinfcht 2

Maily bejahte feine Frage, obgleid) fie foohl frither nicht
baran gedacht Hatte.

o« Benn id) arbeite, Maily,” fuhr e fort, ,und id) arbeite
aud) mandymal und dann fogar mit ganzem Herzen,’ —
o weif, Johanmes,“ unterbrad) fie ihm, ,id) Habe bei
ZTheodor gefehen, wie viele Viicher Du fchon gefrieben!” —
ev ladelte, — ,dann fige i) Tag und Nadht zu Haufe und
rilhre mid) nicht von der Stelle, aber damn habe~id) e o
gern, in's ®riine zu fhauen; meine BWifjenjhaft, weift Du,
hingt gamy nah mit der Natux gujammen, o nafh, wie nicht
einmal — bdie Botanif, berftehit Du, iwie i) dad meine?”

Sie nicte.

HUnd man muf ein jedes Ding an feiner Tiefe zu paden
fuchen, twie man eines Wenjhen Seele finden mochte,” — —

»Uber Du utheilit mandymal, ohne fie zu beviidfichtigen
fiel fie ein, ,geftern sum Beifpiel, ald Du itber ThHeodor
fpradit.”
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»Zheodor Hat eine fo trodene Seele, bie zihlt garnidyt
mit,” entgegnete er leichthin.

»Cr it fo gut, Johannes, Du fennjt ihn dann nicht!“

»Out? Wo? Damit die Welt gut von ihm denft, auf
bie Unfid)t der Leute fommt e3 ihm an, — wie allen Durd)-
dnittdmenjcyen.”

»30 midte nidt, daf Du mir bas jagteft, idh fitple
mid) verpflichtet, es ifhm mwieder su evziflen!t”

»ann wireft Du nicht gut, Maily, Du willft Hm dodh
feine Unannefhmlichleit machen 2

Sie bdtte ihm erwidern fommen, ,aber wo bleibt bie
Wahrheit, deven Lob Du geftern jangeft?” Dody fie war nidht
getwandt in der Didfuffion.

»Uber aud) miv thut es weh!” entgegnete fie, ,wenn Du
fo itber ihn fprichft!”

»Dag glaube id) nicht, Maily,” fagte er, fie ein wenig
berausfordernd anfehend, ,denn Du lebjt ihn nicht!”

»O0d), Johannes, dody, idh liebe ihn!”

»Uber, Maily, mit weldher Freude bifjt Du beute mit mix
audgefahren, Du bijt ja fieber mit miv, ald mit ihm, affo, —
parf id) einen Schluf ziehen?” S

Maily war heftig, aber nod) mehr gerecht. Gie wollte
aufjabren, erjtend aber lief er fie nidht (o8, jonbern Bielt
et Avm fejt um ihve Taille, ferner Hatte er am Gnde Recht?
Cr jog fie leife an feine Brujt und jagte: ,Romm, gieb mix
einen Qup, fei nidht bofe, wir -wollen wieder Freundichaft
fchliepen!”

Sie gab ihn ihm nicht, aber er nahm ihn fih, und dann
fteeiften fie Avm in Arm durd) den Garten. Johannes Hatte
eine vt imponivender Autoritat, Maily Batte nicht getagt,
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gu Denfen, daf e3 nid)t gany pad Ridtige war, wie fie da
burd) ben fremden Gavten ftreiften, und er fie fragte, tvie
biele ihrer Lehrer fie angejchwirmt, ob Theodor ihr fehr den
Dof gemadjt habe, ob er fehr ghrtlich jei?

»BBte fannft Du nur fo etwad fragen?” fagte fie ex-
rithend.

»AUber wenn id) die Wahrheit der Jartheit bovziehe, wie
id) Div jdhon geftern jagte, fannft Du e3 mir verdenfen 2

Gie wufite nidjtd 3u entgegnen, und er plauderte weiter.
Unterdefy war es aber 12 Whr getworden.

AAD Du Baft nod) tmmer feine Wohnung!“ fagte fie er-
{dhredt, al3 alle drei Rivchuhren nad) einander Mittag Jchlugen,
und e am Bollwert jugleich) ldntete fitv die Shiffsarbeiter,
Joennt diefe Billa fannft Du dodh mit dem blofen Wollen
nidht evobern!”

»Billt Du mit mic wetten, daf i) morgen frith Hier
eingiehe P

»©0 hodh Du mwillft!”

»Out, und der Preis der Wette joll fein, daf Du mic)
am ZTage nad) meiner Jnftallivung Hier Gefuchft.”

»B3enn Du morgen frith hier eimziehft? o, damm will
id) 8 thun, weil bad gany unmiglidy ift. Uebrigens wiirde
i) Did) jo immer befucen; idh Hoffe jogar, Du lafit midh
Deine Cinvidhtung bejorgen?” fragte fie {dhiichtern.

»Da3  wire wohl zu anfpruchsvoll. Aber vor allen
Dingen ift 8 abgemadyt: siehe i) movgen Hier ein, befuchit
Du mid) am Wbend.”

»@ewif, itbrigend finde i) Dich fehr mihig in den For-
devungen -nad) joldh) ertravaganter Wette!”
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nBarte ab, Kleine, ob idh Div nidjt weife Gejpeniter in
bent Weg jtelle, daf Du Did) graulft und umfehrft,” fagte
er. ,Und Beute um 4 Uhr Hole ich Did) ab, damit Du
mit miv die Bejudsmwege Fihrft, und binterher effen wir Gis
im Logengarten!” Gr Batte ndmlich) in Crfahrung gebradht,
bag ,Cis im Cogengarten”’ ihr Sbeal materieller Geniifje fei.

Darauf ftiegen fie wieder ein, und der brummige Quijher
filhrte fie mit gewohnter Langjambeit nacd) Hauje.

Zheodor Dielt feine Vorlefungen von 12 biz 1 Whr, fo
fonnte Maily ihrem Schwager nod) ein Paar Lieblingalieder
borfingen, ev begleitete fie und fagte:

»Da3 Wird ja veizend, bei Deiner jchomen Stimme Eonnen
wir berrlige Mufifgeniifie Haben. Du fingft aber, tvie der
Bogel fingt, und wemn i) exft inftallict bin, — in
meiner Billa, Maily! — werd’ iy Dix Singuntervid)t geben,
id) habe viele Stunden gehabt, in meiner Sugend.  Du
toeifit, Dafy id) Doppelt fo alt Hin, wie Du, Kind! Du muft
mid) alfo wie fo eine Yrt BVater anfefen!”

Uls Johannes fortgefahren, ging Maily mit ftrahlenden
Augen durd) ihre Jimmer; fie Hatte Has $Herz o voll von
einem grofien, von einem ganz merfwiivdigen Gliidagefiihl, —
wabrideinlich weil fie am Nachmittag wieder fpazieven fafren
und nad)her im Qogengarten Giz effen follte! Sie fah nady
ber Uhr: 3 war erjt */,1, fie fonnte fich alfo vor Zijch noch
bie fdmwarzen Sammetidleifen auf das weie Piquettleid
ndben, damit fie ja piimftlicy fertig vdre, e3 ar jwar nad)
vem Gffen aud) nod) zwei Stunpen Beit, aber Befjer twar,
e3 gefhah gleidh.

Sie fepte fih in ihr Shlafsimmer und fummte eine
Melodie vor fid) hin, alé ploslid) Theodor eintrat.

10
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- oRa, Marie, giebt e3 denn Heute nichtd zu effen 2

Gie fprang auf und fjtivste in die Riide. Die Suppe
erjchien dann aud) gleid.

a8 ndhteft Du denn da fo eilig? erfundigte fich
Zheobor.

»39 nihte miv die Schleifen an bas Rleid fitr Heute
Nadymittag, wo Johanned mich abholt, um mit ihm Herum
3u fahren!”

»Bo fihet er denn wieder Hin?"

,©Seine Bejucdhe macjen.”

LAnd da willft Du mit?*

»Cr will nicdht abfteigen, — und idh weif ja befjer Be-
idheid,“ fagte fie zogermd und febte danm Himgu: ,Rommit
Du nidt vielleiht auch) mit?* '

oJein, i mag nidht viidrodrts figen, denn dag Johanmes
e thut in Dem Wagen, den er zabhlt, {chiene mir ungevecht.”

n®evade tweil e3 fein Wagen ift, witrde er wohl viid-
wirtd fien wollen,” entgeguete fie.

» D08 verjtehit Du nicht,” damit jchlof Theodor a3 Ge-
fprad). Nady einiger Ueberfegung fete ex aber hinguz |, Wenn
Ddu gu Houfe bliebeft, fonnte i mit ihm fahren. Jdh mwill
febent, ob idh e8 mir mit meinem Beutigen Arbeitdpenjum fo
einvichten Fann.”

Die Thranen ftiegen Maily in die Augen, fie jhamte
fi aber ifrer und verjchludte fie mit ihrer Guppe. Nad
einer Weile fing fie fogar an zu exjihlen, daf Johannesd die
Berg'jhe Billa miethen modte, waz Theodor fehr unver-
niinftig fand: ,aber mein Bruder Hat ja nie, nidht einmal
einen Gran Cinfidht gehabt!* .
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Nad) Tijd) legte fih Theodor fehlafen; er vief feiner Frau
nod) zu, fie moge fid) immer fertig macjen, damit fie, falls
er fig nicht fo einvichten fomme, mit Johammes zu fafhren,
feine Veranlaffung sum Warten gibe. Maily that, ivie
ihr gebeifien, und jah mit geheimer Freude, daf Theodor
gehn Minuten linger al3 gewdhnlich {chlief, fie alfo Ausficht
bitte, dod) mitsufafren. AB Johanned um 4 Nhr erfchien,
fagte Theodor denn aud) mifmuthig: »5abre Du mur, Marie,
id) fann nidt fo viel Jeit vergenden!”

Jobanned madte ein hicdhit amitfantes Gefidht, al3 er von
der Freudbe horte, die ihm beinah widerfahren roive. DU
bift aber aud ein Aeffhen,” fagte er 3u feiner Sdwdgerin,
Jouf Did) fam e miv dod) anl”

»Bie fteht'3 mit ber Villa?* fragte fie.

nrau von Berg fpeifte leider bei ihrer Coufine, fonit
bitte i) Div den Miethsfontvatt jhon zeigen Fonmen.”

,otau von Berg wohnt ja mindeftens vier Meilen
bont Hier?”

LBenn idy fie braudpe, ift fie in der Stadt,” entgegnete
Sohanned Tachend.

Um fed)s Whr mufiten fie auf THheodor's Wunjdh mwieder
auviid fein. Johanned wufte nidt, was er mit feinem Abend
beginnen follte, am Qiebjten wire er mit Maily sufammen
geblieben, Theodor aber jagte:

~Ou eiBt, Mavie, feute Abend Habe idh verfprodhen,
mit Dir zu Beller's su gehen.”

»oann gehe i) aud) mit,” fagte Johannes.

»D08 geht mnatilih nidjt,” entgegmete Theodor, a3
twdre gegen jebe Form!”

10*
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JRatiiclich, die Form! bie ift ja die Hauptjade fiir
Dummspfe.”

Marie wurde roth: dad twar diveft gegent ifren Mann
gelagt, diefer aber Yddjelte und fagte:

»L803 Du bie Leute gleidh richtig 3 beurtheilen tveifst,
Beller ift wirflid) ein Dummtopf, und der ift Drbinariug,
tdhrend teit bedeutendere Mnmer o3 erft, wer tweif wamnn?
werden!”

n38, ja, fo ift e nun einmal in der Welt," feufste
Johannes mit fomifcher Sronie und madyte fic) auf den Weg
guritd in's Hotel.

»Dier giebt e3 nicht einmal Trottoird, an Denen id) ab-
siblen fonnte, wie ih e3 auf meinem Sdulweg immer that,
ob e3 mir gut ober jhlecht geben wird. Damals Handelte
e fidh) um lateinijche Crexcitien, Heute habe idh nur noc) die
Berg auf dem Programm, und fchlecht fann ez mix ja bet
ihr nidjt geben, jedenfalls nidt {dhlechter, al3 e3 mir jchon
einmal ging.  Mich) joll wumdern, ob Gilly als Wittwe auch
nod) biefe findlicjen, grofen, blouen Augen Hat, oder ob die
nur fite ihren Alfred waven, den fie unter vier Augen wahr-
{dheinlic) maltvaitivte. G2 war aud) a3 veine MondfalhH!”

»Stan von Berg zu Haufe?” fragte er, in's Hotel tretend.

»30 Wohl, vor einer Halben Stunde guriidgefehrt, id)
habe den Heren Profeffor fhont bei ihr gemeldet.”

»0a haben Sie etwasd auBerordentlic) Ueberfliiffiges ge=
than!” vief Johannes grgerlich. »Der Menjd) Hat miv den
gangen Schlachtplan verdorben, na, dann muf i) e3 anders
verfudjen,” und damit fopfte er an ein Barterre-Jimmer.

Auf ein , Derein” tvat er ein, madyte eine fteife Ber-
beugung und begann:
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JBevzeihen Sie, gnibdige Frau, daf ein Unbefannter fich
fo bireft an fie wenbet, e3 Hamdelt fih aber um eine Ge-
jdaftejace, und da Sie, wie idh Hire, morgen jchon ieder
fortreifen, bOfieb mir fein anderer TWeg. Jch miodhte die
Jhnen gehorige, vor dem Lindenthor Helegene Billa miethen.”

»&ie ift nidht su vevmiethen,” entgegnete Frau von Betg,
ibn mit ber Hand bittend, Pla zu nehmen, etwas bejtitrst
daviiber, dafy er fie nicht ju erfennen jdhien. Sie atte fid)
auf einen anberen Empfang vorbereitet.

o Dann mdjte idh fie Faufen.”

»Daritber miiffen Sie mit meinem Rechtsanmwalt ver-
handeln.”

»Dad Habe id) fhon, mit ihm bin iy einig, e3 feblt nur
nod) Jhre Cinwilligung.”

w38 hive der Preid ift fehr Hodh?*

yRicht fiiv mich und meine Jiwede!”

»Sie wollen dort wohl Gold graben?”

oJein, aber etiwad Aehnliches!”

»€in Mufeum anlegen? Alterthitmer audgraben?”

»Bielleicht! Sie fdeinen meine Rarte genau ftudict zu
baben, baf Sie wiffen, welde Profeffur id) Hekleive!”

QAuf feiner Ravte ftand ndmlich) muv: »Brofefjor.”)

Sie wurde roth. ,Crinnern Sie fich wirflih) nicht?”

»Boran?” fragte er, fie mit unverjddmtem Qicheln an-
blidend. @ie Batte nod) immer Has fleine, runde Geficht,
bie Dellbraunen Haare, a3 Stumpfnisdhen, die fleine, feine,
mur etwas i engbriiitige Geftalt, aud) die Augen blidten fo
findlic), wie nur die Allwiffenpeit blidt. Shre Rinberaugen
bielt fie fiiv unwiderftehlich, wenn fie diefelben vecht grop
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aufmadyte, und a3 that fie dann oft, denn fie wollte oft
unwiderftehlich fein!

»Oere von Stein, entgegnete fie alfo’ mit dem erprobten
Blid, ,mir hat 3 leid gethan!“

»B0a5? Daf i) in Folge Shrer Hleinen Boshajtigeit
eine Nacht eingefperet im Mufeum gugebracht Habe? Mein
®ott, e fommt Bfterd vor, daf i) auferhalb meines Haufes
idlafe, — und da3 Factum, bafy Sie mit mir ein rendez-
vous verabredet, war mir Grfolg genug, denn es lief dodh
immer jon afmen — —“ —

Hitte ihr Johannes nicht auferordentlid) qut gefallen,
und batte fie nid)t gefiihlt, etwas, was fie garnidjt vertragen
fonnte, baf fie ihm fiiv den Augenblic fehr gleichgiiltig war,
bitte fie nidht auBerdem bdie Bifla gern verfauft, twiirde fie
ibn wohl nidjt Haben reden laffen, und rwiirbe er wohl aud)
nidt fo tveit gegangen fein, um fi nidjt einer zmweiten
Niederlage von diefer Seite aliégufegen.

»LB0% [Gft e abnen? fiel fie darum mumter ein, ,baf
i) Gie jum Beften gehabt Habe, und baf Sie mir vorher
ben Hof gemadst Hatten, und id) ihn ein bidchen angenommen
Boade 0 00 4 z

»Ridgt einmal bag, gnidige Frau, unterbrad) er gafant,
#€3 war grofe Prefumption von meiner Seite. Nie haben
Jhre jhomen Uugen anbderd ald falt und ftreng auf mein
Sdymadyten gefehen, nie.” .

LUnd davum verfaufe idy Shnen gern die Billa,” fiel
fie thm in's Wort.

nPaben Sie je darin gewohnt, jdHine Fraud”

»Biele meiner {dhonften Crinnerungen fnitpfen fich daran,
begann fie fentimental.
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,©0 hoffe id), dap Sie die Crinnerungen Hin und vieder
auffrijdhen werden! Meine Frau twird ficdh jtetd freuen.” — —

S3hre Jrau? Sie find verheirathet?”

oNatiitlid), {hon feit einem Jahre! Wollen Sie uns
morgen Wbend bielleiht gleih in der Billa zum Thee be-
ehren? Ober wollen Sie miv erlauben, Sie jeht su meiner
Srau zu filhren? Sie ift nam[td; letbend.”

Cilly befann fich einen Augenblif, dann fagte fie:

3 twerbe mid) fehr fremen, Jhre Frau fennen zu lernen,
wenn fie fetbend ift und allein, bin i fogar gern bereit,
gleich) zu ihr gehen!”

Johanned veidjte ifhr, leife lachelnd den Wrm, um fie in
fein Bimmer zu fithren; Cilly {ah ihn von der Seite an,
und al® fie beim Portier vorbeifamen, vief fie in die Loge
Binein:

it Srouw von Stein auf ihrem Jimmer?”

L~ Ber?” fragte der Rortier Heraudtretend.

Mieine Shwégerin Heift Frou Bellmann,” fiel Johannes
fehmell ein, ,und twenn fie nod) nidht da ift, thiten Sie Heffer,
gndadige Fraw, auf Jhrem JBimmer zu warten”, und damit
wandte er fidh um und fithete Cilly uritd in ihr Jimmer.
Diefe warf fidh laut lachend auf ihr Sopha:

Jnd Sie glaubten, id) merfte e3 nidht? Sie twollten
mid) fompromittiven, inbem i) vor Wller Welt Anugen in
Jhr Bimmer ging, und Sie glaubten iwirlid), id) wiithe Sie
nicht iberliften? Jeht muiffen Sie fidh geniven, beim SISm:tten:
vorbeizugehen! €3 ift su Haffijh!”

Audh) Johannes lachte.

,Golde Rinderaugen friigen dodh nie,” fagte er ironifd,
,Sie find immer auf allesd Boshafte vorbereitet, nidyt wahr?*
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oeint, ehrlich gejtanden, diedmal merkte i) e3 davam,
bafy Sie, der hiflichite Mann diefer BWelt, anftatt Jhre Frau
gu mir zu bringen, mich ju ihr fiihren wolltenr. Das fonnte
nid)t mit vehten Dingen zugehen! NRicht wahr, Sie gelten
fiir fehr Eg, Hevr von Stein, mit miv fonnen Sie e3 aber
bod) nicht aufnehmen!”

»®egen grofie Bovsiige eines Anderen ijt die eingige
Rettung grope Liebe, Beift es,4 entgeguete er, zur Thiix
gebend und fich verbeugend. ,Alfo auf Wiederjehen morgen,
wenn wir den Rauffontvaft unterzeichnen,® und damit hlof
er die Thiir hinter fich.

n3 mbchte ihn Heivathen!” fagte Gilly wvon Berg, bor
fih Bin finnend. Und wenn fie fo faf und jamn, vergeudete
fie nie ihre Beit, was fie in folhen Stimmungen  bejchlofs,
fam jtetd zur Yusfiihrung.

Der erfte Schritt, den fie jur LBerwirflichung ihrez Planes
that, war, daf fie, um ein morgiges Wieberfehen zu ver-
meiden, 1 ihrem Redhtdanmwalt fuhr, von dort sum Bahn-
bof, und mit dem 10 Uhr Buge war fie zu Haufe. Das
mufte ihn veizen! s

Johannes ging unterdefy fpagieven; ex dachte an Gilly
und wurde mit fidy einig, daf an den Geviichten, fie fei
siemlich stveifelhafter Herfunft, und Berg jei faft gegen feinen
BWillen' von ihr geeivathet worden, etwaz BWahres fein miiffe.

nUber Bithjdh ift fie, verteufelt hitbjch!“ und Dariiber
tourde er fajt melancholijeh, fo daf ex gany griedgrimig in's
Bett ging.

Am nddhjten Morgen wedte ihn der Poijtbote, der ifhm
einen. Correcturbogen von dem Budje, vas er in Folge feiner
italienijhen Studien berausgegeben, brachte. Gr flog das
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Rapitel durd), dann warf ev fih etwas iiber und feste fich
an den Tijh. ,Dad muf i) gany umarbeiten, idh war
meine3 Bruberd wiitdiger Bruber, ald i) das zum Druct
gab! Merbwiirdig, daf mir der Kopf immer evft far wird
gum Arbeiten, wenn id) ein Paar Liebesaffaiven in ihm Habe!
I darf die Brande menjhlichen Strebens alfo nicht ver:
nadyldffigen, 1ill i) intelligent bleiben!”

AE er mitten in Der Avbeit war, unterbrad) ihn der
Rechtanmwalt von Frau von BVerg, mit jhon unterzeichnetem
Contratt und einem Briefhen Cilly's, daff ihr eimzig Rind
erfranft, und fie davum gejtern fhon Geimgefehrt jei. Gr
Datte fie big jebt iiber der Avbeit gans vergefien gehabt.

»Ulfo. Rinder hat der Engel auch! Wasd miiffen die fiir
Augen Haben! Rindes-Kinder, alfo veine Enfel-Augen!” Da-
mit jtellte Joharnes den Wechfel auf feinen Banquier ans
und fchrieb an Maily:

«Billa mein, gefauft, id) verzichte aber bis morgen auf
der Preid der Wette, ih bin befdhéftigt.

Dann ging er iieder an feine Wrbeit und riihrte fich
nidht eher aud dem Bimmer, bid er den ganzen Drudbogen
new umgearbeitet Hatte. €3 war fdummrig getvorden, afs
er ihn felbjt sur Poft trug und dann an feined Brubers.
Thite flingelte. Maily felbft machte ihm auf.

n¢) toufte, daB Du fommen wiirdeft!” fagte fie ftrah-
lend, ,darum bin ih nidht mit fpazieren gegangen. So-
hanned, mir ijt der Tag gum evften Mal im Qeben fo er-
fcpredlich fang geworden, mir ift, al3 Hatte ih Dich immer
gefannt und nie ohne Did) gelebt!”

Gr 3og feine fleine Sdwigerin in feine Avme, dort im
bunfelen Hansflur, und fiite fie; ev war gany geviihet, viel-
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leicht weil er den gamzen Tag ftill gefeffen Batte und miide
war. Sie jdmiegte fidh) vertrauensvoll an ihn an. ,Mein
lieber, Lieber Bruder!” fagte fie leife, dann gingen fie Hand
in Dand in's Jimmer. Gr liebte "dod) die Wahrheit vor
Allem, warum widerjprad) ev dem , Bribders nidht, wupte er
85 aud) nicht Heffer?

«Maily,” fagte er, als fie Plap genommen, und fie ihn
mit ftummem Cntziiden betradtete, ,fiehft Du, daf bie
Billa mein 1ift, oder vielmehr unfer, denn da wir fie zu-
fommen entdedt, gehort fie uns Beiven!

w3 wundere midy itber nichts mehr, was Du fannijt,”
fagte fie mit volltbnender Stimme wund nahm feine Hand.
»2u bift wohl audy eigentlic) fein Menjch?” fete fie wie
mit leifem Abevglauben Hingu.

Cr lidelte und madyte eine abmwehrende Bewegung; es
war ihm zu viel und vor allen Dingen zu ernjt fiix Heute
Abenbd.

oMitten in der Arbeit fiel mix ein,“ fagte er bdarum,
DB id) zur Ginweihung des Haufes ein FHeines Bauberfeft
arvangiven und den Garten illuminicen mbchte, in- wie biel
Zagen Eounte i) das in diefem Jeft bejorgt befommen ?”
il Batte darin allerdings Feine Crfahrung, aber in
adjt Tagen glaubte fie, Finne Ae3 Dergeridhtet werden, man
hitte Beit fid) alles Fehlende aus der Hauptitadt fommen zu
lofjen, —  allerdingd miifiten wir das Amenblement der
Billa evit in Augenjhein genommen Daben, vielleidht ijt es
fehr verbraudyt!” fepte fie Hingu.

e Wire e8, wennt wiv gleid) gingen? Der Schliiffel
liegt auf meinem Fijdh im Hotel,” meinte er.
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n3m Dunfeln fann man aber doch nichts feben und be-
urtheilen 24

#BBir nehmen ein Paar Pfund Ldjte mit, die wir dort
auffteden.  Wenn id) a3 Smventar ved)ti verftanben, giebt
¢3 Ranbelaber in foft allen Simmern, auf die ftedfert toir
unfere Qichte!”

#Bir? fo allein, ofne Leiter?”

o Biv nehmen einen Haustnedht augd dem Hotel mit!”

RNun war Maily aud) dabei. Hatte fie eine inftinctive
©djen gehabt, mit ifm allein ju fein? fragte fich Johannes,
und an dem Gedanfen wurde er gang lebhajt.

»Alo fdhuell, Maily, den Hut aufgefest, Gier an der
Cde wohut der Lidtzieher!*

/D03 et Du jhon? Du fiehft doch Ales!*

o Natiivlih! Gujtad Adolf Beifst er, davum fiel miv fein
Sdild fo auf, und mufte i) gleich an meine Gefchichtzdaten
benfen. Wann tar 3 dodh), Maily, 1630 oder 32, al3 ex
ftarh? Jch weif nod) mehr: die Schufterjungen tragen Bier
bie Gtiefel in der linfen Hand und jdhlenfern gang unbin-
big mit dev rvedjten, und die Stubenmidchen siehen Bier die
©tubenten dem Militair vor, wasd ih dodh nod nivgend in
der BWelt gefehen Habe, aber die Mildfraven panfden bier
gerade fo bviel Waffer in die Mildy, wie die Mildhménner in
grofen Gtidten — willit Du nod) mehr Beweife meiner
Beobadjtungsgabe Haben ?“

Maily lachte von gangem Persen. Sie begriff nicht mehr,
warum ihr fo weh und eigenthiimlich ju Muth gewefen war
ben Zag iiber, fo daf fie nichts fatte avbeiten fnmen und
geweint hatte, al3 Theodor fie angefahren, tveil fie bdas
Clavier gedffnet, — und fie war 3 dodj von ihm gewohnt.
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Aud) iiber Johannes Bildermappe Hatte fie fich nidjt freuen
fonnen, e3 war, a8 tvenmte Haz reiche Qeben feiner Ber-
gangenbeit fie und ihn, alles Das hatte er gefehen und trug
er nod) in fich! Jest, wo fie Yem in Yem iiber Die Steine
ber Gtrafe fo zu fogen wegkletterten, war e3 UAllez tvie
fortgeblafen, fie fauften lujtig ihre Qidhte, gingen in's Hotel,
fie wartete, big er mit Sdlitffel und Haustnedst suvitcfam,
bann dtber den Marft, o vor Der Gonditorei eie. Menge
Befannter jafen; durch die Mithlengafie vor's Linbenthor.

»Maily,” fagte Johannes, fie mit fritifhen Blicfen an-
ihauend, ,Div miifite ein fpanijdher Spisenichleier febr gut
fteben; i) habe neulich einmal einen gefauft, der miv fehr
gut gefiel, thujt Du mir die Liebe an, ihn zu tragen?*

Sie [dchelte nur. v

»2ber,” fuhr ev fort, JAd) muf ihn Dir felbjt umlegen,
fo, wie 8 Funjtgerecht ift. Weit Du, an dem Abend, an
dem i) meine Galons erdffie, mufpt Du in panijdem
Coftiim bdie Gingeladenen empfangen! Du Haft eine fhanijche
Bhyfiognomie.”

D03 ift eigen, Grofmama war eine €nglinberin!*

»Bielleiht  fatte Dein Borfahr  miitterlidjerfeits fich
fdhwimmend von der Yrmada gevettet, fand Gnade in Hen
Augen einer nordijhen Maid — alles Das, dbamit idh in
fpateven Jahrhunbderten einen unverfalichten fpanijchen Typus
an Dir betwundern follte! Mein ®ott, wie ungern gebe ich zu
SuB! G2 muf von meinem Alter tommen, iy bin frop, daf
i endlidh am Thor find!“

€3 war ftodfinjter im Garten.

#39T habt hier verteufelt idwarze Nachte,” vief Johanies
bem Haustnecht zu.
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»BBird Wwohl fein, tvie allenthalben zwijden adjt unp
neurt Uhr Abends,“ antwortete diefer 1uhig.

n©ehr gejenter Rerl pas, Maily! Cr fudit Troft gegen
bas Cingelne im Allgemeinen. Der Norden ift toivflid)
bag Heimathland der Bermunft,” fagte Johanmes.

»Uber diefe Nadhtexpedition, Johannes, entjtand dann in
einem fiidlichen Hivn!

DU findeft fie unvevniinftig? Sft nidgt miglich! Siep,
jet find wir jhon im Haufe!” j

Sie fjtanden wirklich im erften Jimmer, qus denen ifnen
eine fdwere, feucjte Quft entgegenftromte.

o Reigend! wie im Qeller!® vief Johannes und fuchte
-einige brennende Lidjte in Bafen unterzubringen. , Midy ftoet
nur die Teppichlofigheit, fonft ift Alles einfac), aber mit ge-
diegenem Gefhmad. Das muf alte Berg'ie Cinridtung
fein, Gilly's Cinfluf wird fig dann wohl in ivgend einem
toquetten demimonde Boubdoir Fufern. Ridytig, da Haben
wir e ja, Bellvoja Atlad wund nidt etnmal edyter, bie
gange Gilly!* °

oRennft Du Frau von Berg?" fragte Maily.

nWie meine Wejtentafche und adyte fie ebenfo.”

Wihrend Johannes dann den Diener anjtellte, einige
Lidgte mit Hiilfe einer im Flur ftehenden fleinen Qeiter auf
einem Kronfeuchter im Chgimmer gu befejtigen, feste er fidy
mit Maily iw's Boudoir, Durd) die offene Thiiv fonnte er
ben Haustnedit beobachter.

o fomm, Maily, fagte er, ,fet’ Did) einmal auf wein
fnie, und lofy mid) Didh fchauteln!

»Nein, Johannes, entgegrete fie lachend, ,dazu Bin i)
Fu alt!” !
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»3 bin immer nod) doppelt fo alt wie Du, thue waz
i Div fage, fonjt befehle ih e3 Dir, ald Dein @lterer
Bruder!”

w3 bin audj su grof und fhwer dazulv

»Poffen, fagte er und wollte fie auf fein Knie fegen.
n&iit Theodor magit Du zu jdwer fein, der ift ja nur fo
ein {hmdchtiger Suabe!*

©ie aber entwand fid) ihm lachend und feste iy neben ihn.

nTheodor wirde an fold) einen Unfinn aud) gar nicht
denfen, dagu ift er zu ernjt!”

w30, €8 muf eine Freude fein, mit dem zujammen 3u
Ieben, da3 habe i) mir immer vorgeftellt, wenn ich mir immer
audmalte, teldje Schreden 3 fiir alle meine Siinden geben
fonnte!”

»Ou Dajt wobhl viele Siinden auf dem Gewifjen, Britder-
hen?” fragte fie Yeife.

n3DH? Jh habe nie etwas Bijes gethan, denn Das, wasd
miv Freude madjt, ohne Anbderen Schaden suzufiigen, Balte
id) fiir gut!”

Gie jdwieg eine fleine Weile, dann fagte fie: ,3Jft daz
nidt ein fehr weiter Begriff, Freude und Schaden?™

w3@ Halte ihn fitw fehr genan begremst. Wenn idy Dich
jebt sum Beifpiel Fiffe, macht e8 mir Freude und thut Dir
feinen Sdhaden!”

Gie ladhte: ,Du Fiift wohl jehr gern?”

n3m Gegentheil, fehr felten, mur Dich gern!®

o Barum hajt Du mic) lieb? Du fennft ja fo viel befjere
Frauen!”

»Crftens Dalte i) Dicdh fiiv die Bejte, und damn mufte
e8 miv wohl fo bejtimmt fein, ba§ ich gevade Didh Lieben jollte!”
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w31t Da3 nicht ein Unglitd, SJohannesz?s
_ »Bas fitv ein Rind Du bift! Lieben ijt ja ein Gliid, a3
grifte ®lic auf diefer Welt!»

w30, toenn man fidh Heivathen o, aber — —

nDeitathen! Was Hat Heivathen mit der Liehe su thun;
fte fteht teit diber Yen Convenienizbegriffen, su benen die
Ghe gehort!”

w39 mup wohl fehr dumm fein, baf i) e8 nicht ver-
ftebe,” fagte fie, ,benn Du muft wohl Hedht Haben, Du
weift ja Alles beffer, al3 idh, aber Deine Begriffe verdrehen
mir gang den Kopf.”

Da war der Haustnedht mit feiner nbeit fertig und nun
wurde Stid fiiv Stitd der Mobel unterfudyt und aufge-
idrieben, wad nod) su bejdhaffen wive.

»om voja Simmer darf aber Fein Stiif, nicht einmal die
Zapete bleiben, wie fie ijt,” fagte Sohamnes, ,,bad wird Dein
Bimmevdgen, in ba3 fein Frembder treten darf. Dad wird
unfer Sdmudfiftden, in dad wir alle unjere Geheimnifie
verjchlieBen, Du allein befommit den Schlifjel, und ob i) zu
Daufe bin, ober ausd, findeft Du daz immer bereit!”

Maily fteahlte wie ein gliiclicdhes Rind, dem man eine
neue Puppe gejdjentt Hat.

Johannes Batte die folgenden Tage vollauf zu thun.
€r mufte feine Bibliothet ordmen wund Lorlefungen be-
ginnen, wenn er aud) mefhr, alg je entjcyieden tvar, nicht
lange in Wanblow zu bleiben und fi die Beit nur mig-
lihit ju verfifzen gedadhte. Gr [lief fid in's Officierfafino
einfilhren, um off den Hevven vorgeftellt zu terden, ifuen
Befudge madhen und fie einfaden ju Fonnen, ven Herven vom
Gericht und den ftidtijhen Behiroen gleichfall3, fein Un-
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berer Ditte fo an Ale denfen fommen und fo viel wirffich
burdhjepen.

Die gange Stadt war voll pon dem bevoritehenden Fejt,
aber meiftentheis fprach man fich fehr miBfdllig daviiber aus.
Man liebte feine Ueberftiivzungen und vot allen Dingen feine
Neuerungen. Cinige Familien fanden e8 fehr unpafiend, daf
er, ein Junggefelle, Damen mit einlud, anbere meinten, er
bitte dod) abrwarten fonnen, daf man ihn eingelaben und
ibm Ddofumentivt hitte, man wiinjche Umgang mit ihm; wem
er jedod) perfontich begegrete, Dem fiel a3 Ungewihnliche
an dem ungewsdhulidhen Mann nicht mehr auf.

Aud) Cilly von Berg war eingeladen wnd fatte geant-
wortet, fie wiitde fij fehr freuen, ihn tiedersujehen und feine
Svau fennen zu lernen.

~Die Ragel” fagte Johannes lachend beim Gmpfang
ihres Billets,

Am Abend Des Fejtes frand Maily jdon feit einer
Stunbde fertig da, in dem fpanifen Gojtitnt, das Johannes
fite fie Datte machen lafjen, af2 ex fam, um ihr den jdhwar-
e ©dyleier felbft angujtecen, und um fie und Theobor
bevaus zu fidh su Holen. Theodor war in diefert Tagen nicht
mit fid) einig geworben, ob er fid) itber Johannes beflagen
ober moquiren follte. So that ex abwed)felnd bald das Cine,
bald bas Anbeve, und er BHatte nod) nie eine jo gebduldige
Bubbrerin an jeiner Frau gehabt fiiv alle Heide Stimmungen.
AeuBern {hat fie nichts, aber das Datte fie ja aud) nie ihm
gegeniiber gethan.

Sie war ein wenig dngitlich, wie Alled ablaufen wiirde,
alg fie aber Johannes fo wubig unbd (ujtig faf, fiihlte fie
fidh aud) gebedt, sumal er fie fehr fdhon fanb. Sie Patte
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fid felbft nicdht rvecht mieder erfannt; wor fie da8 wirflich?
Gie Datte einen fo merfwiicdig fremden Ausdrud und war
fo bleih), tas ihrem Odunfelen Teint gut ftand und die
Daare nod) blaufdwarzer erdyienen lief; — bie Berinde-
tung war wahrideinlid) durd) die fremdartige Rleidbung be-
tirft. :

»Bie viel witd Dir denn diefer Bauber foften, So-
honne3?“ fragte Theodor, ,fo mehrere Taufende, ein Hiih-
fhes Sitmmdhen, nicht twafr?”

»Mit den Blumen, bdie ih Habe Fommen laffen, Hem
Seuerrwerf, der Ginvichtung, fury Alles in Allem wird €3
bod) mur fo an 5000 fein,” meinte Johannes, gleichgiiltig.

o Donnerivetter! man merft, daf Du nidht von Deinem
Profefjoren- Gehalt Lebft!"

Sohannes sudte mit den Schultern.

Hennt Div Dein Bimmer nur gefillt, Maily,” fagte er,
ba3 ift die Freude, die ich mir fitr heute Abend gemacht
habe, Did) da hinein su fithren!”

Theodor fannte die Gejdichte, bap Maily, weil fie das
Daud mit ihm entdect, dort ife eigenes Jimmer Haben
follte, er fand e eine iiberfliiffige Doflichfeit, hatte fich aber
borgenommen, in der Sommerhige dort draufien u arbeiten,
weil fein Bimmer in der Stadt etwas eng und heif war.

Alles war fdhon blendend erhellt, Garten und Billa; ein
Dubend Diener evwarteten die ®ijte im Borgarten.

»20 bojt Du denn bdie Menjdhen Alle her?” fragte
Theodor.

»Ulle fommen gelafien, Hier verjteht ja fein Diener zu

fexbiren!” 3
11
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,©old) ein Unfinn, Johannes, du bijt wirklich etwas
erriict!

Maily fchivieg. CEr Hatte e3 Alled fiiv fie gethan. Sie
fam fid) wie eine Feenfonigin vor, wie duvcd) Jauber belebte
fich Aed nach ihrem Wunjdh!

Gy fithrte fie exft durd) die Cmpfangsjale, foftbare Ge-
widyje gaben ihnen ein frembded Ausjehen, dann Hielt er an
der Boudoir=Thitr an.

JJebt paft auf, Rinder, ob id) bvergeblih Kunitfinu
predige, wennw'd Cuch) nur gefallt!”

Cine Alabafterlampe warf ein mildpveies Licht in den
dunfelvothen Roum. Die Wande waren mit Atlad audge-
dlagen, die Gden Ded Jimmerd bargen weife Figuven, bdie
aud Dblithenden, dunfefen Rojenftvauchen Heraus lugten; in
der Mitte ded Bimmerd ein fleiner Springbrunnen wofhl-
riedhenden Wafferd, um ihn Herum fleine zierlihe Goldmib el
ein Pianino, ein feiner vergoldeter Schreibtijd) und ein
Nahtijch, die wahre Puppenftube; an den Wanden auf Con-
jolen fleine Marmor-Statuetten.

,Rein Spiegel, dbamit Deine Frau wnidht eitel- wird,”
wandte fidh Johanned an Theodor, der nur zu entgegnen
wufte:

,Soldy eimen Unjinu fatte i) dodh felbft Div nicht zu-
getraut!”

Maily jhwieg wieder, aber fie war gany fahl geworden;
er nafm ihr die Cinhiillung ab und jah jie damn an. Gie
fah méadtis grof oaud in dem Dellgelben wund {hwarzen
©eidengetvande, die Rube ihrer Bewegungen gab ihr ein
Grandegza.

SDu fiehit Heute Wbend 10 Jabhr dlter aus, afd8 Du
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bift," fagte dann Johannes, aber er fah fie fo glitdaftrah-
lend an, bap e3 ihr die grifte Sdhmeicgelei jhien, die er
hatte fagen fonnen.

»u bift zwar ein Goldonfel, Johannes,” begann
Zheodor von Newem, ,aber dabei mubt Du Dich dod)
ruiniven!”

»&id) ruiniven fiiv etivas, was es werth ijt, ift ja bdie
Runjt bes Lebens!” und er fonnte feine Blide nicht von
Maily enben.

»o¢) danfe Dir Johannes,” jagte fie endlich und iaf; ihn

n, ,ober Du verwdhnit mid) zu fehr!”

Dann famen die erften Gdfte. Maily war wie im
Traum, hatte fie nidht von Natur eine o tuhige Ungeniert-
beit gehabt, fitte fie ihren Plap garnicht ausfiillen Eonnen.
Jhr Kopf war wie geldhmt, fie wufite faum wa3 fie jagte,
bin und wieder nur begegnete fie Johannes Blide, und ihre
Augen verfentten fid) in einanber. Jhr war su Muth, afs
fei fie nidyt fie, ald fei aud) ev nie gewefen, und der gamze
Bajtnachtdidhers, der fie umgab, ein Tvaum, bden die hr

die grofie, afte Whr daheim, in der Rinderftube zerftrenen
' ioiitbe, und al3 jollte der Mutter Stimme gleid) vufen:
»Mavieden, e hat T Whr gejhlagen, Du muft afz
jtepen.” — —

Johanned war der {dweven Aufgabe, die Fiille villig
frember Menjhent su empfangen und zu beleben gang ge-
wadyfen, er Batte jdhon viel Schwierigered su Stande gebradyt,
und das rveidhhaltige Programm, dad fiir den Wbend vorbe-
reitet war, Dalf ihm dabei. Militaivmufif im Garten; im
fleinen Saal der Billa ein Streichquartett fiix Mujifliebhaber,

ein Zimmer mit Whijttiiden, Feuerwerf, nachher Tamz, da-
11*
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stoifdyen alle erdentlihen materiellen Geniiffe, gededte Tafeln
im Jreien und im Haufe. Und Ale3 verfief programm=
mipig!

Johanned erwartete Cilly von Berg mit einer getifien
Spannung, e3 war fpit geworden, und fie war nod) nidyt
eridienen.  Ploglic) bemerfte er fie in einer Gruppe von
Derren.  AlS er auf fie su ging, vief fie ihm entgegen:

»Sie wundern fid) wohl, wie i) Herein gefommen bin,
ofne den Empfangsfoal su pafficen? Uber i) weify in
meiner Billa beffer Bejdjeid, ald ihr nemer Befiger und bin
von Der anbeven Seite angefahren, um mich unbemerft unter
ibre Gdjte mifhen zu Fonmen. I Habe audy jhon bie
bertlichiten Entbecfungen gemacht!”

LLoelche denn, meine fchone Feindin?”

» D0 Jhre Shwigerin fterblich) in Sie verlieht ift, war
miv die widitigite, und habe i) fie audh jhon moglichjt ver-
breitet aus Rache!”

Johannes Hitte die jarte Geftalt, die im weifen Spisen-
fleibe vor ihm ftand, wie einen Wurm mit der Hamd jet=
briiden mbgen, aber er fachte fdheinbar Berslich -auf und
fagte:

oDMeine fleine Maily? Da irven Sie fie fid) dody end-
lic) einmal, foll id) fie Jhnen nicht vorftellen? Nein, das
muf i) dod) gleid) meinem Bruder evjihlen, die Gejdhidyte
ift su ftlich!" Dabei podte ihm das Hery vor Wuth.

w39 Habe nur auf den Bujd) flopfen wollen,” entgeg-
nete fie, nun aud) lachend, ,ich) finde Sfre Sdwagerin
namlid) jehr jdhin.”

Sohaunes athmete auf. ,Das ijt febhr grofmiithig von
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Jbren,” evividerte er dann galant. ,Crlauben Sie, daf i
fie Jhnen vorftelle?”

#Chrlidy geftanden, Habe ich einen Abjhen vor RKiichen-
gefprachen, und was i) von Frau Vellmann gehirt, Lt
mid) beflirchten,” . . .

,Gie deinen die Welt von Bergow aud fehr gqut zu
controlliven ?¢

«©0 foie fie midy!”

#Bi8 wie weit geftatten Sie ihr die Controlle?” fragte
er in feinem unverfdjdmten, zweideutigen Ton.

»Da3 fommt auf die Perfon an, die gerade die Welt
reprifentivt!”

«Dag weiblihe Geidhlecht it da wohl nicht am Plase,
ba die Perfon rwofhl ftetd ein mehr ober weniger junger
Qieutenant fein toird!”

o Sieutenants Haben ifrve Vorziige, exftens befommmen fie
nie ben Urbeitdraptus, wie gewiffe andeve Perjonen,” ent-
gegnete fie leidythin, ,zweitend tanzen fie fitperh!”

nBollen Sie meine RQunft nidt einmal auf die Probe
jtellen 24

oJeein, i) begweifle Jhve Meifterjhaft durchous nidyt,
aber Herr von Gims fhat mid) jum nichiten Tange engagirt,“
und damit {djebte fie davon.

#Cr denft,” fagte fie fih, leife lachelnd, ,nach biefem
Ball, den ev fiir mid) avvangivt Hat, werde id) ihm gleich
in's Nep fallen! Nein, Herr von Stein, Sie follen redht
lange in Dem meinigen zappefn!”

Johannes war wirklid) etwas durd) ihre Rithle betroffen
und bemiihte fi) den ganzen Ubend auperovdentlich um fie.
Gr Datte fi) vorgenommen, einen Beweid bejondever Gunjt
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von ihr vor ber Welt su erlangen, fie fhlug ihm aber fogar
bie Rofe auzd ihrem Bouquet ab, bdie er fich sum Abjdhiede
erbetent Hatte.

Crit gegen 4 Uhr Morgens nabhm dad Feft fein Ende.
Maily twar todtmiibe, mit wirven UAugen, Joharmes fuhr
fie und Theodor mwieder in feinem Wagen nad) Haufe. Damn,
anftatt zuviidzufefren, denn thm efelte vor dem bertangten
Riumen, in die daz Porgengraen nun Tagesdlidjt werfen
wiirde, fuhr er gerabeaus, auf der Ghaufjee entlang, bdie
nad) Bergow fithrte. Man fubr auf ihr zwar nie mehr
babin, fombern immer mit der Babn, aber er dadhte fich
aud, baf er hinfommen und bie Heine Cilly an beiden
Sdultern pacfenn und tiichtig fchiitteln mwiirde, fitr alle ihre
verftodte Bozhatigleit.

AlB er ein Paar Stunden jo gefahren, lieg er an einem
Dorffrug anfalten, fid) eine Stube geben und fchlief, toihrend
fid) audh) die Pferde audvuften, 6i3 nad Mittag.

Aud) Maily fohlief lange. Sie tedumte, dafy fie mit
Johannes einen Berg bejtieg, plonlid erfafite ihn ein
Sdrwindel, er war im Begriff gu ftitzen, fie aber Bielt ifm,
umflammerte feine Qnice und vief: ,mein Du muft leben,
immer und ewig, faf; mid) fiiv Did) fterben,* und damit
jtiicste fie Hinab in einen bobenlofen Abgrund.

v 3D Wiindhte, e8 mwive tabr,” fagte fie beim Crivaden,
o) witnjchte, i) fomnte eimmal vor ihm fnieen, und fiir
thn fterben!” '

Der Sommer war bergangen, und e3 war Herbft ge-
toordert.

Maily ging unvuhig in ihren Bimmern auf und ab.
Sdon vor den Ferien batte Johannes feinen Urlaud ange-
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trefen, ihr Johanmes, denn fie fHingen an einander mit
Banden, die, wie fie fithlte, weit itber Welt und Menfchen
reidhten.  Gr Hatte feit vievzehn Tagen nicht gefchrieben, biel
Datte er muie gefdirieben, aber Dod) regelmifig. Theodor
ar nidt su Haufe, Maily Hatte threr NMutter jdhreiben
follen, fie Batte Die Tage {hon lange nicht eingehalten, —
aber fie fonnte nichgt, fie mufte evjt Ginaus in ihr vothes
Bimmer, it dem fein Geift nod) lebte.

»alter,” vief fie dem Gdrtner su, al8 fie draufen an-
gelangt, ,haben Sie endli) Nadhricht vom Herrn?”

n30 wohl, aber was er {chreibt, joll id) der gnabdigen
Srau nidht jagen, der Here will's ihr mimdlic) mittheilen!”

» €t fommt aljo?”

»30, niditec Tage, wir jollen Aled Hereit Halten!”

Maily wourde gang fdhiwindlig vor Freude und fepte fich
in ihr Bimmer, denn oft fatte fie gefitrhtet, er fime iiber-
haupt nicht wieder nad) Wandlot.

Walter folgte ihr: ,Und warum joll id) e3- nicht fagen?
Die gnidige Frau wird fih fo davitber fremen!”

o Bent e3 der Herr aber dod) nicht wifl!”

2Ud was, id) thue e3 dodh," entgegnete der gefdhwinige
Alte: ,ber Herr hat fich verheivathet!”

Maily drehte ihm ein verjteinerted Geficht su: , Verhei-
beirathet!” wiederholte fie medhanijd.

»30, mit Fraw von Berg, id) dadyte e mir lingft jdhon,
der Herr fuhr o off Hiniiber!”

Maily jagte: ,Das ift ja jhon!” und nafhm ein Bud
in die Hand, damit der Mann fie verfiepe, damn, afld fie
allein war, legte fie den Kopf an die Qehne des Sefjeld und
ihlop die Uugen. Sie dachte nichtd, es war, ald ob ein
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©dlag fie geldhmt Yatte, fie fonnte nur auf ihr eigernes
longfames Herzpochen horden und fiihlte, wie ihr a3 Blut
burd) die Adern vann. So fafs fie wohl eine Halbe Stunbde,
nicht ohnmédtig aber Befinnutigéfoé. Dann dffnete fie die
Yugen und jah durd) da3 Feujter dad noch ountelqrine
Laub ber Baume, jah, wie die Blétter unaufhorlih fih Hin
und hev bewegten unbd glaubte ihr Raujden und Slitftern
zu Horen.

#&t ift verbeirathet” fagte fie Damn halblaut. ,Gr
wird miv fagen, daf bas mit unferer Qiebe nidhtd zu thun
bat! Cr wird mid) wieder anfhauen mit den vollen, warmen
Augen, der liebe Mann, aber ith — twill fie uie iieder-
fehen!”

©ie jtand auf, warf einen Vi auf jeden egenjtand
bes Bimmer3, ben gleidhgitltigen geswungenen Blid, der dem
Gedanfen, nidjt dem Gefithl entfpringt und ging dann nach
Haufe.  An der Cfe der Ghaufjee, wo dafy Strafenpilafter
begann, fdaute fie fich nodh einmal um: Die fleine, weifie
Billa lag da i den dunfelen Biumen, wie damald, alg er
fie guerft erblidt, und fie ihm jo gefallen. Damals!~ Wann
ar da3 gewejen? Die Jeit Hatte lange aufgefort in ihrem
Denfen zu eriftiven, ja, thr war mit einem Mal, al3 Hatte
bas Denfen felbjt fHll geftanden, afs wire fie im Traum
getanbdelt von dem Tage an, wo er fie Maily” genamnt bis
oauf Beute. Uber tie fie ging und ging, fourde ihr Had
Ders immer fdwerer und der Qopf immer leichter und
flover. Wad war qus ihrem KQeben geworden! Sie eilte
bovwartd, fie wollte der Crfenntnif entfliehen, und je mtehr
fie eilte, je beutlicher wurde fie ifr.
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Zheodor faf an feiner Avbeit, wie tmmer; fie trat in
fein Bimmer, wollte fie ihm etwas jagen?

Cr {daute nur ein wenig auf und fagte:

»Drei Mal Habe id) flingeln miifien, bi3 mir die Lampe
gebracht wurde; das Middhen wird tmmer nadldffiger.”

Maily {diwieg. Sie nahm einen Stuhl und fepte fidh
an's Fenjter; fie jah jest auf die Strafe, auf die Heinen,
mit vothen Biegeln gedecten Hiufer gegeniiber, und iieder
fa fie nicht3, obgleid) fie die Ungen tveit Hifnete.

»Dritben in Detnem Jimmer legt ein Brief von Mama,
fagte Theodor, ,id) Habe ifhn evbrochen, fie beflagt fich, dafs
Du o lange nicht gefdjricben Haijt!“

»3 werde ihr gleich antworten,” evwiderte Maily, Hlied
aber rubig fiben. Nach einer Biertelftunde drehte fich Theodor
foieder um:

#2008 faft Du denn, id) Denfe Du twollteft jehreiben?”

oIiv thut der Ropf etwas efh,” fagte fie leife, indem
fie aud dem Bimmer ging.

Gie siindete fid) ein QUcht an und fepte fih an den
tunden Sophatiid), (a8 den Brief der Mutter und Holte fich
Papier und Schreibjeug.

Dod) dann faf fie icder bor dem leeren ‘Bapter; fie
wugte nidt, was fie fagen jollte.

»Liebe Mama,” {dried fie endlich, ,Jch fehne mich jepr
nad) Dir," und dabei fing fie an zu tweinen, aber nidht vor
Cehnjucgt nad) dev Mutter, ,mir it fo viel in lepter Beit
nidht nad) Wunfd) gegangen, doch) fo muf e2 wohl in der
Welt fein! Miv siehen durd) den Ropf jo wunderbare Ge-
bildbe” — — — bod) dann fHivte fie auf und zerri den
Anfang.
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»Dabet miifte i) ihr noch einmal fdhreiben,” fpradh fie
langfam vor fid) Bin, ,aber i) farn nicht!” Und wieder faf
fie vegungslos da, bi3 Theodor fam, i zu fogen, e3 fei
Beit sum Schlafengehen.

Ob fie gefdlafen, wufte fie am frithen Morgen felbit
nidt, fie wufste nur, daf fie nod) immer nidjt gefunden, tvie
e3 gejdhehen Fomme. ,

Die Sonne {djien HhL und bleid), af3 fie in den Garten
trat, fie ging unter die Qirihbaume und febte fich auf bie
griingeftridhene Banf. Dann jdhaute fie hinauf in die dun-
felen Gedjte, ob bdiefelben fie twohl tragen wiirben? Shr
fam babei wieder eine Thrime in die Augen, aud Mitleid
mit den lieben Biumen. Nein, fie wollte nicht undantbar
fein, und ihnen den Schatten und bie Rithlung, die fie ifhr
in den lang vergangenen Tagen rubiger  Jufriedenbeit ge-
fpendet, fo jchlecht Yohnen! Am RLiebjten wire fie da draufen
in Dem vothen Bimmer geftorben, aber twie fonnte fie fein
Haus entweihen? Was follte fie mur machen? Nie durfte
Jemand afnen, daf ez freiwillig gejchehen! Die Stunden
vergingen langjam, jhon johlug es Mittag, was blieb ihr
benn? Unb tie fie nod) jo da fofi, horte fie plolic) ein
hejtiges Qlingeln an der Hausdthiir, das His in den Garten
idallte.  Bon einer Art Gnutfesen gepadt, fprang fie auf:
ba3 mufte Johannes fein, und twie irr eilte fie aud bder
tleinen Pforte des Gartens Ginaus in die Ctrafe, dem Wafjer
su, dem unbeimlichen Waffer, das trige fid) in's Meeer
icleppt. —

$at dad fie rein gewajden wvon der Sdjuld, ober trug
fie am Cnde garfeine Schuld?



Cine alte Geldyidyte.

»Und tenn mun der Tag fime, wo er Didh nidt mefhr
liebte?” unbd bie bleihe Frau jhaute mit matten Augen in
bag evvegte Gefidht ihrer Tochter, bie vor ihr fniete, und
beven ftrahlender Blid dem ifhren begegnete.

H28entt er mich) nicht mehr liebte? Dann wiird’ i) Sonn’
und Mond vom Himmel Holen, um midh mit ithnen zu
fdymitcfen, Dann witxd’ i) den Sreislonf ber Welt hemmen,
um ifn an mid) ju bannen! Gr mid) nicht Geben? Wie fannit
Du es nur jagen, Mutter! Gr muf mid eig lieben, denn in
mit hat ev die gefunden, die er immer gefucht. Ramnft Du
nein ®lild denn fafjen? Gr fiebt mid), er, der Jubegriff
affes Hoben, dad Jdeal meiner Triume, der Sdiipling der
Gbtter, er fiebt mich!”

Gie jdwieg und barg ihr errothetes Gefiht in den
Sdoof der Mutter. Audy bdiefe jdhivieg und jhaute hinaug
auf den Flieder, der im Ubendiwind mit den fhbmen, grogen
Blittern raujdite; fie jchivieg, denn aud) fie hatte den Bauber
bes feltenen Mannes empfunden, und wenn fie erbleiht war
bei Dder %ieubenfunbe, welde die Todjter ihr gab, war es
mefhr bor einem unbeftimmten Borgefithl von Leiden gemwefen,
a8 por Ueberrajdung. Was war natiiclider, als das dieje
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beiden, reih von der Natur begnadeten Menjden fich ge-
funben, fonunte er, der Abgott der Hauptitadt, deffen Tafent
anw's Genie veichte, der vom Gliict ftets Degiinftigte Mufifer
bavan weifeln, daf die {chomjte umd bie begabtefte Frau
fein werben iviirde? Und fie, die fih ihver duferen
Borziige mur freute, weil fie ibr dad Recht gaben, in Der
Wahl des Gatten allein ihrem Hevzen zu folgen, fte, die fich
in den Reiben Dder beften Minner bergeben3 nac) dem um-
gefdaut, zu dem ifrer Seele Sehuen fie trug, war fie nicht
wie fitr hn gejhaffen, war fie nidht die eingige, die im
Stande fein fonnte, joldy umivorbenes, wandelbares Ritnftler-
bers fitv immer su fefjeln?

€8 war ein ftolzes Paar, das einige Woden, nachdem
der Fliederftraud) bei dem Liebedgeftindnif Dora's geraujdht,
bor dem Altar sufommengegeben wurbe. G2 war nod) immex
griihling, nur Patten fich die Belllila Bliithen erjchloffen und
fie dréngten fih an das Gaalfenfter, vor dem Haz Sopha
ftand, auf dem bie junge Frau, nod) im Brauttleide, faf,
wibrend ihr Mann ju ihren Siifen von feinem Glid, von
jeiner Qiebe fprach, fich ihr s eigen gab in den BHeifen
Wortgebilden, die fo innig iiber die jdhmalen Lippeén floffen.

Die Billa da draufen, in der Dova geboren, DHatte die
Mutter ihr und ihrem Gatten eingeviumt. ,So it er
eingewebt in alle meine Crinnerungen und eind mit meiner
gangen Qindfeit,“ hatte Dora glitdelig gefagt, a3 die Mutter
ihr guert bon dem Plan gefprochen, , dann madjen iviv feine
Dodyeitdreife, dann wollen wir im ®ebanten zujommen in
unfere Bergangenheit suviidpilgern, ihr twollen wicr leben
inmitten der glitctfichen Ctunden, die dodh nur der Augenblic
der Gegenwart beherrjcht!”
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©o viele Jrauen fojt Du fdon geliebt, Havey,” ent
gegnete Dova auf eine feiner Beidyten und fah ihn dngftlich
a, ,fo viele, und Feine, wirklich feine hat Dich o gany ver-
ftanden, wie i) Didh?”

oJein, feine!” und er lichelte und fuhr mit der Hand
burd) die [odfigen, braunen Haare, oder er febte fi an's
Clavier und fpielte mit afl der Gluth feiner Leibenjdaft fiir
fie, wad ihm der Uugenblic eingab, ober er lag zu ibren
Siifgen, wie an jemem erten Abend und jprach von feinem
wilden Leben und geftand ihr Ales, und wenn fie erfdreden
wollte, fhaute er fie an mit den Augen, die fo findlich qus-
feben fonnten, wenn der Mund fo higliche Dinge duperte.

»Siehit Du e3 nidht davan, daf i) Dir Alles fage, twie
i) Dein bin? Jdh wiite mich) eines Gedantens {dhdmen,
ben i) Div nicht mitgetheilt! Wemn jeder Mann joldh eine
Srau bitte, gibe e3 feine Heimlicheiten mehr in der Ehe!”

Gie {dentte ifhm gleihes Vertramen: Die vielen Klein-
heiten ihres friifeven Qebens, die eigene Art Gefalljucht, die
fie an fid) felbit befampit, den Stolz, immer anders fein u
wolfen, afs Anbdeve, Aled geftand fie ihm ein; aud) jprac
fie ihm von ihrem Vetter, der im RKrieg gefallen, und deffen
drau fie zu terben gehofft und von ihrem Schmers, den fie
bamal8 fifv unverwindbar geadjtet, iz Harry auffprang
und rief:

Shweig’, Dora, ober i) mup fein Bild nod) jept in
Gtitde reifen, i) (of’ bag Grabbenfmal vernidjten, auf dem
Du geweint! Ware der Mann dodh) nie gewefen!”

Dann hirten die Wodjen, in denen fie fich ausjdhlieplich
angehiren fonnten, auf, und ein neuer Reiz des Lebens ent-
ftand davaus, wemn fie fid) heimlich unter Underen mit den
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Uugen fanden, und ifhr Glid in die Arbeit Hineintrugen.
Denn Harey arbeitete viel; wenn er etwas componirt ober
gefchrieben und feine geiftreichen Gedanfen in eine Form ge-
bradht, um feine Frau davan Zheil nehmen zu laffen, und er
thr Urtheil fo viel bebeutenber, al3 das per Jadmdnner
fand, wenn in bem Cridliefen der Anjhanungen fie immer
tiefer und tiefer drangen, bis fie die lepte Fafer Des Seins
erfafit zu Haben glaubten, — bdann lefhnte Dora Haz Haupt
guriid und jagte fangfam, in's Blaue ihauend: @3 ift nicht
in Worten Wiedevsugeben, wag es fiir Glitdijeligteit im Zu-
fommenfeben mit be3 Unbderen Ceele giebt! Rann e jo
bleiben, famn jolches Gliict bejtehen 2

Und er lachte mwieder und fubr wieder durd) das Hraune
Lodenhaar: er fannte iberhaupt mir Gl 208 jollte
jivifden und treten? Gieht s auf Grden ober tm Himmel
Ctwas, bad unz die dreude, Ddie wir an einanber Haben,
vauben fiunte? Wir miiften ja trrfinnig werben, um nicht
in einander bas Hochite Glitt 3u finden!” entgegrete er.

Die Welle ded Qebens vaujdjte oher und Hoher, daz
Ofiic - fchroolf midjtiger an, und afld der Gidwiny aufhirte,
_ ben Garten zu erftaveen, a8 der feste Sdnee, ber Mirs-
fdhmee, su thasen begant, ba wiegte Dora in thren Avmen
ein Tochterdhen, und Harey jdhaute auf der Heinen Grna
Biige mit dem wunverhohlenen Staunen, der geliebten Fran
Bild in dem Heinen Wefen, das fein war, wiedersufinden.

»SwBlf Rinder modhte i) haben,“ jagte fie, ,daf Dein
Bild vevewigt auf die unendlichen Gejdylechter fomme, daf
Dein Geift in feinen Fumfen die Sahrtaufende iiberdaueve,”
venn jie fah in ber Zodjter Linien mur fein Bifo.
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Dodj war fie jdhiver die Trennung, die des Rindes junged
Leben ihnen auferlegte, Harry mufite ohne Dova einige
Monate in die groe Welt gefen, er mufite aud) feine Urbeit
allein fortieben; mwenn er banm aber an ihrem Rager bie
farbenveichen Bilder feines Qebens wiedergab, wenn fie mur
aus dem Gpiegel feiner Yugen die Cxifteny jah, da erjchien
fie ihr faft {honer noch, ald fritber.

Jm Gommer veiften fie und endlng, immer mwadfend
jchien das Glii, immer reidjer entfaltete fidh) bas madhtige
Zalent e Einen, die geiftonlle Cmpfindung ded Anderen.

Wieder fam ber Winter und rollte raujdhend an ihnen
voritber, fein frembes Bilp veidhte in ihre Geelen, und a3
ber neugiervige Flieder wieder feine bellen DBliithen in den
grofien Gaal Hineinjhouen lief;, fah e oft Peutter und Kind
tanzen nad) den geiftoollen Melodien, die des Vaters Meifter-
bhand Dem Jnfrument fo gauberhaft weid) zu entloden wufpte.

Als der Mai vergangen, wurde ¢3 fehr Deif, dod) durf-
ten fie nidyt in die Bevge fliichten, weil die groge Mufifauf-
filhrung fjtattfinden follte. Dova war wviel affein, da ihr
Kind leidend gewefen, und fie dHarum oft midht mit in die
Stabdt bineinfahren fonnte. Sie fofp Dann in der Qaube und
fagte fidh oft:

»30 leide in diefem Jafhre merfwitvdig duvdh die Hibe,
bie Luft erfdjeint miv immer jhrosi(!”

Cines Abends fafy Hovry in alter Weife neben ihr, aber
er war gerftrent und fpielte mit einem Stod im Sande.

. »Bift Du nidht woh(?” fragte fie bejorgt.

»Jidgt gang, Dora, und i) will 8 Dir lieber gleich
fagen: id) Habe Ungjt, mid) in die Gajton u verlichen!”

Geine Fran lachte filberhell auf.
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»AMr it nidt bange!” entgegnete fie liebensmwiirdig.
»Du jollteft Didh in eine Singerin verlieben? Nein nimmer!”

»UNd wenn e3 muin dodh gefchdbe,” fubr er fort, danfbar
in ifre Uugen jchauend und ihre Hand fiiffend, ,Du iwiir-
beft mir iber da3 Gefiinl fovthelfen, nidt wabhr, Du Hajt
mid) gang lieh?*

Gie warf fidh in feine Yrme,

#ir it nidt bange, wiederfolte fie, ,wad wir ein-
anber find, waven fih) nod) nie jtoei anbere Menjchen, und
terben fid) aud) nie jwei anbdere fein. Wie jhin Du bift,
und ioie fieb i) Dich Habe!” und fie {haute wie trunfen in
feine Augen.

Jebt batte fie ihn erft gang lieb; jest braucite er fie ja.
War e3 miglich gewefen, daf folhe Liebe nod) wadfen
fonnte? Ja, fie war gewadhien, tweil an ifre Grofmuth
appellict worden war, jest erft gab Dora fi ihm fo ganz
und gar hin.

nBeld)’ eimzige Fraw Du bift!“ fagte er oft, aber er
fagte 3 aud einer Ueberlegung, nidht aus einem GefithL.
Dora vertraute ihr Todterden der Mutter an, die in's Ge-
birge veifte, um fid ausidylieBlicy ihrem Manne weifen 3u
fonnen. Sie begleitete ibn itberall, fie bezauberte, two fie er-
ichienr, 8 mwar etwas iiber fie gefonmen, was ihr frither
nod) gefeblt, fie wollte gefallen, und fo wurde fie die Qinigin
aller Fejte.

Harry jah es Alles nnd hien ftolz davauf. Hinveifend
benahm Dora fich zu der ichimen, gefeierten Gingerin Felicie
Gaiton, fie iiberbot ihren Mann in Aufmerfambeiten 3u ihe.

»@ie ift veigend,” jagte fih Harey Bei jeder Gefegenpeit,
wite it vollfommen,” aber ex feufste nadh) einer Unvollfommen-
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beit. @ah er die Gofton umjhwirmt von einer Sdoar
Unbeter, litt ev, fah er, dafy fie Ginen bevorugte, Hatte er
vor bittevem Sdjmery aufichreien fonnen. —

n39 babe gefiegt,” fagte fich Dova, ald bdie frembden
Mujifer die Stadt wieder verlafien, und fie ihr golbgeftidtes
bunfles Gammettleid ablegte. Sie Hatte Herrlich audgefehen
in bem fantoftijhen Gewanbde, mit der feinen Weife ihres
Zeints, dem fellen Blond der Haare, die mit Diamanten
iiberdet waren. Denn feitbem fie jhon fein wollte, um ihm
unter Andeven aufzufallen, liebte fie aud) ihren Reidhthum
3u eigen.

»Cr foll 3 feben, der fleine Sterbliche, daf mid) die
®btter mit allen BVorgiigen ausgejtattet Haben!* Datte fie zu
fich felbit gefagt.

Und a3 war an bemfelben Tage, an dem Hoarry ber
{ddnen Félicie Gafton feine Lebe befannte wund fid  ver-
{thrwor, nie twieder feine Hevzenssuftinde feiner Frau eingu=
gejtehen!

Und doch) — am nidhjten Tage, ale fie in dem langer,
teien Gewanbde wie ein Rind da lag und ihn fchelmifch
anldcyelte, al3 fie fragte: ,Jft e3 Dir jdhwer, daf fie fout
ijt?” da entgegrnete ev:

»©ie it garnicht fort, fie ift nod) Hier geblicben!”

€8 war aug feinem Gefiihl der Liebe fitv fie, daf er e3
fagte, mein, e3 entfprang einer dumpfen Cmpirung, daf fie
io fiegedgewify war.

®laubte fie ijn etwa gebunden, weil fie legal ein Redht
an ihn geltend madjen fonnte? Das wive ja empdrend.
Obder glaubte fie, weil er ihr gejtern gehort, miifie er ifr
morgen aud) angehoren?

12
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Gie fiihlte, jum erjten IMal feitdem fie ibn fannte, daf
er ihr Jeindlihes dachte, aber fie beswang ihren Scdymers
und fagte rubig:

»0r, dad ift nidht redht, was Du da denfjt!

Gr jdaute wirklich diberrajcht auf.

#0038 ift wahr,” antwortete er pann, i) war eben un-
verantwortlid), aber id) Habe die Gafton wirflid) (ieb!”

LUnd id), i) habe Did) fieb, und id) midyte wifien,
welge Macht ber Erde Didy mir entreien fonnte!” und fie
umarmte ihn jtivmij). Cr lief o3 gejdyehen, obgleidh) er
fid) lieber gervehrt Patte.

Den gangen Abend war er fort, und Dora war allein.

»39 muB e8 mit etwad Anderem berfudjen, id) werde
dod) nid)t gleich evliegen? jagte fie fid). ,Sold) eine
glithende Qiche wie die meine muf ja ermidert werben von
einem Manne, der die Gradunterjchicde fiihlt! Bielleidht Patte
i) mich ihm nicht jo wahr und viidhalt3lo3 Hingeben jollen,
vielleiht tive es qut, ich berreifte ein mwenig!”

Sie dadyte nad), wohin? Sie Hatte eine Sdhent vor ifrer
Mutter flaven Augen, und aud) nad Crna, ifrer fleinen
Zodter, fehute fie fih nidht, fie rollte ihren Bruder auf
einige Beit befuchen.

Sdon am nadten Movgen theilte fie ihrem Manne
bent Wunjdy mit, vievsehn Tage auf Sdjlop Camorn bei ihrem
Bruder gusubringen. Gr fah fie wieder mit dem iiberrajchten
und erfreuten Blide an und fagte, fid) neben fie jegend:

»Ou bift die gefdeutejte Frau, die i) fenne, i) modte
Did) fitr eine Bauberin Halten!”

Jhr aber liefen [leife Thriinen Bhinab, obgleidh fie fidy
feiner Worte freute.
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@r aber fand fie nidht gefhent in ihrem Sinne, jonbdern
nur in dem feinen, da fie ifhm bie Jreibeit gab. Dod) rech-
nete ev e3 ihr nidht an, wie vief Gelbititberwindung e8 ihr
gefoftet; er nahm ed Din, al3 ein Glid, da3 ihm zufam,
denn nicht8 wdre ihm unangenehmer gewefen, al3 jegt, too
Derg und RKopf vou einer Anbdeven gefangen gefalten urben,
fid) bie Schranfen angulegen, die Selbjtachtung und Eigen-
liebe ihn geswungen Détten, aufredyt zu exhalten.

Dora intereffivte fidh feit einigen Wodhen febr fitr anbe-
rer Leute Ehen! Sie hatte fidh) vorgenommen, ihren Bruder
und ihre Swdgerin ju ftudiven. Die Ehe war halb aus
FNeigung, Hald aus Convenieny-Ritcfichten gejchloffen worden
und Batte diefe Doppelfarbung Hehalten.

Ko dad BVerhiltnih jwijchen gwei Meenjchen denn ftill
ftehen? MuB e3 fih nicdht immer nach der einen oder nad
der anbderen Seite hin entwideln? fragte fich Dora, ald fie
UArthur mit Anna, wnd Anna mit Wethur fo fah, wie fie
bor fiinf Jahren gewefen. Er lebte viel im Freien, jagend
unbd reitend, verlangte ju Haufe eine freundlidye, aleihmafige
Frau, die er ftetd fand; fie lebte und webte vom Ball zur
Reitpartie, von der Whafferfahrt jum Diner.

o+t 203 Dag Qeben?“ fragte fich Dora. ,Lieber einmal
in Harry’s tiefbewegte Angen jhauen und dann fterben, al3d
die Jufriedenfeit Anna’s duvd) ein langes Leben tragen!
iebt e3 Denn ein Qeben ofme den Jmpuls, den die Liebe
ihm giebt ?

©ie fagte: ,mein!” in den erften Tagen, ald aber die
awei Wodjen vergangen, da war es ifr zweifelhaft getwordern,
ob dort, auf Sdhlof Comorn, nidht bas Ridhtige fei, und fie,
mit bem falihen Bediirfuif in fih, nicht ein faljches Qeben

1z*
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verlange. ,Und dodh, wozu ift e3 denn bas Sein, wenn e3
nidht bag AL erfafit,“ fragte fie wiederum.

Gie fehrte heim, nachdem fie ihr Rind abgeholt und Hem
forfdgenden Blicf der Mutter Stand gehalten, fie fehrte Heim
mit dem feften Cntjhlup, nie mehr eine Wenderung zu ver-
fuchen.

w39 Wil ihn nidt guviiderobern, i) will ihm nux jo
viel Glid fein, wie id fann, wo er mid braudyt, foll er
mid) immer finden, a3 ift da3 RNaturgemifejte, denn pas
babe id) mun erfafhren, iy fann ofne ihn nicht leben,” fagte
fie fid).

€3 war nod) immer heif in dex Hauptitadt, der Sommer
fdyien diesmal gar fein Gude nehmen 3u tollen.

Harey war nidht zu Haufe, alz Dora anfam, aber fie
war froh, nur in den Bimmern fein ju fonnen, bie er be-
wohnt.  Sie fand viele angefangene Urbeiten ihres Mannes
vor, e erhob fie, u wiffen, daf er nidyt ofhne Streben
leben formte: .

o Darin werden wir und immer Has Nadyjte Hleiben!”

JShrem Manne war o3 fehr recht, daf fie Deimgefehrt, ex
lebte nicht gern allein. z

»Dajt Du mich feh?" fragte fte.

»©ehr Lieb!" war feine Antwort.

o AusidlieBlidy lieb?” Gr lachelte.

»Bitte, fage nein,” fuhr fie fort, ,wenn e3 nein ijt1“

#©8 ift nein!“ fagte er-und lachte. Gie ladhte audh, aber
ihre Hand jitterte, als fie feinen Bart {treichelte.

»Dota,” begann er barauf, ,Du bift ein QRind! Du
mbdyteft, dafp i) nur Did) lieb habe und baz Gaufeljpiel
ber Flitterwodjen fitr ewig dauere. 39 Dabe Did) fo lieh,
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wie ein Mann feine Frau fHaben foll!" — Gy hatte fidh in
ihrer Abtvefenbeit Ales jdhin suvecht gelegt und war 3u bem
Sdlup gefommen, daf fie im Unreht fei, wenn fie mehr
verlange, al3 er gibe. — , 3 frewe mid), wenn mwir 3=
fommen find, i) rede gern mit Dir, aber id) gehe ofue
Sdmers von Dir, fo muf e2 fein, und um a3 Yndere
mupt Du Did) nicht Fiimmern.

»3@ Dabe mid) mir um das gefiimmert, um dag Du
miv ein Redjt gegeben Yattejt, mid) 3u forgen. Du BHatteft
mid) gebeten, Div diber eine jdhtvere Jeit fortsubelfen!

Das Datte er vergeffen. Gr begriff nicht einmal mefhr,
baf er frither aud) geglaubt Habe, es Fonne fiic ihn eine
Ausidlieplichfeit in der Che geben.

o Du muft mic) falid) vertanden Haben, Dova,” meinte
er. 30 follte je geglaubt BHaben, idh iviirde Did) aug-
{dhlieglicy lieben? Aber das ift ja unmiglic), fenne i mich
nidt 2 v

» Dann midjte iy ftevben!” fagte fie vuhig und {chaute
toeit fhinaus in die Hohen Biumute.

»3a! fo find bie Frawen!” entgegmete er bitter. . Sie
toollen miv bdad Red)t meiner Natur nefmen, fie wollen
fagen: liebe mid), oder id) todte mich). S aber, i) fann
nidht ficben auf Befehl, da todte i) mid) felbft lieber!

nDarey, Harey!” cief fie bang und fiel mit dem Ropf
matt auf die Arme, die lang iiber den Tijch geftvedt waren,
L1 bin feine Frau, wie die anderen Jrauen, id) liebe Dich
fo, baf i) dad Qeben evtvagen will, wenn Dir mein Tod
ein Boriourf wdre!”

»ait Du nicht Dein Rind, Dorva, und dasd Leben, Deine
- Rreife.” — —
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n30, Da3 Qeben, unterbrach fie ihn, ,dad Qeben, wie e3
auf Shlo Comorn ift, wo fih Anna mit den Rindern auf
bem Rafenplop Heruntervollt und damm fpazieven veitet und
fagt, €& war ein {doner Zag!*

Sie fagte bas fo rubig, bafy Harry die Jromie nid)t ver-
ftand.  @r madjte Miene fortsugehen, fie aber bielt ifhn
uriic,

»&eh nidht o fort von mir! pat fie. ,3Jd nehme jede
Bedingung an, aber fei freundlich!

»€% Banbelt fid) ja nicht wm Bedingungen! Jft nicht
Alled fo, wie 8 immer sioifdhen und war? Jdj fehe feinen
Unterjchied!” Und fie trennten fidh. f

Dora bradyte ihr Tochterchen felbft zu Bett.

»Du hajt ja Dein find, hat er gefagt,” mwiederfolte fie
fid), afd Grma jehlicf, »und die vielen Stunden, wo i) es
nicht Habe2”

Gie Bolte fid) eine Bibel und Hlatterte in ihr, damn
Happte fie Diefelbe aber tvieder ju und bachte nadh:

»30, da8 Goangelinm hat Redht! Die Sonne fdeint auf
Gevedyte, wie auf Ungeredhte! Warum da eigentlid) gerecht
fein? Wenn ein Feld im Gonnenjdjein erfproft, wemn s die
grifite Rraft, jogar jum Bejten Anbdever, aus ihm gefogen,
bleibt er Doch nicht langer auf bemfjelben, al3 auf dem jtei-
nigen daneben, a3 pen Unterjdhied von Sonne, Schnee und
Regen nidht fiihlt! Miv thut e3 leid, dafy idh nidht zu den
Ungevedjten gehoren fann!

Sie aber fonnte 3 nicht, denn fie wav tief ungliictlich.
Gab es fiir fie sivei Stunben Gfiid, fo folgten ihm wei
Wodjen Ungliid.  Angftooll, mit brecjendem Herzen Heobadh-
tete fie ihres Gatten Mienen.



— 183 —

Gie felbft wurde dabei launijdh, bald tremmte fie fich
tagelang nicdht von dem Rinde, bald, afs mun der Winter ge-
fommen, tangte fie alle Nachte duveh. Dazwijden verfudhte
fie immer mit ihrem Gatten zu vedem, fragte ihn immer
wieder: ,haft Du mid) audy Heb?” ,bin iy Dix auch redyt?”
bi& er mur mit einem Sdultersuden antrwortete.

Mandymal, im Begriff in eine Soirée su gehen, warf fie
ficg ploglih fhluchzend auf die Grde: ,idh famm nicht medr,
i) fann e3 nidht aushalten!” und dann tiff fie die Berlen
au dem Haar, daf fie in der Stube Herumrollten und Btf;
in bie Spigen ihrez Tuches.

Um Neujahr fehree ihre Mutter, die lange in Jtalien ge=
wefen, heim. Sie fah mit einem Bl in Has grofie, ner-
vife Auge ihred RKindes, daf fie [fitt.

»Dora,” fagte fie, ,bift Du mit Deinem Mann ent:
3iveit?”

oRein, Mutter, nein! Das tritg’ ich nod), ich aber liebe
ihn, und er mid) nicht, und idh laf mir das Leben jo ge-
fallen! @ieb miv feinen Rath, denn i) will nidht einmal,
baf er gu miv guviidfehrt, nichtd will ih mehr von ihm, —
nur meine grenzenlofe Qiebe mwifl ich itberiinden!”

»Damn fann nur @ntfermmg Div nuken; adh, Rind,
biittelt Du e3 dod) gelernt, Deinen Willen zu ziigeln!*

»20f nur, Mama, lof, grime Did) nicht,” erwiderte fie
rubig. ) lerne e3 nody, i) Habe jchon fo viel gelernt!
Meinjt Du, i) Hitte mir Anfangs nidyt Gift verjdafft, meinft
Du, id) Datte nicht oft mit mir gevungen, um diefe bemiithigende
Criftens zu enden?”

Die Mutter fogte fein Wort mehr. Wufte fie, dap es
tmmer fo war in der Welt und immer jo fein wird?
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Dora aber ward vubiger, ald nun dad neme Jabr be-
gann.  War ihr wohl gewefen, daf fie einmal iiber fich ge-
fprochen, oder biumte fih die Rraft ihrer Natur gegen die
fchmachoolle Demiithigung uneriwiderter Qiebe? Gie fing
an, fid) gern mit etwas i bejchdftigen, fie trat einem G-
jangberein bei, fie beranjtaltete mit grofien Mithen und Roften
eiten Vazar fitr die Armen, der glingend ausfiel und fie
lange in Anfpruc) genommen batte, Grna war zwei Jahr
alt geworden, affo aud) fdhon ein fleiner Menfd), und twenn
Dova ihre Vifiten madhte, fpagieven fubr, ober iiber irgend
eine geifteeiche Abwedhslung Fiix ihre ©oiréen nachdadite, da
iiberfam fie mit jedem Tage teniger - bitter der Gedanfen:
ja, dad ift ba3 Qeben, bie Jiille Eleiner wnd grofer Arbeit!

Mit Harry's Reife nad) Stalien bollzog fid) naturgemip
eine Avt Trenming, die Dora lange gemwiinjdht, aber nidt
briidque Datte Berbeifiihren wollen. Der Abend vor feiner
Ubreife ward faft zu einem Heinen Jejte.  Cr fpielte ihr
bor, und fie freute fich an ihm, tie feit Jahren nicht, ofne
jeben Beigeidhmad des Perfoulichen. Gena lag im Qehnjtuhl
und hovte andichtig su.

»Oieh nur,” fagte Harry, ,das richtige Riinjtlerfimd!”

Dora fniete dann mneben ihr nieder, und er fafh ihre
fdmale Figur und fagte ploplich: v fdeint, Du bift viel
biinner getvorden, Dora? G2 fteht Dir aber fehr gut!”

«3 bin twohl jo, wie i) immer war,” entgegnete fie
leidythin und fepte fih an vas Jenjter, in das der Flieder
fo gern gefhaut. Harry ftellte fid) neben fie und fpielte ge-
banfenlod mit ihren blonden, lofen Haaren.  Jhr fiel der
erjfte Abend eirr, wo ex bort, auf bem tweichen Bivenfell zu
ihren Fifsen gefniet, und fie jdhaute fich nad) ihm um. 63
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wiivde ihm nicht mehr ftehen, su fnieen!” dadhte fie. Gr war
ein enig ftirfer geworben und Yatte in den drei Jabren
viel von dev Elafticitit feiner Figur verloven. Der Gedante,
ba er bort fieen fonnte, wivfte ovdentlich unfeimlichy auf
fie, fo daf fie aufftand und ihn bat, nod) mephr s fpielen.
Cr that s, bamn fiifite er fie jdvtlich, ordnete nodj einige
Rleinigleiten und reifte ab.

n3ebt find wiv allein, mein Rind,“ fagte fie langjam
und nahm Grna in den Wrm. Jhr war, ald miiffe fie er=
ftiden, aber fie unterdritdte jedes Sdyluchzen, jeben Sehn-
judptdgedanten und [a8 in einem angefangenen Bude. Jn
ber MNacht aber, im Troume, mufite fie jo furdytbar toeinen,
baf Crna aufioachte, und dann nahm fie das fchreiende Rind
in ihre Arme und trug & Herum, bid e3 wieder einjchlief.

©o fam ber Sommer. Der Saal ftand leer, in den
bie Blitthen jhauten, Dova war mit der Kleinen in einen
andeven Theil des Haufed gezogen, tvo fie ald Kind getwohnt
hotte. Die junge Frau fatte ein thatiges Lebent, thitig in
ber Arheitslofigheit, fie Hatte fich den Vereinen jugewandt,
fie Datte ihre gefellichaftlichen Bezichungen nod) ausgedehut,
ja, fie Datte ploglichy mit groftem Gifer die Delmalerei be-
gonmer. Die Mutter jdhiittelte leife den Kopf iiber all die
fieberfafte Urbeit, aber fie gab Dora jdeinbar die Fube
tvieder.

Oft fragte fie fich: ,Wire i) ald eined Anderen Frau
wobl aud) fo bald auf midhy felbjt angemwiefen getvefen, Hatte
i) fo ber Otdrfung ded eignen Jdh bedurft? , Wahridhein-
lih" war die Untwort, die fie fid) ftetd qab, ,in mir fiegt
die Sdyuld!”

Harry fdyrieb geiftreiche und {dhime Briefe, er genof die
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drembe, wie er fagte, freute fid) aber auf fein rubiges Haus.”
BWenn Dora den Auddrud lag, dann lachelte fie etwas bitter,
aber felbjt die Crinmerung davan wax ihr entjdhounden, wenn
fie thm antioortete.

Cnbde Augujt ging fie an die Oeefitfte.  Jhr Mann follte
swar bald Heimfehren, aber fie fehute fich nad)y dem Meeere,
und dem RKinde follte_bdie Friftige Quit auch) wohl thun.

Stundenlang faf fie allein mit der Qleinen, die Ddort
Mujcheln fammelte, am Meer, und da lehrte fie ihr Lieder
und fang ihr vor.

BWenn der Sturm Wiithete, wie er es um Beginn des
Derbijtes thut, dann fief fie allein tveit hinaus am Strande,
und wie ivr fafte fie fih oft an den RKopf und jagte: ,TWas
will id) eigentlidh, wa3 will ih? Bin id) mun frei, fann id
jebt athmen, ober beginnt die Dual aufs Neue, wemn id
ibn wiederjehe? Bin idj e3 wirklidy, i), die fih fo weit er-
niedrigt, von eine3 Anderen Liebe abzubingen?“

Cs-war fhon Mitte September, al38 Crna ploglid er-
franfte. Dova dngitigte fich nidt. ,Mein Rind darf nidyt
fterben und wird nidht fterben! G3 ift ja mein einzig Qind!
fagte fie tubig su dem UArzte, der am Bette ftand. -

»D08 Klima war zu vauph, die Halzaffettion ift fehr be-
ventlid),“ entgegnete er mitleidsfos. Gr bielt bie Frau fitr
jebed ®efiihls bar, die fo falt fprad).

»C8 ijt nidht moglich!” wiedberfolte fie.

Aber in vierundywangig Stunden faB fie an der Leidhe
ihres Todhterchens. '

Sie faf da und fah fie an und runderte fidh nicht, al3
ibr Mann '3 Jimmer trat. Sie Datte ihn nicht Formmen
lofien, aber vielleidit Hatte er das Ungliid geahnt, e3 war
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jo alled mdglid) in einer Welt, in der ihr eingiged Rind
batte fterben Eonmnen!

G fah nid)t auf bag Rind, er fah suerft auf die ver-
fteinerte, blonde Fram, die leife die Hand ber Heinen Leiche
fteeidhelte; fie wanbdte fih ihm nicht su. AB er aber neben
ihr auf den Ruicen lag, jagte fie mit harter Stimme:

n©teh’ auf, e& fteht Div nidjt mehr an, wie dbamals,
vor den vielen Jafhren!”

Man bradyte fie zu Bett, und fie lag Tage lang, aud
al3 man die Rleine auf bder teiten, weifen Diine beerdigte.

Cndlid) veifte Harry mit ihr heim. Gie Datte fein Wort
mehr gefprodjen, aud) nicht geweint, nur al8 fie auf dem
Sdiffe jaB und fih von der Ritfte entfernte, tropften feife
Thranen auf ihre Hand.

»Dora,” fagte ihr Gatte, ,id) Habe Dir fo viel 3t jagen,
id) war su Div gefommen, ahmmngslos, dag unjer Rind er-
franft, willft Du jet anf mid) Hiren?

Gie prefte die Hande an einander und {dhiittelte leife
ben Ropf, indem fie auf die Riifte fdhaute. , Bu Haufe!
fagte fie damn, ,wemn fie gang entjidjiounden ijt!”

Und vequngdlod faf fie die Stunden der Ueberfahrt da,
und ev jaute fie nur an und Horvte auf, an fein verlovenes
find zu denfen, nur an fie dadjte er febt, wie er fie, bie
fdybne, weife Jrau, mit den ftavven, jtolgen Biigen in feine
UArme dliegen wollte, wie fie an feiner Wirne aufthauen
follte, wie er fie wieder fprechen und lacheln lehren rollte:
»&ie hat gavnidjt mein gedacht! Gehirte wirkli) ihrem Rind
bie gamge Fiille ihres heifien Persens, oder hat ein Anbderer
fie mir entriffen, fo daf fie neben mir fibt und an ifn denft?
Bas fie fdhon ift, i Habe ihres Gleidjen nirgend gefunden,
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und wie ftoly fie fich triigt, das bat der Sdymers fie ge-
lehrt!” Unbd immer Heifer podjte fein Hery nach ifr: #Aug
©tols hat fie miv die lepten Briefe nidht beantwortet, und
fie Hat mid) ja verftanden, id) Babe zu ifhr suriicfehren
miiffen, ich bin wieder ibr, fo ihr, tie fie 8 Haben twollte!”
Und dabei mufite ex {dhweigen, noch eine Stunde und nod)
eine, und dann endlid) waren fie daheim!

#Dora,” vief er, faum eingetreten, ,laf mich Dich um
Berzeihung bitten, laf mid) su Div veden, joujt evftie ich
an meiner Sehnjucht!”

Sie jah fich um im Bimmer, bann jdhaute fie auf den
Garten.

»Giehit Du nicht, baf es Derbit iit,“ evmiderte fie,
oLeine Bliithen Fopfen mehr an mein Fenfter, auch feine
Blitter mehr, die leeven, fahlen Striuche weifen, fich im
Gtuvme beugend, auf die Groe, auf ihr Grab!¥

»Auf ihr Grab, dasg i) Dir mit Blumen fchmiicfen till,
gieb mir bie Qicbe, die Du meinem Rinde gabft, idh fann
nicyt Leben ofne fie, fag' mir, daff Du midh Gebft!” und er
bavg fein Geficht in ihren Sdyonk.

#R0ebft Du mich denn ieder PlBBLig?“ fragte fie vaup.

w2 mid) Dir Ales fagen: Sdon als id) fort ging,
fiiblte i), daf ich mich obne Did) nicht wiirde freuen Fonnen,
bann, in der Serne, war Alles unvollfommen, was idh faf
und horte ofne Did), Dein Wort des Lobe3, ded Cinver-
ftandnified fehlte mir. 1nd jened Gefiihl wuchs und wudhz,
— und nmun bin i) wieder mit jeder Fajer Dein, mit der
Ausidlieflichteit, die Du Haben willjt!“

Sie legte Den Ropf an die Wand und jagte gerabeans
fhauend: ,Die ih Haben wollte, i) will fie nicht mefhr,
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bennt id) liebe Dic) nicht mehr. I o/ Dich an und wun-
bere mid), daf Du 3 warft, nac) dem die Sehnfucht mich
fo lange tvug!” :

»Und wenn Du mid) auch jept nicht Lebjt, ich lehr o3
Did), mid) wieder lieben, meinft Du, in Deinem Herzen feien
nidjt die Funfen alle nody) su weden?”

»ou willit e5 mid) fehren? I aber, i) will 8 nicht!
Meinft Du, wer 8 einmal gefoftet, fonnte e3 3um  jiveiten
Mal verfuchen? Jdh foll nodh einmal Boffen, tvieder meine
Geele fiillen, dap fie jdhwellend gen Himmel fliegt, um {o
bald, leer und gebrodjen, auf das Crdreid) uriiczuprallen.
Rod) einmal foll ich meines Qebens Jnbegriff in einen Wn-
deren legen, der fid) danm willfiirlich, nach andeven Gejesen,
af8 benen meined Jnnern von mir lodfagt und mic) ftiigen-
108, Dhaltlod in miv felbft guviicflapt? Nein, i) will auch
teine Gbtterfrende mehr auf Roften der Oualen, bdie ihr
folgen, id) will fein Gl mehr, weil e3 dem Qeid nur bie
©pur weijt, fiehft Du nidht, daf i nicht mehr farm? ©3
ift zu fpat!”

Und damit jtand fie auf, jmell, jhneller af3 fonft ihre
Art, andte fie fih jur Thiir:

Mein Rind it ja jest todt,” fagte fie und fohlof fich
in ihr Bimmer ein.

»Morgen!” fagte fih Harry, ,morgen ober itbermorgen,
mein muf fie wieber werden, e3 ift nur ihr Stolz, der jich
baumt!®

Als man am folgenden Morgen die verfchlofjene Thiir
bon Dora’s Bimmer aufsubrechen gendthigt war, lag fie tobt,
ourd) eigene Hand vergiftet, auf ihrem Qager.
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