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INSTRAINAT . . .

Sara era scildatd in ricoare..
Amigindu-se cu vorba, p#trundeait
tot mai mult in troeanul holdelor din vale. —
Satul rémisise departe in urmi.

La o cotituri de drum le risare inainte
O umbrd de om. Sdrentuit si fara cdciuld,
sdrea copildreste intr’un picior, murmurind
incet o inginare de cintec.

- Tararara . . . tararara . . .

Strainului 1 8’a pirut ciudatd aritarea.
Vizindul surprins, invitidtoarea-i zice intre-
bétor :

— Nul conogti?

— De unde! ..

— E Gheorghe Nebunul . ..

Cum i-a zirit, s’a dat cuminte 1a o parte.

61994, T. k
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Sta cu miinele la piept in semu de cinste,
asteptind smerit si treacd de el.

— E o poveste tristd cu omul acesta ...

Se opresc dinaintea induiogitorulul ne-
bun. — Hainele ii erali petic peste petic, n’al
fi gisit loc de-o palmd sd nu fie cirpit. Pieptii
minteanului eralt inzeua{i cu ciasornice mi-
cuti de pe la bilciuri.

— i toate-s puse la aceeagl ord...

Strdinul priveste mai de aproape §i rd-
mine incurcat.

Nebunul se pleacd tainic $i zice incet:

— Ssss... la opt ceasurl vine pasa...

Avea fata sbircitd giarsé, strinsa ca o punga
arg#sitd. Pdrul il era negru ca pana corbulul.

— B cel mai bitrin de pe viile acestea,
a pasit peste suta de ani. Bruma musteti-
lor lui i-a incremenit in cretii gurei, ca nigte
otavd neplouatd la timp.

— Si cum se tine de nu albegte?

Fata nebunului se lumineazd de un zimbet
neghiob. Ochii luf spaldciti se inecase in sbir-
citurile botite ale obrazului. -

— Numal el stie in eessi tine puterea.
Del intreabi cine-va de asta, ride cu incuri,
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se hlizeste ca omul ce cunoagte ascunzi-
toarea unui lucru ciutat de vrigmasii lul.

— M4 mir ci nu-l ingrijitl mai bine de
strae, ui'te ce sdrenfuit umbly. ..

— Mh ... hainele de pe el is de cind
era copil de casi la pasa din Tulcea. Pune
petic peste petic, si le cirpe§té singur, dar
nu le-ar schimba nici pe firetur créestl.

— Curios lucru! .,

— Ett socot ci zilele i se tin in sdrentele
de pe dinsul, cusute ca-ntr'un blastim, te-
sute In vrdjirea afurisitd a cirpiturilor. Sunt
Incredintatd cé de indatd ce g’ar lepida flen-
durile de pe el, s’ar risipi la pdmint imbi-
trinit, s’ar topi, cum se topesc cadavrele
ferite multd vreme de atingerea aerului, la
desmerdarea unel aripe de aburire.

— Cum g'a sirit el din fire?

— E la mijloc o intimplare amestecati
cu dragoste... Ia si vezi ...

Domnigoara invititoare se indreapti ci-
tre nebun:

— Gheorghe. ..

El tresare. Rdmine smerit, cu miinile la
piept in semn de cinste.
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- It plac et tie?

— Egti frumoasd ... frumoasd ca o Al
lingtitd de primé-vara, dar tot mai frumoasa
era Djeni a mea...

Ochii spildciti a nebunului s'aprind, cau-
tind nehotdrit asa inainte.

— Iti sunt et dragd, Gheorghe?

— Imi esti dragd... dragd ca lumina
soarelul de primi-vari, dar tot mal dragd
imi era Dijenia mea ... |

Din coltul ochilor lui se desprind doud
mirgelute de lacrimi gi lunecd prin sbir-
citurile uscate in lungul obrazului.

— Gheorghe, nu mé cunogti?

-- Nu

— Ei sunt Djeni. ..

— Tu?

Tremurind ca-n fata unel minuni, el s'a-
propie umilit, luind in miinele lul cojite, zi-
pada degetelelor moi a invatatoarel.

— Daci estl tu Djeni, unded inelul ce
ti-am adus in dar, cind m’am. intors cu
paga de la Meca?

- — L-am prépddit.
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Nebunul da trist din cap, infiorindu-si bu-
zile de-o luminare amary:

— Nu esti tu Djeni ... Djeni ’ar fi pier-
dut mintile, de pripadia inelul.. .

Invatdtoarea se-ncrunta cu prefacere si
prinzind pe nebun de umere il sgudue cu
groazi :

— Paga, Gheorghe — fugi ¢4 vine pasa. ..

A pornit ca o minie prin lanul de po-
pugol, pierind in troianul de verdeati ca o
bucatid de fier intr’o movild de puf. Piriiai
hlujenii in urma lui, de pirea ci stribate
prin el o fiard gonit4.

— Cei asta?

— De tindr a slujit la paga din Tulcea.
Paga avea o singurd fatd, pe Djeni.

Copil s’ail iubit mult .. .

Odatd pleaci paga prin tinutul sitt cu
vederea. Acasi lasd gtire ci va veni a doua
1 pe la ceasurile opt.

Indrdgostitii ati ramas singuri.

Ziua a trecut ca oamintire din copildrie.
$’all purtat visurile pe sub boltile livezei,
ametitl de betia fermecitoare a stringeri-
lor in brate. In amestecul rapunitor al ri-
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suflarilor, g'all optit figddueli de trdinicie
in iubire. — Prin frunzarii boltelor paserile
se jucatt sburdalnice, cintindu-le imnul dra-
gostelor nevinovate.

Cu venirea noptel s'all inchis in iatac. —
Ornicul era pus pe misuta de lingd pat,
tictdcsind supdritor o prevestire uritd.

Somnul le-a fost tulburat, Gheorghe siiria
din bratele odihnei ca mugeat de garpe, sd
vadd de nu s’apropie venirea stdpinului. Dor-
mea imbriicat, ca sii vie ugor la trezire.

S0 fi amestecat la mijloc vr'un vint ne-
curat. . ..

De la un timp ciasornicul s’a oprit din
mers si indrigostitil s’all Ingdlat cu somnul
pind in prinzul mare.

Cind vine pasa a doua zi, toatd curtea
era in picioare, numai Djeni gi cu (heorghe
lipsai.

Unul din slujitori ridica scirile palatulai,
strigd prin.sili, cautd prin camere, pind-I
giseste adormifi in iatac. Se pleacd si cli-
tinind incet patul, zice: —;Paga, Gheor-
ghe, — scoald cil vine pasa“... S’a smuncit
niuc din inlintuirile fetei g'a luat’o la fuga
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printre hargati ca un zinatec, riticind afari,
departe, prin pustiul locurilor acelora.

Atunci a inebunit dinsul.

Citd vreme a trecut in urmi, nu poate
nimeni si spue. L’o apucat toati lumea
umblind aga hai hui din sat in sat, nepri-
mind altd pomani de cit mincarea lui. Pe
timpul iarmaroacelor copiil ii cumpird cia-
sornice de tinichea si nebunul le prindein
peticele hainelor, potrivindu-le la aceeasi or.

Cind il induiogazi cine-va cu aducerile a-
minte, plinge si freamitd incet numele Djenei
lui dragi.

Opreste toate femeile in drum, le cum-
panegte cu drag din ochi §i pe urmi le
lasi intristat, negisind nici pe una asa de
frumoasi ca Djeni.

Bédtrinii spun ¢d nu se trece de loc. Pi-
rul i-a rdmas abanos si mustitilei dorm
inchircite in. cretii gurei.

— N'are nici o rud4 in lume?

— Par’cd el stie si spue de unde-i!..

Era sdruncinat de cele vizute.

— Hai dupd dinsul, ci stin et unded
ascunzatoarea lui,
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L’ati gésit pitit dupd un tufan. Brobonit
de sudoare, gifila cu pripire, tremurind de
spaim4.

— S’a dus paga, Gheorghe.

L-ati ridicat de jos g’ail suit brazda prin
popusol pind la drum.

In deal strdinul face dulce cdtre nebun:
— Gheorghe, de ce nu{i schimbi hainele ?

El se imblinzeste si ingind cu incredere:
. — Intre peticele acestea am inchis su-
flarea caldd a Djenei... vrall si fill vegnic
la sin cu Djeni a mea ...

Il pdréisesc si se Intorc in susul drumu-
lui spre sat. Dupd cifi-va pagi igi aruncd
ochil inapoi. :

Nebunul, sdrentuit si fard ciciuld, sirea
copilidregte intr'un picior, murmurind incet
o inginare de cintec.

...Tararara. .. Tararara...

Intunericul scildat in ricoare, igl intindea
aripile peste cuprinsuri...
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Vae victis! ..

% epri‘gi-va lacrimi . . .

Rotunjindu i cerbicea gitulul plesuv, vul-
turul inldntuit cerca si prindd in cirligul
pliscului sell ruginit, veriga cei Imbratisa
piciorul. Coaja moale a ciocului se curmi
de imbucétura ferului rece, iar inelile atinse
zuruiall intr'o prevestire uritd, induiogind
sufletele ca o povestire intristitoare.

— Sarmanul prisonier! . .
Inrautatitit 11 ziddrai cu bastoanele; unii

se strimbaii la el injurios. — Vulturul ro-
bit ig1 scuturd aripile despretuitor si ingro-
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pindu-gi gitul gol in cenuga penelor ciu-
fulite, rdminea prostit si nepésitor tulbu-
rindu-gi apele ochilor in afipire.

— Loviti...

— Un copil il pileste in plisc ¢’o sburd-
turd de prund. Obiditul incatugat isi aprinde
luminile obosite si se uitd timpit la batjo-
coritor, desfacindu-gi usor ciocul intr'o tre-
murare sfiditoare. — Ce 1 mal pasi stejarului
trisnit de sgirietura unel securl!..

— Loviti . ..

It suceste gitul plesuv, ascuns in ce-
nuga penelor sale botite gi cautd nating
prin zibrelele cugtel ~spre largel cerulul
Inseninat.

il adulmecs leginarea golului. ..

Rimine cu privirea dusd, dornici, stincd
ingsprity infruntind bataea ploael, bitrin
abiitut ce asteaptd, sgribulit in sarica lui
veche, venirea unui fecior instrdinat.

Sus, departe, e-sborul slobod-. ..



— Nenorocitul captiv! . .

Tresdrind, 1§ rotunjegte cerbicea gitulug
plesuv si cearcd si prind4 in cirligul plis-
cului sel ruginit, veriga ce-i inldntue picio-
rul. Coaja moale a ciocului se curmi de
Imbucitura ferului rece, iar inelile atinse
zurue Intr'o prevestire intristitoare, induio-
sind sufletele ca o amintire uriti. — Ce
poate malul umezit, in fata detuniturilor
turbate a valurilor in furie! ..

— Stingeti-vd lacrimi in orbite, ca si
nu-mi ardeti obrajii in rostogolirea voastri. . .

Nevolnic in fata imprejuririlor dugmane,
tristul incdtusat isi ingroapd desnidajduit
gitul gol in cenuga penelor ciufulite si ré-
mine prostit $i nepdsitor, tulburindu-si
apele ochilor in pirotire.

— Lovifi. ..

Un ldstun scrie o sigeati neagri pe
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dinaintea prisonierului, aruncind un {ipit
din treacit. — Vulturul robit sare inviorat
din moliciunea atipiref si se-ndreaptd In
lungul custel pe urma prézel. Ghebosit,
intinsdse gitul plesuv inainte si facind o
siritura pornitd, da si-gi desfacd umbra
aripelor. Penele uscate, médtdsoase, se-ndoae
de oprirea gratiilor, pocnind sec, desndddj-
duitor. Lantul clitinat zurue intr’un blastdm
de afurisenie, induiosind sufletele ca o poves-
tire intristétoare.

— Stingeti-vd lacrimi. ..



NENOROC

I.

eodrul batrin se lisa de amindous pir-
tile dealului, stringindu-l cu dragoste in
bratele lui de rddacini. — Tocmal sus pe
culme, se lumineazi o poiani frumoass, in-
cipatoare de sd ai unde-ti odihni rotirea
ochilor. '
Acolo era bordeiul padurarului.
Bétrinul trdia singur cu fiici-sa. Nevas-
ta-1 murise demult, ldsindu-1 fetita in leagin.
Méarina — odorul scump — ii desmerda bi-
trinetile, ficindu-l si uite ci vremea trece
sl s& nu mal iee in sama greul vietil. Atita
i-a mal rdmas din toatd viata lul plind de
amar §i sbucium. Si era destuld mingiere,
tot are s aibd cine-i aprinde o luminare
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la cipétiit cind o fi s4 se ducd dincolo.
N’are sa moard ca ciinii, uitat $i nepomenit.

Pddurea se sbate in bétaea vintului...

— Ei!.. Marind — fata tatel — ce faci tu
acolo ? _

— M3 uit in depértare.

— i ce vezi?

— Ceral...

— Atita tot?

— i mormanele de dealuri ce-l bosolesc
ca niste ghionturi, tinindu-l pe crestete.

Privirea el silbatecd s’aprinde mal mult,
fulgerind zarea.

Nimic din ademenirile lumei n’ajunsise
pin’ la ea. S’a trezit mare aga ca din senin.

Auzise bocetul padurei si graiul tatini-su,
pe care de multe orl nu le mai putea deo-
sebi, asa de mult s'asiminai.

Un trup sinitos, sprinten, durduliii, cu
misciri unduioase si cu mersul legdnat. Ce
dragut ii era gatul rotund, alb, ce se pier-
dea sub camesuica de bumbae. Cu apucd-
turile el stingace, cu cidutdtura-l neincreza-
toare, se apropiea de locul unde se ridicase.
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Luase ceva din silbiticia pddurel si mal
mult din frumusetea el.

Cind vr'o migcare neobisnuitd i1 lovea
auzul, cdta sperios si rdpede ca o cdprioard,
siltind uguratec, da fuga-n spre bordeitt. De
acolo privea maf cu ugurare de suflet, in-
tinzind urechea spre a auzi mal bine Sgo-
motul.

—Giel?

S1 mogneagul isi aratd sinul. Cidmesa se
migca ca gi cum s'ar shate ceva inliuntru,

— Privighitoare.

— Nu. (

= Piepténug.

— Nici asta.

— Mierls?..

— Nu.

~— Cap in tortura.

— Nu.

— El... ce-1? — spune...

— Baiu.

— Spune...

— Ul'teuis

S desficindu-si cdmesa la piept, arati ci-
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pugorul unui puil de epure: micuf, cu ure-
chiugile lisate pe spate, apele ochilor nu i
se alesiise inca bine, privea negtiutor. Bu-
curie mare pe capul bietel fete, sdrea in
sus, batind din palme.

— Pe epure il face epuroaica, da pe mine
tatd cine m'a facut?

— Pédurea...

— Da pe tine?

— Tot péddurea.

— 31 pe mama?

— Si.

Fata rdmine pe ginduri, cdtind tintd ina-
inte, apol ingind incet de par’cd grdia prin
vis 7

— (Cit de frumoasi e pddurea!..

II.

Anii trec...

Fata sta pe un scdunel in fata oglingioa-
rel mici, colturate, prinsi-n lutul din péarete.
Cotul miinel drepte il sprijinia in genunchit,
rizemindu-si birbia in podul palmel.

Mina cealalty cidea lenos pe lingd trup.
Degetele subtiri, in atingere cu pamintul
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rece, tremuraii in svicniturile rdpezi ale vi-
nelor. Récoreala pamintului, if impristia in
tot trupul un fior pldcut, ce-i alinta sim-
tirile, molegindu 1 corpul. In bordeilt miro-
sul de florl uscate, se ingina cu acel de li-
piturd proaspati.

Pdrul el galbdn, mitisos se lisa ca doud
pale de amindous pirtile capului dei aco-
perea timplele. Curgind la wvale in valuri
crete, cade peste umeril goi, rotunzi si plini.
Cararea, ficindu-gi loc printre suvitele de
aur, tae crestetul intr’'o dungd alburie, sub-
fire, ce pare trasi cu condeiul. Sinul tinir,
in cregtere, pipae pieptil ciamesii, bitind la
portile vietel. Privirea el caldd, scintee-
toare, se sfarmd in luciul sticlos al oglinzei.

Ce ginduri ii spulberd prin minte? — Are
optsprezece ani gi nui afli pdreche de fru-
moasd .

Soarele e-n prinzul cel mare. Prin borta
din péretele ugel, scapatd un smoc de raze
batut in pulbere de aur si cizind piezig pe
pamint in mijlocul bordeiului, lipeste un
ochitt de lumini.

— Mergi si tu cu fragi in tirg?

61994 I.
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Se intoarce spiriati. De o bucatd de
yreme prinsise prietesug cu nigte fete din
satul din vale. Se intilnise cu ele la fragi.
Ele-i spusise multe bune i frumoase de
tirg. Le-a fagddoit cd o datd va merge si
dinsa la Vaslul.

Pornesc cu toatele spre piadure. Sprenfard
cum era, di inainte.

Prin poiand iarba e mare; desfdcind’o cu
miinile, i1 deschid cdrdrue spre desis. Prin
padure crengile le tin calea, ele intind bra-
tele inainte ferindule din drum.

Se duc la fragl.

Toati ziua a fost veseld. Noaptea n'a
putut inchide ochii de cit tirzii: era in a-
junul unei intimplari nuoi. Culcatd pe-o
coastd, cu timpla stingd rdazematd in palmé,
se uitd afard pe-un ochill de geam.

Tati-su dormea jos.

Noapteai albd ca ziua. Aerul inchis din
bordeiti, nesuferit de cald, 0 inddusa. Avea
nevoe de largul curat de-afara, spre a-si
ricori sufletul. Se da jos de pe laitd §i pd-
siiste In virful degetelor spre ugd. Isi tinea
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suflarea si nu treziasci pe tatd-su. Tremura
de-un fior dulce, desmerdator, neinteles de
pidcut. Fisiitul ce-l ficeati picioarele in atin-
gere cu pamintul, i se pirea asurzitor.

Aburiala racoroasa de afari o invioreaza.
Cearta greerilor umple noaptea de farmec.
Din umbra bordeiului catd in cuprinsul lu-
minos al noptif. Padurea-si tremura frunza
In adierea upul vinticel ricoros. Un sopot
misterios trecea peste copaci, asa ca o des-
merdare ugoard, gogolitoare, a indrigosti-
tului ce-si vede iubita.

Se duce cu mintea in murmurul pddurel.
Dorul if cregte cu cit se inteteste si ingi-
narea frunzelor. Inainteazd in poiana $i pri-
vegte lunan fata. Cit e de curatd i ce
gales mal catd spre pamint. Induiogatd de
pdcitosiile lumel, varsi valuri argintii de
lacrimi, spalind urma nelegiurilor.

Cite lucruri mari si cite prostii nu se pe-
trec sub ploaea razelor tale regini!...

Pddurea suspinid o datd cu durere.

Tiriitul greerilor devine tot mat intapétor,
rupind par’ci inadin$ ticerea noptii, ca si
indduge glasul vrajit al golului.
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Cu miinele copcite-n crestet, infiptd in loc,
catd intr’una in sus. Urmdiregte un nourag
suptire, cret ca o pala de pénurd, ce In-
tuneca un moment fata lunel... o gtersdse
ugor, aga cum ne-ar atinge un gind urit.

Intr'un stufiy se sbate o pasere. 0 cu-
cuvae tae o dungi neagrd pe deasupra bor-
deiulul, scipind un ipdt sfagiitor.

Fata da fugua in casd spariatd. ..

111

Zi de tirg...

Pe un gervetel curat intins dinainte-i, fa-
cuse cite-va grimigioare de fragi. — Cosul
ii era plin.

Lumea misuna in toate pértile dindu-gi
coate si incrucigindu-se in tot felul.

Deasupra mulfimel plutea un vuet asur-
zitor, facut de strigitele precupetelor, sche-
lalaitul ciinilor gi amestecat cu sunetul ba-
nilor. Cu totil, pripiti, lacomi de cistig. Ea
catd cu teams, sfiindu-se par'ca de multi-
mea privirilor., I'se pirea ci tofi si uitd la
dinsa. Stingheritd schimba fefe. Il framinta
miinile nestiitor, le tremura nelinigtita cing
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in poald, cind pe deasupra fragilor, incur-
catdi cd nu giseste sa le ocupe cu ce-va-
Umbla dupd un razim dupi un nimic care
s’o feriascd de iscodirea lumei. Era ca puiul
de fiard, adus in cuged la orag, care dupi
ce se vinzoleste mult in ciutarea unuf dos,
se ascunde obosit intre labe, tremurindu-gt
spinarea de spaimi.

Nicl n’avusise mdcar timp, si gindiasca
ce-va de tirg si lumea din el.—O inghitise
balaurul fermecat, trecindu-l vertiginos pe
dinainte o deslintuire pripitd de minuni in
fata cirora dinsa riminea mutd si oarb,
ametitd, fird si aibid vreme si putere si
le prindid rostul.

Cum sta jos, pe lespedea de piatri, igi
intorcea din ¢ind in cind ochil spre sirul
de femel ce venise cu tot soiul de verdeturi.
Prietenele ei se irosise si ele prin impre-
jurime, care cum a putut prinde loc.

Un boer tindr, micuf, nervos, trece pe-
acolo, aruncindu-i o glum4!

Lumea face haz, rizind in hohot, ea cati
spdrios, ruginati, silindu-se si dea de intd-
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Jesul vorbelor zise. Se inrogise gotcd. Lumea
se pirinda intr’'una, isbindu-se i sfadindu-se
de la pret.

Dorea si-g1 vindd mal de grabd fragii, sd
scape de giligia oragulul. O apucase dorul
de pidure, de linigte, de singurdtate. Chi-
pul lui tatd-su if vine In minte. Pidurea te
ugureazd de greul gindurilor. Necazurile se
duc cu freamitul frunzelor.

Sta smerijtd, gindind aiurea...

Precupetele guralive si obrasnice ii smo-
meatt musteril.

Tindrul se-intoarce inapoi, oprindu-se grav
inaintea el.

— (Cit cei pe fragi?..

— (inci bani gramdgioara.

— Pe toti...adaogd el, prefacind un fel
de minie neastimpdrata.

— Nu stitt gi fata ridica ochil mari, al-
bastri, nevinovati, spre dinsul.

QCela-i arunci cincl franci pe gervetel.

— Destul?..

— Ea nu zice nimic, invilegte banul in
niframd si ndframa o pune in sin.

— Vin’ dupi mine.
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— Cum si vin dupi mata ?

— Statl iel aproape.

— i ce sd fac?

— E, s&mi duct fragii.

— Pol et gtiti unde gezi matale?

— Mergi cu mine.

— Da-napoi cum vin eti?

— Du-te Mérind, ci nimeresti tu.

Ii strigd sfatuitor una din tovarisele ei.
Cumpératorul s’arita gribit.

— Merg ell cuconagule, cumpiri de la
mine. ..

Strigd o precupeatd sireat.

— Te-al gindit, ori iaili din altd parte?

— Apoi hal.

El pornegte rdpece prin multime. Fata
aruncd fragil de pe servetel in oboroaci
§i aburcind’o in spinare, porneste iutisor
sd-1 ajungi.

Femeile se privesc si chicotesc intre ele.
»Nu te duce fa“.. strigd o baba ingri-
jatd. Ea n’aude. Are aga de multe parale !
Dd fuguta si nui piardd urma.

O precupeatd ofteazi, ciinindu-se ¢’a im-
batrinit fard vreme.



— Pe aict copild... pe aicl

Inpedecindu-se in covoarele ce-s intinse pe
jos, trece inainte.

Ce mai de minundgii!..

A trecut’o mai intai printr’o sald lungd,
ingustd ; strabate apol cite-va odai, oprind’o
intr’o cameria incdpatoare.

— Asteaptd aicl.

Ea s& uita imprejur, inmarmurind in fata
oglinzilor mari.

O aratd intreagd, asa cum e, cu oboroaca
pe umir, inbrobodita cu tulpan galban. Fusta
albi cu puchitef, ii inprejura trupul in crefi
degl.

S4 infiors singurd in fata ef. Nu se zd-
rise de cit in fintini. Hirbul el de oglindad
nui arita de cit un ochiii. Se vede frumoasd,
mal frumoasd de cit toate fetele. Isi primbld
privirea pe paretl. Ce mal de frumuseti!
Mirosul parfumurilor o amefise.

— E draguf aici?..

Ea se invogiste, plecindu-gi ochil in pd-
mint. Dinsul o privea siret, stringind intre
din{i tigareta galbina.

— Ori-cum toate astea, tot nu-s aga de
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frumoase ca tine. Lasd cogarca jos. Cati-te
In oglindd si vezi-ti ochil. Mai inebunit cu
privirea ta preficutd. Hotoaic’o, esti fru-
moasd.

D4 s’o prindd de obraz dar ea face un
pas inapoi.

— Da-mi deserti oboroaca ?

— Apuciturile acestea stingace, ciuti-
tura spdriatd, te fac incintitoare.. Vrel si
fii cucoang ? %

— Pe unde si fes afard, ci nu mai feti
oboroaca; si ldsind’o jos d& spre usd spi-
riata.

— Esti frumoasd .. . intalegi-ma.

O prinde in brate, stringind’o la piept cu
putere.

— Las#-md ... lasi-mi. ..

Se sbate cit se sbate, apoi coprinsi de
un tremur infiordtor, cade intr'o lincezeald
sdrobitor de obositoare. Nu se mal simtea
de tréegte. 8’0 auzit un tipat ugor, inabusit
de sarutirile luf lacome.
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Sa trezit mai mult de leopditul picioa-
relor pe stratul de colb ce invilea drumul.

A visat?.. E ingrozitor!.. S$’ar face
sami de-ar fi singurd in lume. ..
Tatdl ei!.. La gindul acesta se invirtea

pamintul cu dinsa. Ii era negru inaintea
ochilor. Iniduga. Soarele virsa foc nu alta.
Lacrimile ii curgeaii in nestire gi ameste-
cindu-se cu sudoarea se ldsail in giroae, cd-
zind pe colb in cercuri micl §i negre.

Popusoil mirgineall drumul de-amindou
partile. De atita foe, isi ciuciuletise frunzele
brumate-n colb.

Simtea cd se sfirgegte!..

Ce-a ficut? Tresare ca trisnitd de-o amin-
tire. Bagd mina-n sin iute. Cinci franci. ..
pretul linigtel unui bitrin gi poate si-a sfir-
sitului ei. S uitd lung la bucata de argint
ce sclipea in bitaia soarelui; prinsd de minie
o aruncd peste ogoare. Ii era scirbd de banul
acela. De-ar putea si-gi arunce §i nenoro-
cirea tot aga...

Gribeste pasil ¢’un fel de ciudd, cercind
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sd-g1 ucidd chinul in obosala ce punea in
mers.

Dar tatidl ei?.. Cind o lovea gindul
acesta i se sfiglia inima de durere. Nevino-
vati!.. Cine crede insi? Poate cineva as-
tupa gura lumei, risuflitoarea asta a fadului
pe pimint ?. .

— Tatd... tatd i fata cdzu in bratele
batrinulul, ascunzindu-gi fata la sinul luy. Tre-
mura ca varga suspinind intr’una. Il cuprin-
sise pe dupd git si-l siruta cu-atita foc,
cu-atita iubire ¢4 se ficea una cu el.

Bitrinul rémisise inlemnit, dindu-se cu
totul pornirilor ef.

— Tul agtepfl bucuria si D-zeit t'o in-
venineazi, eartd-mi!. .

Si pornind in plins, se lisi lacrimilor
plecindu-gi capul pe umirul lui.

Se scutura cdmesuica pe ea de boecet. Za-
darnic se muncea mosneagul s’o ogoae.

I-a spus tot cum a fost. ..

Intdl rémine ca de piatri, prostit, fird si
se poatd migca. Plinsul il podidegte. — Si de



aici a inceput zilele lui de chin. Vremea se
scurgea cu anevoe.

Durerea ingrozitoare il rodea mal dihai
de cum ar roade apa-n stincd.

Nu se implinise bine anul si el era alb
cum e casul. Bucuria nu g'a mal gisit sa-
lag in bordeiul lui. Se credea in prada nis-
tor amigiri: Bitrineta mai aducesinebunie
si nebunil nu pot gindi ca lumea. Ideea a-
ceasta era o mingiere pentru el, dar n'a tinut
mult, s'a spulberat ca toate amégirile: Fiica-sa
nagte. D-zell e meindurdtor. 5i de cit nds
tea dinsa copil, mai bucuros ar fi fost s’o
ducd la groapd.

De-ar intilni el pe acel ce i-a mecinstit
odorul!.. In mintea lui gi-l inchipuea aga
cum trebue si fie. Din spuse l-ar cunoaste,
pumai si-1 vadd. Stia cum i1 pdrul, cduta-
tura, trupul... totul.

De cite orl a visat cd l’a ucis!.. Cind
se ducea la Vaslui, intreba din oameni, um-
bla pe unded spusiise dinsa.

Nu l'a gisit. Ap fi vrut s¥1 ucida cu
miinile lul. I-a furat cinstea si bucuria bd-
trinetilor, el catd si-1 iee zilele.
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Dupéd ce s’a mal intrimat ea de pe fa-
cere, 0 lua cu dinsul la tirg, ca doar’ Iar
cunoagte. Degeaba... Nu-i gisia urma.—
SI dacd mal intirziea pe pimint, era c¢’ar fi
vrut si dee odatd cu ochii de el...

V.

Ca gi luna, soarele plinge blastdmatiile
lumey, inundind pimintul in lacrimile lut
de raze. Padurea huegte de cintecul pase-
rilor.

Nici o adiere. Codrul imbricat in hainele
lui de frunze sti smerit, uimit de pro-
prie-I podoabd. Gizile siarbitoresc siele fru-
musetea, implinind’o cu biziitul lor ferme-
cator. Singurdtatea si mirosul florilor umple
cuprinsul.

Fintina vine lingd sleahul din marginea
padurel. Dinainte-1 e un ochiti de iarbd cit
ar tinea fata unel ogriz.

De la deal, tocmal hdt! pe culmea Im-
pdduritd, vine bordeiul padurarului.

Mogneagul sta trintit pe iarb#, privind
copilul ce se tariia in brinci spre el. A plins
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atita ci i-a secat 'si isvorul lacrimilor. La
urmid s’a mai rasgindit, de ce s’ar mal sbu-
ciuma, poate c’aga i-a fost scris, cd alta
n’avea ce mai zice. N’a vrut Cel de sus
sd-1 invredniciascd cu bucuria fetel lui,
I’a ldsat durerei. Cind ochii lui cideat pe
chipul acela delicat, sldbanog, ii vinea sl
sdrute si apoi sd-1 sfarme {easta de-o rdda-
cind. Era copil din pidcat... gi-i a fetel lul.

Isi ascundea fafa in miini i numal ofta
inddusit de sd i se desfacd pieptul.

Atita rugine si chin. ..

Si doar nu stia nici un p#cat la sufletul
lui. Ce greti 'a mai lovit Atotputernicul.

Ea spilase nigte pelinci g’acum le intin-
dea la soare. Slabi de s’o dea vintul la pé-
mint §i fusise aga de frumoasd gi durdulie,
cd te mirf cum vremea a putut sterge atita
farmec si dobori atita vlagd. Sbirciturile
mici din colfurile ochilor, eraii direle lacri-
milor curse in momentele de durere. Cit
de chinuitor a fost timpul acesta pentru
ea... si tot nu murise.

Téceall amindol.

Numai din spre partea drumului s’o
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auzit nigte pagi. Ea se-ntoarce iute. A in-
gdlbenit ca ceara. Tot trupul i tremura
ca de frigurl. I se intunecase inaintea o-
chilor, cit pe ce si cadd. Se ripede desi
prinde copilul in brate. Bitrinul o priveste
uimit. Ea rdcneste cit poate. Glasul i-i
spaimintitor, avea ceva din strigitul ani-
malelor in primejdie.

— Ui'te] tatd, acestai...

$i cu mina dreapti arata printre copaci
un om ce purta haine de vinitor.

Bitrinul a sirit ars. Pirul i se sburlise
$1 ochii lui tulburl ii dideatt o infatisare
sdlbaticd, spadimintitoare.

Pornegte minios ca un virtej, stringind
in miini o rdddcind. Nimic in lume nu i-ar
fi curmat calea. Femeea stitea inmirmu-
ritd, tinindu-gi copilul in brate.

— De ce nu mal ucis pe mine mai ina-
inte, spurciciune ce estl, —ca sd te omor
et pesemne. Haidade... nu fugi, am des-
tuld pornire in vine, si te ajung, chiar
dacd al imprumuta aripi in goana ta.

Stringe cu-atita putere ridicina de si-i
treaci prin miini. Cela diduse intaila fugs,
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daci vede ci nu i1 dea sciparea, I3
iea rdpede arma din umir. Trancl.. B:
trinul a ramas o clipi-n loe holbind ochil
inainte, apoi scofind un gemat puternic
cade gramadi-n brincl.

Femeea scapi copilul g’aleargd spre tatd-
si. Sarmanul!... incremenise de vecl, cu
raddcina in miini. Ucigasul pleacd, aruncin-
du-siinci o datd ochil inapol. Ea se bocea de
vuea valea, rupindu-gi hainzle de pe dinsa.

Chipul mogneagulul raméisase tot incrun-
tat. Cita intr’una posomorit, stringind ra-
ddcina in mifnl. Parea hotdrit a-gi duce
minia si dincolo. ..

v



N'O AVUT PARTE

€ra in zori. ..

 Viforniti ca aceea nu apucasem.
Mal ales cind am dat pe zare, te rupea la
inimd, nu alta. Vintul aducea aga cite un
virtej de omat si numai ti-l arunca in fata,
de si te Inaduge. Gerul aspru frigea obrajii.
Norl albinet! si scimositi imbrobodeait fata
cerulul. Vinzoliala de fulgt it lua ochii.
Cail spintecaii cu anevoe troienele. Eraii una
de apd. Cind sania da cu bourul in vr'un
bolovan inghetat, siria de ne hurduca ma-
runtaile in nofi.

Ajungl la poala pidure;, vifornita pare
cd mai contenise. Numai pe deasupra co-
pacilor trecea cite un vaet sec, de o fris-
tetd induiogitoare.

61994. I. 3
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Copacii negri, gol, ce tdeal intinsul cu-
rat al omdtulul, siminaii cu niste dungi
inchise, trase in neordine pe-o fati de
hirtie.

Am mers o bucatd aga la vale, pe lingd
marginea pidurei, apol ficind la stinga, am
intrat in plinul codrului. De amindoud par-
tile drumului, copacii ne faceall straji. Aicl
zipada cade agale, legdnindu-se lenos printre
crengile desfrunzite.

Genile mi-s bitute in omit de de-abea
vid si cum sunt incotoymat ca la drum,
nu mi pot intoarce de cit cu tot trupul.

Calea e grea.

C’o siptamind inainte ometil se desghe-
tase: drumurile curgeali una cu pardele. A
tinut aga vr'o doud zile gi-ntr'o noapte
numai di un pui de ger, de sleiegte apele
din mers. Peste ghetus a inceput iar sé
ningi, incit drumul era acum lunecos; cail,
potcovifi cam de multisor, lunecat de si
se desghine: ti se rupea inima de mild, cum
le umbla picioarele in toate pdirtile.

Ne-am dat pe jos.

Et tineam de dinapoia saniutel §i omul
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ucea cail de dirlog. — Mergeam mai mult
ris.

Povirnigsul se lasa in loc, drept in jos.
Drumul era vigiunos: calea sa mincat
ot cite-oleacd, pin’ ce-a rdmas acum adincé
v un fund de api. Inci un pripor si sci-
im la loc mai traginat.

Peste coama pédurei, vintul tot mai vijiia.
amurile, pline de policit, in atingere, par
ise uscate ce se lovesc in de ele.
Ajungem pe tapsan.

Cail suflati greii; de pe ef se ridica un
yur de aburi.

— Mai este mult?

— Numal o vigiuni, da cea mai a
acului.

Pornim din noti.

Potcoavele tocite, in bitae cu bulgérii
cnd de inghetati si cu ridicinile ce sar-
ialt drumul, pocneati, risunind stragnic
inima codrului amortit.

Caii stranutd puternic, pipiind pdmintul
copitele ca sd se sprijine.

Hirtopul se lasi prapistios in loc. Ame-
3t cind privest! tocmai in fundul lui. Ca
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s nu lunec, mi agit de crengile copacilor
ce se incling peste drum; picioarele-mi fug
inainte, iar corpul rémine spinzurat de craca,
balaldind In aer.

Gret drum.

Cum mergeam asa, cat odatd inapoi.
Prin ploaea de fulgi, zdresc un COrp de
piatra, plintat in pamint pe marginea ridi-
cati a drumului. Se cunogtea ci1 pusd
anume, de mind de om.

— Ce-f aceea bade?

— Apot tine loc de cruce, dragd doamne.

— Da cined ingropat acolo?

— Ehei, aici i-0 poveste intreaga, — da i
mult de-atunci...

Si cum cita sd-mi spue istoria mail de-
parte, calului din dreapta ii lunecd picioa-
rele §i cade pe sizut, mergind o bucatd
buna asa tirly. Am scipat noi teferl si din
primejdia aceea.

In vale am hodinit. Omul ostenit résufla
din gret. Eu uitasem de toate, md gindiam
numai la poveste.

— Ei apoi?

— Ce?
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— Cu piatra ceea, ce-a fost?

Omul igi scoate ciciula din cap, isi nete-
ste pdrul, apoi rdmine pe ginduri, — cer-
nd par’cd si riscoliascs cenusga trecutului :

— Pol este o vorbi: tot riul purcede

> la pahar si de la muere. La noi in sat
dla un gospodar bunigor, nu aga de cu-
‘ins, dar nici de mincarea cifnilor nu era
. Avea Insi o femeiuges, de cit nui gi-
al pdreche; nu atita de frumoass, pe cit
> smecherd.
Cam umbla ea aga... hugi — marginea.
zibzit’o dinsul odatd, de doud ori — a
cut. O iea el intdi cu vorbe bune: ci nu-i
umos pentru o gospodini, asa $i pe din-
lo... as, vorbia butucilor.
Nu rdmisise bietan in sat, cu care si
1 se fi avut de bine.
La urmd bdrbatul a mai bitut'o, a a-
ngat’o — da degeaba. De la un timp a
at’o de capul ei, ci dd, vorba ceea, mai
sne ti-1 si pa2e§ti un cird de epuri, de
; 0 muere.
Om muncitor de altfeli, n'am ce zice,




dar ce folos: el ¢’o mind aduna gi dinsa
cu zece imprigtia.

Intr’o vreme a luat femeea i darul be-
tiel s'apoi de aicl ticdlogie. ..

De unde si pind unde, se pripigeste pe
J]a noi in sat un om din lumea lul Dumne-
zell, — tot si fi avut ca la tref-zeci de
ani, si nu spun minciuni. De altmintrelea
frumos el, spitos, plin de miez, se cunogtea
¢’a trait bine rominul pe wunde-a fost.
Sluja la boerul din sat.

Cum se face, s’ajunge cu femeea cresti-
nului celuia, — cd numal acesta rdmasise
nevinturat de dinsa. Muerea dracului da de
gustul lul §i nu se lasd de dinsul in
ruptul capului.

Barbatu-su cuminte, isi catd de treaba.
O lasi pe dinsa in boil ei; voia sid vada
si el la ce capit o s’ajungd. Inchidea ochil
si inghitia nodurl. '

Or fi ca la doud-zeci de ani, -de:atunci:

In spre o zi de tirg, omul lasd nevasta
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acasd gi el porneste la Negresti cu boii de
vinzare. Cind pleacd, il di in griji, si-si
bage mintile-n cap.

Ea de-a-ndoasele, toatd ziua n’a mai iesit
din crisma.

Tumea zice c’a stat gi ibovnicul ei asa
pin’ pe la o toaci, pe urmi, dupi ce gi-ail
soptit ce-va la ureche, el a plecat.

Ea ci-cd cinta si cinstia tot norodul.
A doua zi, a venit veste in sat, ci lorda-
che a Sdrarului e mort in codrii Budei.

Ne-am luat cu totil buluc gam pornit
si-1 vedem, cd fusise om bun si te doare
inima cind auzi cite ceva de rominul voi-
nic, cuminte gi siritor.

Da femeea preficutd, il bocia de cit tre-
mura frunza pe arbori.

Nu ne dumeriam anume cine si-1 fi pus
capdt zilelor. L'am -gdsit intins in iarbs,
improscat tot de singe, oleacd mai la vale
de trupul cel de piatra.

Aman il mai hicuise! Pieptul lui era
tot potricdlit de impunsiaturi. Si cum ca-
zuse pe semne cu capul de radicina copa-

Es
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culuf, iI cripase timpla stingd, — ori cd
I'o fi pilit cu ceva acolo, anume n’oit pu-
tea sti.

Camesa ii era scoarfd. Céciula picase ce-
va mai la vale. Sedea intins, cu capul ve-
nit sub el.

— Si nu s’a aflat cine la rdpus?

— A venit cercetare pe urmi. Mama
mortului, stia ci nord-sa se are de bine cu
pribeagul cela gi-l prepune pe dinsul.

Dupi ce 1'a mal chinuit, el spune la
judecatd c4 muerea l'a pus la cale sé-l
omoare, ¢a si-1 iee banil de pe boi si pe
urmg si triiasci cu dinsa. — Haide c¢d vin
oamenil stipinirel si ridice si pe nevasta.
Cind colo, pe ea o g#sesc spinzuratd in po-
dul cisoael. Orl cum, tot necuratul, avea
si aibi parte de dinsa, — cruce de aur cu
noi gi cu toatd lumea ...

— Da cu banii, ce-a ticut tilharul?

— Cu ochiul dracului? ehehe!.. n’o a-
vut parte... Cind a venit doctorul g’a
pus si desbrace mortul, pentru spintecare,
a gisit in opinca din piciorul drept doua
hirtii cite de-o sutd si patru galbanagl bd-
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tutl: — paralele de pe boi. Acu ori ci de
fricd, orl ¢4 nu i-a venit prin gind, da til-
harul n’a citat sin opinci. . .

L'a ingropat acolo, unde vezi straja de
piatra.

Vifornita contenise.

Soarele obosit, cu fafa spéldcitd, se iteste
tinjitor intr’o destrimé&turd de nour.

Am pornit.

Imi era frici de piddure. Cu cit vedeam
cd se lumineaza inainte, simtiam ci mi si iea
greul de pe suflet.



PRIMA LECTIE

Stépinii stateall in balcon.

Sara era rdcoroasd si-nprospitata.
Dinspre livadd adia o boare incircati cu
miros de fructe coapte.

Copiii se jucali prin ogradd:

Cleo trigea de coadd o pisicd, ce da si
se sue intr'un copac. Privelistea era jalnici:
Mita, intinsise labele de dinainte in sus,
pe trunchiul copacului; cu cele de dinapoi,
se opintea de din jos. Intorcea din cind in
cind cdpusorul ef, cu ochil mari, plingédtort,
mieuna dureros, dar copila neinduratd n’o
slabia.

Asa desiratd cum era, cu capul el moale
lipit de trunchili, pdrea mal mult o patd
alburie, intinsd pe scoarta copaculul. —S3i-a
venit pe urmi in minti, ci de-o datd sen-
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toarce iute, igi aprinde privirile amenin-
tdtor si scuipd tare inapol. Cleo scapi de
coadd, cdzind spidriatd la pimint.

Mita, dintr'o sdriturd, ajunge tocma-n
virful copaculul, s’agazi pe o craci si-si
spald coada cu atita liniste, ca i cind nu
s’ar fi intimplat nimic. )

Toto, imbricat militiregte, cu mina la
chipiti, defila pe dinaintea celor din balcon,

Parintil ridead, eraii bucurost, se desfitaii
in mingierile boarei aromite de mirosul
fructelor coapte.

Vizitiul pregitia trisura si scoati hoerii
la primblare.

Béetul lasd militaria si aleargd de se sue
in trasurd: pocnia din biciti, siria si ridea
de veselie.

Vizitiul intrase intre hlube si le potrivia.
Toto s’apleacd binigor peste caprs si-l sterge
cu sfircul biciulul peste spate. Cela, isi as-
cunde usturimea, silind un zimbet.

Multumit, copilul frimints din picioare si
pocneste in vint.

Vizitiul di si-si caute de treab. Copilul



intinde biciul din noii; omul atunci face
inapoi.

— Ei!.. vina

— M4 doare. . .

— Vin’o, i zic.

— Nu pociti.

— Uf’te papa, nu vine...

— Qe te mal pul §i tu, bre Vasile. ..
fa-i gustul. ..

Vizitiul, — un téran sdravén, — I§i In-
deasd ciciula pe urechi, mal trage o inju-
raturd asa in gind gi intrd intre hlube.
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Biciul se ficea colac pe spinarea romi-
nului, care trigea trisura in goand pe sub
balcon.

Stapinii fac haz de isprava copilulul, nu-
mai Cleo aleargi din urmd, scincind s’o Iea
si pe dinsa.

Ricoarea umplea tot mai mult cuprinsul,
iar mirosul de fructe coapte, impréstiat de
boarea ugoard a serel, ajunge parfumétor.



MARTURISIRE

(Scrisorl gisite)

Valea Oanel, 19 Aprilie 189.
Dragd Prietene,

?ovaga ta o fost bund: Aerul de-aict
m’a intrémat mult. Priveligtile ne-
intrecut de frumoase imi alungd uritul.
Cimpul inverzit e in s#drbitoare. Bucuria
§i sdndtatea rid in toate pértile. Primi-
vara lucreazi cu toatd puterea el renisci-
toare ‘la’ repararea lumei. Paserile invio-
reazi - natura buimacd, desmeticind’o din
somnul ei greti.

M& simt mal bine; ‘numai durerea de
cap md mal tine o leacd. Linigtea de aici
pare a-mi fi mai ogoit tulburarea sufletului.
Sord-mea e veseld de infiriparea mea, zice
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sd stim toati vara aici. Cu t{dranii m’am
imprietinit de cum am venit: le daii tutun
si rachili, iar el imi spun povesti gi glume.
Mi-e drag satul acesta mal mult de cit orl
ce din lume, — lisind la o parte pe Ana,
buna mea sord, tovarisul nedeslipit al ne-
cazurilor mele.

De la deal de grddina noastrd incepe
pidurea, tiinuitoarea gindurilor mele. Ma
primblu mai toati ziua pe sub bolta co-
pacilor inmuguriti, mingiiat de sigitul ra-
murilor §i de indemnul armonios al pase-
rilor. Pamintul nu-i shicit incd; numal pos-
- paiul frunzos de pe deasupra s'a uscat.
Pe la dosuri tot mai tin trofenele: omitul
e inegrit si-asudd udeala de sub el, singera
api la vale, de-al crede ca nigte bube In-
vechite, 151 ldcrimeazd rdutatea.

Téacerea pddurei e detunatd, din vreme-n
vreme, de chiuiturile ciobanilor; ori de tre-
murarea talancelor de la of.

M3 las toplesit de puterea fermecdtoare
a singurititel, ingropindu-ma in neluarea-n
samé a celor inconjurdtoare; inchid ochii
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lenos, inlitur gindurile si mé-nfior de des-
merdarea misterioasd a nesimtire! de sine.

In spre sari mid-ntorc acasi plin de
glod obosit ¢i flimind. Ana m# tine bine
cu de-ale gurel. De un timp dorm linistit
$l nu mai am visuri urite. Cind simt ci
mi se ingreue capul m'abat pe la mos
Gheorghe Marcu— Sfitosul, de stati la tai-
fas cu el. Omul acesta e unisvor de adin-
curl bdtrinesti, o apucat vremuri vechi,
stie de toate si-a vdzut multi lume.

S’auzim de bine, Neculai B...

Valea Oanef, 22 Aprilie 189.

Scumpul me,

Timpul s’a schimbat a ploae. Singurita-
tea prinde a mi plictisi. De cite-va zile
curge intr’una, potop nu alta, ai crede ci
D-zett g'a’ pus in gind si spele picatele
pdmintului. Vremea asta posomoritd apasé
Inddugitor asupra mea. Durerea de cap mi
gitegte. Picurile ce plesciesc in geam ma
inerveazd: mi se pare ci-s stropl de ceard
feartd ce-mi Improagced creerul.
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De citeva ori m’am rapezit s& sparg
geamurile, s& nu mal aud ticnitul Dboabe-
lor de. ploae.

Ana e mal intunecatd de cit timpul de-a-

fard.

Am surprins’o decite-va ori gtergindu-gi
lacrimile pe furig. Sufir mai mult de du-
rerea el, de cit de ruina mea. Mi rog la
Cel de-sus si se indrepte vremea. Mi-1 dor
de soarele cald, de pidurea mea primitoare
si solemn, de cimpul In sérbatoare...

Sdndtate gi bucurie, Neculai B...

Valea Oanei, 25 Aprilie 189 .
Tubite amice,

Asari n’am adormit de cit tirzit tare.
Nu puteam suferi perna, se incdlzea de
ferbintala capului met, de mi_se pirea ca
mi odihnesc pe un c#pitiii de  jaratec; o
intorceam pe toate pértile, o invdliam cu
prosoape udate, dar ricoreala tinea putin,
apa aburea s§i perna pirea umpluti cu
uncrop.
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Imiera frici de mine Insumi; erati difi
¢d nu-mi mal dddeam socoteals, de-s cu
mintea intreagi.

Mi-e teamd de nebunie. Gindul c’ag pri-
padi dreapta judecatd, ma chinuegte tortu-
rator,

Frint de osteneald, am inchis ochii mun-
cit de un vis urit: Rtaciam printr'un ses
mldgtinos si instuhat. — Era cald de si se
topiascd pamintul. M4 strecuram printre
trestiile dese si inalte, ferind cu miinele
perdeaua de panugl. Ciutam simi daii so-
cotiald de drumul metl, dar nu mi puteam
dumeri din cotro veniam $i unde trebuia
s'ajung. Aud un figiit sgomotos, ceva gred,
bilos, ce se tirie prin ndmol, patulind stu-
hul in cale. Spaima ms pironeste locului;
bratele si picioarele imi amortesc ca strinse
de ger. Mi se legase limba in gurd, de nu
puteam zice o vorbi. De odatd, vid printre
trestil cum s'apropie de mine un balaur
ciudat, scirbos la vedere, amenintitor. Eu
rdimin ca crescut din pimint. Si-a trecut
capul pe dupd gitul met, mi-a prins gura
intre falcile lui uscate, trupul si I’a innodat
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imprejurul trupulul mell $i-a inceput a ma
stringe in inelile lul vinjoase, sorbindu-mi
licomos respirarea in risuflarea lui. Inddu-
siam; in urechile mele niucite, auziam ca
de departe cum imi plesneste pieptul si
oasele in imbritisarea ucigatoare a trupului
lui incovrigat pe dupd mine.

Am avut simtirea omului care moare
sdrobit de un mal. Nu mi gindiam de cit
la sori-mea, la dulcea mea And, la scirba
si la plinsetul el. De la 0 vreme n’am mai
sim{it nimic, — murisem.

A doua zi, pe la un prinz, m’am trezit
numai sudoare. Capul imi era tehuit, de
par’ci miar fi batub yintul prin urechi.

Ce si my fac?

Afard-i o vreme piciitoasd, o blastamitie,
de s nu lagi un ciine pe prispi.

Sa ne vedem sdnatogt, Neculai B...
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Valea Oanel, 26 Aprilie 189,
Dragul me,

Ploud intr'una gi bate vint: o ploae mi-
runticd, deasd si pdtrunzitoare. Cerul e o
framintare vrigmagd a nourilor risvratitl.
Prin ferdstuica micd, ziresc tdrance cu
picioarele goale, cu cite-un sac ficut glugi
in cap, minind vitele la adipat. Glodul fri-
mintat, flescieste ca un aluat moale.

Ce monotonie supiridtoare! Uritul vre-
mel par’cd-mi std in spinare mie si ma
impovareazd gret, de s3 md doboare, Capul
Imi huegte ca o sfirleazi. Nu stiti de ce
sd m’apuc. Mi s’a urit si ecu mog Gheorghe:
Snoavele lui imi par banale, povestile co-
pildresti, iur cintecile prea din topor.

In cotro s’o jeati? Unde sid-mi indrept
mintea? — Inebunesc; o, judecata mea, gin-
durile mele, linigtea sufletului meii, —de ce
mi lasatl aga singur in lume, venifi de-mi
aratafl cdrarea in viati, luminati-mi noap-
tea in care ritacesc.

OTti mal apuca oare vre-o primivari? Citu-i
de dureros si-fi privesti singur propria ta
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ruing, martor la prébugirea propriei tale
vietl. "E mal bine de cel cari mor de moarte
naprasnicé.

Si soarele st ascuns, imbrobodit in ceatd,
nu-mi trimite un méanunchiti de raze s ma
mai invioreze.

C'un spre mai bine, Neculal B...

Valea Oanei, 27 Aprilie, 189 .

Tubite prietene,

Lucruri care altd datd treceall nebégate
in sami, acum m& supdrd chinuitor: Mior-
laitul unei mite, ldtratul cinilor, rdgetul vi-
telor, toate mi scot din fire. Mobilele din
casi mé& preocupd dusmineste si nu scap
de urmdrirea lor de cit daca le dosesc. Am
strins toate portretele de prin péreti. Tre-
murarea unel perdele, scirtiitul ugei batute
de vint i de ploae, imi stépinese mintea
cu inddrdtnicie.

Asard nu puteam si-mi deslipesc gindul
de la tictacul ceasornicului: numéaram or-
beste batdile fars s¥ pot adormi. A trebuit
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sd-1 svirl in tind4, ca si-mi pot abate min-
tea pe alte drumuri.

Visurile nu m# slibesc, visuri urite ce
md umplu de spaimi: Noaptea o duc intr’o
luptd desperatd cu toate dihiniile inchipu-
irei mele bolnave. Numai zorile imi mai
potolesc rdscoala nervilor mel sdruncinati.

O, dacd-ar risiri soarele!..

Cele dorite, Neculai B...

Valea Oanei, 29 Aprilie 189.
Dragd amice,

Azl, ziua mare,—dupi cum aud din oa-
meni,—s’a fiptuit o crimi grozavi la crigma
din gura satulul: Niste dezertori ati gituit
pe crismdritd si-ail pridat’o pind la piele,
pe cind bérbatul ii era la lemne.

Fapta asta m’a pus pe griji. Pe-aici a mers
vorba cd-s hogat si am presimtirea ca are
si md Incerce §i pe mine hotil. Nu tin
la vieatd, dar n’ag vrea si mor aga, ucis ca
un ciine turbat.

De cum prind a se intinde umbrele nop-
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tel, mé inchid in casi §i nu sting lampa,
pind nu cotrobdesc prin toate colfurile sa
vid de nu-i care-va ascuns. De camera
Anel mi desparte numai o ugd. Cu prilejul
intimpldrel acestia, s’aratd mal barbatoasd de
cit mine. — Isi bate joc cind mé vede cd-mi
pun toporul la capatiit. Zice c'am si uit de
aparare, cind ol auzi¢’a sdrit uga din ifinl.
Da eii 0 tin pe-a mea: daii la mir ca'n dovleac,
pu mi uit, implint toporul pind-n muche,
nu tremur eit cind e vorba de vieatd. Si-apol
tilharii s’ar lega si de Ana si eli mor de zece
ori pentru dinsa, nu- ating ei nici un fir
din cap, ci ea mi-e SOrd, m’a ingrijit si
mi-e dragd.
0 mie de ani pace, Neeulal B. ..

P.S. Uitasem si-4i spun: Ana s'a dus la
biserica si-a platit popel si se roage pentru
mine. Credea ci et n'am si aflu, dar mi-a
spus un bietan, asa fird siltrag de limbd,
vorbind de una de alta, — auzise $i el din sat.
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Valea Oanel, 30 Aprilie 189.

Tubitul mei,

Temerea mea-i cu temei: Asard mi-ail
itut in geam. Am intrebat care-l, da nu
mi-a rispuns. Ana tine ci mi s'a pirut,
dar et stiti ce si cred, incd n’am luat cim-
pii. Nu slibesc de loc toporual de la cdpétiii.

Ou bine, Neculai B...

Valea Qanei, 1 Mai 189.

Scumpe amice,

Teri a fost frumos; credeam c’am scipat
de sloatd, dar azi far ploud, ploae de ceea
miruntd i deasi ce rasbate gi prin sticla.

Par’ci as dogorl capul pe lingd jiratec,
aga-mi arde. M’'astept si plesniascd ca o
spiji de tun, si se sfarme ca o boambd in-
fundatd de praf. Ma clatin in mers ca un
besmetic, in urechi imi suerd furtunile de
pe lume. Asard mi se parea cé pilegte cine-
va ¢’un ciocan intr’un ilati, drept dinna-
intea casel. Auziam bocéniala, ag fi pus
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~mina pe cruce ci nigte tigani s'ati mutat
foile in ograda mea. Ana m'a incredintat
cd n'aude nimic. Cind m’am pus si des-
luséisc bdtdile mai bine, am gisit ci cio-
canul pilia in creerul meil §i ¢4 numal
rasunetul s’auzia in ogradi.

Mam intins in pat. Pédretii se niruiat
de-asupra mea, cHdeali neintrerupt fir’ si
md ajungd ; asteptam cu liniste si fiti in-
ndmolit. Numérind ett aga loviturile cioca-
nului, aud nigte pasi in tindd. Mi-a sirit
inima din loc. Daii si strig pe Ana, da
numi pot desclesta filcile. Trupul imi era
ca amortit, nimicit, f4r’ nici o vlagd. Numai
ochil il puteam roti de vedeam totul: Usa
se deschide, scirflind in {itini. In prag sa-
ratd un hiiddd incruntat, murdar gi gro-
solan: inmdrmurisem. H#id4ul era c¢’o ming
in britt si cu ceilaltd strinsd pumn. Cilea
indesat, sguduitor in spre pat. M’a privit
urit in ochi, g'apoi strimbindusgi buzile lui
zoioase Intr'un zimbet poeit, cldtind din cap.
O apucat toporul de la cdpitiiul met, s’a
uitat in ascutisul penel lul i i-a fcut apoi
vint s& md loviascd. Atunci imi pun toate
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puterile, mi umflu in cos §’am strigat odata
tare.

A pierit tot ca prin farmec. . .

Ana o sirit spirieats. Ma duc la usd, usa
era zivoritd. Sicu toate acestea 'am vizut,
-am auzit mersul.

Ploaea-gi face de cap, turuie ca prin
ciur, baten feresti si-n stresini dugmé-
negte.
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Toate cele bune, Neeulai B. . .

Valea Oanei, 3 Mai 189 .
Prietene,

Nu-t1 scriti ca si-mi desvinovitesc crima
mea fir' de pireche. Pentru mine, singurul
tribunal de care ma tem sunt es si e stiti
cd nu-s vinovat. Dumnezet, daci este si
dacé e a toate cunoscitor, trebue s aibi
la stiintd c4 am ucis’o fird voe; daci nu
mina lul m’a impins citre o fapts aga de
neinchipuit, pentru a pedepsi vre un picat
din strdmosi . .

Asard n’am Inchls ochii de cit dupsi miezul
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noptet si am adormit chinuit de frica vi-
surilor urite. Ca si m4 mai isali, Ana o lisat
uga deschisi de la camera el

Aud batal la geamn; m’apropii de fereastra;
de-afary venia goptitul nigtor oaspetl de
noapte. Din mormdiala lor, indbugitd de cd-
derea ploael, am intitles c'aveall de gind
si m4 omoare pe mine §i pe Ana, ca sd
ne fure. Eii stringeam voiniceste toporul
in miini; aveam bund nidejde in curajul
si tiria mea. Ef ma tineati adormit, slab,
desarmat gi nu se gindiafi c&i agtept la
ugd cit si-i trisnesc in cregtet ca pe sarpe,
de cum s’or incerca si treaci pragul.

S’a pus cu umeril in usd g’a scos’o din
titini, trintind’o la pimint in tindd; mi-all
sfarimat si usa de la odae. Erat patru hoj-
maldi sdraveni, i-am vizut pigind pragul.
Eit ma opintesc si pilesc pe unul de-l culc
la pimint. Strigam ca un'desperat si da-
deam in ef cu ascutisul cam brusturi. Un
tipet cunoscut, desnad&jduit, ma aduce la
cunostintd din nebunia pornirei mele.

...................
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M’am trezit in mijlocul oddei inecate in
intuneric, stringind toporul in miini. La pi-
cioarele mele se svircolia un corp in chi-
nurile mortel. Las toporul si trag un chibrit.

O, blestem al cerului, ori indemn al ia-
dulul necurat, de ce nu mi-am vizut mor-
mintul deschis, de ce nu mi s'a ariitat ju-
viatul gata sd-mi imbritise gitul, de cit si
md vad criminalul cel mal mirgav, ucigasul
dulcel mele Anal..

Astept zorile si mi dati pe mina puterei.

S’afard tot ploud, ploud intr’una, curge de
par’ci n’are si se mal sfirgiascd. Picurile
se-nbulzesc in geam, plesciesc des, bat do-
-jdnitoare. . .

Ramii sdndtos, Neeulai B...
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umina genei de ziud pitrundea negura

zorilor, topindu-se In marea de in-
tuneric a noptei care muria. Umbra se
stingea in revirsat; strilucirea se intindea
biruitoare peste pimint, imbrobodindu-l in
valurile ei de claritate.

Zarea de la rdsdirit prinde a rogi de do-
goreala soarelul. !

Roua, sirutatd de c#ldurs, se infiora
Intr'o aburare tremuritoare, expirind in
imbrétigerile razelor.

Valea méreatd i linigtitd se desmorteste
de Inginatul paserilor sprentare. In lungul
drumului din spre sat, ‘se intinde guvoiul
neintrerupt al {aranilor ce merg la munci.
- Fruntea o fac oamenii mai stitufl, sculati



el ) ke

mail din vreme: Vorbesc lat si cu agezd-
mint, cu miinile tae gesturi largi, incete,
§i glasul lor tare, risuni puternic in dimi-
neata somnoroasi de primivari.

Departe, tocmal hit in coada lantului
de oameni, s’aud chicotelile tineretului mal
tirzielnic,

Fruntea se impristie pe lanuri, se iro-
segte aga pe dealuri, se nimicegte ca un
pardt ce piere in nisip.

Din mersul girulul sgomotos, pe tot lun-
gul lui, se rupeait din de-amindou partile
taranl ce se resldtiali in susul ogoarelor.
Suvoiul isi revirsa norodul in marea neagri
a pamintulul rinit de unelte.

Lumea se pune pe treabi; sipile bat in
plin; omul frimintd brazdele, le desbate
fometos, le-ntoarce pe toate partile: ai
crede ci-s niste lipitor! himisite, ce sug
nesdtios dintr’'un trup obosit, neputincios.

In inaltul cerului scildat de apele curate
ale seninulul filfie rotitor un uliti. Paserea
joacd in cercuri tot mail micl, caty tot mai
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tintitor in spre un tufar ce {isnegte din
coasta, pravilaticd a clinel.

Uliul i1 stringe aripele, se face ghem si
se pribugdgte din senin ca un triznet in
spre tufar.

Un moment de invilmégiald: Pradalnicul
se prinsdse cu ghiarele de spinarea epure-
lui gi cu ciocul il pélea in cap. Naucit, ani-
malul o apucd razna prin ardturd, ducea
nebuneste dugmanul in spinare, fugia des-
perat, pe cind uliul inclestat de el, il cioc-
nia necontenit in cap, impristiindui sin-
gele si fulgil de pdr prin bulgaril sgrunfu-
rogi. Pe la cotiturl, paserea apucata de
vr’un colf de brazdd, ciddea, rdminea o
bucatd in urmi; se sbatea oleacd printre
bolovani si-apoi, opintindu-se n sbor, se
lasa glonf in spinarea epurelul ugurat un
timp, isi infingea céingile in spinarea gona-
sului, il stringea intre pulpe si rupea cu
nemild din ceafa lul.

Epurele tot se finea in ‘fugd, silia ‘tot
mai fard nadejde, purtindugi desmetec
moartea in spinare.

Oamenii de pe lanurl chiue gi suera.
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Ciinii de la o stind s'agtern pe urma celor
dol fugari, latrd intdrtati de strigdtele pds-
torilor, aleargd turbati.

Hotul cearcd si-si ridice prada in sbor,
se forteazd si-si scape cagtigu din laba al-
tora, dar epurele nu se lasi, se sbate, scapi
din ghiare si-o apucd la sdnidtoasa tot in.
nainte. Vragmagul isi d4 drumul iar in spi-
narea lul intovirdsindu-l in crincena aler-
gare.

Ciinii s'apropie, uliul daci vede prilejul
la spate, mal rupe un plisc de carne, isi
face apol vint din aripi gi se lasi in legi-
narea aerulul. Buimac epurile o avut timp
numai si mai inghitd o gurd de risuflare
si s’a facut praf in gura ciinilor lacomd.. .

Pasiirea filfie rotitor, joacd in cercuri tot
mal incdpdtoare, ademeniti de inaltul ceru-
lui. Se vede din ce in ce mai mici, se in-
nalta domol insus, ricoritd in apele curate
ale seninului. ..
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Ridicindu-se putin din iarbd se spri-
jind in podul miinei drepte si s'apleaci
mult in spre locul de unde venia fogne-
tul de rochie. — Rdmine aga inmirmurit ca
dinaintea unel vedenii amdgitoare:

Ajunsise drept el. Absorbitd in lecturi,
pdsia rar, far’ si ridice ochil de pe carte;
trecea agale, ugor, de deabea atingea pd-
mintul in mers: ai fi luat'o drept tremura-
rea unui vis ce plutegte leneg pe padmint.
Résuflarea i se cunogtea dupd clitinarea
pieptilor bluzel.

Aritarea asta atit de neagteptatd g'asa
de frumoass, il pironise locului.

Cum o bitea vintul din fafd, marginile
pildriei se migcali ca doud aripl. Zulufii
de pe la timple, fluturati §i el in aburiala



inceatd a boarel de sari. Soarele luneca tot
mal in spre asfintit. Ricoreala prinsise a
se simti. ,

Ea se perdea pe cardrusa ce tae livada
prin mijloc. Intr'un loc se opregte si pu-
nindu-gi latul miinei stresind ochilor, pri-
veste zarea din spre apus.

Sta cit std g’apol pornegte. In mers igi
mlidid trupul: undoiare molatecd, dulce,
plind de farmec.

Dupi ce-o perde cu totul din ochi, if vine-n
minte sd-ntrebe paznicul gradinei, de ros-
tul frumoasel necunoscute. !

Afld c&1 o rudd de-a boierului, venitd de
pe la invatituri ca si petreaca vara la tard.
Chinuit de neribdare, da fuga inapoi pe
urma fetel. '

Cind o zdreste, isi plerde cararile:

Dinsa se muncia si dee o pruni jos
dintr'un copicel. Indl{indu-se in virful de-
getelor, bdtea in frunzig ¢’un capit de vreasc.

Paldriea cazutd pe spate, i se tinea infr'o
cordici de guma, trecuti pe sub birbie.
Cind s’asvirlia, cordica se intindea de mai
ajungea pilariea si-1 batdy cilciile. Pirul el
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desprins de-atita sdruncin, filfiea in adiea-
rea vintulul intetit. :

El ajunge si cind s dea in copac c’un
harag mal lunguf, fata prinsdse creanga
cu fructul. Dinsul ramine ruginat. Ea ride
sgomotos, mulfumita.

— A1 venit prea tirzit.

— N’am avut noroc si vi fiu de vr'up
folos.

— Las’ c& nuivremea trecutd.

Si dinsa ingind linigtea serei cu risul el
alintator. Bl rimasise ca prostit. Nu putea
desclesta gura si zica nimic, $'apol nicl nu
g’ar fi priceput de unde si-nceapd vorba.

Tot ea mal gurega:

— Frumoase locurl.

— Mai ales ée-un timp incoace, is incin-
tatoare. |

— De mult?

_ De cand ati inceput a se pogori ingerii
pe pimint.

Fata se-nbujoreazi si preficind un. aer
‘de stingicie, se sileste sa pard nedumeriti.
Deschide iute cartea, se uitd cu neluare
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aminte Ja slove apoi ridicind ripede ochii,
inging cu sirdtenie:

— Al céizut in nedragostea lu1 Dumne-
zell, de te-a trimis pe pamint?

— Schimbati rolurile, domn1§oara

— Crezi?..

— Asa socot et

Lucrurile i s’ati pirut prea pripite, s’atunci
dinsa tae vorba:

— V’am mai vizut o data.

— Cind? :

Atl trecut dimineata pe dinaintea curtei ;
va priviam de la geam.

— Am meritat atita obosialg?

— Atit cit meritd un risirit de soare,
orl altd aritare frumoass.

Din vorbd in vorb#, ajung pe o coasti
verde plantati cu nueci.

Printre frunze se strecura ricoroasa abu-
reald a serel. Atmosfera Incepuse a se ji-
dvi. II inecati mirosul de fructe s de iarba.

Soarele scipitase dealbinele, pirea un
ot de aur, cdzut pe muchea dealulul. Ra-
ele lui slabite, dupi ce stergeall crestetul,
e desfigurati in gol, umplindu- de-o lumina
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rogieatics, bolndvicioasd: un ochilt obosit
gata si se stinga. '

Se ageazi amindoi pe pa]1§te Privesc prin-
tre pomi la zarea in flacarl.

Aceleagl gindurl, aceleasi ndzuintl si mal
aceleagn vorbe le tremuraﬁ in -minte.

— Qe citiafi?

— O carte.

— Dar anume ce carte?

— Prea multe vrel sa stil.

— S'o vad.

— Tas' n’o mai vedea.

Si ea o trece in mina stings, ferind'o
departe ca si n'o poatd ajunge el. Era
mai mult un prilej de hirjoand. El i apuca
mina cu cartea. Dinsa se impotrivegte cu
hotérire. ;

— V4 rog.

— Mif c'al sd-mI prapade§ti fila unde-1
deschis.

— Am si pun un fir de iarbd ca semmn.

'Se induplecd g1 trece cartea. Miinile lor
se incrucigazd, degetele 1i se ating, tremu-
rind amindoi de infiorare. 3

Citeste tarigor:
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Tubire, sete de vieata,

Tu estf puterea creatoars,’
Sub care inimile noastre
Renasc ca florile in soare. ..

— Nu-1 aga ca-1 sublim ? —-mtrerupe dmsa.
ripede. :

— Ca si dragostea.

— Al jubit? ;

— Nu... dar imi inchipui.

L $1 poeziea asta-i o inchipuire. Artistif
iseazd si nol, muritoril, umblim si le triim
risurile.

Soarele se prabusise in haul fir' de mar-
inl. Noaptea isi intindea intunerecul peste
ume.

S’ati despartit cu pirere de rat.

* *
*

— Ei, domnule invitstor. ..

S’a inrogit pind in albul ochilor, cind a
dzut'o venind cu atita graba in spre dinsul.
- zimbia drigostos;in salturile sburdalnice
> cunogtea cum if tremuri sinul sub bluza
goard de muselin.

El o agteaptd dornic si inceteze din gifiit,
erabdator de ai afla vrerea. Ii urméria
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cu lacomie ridicarea pieptului. Résuflarea el
puternica, dogoritor de infiordtoare, i des-
merda fafa.

— S’aratid c¢'are si fie o zi frumoasd. Mergi
s ne primblim pe cimp? Mitugica mi te-a
13udat de cum se cade; — g'apol nicl n’ar
putea fi alt-fel un apostol al poporului.

— Mitugica dumitale nu minte nici o-
datd, — dar s’ar putea ingela in unele im-
prejurdri.

— De data asta insi nu, o stit el, te
cunosc bine.

— Mulfumesc.

— Vizitiul pune calul la trdsurica ceea
micuti. Du-te gi-l sileste s& mintue pind
m’ol giti ell.

El rimine pierdut, privind in urmd-l
Ce armonie dulce rispindia fognetul de
rochie. Piru-, luat aga din fugd, tremura
in urmi, aurind in razele soarelul.

In trasurd de-abea incipeau dol aldturea.
Gindul ‘¢4 are si fie lingd dinsa, ii tulbura
mintea.

Cind si opreascd trisura la scard, fata



et

iI bate ugor in geam: diduse perdeaua la
o parte si-i zimbia prietenos, ficindu-
semn sd mal agtepte.

Cucoana — bitrina s’aratd-n in prag:

— 54 luatl sama; calul e cam nérivas;
la vale sd puneti piedica, dacs vi-i si vi
mal intoarcetl acasi.

El da din cap nedumerit.

Cucoana ii zice aga ludtor in ris:

— Vezi de te poartdi mai blind cu dom-
nigoara, de cit cu scolaril dumitale.

— Numai dacd o fi cuminte.

— Dar daci nu?

El rogdste si pleacd ochii in jos.

— EI Anniea. .. grabeste-te, ca domnu-f
cu nerdbdare.

Rizind réutécios cucoana piere in sali.

Anniea/ — numele acesta i s'a parut ne
mail auzit de frumos.

Drumul dupd ce jesa din ograda curtel,
0 cotegte la dreapta, coborind costiga tri- -
gdnat. Clina e priporoass si de acea sco-
borigu-l periculos, iar suisul se face cu
anevoe.



In vale, calea abate in spre miazé-
noapte; o fine aga inainte o bucats, pin’se
pierde in fundacul impadurit al véel.

Calul porneste la pas.

Nu-gl vorbiait nimic. Tremurad amindol
de infiorarea apropierei lor. O molegire
obositor de fermecitoare ii stépinia. Abé-
tutd, paleste cu virful cortelulul in scara
trasurel.

- In vale calu da-n trap. :

Soarele maret, nepdsidtor, Imbritisa cu
falnicie pamintul in razelelui calde.

Tédcere si ferbinteald.

Valea aceea, strinsa intre dealurile inalte,
pirea intrarea raiului. Grinele ce imbricat
coastele eraii numai bune de sécere.

Sus, tocmal in inaltul cerului, se legéna
un uliti. Peste drumul ingust, batucit, se-n-
clina iarba inaltd, indlbitd de colb; ai fi
zis ci natura inadins se impodobise aga
mindru, ca si primeascd pe cel dol In-
- drégostiti.

— Nu-i aga ¢d-1 frumos?
Si ea-l priveste hotdrit in plinul ochilor.
— Din mila darnicei verl



— Valurile goptitoare de piine, in dru-
mul lor fir’ de popas, iti furd grijile, ti le
duce departe, pin’ le risipeste peste zirile
de-abea zirite.

Se ldsase cu cotul miinel stingi pe bra-
tele lul §i cu mina dreapts, ardta lanurile
ce-gi desvidluiali valurile inviluite de-un
vinticel incet.

Suflarea el aga de apropiatd il tulbura.
Suvitele incirliontate de pe la timple, flu-
turate de zefir, 11 atingeali grumazul.

— Alcl, in singuritate sin linigte, in
mijlocul atitor frumusefi caste, numai aici
sim{l dragostea in toatd puterea ei indlti-
toare. — Numal in mijlocul cimpului tai-
nuitor, se poate desvolta in toatd miretiea
el iubirea, floarea aceasta salbaticd, setoass
de aer si pace. Atita sevd reniscitoare,
atita dor de lumind, o risipa nesocotitd de
viatd, ori in cotro te-ntorei...

Cu ochif inrourati in lacrimi, privia cu
ldacomie imprejurimea.

Calul o tinea tot la trap. Haturile erail
lisate in voe, acdtate de dinaintea trisurel.
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La un loc culmile se-nbratisd de-nfunda
valea; incdperea e acoperitd de codru.

Dupéi ce iea calului din gurd, il pripo-
neste de un cdtur ca sd pascd.

Soarele arde intr'una. Musculifele cu
biziitul lor si gisiitul cosasilor, tulburd li-
nigtea solemnd.

Nimeni . . .

Dingii mergeat aldturf, mindn ming,
apropiindu-se tot mai mult de trupul pa-
durel. -

— Ce mai de flori!

Se opresc in fata unei tufe de sulfini.
Ea ingenunche si prinde-a culege; ingenun-
che si dinsul. Capetele lor se inbind. Miinile
lor se amestecati in goana dup# florl.

— Ui'te ce frumos miroase.

- I intinde o micgunicd de cimp.

Ea-I sglobie si guralivd. Umblind printre
tufanii de la poalele coarulul ticut, se ré-
técesc.

— Domnigoard Anniea.,.—'am gisit
florl de cicoare.

In fuga ei, crengile inspinate ii tineal
drumul :
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— Ce albastru vii1!..

— Aduce mult cu ochii dumitale.

— Hal sa facem schimb.

— Te prinzi?

— Al crede?

Pddurea se ridici mareat#, impunétoare.
Frunzigul copacilor se lasd de toate pirtile,
filfiind in falduri flendurosi.

In pddure e ricoare. Nddusala le trece,
Ea di sd-s1 usuce sudoarea c’o naframutd
subtire, dar o face una de apd, numai cit
0 atinge de obraz.

Picioarele li se afundd adinc in frunzigul
uscat. Géatejele rupte in treacit, trosniati
tare, rdsunind puternic in vale.

Se opresc in fata unui stejar bitrin.
Trunchiul sgrunturos, sta dirz, nepisitor
ca i tot codrul. Prin cripaturile adinci
din coaji, misuna un popor intreg de tot
felul de furnici si multe alte soiuri de gize.
O rddagcd mare, roscatd, cu coarnele inbou-
rate, se lisa greoili la vale pe-o muche a
scoartel.

Pornesc mai departe.

Printre uscdturile si putregaiul agternut
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pe jos, isi ficea loc cite-un copécel in trei
frunze, inb#trinit inainte de vreme.

Citu-1 de greti s& iegi din coplesitoarea
umbrd a celor mari!..

Un fluturag da tumba prin rarig, mun-
cindu-se s& scape de goana unul sturz.
A nniea migcd batista in aer, tipd si arun-
¢ ndu-se In sus, goneste cinoasa pasere.
Fluturul bucuros, ii face o datd din aripi
s’apol isi iea drumul linigtit, plutind ane-
voios, obosit de-atita vinzoleald.

— Am scidpat un suflet.

Ajung intr'un ochiti de padure, un lumi-
nis atita cit s& poti intoarce un carin loc.
Deasupra, frunzigul inchidea o boltd rotunda.
Pe unde crengile eraii mal rédrute, se stre-
cura cite-un manunchiii de raze, ce se
sfarimati apoi jos intr'o patd de lumina.
Cracil, ca nigte brate vinjoase, se imple-
tiall intre el, de nu te mal puteal dumeri
de la ce trunchiu purced.

— Cum zefirul a amutit, privind la
crengile ce se string pitimas in de ele,
ti s’ar pérea cd-s bratele unor indragostiti,
pierduti in extazul primei imbrétisari.



— Nimeritd aseméinare, face ea veseld.

Un pédrduag se svircolia printr'o vind
deschiss in stratul de frunze uscate. Dinsii
apucd in susu lul. Susurul slab muria ing-
dugit de tdcerea adinci a codrului.

Caldura apisa greoi peste cregtetul pé-
durel. Paserile amortise si ele de-atita
argita.

Parduasul curgea dintr'un smirc. ' Se
opresc amindoi in fata baltogului: De la
deal, malul if mal inalt, tesut in plasa ri-
ddcinilor ; de astilaltd parte apa- una cu
pamintul. O bucati bung la vale, locul e
imbuibat de udeald. In jiliviald se cunosc
urmele lupilor §’a ciprioarelor ce vin de
s’adapi. Tintaril plutesc in nourage de-
asupra mlagtinel. Mirosul de apid zicutd, e
Inecétor.

Vremea se schimbd.

Se intorc inapoi la vale: Virful copacilor
incepuse a tremura in suflarea vintulul.
Printre crengi era r#scoali mare.

— Vremueste . . . _

— Ar fi frumos si ne apuce o vin-
toaica. '
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— Feriascd Dumnezett de mail rat.

Cind ail ajuns in poiand, vintul se inds-
prise bine; copacili se sbateali cu dezni-
dejde in bratele lui. Crengile pocnial, in-
crucisindu-se 1n de ele.

— A... indragostitii dumitale s’ati apu-
cat de pér.

Cind au legit din paddure, cerul era ino-
urat peste tot. Vintul era minios, risipind
din fugd picuri de ploae.

Calul o 1ea rdpede. Ea-sl tinea cu amindoud
miinile paldriea. Dinsul mina, plecind birbiea
in -piept, ca si nul lese vintul cu ca-
pul gol.

Prind a cidea intii stropi marl, grel si
reci. Vintul s’ogoae. Ploaea porneste cu
furie. Calul mai conteneste din alergaturd,
blegind urechile.

Nu mult si drumul curge girld. Ea  tre-
murd, dar nu scoate o vorba.

Dealu I’a suit cu greti. Se ficuse misgad
si calul rapiga de si deen bot. Apa ni-
vilia-n clocot. La un pripor, calul d& Ina-
poi de era mai s&-1 rastoarne tival in
ripa.
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In deal, ploea inceteazi.

Cucoana ii intimpini rizind:

— V’a murat bine, — las’ c¢i mai cres-
tefi...

Bluza udata se intinsise bine pe piep-
tul fetel, luind formele sinului, de se cu
nostea pin’ §i gurguiul titelor. Rochiea 1\
se bitea pe pulpe, aritindu-le rotunjimea;
in mers se afunda pin’ gi-n ungherile cele
mai tainice ale trupulur.

— Al sd mi blistimi ci te-am dus la
necaz. :

— Te ingili: — am si te premiresc. . .

* *
*

Soarele se ridicase in prinzul cel mare
§i ea Incd nu se ardtase. Nu-gi afla locul
de neastimpdr. Ii era in grija si nu se fi
inbolngvit. Cind a vizut mal intr'un tirzii
cd les bolerii pe mogsie, a simtit o adincs
ugurare in suflet.

Soarele asvirlia jiratec pe pamint.

Ograda rimine muti. Oamenii eraii pe
lan. :

De sus curgea foc. Pirea ca di si se
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sdrobijascd totul -sub n#dugala greoae a
zilel. : :

- Indrisneste sd intre in casd. Tremura
de par’ci s’ar fi dus la moarte. Paretil in-
alti, zugraviti, pareati ameninfatori: cind
de cind s4 se nirue peste dinsul.

Cilca in virful degetelor. Usi in toate
partile. Trece in cela capit al salel. Se uitd
printr'o ugd datdi putin inldturi: abea o
putut s#-gI indbuge un strigit .de bucurie.
Nu mai stia pe ce lume-i: Ea sta pe un
scaun, cu fruntea rizimatd de marginea
mesel. Pirea ci doarme. Haina albastrd o prin-
dea de minune. Dinaintea ei, era o carte
deschisa.

Sfios, inainteazi in spre dinsa. Abea-gi
tinea suflarea. Ar fi vrut s strige, sa bata
din palme, ca i copif cind véd ridicindu-se
pe ceriit luna. Calcd ugor, cu ingrijire. Ajuns
lingd dinsa, rimineun moment la gindurl.
Aruncd ochil pe carte:

Lasa-ti lumea ta uitats,
Mite di cu totul mie...

S’apleacd binigor in spre dinsa gi-i atinge

ciafa cu buzele.
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— larta-mj. .. lartd-mi, — imi estl dragi.

It sarutd miinile incslzindu-i-le in siroaele
de lacrimi ce-l isvorati din och.

— N'am de ce si te'fert; — te agtep-
tam... =

61994. I. 6
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Stateatl sub poalele unui nue...
Tita, cu miinile copcite pe piept,
urmiria cu licomie toate miscdrile frétini-
su, rizind de nasbitiile luf.

Cite nebunii nu mai stirneste Florin!..

— Tie ti1 fricd de lup?

— Da — de!l..

Si Florin migca mina prin aer, in spre
chipul fetei. Tita inchidea ochil, dadea ca-
pul pe spate, chicotia nebunatic, ferindu-se
din fata lul. Increfiturl frumoase, multe si
mirunte, se ficeall in preajma orbitelor ei,
cind stringea tare din pleoape. Genile ise
ingropail aproape in sbirciturile delicate ; —
‘numai virful lor auritt i tremurdter, abea
se mal iviail, deal fi crezut cd sunt colfl
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de iarbd fragedd, ce-si fac loc primivara
printre indoiturile pdmintului.

— Vezi ci til frie4?

— Da —del..

Jocul urma.

Florin era victorios, iar Tita ciuta si
se Incredinteze pe sine, cid nu-i fricoasi.

Citd veselie pe capul nevinovatilor copii!

Afara-1 cald. — Satul, incins in argita
soarelul de vard, pdrea adormit. Liniste
ca pe-o apa mare astimpéaratd. Numail sto-
lurile jucduse de musculite, tdeail solemni-
tatea tdcerel, cu tiuitul lor intipator.

Inchipuirea lui Florin nu cunoagte mar-
ginl. Dacd oamenil alesi ndscocesc minunt
si fac cintece neperitoare, Florin, mare si
el in Jumea lui, stirneste jocuri si face ne-
bunii.

Se sculaserd in picioare. . .

Florin, tinea in mind cutitul cel mare
al tdtini-su. Tita cuminte si gravi, sti
dreaptd ca un poponet, dinaintea lui.

— Tie ti-e fricd de tilhari?

- — Da — de!..
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Florin incruntat ridici cutitul amenin-
titor, apoi c'o ghibicie strengdriascd, 1l
aruncd peste umdr, intorcind mina goald
in spre fatd. Tita, cuprinsd in spasmul unui
ris coplesitor, dddea inapol plind de bucurie
si mulfumire.

Ca un fulger gribit, it trecu fetel prin
minte o idee:

Cit de cu mestesug stie Florin si lase
cutitul la spate si ce nitingd e dinsa; ca

fuge aga spiriats, cind n’are de ce si se
teama.

Hotdrigte in gind s& stee loculul, ca sa
vads frate-su, ci nici dinsa nu se siegte
aga cu una cu doud.

— Vezl cd {i-l fricd?

— Da — del..

Fata se sprijind bine pe picioare, stringe
pumnisoril cu tirie, inchide ochil §i ramine
asa infiptd, aplecatd putin pe spate.

Lui Florin if vine un gind:

De ce-ar mal aruunca cutitul, cind stie
bine, ci Tita fuge del scoate ochii de
frica.
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Minuta lui crudd stringe tare manuchiul
fierului.

— Asa-1 ci te temi de stafii?

— Da — de!..

O clipd numai... §'un piriit fraged, usor,
destramd pieptul tinir al feter ...

Singele clocotitor asvirle cutitul la pici-
oarele luf Florin. Copilul ingrozit, alearga
In spre casd tipind in gura mare.

Tita rémine un timp dreapts, sprijinity
pe picioare, cu pumnit stringi, aplecatd pu-
tin pe spate; — ochil et albagtri, deschigy,
privesc cuv nedumerire urma Iui Florin. ..

Si1 cald. Satul pustiti, inmormintat in
linigtea solemni a miezului de zi, pare a-
dormit in desmerdarea dogoritoare a soa-
relui...



DIN BATRINI

Ispasire
(Legenda)

Satul era indepartat, ascuns prin nigte
risipituri de munti. Oamenii din el
saritatt buni si cu ascultare pentru cele
sfinte, — sgomotul si rdutatea lumel mari
n’ajunsise incd pind prin ponoarele acelea . ..

Acolo triia un insurdtel vrednic, saritor
si milostiv. Nevasta ii era gospodind §i cu
mare credintd pentru barbat.

Neprielnicul, gonas neobosit intr’ale ziza-
niel g’al rdului, nu se odihnia in tihna
cind se gindia ¢’a ramas un colt din lume
nepingirit de el si hotarigte indirjit s&-si
arunce mrejele s'acolo.



e e

Odatd, pe cind Ilie era dus la moars, —
caci Ilie il chema pe insurdtelul cel vred-
nic, — necuratul se inchipue intr’un vecin
de-al lul, prieten bun de casi si s'apropie
plouat de romin, cdinindu-l atingitor:

—Ihail.. pdcat de vredniciea omuluy, dacs
nut noroc. — Tu muncesti si te sbatl cu
nevoile, pe cind muerea ta se fericeste cu
ibovnicul. . .

Omul nu $’a mai asteptat rindul la ma-
cinat ci lasa sacil in sama morarului si el
porneste ca o furtunid in spre casa.

Da-n lipsa lul, i-a venit pdrintii cu ve-
derea, cd dingil locuiati intr’un alt sat si
li se ficuse dor de copil. Nora i-a primit
ca pe nigte socri iubiti, dupa toati rindu-
lala filascd, agteptind venirea barbatului
pe a doua zi. Noaptea ii culed in patul lor
$i ea se sue pe cuptor.

In vremea aceasta Ilie calca drumul in
spre casd, pornit si-si prindd nevasta cu
ibovnicul . . . :

S’a strecurat gribit prin huﬁi;ile tdcute
ale satului, a trecut gardul incet la dinsul
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in gradind si tistuind clinii s’apropie de
ferestruea casel.

Luna era plind si cerul senin de si nu-
meri fire de mac.

Plecat pe cercevea se uitd inluntrul ador-
mit al oddei. Cind a vazut cé-s dolin pat,
s’a buimécit. Pipse briul si dd peste cutit.
A deschis usa incet i apropiindu-se in virful
degetelor de pat, lunecd pripit ascugigul pe
sub barbiile pdrintilor lul. Vederea il era
painjinitd; n’auvzia de cit horcotitul sbatd-
tor a celor ucisi.

Nevastd-sa aude sgomot, se scoald $i in-
tinzind capul pe deasupra hornului, vede pe
birbati-su in lumina geamulul.

— Tu egti, lie?

Intreabs ea somnos Rominului i s’a pa-
rut ca visazd urit.

— Da eral acolo?

— Pol am lasat socriisi se culce in pat.

Ilie, inecat de lacrimi, scapd cutitul jos
si ingind obidit:

— Ramil s#nitoasd nevastd, ci el ma
duc in lume. ..

Si s'a dus, a pribegit mult, batind la
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portile tutaror manastirilor, a cerut la toti
duhovnicii s& se spoviduiasca, dar totl se
indepdrtati de el ingroziti si-i spuneai ci
pentru asa pdcat nu- nici un canon destul
de ispagitor. Gonit de la toate usile, el ra-
tacia flimind si gol, suferind arsurile setei
si batjocura oamenilor.

Intr'un timp d4 el peste un schivnic sub
malul unei ape. Bate si batrinul ii deschide.
Dupi ce i-a cetit, I’a intrebat cuviosul de
pacate. Cind a Inceput Ilie marturisirea, cu-
cernicul a ingidlbinit, dind inapoi ca in
fata unei prabusituri. — Pustnicul sugrumat
de cele auzite, if zice tremurind c#, el se
duce afard si-ntrebe cerul de canon.

Ilie ramine ingenunchiat.

Credinciosul trage uga in urmi, o incue
cu lacata gi asvirlind cheea in riti, pleaca
de pe viile acelea.

Cit o fi stat acolo inschis, nu pot spune,
dar tocmal tirziti incoace, dupa multe vea-
curl, ratdcind Cristos cu Sfintul Petru prin
lume, s’abat pe ling4d apa ceea si le vine-n
gind sd pescuiasci. Pe drept chilia sihastru-
lul, le cade o stiucd mare si pinticoasa.
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Mucenicul o spinteci si printre mairuntae
giseste o chee ruginitd. Isus o vede si tre-
sirind de-o aducere aminte sapropie de ma-
lul rivlul.

_ Petre, ricie pimintul aici, c’al si gi-
sesti uga unel locuinti.

Apostolul desndmolegte chiliea, iar Min-
tuitorul potriveste cheea in gura lacatel si
invirtind’o cu grett in rugini, deschide uga
mucegiitd de anl.

Fata locuintej era pind la jumitatea indl-
timel inzipaditd de-o ninsoare alba de plete
incaruntite. Sfircurile parulul crescut, lu-
necait in susul piretilor g’apoil cideail intr'o
arcuire de spumé ugoard.

Domnul igi face loc prin troianul acesta
si descopere dedesupt un bétrin ingenun-
chiat, impetrit de veacurl in prosternare.

— Scoala, llie...

Ii zice Cristos si-l clatind de umar. Mos-
neagul intoarce capul domol, deschide ochii
fumurii i sprijinindu-se in cojile unghiilor
Ini crescute cit pana coasel, biigue ldcri-
mind singe:

— Tu esti Doamne?
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— Eu, Ilie.

— Grett somn... :

— Ridicd-te cd ti s’a implinit canonul.

Ilie 131 indreaptd spinarea incovoiati si
scuturindu-si valurile de omat ce-l ingropai,
pdseste poticnind in spre usi.

Rasufla hulpav din aer.

Hainile nimicite de putreziciune, i-aii ci-
zut de pe el in desmerdarea adierel, de
par'cd ar fi fost ficute din scrum de hir-
tie aprinsd. Trupul schilav si bicisnie, scir-
tiia in legdturile lul uscate. Unghiile de la
picioare i se incirligase de vr’o cite-va ori
In sus, sunind osos in atingere. Formele
lui secl, supte de ingenunchiare si post,
all impovorat pe mintuitor de induiogare.

— Ascultd Ilie, parintele meti gal oame-
nilor, vrea si-tl dee o slujbi in cer, — pe
ce-al vrea si fii mal mare?

Biétrinul se invioreazi si raspunde obosit :

— S4 am putere asupra neprielnicului.

— Amin...

S’a lasat din inidlfimi un car de foc, la
care erali inhamati doisprezece balauri ina-
ripatl g’ati ridicat pe Ilie in spre tirie. De
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atunci nu mai asudd mogneagul ucizind la
draci. Ba ci-ci odatd era si le spircuiasca
cu totul vita si Dumnezell se pusdse pe gin-
duri cu inddripniciea sfintului.—Vezl ci el
tine si pe dracl bunt de-o treabd: Dinsii
cearcid lumea slabid de inger si intaresc in
credinti pe cel hotarifl. Atunci A tot pu-
ternicul ca si mai moae pe fulgerdtor i-a
luat o mina §’un picior, dar gaga el tot
nu se lasi de hodorogit prin pod, huruie
cu ciruta prin vimi §i cum ziregte picior
de-ncornorat il si plesneste cu nueaua de
foc, de-o fringe pe spatele lul...



SUB ARSITA ...

eoasta dealulul, asa cit tine bdtaea
ochiului e inundati de aurul hol-

delor revirsate. Lanul curge linistit in adi-
erea vinticelului de zare, sclipindu-gi lumi-
nile valurilor in sigetarea razelor aprinse.
Spicele se gterg in de ele, figie alintitor,
murmurind o inginare dulce, adormitoare.

E-n miezul zilei; o caldurid de nesuferit;
locurile de prin prejur se vdd numail ca
nigte amagirl sterse, ce-noatd intr'o ceatd
alburie.

La umbra citor-va snopi pusi in picioare
sta copilagul in albiutid. Cu ochii cdta spre
un fir de iarbd ce inclina sub greutatea
unei gize...

Tédranca zoria virtos, boabe mari de su-
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doare i ardeatt fata. Cum era indoitd de
sale, inviluindu-se cu seceratul, o treceall
nidugelile de ferbinfeala.

Pamintul dudue sub trapul greol al
calulul. Nevasta tresare spirieatd, ducindu i
mina asprd la frunte.

— Vine iar ciinile...

Vichilul umbla de mult s’o prostiascd,
de cind se prinsise abea in hora, dar
dinsa nu s’a dat supusd, ci-i era mintea
la gospodirie cinstitd, nu la riutdtl. Dacd
ar fi fost ugoari, cum ramdsise fara de
mams, ajungea ruginea satului, nu mai
punea ea cununia in cap.

— Mh... tot tare?..

Se clatina pe picioare de beat. De- doud
ori cercase de dimineati. Cu vorbe dulel,
mai cu figidueli, vroia s'o incurce; um-
bla cu nadi, cu momeli, dar nui se prin-
deail uneltirile.

Cind s’o apuce de umar, dinsa-l impinge
cu desgust.

— Ci las#-m& odatd romine...

— Haide fa, c¢d doar’ nu-s urs.
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Ramisise cu secerea in mina, proasta
i sdrobitd, scipindu-sI privirea pe lunecu-
sul valurilor juciuge. O impovoraii ginduri
triste : Singurd, ldsatd de isbeliste in bitaea
vintulul, pe cind barbatul el chinuia si el
in armat4.

— Ei, te-al gindit destul...

— Altd vorbd n’ai?

El rinjigste stupid, o stringe tare de
miinl §i poticnind cauti se §'o apropie de
piept.

— Ta-mi egti dragd, proast’o...

Nenorocitd si slabd, dinsa se shate des-
naddjduitd in bratele lui, muncindu-se si
scape.

— Esti nebun, mii stricatule?

— Ba-s fermecat...

De sus curg raze. Lanul se desvilue
linigtit, ca o apd cuminte, tremurindu-si
sclipirile auril in sirutarea de foc a soare-
lui aprins.

— Numal zugrumati poti si ai tu parte
de mine...

— Oiu vedea eli care din doi.

Framintarea e inversunati.
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Zarea alburie se piteazd de o umbrd ce
venia ca o rostogolire de stincd desradda-
cinatda, pirea intruparea porniti a miniel.

Umbra se contureazi limurit:

Batrinul alerga si-gI apere cinstea ce-
lui din urmi vlastar. Parui cirunt, sbirlit,
flutura in vint ca un caer scuturat. — De
la crismi i se trimis#se vorbd ca, vichilul
s’a jurat acolo si ingenunche indarapniciea
fetel lul.

Pe misgel I'o apucat groaza, cind a dat
cu ochii de mogneag. Vazindu-se la strim-
toare, intinde miinile inainte ca gi cum s’ar
adumbri sub o pavezi, fard sd poatd scoate
un cuvint. Bétrirul cade in spre el ca un
vultur pe pradd, igi vird degetele lul
cirligate in grumazul ticilosului si inldntu-
indul ca un ginj uscat se pravilegte vaj-
nic pe povirnisul prapéstios.

Tdranca s’apleacd In spre vale, urmaregte
holbat prabusirea, pipdind cu miinile un
sprijin in aer.

In adierea usoara a vintului de zare,
lanul i§i mind murmurdtor valurile de aur,



intre degeﬁele crude zimbmd fenei_
prima; lui cucerire.
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moaptea era rasvrititd. Vintul suera
cu minie, trecea prin lume batjo-
coritor, rasfingind in hohotul seit vinturat,
risul necurat al iadului. — Intuneric de nu
se vedea nicl in cer nici pe pdmint

Stringindu-gi capul in gulerul cojocului,
pindarul sti sgribulit, ascultind bocetul sfi-
stiat al framintirilor din cuprins. — Isi adu-
sise o spinare de pae si dupd ce ga potrivit
un pitul pe prispa hambarului, se cuiba-
reste acolo linigtit. In minte 1I ardea un
gind, si pue mina pe tilhari, cd altfeliti bo-
jerul ii trece-n socoteald toatd lipsa din
standoale.

In depértare vijiia padurea, trosnind rd-
sundtor in riscoala neinfrinati a miniel.
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H4ul clocotia de pornirea furtunatecs a des-
ldntuirilor.

Cind venia cite un virtej, lovia in trupul
hambarului, de maisi-1 risipiasci la pamint.
Scirtiia pe télpile luf largi, clitinindu-se greoi.
Vintul, ce scipita pe dedesupt, in frimin-
tarea lul printre taragi, rigea ca un taur
strimtorat de fiare, se sbitea ca un peste
mare prins in pinzele ndvodulul. Cind tignia
de ceea parte, dddea un tipet tiuitor, se du-
cea nebun oftind usurat, de par'cd scipa
glontele din gura pustel.

Svirrr... pe dinainte trece o umbri, si-
getind intunericul cu doud scipiriri.

E necuratul?

Mar incolo lupul se opreste, ridica capul
In vint §i urld prelung, un plins sfigiitor de
jiganie fliminda. —$i urletul tinguios, a-
mestecat in suspinul chinuit al vintului,
umple imprejurimea de jale.

Pindarului ii lunecase ciciula din cap de
sborsirea parului.

Un moment se linistesc toate. Revolta
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tace, un soptit inecat numal s'apol moare,
gifiind cele din urma suflari greoae gi rari.

Ninsoarea cidea pripit...

Printre fulgii degl, si vedea luna palidd,
dibuitoare, ce umbla si-3i strecoare razele
reci prin scama nourilor rostogolitori: o
candela adormitd la capitaiul groziviel ce
moare...

Mult nu se odihnegte si vintul igi por-
neste miniea din noti, ridicd valurile de omit,
le poartd prin aer, intuneca luna, sghihuind
toatd cuprinderea.

— Ahooo...

Trei sinii trag dinaintea hambarului.

— [-am prins...

Igi zice pindarul ugurat. Frica il tinea
insd pironit, ci nimic nu-i mai fioros noap-
tea de cit omul si mal ales la o vreme ca
aceea.

Unul din cei cu s#niile pune piciorul pe
scard si da sd sard pe prispd.

— Cine-1 acela, mai?

S’a infricogat singur de vocea lui. I-a
trecut prin urechi strigitul.
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Tilharul di si fugd. Paznicul se ridica
din mijlocul paelor si pune mina pe bit4.

— Petre, taci si lasine si luam, cit
iarna grea si n’avem pit4, — pacat de Dum-
nezeti si murim de foame...

— Da vezl ci lipsa mi-o pune mie la
socotiald sinu pociil, fugiti, ci altfelit dail
cu ciomagu.

Apol dupd ce mai prinde la curaj zice:

— A... vra si zici tu-mi eral maibade
Cristea, pentru tine mi suduia boferul si
zicea cd-1 fur, las ci te agdz el pe tine...

Si Petrea pindarul sare din patul, ist
stringe - cojocu la piept $i pleaci in spre
curte: .

— Nu pleca mai cregtine, ui'te ci nu
mal ludm, ne ducem, nu suntem doars til-
hari, dar iarna-i grea...

— Da bolerul pe mine m’a suduit i m’o
alungat de la curte ca pe-un ciine,a zis ci
de-mi mai scapa hotul din mind si de data
asta, imi fea din hac $i am gi ell copii.. .

— Petre, mai Petre, stdi bre omule, nu
te duce... pe tine te pagte pesemne un
pécat.
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Pindarul o iea la fugd. Hofu leapddd su-
manul din spate si di dupd dinsul. Cind
’'o ajuns din urm#, numai i-a isbit cuitul
in ceafi gi l'a lisat grimadd intr'o baltd
de singe.

* *
*

O dimineatd linigtita, curatd gi rece. Ni-
metil albi gi sticlogi se inginai drigut de
plicut cu albastrul inchis al cerulul.

Satul se destepta . ..

Deschisul usilor, vorba vamenilor, tros-
netul lemnelor, toate risunaii puternic in
aerul inghetat. — Fumul de prin ogege, se
ridicd in rotocoale vinete, pierzindu-se intr'o
inourare intinsd, ce pluteste deasupra ca-
selor.

La curte incepuse lumea s miste. Bui-
maci $i incotogmati, hargatii migunait pe
icl i colea. — O servitoare mai de-aproape
dd busna spdrieatd in odaea boierulul. Abea
putea sd-si tie suflarea, ingdimind tremu-
réator:

— (Cucoane, Petrea... afard ...
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Si cu mina dreapty arati nedumeritor
in spre usd.

— Ce-1 fatd hil, ce ai cu Petrea?

Ea deschide uga si fesind in tindd, face
semn tot inainte.

— Veniti si vedeti . ..

Boierul, cucoana, copiii, cu totil nivilesc
afard la intimplare. Cind deschid uga din
fati, cucoana d4 un tipet, iar copiil infri-
cosatl se prind de poala mamei lor.

fi Petrea pindarul s’a tiriit cum a putut pin’
la curte. — Incremenise intins pe scari. Cu
mina dreaptd s’apucase de ultima treapti.
Cealalti mind inghetase inaer, arétind intr’o
parte. Gura ii riméisise cascati de par’cd
voia si spue ceva. Limba inegritd si uscatd
de frig il atirna pe bérbie. Ochii Jui iesiti,
cripase de ger.

Toatd ograda era in picioare. Cu totil
stiteat infiorati dinaintea lesului.

Vine i vétavul. Cind a dat cu ochii de
Petrea, I’a podidit plinsul. Binuise el asta
de cum a vizut urma si dira de singe.
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Vizind c# boierul il priveste intrebitor,
ingind cu obidd:

— Qe si fie cucoane! In standoale n’a
umblat nimeni, c¢i acu vin de-acolo. Se
vede c’all dat peste nenorocitul ista si 1'a
ucis ca sd nui dee de gol...

Vatavul igi trece mineca sumanulul pe
la ochi si ofteazi Induiogat. Boierul pri-
veste lung mortul, apol ca luminat se-n-
dreaptd citre slugi:

— Halal om!.. sgtitt c’a fost de cre-
dint4. — Chiar cind si-si dee sufletul el se
trage cum poate gi vine si ne vestiascd pa-
guba ... Ul'te cum se-ncearcd si strige. ..
intr’acolo trebue si fi apucat tilharii, i-a
inlemnit mina ar#tindui...

Un zimbet de neincredere fluturd pe bu-
zile tuturor.

— Ehehei cucoane, ba aratd in spre casa
lul, cd-ntr'acolo vine, §i vrea si vd spue ca

are copii...
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Staﬁ sub umbra stejarului de la coti-
tura drumului...

Trunchiul in noduri si vinjos, sparge
fata padmintului gi sprijinindu-se cu indardp-
nicie in réddcinile lui trainice, infrunti
trufag imprejuririle dusmane. Crengile din
spre cale i-s ddrmate, rupte de trecitori.
Numai de partea gesului i-a rimas stresina
ocrotitoare, aplecatd trist asupra colacului
unel fintini, unde-gi plinge dinsul doina a-
mardciunelor sale...

Pare un urieag bhitut, cu pletele rupte si
incilcite, ce-gi boceste nenorocul, soarta vrig-
magd, umplind fintina cu lacrimile lui de
desnadejde.

Tesdturile lul sunt imbuibate de sevi:
clocotegte vieata in el. Trupul if rdmine dirz,
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intdpenit loculul cu temeinicie. Soarele i
arde fruntea desgolitd, dogorindu-l in focul
razelor.

Cédrutele in goana lor neghioabd, il ating
cu capdtul osiilor si-i rup nemilos din car-
ne... Da el nu se d4, singerd”tdcut, isI
ineaci gemitul in murmurul franzelor, in-
chizindu-gi rana intr’o umfliturd netedi.

Si duce traiul inainte, suferi supus tot
greul...

Din m#duva lui neatinsi, sinidtoasi, sbuc-
nesc vldstari frageti, ce rdsbat cu indris-
niald scoarta sgrunfuroasd, de se avintd
usurel in largul aerulul. Arsita insd il pir-
leste, gindacii il vestejesc cu otrava lor
omoritoare si-odraslele isi string frunzisoa-
rele delicate, se topesc inainte de vreme.
Dacé scapd de soare, daii peste alte pacoste :
Sentimpld de poposeste vr'un cilitor si-n
timp ce el priveste in zare si dee de ca-
pdtul drumului, mégarul lui flimind pagte
smincelele pérdduite in lungul trunchiului.
Tocmal sus, in virf, citi-va vldstari mai
din vreme, mai cu putere, rid in lumina
zilel, bucurindu-se de harurile traiului.
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Un lemnar s’abatedin cale si-n loc si-gi
pe toporul la o parte, isbeste cu ascuti-
sul de-l prinde in trupul copacului.

Urieagul se infioard, tremurd de durere
i clatinindu-gi chica incilcitd si ruptd, licri-
meazi misgd din rana deschisi.

Cétdlugul drumetului, di cite-va tircoale
in jurul rdd4cinef si la urmi se opreste si
udd stejarul, batjocorind mindriea nenoro-
citulul invins.

Bun gi iertdtor, umbreste pe ori-ce os-
tenit gi-n schimbul gizduirei primeste lovi-
turf si injuril.

O apucat vremuri vechi... Acum i se
apropie funiea de par, vede ci zilele i-s pe
sfirgite. S’a tinut el tare, vinjos in nodu-
rile lui de otel, dar are si ingenuche, are
s4 se mintue...

Va renagte ins4:

Dupd cum sgircitul isi ascunde strinsura
de ochii lumel, aga si gorunul de la coti-
tura drumului isi doseste de partea gesului
o mladd pornitd din méiruntaele rédicinilor
lui temelnice. Grebdnos si sbircit, o imbri-
tisd iubitor, hrdnind’o cu lacrimile lul din
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fintind, intdrind’o intru ale suferinfel s'ale
rdbddrei. Mine-poimine, vine un vint ni-
prasnic si'l doboard la pimint: ultima lovi-
turd a soartel ndtinge. Se va mintui linig-
tit, mingieat cd gi-a lisat pe urmd odrasli
din trupul seli, ca si-1 doiniasci inainte
povestea facerel de bine si-a rdsplitire]
dugménoase. :

Privesc induiogat urieagul grebdnos, infipt
cu inddrdpnicie la cotitura drumului...



AM SCAPAT. ..

__Jar trebue sd dait ochii cu spurci-
,,3 ciunea ceea de Moisd“ . ..

La gindul acesta, numai i s’aii tdeat pi-
cioarele de pe la glesne si Miriuca se ra-
zimd obositd de usorul ugel. I se tulburase
mintea, de nici nu mal putea gindi. Par’ci
i g’ar fi pus o neguri pe ochi: ziria ca
prin sitd. Niucise de nu se dumeria pe ce
lume-1.

— ,Mai bine s’ar deschide pimintul sa
méd inghitd de vie, de cit sd mai duc un
traiti asa de fird odihna“...

Isi zdregte chipul in giamul murdar al
ugel. O cuprinde ura in potriva trupului el
momitor: iI era ciudi c#i, dupi atita sdrun-
cin, dupd atita suferinti, nu se did ripus
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sd se slutiascd, si se dihoace odatd, ca si
nu mai tie de dorit.

— pAtunci poate-asi scipa de urmérirea
indirédpnicd a vichilului®...

Cite n’a suferit de la dinsul:

Tain prost; ingilatd la socoteli; de pra-
sit 1f da unde era pamintul mai hleios si
cu bulgdri; sicera piinea cea mai palimi-
doasd; — la urméd il ucide si barbatul...

— ,Chinuesc toate pentru c4 nu mi las
sd-gl facd ris de mine... S§ am el dea
face c’'un jidan? da un’s'a mai pomenit
aga picat!.. Sd gtit cd mor de foame. ..
sd ma usuc ca coarna de muncid; si méi
sdrobiascd dacid are gust; — da n'am si-mi
dati trupu lui, pentru care si m’ajute cru-
cea §i crucea-i tare de sfarmé pe diavol,
d’apol uneltirile unui ciine de om*“. ..

Inbérbatatd, deschide incet usa:

— Bine-ai venit, Mariuci.

— Sédrut mina. ..

— Mal bine sirutd-mi obrazul.

Ea lasd ochil in pdmint i tace, frdmin-
tind cu neastimpér gervetélul in miini.
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— Vrel si-mi spui, ¢4 n’al si mai fugi
de mine?

El d4 si-1 prindd miinile, dar dinsa se
smuceste si face citi-va pagi indirat.

— Am venit dupd tain.

— Credi tu c’al si iegi la bun hat, cu
Incapdtinarea ta? Vine iarna si tu esti da-
toare i pe la anu. Dacd al fi fost nevasts
cuminte, aga dupid cum egti frumoasd, azi
al avea gi pdrdlufe. Nu stil cum se trieste
in lume...

Vrea s’o apuce de sin; ea-] péleste peste
mind.

— Jea sama ci dai in foc...

— Dd-mi si d-ta pace, ce ti-am ficut ei1?
Am spus o datd ci nu se poate, ce mail
vrei? Nu-tI ajunge ci m’al siricit i mi-al
omorit barbatul? N’am vrut si mi las,
pentru ci-s cregtind ; acum chiar dac mi-as
prapddi legea, nu m’ag da, pentru ci te
urdsc. . .

— Aga? — bine! Vom vedea care din doi.

Moisd iea cutitul, desvilegte putina cu
brinzd §i-i curdtd de cea mai mucigaiti.

— Nicl ciinii n’ar minca-o!
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— Tu trebue s'o méninci...

Miriuca minioasd aruncd brinza inapol in
puting, scuturd servetul si iesd plingind.

— Vezi de te rdsgindeste, dacd vrel sa
fie mai bine — altfel ai s& iel lumea In
cap ...

Cite-o datd ii venia in minte si se ji-
luiascd bolerulul, dar isilua sami: Pe cine
are si creadd stapinul? Il stia cd tine la
vichil, pentru cid jidanul era supus, lingu-
sitor si saritor la treabd. Tacea si inddusia
intr’insa tot necazul.

Lacrimile ii curgeaii una din ochi. Se du-
cea la magind, c’avea de ficut o multime
de zile. $'ar fi curmat singurd vieata, dar
ducea doua suflete In trupul eisidinsa nu
era stipind de cit pe unul. Dacd dugmanii
i-att pierdut aga de migelegte sotul, ea-
datoare s# ocrotiascd mécar odrasla. — i
moartea niprasnici a birbatd-su ii vineiar
in minte.

Nici intr’'un an n’avea parte boierul de
Janul din deal de piidurea cea mare: toatd
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recolta i-o stricali mistretif, incuibatiin smir-
curile codrului nepdtruns. Anul acela avea
nigte gritt de mail mare dragu si-l privesti.
Il durea inima gindindu-se c’are si-l1 pra-
pddiascd. Hotareste si pue paznici, ca si
spdrie poreii cind s’or arita. Moisd toc-
megte si pe Petrache Cocuz, birbatu Ma-
riucdl — chipurile si-1 indepirteze noaptea
de casd, pentru a se putea lipi mat usor
de nevasti-sa. Da femeea nu-1 suferia, doamne
péizegte! Nu se jiluia barbatulul ci se temea
de huet: Il gtia cam smuncit din botez §i-1
era frici de-o intimplare. Intr’o sard, iea
vichilul un pahar mai mult, incaleca si por-
negte, cam in doi peri, in spre casa luf
Cocuz.

Bate la ugi:

— Cine-1 acolo?

— Ei.

— Petrache s’a dus la pindi inci de cu
ziud, ce mail cauti?

— Pe tine...

— Ti-al pierdut mintea?. .

— Nu, da-ncep si mi opripidese. Nu-mi
- 61994. I. 8
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da cu piciorul, ci n’al si ducl zile bune
in sat. Deschide !

— Nu vreail.

— Deschide, cit te rog cu binele.

— Nu pocitl.

— Nu mé4 face si te aduc la strimptorare,
atunci al sa mi rogi tu gi et am sd ridic
din umere.

— Atita si tréaegti.

— M4 batjocuresti, ai?

— Daci nu-l vil in fire... Dute de la
uga mea, ¢’a simti lumea §i ma tae Petrache.

— Las’cd te mintui eli de dinsul!..

S’o auzit numai dupditul calului care se
indepirta. Vorbele din urmé ale vichilului,
a sdgetat’o prin inimd.

— ,Cine stie, ce mai urzegte in mintea
lui, nelegiuitul!.."“

Ii veniasd sard din pat, s’alerge la bar-
batd-su si-1 spue si se piziascd, dar il gtia
voinic, §i gindul acesta o linigteste.

Moisi ajunge la locul pézit. Pindarii std-
teall pe marginea lanului, din spre padure,
rizemati in puste.

Vremea era frumoasd. Luna lumina ca
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ua. Aburia numai un vinticel viratec,
inind lanul de griu Inspicat, in valuri in-
necoase.

— Mai, bolerul a spus ci i1 poftd de
rne de mistret. Cine-i Impugcd un godac,
e bund multumits.

— Auzi, mil Petrache?

Zic pindarii, c4-1 stieatt bun tragaciu.

— Bine mi-oili cerca norocul.

— Mare lucru ar fi, si faci $i minunea
al

— Ingind vichilul.

— Pai numal unul am Inpuscat eti ?

— De la mine ai o vadri de vin. ..

— Bine.

— laca ifi dali pugca mea: bate mai
pt.

— Multumesc.

loisi se inveseleste. Dar nelinistea il
rinde indati.

— ,S'ar putea si nu moari $i muerea
- 8d-91 batd joc inainte de mine¥. ..

Avea nidejde insi pe inclrcituri: um-
¢ tava mal pini-n guri cu praf si cu
rmaturi de ceaun §'o bituse sdravin. Se
e rdpede intr'un copac cu pitul. Cocuz
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scipase din multe pericole i gindul acesta
il ficea sd tremure.

Poteca porcilor era prin mincdtura unui
paratt ficut de plol. Cocuz se razimd de
un stejar mai de-o parte; da’ stejarul cracos,
ca si se poatd sui lesne la un timp de
doamne pizeste. Cellalti se sue si el prin
pitulele lor.

— ,Jidan spurcat!.. mh... te-oitt aduce
et la crezare, haitd crestind. Ti-oiti arata
et ce poate credinfa ta. Intdiit am umblat
dupd tine pentru ci egti frumoasd; — acum
umblu si te am, pentru a birui crucea, ca
4 rid de legea ta ingenunchiatd®...

Un pufnit sélbatec il rupe sirul gindu-
rilor. Inghetase de frici: un cird de mis-
treti se ridici pe hafag la ceal. Erall unit
cit juncul de mari, altii numal cit mineca
cojoculul.

Mergeaii cit mergeail §'apol se opriat,
ridicind surlile in vint. Pufniat din ras-
timp in rastimp umplind linigtea noptei de
groazi. Cum eralumind caziua, se vedea totul.

Moisd imbritisase trunchiul copaculul,
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hemuindu-se in fundu! pdtulului. Se uita
a Cocuz gi-l palia ruginea, cind il vedea
sa de nepdsitor, cu arma subsuoara, as-
eptind linigtit poreil.

— ,Goi silbatec!“.,

Copacul se cldtina cu el, de credea ci-l
cuturd cine-va. Fiar’si vree, si uita-n jos
4 vadd cine-l sgiltina? Nimeni. Da si cu-
rindd mail tare trunchiul, dar bratele i se
ae, se molesesc, de par’cd i-ar fi pierit de-o
latd vlaga din vine.

Mistretii ajung mai drept el, Cocuz in-
inde incet pugca pe lingd copac §'o des-
arcd: Tava s’a ficut tdnduri; o agchie ii
ntrase in cap, rdpuindu) pe loc. Poreif
ncruntatl, se rdped si-l sfigie, de-1 amesteca
u pdmintul.

Moisd cit pe ce si sbucniasci de bucu-
ie. S’a silit mult si-si ascundd veseliea
el imbujorase fata...

Invéluitdn colb, masina de treerat vuia
nddugit, inghifind licomos snopii de grii.
Jupd ce framinta prada in pintecele el ne-
dtios, 0 arunca afard cu ciudd, icnind de
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minie. Pdrea o flard intirtatd, silitd de
ghibiciea omului si-1 joace dupi plac. Cite-o
datd se incdpdtina si sbirniia amarnic, cu
Indédrdpnicie. Dar ndduful if trecea gi cddea
iar in morndiala el inddusitd.

Oamenil inegriti de colb, fumegati de ind-
dusala acelel zile cilduroase.

Miriuca lasi la o parte moartea atit de
ndprasnicd a bidrbatu-su, si-si stringe gindu-
rile acasi...

Gunoaele daii s’o-nece, dar ea nu lea
nimic in sami, c¢i muncegte inainte. Vorba
oamenilor de abea se mai intilege de sgo-
motul maginei. Curaua girpueste prin colb,
plescdind de roate. La vremea mincérei,
toatd lumea a intins masa, numai Miriuca
nu. Mitugi-sa, Simina, ii zice:

— Da tu nu ti-ai luat tainul?

Mériuca prinde a se boci si-I spune de-a
médruntelu toatd dusminiea cu jidanul.

— Greti fatd hii, greti de tot: de cit si
te vrdgmigesti cu stipinii, mai bine si
treci dealul. Cunosc eli ce poamé-1 vichilu,
e cinos tare la suflet: te bea intr'o lingurd
de apd. Acu de tine, ca de tine, dar mid
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de cel ce-0 si-ti viein urmd, daci zicl c’a
purces grea. — S’apoi la urma urmelor
nu te mai da i tu in l4turl, e tot un om
si el, cite n'o umblat cu dinsul §i nu le-at
mal trisnit cel de sus, ba incd infloresc.
Boierul nostru nu triegte c’o nemtoaicd?
Ce-are de-a face, daci-i lege strdinid! Cu -
toti suntem faptura lul Dumnezeti. De-bér-
batd-tu nu mal zice cd I’a ucis el, ia s’a-n-
timplat aga un pécat; cafi nu morde pusci?
Dacd n’ar fi fost cu voia lul Dumnezet,
putea s’o incarce §i cu argint. Moare omul
cum i-I scris.

— De asta nu mail vorbi, elmi 'a min-
cat, mi-a figdduit’'o mal de dinainte.

— Hai si rimie pe-a ta,— da vorba-i:
il mai invii? Pelingd dinsul vrei si te pri-
pidesti si tu?

Cite rachiuri nu biuse Simina pentru
vorbele acestea. A plins Mdriuca, si-a jilit
mult norocul, la urm# a vdzut cd n’are
incotro:

— ,Pesemne c’asa-i voia celui de sus!
Ett m’am sbitut destul, de ce nu-mi intinde
si el o mind de ajutor?..“
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Se ziregte venind si Moisd. Cum ajunge
$i dd cu ochil de Mariuca, opreste calul.
Se lasd intr'o scard gi plecindu-se mult in
spre dinsa, ii sopteste cu rdutate:

— Te-al risgindit?

— Da.

Par’cd g'ar fi rupt ceva de la inimi, cind
a zis vorba asta. :

— F4-4i drum la fintina din marginea
dumbrivei si si te gisesc in , Vigduna
Lupului®.

Ist stringea pleoapele cu toatd puterea,
ca sd-gl opriascd siroaele de lacrimi, ce da
sa-1 tigniascd din ochi:

— ,0Of! doamne, doamne, de ce m’ai mai
lisat pe lume“.. .

Tea cofa, se furisazi dintre oameni, si
porneste in spre colnic. Pe drum poticnia
ca cele bete. Ochii ii jucali in lacrimi, de
nu vedea bine inainte. S4 fi stiut ci se
duce la moarte, ar fi mers mai cu tragere
de inim4.

Cind ajunge in marginea dumbrivei, do-
seste cofa intr'un tufiy si-o fea pe potecd
spre vigdund. Récoreala din pédure ii mai
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impristie nddugala. Cararea ingustd si sgrun-
turoasd, ridica intditi la deal, apol o cirnia
la stinga in lungul culmei. De la un loc
incepea aldturea cu poteca o pribusgiturd
prdpdstioasd. Ploile mincati de obgte din
mal, risipindu-l cu copaci cu tot. Pe unele
locuri spinzuraii trunchiurile cu virful in
jos, tinindu-se numal intr'un capdt de ré-
ddcind Ici si colea locul cripase, deprinzin-
du-se tot mai mult de culme. In fund eraii o
m.itime de mormane rostogolite. Rupturile
m I proaspete, se cunosteaii dupd frunzele
verzi ale copacilor, abdtuti si ei de-o datd
si inmormintati sub ndmol. Mdariuca ar fi
vrut ca in momentul acela si se desprindd
ca prin minune malul si s’o ingroape §i pe
dinsa acolo in prabugiturd : se chiama cd
nu g'ar fi luat singurd zilele §i scipa de
rispunderea mortei copilulul. Inadins zdbd-
via din mers, cilcind tot mal pe margin a
prijpastiel . ..

Trosnetul uscaturilordin vale, o trezegte
din buiméiceala gindurilor ei dedesnidejde:
Moisa venia cilare pe poteca de sub na-
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ruitura. O coprinde frigurile de desgust. Se
indosegte si n'o vadd si da mai repegior,
sd-1 ajungi inainte:

— »Tot de una mii de-acu! Ori dacs
m’oilt da plingind, ori daci’oiti ride ca o
smintita, tot piacatu-i. Sii At incaltea pe
plac: cind inima mi-a sfirii de durere, cind
scirba o ciuta si-mi smulgs blesteme din
gurd, atunci am si mi silesc si par mai
cu chef, durerea am s’o las si shucniasci
Imbrécatd in haine de veselie. Am si-mi
duc la groapd cinstea cintind isaiea® . ..

In vilmisagul acestor crimpee de ginduri
neldmurite incd, o singuri nidejde ii mai
magulia sufletul:

Dumnezeti va face o minune ca s’o abati
de pe drumul gresalei.

Locul if la strimtoare; maluri si frunzig
In toate pirtile: o infundatura tainicd, mis-
terioasi :

Moisa leagd calul de-o creanga.
— S'aga, mil pui de lele; te-ai codit
pind mi-al venit singuri in labs.
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— Te-am necijit, ca si’fi pun la incer-
care dragostea: lucru poftit, e maicu gust.

— Serpoaic’o!

Vichilul o cuprinde de mijloc, o stringe
cu putere sirutind’o de s’o soarbd. Ii ne-
tezeste apol pdrul de pela timple, if ciugu-
leste birbia, oglindindu-se rizitor in apele
ochilor ei albastri. Dinsa se uita in pdmint
ruginatd, invirtind intre degete un cépetel
_de usciturd.

— Mult te-am mai dorit!

— i ell md gindiam la tine.

— Spui minciuni.

— Mi-era rugine de lume, de-aceea nu
m’ardtam cd-mi esti drag. Ce-ar fi zis sa-
tul? — iea sama cd nu s'a uscat incd bine,
tirna de pe mormintul birbatd-mit.

Mariuca avea ceva ciudat in apucéturile
ei: ridea cu rdutate, ficea ochi dulci, se
intindea ca o pisicd alintati si totusi la-
crimile i isvorali din belgug:

— Pling ¢t m’am incredintat de dragos-
tea ta: am cistigat lumea toatd ... .

— Ce muere gireats!

— Crede-md . .. Ori cum, tu esti maide -
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samd de cit un tiran; plingeam pe Petrache,
pentru c’aga-l obiceiul. Tu ai crescut aici,
mininci ce minedm noi, bef tot dintr’o fin-
tina cu lumea, —de ce m'ag feri de tine?
Nu m4 pricep cum ai putea fi de altd lege ...

Moisd, beat de plicere, se da la desmer-
dari, atitindu-si bucuriea lui desfrinati. Sy
lasi-n genuchi i descinge frumos sitoarea
ce-l curma mijlocul; deschee bata si da
drumul fustel sii alunece in jos. Ea duce
pumnii la ochi, ca si-gi opriasci valul de
lacrimi, ce par’ci nu mai avea de gind s
se mintue:

— As ucide cu miinile mele un sat de
barbati, numai si te am pe tine!

Moisi nu mai poate zice nimic, igi per-
duse rostul vorbelor, se uita pitimag la
trupul el carnos, plin de vieatd, ce tre-
mura in ciameguica de bumbac, Ochii i se
lnrogise in singe, ca la cei turbati. O apucs
silbatec de mijloc §'0 aduce si pe dinsa
In genuchi. O stringe la piept de si-i sdro-
biascd tifele. In invaluiala asta, Miriuca
is1 aruncd ochii la sini: Pe pieptii cimesei,
Jildviat doua pete de lapte. O isbeste aminti-
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rea copiluluf. I s’a pdrut cé-s lacrimile odras-
lef, virsate la apropierea ucigagulul titinisu.
Si in momentul acela, a sim{it cum i s’a
sbitut pruncul in pintece. Miniea i se ris-
vriteste, ura de moarte pentru omul acela
mirgav, se trezeste mai vajnicd de cit ori cind
si bocetul da s'o inece, s’0 sugrume. Ii ridicd
ochil in sus. Lingd el era un gtejar batrin.
Ii vine in minte un gind nemai pomenit
de stranili: o risbunare de si se ingro-
ziascd si iadul. Fata i se imbujoreazd, stré-
lucind de bucurie. Ea ride, ride ca ¢ ne-
bund si cautd drdgostos la Moisa:

— M’al desbricat cu mina ta?

— Asa mi-a fost gustul.

— $i tu trebue si te desbraci?

— De buna samé.

— S#-ti intorc atunci ajutorul.

— Cite-{i mai vin prin minte!

— Ii gustul meit.

— Bine.

— N’ai s mé lagi...

— Ba da.

— Daci-tl spun!

— II vedea.



—1Te—

— Vin'o ici lingd copac. Si fii cuminte.

Si dinsa il sarutd. Moisd se lasd In voea
el. Mdriuca il razimd de stejar, ii aduce
miinile aga inapoi, de imbritisd trunchiul
sl le leagd bine cu sitoarea.

— Acu si mi lagi pe mine; da nu te
uita, inchide ochif... Vezi cum egti! —
nu m’asculfi! Asa? — lasi!

Si dinsa fea ghirmeaua de jos si dupd
ce-l sdrutd ochil pe rind, ii leagd frumos,
netezindu-! iubitor pe obraz. — Esti dragu,
cind esti cuminte. ..

— Multe nebunii iti mai trec prin cap!

— Tu estl copilul met, trebue si m’as-
cultl, alt-fel mama nu-ti ds tita .

— TFac cum zici.

— Asa-l si frumos!

Ea di un pas inapoi $1 se-nsenineazi,
mai.sa tipe de bucurie. Dar grija o cu-
prinde §i tremurind de frica neisbindel, a-
pucd rapede haraptnicul §i se uitd cuteama
la  vichil, cum sta - rdzemat de copac. O
leacd mai susu§or de capul lul, era o creangi
sdndtoasa.

Aprinsd ca o tigroaica, face iute la ca-



pdtul haraptnicului un lat si, ridicindu-se bi-
nigor pe dinapoia stejarului, il trece prin
prejurul gitului lui Moise. Coada o d4 pe
dupd creanga de deasupra si trage de dinsa
o datd cu putere in jos, lisindu-secu toatd
greutatea trupului ef. Juvitul a scirtiit fio-
ros; un hirclit de moarte, infricositor, se
ineacd In gitlejul Iui, curmat de spinzuri-
toare.

Da din picioare si-si smucia miinile cu
toatd puterea omulul in primejdie de moarte.
Mériuca tragea intr’una, cit o ajungeatipu-
terile. Intr’'un timp cind a vizut dinsa ci
nu se mal shate, tine juvatul numai c¢’o
mind g1 se dd mai aliturea, si vadd daci
a murit ... Faa vichilulul se inegrise ca
porumbica; limba invinetitd if spinzura mai
pin’ pe piept...

Miriuca se uitd la el cu scirbi:

— Am scépat...

Murmurd dinsa incet ¢i di drumul ha-
raptnicului. Trupu lui Moisd vine in ge-
nunchi. Ea isi desface sitoarea si ghirmeaua,
181 iea fusta gi porneste.
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Cind s# leas# din vg#und, isi mai aruncd
ochii inapoi:

— Tot s’a-ndurat cel de sus de mine, nu
m’a lssat si-mi spurc mirul ¢’'un jidan. ..




AMINTIRE

minsoarea cddea potop. Tnaintam cu
greti. Toatd ziua ne-am muncit s§
spargem troenele, ca si deschidem pirtie.
Mal in spre sari fulguitul a contenit, dar
nu ne-am bucurat mult de r#sbunarea vre-
mel: A prins a se lisa peste pimint o ne-
gurd deasd, de nu vedeai la dof pasi. Curgeat
flendurile de umbrd, se topiai in atmos-
fera curatd, impristiinduse si intunecind
lumina. Cuprinsul pirea o api limpede in
care picuri cerneald: stropil se desfac, se
intind rdpede, inegrind unda strivezie.

Picla groasi, ajunge tot mai de nepé-
truns, de si-i faci loc cu miinile ca si
strabatl prin valurile ei.

Calul era numai sudoare; risufla tare si
Impingea cu anevoe.

61994. 1. 9
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Ne cuprinsiise grija: locurile eraii sélba-
tece si se spuneall multe pe sama lor. Vor-
" biam in sgoapte, tinindu-ne pe lingd sanie.
Vizitiul, mai greoiii, se umpluse de suflet
framintind om#tul. Pe la pripoare, trageam
la prastie. Strinutul calulul se ineca in ne-
gura deasd.

Drumul tiea prin nigte peticute de pa-
dure. Printre copaci era intuneric ca-n mor-
mint. Talpile siniei se impedecalt prin te-
siturf, trisnind in linigtea apdsitoare a in-
sdrdrel.

De la o vreme nu ne-am mai priceput
prin ce locuri trecem, ne instrdinasem cu
totul. — Gindul c’ag ritici o noapte aga pe
dealuri, tulburat de frica fiarelor gi-a oame-
nilor rai, imi stringea inima.

Fari si bigim de sami, ne trezim pd-
trunzind intr’un codru. Copacii néluciati in
jurul nostru. Mergeam pe dibuite, ciutind
sy ne dam sama pe unde suntem. De-odatd
auzim un tusit inaintea noastrd. Vizitiul
opreste calul si m’apucé tremurind de mind:

— Nu-i lucru curat, domnigorule.

— Crezi?



— 131 —

— De bunid sami.

— Poate- vr'un drume.

— Ne-am prapidit de-acu.

In cadrul umbros al negurei, prinde a
se deslusi o matahaid mai intunecati. Era
un tigan cit un munte: '

— Ptruu... ptruu, minzoaca tatei!

Se pune pieptis inaintea calului:

— Ce-aveti de vinzare, domnilor negus-
tori?

— Ia nigte bieti drumet, picatele noastre.

— Fac vizitiului semn si taci: Omu la
cumpdnd uitd de frici. Ca si tai apa de
la moara hotului, trec. inaintea lui:

— Da bine, numai pe tine te-a trimis?

— Da nu-ti ajunge?

— Auzi tu tilharul de suprefect, mia
fdcut’o. Pungasi cu totii, bre omule, vermi
ce minincd din spinarea poporului inge-
nunchiat.

— Ce spui?

— 91 doard statul i-a trimis gtire ci vin
S& scap pe tdrani de sidridcie, da el s’a la-
sat pe-o ureche, vrea si mi pripidesc pe-o
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vreme aga de vridgmagd, ca si poatd suge
inainte din singele vostru...

-- Cum vine asta?

Hotul se imblinzise.

— Nu stiti ¢ vin si inpirtesc padurea
si mogiea asta oamenilor de prin satele
vecine?

— Da de unde pédcatele noastre!..

— N’ati aflat cd s’a gisit la stdpinire
documente precum cd pimintul acesta i-al
norodului inci din vechime?

— Unde se pomenegte!.. .

— Nu esti trimis de suprefeet sd-mi ardti
drumul Hordilel, unde am si m’agez cu in-
pértirea?

— Et is venit la lemne. ..

Si incet lasd la o parte bita, ficind pe
nevinovatul.

— Bine-am spus eli ci-1 un borfas.

— Ce borfag? hot, cucoane: — iea ple-
lea de pe romin!

— L’of invita elt minte!

— Stif ce, luminate? las’ ca te duc et
la Hordila, tot mii in drum.

— Nu ti-o fi degeaba.

N R p———
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— Sd-mi dai pdmint mai pe-aproape de
casd.

-~ Unde ti-1 alege.

— Si-oleacd de finaf.

— Tot ce-1 pofti.

— Bodaproste.

D1 dd sd-mi sdrute mina.

— Multumesgte Celui de sus ci vi s’ati
gdsit indreptirile.

— Apoil auziam el de mic, cd stipinii .
nostri att pus mina pe mogie cam cu hapea. . .

~— M4 rog ne-am depirtat mult de calea
noastra?

— E... Vati ritdcit rdti! Daca nu mi
intimplam eii, apoi era si vi treziti tocmal
in Rafaila.

S’o apucdm pe ici inapoi.

Tiganul Imi purta saniea pe miini. Vizi-
tiul se prostise de intorsdtura lucrurilor.

Et rdmin mal pe urmi si-miarunc ochil
la miciuca hotulul lasatdn omat:

— Da nu-i iei bastonul?

Ruginat, tiganul biigue cu incurcald:

— Nu, ¢4 nu mai am nevoe. [s cudum-
nea-voastrd, numi mail tem de jiginii. ..
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— Ori cum, da...

— Mai am eli acasd.

— Cred...

Nici n’am b#gat de sama, ¢ind am ajuns
in sat. Pe drept orind#, zic s’opriascd si
strig crigmarul :

— Joane. ..

— Taca-n datd, domnule profisdr.

— O ocd de vin cregtinulul ista, cd m’a
scos de la grea nevoe.

Viziteu] prinde a ride. Hotul numa-gi
mugca mustetile de ciudd si scdrpinindu-se
dupd ceafs, ingind réutdcios:

— Bun cap ai mail avut...

Pornesc la scoald, ficindu-mi loc prin
valurile dese de neguri.



PONESTE

Borina!.. Dorinal..

De ce ratdcest! singurd prin lar-
gul gridinei? Ce dor te stipinesgte, ce gin-
duri itf frimintd mintea, ce durere ti-a
vestejit veseliea de altd-dati? De ce tresari
la filfiitul paserilor, ori la biziitul gizelor?
— Mirgsritare prinse in vraja razelor de
soare, par lacrimile ce-ti mijesc prin genele
tale negre, lungi, tremurdtoare...

ratul are si-gi mdrite fata. Pusderie de fe-
ciori alergase din toatd lumea. Ziva era
frumoasd, D-zell a gitit’o inadins pentru a
face sirbitoarea mai mindrd. Erai timpu-
rile de aur: Fata trebuia si-gi aleagd mi-
Peles.
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Cine n’auzise de frumoasa Dorina ?

Crail venise si-gi incerce norocul. Bucu-
rie mare era printre oaspefi si natura in-
treagd ridea de bucurie. ..

In mijlocul gloatel vesele, a chiotelor si-a
voel bune. Dorina inota ca o ardtare fru-
moasi.

Era imbricatd in alb, straiti tesut din lu-
mind, prin zarea ciruia-i tremura sinul tinar.
Péru-i negru, unduios, se lisa in valuri pe
umere, curgea din crestet ca o bine-cuvin-
tare cereascd. Din cadru negru al buclelor,
1 se ivia fruntea senind, ca si gindurile e
neincercate.

Mesele puse cap la cap, se intindeati in-
tr'un colan nesfirgit, umbrit de-o perdea de
aluni. In jur, paseri multe impliniatt bucu-
riea cu cintecele lor.

Oaspetil sunt vesell. Feciorii privesc in-
doielnic la fati.

A cui o fi partea?..

Frumoasd, de indrigial lumea uitindu-te
la dinsa. — S1 vinul curgea spumos, ducind
pe pustili chinul i uritul.
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Barba albd a impdratului, luatd in adiea-
rea ugoard a vintului, se juca pe fata fete.

Ionel, bdetul- povestilor, turna prin pa-
hare. El are chica buclatd, balae, lasati pe
spate si strinsd la mijloc c’un fir de pir
de aur. Ochii lui ademenesc; rideail ingerii
in gura-1 amagitoare; povestile spun ca era
copil din flori...
- Intre meseni era haz: Statu-Palmi se
dddea de-a tumba pe pajistea verde; se in-
vilia in barbd de pdrea un ghem mare de
ciltl.

Din zarea albastrd a cerului se auziail
tipete sfisiitoare : Smeil ficeall -rotocoale
mari prin aer, scipirind de dor si fure pe
Dorina. E! he he... de mult umbli er si
pue mina pe dinsa.

Cine n’ar fi dorit s’o aiba!

In mijlocul grédinei era un pir de argint.
In el igi avea cuibarul pajura cea cu doui-
sprezece capete, pdzitoarea curtei. Abea se
vedea dintr’'un cuib mare ficuv tot din
gateje de aur. Numai ea venia de hac sme-
ilor. La dinsa se uitaii cu totif; ea era na-
dejdea scipéirei.
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Un smeii amestecat in ceatd se lasd
incet ... tale o dungd negrie pe sus, pe
de-asupra mesei, std apol in loc, invirtin-
du-se greoiii. — Tintia fata, cind de cind s&
se nipustiascd asupra el.

Mesenii se ridicase ingrozifi. Dorina ri-
dea. Pajura intinsise aripile el mari, ca
dous umbre. Cind a dat smeul cu ochii de
dinsa §’a pierdut cumpdtul. Era si se prd-
bugiasci de spaimd; noroc de sord-sa me-
zina care s’'a coborit de i-a dat mina de
ajutor, facindul nevdzut pe dupd o coamd
de nour.

* *
*

Soarele didea si se scufunde in zare. Se
opreste o clipd tinjitor, tremurind intr'un
ochiti de foc. Cati o datd drept in fata
Dorinel. Il cuprinsise pérerea de rdu cd
se desparte de lume. Ca ultimi salutare
isi varsi odati potopul lui de raze asu-
pra pamintulul s'apoi se nidmoleste intr'o
inourare, improscind de din dos sdgetdri
de lumin.

Palatul impéritesc e in dric. De-acolo se
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lasi privilatec valea. In fata palatulul
sunt doi meri de aur. Din dreptul lor curge
in jos aga ca doud perdele, sirurl de copacl
cu totul de aur. :

Era hot#rit ca pe acel cel va péli fata
¢’un mér de aur acela si-1 fie dat de mire. Fl4-
cdif erail cu totil in gir. Lingd copacul din

"stinga stdtea Dorina. Aldturi, Ionel tinea
in poala sumdelului merele.

Imprejurimea tremura de farmecul unui
cintee. Glasuri misterioase vrijiali auzul.
Necunoscutul umplea cuprinsul de versurl
ne mai auzite.

Feciorii aii inceput a se périnda.

Dorina zimbia ca de farmecul unui vis
neinteles. Pentru fie-care avea o privire
mégulitoare. Se intoarce si lea un mar.
Jonel catd la dinsa cu dragoste. Nepo-
menit de frumoasii se pirea craiasa. Fata
rimine inmirmurity sub privirea ochilor
lul mari si albagtri, ispititori sub genele
acelea lungi si galbene! Uitase de mar. Se
mira si ea, bdtindu-se intr'una cu gindul...
alt crescut impreund si nici-o datdi nu i
s'a pirut aga frumos béetul.
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Firigorul de aur ce-i lega chica plesnise
gi acum pletele-i filfiiai in neregulid, aco-
perindu-i umerii. Pripitdi cum era, duce
mina dreaptd la cozile-1 lungi de biteau
cilcéiele si scoate un fir de pér. Tremura
de-o simtire noud; un gind strdin ii mun-
cia mintea Se inaltd in virful degetelor si
aplecindu-se spre cregtetul lui Tonel, trece -
firul de par de-i imbréfisd chica, legind’o
frumos.

Tonel se inrogise cum e jiratecul. Nu in-
drdznia sd ridice ciutitura din pimint.
Rémdisédse inpietrit sub povara chinuitoarei
lul simtirl. Sufletulii era plin de dragoste.
Il ardea suflarea ei caldi. Didea si se
sdrobiascd de greutatea privirilor ei piti-
mage. Face inapol, inginind abea de rugine:

— Au trecut toti... ;

Trezitd din coplesirea pornirilor ef nemi-
surate, ridici grabnic ochii in spre cral.
Se pdrindase cu totil, s'acum stitea poso-
moriti de ceea parte. ‘

Ionel ingrijat ingina intr’una induiogitor :

— At trecut toti...
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Ea-l privegte alintat pe sub gene si mur-
muréd dulce:

— A mal rdmas unul...

Cuprinsd in spasmul unui ris hohotitor,
da fuga in spre palat. — Din prag mai in-
toarce odatd fata inapoi, asvirlind méirul
in Ionel.

— Sincl cel mai de rivnit...

* *
*

Soarele stropia pidmintul cu sigetiri de
raze. Nicl un sgomot, nici o adieare. Gridina
amutise.

Ingropatd in iarbd sub pirul de argint,
rapusd de obidd si agteptare, Dorina sta
abdtutd, purtindu-gi privirile dornice prin
imprejurimile arse de lumind. Aripile pajurei
adormite se migcali domol de amindoud
pirtile copacului, acoperind fecioara sub
inclindrile ricoroase a ierbei.

Bédetanul cel bdlan, cu chica buclatd, la-
satd pe spate si imbratisatd c'un fir de pér,
a fost gonit din palat si s’a pierdutin lume
nebun i singur.

Dorina, fata durerei, de cum pilegte a
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ziud si pin-ce intunericul se impinzegte pe
val, std ingindurati sub pdrul de argint.
Iarba, inviluitd de tremurarea ddmoald a
aripelor pajurei, o inmorminteazi sub raco-
roase inclindri.

Agteaptd. . .

Ochii i-ati inceput a se stinge, pirul g'a
plerdut inginarea apelor, sinul ii cade moale.

Numal pagii el obositi mai invioreazd li-
nigtea castelului pirdsit. — Bitrinii i-al
murit de scirbd si de anl.

Dorina!.. Dorinal!..

De ce riticesti singurd prin largul grd-
dinei? Ce dor te stdpineste, ce ginduri it
frimintd mintea, ce durere {i-a vestejit ve-
seliea de altd-datd? De ce tresari la filfiitul
paserilor, ori la biziitnl gizelor? — Mérgéri-
tare prinse in vraja razelor de soare, par
Jacrimile ce-t1 mijese prin genele tale negre,
lungi, tremurdtoare...



PACA T

afara era senin. Shucnirile sgomotoase
de ris ale mesenilor, tulburat linigtea
noptei. Lumea se trecuse bine cu dedeochiul.
Se vorbia fira incunjur; glumile necioplite
curgeait mai din belsug de cit vinul:

Erat pornirile naturale ale firei omenesti,
nu se rogia de nimic, se spunea totul pe
sleati: o risipd destrabalatd de veselie, o
veselie greoae, sgomotoasd, tdrdneasca...

Ziua fusidse hramul bisericei. Grigore Mo-
locea, om mai cu dare de mind, pusise
masd. Ospetul a inceput de cum s'a min-
tuit slujba la biserica gi-acum cintati cucosil
de-a doua oard si mesenii tot petreceat.
Printre poftiti era si popa, — ci unde s’a
vidzut priznuire nebinecuvintati de-o gurd
sfintd |
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Seninul scinteia de belsugul stelelor re-
virsate-n tot cuprinsul cerului. Inbujorati
si sclipitoare, luna tremura ugoara i spren-
tard, lunecind in jos pe unda boltei: un
solz aurili desprins de pe gu§a unui crap
proaspit. Era atita farmec in vdzduh, atita
lumind si récoare, ci rimineal coplesit, uimit
de puterea necunoscutulul.

— Inchide ochii si-nghite, ci-{i trece de urit.

— Bea mii, cd nu s’apropie moartea unde-i
miroase a vin.

— Tie, méi sitild, am sd-{i torn uncrop
pe git...

— Fie si clocotit, numal s’aducé-a acru.

— Eii am si m4 las de betie: Iaca numal
in noaptea asta am si mi mal imbéit;
— m’ol mal luneca ell cu firea oleacd pe
la o mine g'apoi aliluea, tocmal hét. .. poi- :
mine de-oilt mai face vr’un chef. ..

— Iraaa ... am pripadit popa méi, mi
se pare ci s’a luat de britt cu dracu, si
dee o raitd pe la rait.

— Da unde-o perit? — intrebd Grigore.

— Cauti ciupsrel pe lani cu nevastéd-ta,
ci-cd-s bune de ndjit. ..
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S'a ridicat o furtuna asurzitoare de ho-
hote, rideait de se sguduia cuprinsul.

Molocea, dupd ce vede ci lipseste si ne-
vastd-sa, se-ncruntd. Tugeste-n sec, ca sa-gi
innece miniea. Toarna prin ulcele, ride si
el silit, cu nepdsare, ca si nu strice ve-
seliea.

Satul huia de mult ci nevasti-sa se are
de bine cu popa, da el a inchis ochi s'a
inadusgit focul, cd-s1 zicea dinsul: — » B rit si
te duci cu mintea numai in potriva preu-
tulul, d’apoi si ridici mina asupra lui!¥,.

Acul pusise insi virf, se-ncheease toate;
numai era de rabdat si se-ntoarce cu vorba ; —
»Ca s mi pecinsteasci la mine-n casd,
sub ochil mel, nui de suferit, pageste toate
marginile | “. .

‘Nu mult $i popa s'aritid ca din pamint.

Risul se ogoae. Grigore scrignegte indesat
din misele, infrinindu-se s nu sbucniasci,

— Asal cd ti se pare mare stogul, pi-
rinte, cind te uit la el de jos?..

Veseliea isi Iea shorul, se ridici greoae,
ilfie pe deasupra mesei, umplind toat im-

61994. I 10
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prejurimea cu hazul el. Pilduirile curg una
luiturile peste picior isvordsc.

Rasare si nevasta lul Molocea. Sprintend
si nepisatoare, ficea vint fustel s'o scuture
de fin.

Da unu de la masd:

— ,De tc-as prinde lefcd-n cring
Mijlocelul sa ti-l feing’ £

O femee de-alaturi ii astupd gura, sa
nu sfirgiased cintecul. Grigore ficea fete.
Popa prinde a zice de lume, ca si schimbe
vorba.

Seninul incepe a se posomori. Din spre
revirsat se ridica furtund. Intdl, incepe a
aburi un vintigor rece, purtind gunoaele pe
sus, vinzolindu-le pe deasupra mesel.— Ra-
siritul se piteazi de un nmour negru, ce S€
imprisgtie amenintitor, minjind toatd zarea.
Valurile cotropitoare de catran se rostogo-
lesc coplesitoare, intunecind piamintul si con-
stiintele. Intunericul e prielnic gindurilor
spurcate, el indeamnd pe om la pécat, ascun
zind mirsaviile si ticilogiile railor.

Molocea st zice: — ,Popa i ficut si-ndru-
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meze pe crestin cétre bine, nu si rusineze
gospoddriile oamenilor! “ ..

— S4 ne cédrdm de-acu pe la casele noastre,
cd vremueste.

Se gitesc cu totii de duci. Preutul face
ingrijat :

— Da mie cine-mi duce colacii pin’ in ci-
tunul meii ?

Cu prilejul hramului, lumea adusise multi
Jertfd la bisericd i popa sddea cu casa intr’'un
alt sat.

Grigore Molocea tresare, se luminase la
fati de-o hotarire; stipinindu-si bucuriea,
zice prietenos;

— Las’cd merg et cu sfingiea ta...

Pe cind se imbricait oaspetii, Molocea
apucd pe furig un cutit de pe masi si-l su-
pune in tureatci. Bordeianu vede si pricepe
ce se urzeste : :

— Pirinte, eli ag zice si ramii la not
pind-n ziud, cii timpul a ploae si multe
se-ntimpld omului pe drum la aga vremurd.

— Méd duc, si stiti ciar fi si trec prin
foc, nu pot riminea ci am treabi mine di-
mineata.
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Grigore iea colacii in spinare gi porneste;
popa cit colea dupa dinsul.

Bordeianu ii calci din urmi, ca si fie
pe-aproape dacd i-o veni vr'un gind raa lul
Molocea.

Intunerecul nestribitut se lasid tot mal
apasator, ajunge tot mai de nepatruns...

Vintul se-ntiria, sufla minios, minind de
dinapol cu nepusi masi pe cel dol dru-
metl. Popa-3i {inea rantiea strins la piept,
pe cind poalele ii fluturat filfiitor inainte.
Capul incepea si i se mal desbuimaciasca
din fumul betiel; mergea pripit dar sovéelnic,
poticnia farsd rigaz. Cind vintul se indardp-
nicia de batea mail nebuneste, aducea pe
popd in brinci.

Nourul se intindea vajnic, mincind meret
din albastrul senin al cerului, cuprinzind bolta,
cum ar cuprinde o bubd rea fata curatd a
unei fecioare. Tiriea hohoteste batjocoritor,
ferbe de fulgeriri. Talazurile de negreatd,
impinse de rasuflarea vazduhulul, se opin-
tesc cu silbaticie; trec ciudoase inainte, tot
mai departe...
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Luna spiriatd tremurs, se fereste, d4
inapoi dinaintea monstrului, si scape de
imbrdtisarea Iui intunecoasi. O cordelutd
de-un albastru inchis, mal face brasdi intre
ea si vrdgmagul Inspdimintitor. Hlizisoara
se-ngusteaz# ; nourul biruitor, detuni golul
¢’o sbucnire de ris, spintecind noaptea cu
balele lui de foc. Luna de frici se face
numal cit o farfurioard, incremenegte un
moment in loc, invirtindu-se tremuritor, se
ghemueste ca un puif de jiganie prins in
vizunie. Dugmanul pune laba pe dinsa si-o
inhap# ldcomos. Un moment par’ ¢4 s’a shitut
in gura Iul, apoi piere innecindu-se in masa
aceea neagrd, cuprinsi de valurile suvoiului
de cétran...

Grigore se opreste intr'o gituiturg a dru-
mului, pune sacul la o parte, si-ascultd cu
luare aminte. Din urmi s’auzia bonciiniala
pasilor popei. S’apipde cu mina la tureates
sd vadd dacd nu i-a sirit cutitul.

Era linigtit sin toatd firea: ii trecuse
ametiala de par’ cd i-ar fi Juat'o cu mina.

— ,El, de ce-mI aduce necinstea-n casi?
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Picat si ucizi un om ca lumea, da nu-
riit si dai intr'un nelegiuit,— ciinele ! “..

Intunericul era adine, impovéritor.

— Pdrinte, fa-t1 cruce. ..

— Da de ce?

— Fa cum itI spun,— te rog...

— Te-ai stricat, mai?

— Af gresit multe i nu-s aga negru la
suflet, si te trdmit dincolo necuritit. Roaga-te
lui Dumnezet . ..

Popa se face ci nu-l intelege, cercind si
iea altd vorbd; ride silit, spune glume, cd
nu era el om slab de inger, si tremure
dinaintea primejdiei :

— Ti s’a ndzirit Grigore, nu se pome-
neste nici la cirtl de dracl, la o pdrere a
omului.

— Ce tot bati cimpii! Nu-ti vorbesc et
de ucig#-] toaca acu, nu mai umbla méirgi-
nile, stii sfinia ta ce m& doare...

Si prinzindu-l de umere, ii d4 blende pieptis
de-l aduce sub el. Popa se shate, cearcd si
strige, da ce putea face c’'un mal de om;
abea risufla sub genunchiu lul.

— F4-t1 cruge. ..
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Molocea ii sloboade o mind.

— Las’ sd rdmin numal eli pdcédtos. Mi-oil
duce singur greul, usureazi-te de rele...

Insusul gemea inddusit, durduia de tris-
nete. Fulgerile luminaii la réstimpuri, inles-
nind si se poati vedea cei doi invrijbiti.

— Jarti-md, Doamne, daci am pécituit.

Vorbele le-a zis incet, respicat, ci nu
putea gridi tare de greutatea genunchiuluj
ce-1 sdrobia pieptul.

Grigore scoate ripede cutitul din tureatca.
Ascutisul sclipeste odatd in lumina unel
scipdrari. Sucise capul popel si cind sd-'n-
plinte ferul, Bordeianu ajunge din fugd si
prinde de ming:

— Picat, mii cregtine, te vede Cel de sus.

i

Molocea buimac, fird si-sI dee sami, ri-
dicd ochil dupd mina Iui Bordeianu si pri-
veste cerul. Nourii se rupséise gi luna privia
dojinitor dintr’o crépiturd de intunerec.

Recules, leapddd cutitul, isi face cruce
si ridicindu-se de pe popd, biigue cu ru-
sinare :
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— Bodaproste c& m’al scidpat de ispita
necuratului . . .

Nourii se imprégtie. El priveste intr'una
luna sprentard, aurie, ce simina c’'un solz
desprins de pe gusa unui crap proaspit; se
uita la dinsa cum se prelinge la vale, lu-
necind tot mai in jos pe unda cerului.. .



VIERUL

Sirul povestilor il incepe Mistreanu. In
¢ odae se face ticere. Ne stringem cu
totli in jurul mesei:

— »vara se incheea si poama ddduse in
copt. Era o noapte linigtitd, senind ca ziua.
Ne duceam la vie. Stelele isi tremuraii scli-
pirile infrigurate, topindu-se in apa albas-
trului limpezit. Zarea ne-o intuneca liniea
inchisd a dealurilor inpidurite . . .

De amindoud pirtile drumului se intin-.
deatt lanurile de popusoi.

Frunzele uscate, infiorate de-o adieare a-
lintdtoare figiiati sec. Cind aburea vintul mai
tarigor, se fdcea o vinzoliala printre hlu-
jani, de pirea cd. risbate cineva prin el.
S'atunci ne lipiam unul de altul, stringin-
du-ne tot mal gramadi, atingind abea pi-
mintul in mers. Dar adiearea contenia si
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vuetul uscat al cocenilor invalmagiti se stin-
gea putin cite puiin, pin’ muria cu totul
in depértare.

Viile vin tocmal sus, pe culmea botitd a
Bustei. Ridicam dealul gifiind.

Mai mérigor intre nof era Cordel, un spin-
zurat fard pireche. Pe lingd scurtdturd, mai
avea g'un pistol cu doud focurl.

Ei, ce timpuri frumoase! ..

Récoreala noptel imi cufunda trupul in-
tr’o improspdtare inviordtoare. Imi venia
s ma furigez dintre tovardsi gi ritdcind in
noapte, si-mi ingrop gindurile si ochii in
marea de stele si senin.

Vorbisem si mergem intai la viea mea,—
adeci mal bine zis a lul tatd-miu.

Hudita ce ducea printre podgoril era in-
tunecoasi. Perdelele de porumbeil ce-o mér-
ginesc, igi impreund frunzarii intr’o boltd
bitutd, in care se sfirmaill razele inundd-
toare a lunei. Patrundeam soviitorl ca prin-
tr’o hrubd intortochiati. Pamintul era jilav .
si rece de ne amortia tilpile desculte. Ur-
mam calea numai in salturi, siriam intr’un
picior ca berzile apucate de toamnd.
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Dulce e vrista viselor!..

Crama, ascunzindu-gi fata in pddurea de
dudail ce-o incunjoard, isi ardta numai creg-
tetul viruit de lumin.

De-acolo, tocmail din virful dealului, ti
se deschidea toatd imprejurimea intr’un cerc
larg, scéldat in strélucirea lunei ce stipinia
cuprinsul.

Ne napustim pe capul bietilor butucl.
Bijbiiam printre frunze, in cdutarea vr’unui
strugure cu bobitele mal moi.

— Mxi. .. Calamaz are poami varatecd.

— Cum se poate? .. strigdm noi cu totil.

De data asta Cordel nu era numal con-
ducdtorul  nostru, c¢i un adevérat eroti. In
scurt am injghebat planul unei devastiri.

— Da vezi cé el are vier.

Desamigire! .

— Nu face nimic,—ia un mo§neag chior
de-un ochiil si cu albiatd pe celdlalt; trebue
si fi adormit sub o tufd, aide...

Pornim.

Ne-am tiriit mai mult pe brinci pin’la
hatul viel cu poama vératecd.

Cu cit dor nu mergeam noi!..
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Cind ne credeam si noi dragd doamne
ajungi la ral, numai ne loveste in urechi
0 voce rdgusitd ce rdsuna hodorogit in li-
nigtea acelel nopti curate. .. te vdd-te vad . . .
te vdd-te vdd. Dol ati rupt’o fuga, de piriiail
butucii; el am cézut la pimint, de m’am
ficut una cu el; numai Cordel sta intipe-
nit, citind hotdrit inainte.

— Da de unde vezi, chiorule ?

Incremenisem.

— Taci méi... zic eli rugitor.

— Egti nduc?.. el crede c4 sparie vri-
biile; si dobitocil ceia ati umplut tufele. . .

Nu mult gi vocea vierului repetd iard . . .
te vad-te vad. ..

— Trebule si viseze el acum. Tiii . . . mi-se
pare cd e tocmali la poama cea virateci .. .

Sunetul venia aga ca din mijlocul viel.
Sd vezl sfirimindu-se inainte-ti un vis aga
de frumos!..

— Stil ce?.. ne tragem pe sub butucl
pin’ la poama cu picatele; merg eii inainte,
“tu vil In urméd ... sd nu fii prost ca cei-
lalti, auzi? ..

Totdeauna am ciutat si-mi ascund sli-
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biciunea asta si n’ag fi vrut ca tocmal atunci
sd dai cinstea pe rugine—am ascultat...

El mergea in brinci inainte, el cit colea
dupa dinsul... haide-hal, haide-hai...

In trecerea pe sub butuci, simtiam stru-
guril batufl, tapeni, cum se stergeait de
spinarea mea, pumnindu-mi pe dupi ceafi.

Daca intri in joc... joacd. Il urmam ma’l
mult cd nu gtiam ce sa fac alti-ceva mai
de sami.

— 9588888 . . .

Cordel se intoarce in spre mine. Pirea ci
port un sloi de ghiatsd in gale.

— Ui'te mai...

Sl ardtd cu mina pe sub tufe. Abea am
putut opri un {ipdt de spaiméi. Inainte-ne, aga
cam cit ar tine fata unei case, era loc stirp.
Sub ploaea de raze se putea vedea totul. In
mijlocul petecului aceluia de pimint, mocnia o
gramada de jaratec. Lingi foc, sadea vierul,
luptandu se cu somnul. Clipocia acolo, mota-
ind in loc, de mali si dea cu nasul in cérbuni.
Sta cite un rastimp g’apol tresirind ca cei
apucatl, iar incepea cu glasul lui de polo-
boc desfundat... fe wdd-te wid ... Punea-
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cite un cdrbune in pipd, il piciia cu unghiea
si pufiia in sec.

Cordel, lovit de-un gind, se intoarce ra-
pede inapoi. Dati dupi el; dinsul md opreste
c¢’un semn din mind.

As fi intrat in pimint de fricd.

Miinile si genuchil imi amortiserd de frig;
pimintul era rece, pirea ci mi imbrincise
cine-va intr'un morman de omét.

Cordel se-ntoarce tot tiris, aruncind incet
inaintea lui un harag.

Ii urmiriam toate migcdrile.

A trécut pe lingd mine, sprijinindu-se cu
cotul in ceafa mea. Eii stam locului, pri-
vind cum luneca inainte. Un singur butuc
il despirtia de mogneag. Pe cind vierul isl
urma pufditul seit regulat, Cordel intinde
binigor printre vite haragulsi. .. poc peste
lulea, de-o face si cadd in cenuga.

Incetisor trage nueaua inapoi.

Mosneagul sare ars, cati cu spaimd in
jur. .. nimiec.

Ei mé ficusem sgarpe pe pdmint.

. Niel nu suflam, namai din ochi urmériam
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te mosnegul spdrieat; imi auziam bine bi-
paile inimel.

Razele ce scdpitali printre frunzele bu-
tucilor, agterneati pe pamintul infoiat pete-
cute de lumina.

Ce g’o fi inchipuit bietul batrin, nu stid,
cd se asazd iar lingd foc, piciind regulat
cu unghia in carbunele din pipd, cu aceiasi
nepdsare, mormiind numai printre dintl
crimpee de cuvinte neintelese.

Pufaia ca un foiil. —$i cuvintele... fe
vdd-te vad, umpleall iar imprejurimea.

Stam nemigcat.

A mai trecut oleacd si mogneagul atipegte
din noti; sforaia de durduia locul de prin
prejur. Cordel intinde iar prajina i poc in
pipi de-o implintd cu totul in mijlocul jira-
tecului. Batrinul a sarit ca intepat de viespe.
Ficea la cruciintr'una, bolborosind necurmat:

— Miluegte D-ne pe nevrednicul. Jeartd pe
noi picatosii!..

- Si crucile curgeatt largi si pripite, misu-
rind cu graba distanta de la frunte la buric.
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Tremura ca sgiltiit de tofi dracii:

— Scapd-mé pe mine pdcdtosul si pe toati
lumea de ispita necuratului. ..

Cela trdsise prédjina incet. Numai icnia..
Cind de cind si& sbucniascd-n ris. Et nu
mal gtiam ce sd fac. As fi ris, dar nu
puteam de frici.

— Nu te intoarce cu fata de la noi, mi-
lostive . ..

Si cum mosgneagul era in culmea spaimei,
nebunul de Cordel intinde in sus tava pis-
tolului, aga printre frunzele de vie, gi-i di
drumul.

Clocotia valea. ..

Bétrinul cdzuse in genunchi, abea i se
zdria mina facind la cruci. Cauta cu spaimi
imprejur inginind intr’una:

— Cu ce ti-am gregit D-ne... Indreap-
td-ma pe calea adevdrului... Jeartd gresa-
lele nevrednicului de mine... Ce vrel si

implinesc pentru ispdsirea pécatelor?. .

Cordel preface o voce groasd, cavernoasd,
ca pornitd din fundul pimintulul si rosteste
respicat: ;
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— Pdcatul vietit tale e mare, si faci o
bisericd pentru ispasirea luf.

— Fac Doamne.. . fac. Si mogneagul
can fata unel vedenil Dumnezeesti, a cazut
cu fruntea la pamint, tremurind in spasmul
unui plins indbusit . . .

Cordel da-ntr'un hohot de ris, pornind
Inapoi. Il urmam, induiogat de chinul mos-
neagului.

Am gasit pe ceilaltl tovardgi la crams,
agteptindu-ne si venim cu struguri.

— Sa fi gtiut cd n’avefi s’aduceti poman,
mincam cel putin de asta, aga acri cum e.

Cind le-am povestit insa pataraniea, aii
ultat si ei de poami.

Albdstriul cerului se intuneca tot mal
mult. Stelele-si stingeat din ce in ce lumina,
plerind in haul cerului. Luna scipitase
mult. Numai din spre risirit zarea pilia,
fesutd in nigte fire subtiri de luming, ce se
topiali cu incetul in pinze rogietici a re-
varsatulul. Zorile agterneail calea impira-
tului zilei. ..

Vremea trece. Cu totil am umplut lumea
61994 1. 11
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care-n cotro. Tirzili, tocmal hat incoace, mi
intorc iar 1’al de-al mel. Petreceam vacanta
acasi. De Sinta-Marie ma duc la Silegtea,
un satigor din apropiere. Neamurile ma ieall
la biserici: o cisutd micd, curaticd ... dar
in sfirgit era bisericd.

Cind in prag, minune mare... Vierul
nostru, imbricat intr’o rantie veche, im-
partia nafurd pe la nigte babe.

— Dar cine- acesta?..

Fac eil cidtre cel ce mé insotiall.

— E... om stint. Vezl biserica asta? —
de elii facuti. A umblat cu milosteniea,
mai din claci, a pus si el tot ce-o avut,
de ne-a ficut hiserici — numai de I-ar da-
rui D-zeli séndtate.

— Cum se poate?!.

— Da da... a vdzut pe D-zeli, ul'te aga
cum te vdd pe D-ta...

Unde esti Cordel si-{i vezlispravatal..
Nu stitt daci o mai fi fdeut ce-va bun in
vieats, dar numal lui i datoresc Siligtenil
biserica . . .“



BANI!..

€ra numai intr'o catrintd, cind a tre-

cut cu barbatd-su Dunirea dincoace.

Al muncit mult, s’ait schivernisit, ati in-
gelat g’ati ficut avere mare. ..

Dinsul a murit. — Acum stipinia singurd
mosiea. :

Vremurile-s grele, pagubele curg girla si
cind tot el fara si pul la loc, se mintue,
de-ar fi grimada cit de mare.

Iarna se indsprise. Ninsoarea nu mai in-
ceteazd gi strinsura e pe ducs.

Se uita cu amiriciune cum i se piri-
dueste avutul.

Alerga cu gindul in trecut :

A rupt din bucitica muncitorului, zimo-
rindu-se si rdbdind ca ciinii, i cind a fa-
cut grimada mare, mare de tot, s’o vada
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prabusindu-se, si ea si nu poatd opri iro-
sala!..

Copiii i-s mdiruntel. D-zei nu vrea si
vadd cd doar’ pentru dingil stringe.

— O si te ajungd lacrimile celor amé-
giti, cuconitd, si n'o si se aleagd nicl praf
din toate bogitiile acestea ...

Mat stii? .. O fi fost pocitd la gurd sluga,
ca de cum s’a dus de la dinsa — a insem-
nat ea bine— ii merge tot ca la neoa-
meni; de-atunci a dat gi boala in bol.
Intai a zicut Plavan, da Plavan a scépat.
Caprian tot mai gogeste. Dar Duman!..
unde a mai vizut ea bol aga tapos §igre-
banos!.. Nui a bine... Tocmal pe acesta
si 1 ingenunche boala? . .

Ti pirea ridl acum, c’a rupt din hacul
Anitel.

Si multd vreme se sbitu ea In valma-
sagul acestor gindurl chinuitoare.

In ziua aceea a veghiat pinad tirziti; ne-
contenit cerca pe la sopron, intorcind boul
cind pe-o coastd, cind pe alta.

Ce nu ia facut, ca doar’l’ar scapa?..

— Vezi si nu te fure somnul. Cum iI
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sim{i cd dd4 sd moard.. . taiel. Tine parale
§i-1 pdcat de D-zeti sa piears morticiune,
‘l-efl minca mai bine voi, tot nu-s de tot
in pagubi...

Adoarme cu gindul la botii. Peste noapte
a muncit’o un vis urit:

Toti catdi s’o fure, casele ard, tilharii
scot de prin hambare si ea-l singura, pa-
rasitd de totl ... Niuci de durere, ramine
Impetritd in mijlocul oddel. N’are putere
nici sd& se miste. Catd cu spaimi la para
ce tremurd in juru-i, nu poate mdacar sa
se feriasca. ;

Prin sulurile le flacari zdregte grajdul . . .
boul se zvircoleste a moarte! .. Jadul i
revarsd blestemele asupra-i?..

— O s4 teajungi lacrimile celor amégiti...

Abea o putut ingina cuvintul Doanie. O
clipd uitd tot, gindindu-se numai la bou. ..

— Dac#-1 tai, folosesc mdacar carnea.

Se smunceste cu voinicie din inlintuiala
aceea necunoscutd si rapezindu-se la masi
iea cutitul. Intinde apoi mina ca si-cum
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ar cita si feriasci aripile de foc ce di-
deali s’o cuprindd si lesd busna afars.

Récoreala bruscid a noptel il usureaza ca-
pul de acele vedenii inspdimintétoare.

Isi venise in fire.

Intuneric bezni. De sus curge de pare
cd n'are sd mai sfirgiascd. Linigte adinca . ..
cite un ciine de mai hamiia in depdrtare.

Sta aga drept, de pirea cd-i infiptd in
pdmint. Simtia riceala fulgilor de zipadd
ce i se topiaii pe fata.

\ Curtea, stogurile, casele indmetite, pareati
mormane de oméit, strivite sub greutatea
noptel.

Tresare ... la picioarele ei, se migcd
ce-va: Bubi — citelusul —mal si se finece
in troian; se gudura in juru-i. Iegise odatd
cu dinsa.

Toate acestea o mail desmeticird din ndu-
ciald.

Asa in nestire pdsia inapol spre casa.

Prin capul el tehuiet se imbulziati crim-
pee de ginduri. ..

In odale intuneric §i tdcere.
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Poate ar fi ris de nebuniea el, dar min-
tea 11 era aiurea... Visazd ci1 arde casa
si-n casd i-s copiil .. ea insd lasd toate la
0 parte g’aleargd sa tale boul!.. Pentru
cine muncegte ea atunci?

— Pentru dracu . . .

A dat un tipat sfigietor si impleticindu-se,
poticnegte de cade mototol in mijlocul odéel.
Cuvintele acelea, printr'o impreunare stra-
nie de sunete, i s'ali pirut zise de glasul
amenintdtor al Anitel.

Se ivise geand de ziud. Hargatii tot gor-
mian. Pe-afard nici un sgomot.

Cum o ajuns pe dugamele? Capul iI ar-
dea de par’cd-ar fi fost pirjolit pe pirostil.
Nu-gI amintegte de nimic.

Prin zarea acelul revirsat de ziui, se
vedea cum se lasd a lene pusderiea de fulgl.

Nedumeritd, sta in brinci citind ametita
in juru-i. Se muncia si infeleagd cum de-o
ajuns acolo. Isi aduce aminte de bot.

— Poate a murit!

Gindul acesta o face si sard arsd. Se
luminase la minte ca prin minune. Fird si
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se mal gindiascd c’afard-i frig, di fuga in
spre sopron. Ciinii se gudurat in jurul ei.
Nu lua nimic in saméi. Ninsoarea cidea
intr'una, agezindu-se paturi, paturi...

Rupea cu anevoe troianul.

Descheati la piept, ca scoasi din fire,
Inoatd prin omat, lasind in urmi-1 o dird
adincd. — Ciinii cit colea dupi dinsa.

Ajunge la sopron. Cum vintul il batuse
de din fatd, asternuse pin’pe la jumaitatea
lul o velintd de omit. Boul era intins cu
capul in spre fund. Pin’ la git era si el
acoperit de zdpadia. Ochii mari, ramasise
deschisi, sticlind printre genele lungi, negre
tremurate de adiearea vintulul.

Parea ca-i vii.

In dorinta mare de-a-l sti ci triegte,
la prima ochire, i s’a pdrut ci rasufli. Cind
s’0 aplecat insi bine in spre dinsul de la
pipait, a vdzut ci-1 inghetat de veci. Cit
pe ce sd dea un ricnet desperat. O idee
insd i-a fulgerat prin minte. In colt zireste
0 sapd. Se rdpede de pune mina pe dinsa.

Haiddul de pazi sfordia ca de pe ceea
lume, ridicind regulat in cadenta resufli-
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rilor Jui tari, pitura groasi de omit cel
invilia.

Privegte intdi la bott apoi catd la om.

O clipd rdmine cu sapa in mini, gindind
ps cine-ar trebui si loviascd intii.

Picioarele i se afundati adinc in figchiea
din grajdii. Umbla cu anevoe.

Pripita, de team# si n’o surprindi cine-
va, incepe a isbi cu putere in gitul boului,
care inghetase bocni.

Bucitile de carne sariatt in toate pértile,
pocnind in pédretii de scinduri. Isi oprise
suflarea lovind intr'una. Daci vede ci nu
merge, se lasd in genunchi, apucd sapa de
colturl gi incepe a hirgcii ca i cu ferestraul.
O trecea nddusilele. Aburia ca un cazan
pus la fiert. Numal intr'un sfirc se mai
tinea capul. Incd o isbitura, si-l deslipeste
de trup. Bucitile ce sirise punctat salteaua
de omit ici si colea.

Résufla mai liber; tot nu plerde atita,
isbutise. Are mincare pentru hargati pin’in
post. Face un vint sapel §’0 harunca in pod.
Intorcindu-se cu minie spre haidat il loveste
cu célecdiul in frunte.
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— Hei!.. mal badiule, asa-l c4-mi ri-
minea boul mort#ciune cu tine?.. scoald
duglesule . . .

Omul, buimac, duce miinile la ochi, ridi-
cindu-se greoiti.In mindirul de om&t rimine
0 urmd adincd ce aburegte abundent.

— Pédi bine c¢’o dat Dzeli de v’afi ni-
merit mécar Domniea-voastra.

— D-zeti!.. mh...

Si incruntindu-seil isbi puternic cu palma
peste gurd.

Omul, cuprins de-un usor tremur de fric,
face un pas inapoi. Oméitul ce-i acoperia
jumétatea corpului, sguduit, se desface in
pale si cade jos, lisind pe suman urme
negre de pirea peticit.

— Jupeste-l.

Ea se-ntoarce in spre casd. Ciinil rédmin
in fata hambarului. Curtea era in degtep-
tare. Oamenii somnorogi misunati caren
cotro. Pidgegte mirinimos. Fusta iI era uda
de omidt pin’ pe la glesne, pirea o flean-
durd muiatd, cum se tiriia pe dira ruptd
prin troian.

Zimbia triumfitor, un zimbet de batjo-
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curd, sfiddtor. Ist ducea tantosd trupul scurt
si gros. In totul avea aerul omului trium-
fator, fuduliea aceea obraznicid de bulgarcd
ajunsi.

Argatii i se inchinat in drum. Un bde-
tandru volonet, rumen la fatd, se spila cu
omit. Ea se opreste in fata lui.

— Ei Costache, bucura-te, scapi la frupt,
am tdeat boul...

— Mal bine se-ndrepta.

Si bdetul e vesel cd l'a luat in seamd
cucoana. . .

Pusderiea de fulgi ciddea tot mal lenes,
mal rislet. Timpul se linistea ; lumina sfigiia
revarsatul, asvirlind fasijle intunericului peste
coama zdrilor.



TRISTITIA

= eirlanii pasteati prin curdturd. Noi
baetil jucam oina in colo mail la

0 margine. Cum ne vinzoliam aga dupi
minge, auzim un tremur in turmi si cit
ti-al stupi in sin, cirdul tot apuci niva-
loaca la vale. Era o frimintare si-0 trén-
caniald de tdlinci, de par’ci ar fi dat lupu.
Chinim si sueram colea din putere, de
huiati viile. Cirlanil se ficuse roatd in ju-
rul nostru si behaind a primejdie, citail
sparios la deal. Ciinii riméisise batind la
un macies stufos. Punem mina pe bitd,
mail clocotim odatd infundatura, c¢’un chiuit
sandtos s’o ludm in spre tufar. _
Clinif prinsise la inimid si dideati mal
amarnic. — Cu cit ne apropiam, auziam tot
mal deslusit un gemat infundat, gemditul
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jiganiel bolnave strinse la cotiturd, plinsul
induiogitor al fiarel ingenunchiate, ripuse.

Cdlcam cam cu sieald. ,

Da la urm#, teama ni s’a preficut in
mild:

Sub micies sta trintitd o lupoaicd bol-
navid, cogemite haita. Slabd si risipitd de
era mal mult umbra de dinsa. Ochii el in-
rogifi abea mal luminati din fundul capului
ca din fundul nigtor prabusituri. Ciolanele
Il spdrgeat pielea ldtoasd si festilitd. Sta
toldnitad cu capul pe labe i gemea a moarte,
se bocia asa de cu durere, ci ne-a pdtruns
la suflet. Am ferit ciinil i ne-am dat mal
aproape. Ea cerca si se scoale, silia buzele
intr'un rinjit obosit, dar n’avea putere, ri-
minea sdrobitd, risipitd sub mécies. . .

Pulpile ii erait rupte si supte de viermi.
Rénile inegriai murdar, singerind cétran
pe iarba verde. Viermii forfotialti si se-ncd-
lecati in de e, sugeati fometos, mugcali cu
indirjire din trupul lupoaicei si ea nu putea
de cit si scheldlie in gemete dureroase, si
se intindd la pamint ca sarpele pilit in cap.

Unul spune s’o ucidem cu ciomegile, da



— 174 —

elt ma intorc si le zic cd-1 pacat s’o far-
midm aga cu nemild, ci mal cu cale e si
capdtdm o puscd: moartea de glont e mai
ugoard, lasd c’a indurat ea destul.

Am adus padurarul s’o impuste.

Cind a pélit'o plumbul, a sirit ca-n po-
dele si-apol a cazut gramadi, apucind cu
gura din pdmint. Mormdiala i s’a oprit in
gitlej.

Unil ati ris, da pe mine m'a cuprins asa
0 jale §i nu m’am putut tinea si nu li-
crimez. Nu gtit cum, da ma durea in cos
cind ma gindiam la bieata jiganie, tare odati
de punea boul jos si acum si se stingd ea
aga de pe picioare, clipeala cu clipeald, min-
catd de viermide vie!..*



NECULAI MOCANASU

I

sa-1 cind e si nu fle. ..

L’a minat necuratul pesemne in ziua
aceea la tirg. Plecase de demunecate cu mal
multi din sat. Era vesel; tot drumul a dus’o
intr'un haz, par’ ci n’ar fi facut a bine.
Femeea chiar i-a zis:

— Mai lasd si tu bre din ris, cd mai sunt
zile . ..

larmarocul vine intr’un hirtop lingd ba-
riera oragului. De pe dimb se vede totul. ..
departe, colo-n fundul vidgdunel, migund
multime de lume. Risete, scheldldituri, stri-
gite, mulfimea de glasurl, toate acestea,
amestecate in cintecul jalnic al cersitorilor,
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Intretaiate de acordurile tarf, ascutite si ne-
regulate ale scripcelor, imbrobodiai bilciul
Intr’o fierbere forfotitoare. — Deasupra plutia
0 duhoare caldi. ..

Un scamator striga cit il tinea gura, fi-
cind felurite ghidusil. Un comediean fesj in-
cdrcat de vre-o cincl baeti: care pe umere,
care pe miini, care pe genuchi. Cu totii
strigati, chemait norodul, scotind tipete asur-
zitoare. Tdranii ciscall gura crucindu-se de
cite le vedeati ochil. — , Aistiea-s din tara
neamtulul. . . curat diavoli“... Culmea mi-
nunel era cind bidetil att inceput a inghiti
foc i cutite si-a trage apol cordele $i bol-
duri de prin nas.— ,Numai ¢ ag masing in
pintece, cd alt-fel de unde ar scoate atitea
marafeturi®. . .

Se obliceste prin norod, cd la comedie e
un sdrahon de om, de nu- gdsestl péreche,
cit un gelat si ci stapinul a juruit o suta
‘de francl celui ce l-ar trinti.

— Haldeti si no! mii nevasts.

Asa-l cind te pagte pécatul.

Femeea nu se da intraty in ruptul ca-
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pului, if zicea el inima ci n’are si fie a bine
dusu lor in comedie.

A fost o desamdgire pentru toata lumea,
de unde se asteptail si vadd un mahal de
romin, colo... gisesc un prichindel, un
picat de om, miruntel de sil dai la pa-
mint c¢’un stupit.

Lupta se incepe.

Tare nu era el neanafu, da avea mestesug
la trinta. S’a parindat o multime de lume. . .
fldcal sdraveni, gospodari voinici. . . pe totI
i-a dat tival.

De-odatd se scoali si Mocanagu si lepd-
dind sumanul din spete, sare in cercul de
luptd. Lacrimi pe capul bietel neveste.

— »E frumos pentr’un gospodar ca el 2%, .

Mocéinagu inainteazi falnic spre luptitor.
Cela da si-1 iea cu vorba si cind intinde
piclorul si1 pule piedicd, cesta-i trinteste un
gurguitt de opinca in pulp4 si-l iea la brate.

Neamtu se facuse vinat.

Multimea bate din palme, ride si striga.
Mocénagu prinde pe neamt c’o mini de
piept si lasindu-se pe spete, il fea in talpi
si-1 d4 peste cap.
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— ,Cu mestesug o fi el trinta nemtascd,
dal mai sinitoasd cea ciobineasci®. ..

Nu se mal auzia nimic, sgomot ca-n iad.
Lumea s’aratd bucuroasi. Mult era si-gi batd
joc goacatu de norod?

~ Mocanasu biruitor, cautd maret in juru-,
scuturindu-gi pletele de tarnd.

Directorul comediei vine in mijlocul arenel,
bate invingitorul pe spate sin fata tuturor
scoate o hirtie de-o sutd si i-o da.

Toats ziua aceea o chefuit, cinstind pe
cine-l lesa In cale. Nevestei i-a cump#rat
de rochie, iar bietilor le-ait luat palariuti,
covrigi si acadele.

Sara tirzii tare s’a intors acasd...

II

Banii ceea trebue si fi fost cu pacat.

Raii face omul ci si bucurd la paraua ne-
_muncitd.

Pare c’ar fi dat un foc aga nu s'a ales
nimic din atita mindretd de gospodirie.
Cind lumea nu-g mal afla capul ‘de treabd,
Mocénagu la crigmd. Copil ii ajunsise pe
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ugile oamenilor. Femeea alungati, batuta,
dormia in sat.

Isi sarise din minti, devenise zurbagit ;
de la toati nimica siria la bitae, nu ri-
mdsdse om neincoltit de el.

Chiar a doua zi de bilciil, cum stiteair la
masd, aga nitam-nisam se opreste din mincat si
intorcindu-se citre nevasta ii zice cu veselie.

— Bre... da stif tu cd et is tare?..

De-atunci a vazut dinsa ca barbatu-su isi
legise din sirite, dar nu voia sa-gi creada
simtirilor, se amédgea singuri cu gindul ci-i
parere numai.

Asteapti ea o zi, agteapta dous, barbatu-su
nu se mal da la treabd, umbla numai lela,
povestind si copiilor isprava de la iarmaroc.

Nenorocirile se tin lant ; de incep a cidea
pe capul crestinului, apoi curg girli :

Lul Mocénasu ii vine in gind si se aleagi
primar . ..

Hoindrea toatd ziua, milogind increderea
sdtenilor. :

— Par’ci primarul vostru de azi e mai
voinic ca mine?..
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In mintea lul incepuse a se amesteca
puterea cu vredniciea. Era de ajuns ca cine-va
si fie sdravin, ca si aibd ori ce drept.

Se mira el cum de nu-i trédsnise ideea
asta mai din timp. Gdsise o comoard pier-
dutd de mult...

-- Patru ani de zile am slujit gubernul,
da eli palmad n’am mincat, nu-mi sufld ni-
meni in bors asa cu una cu doud. Ati va-
zut cum am dat vdlituc pe soacit?

Era de-ajuns si-1 inceapd a lauda unul,
capoi el prindea la coraj gadapd intreg
satul. .

S’a nosit el asa tot avutul.

In ajunul alegerei igi vinde si juncénasii
ce-1 mai rimisdse. A doua zi s'a sculat di-
mineats tare, cum de mulb nu mai ficuse..
In ziua aceea nu s'a mai sfiadit cu nevasta.
Se inbricase cu boanda cea noud: cdmesa
curatd, infloritd, se rotia in jurul trupului
ca o rochie. Itaril de lina tigae, se incretiali
pe vind, rotunjindu-i piciorul, de péirea cé-I
tdeat in fildes.

Banil de pe juncani i-ati Impdrgit totl.
A cinstit si-a mulfumit toatd lumea. Asa
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pe la un prinz, se Intilnegte cu Morosanu,
primarul vechiti si firtat de alegere. Cela
nu-gi catd de nevoe, s’apuci si-1 zice lu&tor
in ris:

— Dd... de gatit vad ci te-al gitit...

Mocinagu si si rapede del ingfaci. L’a
tinut o bucata de vreme numai in pumni,
pe urma il lasd gramadi jos, scaldat tot
in singe.

Era sigur de izbindd; lumea intreagi a
vézut citu-l de tare...

Sta rasticnit — picior peste picior — in
pragul primériel. Multimea de tarani misguna
In batitura, graind in sopot.

Intr'o odae tdcutd, din tictacul ceasorni-
culul, alcdtuim cintecul ce ne place, if auzim
clar toate intorsaturile, ori il potrivim pe-un
glas ce ne farmeca facindu-l si ne soptiascd
vorbe magulitoare.

In dorinta lul nebuna de a-gi implini gin-
dul, murmurul acela surd, inginat de gloat,
se Inchega in cuvintele: sd-l alegem.

Sara nu s’a giisit de cit un vot cu numele
lui Mocénagu — s'acela pus de el.

Nauc de neincredere, pune mina pe-o laitd
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si-ncepe-a inprogca norodul. Pe multl i-a
toropit la pamint. De atunci a ramas i el
de tot neom. Nu rdminea zi lasatd de D-ze,
ca Mocdnasu si nu faci un bont.

Ii mersise numele de boinicul satului.

Pe Vidru il inconjura, de el numal se
mal siea. Acesta era amestecul a doud firi
deosebite: Voinic, da chibzuit. Indrasne si
pornit catre minie, dar totul incitusat de
judecatd.

Avea si el povestea lul. Poate chiar nu-
mele vestit ce-] capatase, mai opria pe Mo-
cdnagu de nul incoltia :

Odatd ci-cd vatavul I inchide boii la
curte. Vidru se duce la stidpini si1 ceari.
Cind intrd in casd, bolerul sare inciudat de
cit miniea lul D-zet; I pune inainte o mul-
time de striciciuni, asa cd nu s’ar fi platit
cu tot avutu lul.

Vidru se face galbin. Vedea el ci cio-
coiul s'a pus ochil pe boisoril lul, se uita
numai prostit inainte...

— Platestl atit?..

— Nu.
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Bolerul scipdra, tremurind de ciudd; sare
de-odati si si aruncd si-l palmuiascd. Cela
il prinde de subsuori si ridicindu-l i sus, il
depirteaza putin de trup, citind cu milad la
botul de carne, cum se svircolia dind din
miinl si din picioare.

O clipd se intreabd daci n’ar fi bine sd-l
ishiascd in pamint, de sd-1 faca una cu tarna.

Isi trage misurile insd si abatindu-l pe-o
canapea, il ingind la ureche:

— Astimpiri-te cucoane, ci te bat...

Grecul fumega si-n pripa de-a injura, im-
prosca bale, vorbele nu se mal auzial.

— Imi dal Dboil?..

Bolerul ca si poatd sterge pata, i da pe
lings boi gi-o tidula de patru care de lemne.

— Da s3 taci... de-of auzi ce-va, are sd
fie rai. Tu esti voinic. F4 s4 nu feasd vorbd
in sat...

Tace omul cit tace, dar la un pahar tot
se rasufla. micar cit de cit: E destul sa
afle unul, c’apol umple satul. La siptdmina
si copil stiati pataraniea de la curte.

Cu Mocinagu, Vidru era vér bun.

De-o bucata de vreme nu se mal puteall
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Ingrddi amindol. Nu era chip si se intil-
niascd, far’ca Vidru si nu-l fea la dojenit,
punindu-l la- cale cum e mai bine. Moci-
nasu, cam smuncit din botez cum era, apuca
mai bine pe alt drum, inconjurindu-l cit
putea, se temea de desnodimint: In invil-
mégagul gindurilor se vedeat Incaerati;lupta
e la cutite, in minte-le fie-care se vedea
triumfator. Fatis nu se priviai nici-odata,
de teama s3 nu-sl giciascad gindurile. Ideea
infringerei ii tinea pe loc. Indoiala amars
le ucidea miniea in suflet, silindu-i  si-si
indduge pornirile, aritindu-se nepdsitori.

ITT

E in toiul verei. ..

Satenii duc la micinat. Moara vine hit
In gura “Viei. Carele incircate cu piine,
tremurd pe roate sub povara greutitel. Spi-
tele trosnesc de cind de cind si se sfarme.
Scirtiitul ascutit, intepdtor de-ti trece prin
auz, se pierde in natura seaci, pirlitda in
razele dogoritoare ale soarelui, Boil ruptl
de obosiali gifie, Impingind cu anevoe la
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_jug. Limbele le-atirni in jos, prelingindu-se

" * de pe ele sfoare de bale, ‘ce cad lungin-
du-se pe stratul de colb. Printre genele
lungi, albite de praf, se intrevede privirea
lor blind4, galesd si obositd. Pe de-laturl
cirfugil cu pildriile lor largi in bouri, pi-
sesc lenos, haulind din cind in cind. Tug-
tele aruncate peste umdr gerpuesc in urma
lor, tdind dire cotite prin inviligul gros ce
imbraca drumul. Merg alaturi, tovarasi la
bine si la nevoe, brumati de colb, incon.
jurati de rojuri de musculite ce li se baga
in suflet, inaintind cu totii in atmosfera
focoasa si inddugitoare. Din cind in cind

~ oamenii ridica capul in sus, stribitind cu
vederea zarea de foc, inundatd de raze.
Drumul e lung si greti! Sudoarea le bro-
boneste fata si nicl mdicar o adieare, nicl
un freamit, numal scirtiitul ascutit al roa-
telor mal tae natura asta de foc, uscatd
in dogoreala soarelui...

‘ Intr’un timp ajung. Carele tremurind pe
roate, trag unul cite unul, ingraméidindu-se
in b&tdtura morel.

Fumul se ridicd in rotocoale mari, pe-
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rind in golul farg margini. Si ticditul acela
regulat al maginei riasuna de-ti lua auzul.

Migcare, vuet, strigite, amestec de gla-
surf §i imbulziald mare. Prin uga deschisd
se vede curaua cum serpuleste intr’'o dungi
neagri.

Mal de la vale, intr’un biltoc, nigte rate
macdiall Intr’ana i batind din aripy, inpros-
cati cu mil in toate partile.

Citl-va porei musluiali pe sub care.

Vidru dejugi. Pune finul pe protap sd-gi
mal gtearga boii gurile si porneste in spre
moard. Nu intrd in launtru, sta infipt in
usd $i cum era inalt, bitea cu capul pra-
gul de sus; spetele lui late mai astupat
deschizitura ugef.

Moara o tinea un neamt batrin §i ogirjit.
Se luase cu o femee din sat, care facea pe
merticdrita. Gura el se intrecea cu huruiala
morel.

De-afara se auziali sbucniturile ei de ris,
pline de veselie si de vieatd.

Sta la cog de lua vama.

Pentru fie-care risipia o ciutiturs galesd
$i-0 vorba buni. De un timp s’avea de
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bine cu Mocdnagu, care de dupd alegere,
numal diduse prin sat. Cu ea Igi traia
veacul. Neamfu se ficea ci nu mal bagd
in seami. — Cu Mocsnasu-nu se pune ni-
meni in circé.

Cum da Vidru cu ochii de dinsul, se
face foc.

— Femeea i copiil {’atl ajuns pe ugile
oamenilor si tu bijbil pe sub poalele mue-
rilor, trindav ce esti. Cind tipd cregtinului
miseaua in gurd de treabd, tu razimi gar-
durile. .. rusine.

Oamenii ramin inmarmuritl. Mocanasguy,
cum sedea lungit de ceea parte a scirel de
la cog, isi trage mina incet din poala mer-
ticaritel si se scoald binigor in picioare. Era
alb ca hirtiea. E de temut atunci cind se
minie. Nu-i om si-1 stee inainte.

Pasia incet, privind tintd inainte gi dupd
ce-a cilcat podul, se lasi pe scard de asta
laltd parte, treapti cu treaptd, tremurind
de minie.

Vidru ingalbinegte. Sfirsitul trebue sa fie
inspaimintétor.

— Pentru binele t#ti mai ticdlosule, e
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pdcat de D-zeii sy chinuesti sufletele celea,
esti si tu om doars . ..

— Povitueste-te pe tine, n’am nevoe de
sfaturi: mai batjocorit aici in fata lumet,
tot aicl am si site bat, ‘

Ca un vultur s’a repezit la Vidru. Dintr’o
datd la doborit Ia pamint, Asgdzindu-se pe
pieptul lul, numai se Intoarce spre norod
§i strigi:

— Ei... si-mi aduci o vadrs de vin, s'o
beali pe gorunul acests . o

Vidru nici nu misca, numal icnia din cind
In cind. Lumea Inmirmurise,

Sus soarele plingea cu lacrimi de foc.

— Sigtejarul cade sub isbiturile securef . i

Merticarita se araty in prag.

— S4 vie cine-va sal scoatd, nu ma tem
nicl de Dumnezeti, imi bat joc de tot, si cu
fiarele m# pot lupta de-acum . . .

Apol intorcindu-se spra fata Iul Vidru
care gemea sub el, porneste intr'un hohot
de ris. Isbindu-l cu pumnul intre ochi, se
aita cu multumire la singele ce-I tignia pe
nas si pe gura. :
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Ridea prosteste. O bucurie dobitoceascd
il imbujora fata.

— Ci lasd-l odatd Mocanagule.

— Pentru cé zici tu, nu de alta ...

Merticdrita ascunde un zimbet de satis-
facere. Mocdnagu sare ugor, parea intinerit;
dd dupd merticdrita in moard.

— Lasd Neculai... avem si mal dam
ochi noi vr’o dati.

— Ce-al zis?

— Am ell ac si pentru cojocul tatu. . .

Moc#nagu pornegte iar intr'o sbucnire
hohotitoare, de nu se mal auzia huruiala
morel.

Vidru si clitina pe picioare de vldguit
ce era. Lacrimile-I curgeati giroae spélindu-i
singele de pe obraz.

A lasat sacil i carul in sama unui om
din satu lui gi dinsul o lea pe jos spre casa.

Din urma-l ajungea ticaitul regulat al
morei. Ratele strigaii intr’una, batind din
aripi, pireaii ci rid si ele de rusinea pédita
de el. Vuetul igi iea cursul. In urma ra-
mine migcare multé, strigite gi imbulziald . . .

Sase sdptdmini a bolit Vidru dupd asta.
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E-n miezul noptel si-n puterea fernei . . .

Natura amortits de frig atipise. O riceals
de marmurj incinsise cuprinsul. Totul pare
mort ... Ticerea ca-n pustiit Luna numai
Inbujorats de iarni, tremura Infrigurats, go-
nind fird popas bolta albastrd a cerulur.
Tariea pare scobita inti’un bob de smarald, Ca-
sele zac sub nametl. Satul aduce ¢’o multime
de mormane de omds, triste si ele in pus-
tiul acesta, alintate doar’ de razele lunei.

E clar ca ziua. De la casila casd cotesc pirtii
prin troian. Drumul mare ce tae satul dea-
lungul e bitut bine. Din cind in cind lem-
nele trosnesc buternic, despicind linistea de
cristal a noptel. Ger de crapa oule corbului.

In zarea drumului despre crisma se vede
viind un om. Zidpada, strinsi sl ea de ger,
scirtiia sub picioarele lui de pare ci umbla
Pe pucioasd rignita.

Aerul e tare, sec de te Ineacy . . .

Neculai Mocanagu se intorcea de Ia crismd.
Iarna il adusise in sat, selehemetuise§i din-
sul de atita umblat in poghiazuri. De $i cam
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urluit la cap, totusi calcitura-i era sigura.
Din gurd- ilesiatt aburi grosi. Trisdse ca-
ciula pe urechi. Gulerul sumanului era ri-
dicat in sus de-I acoperia ceafa §i obrajil
pin’ pe la timple. Ochii ii scipéarati ca doud
fulgere. IsI virise miinile una in mineca
alteea si pésia dirz inainte. Pustiul se mai
invioreazd: flutura prin el o aburiald de
vietd si scirtiitul cel ficeall opincile in omat,
sfarma linistea de cristal a noptei. Lucru-
rile cele mal de rind, luat infatisari plicute
sub privirea curati a lunel.

Cu capul adus putin in piept, mergea
teapdn, tinind drumul tot inainte, fara-a se
abate citusi de putin din linia dreaptd a
zarel. Gardurile agterneatt in tot lungul lor
dungi de umbra, lipind ast-fel pe zipada
albd brie de picura.

Aldturi cu drumul e ripa. Nu era el Mo-
cdnasu om de-a fricei, dar ori cum cind o0 auzit
pasi din spre prabusitura tot s’a sfiit un mo-
ment, cilind cu neliniste spre locul de unde
venia sgomotul. Da un pas inldturl, rdmiind
tot cu miinile virite una in mineca ceilalte.
Inclinindu-gi mal mult capul in piept, se
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sileste sd vadd bine ced. Inainteazi spre
dinsul un om trupeg, cu mersul infipt si
grabnic. Nu-l poate cunoagte de departe;
un fior de spaimd ia stribatut prin corp.
De-o datd crede ci-1 vr'un duh spurcat ce
ratdceste sub fatisare de om.

Dusmanii sunt fata-n fats ..

— Ei méi Neculal, nu t’'am spus c’avem
sd mal ddm noi ochii amindoi?

S mina lui Vidru mal ripede ca gindul,
lunecd sub cojoc de scoate barda si isbeste
pe Mocidnagu drept in frunte.

Ce-1 0 muche de bard4 in capul unui taur!. .

Ramdésdse crescut in loc, mugind numai
indbugit, ochil Jul fumegati ca jaratecul,
scinteind de pare cid sd sboare din orbite.
Indesindu-§ mai mult barbiea in piept, di
sd se napustiascd‘'in spre dusman, acesta
Intoarce barda de-l isbeste cu tiisul.

— Ehe... demult te coc et m4i bade’o . . .

Mocénagu cizuse in genuchl. Fata-i era
una de singe. Cita si-si Indbuge gemitele.
Viitindu-se ar ardta ci-i slab de fire, ci se
teme si el doar nu- muere. Sprijind podul
miinel stingl in pamint, dind si se ridice.



— 198 —

Singele forfotia din rani. Vidru if mai ds
un ascufis de bardi drept in moalele ca-
pului.

— T’am spus c4 am eil ac si pentru co-
Jocul tat ., .

Vidru di4 un pas indirit privind cu mul-
tumire. Mocinasu cizuse ripus. Nici-o vorbd,
nicl un {ipit mécar... nemic. La urmi a
SCOS un scrignit pe care in zadar ciuta si
gi-l Indduge in git. Ciaderea greoae a tru-
pului face de se durdue pamintul. Cite-va
hirciituri inecate in singe $i Incremenegte
de vecl.

Un zimbet dobitocese flutura pe buzile
lul Vidru. I mai rapede cite-va ascutiguri
de bardi in cap, in fati ... apoi pleacs
pripit, lunecind prin umbra gardurilor.

Aicl vroia s’ajungi, si-l omoare cu mina
lul, si-] priviascd in fatd cum i1 da sufle-
tul si dugmanul si vada ci el i1 rdsbuni.

IT pirea rdil ci nu s’a luptat mai mult.
Nu trebuia si dea cu ascutisul. Mal bine
era del sdrobia capul ca la sarpe. S’a te-
mut insd de neisbind4, prea l’a vizut in-
cordindu-se la intaia palituri. Mulfumirea
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mare a lui ar fi fost dei cerea dugmanul
iertare, si-1 fi vizut in genunchi, tirindu-i-se
la picioare si cind s’ar fi rugat mai cu foc,
atunci s#-1 fi triasnit cu ascufisul in frunte. ..

Tacerea igi reea stipinirea. Amortitd de
ger natura doarme dusd. Numai luna mal
triegte in pustiul acesta de case Indmetite;
tremurind in cercur! luminoase, lunecd tot
mal mult pe bolta albastrd a cerului, de
pare ci s’ar prelinge un strop de lacrimd,
pe marginea unui castron scobit intr’un bob
de smarald.



LEGE!..

?etrug era frumos, si Atalida tindra de
s’o fringi in genunchi. Crescuse de-a
puterea ceea mai la un loc. Acelas soare le-a
scaldat copildriea, inacelag sat s'all leginat
cele dintdi visuri, aceleagi unghere le-aii
tédinuit nebuniile.

S'ati fost dragi de copii. ..

Omar igi iubia fata, intineria la vederea
Atalidel, ar fi trecut prin pari, de dorul
dragului seli odor.

51 fata crestea ca din aps.

— Ghiaurul are ochiul spurcat i graiul
blistdmat de momitor ; o minte crudi se
Incurcd lesne: fereste pasirea din drumul
lagului . . .

Omar igi pazia fata de-o vreme; era te-
métor foc.
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Petrut tinjia de dorul Atalidel.

Cu vrista, indrogostitii ajung tot mai
stréini. O prépastie adincd ii despartia: —
legea. Tocmal hidt in urmd, cind erai si
el mari dragd doamne, bagd de sami brazda
ametitor de prdpdstioasd, care ficea hat
intre dragostea lor.

Atalida ajunsise fatd de maritat, iar lul
Petrut numal mireasd il mal lipsia. Vremea-
i rostogoleste sulul el, invildtucind zilnic
din pinza vietil noastre. Intre paturile valu-
lui, stail ascunse amintirile trecutului. Cind
iti vine dor de copildrie, desfaci sulul, $’atunci
incep a rasdri in cale bucuriile de altiddatd : —
florl uscate, numai mirosul lor doar’de mai
grdeste a primé& vard. Atalidel tot nu-I pierea
din gind Petrut. Aga pe-apucate, cind putea
sd se furigeze de privirea tatini-su, tot se
mai lasa In voea nebuniilor de altadati.
Intr'o imbrigisare simtiatt tot trecutul, o
sdrutare le spunea toatd povestea prostiilor
duse. Erau fericitl cind se puteail regdsi iar
copil.

i stieali cise vor desparti, dar:u-ntile-
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gealli cum vor putea trii aga stingheri, de-
parte unu de altul.

Omar ficea un vis frumos din viitorul Ata-
lidei: De mult s’a pus el la cale cu gindul,
s’a sfituit asa singur, ci de cum o da in
toamnd, sd porniasci la ai lui, si-si pue
ochiul pe-un fliciti frumos i voinic si si-l
aducd de bdrbat pentru fati-sa. Aici ait cu
ce trai din belsug. Gospodariea lor are si
fie o mindreta !.. El le va veghia fericirea
tréind din bucuria lor. Omar, cind era in
apele lui, chiar zicea lumei :

— Ei bre ghiaur ! . . Aici am vizut lumina
intal, aici am si inchid ochii.

Si chipul lui atunci se posomora ; gindu-
rile — potop, potop, i vinzoliai mintea ; se
cunogtea cum timplile i se zbdteait in nivala
singelui.

Rétdcit de-al lui, triia striin. O multime
de amintirf il legati de locul acesta: Ne-
vastd-sa era ingropatd aici si el nu-gi va
ldsa locul unde a petrecut cel mai frumos
timp, pentru un dor "nebun de-a se tinea
de turma lui Mahomet.

— Odatd si-odatd, tot coranul are si
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domniascd in lume. Alnogtri poate-aii gresit
ce-va in fata profetulul de i-ati urgisit atit
de mult; va veni insd vremea ispdsirel pé-
catelor si atunci tot iartaganul va stdpini
pamintul. Cind gloatele de sub umbra stea-
gului verde, s’or rdspindi peste tari in va-
luri cotropitoare, m# vor g#si aici, soldat
credincios si inddrdptnic, tarag nestramutat,
dupd care vor cunoaste pini unde at fost
intinse undele stipinirei lor o datd. — De
ce m’ag mal duce? Pémintul nu ni-i dat
oare noud ? ..

Si aci ochif lui Omar se deschid mari,
mari de si cuprindd in vederea lor intreg
universul.

* ®
*

Palmira era roabd in casa turculul; b#-
trind de-si prdpddise rébugul zilelor gi mai
credincioass de cit un ciine. Tinuse in brate
pe Omar gi-a ridicat pe Atalida fatd mare,
de-ar putea si se prindd in hora fird p#cat.

Omar era dus; pe Atalida o ldsase in
sama Palmirei. La plecare a zis b#trinel:

— Tu s§ deschizi ochii in patru. Am nu-
mai o fatd i mi-i dragd. Ghiauru-i spurcat
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la cdutdturd, iar graiul i-1 blistimat de mo-
mitor. Lesne se incurcd o minte crudi : fe-
reste pasirea din drumul latulul.

O lund de zile nu s’a mal auzit nimic
de el. A fost un raiti timpul acesta pentru
Atalida : roaba o ldsa in voe, tatd-su departe,
iar dinsa putea si soarbd in linigte din
dulcele pahar al dragostel.

In marginea livezei, mai la deal de o-
gradd, era o cdsoae veche; acolo se intilnia
fata cu Petrut. Loc sfint, cuibarul iubirel
celei mai nevinovate. Luna ar fi putut mér-
turisi de curitiea dragostei lor; de multe
ori le-a zimbit prin ferestruicd, bine-cuvin-
tindu-i cu bogitiea razelor el balal.

Bucuria nu tine mult si Omar se intoarce
¢’un turc tindr, frumos la chip, dar aspru
la ciubiturd. Fata se temea de privirea lui
bitoass, poncigd, plind de groazd. Nicl nu-I
trecea prin gind de ce se urzia contra el
Credea c#-1 un oaspe si nimic mai mult.

Ii era dor de Petrut; el are cautdtura
blind4 si grait domol, tinguios. Ce frumos
zice el Atalida!

Intr’o sard, Palmira s’apucd de-I spune
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cd, oaspele are si-i fie birbat.” Bine nu in-
tdlegea dinsa rostul vorbelor acestea, dar
simte cd bine n’are si fie; cade la grija,
ar fi vrut si se jeluiasca lui Petruf. Are
sd gdsiascd el un sfat si pentru dinsa, ci
stie multe.

Odatd, asa pe inserate, se furigaza de
la masi si se duce in livadi: trimisise
veste-lul Petrut, s’o astepte.

Tristd intilnire! . .

Atalida plingea, iar Petrut o mingiia, bo-
cindu-se siel ca dups mort. Nici-odats glasul
nu i-a fost mai plingitor, iar imbrétisirile
mail pline de foc.

Dragoste fir’ de parte. ..

De sus, luna plingea si ea de mild, stro-
pindu-i cu raze curate, mingietoare.

Omar vede lipsa Atalidei de la masi.
Palmira ridici din umer! la intrebirile lui.
- Turcul ingrijat porneste s’o caute. Ni-
cderl nu da peste dinsa. Singele i se ridi-
case nebun in cap, intunecindu-i mintele,
la gindul ci Atalida lui ar umbla cu vrun
ghiaur.



o 20T =

Miniea profetului se indreapta si asupra
e .

D4 fuga-n livada. Cind se uita pe feres-
truicd, vede pe indrégostiti.

Atalida cu pieptul desfacut, Petruf cu ca-
pul in poala ef. Le aude suspinele pline de
durere. Néuc, pripit, negtiind ce si facd intaiu,
aleargd de trinteste clampa pe dinafari.
Din lduntru, s’o auzit tipatul de spaimi
al Atalidei.

— Cdteaua ... noi umblim si stiarpim
sarpil si ea- incilzegte la sin.

Omar pleacd ca o vijelie inapoi, in spre
casd.

Atalida, smulgindu-gi pdrul, se shitea in
toate partile, se isbia de pireti, rdcnind de
desperare. Petrut ramisise prostit, infipt in
mijlocul cdsoaei.

Multd vreme nu trece la mijloc si numai
s'aude durduiala pagilor lui Omar,

— De nu poti spircui omida, nu-i inlesni
cel putin puezirea . . .

Atalida gemea, sgiriea piretii eu unghiile,
vditindu-se de-ar fi induiogat $i moartea. Pa-
rea o fiard prinsd la strimtoare.



— 202 —

O piriiturd ugoard : Omar ridicase cocogul
pustei.

Fata péleste, rdmine locului, catd cu groazi
Imprejur §i dind cu ochii de Petrut, buimac
i nedumerit, aleargd de se pune drept el,
dosindu-l.

La lumina lunei, prin ferestruica ciisoael,
zdregte strilucind fava pustei.

Sinu-i, tot descheiat, silta in bitiile spi-
riate ale inimel.

Bubuitura rdsund puternic in noapte;
vuetul trece intr'un clocot prelung, stra-
bitind adincul vilor si lunecind apoi peste
coama dealurilor. Atalida se asvirle in sus
ca o fiard pilitd si indbugind cade moto-
tol jos. Se sbitea ca un peste svirlit pe
uscat. Rigiiturile se inecail in gilgiiala sin-
gelui. Svircolindu-se a moarte, ridici odati
mina in sus, aga ca pentru a feri micar
pe Petrut de urgiea tatini-su.

Incd o detundturd spintecd tdcerea noptei:

Cel doi indrigostiti s’or duce dincolo iu-
birea lor nevinovatis.

Ingrozitd, luna dd dupd nour, arunca peste
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pamint umbrele noptei, ascunzind priveligtea
infiordtoare.

Tocmai intr'un tirzii, isi aratd chipul
sprehueat printr'o cripiturd si cati cu
spaimd din inaltul cerului.



CURIOSITATE

€ra in spre sari. Satul prindea a se
trezi, din pirotiala obositoare a zi-
lei de vard. Pe dealuri lumea contenise din
treabd si se pregitia de duci in spre casi.
Numai vitele pisteait mai cu temei, bucu-
roase c’all scipat de musei. Atmosfera a-
jungea tot mai de suferit, ricoriti de in-
ginarea jilavd a insirdrei.

Nevasta nu-si vedea capul de treabi:
Fdcuse foc afari in ogradi si pregitia de-
ale mincirei pentru cef de la cimp. Maila
0 parte, un duoldti sta cu botul pe labe,
privind cu jind la mimailiga ce forfotia in
ceaun. Femeea alerga in toate partile, ca
doar’ ar da de capitul tuturor nevoilor.
- Copilul il lisase in albiutd pe prispi: Plo-
dul i§i framinta buzele in nestire; diddea din
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minufi, deschizind si inchizind pumnigorii
in aer. Ochil mici, rotunzi, cu luminele ne-
limpezite inci bine, citati- nehot#rit in sus.

Pe lingd albiufi se primbla un curcan.
In mersu lui linigtit si grav, in pagii re-
gulati si cu mésurd, era ce-va deosebit, inalt.
In toate apucaturile lui, ce-va filosofic, me-
ditativ. Se opria dinaintea copilului, ridica
incet capul, igi stringea moful si se apleca
In spre covétici.

Pérea c&1 vine greti si priviasci cu a-
mindoi ochil in spre un punct si-atunci, cu
o aleasd delicatetd curcdneascs, pleca iar
capul pe-o ureche i se uitd chioriy. Muschit
fetel lui se stringeali de-o atentie incor-
datd, atentie topitd intr’o curiositate tortu-
ratoare. Privia nedumerit in ochii copilului,
aga de micufi, atit de frumosi. Fitul insa,
negtiutor de gindurile admiratorului, ficea
haz: ridea cu multumire, bitea din minute,
cercind si prindd capul curcanului in palme.
Pastirea péstra aerul ei de observator se-
rios, si nu lua in samd cercarile micutului.
Pédrea un astronom ce se muncegte ca din
golul albdstriu al cerului, si intrupeze un
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noti astru. Privirea luf se aprinde tot mai
tare, luminatd de dorul arzitor al iscodi-
rei gi... incet ... incet si cu hotdrire, pleacs
far capul in spre fata copilului i ciocnegte
— un ciocnit in plin — de-f scoate un ochiii.

Pe cind copilul, cu fata scildatdn singe,
tipa, aldturea curcanul intorcea ochiul in
toate pértile cu pliscul, desamigit in cer-
cetdrile lul: nu s’agtepta la un gogolog de
carne insingerati.

Cit4d durere pentru o curiositate zadar-
nicd! . .

Mama, in plinsul copilului, aleargi. Se
scuturd cdmesa pe dinsa de plins. Curca-
nul, nepésitor si niting ca vremea, se de-
parta stergindu-gi ciocul de pamint.

Si totugi par'cd era o risbunare. Cite ji-
ginii nu chinuegte omul, impins de deger-
tul dor de-a patrunde tainele naturei!

Noaptea svirle peste pimint flendurile ei
de umbrd, imbricindu-l tot mai in intuneric.

Din spre poarta satului, s’aud risete, vorbe
si chicotelele celor ce vin de la: muncd. Ta-
lancele i§1 sfarmi sunetul de fundul viilor . . .



DIN TREACAT

(Insemniri gasite prin hirtiile unul invititor)

I

15 Noembrie 1895.

mintuisem scoala. Bucuros, plin de vi-
surl, m& duceam sprinten sd-mi fac

datoriea citre cel multi, citre neamul met.

Cum stam ghemuit pe-o banci, striin,
— numal cu lumea mea de inchipuiri, —
md ridic §i ivesc capul prin ferestruea va-
gonului. Curentul mi loveste in fatd, de
par’ci mi-ar fi aruncat cine-va o mini de
apd rece in ochi. Aerul, spintecat de tren,
vijiia vajnic pe aliturea, de pirea ci trecem
printr’o apd mare. Mi-afund privirea in in-
tuneric; copacil i sarampoii fugeatl ca nigte
niluce spiriate.
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La o cotiturd, fumul di de partea mea,
de-mi ineaci suflarea.

Inchid geamul.

Ce plictisiald en vagon ! Totul ii invaluit
intr’o lumind slabd si murdara. Lipesc timpla
de péretele vagonului, inchid ochii si ma
las In voea gindului.

Huruitul vgor, prelung si monoton al
roatelor, e-ntrerupt de un ticiit sec, supd-
rdtor. Magina gifiie inadugit, ostenita - de-
atita cale. In amestecul acesta de sunete,
mintea bate drumurile.

Ne§t1utor fard nicl o grija de trait, ma
rasfatam pe malul inverzit al nepisatoarei
copilarii, Ca prin ceatd numai ziriam fur-
tunoasele valuri ale vietel. Acum pe neag-
teptate, m’am simtit luat de subsuori, purtat
oleacd in vint, $’apol aruncat in clocotul
Spumegos al fraimintirilor nivalnice. De-aici
incepe lupta, sfortarea de-a scipa din virtej,
de-a te trage din imbulzala talazurilor. Cel
care inoatd mai bine, acela ajunge mai de
grabd la mal. Citl nu se ineacid mai inainte
de-a atinge termul !,

e
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Mi-i drag megtesugul meti. £ ceva nobil,
midret, in misiunea unui Invatitor. Nimic
nu-i mal omenese, de cit si fact bine, si
lupti pentru luminarea norodulul, si lucrezi
pentru fericirea gloatelor. Si ridici poporul
din bezna nestiintel, si pui umérul la carul
nevoel lul i si-1scot! din namolul sariciei,
din pdcitogiea in care se bildceste de-atita
amar de vreme ! — dorul acesta mi-a min-
gleat in totdeauna sufletul, E migulitor s
gtif cd potl fi o pirghie pentru ridicarea
neamului tdt, si fif si tu unul din acei care
aprind o luminare in intunerecul ingrozitor
de la sate. Sa scofi lumea Ia limpezeals, la
0 vieatd omeneasci, s’o indemni la un trait
malacdtdre!.. — S'apoi sarbitorirea biruintei :
Se simtl suflind vintul curat $i binefdcator
al libertatet, si vezi poporul curitit de glodul
veninos in care traia, miasmele otrivitoare
nimicite, si se faci o lumina mare, mare
de tot, asa ca si plesniasci ochii tuturor
cucuvaelor care cobesc vliguirea neamului
nostru.

Trenul fluera. Gindurile spirieate s’adun
61994. 1. 14
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acasi. Ne apropiem de statie. Magina o mai
slabegte din goand; roatele scirtie sonor ;
poposim. Prin feregtrile mici, festelite si
asudate, vdd gara cu luminile ei palide.

Noaptea trebuia s’o fac in resedinta ju-
detulul unde eram numit invétitor.

— Numai ¢'o bancutd dom’le. ..

Ma sul in trisurd si-i spun si ma ducd
la un otel mai de-a doua mind. Intunerec
besnd. La lumina siricicioasi a felinarelor,
albesc casele josute, inddusite de greutatea
strivitoare a intunericului.

Drumul numal hirtopuri. Trasura o tine
intr'un hurducat.

M'am invoit cu birjarul, si mid duci a
doua zi demunecate la satul C... unde eram
rinduit invégator.

Cu greti am inchis ochii in sara aceea.

16 Noembrie 1895.

Noaptea se topia in lumina zorilor, ce se
iviai de dupd zarea dealulul. Intunericul
dddea tot mail inapol, dinaintea strilucirei
soarelul biruitor.

Dimineata-1 rece. String paltonul bine la
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piept simi fac loc intr'un colt al trisurei.
Caii odihniti merg iute $i cu poftd. Nourii
vineti, scamositi si destrdmati, plutesc greoi
In cuprinsul cerului. Un vintulet rece, tom-
natec, tirnueste toate murdiriile acestea,
curata bolta din spre rasdrit, miturind dru-
mul craiului pribeag.

Inci un gir de cdsute si fes din oras,
dati afari in cimp unde se deschide ori-
zontul larg, incipator, incins de colanul dealu-
rilor impadurite.

Liber | Citugele internatului sdrobite !
Ochiul pismitaret al pedagogului rimisise de-
parte. Sunt singur stdpin pe capul meii. Respir
cit pot aerul sinitos $1 imputernicitor al
diminetel. Intru in lume. Fie care pal isi
are umbra Jui; voiii avea $i eli partea mea.
Rémii cu bine scoald, inlaturi director si re-
petitoare. Uf!— ce mutre nesuferite . . . Cum
buteall si ne tie inchigt intre patru ziduri,
cind lumea-1 aga de largd, slobodd si fru-
moasd ! . .

Visez o scoald libers, unde pe lingd pre-
ceptele secl, firi noimy a pedagogilor din
toate vremurile, si se invete a jubi ome-
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nirea. O scoald unde si se cultive inima,
unde si se inbunatatiascd sufletul, o gcoala
in plin aer, fird program si fird local: O
insuld célitoare de elevi. Sa trecl din sat
in sat, si ti se arate buba de care sufere
tdranul si leacul prielnic, si cunogti mora-
vurile gi picatele omului. S& te farmecl de
priveligtele fara samin al térel tale, sa te
deprinzi a-I cunoagte comorile, ca pe urma
s’o poti iubi mai mult, mai inteligent.
Sa oftezi pe ruinele vechilor monumente
risipite in intinsul tdrei gi si te intdresti
intru nidejdea unul viitor mail surizitor.
S4 fegi in lume ofelit, pregitit de lupta.
Sfaturile dascalilor ginditori, vor cdpdta vieata,
rost de a fi si buna intdlegere, nu vor mai
fi precepte aspre, fird nicl o noima.

Diri adinel, incrucigindu-se ciudat, tae in
toate partile mindirul de glod ce invilegte
drumul. Grunzii tari, crdpati, strinsi de ba-
taea vintului svintitor al toamnei, rimin
incremeniti in deosebite forme. Prin mij-
locul riului de nimol uscat, aga cam de-0
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lirgime de bif, sirpueste sugénita batucitd
de umblitura drumetilor §'a cérdusilor.

Trédsura sboard; vizitiul fluers.

Ingenunchiat pe pernd, cu coatele Spriji-
nite in poclitul ldsat, ma uit inapoia dru-
mului. Hliza bitucitd, intins§ ca o curea,
vindta de rositura roatelor inginate, pare
cd-1 téeatd in plumb.

Inchid ochil, de zaresc abea printre gene si
mé lasuitdrei. Cum statiintors, privesc drumul
ce fuge gribit de sub roatele trisurei. String
tot mai mult genele. Calea se pierde mai
Intdl Intr'un nesfirgit numér de fire agezate
unu lingd altul, de pare un risboiti intins.
Cu cit string mai tare din ochi, firile s’apropie
se plerd intr'o pinzi strivezie, pin’ se to-
pesc intr'o api ce curge soptitor in urma.
Grunzii se prefac in valuri intértate ; drumul
se schimbd-n vad. Vintul m4 bate din spate,
figle desmerdator pe la urechile mele si trece
tot inainte desviluind valurile navalnice. Am
simtirea omului ce pluteste impotriva mer-
sulul apel.

La un hop trisura se hurduci si ma tre-
zegte din lumea inchipuirei. Valurile rimin
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tot grunzii sgrunfurosi si crapati, de samina
cu sganca uscatd a unei rdni coplesitoare.

Desculte, cu sumdelile strinse la git, sgri-
bulite de frig, fdrancele trec la tirg cu de
vinzare.

Ogoarele, despoiate de podoaba verei, se
Idsati triste din zarea culmelor ce mirginiail
drumul. Tufugoare de spini uscati, desprinse
din rddicind fug tiris, minate de suflarea
adierel. Sisiitul ce-l fac in mers te umple
de jale.

Priveligtea-1 intristdtoare : M4 duc cu min-
tea la o pas#re care odinioari a fost mi-
nunat de frumoasd, dar acum tinjeste ab-
tuta, cd dugmanii i-ati smuls bogitiea penelor,
de-alt ldsat’o golagd in vraistea vintului.

Ajung in dreptul a doudi care. In cel de
dinainte, cu spatele in spre boi, sta o fati
rumend. Picioarele curate, rosii de frig, ies
de sub rochiea de cit .intinsd bine. In mini
tinea un hlujan de popugol. Cu celdlalt car
era un bdetan indes#tel. Mina dreapts o tre-
cuse dupd grumazul boulul de edtre om,
cu cea stings il ginea de gusa gituitd la
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mijloc de jug. Lipise obrazul de péarul moale,
cildut si gidilitor de pe greabin. Se uita
cu drag la fati; drept noi contenesc din
vorb4.

Trdsura coteste pe dupi o limb4 de deal.
Drumul se agterne inainte, ingustindu-se si
pierind in zare.

Ne oprim la un sgipot.

Cail eraii insetati ; risuflai puternic, abu-
rind din belsug. Ulucile se intindeaii cap
la cap, prelingindu-si pe margini apa priso-
selnicd. Glodul tinea o bucati buni dina-
intea civgmelel. Neastimpirati, caii bat din
picioare si-gi intind boturile in spre api.
Vizitiul spune ¢4 nu-i bine si adapi caii
cind-is apringl de cale. Imi povesteste pi-
fanif de la drum, sucindu-i tacticos tigara.

Eu imbritis zarea, in privirea mea inse-
tatd de intindere si libertate. In urechi imi
sund bolborosala apel ce scipita din sipot.
M& gindesc ci n’ar strica si-mi ricoresc o
leaca fata. Daii pe de la deal de uluce, ci
era mal sbicit. Inffipenesc genunchiul drept
intr'o leoasbd de piatri, cu mina stingi
prind de burluiul ciugmelei, iar cu cealalt
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ma sprijin in -gardina treucei. Intind gura
si-apuc-de sfoara de apd ce curgea din favi.
Cursul tdeat in cale, mi inproascd, umplin-
du-mi fata de boabe mari, ricoroase. Am
bdut i m’am spilat bine.

Ma simtiam multimit, usor, cind aduceam
pumnul plin cu apd si milaruncam in fata.
Gindesti mai cu inlesnire, vezi mai departe,
lucrurile par mal mindre, dupi o asemenea
scélddtoare.
~ Mai la vale de ciugmea, se intinde un
cimp intreg de varzi. Frunzile mari, cirnoase
§i crete, imbritisi cipiitina plini, miezoass,
plesnitd in crestet de indesati. Cimpu-i de
un verde inchis, tare, un verde Intunecat
ce bitea mal mult in vinit.

Drumul duce inainte, suind povirnisul unut
delut mpddurit. De departe imi vine fisiitul
vintuletului ce se strecoar# printre crengile
desfrunzite.

Intilnesc din mers o cirucioars tiriitd de
doudi vicute slabe si pipernicite. Un tdran
Inalt, desirat, tras la fal;a si ingrijurat, duce
de funiea juncelor. In car, de sub o plapomi
veche si spilicitd, se 1ve§te fata topitd a
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unei bolnave. La cdpitditi, cu privirea in-
licrimatd, sta cu smerenie o fetitd. Icoand
induiogitoare a durerei, a desnddejdei. . .

— Sdracele sate! — tare le mai seacd
boala si siraciea . ..

Face vizitiul cu intristare.

— Is pline spitalele.

— Bupnd treaba a mal ficut gi stépinii
nogtri! At calicit i istovit norodul, pentru
ca la moarte, si lese strinsura spitalelor,
cicid si facd pomani...

Mi gindesc la farani, laturma aceasta de
oameni rdbdatort gi blajini, furafi de toti
nespalatil, tréiind din ura strdinilor §i din
nepasarea celor de la cirmi.

De departe ziresc un sat. .

Cail erati numai apd si suflatt din gret.
Locul era invdgdunat, lisat mult afund. In
mijlocul saltelel de grunzi uscati si cripati,
incremeniti in felurite forme anapoda, lumina
un baltog. L'am asimuit unui ochiti mare,
sticlos, insprincenat de glod. Umezala se
intindea departe, skibind din ce in ce, pind
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plerea cu totul in ingrimidiala debolovani
uscati, alburil.

Dupd ce trec mai incolo, arunc o ciu-
taturd inapoi. Drumul ce fugea in urms,
pdrea un balaur mare, sborsit, far biltogul
ochiu lui neadormit.

Ajungem satul:

Intél o cdsutd mics, ddrspinatd, dati cu
humé; cite-va borte in parete tin loc de
geam; uga-I ingustd si joasi. Un colt din
acoperemint era luat de vint; cipriorii a-
fumatf, rdmagi go¥, pireati niste dungt negre
de stirigie.

Cail merg la pas, intram tot mai mult in
inima satului. Casele se-intrec in micime si
picdtogie. Ca in batae de joe, din mijlocul
acestor mormane de lut $i de r#goz, cui-
barul siriciet si-al boalel, se ridici curtea
bolereascd, inconjuratd de zid inspinat, naltj,
cu infitisarea trufagd, obraznici ca si cio-
coimea. Priveste par’ci infruntitor la ci-
sutele sitenilor, umile ca §i el, zdrobite sub
greutatea vremei si-al disprefului celor ajungi.

— Mare lipsi...
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— B sat clicigesc, oamenii lucreazi cu
palmele la bofer.

Pe dupd o geand de nour, s’araty soarele
trist, gters, cu razele reci, ostenite. Vintul
médturd frunzele si paele imprégtieate pe
drum, trecind inainte ca un fior rece.

Citu-i de trist4 venirea iernei!

M4 ridic in picioare si privesc inainte. O
ciaruti cu doud femei, venia de si sgudue
pdmintul. Una tinea hiturile si ceealalta b-
tea cu-o nuea de-a lungul cailor. Siracele
dobitoace, cine stie ce picat ispasai!. .

Citu-s de stingace femeile, cind fes din
bucitarie !
~ Cum stiteaii din bdtut, stiteali si caii
din mers.

— Hi mi rog.

Zice in ris vizitiul, ca sd le pilduiasca.

Femeile, rosil la fata, mai aprinse de cit
cail, indbugiail de ciuda si de ferbinteals.

La o cotiturd imi ridsare inainte, fird veste,
un alt sat.

— Ajci 3 C...

Tremur de emotiune. Putea-voiti si-mi
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duc bine la capdt sarcina? Nu stiti dacy
soldatif, in momentul de-a incepe lapta, or
fi mai miscatl. Rispunderea pasului ce fac,
mé-ncurcd de-o cam-datd, un timp am riticit
toate ideile ce mi stipineaii.

Vederea-1 incintitoare. Satu-i parsduit pe
un umdr de deal. Casele se lasi de amin-
doud clinele dimbului, pitind pdmintul ne-
gru, despoiat de minunitiile verei.

In suflet mi se linigteste rdscoala grije-
lor. Ajung tot mai stdpin pe mine. Un gind
Imbucurdtor imi insenineazi mintea:

Voitt fi in mijlocul copiilor, vlsstarele vii-
torulul, invaluit de privirile lor dornice de
luming ! . .

II
18 Noembre 1895.

Ce rdsarit mdret! B o riasbunare a zilet
de ferl. Pretutindeni migcare si vieatd. Soa-
rele suie falnic bolta cerului: un crai blind,
bun si surizetor, ce vine si imparts bunuri
In lume si s4 impace dusméniile dintre oa-
meni.

Satul, din spre reviirsat, e incins de

Wi i
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un colan de dealuri mai néltute, plantate
cu vie. Boncéniala ce-o fac butnarii cu cer-
cuitul poloboacelor, umple viile. Dincolo de
zagazul dealurilor vine satul T ... care face
parte din comuna C...Drumul in spre sa-
tul megieg tae costisa, facindu-si loc printre
vil pind trece zarea.

M& duceam sd inscriit copiil la gcoala. Ca
tovards aveam pe vitdjel: un batrin adus
putin de spate, guraliv si vesel.

— Cum-iti zice mosule?

— Geantéil.

— Mh, poznag nume !

Bétrinul ride cu chef gi cum mustitile i-s
tusinate, i sade foc de urit.

— Asa- cd ti-i disan{ de numele meu?

— Mi-i cam de-a mirarea.

— Mie din batrini imi zicea Petrild; de
mic insd am fost in slujbe de-aceastea dom-
nestl, si pentru ci umblu cu tagca la gold
de port Rirtéi, m’a poreclit lumea Geantéil
— si véd el cd Geantdii am s intru gi-n
pdmint.
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Vorbele din urmi abea se mai Intelegeati
din incurile risului lui hizos.

Caldura se-ntetfa. Suisul colniculuf ma-
obosise. Din dric arunc privirea inapof; sa-
tul rdméisise in vale, pirdduit pe-amindous
clinile umérului de deal. Oamenii intirziati
legiali grabiti de prin ogrédzile lor si se in-
dreptali in spre tarind, orl suiati potica Ia
vil. Femeile, din prag, aruncait firmaituri
paserilor. Cuprinsul era trezit de bonci-
niala butnarilor de pe la vii, Mustele, in-
viorate de cildura soarelul, biziiaii besme-
tice in toate pargile. Prin dosul citurilor
tot mal jilivia bruma cizutd de cu noapte.

Era driguf, minunat de frumos ...

Aldturi cu drumul otivia o fatd de arie
§i cum pe zare sufla un vintulef usor, col-
tugoril aceia delicati, I§1 tremurati trupsorul
fraged in boarea alintitoare. M'a cuprins
mila gindindumi c& in curind va fluera
turbatul vint al lernei, peste bajigtea cruds,
plépindi.

Ajungem in satul T... Pe-aldturea de
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drum, codrul de holera, cimofai i bozi, pa-
lit de toamnd, tinjia.

— Are sd ne meargd bine, domnisorule.

— De ce?

— Ne iesd cu plin.

Vatajelul ofteazi, rinjind giret:

O nevastd aduce api: femee frumoasi,
rotungioara la trup, ademenitoare. Era des-
ficuta la git, un git rotund $i alb, impre-
jurat de-o risipd de boabe de hurmuz. Avea
ochii viol, iscoditori de te ficea si-fi rata-
cesti cirarile.

Incovoiata putin de coromisla ce-i curma
umarual, trecea usuric, neludtoare in sama.
Soldurile i se ardtall bine sub crefii marunt
al fustel. Prinsdse poala de dinainte a ro-
chief in britt. Aburiala vintului, ii tremura
camesa alb4, lipindu-i-o de pulpe. Ghir-
meaua legata mai slobod, filfiia si ea pe spi-
nare.

Mogneagul meii a tugit pe drept dinsa.

Un copil sta cilare pe-un gard, lovind
c’o trestie in pari. Cocosil se inginaii, era
0 armonie plicutd, redesteptitoare.

Intilnese pe primar: un tiran voinic, gros
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in ceafd gi bine legat. Citul de neacasi la
el, in haine nemtesti! Umerii largi, se opun
cu indirdpnicie la stringerea surtucului. Mi-
nicile scurte lasi si se vadi nigte pumni
boceil, cdrnogl, imbuibati de singe. Migeiri
stingace; se munceste mult sa pard delicat
in apucéturi.

— Cum vi se pare satul?

— Priviligtile-s tare frumoase, numai ca-
sele imi par prea picdtoase, cocioabe, nu
alta.

— Da et nu le zic? —mai faceti-vi case
sistematice. Avem doar’ i ordin la primérie,
ne-att trimis planuri, d’apoi daci nu vreat
sd inteleagd!

— Auzi tu, frate?!.

— laca ell mi-am ficut...

— Ei, dac’ar putea fi totl primari!

Dupd ce mail schimbim cite-va vorbe,
pornesc inainte cu vitdjelul.

— De unde incepem cu inscrierea, mogule ?

— Las’ ci te duc et unde-s mail multi,
sd fie cu noroe, vid et ci-ti plac baetil.

Intrdm intr'o casi.

Sddeall cregtinil la masi: noud la numiir.
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Barbatul cu nevasta aldturi, copiil roatda
imprejur, amestecaturd de baeti si fete, unul
dupa altul, voloneti §i rumeni.

— Buni masd.

— Poftim la dinsa.

— Numa daci ne-am adus de-acasd, al?
_ Ba ferit’a sfintul, unde merge miea nu
bagd de saméi suta. Unde-1 mincare pen-
noud, ospiteazi si-al zecelea.— Mal in-
dQiti-va mai gi facetl loc §i dommului,
ta-i popa vostru.

mamaligd mare de-o palma-n garding,

s’apuc ceva.
putnl m’a-nbucurat. Un colg unde

vieatASi aratd in toatd splendoarea pute-
rea-i atoare. Un popor cu atita trainicie,
nu modage

0! intri in inima multimel, sd faci

bine, s’afnet o vorba bund!

iam bine in casa aceea curdticd,
bucurie. Visam Ja viitorul
hel noui e minunat, numait
si intilepteste de el.

plind de-a
nostru : alua
maigtri de s’ar fi

61994. 1.
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Clinif ne petreceati de la casi la cass,
ducindu-ne in latratu lor. Mersase vestea in
sat ca umbld domnu dupa baetl de scoaly, —
atita le-a trebuit copiilor, s& umple tufele.
Numal dupd ce treceam departe, daci pri-
viam Inapoi, vedeam cite-un cap ivindu-se
spdrieat dintre boji, ori de dupd vrogri-
madd de hiliciugd. Fugeail ca de citinie.
Auzise gi el cd la gcoald se bate, alta ni-
ic —gi de bitae fug si vitele.

Cu mare greti induplecam cite pe unul
mal indrdznet si se apropie: tremura ca
mlada, abea misca picioarele, par’ c4-1 trigeam
cu cangea.

— yMamd... aista are si ne bati?, ..

Mi-ntorc surprins. Un plodan ca de vreo
sase ani, se ascunsidse intre faldurii rochiet
mini-sa §i ivindu-se din cind in c¢ind, in-
treba intr'una:— Mami... aista are si ne
batd 2. .

Atunci gindesc:

Nu, n’am venit ca si v4 bat, am venit
sd va deschid mintea, si vedeti pamintul
pe care calcati, drumul pe unde trebue si
mergeti, pentra ca s’ajungeti-la bine. Am
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venit intre voi, pentru indreptarea voastra.
Am sa vd invadf a cunoagte pe cel tref
prietenf cu tragere de inimi pentru not si
prin mijlocirea cdrora am putut stribate
prin negura vremurilor, de-am ajuns unde
suntem. Prietenii nogtri dragi, sunt: Limba,
Pamintul §i Legea. Cu cit ii veti cunoagte
mai de aproape, cu atit avefi si-i iubit! mat
mult. Sd ne incredem lor si nu vom pleri
in ciuda nenumdratilor dugmani care ne
wSapd groapi.

Trec mai departe.

Casa e micd; o fereastra de numai bine
s’ar strecura o mitd prin ea; acoperamintul
putred, luat o parte de vint. Inliuntru aerul
e inddugitor. Nevasta stringe in grabd de
prin casd, si nu fie aga ca la neoameni.
Copiii alergase dupi sobd, ivind numai cite
unul capul prin firids : Chipwi sldbute
ofilite, ruinate de boald si de lipsd; ochif -
blajini, lipsiti de focul acela scinteetor al
tineretei, stingi mal inainte de vreme. Si-
raciea 131 rinjia dintil, rizind par’ci de ilu-
siile mele.
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— Nu dati vr'un copil la gcoala?

— I-am da cu dragd inim#, val de mine,
cine se feregte de carte, da cu ce sii im-
brécim la o vreme de iarnd? — Acasi, ca
acasd, 11 mal dosesti dupd horn. Suntem
sdracl, domnigorule! Munca-i eftind si din
4dri nu ne mai slibesc. Ei, de-am avea
pdmint!

Si pe buzile femeel trece un suris trist.

Citu-s de dureroase povestile siracier! Si
doar, pamintul i-atit de-ncipitor! Si n’aibi
un suflet loc pentru hrand si-ned in mijlocul
oamenilor, in mijlocul acestor podoabe ale
fapturei dumnezeesti, e sdrobitor de dure-
ros. Lasad ori cite vite pe-un lan si ele vor
pagte toate, se vor hrini daci-or avea
unde. Pe cind omal! Ei, dar si ticem, ci
ne merge numele de résvratitori, de tulbu-
ritori al ordinei socieale.

Cind sd ies, iImi rotesc ochil asa prin
~casd: Laita acoperitd de borfe sdrentuite.
In pérete cite-va icoane intunecate de fum.
Supatul e plin de bostani si de popusoi.
O mitd lungindu-se in mers, pégeste pe
dunga briulul sobef.
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Sub horn ziresc un copil ce tremura
cuprins de frigurl. Ma apropil. El cauti la
mine spirios, neraspunzind la nici-o intre-
bare. Tremura'mtr’una, lipindu-se de horn.

Am TJesit sdrobit. Soarele, craiul blind s
milostiv, arunca lumina si caldurd din bel-
sug.

Ne-abatem pe la o portita:

— Copil de scoald aveti?

— Nu ne-a dat D-zett nici mai méruntei —
face nevasta din prag.

Birbata-su lasi toporul la trunchit si s'a.
propie de mof, potrivindu-gi parul.

— Nu vrea sd-mi facd nevasta copil dom
nigorule.

— M4 rog, unul din doi trebue si fie
de vini.

Ciinil ne tineau de urit.

Din coltul unet prispe ne privia un copil.
Trec pirlazul la el. Mititelutul imi trimite
0 cdutdturd bolnivicioasi, ostenitd. Era gal-
- bdn ca turta de cears si umflat in pintece.
Buza de jos i atirna, aritind un sir de
dintl albi sirarufl. Sta nemiscat, lisindu-se
in voea tuturor desmerdarilor. Nici un semn
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de bucurie, acelas chip intristat, inourat de
timpurin, cu ciutdtura bolndvicioasi si os-
tenitd.

Inaintea noastrd, dintr’o ogradd, venia un
bocet de te durea la inimid. Am auzit cu-
vintele: ,Niculitd, dragul mamel, unde esti
sd te dee mama la scoaldi?“ Plinsetul nu
inceta, ajungea din ce in ce mai desperat.
De departe ziresc o femee sbitindu-se in
bratele birbatd-su; isi smulgea parul si plin-
gea de-ti rupea inima. Cind si trecem pe-
acolo, ea se opreste din plins, s'ogoae din
sbucium si apropiindu-se de pirlaz ne-nbiie
In casd. Bédrbatd-su ma roagd si el.

Eram obosit. Vdzusem multe! S'apol as
fi vrut s’aflu povestea jelaniel femeel. Am
intrat. Omul se tinea bine. In toate partile
era curat ca la o fatd mare vrednica.

Geantat imi gopteste la ureche: — 0 avut
numal un copil si-acela i-a murit; cind i
se pomeneste de bdet, n’o mal poti opri
din bocet. De cind o auzit c’are si vie
scoald aici in sat, o duce numai intr’'un
plins.®
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Omul ne-o adus o cofitd de vin, iar fe-
meea a scoborit din pod cladarer $i nuci.

— ,Crescuse marigor acu, umbla cu viteil. .

Din ce i s’o fi iscat, nu stit, da asa pe
la Sint’ Ilie, bietul met prinde a gogi. A
bolit pin’acu in toamni. Se cojise pielea pe
trupu lul, de-ai fi gindit ci are solzi. Picura
toatd ziua si mal nu minca. Risiria din
somn si cerea hojma api. Din babe spu-
neau ca i-1 ficut. L’am descintat, I’am oblojit,
— degeaba! Unif m’au Invatat si flerb sarpe
$i sa-1 dati si bee zama, — pu ia trecut
nici cu asta.

In ziva de Sfinta Cruce, bdetul meu n’a
vrut sd iee nici pafuri in gurd. Pirotia in
firida. Cite-o dati ridica putin capul, holba
ochii mary, sticlogl, s’apoi numa-i inchidea
Incet, slabind tot mai mult de sale, pin’
venia cu fruntea de genunchi. Eu stam a-
colo unde esti mata. Femeea nu-g’ ce fa-
cea prin casd. Mi uit la copil si-l vad cu
privirile inlacrimate: ciuta cu induiosare. la
ma-sa; trigea de moarte $i nu putea in-
chide ochil de mila el. Eti dacd vid ci se
chinuegte cu dusul, zic nevestet: Simina,



Prin toate satele Comunei meje aceleasi
priveh’§ti: Pe unde may bine, Pe unde mjy
rad, dar ey Nu prapidese nddejdea, are S&

busderii de copi, stripuns de caldura atitor
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priviri setoase de luming ! — Ce bine 1 si mun-
cegti la ridicarea neamului tai! o

Casa pentru scoald e proasti: o cocioaby
a obstiei. Bietil nu Incap totl, mai stai si
prin tinda. Ferestile-s micl, intunecate de
stregina putreds ce di si cads.

In multimea de ciutatury nevinovate, mi-
am cetit sentinta: Legat pentru totdeauna
de-o datorie sfinta, mdreafd, dar omoritor
de grea: apostolatul . . |

Sd ramil rece Ja toate momelile vietef,
sd te injugi la carul nevoel; si duci in
spinare nepisarea proastd a autoritatilor,
4 Infrunti obrasniciea umilitoare a celor
mari; si-nduri lipsa, batjocura, in fine to-
tul, — pentru pepor, pentr’un ideal! . .

Inainte . . .
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