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Cuvdnt inainte.

Siria este o fruntasd comund in comitatul Ara-
dului. Aici s’a cristalizat din bdtrani gindirea si sim-
/irea romaneascd intr’un cult nafional. Atanasiu Mera
a fost preotul acestui cult nafional si fiul sdu iubit,
luliu Traian, cu acest patrimoniu sufletesc a plecat la
liceul din Timisoara. Sufletul lui artistic, insd, era std-
pénit de idealul culturei nationale, care l-a méinat din
Timisoara la liceul romdnesc din Brasov.

Vrdjit de taina culturei nafionale, la care sa
addpat in acest liceu mdref, tindrul Mera ia condeiul
Si, Student incd, scrie si publica primele sale incercdri
literare in ,Familia“. In Brasov incolfeste in sufletul
lui dragostea pentru scoala literard a Junimistilor ;
dragoste care, mai apoi, trece in legdturi intime cu
aceea scoald si, indeosebi, cu cel mai distins reprezin-
tant al ei, Titu Maiorescu.

Student universitar in Viena, publicd Ilucrdri in
~Convorbiri literare. Isi apleacd urechea spre inima
poporului si de acolo scoate comoara povestilor fru-
moase, pe cari le publicd mai intdi in ,Convorbiri‘,
apoi, la 1906, intr’'un volum ,Din lumea basmelor”.

Medic specialist, a scris - ,Lithiasa biliard si apele
de Carlsbad“.

A fost un credincios colaborator al ,Tribunei*
pind la sfarsitul viefii lui. In acest ziar si-a publicat
studiile sale igienice si o parte a schifelor de cdldtorii
pe cari le publicdm in acest volum.

Sezonul de vard il petrecea in Carlsbad, unde
se indeletnicia cu practica medicald. Celealalte luni ale
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anului le petrecea in cdldtorii prin [talia, Germam:a,
Franfa, Belgia, Elvefia, Olanda, Suedia, Romdnia,
Serbia, Bulgaria. si Turcia. Vorbia 7 limbi: romd-
neste, nemfeste, frantuzeste, italieneste, englezeste, un-
gureste §i sarbeste. In floarea vristii de 48 ani, l-a
rdpus o boald crdncend, cancerul. S’a stins cu géndul
la cultura nationald a neamului sdu, ldsdind o funda-
tiune de 90.000 coroane pentru tinerimea romdnd uni-
versitara.

Ziua de sfta Mdrie din anul 1909 a fost o zi de
jale nafionald. Adunatu s’au tofi, ,dela Viddicd péna
la opincd“, la Siria, ca sd dea cinstea din urmd celui
ce numai cinste a adus neamului sdu.

Cu sufletul cernit de durere i-am zugrdvit atunci,
eu preotul, inaintea cosciugului, chipul viu cum l-am
cunoscut pe acest dulce prieten cdtd vreme a fost in
mijlocul nostru.

Fie-i eternizatd figura neasemdnat de frumoasd
cu acest epitaf luat din discursul meu panegiric :

Jalnici ascultdtori. :

Cand te-am vazut intiiadatd aiciin Siria era ziva sf. Marii, intoc-
mai ca §i astazi. Erai ca un Fdt frumos din povesti. Bitrinii Sericeau
pe parinfii binecuvintati cu un asa odor de Jiw si in privirea blanda cu
care obicinuesc a inveli pe cei tineri era ceva mai mult decit mandria —
era binecuvantarea fta. Tinerii cuprinsi de vraja fiintei tale delicate, ca un
cor ingeresc te serviau ca pe stipinul lor spiritual. Eran zilele cele fru-
moase cand tu ca un geniu adusesi pe scena diletantilor formati de tine
poezia viefii nafionale: moravuri, cintece si Jocuri romdnesti, cu care fer-
mecai lumea romdneascd de aici. Atunci imi ziceam: tu esti fatul cel
Jrumos din povesti ?

Dupa aceea inima ta cea bund, altruismul inerent Jirii tale, te-a
dus la isvorul timdduirilor, la medicing, §i te-ai ales fala doctorimei si
nadejdea bolnavilor. Si cind te vedeam in vartejul lumei celei mari din
Carlsbad, cum cucereai inimile, i alergul acela neastamparat al tdu, ab-
negafia cu care ifi ingrijiai bolnavii, imi aduceam aminte de vartejul co-
pilriei tale din Siria si imi ziceam : tu nici ca barbat sn'al  ast@mpar
cum rare apa din mares — tu esti munca intrupatd. Linistit erai numai



v

atunci cind veneai intre noi aradanii, sd-fi vorbim »de casi<. Ce mult
iubeai aceastd casi! Uite, acum esti aici acasd intre ai tai. Dar cum?

Tu, in care a fost intrupatd armonia naturei: frumusefea trupeasca
s sufleteasca, tipul §i asemdnarea lpi Dumnezet, te-ai cutropit sub povara
vietii in acest ingust sicriu. Dar numai trupul s’a cutropit. Prinosul iu-
birei tale de biserici si neam, jertfa ce ai adus-o pe altarul culturei ro-
mdnegti prin wltimul act al viefii tale generoase, se inalfa ca un monu-
ment neperitor, aere perennius, cum zice strabunul nostru poet.

Toatd viata ta este un luminis. Numai peste acest luminis indras-
nesc si ating durerea addncd ce ne striveste in fata acestui scump
sieriu.

— Jalnici ascultdtori! Viafa omului este de 70 de ani, ce este mai
mult are dar deosebit dela Dumnezeu, zice profetul. Raposatul rict virsta
badtrinetelor n’a ajuns-o decum sd se impdrtdseascd de deosebitul dar al
vietii indelungate. Fiinfa [ui delicatd n’a putut suporta munca grea
cu care s'a pus la luptd sd@ sdrobeascd zdvoarele morfii ca sa-si  mantu-
iascd. pe semenii s@, ci s'a frant precum se fringe stdlpul sub povara
mai mare decit puterea sa. Adevarul este, cd cheia dela zdvoarele morfii
este in méana lui Dumnezen, mdnei omenesti este dat numai balsamul
durerilor, insdsi viata insd este a lui Dumnezeu. A fost insd mdnd bine-
cuvintatd de Dumnezeu in lecuirea boalelor. D-rul Mera era un inger
paziter al suferinzilor.

Dar iatd, si o viafd atdt de scurtd este destula, ca sa se facd
nemuritoare. Numele Doctorului Mera este scris cu litere de aur in analele
tuturor asezdmintelor noastre culturale. Unde a fost vorba de Jertfd pentru
binele obstesc, acolo era si Dr. Mera cu ména sa cea darnica. N'a fost
insd numai vistiernicul culturei ci a fost si apostolul ei. Precum albina
adund mierea pentru cosnifa sa, asa a adunat Dr. Mera mierea culturei
europenesti, si a imbrdcat-o in haina nevinovdtiei, scriind pentru copii
.Din lumea basmelor<, iar pentru juni si batrini zugravind tablourile cul-
turei europenesti si filozofia viefii romdnesti. El si-a asigurat loc de o-
noare in literatura noastrd. A voit insd sd cuprindd toatd mdrirea, toatd
fericirea, sd urce culmi cari nu sunt date omului s le ajungd aci pe pd-
mint. Nici-nu le-a putut urca. S’a prdbusit chiar cind era sa-si pund
piciorul pe acele eulmi. Ce r’a putut insd ajunge aci pe pamadnt a ajuns
dupd moarte. latd monumentul vin ce §i l-a ridicat prin fundafiunea sa
menitd si se creascd din ea tinerii romani din intreagd metropolia la studii
academice. Tatd culmea mdrirei si fericirei ce w'a putut-o ajunge act pe
pamant. Pe morméntul lui vecinic vor creste Slori vii, bursierii lui, care.
vecinic vor preamdri numele binefdcdtorului lor, i odorul acestor flori vii
vecinic se va indlfa ca un miros de bund mireasmd la culmile de cari el
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visa. Si vecinic va ajunge la Tatay ceresc prinosul iubirei sale de biserica,
careia i-a inchinat avatul si sufletul sdu bland, crescut la sinul bisericii.

Asa Isi eluptd virtutea si din mormdanturi mérirea sa. Virtutea nu
moare, ea numai trece la destinul etern de a revirsa lumina §i peste mor-
mantur, — luming i tdria popoarelor.

Volumul acesta e menit sd serveascd ca mangd-
iere mamei i sorei, cari si-au secat lacrdmile la mor-
mdntul acela scump din Siria. Le mai rdméne numa
aceastd mdngdiere de-a vedea adunate st publicate
Scrierile inedite ale sufletului lor pierdut.

La acest act de pietate se asociazd, insd, si nota
zilelor framantate de astdzi, cind cultura nafionald ¢
pusd sub obroc.

«atd o indlfdtoare pildé cum se pdstreazd siim-
bogdfeste patrimoniul sufletesc prin cultura nafionald
st in sferele cele mai inalte ale culturei universale, in
cari s'a ridicat Dr. [uliu Traian Mera.

Arad, lunie 1917.

Roman Romul Ciorogariu,






Raffael.

Epoca de glorie a renagterei italiene a fost
scurtd; dupd o pregitire lunga de doud veacuri, ea
abea a durat 50 de ani. Trei nume au ilustrat mai
ales acea epocd: Leonardo da Vinci, Michelangelo
Buonarotti si Raffaelo Santi. Dar dintre toti Raffael
s’a bucurat de cea mai mare popularitate si escep-
tionala sa celebritate se mentine pand in zilele noa-
stre, nu numai la profani, ci si la cei mai mulfi
critici si istoriografi ai artelor. Melani, Lefevre, Viar-
dot, Chirtani si altii il numesc pe Raffael principe
al picturei.

Daca studigm bine arta lui Raffael si starea
culturald a acelei interesante epoce ne vom convinge,
ci popularitatea sa era naturala, fiindca pictorul din
Urbino a fost prototipul Italianului din cinquecento,
el a intrunit toate calitatile, toate idealurilz acelor
timpuri si creatiunile sale de arta au fost scoase
din tesaurul de gindire si simtire al tuturor Italieni-
lor. Cum si nu captiveze un astfel de artist, in ale
carui creatiuni fiecare individ al acestui popor, cu
cel mai puternic simt al frumosului, vedea realizate
- visurile si idealurile sale?

Leonardo da Vinci era mai mult un invatat,
care se ocupa cu pictura numai in orele sale libere
si ficea din aceasti artd obiect de studiu voind si
schimbe si perfectioneze tehnica ei. De aceea operele
sale sunt foarte rari si vivacitatea colorilor sale a

I. T. Mera: — Din {dri strdine. 1
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suferit de multe ori chiar atunci, scurtd vreme dupi
terminare. Despre principala sa lucrare <Il Cena-
colo> din refectoriul ministirei Santa Maria delle
Grazie din Milano, terminati la 1497, se zice, ca
dupa trei ani colorile suferiserd; iar Giorgio Vasari,
istoriograful artistic al Renasterei, ne spune, ci la
anul 1560, cand a vizut el frescul, acela era intro
stare deterioratd. Prin urmare, lipsia chiar posibilitatea,
ca lumea sd se entuziasmeze pentru creatiunile sale.

Conceptiunile lui Leonardo da Vinci erau prea
mari, gandirea sa prea profunds, pentruca fie-cine
sd le poatd intelege si patrundi; dar chiar si cu-
noscatorii gdsesc in operele sale pani astizi enigme
nedeslegabile. Cine poate sa explice surisul ironic,
demonic sau plin de fericire al celebrei Mona Lisa
din Salon carré in Louvre? Cine poate si inteleaga
ce voieste artistul sa ne infatiseze prin frumosul si
efeminatul loan Botezitorul tot din Louvre, care e
privit de unii critici ca Bacchus, incununat cu frunze
de vie? Fara indoeali, Leonardo ficea impresiune
puternicd prin frumusetea si adevirul creatiunilor
sale, cu care a trecut peste nivelul de pricepere al
timpului sau si a avansat lucruri, pe care numai
timpul modern le-a inteles si cultivat.

Dar Leonardo da Vinci era prea realist si prea
putin crestin. Epoca Renasterei a produs-o reintoar-
cerea la felul antic de pricepere a frumosului si
gandirea Italienilor era absorbiti cu desavirsire de
tot ce era antic, in poezie, in stiintd, in artd; insa
Italienii cinquecentului totus erau crestini. Chiar Dante,
parintele Renasterei, traia cu ‘sufletul numai in lumea
anticitatii si totus, desgustat de realitate, spera sa
gaseascd fericirea in lumea de apoi, dupa invataturile
religiei crestine. Lorenzo il magnifico era capul si
mecenatele academiei platonice, infiintatd de bunicul
sau  Cosimo, era admirator al artei si stiintei
antice, iubea veselia si splendoarea vietii si intr'o
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cantare de ocazie pentru serbarea carnevalului zicea
in spirit paganesc:

Chi vuol esser lieto sia!

Di doman non c’e certezza.

Dar cand a cdzut pe patul de moarte a che-
mat pe intransigentul dominican Savonarola, ca sa-i
dee absolutiunea tuturor faptelor sale padganesti si
contrare religiei crestine. Sub influenfa acestui ca-
lugar purificator de moravuri cati artigti, admiratori
ai antichitatii, nu si-au aruncat creatiunile lor de arta,
concepute in spirit antic in focul rugului, aprins la
anul 1497 pe Piazza della Signoria, si in secolul al
XVI, cand dincolo de Alpi reformatiunea bisericei
catolice se pornise cu toata necrutarea, incercarea de
a transplanta aceste ider si pe pamantul Italiei nu a
reusit. Insd Leonardo da Vinci nu era crestin de loc;
dupd Séailles el trecuse chiar la mohamedanism, inca
in timpul sederci sale in Egipet ca inginer al sulta-
nului Kait Bai. Madonele sale siant femei frumoase,
cu fata luminatdi de un extas poetic, lumesc, dupa
apreciarea anticitatii, dar dupa notiunea cregtina ele
nu au nimic sfant, nimic dumnezeesc. Chiar in
»Cina cea de taini« Isus este prezentat nu ca fiul
lui Dumnezeu, ci ca un nenorocit, rapus de chinu-
rile unei presimtiri tragice si indurerat de faptul, ca
chiar unul dintre ai sdi il va trada. Tabloul
este de o realitate uimitoare, de o putere dra-
matici zguduitoare, de o adancime neobisnuita
a conceptiunei si gandirei, de o fineta in executarea
tuturor detaliilor, cum nu mai gasim la nici un alt
artist al acelei glorioase epoci; dar afara de subiect nu
are nimic crestinesc. Un astfel de pictor putea sa
impresioneze puternic pe artisti si cunoscatori, putea
sa influenteze asupra intregii miscari artistice a tim-
pului sdu, perfectionand metodele si deschizand cai
noud, pand atunci necunoscute, dar nu putea sa ra-
peasca mulfimea.

I. T. Mera: — Din tari straine. L
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Michelangelo, din contrd, era crestin, prea crestin,
un fel de ascet de curitenie sfanti si totus creatiu-
nile sale erau prea antice, prea indepdrtate de idea-
lurile lumei de atunci, prea pigane, daci voim. Ita-
lienii admirau anticitatea cu toate creatiunile ei, se
incalziau la focul ei sacru si etern, dar o imitau
numai, fard s o poatd readuce, si dorinta utopica,
de a reinvia cu desivarsire spiritul ei in miscarea
vietii de atunci, era numai in fantezia humanistilor.
Sandro Botticelli voind si infatiseze subiecte antice,
nimfe si pe Venere, zugraveste femei nude, in a
caror pozitie si expresiune se vede pudicitatea si ne-
vinovatia madonelor crestine. Astfel era spiritul vre-
mii, care stipinea cu putere neinvinsi pe toti deo-
potrivi. — Dar creatiunile lui Michelangelo erau cu
totul din alte sfere. «<David» si «Moises sau Christos
din «Judecata cea din urma», Sibilele si profetii de pe
bolta capelei sixtine, puteau mai bine si stea alaturi
de Athena Parthenos si de Zeus din Olympia alui
Phidias, in al cirui spirit erau concepute, dar nu
aveau ce sa caute in o capeld crestind din Vatican
si papa Paul al IV a trebuit si faci prin pictorul
Daniele da Volterra cea mai necesari toaleta, pentru
a acoperi nuditatea Mariei, alui Isus Christos si a
altor sfinti din capela sixtini. Multimea admira acea-
std arta, dar rimanea in fata ei rece, fiindca nu o
intelegea si nu o simtia.

Cu totul altfel Raffael. Inzestrat cu cel mai
puternic sim{ estetic, pictorul din Urbino avea pri-
cepere pentru orice manifestatie a frumosului, fie in
naturd, fie in arta; in sufletul sig sensibil aveau
rasunet toate pulsatiunile vietii patriei sale cu idealu-
rile, virtutile si picatele sale si aceste impresii ar-
tistul le prezent lumei in cea mai frumoasi, cea maj
gingage si adanc simtits expresiune artistici. Primele
lucrdri ale lui Raffael sant concepute in spiritul mistic
$1 evlavios al crestinatatii evului de mijloc; mai tirziu,
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dupace artistul a avut ocazie sa studieze in Flo-
renta si Roma statuele antice, desemnurile si lucra-
rile lui Leonardo da Vinci si Michelangelo, el a
acceptat in creatiunile sale elementul real si lumesc
al anticitatii, dar partea crestineasca a evlaviei si
nevinovatiei nu a abandonat o cu desdvirsire nici-
odata.

Aceastd mestecare de notiuni si sentimente era
atunci generala, dela cel mai mic pand la cel mai
mare. Oamenii se ingelau si omorau unii pe altii cu
cea mai mare viclenie si cruzime, cdlcau in picioare
cele mai elementare precepte ale moralei si umani-
tatii, isi bateau joc de striciciunea ierarhiei catolice,
dar se insufletiau in fata creatiunilor artistice, gustau
operele poetice si literare si erau crestini. Cultura
era atat de intinsa cum n’a fost in nici o alta epoca
a lumei noud si se zice, ca atunci chiar pastorii i
vizitiii cantau si recitau in orele lor libere versuri
din Dante. Papa Alexandru al VI-lea (Roderigo
Borgia) a fost cel mai stricat si imoral om, ce a
existat vreodatd pe pamant; luliu Il a fost mai mult
un beliduce rasboinic, care trecea cilare peste cada-
vrele si prin singele dusmanilor sdi; Leo X. a fost
iubitor de pompd, lux si petreceri; toti credeau in
astrologie, chiromantie si vrdjituri, intocmai ca toata
suflarea de pe pamantul Italiei. Dar acesti oameni,
oricat de stricati si de imorali s fi fost, aveau simful
frumosului atit de desvoltat, cum numai odatd l-a
avut omenirea in cursul vietii sale: pe timpul de
aur al lui Pericle in Athena, cind tabacii, zidarii i
toti oamenii de rind luau parte la conducerea sta-
tului s1 isi dideau opiniile asupra operelor de arta
cu priceperea, pe care o au astizi numai specialigtii.
Papii, ducii de Milano, de Urbino si toti ceilalti
tirani, cari prin omor si cruzime au ajuns gi se men-
tineau la putere, sacrificau sume mari pentru stiin{a,
architecturd si artd si resedintele lor erau centre in
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floritoare de culturd, la care luau parte nu numai
nobilii, ci tot poporul care era liber si se bucura de
0 bundstare si bogitie, cum nu o are astizi.

Numai la un astfel de popor si numai in astfel
de imprejurdri au putut si ja artele acel avant
uimitor, pe care il va admira lumea multi vreme:
Crescand bogitia si intinzandu-se cultura, natural,
ca arta nu a ramas exclusiv in serviciul bisericei, cl
ea a intrat in casele muritorilor, pentruca si infrum-
seteze si nobiliteze existenta omului in acele: timpuri
admirabile. Raffael lucrand zi si noapte in cea mai
mare 1incordare, ajutat de nenumdrati elevi, pictori
de valoare, nu era capabil, sd satisfacd nici o parte
micd din cererile de tablouri, ce ii ficeau ducii,
nobilii, bogatasii §i lumea intreaga.

Caracterul principal al artei lui Raffael este
frumsetea, armonia, gingdsia, blandeta figurilor sale,
atat in formele externe, cat si in viata lor sufleteasca;
iar in tablourile sale religioase el stie infatisa nevi-
novitia, sfintenia, divinitatea chiar atat de bine, fara
sa mai recurga la misticismul veacurilor abea trecute.
Madona sixtinda din Drezda este pe langa toata
frumsetea si armonia formelor de o evlavie si sfintenie,
cum nu mai vedem in arta omeneasci. Christos din
marele sdu fresc »Disputa« din »Stanza della seg-
natura< in palatul vaticanului, este o figura atat de
frumoasa, de o blandeta si bunatate, cum numai
Dumnezeu poate si fie. Dar chiar $i atunci, cand
conceptiunea este mai mult in spirit antic, lumesc,
cum e d. ex. >Madonna della Sedia« din Palazzo
Pitti in Florenta, Raffael prin neprihdnita frumsete a
formelor, prin armonia colorilor, dar mai ales prin
gingasia si puterea sentimentelor omenesti produce
in privitor impresia sfinteniei.

Si cum am amintit, Raffael a avut in sufletul
sdu acea miscuitate curioasi de paganism si cresti-
nism ca toti contimporanii sii. In amintita »Stanza
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del segnatura» el a infatigat in cele mai admirabile
creafiuni artistice ale sale, pe un parete aga numita
«Disputa», o mireatd apologie a religiei crestine, iar
pe paretele din fatd «Scoala din Athena», apologia
libertatii gandirei, cu toti eroii anticitafii §i paganis-
mului. In «Sala dell’ incendio» in acelas palat, Rai-
fael ne infatiseazd un mare incendiu, pe care l'a
stins papa prin binecuvintarea §i rugaciunea sa,
pronuntatd din loggia bisericei San Pietro si printre
oamenii, cari fug si-si salveze viata si copiii, vedem
cum un tinir duce in spate pe batranul sau tata
s:apandu-l dela moarte; figuri nude, care ne amin-
tesc sau poate chiar prezentd pe Aenea, salvand din
Troia, pustiiti de flacdri, pe tatal sdu Anchise, pe
cand in urma lor vine o femee, Creusa? lar pe tava
nul billei farnesine Raffael ne infitiseazd adorabila
poveste mitologica alui Amor si Psiche, dupa Apu-
leius, in care tot este lumesc si pagéan, dar de o
frumusete si gingisie dumnezeasca.

In fata unei astfel de arte poporul italian intreg
era miscat, fiindci intelegea si simtia fiecare pulsa-
tiunea ei. Dar arta lui Raffael vorbia in limba
comuni a sentimentelor omenesti, pe care oamenii
din toate locurile si din toate vremurile au inteles-o
si vor intelege-o si oricat de stricati §i de imorali
- 54 fi fost Italienii din acele timpuri, inimile lor nu
puteau si rimaie indiferente inaintea blandetii, gin-
gisiei, nevinovatiei si iubirei, exprimate atat de admi-
rabil in creatiunile de arta ale compatriotului lor.

Raffael nu era atit de original ca marii sii
rivali Leonardo da Vinci si Michelangelo. El a inva-
tat dela toti si a invifat mereu; la inceput si-a
insusit chiar maniera maestrului sau Pietro Perugino;
dar mai tarziu si-a perfectionat desemnul studiand
pe Michelangelo, si-a aprofundat conceptiunea stu-
diand pe Leonardo da Vinci, si-a infrumsefat colo-
ritul studiand pe Fra Bartolomeo si Sebastian de!
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Piombo, elevul scoalei veneziene. Dar ori pe cati
artisti a studiat Raffael, el nu a imitat orbeste pe
nici unul, ci prin acele studii si-a perfectionat felul
de lucrare, aparind astfel ca productul studiilor si
progresului, ficut de inireaga pleiada de oameni mari,
incepand dela Giotto pana in zilele sale. Si treptat
cu acel progres al miscarii artistice in Italia a fost
si desvoltarea talentului lui Raffael; la inceput timid,
imitdnd pe maestrul siu, el s’a urcat din treapta in
treaptd, adunand mereu cunostinte, perfectionindu-si
tehnica si desvoltand imaginatiunea, facind pentru
fiecare lucrare studii si desemnuri, ajutat intotdeauna
de puternicul siu simt artistic, adus pe aceasta lume
ca un-dar mare al dumnezeirii. Si mai cu deosebire
s'a adapat si Raffael la izvorul nesecat de frumusete
cternd al artelor antice, care vor rimanea pentru toate
vremurile cea mai mareati expresiune a sufletului
omenesc senin in gandire si nobil in simtire. Raffael
era atat de mare adorator al ruinelor si ramdsitelor
de arta antice, incat la staruinta sa papa Leo X a
oprit distrugerea totali a acelor ruine, care au servit
in cursul veacurilor de cariere pentru noile con-
structii; facea sdpdturi, ridiciri, desemna si el si elevii
sai, trimisi in toatd Italia si Grecia chiar, lucrurile
antice si se ocupa cu gandul, de a reconstrui Roma
aga cum a fost in timpurile sale de glorie. Moartea
neinduratd l-a surprins tocmai in mijlocul acelor
lucrari si planuri.

Raffael s’a nascut in Urbino, oras situat la
poalele despre ost ale Apeninilor, nu departe de
coasta Marii-adriatice, la 1483 Martie 28, in ziua de
Vinerea-mare, ca unul dintre trei copii ai pictorului
Giovanni Santi. Pictorul Giovanni nu era celebru,
dar era artist de valoare, cici precum spune Bal-
tasare Castiglione in cartea sa: ]| libro del Cor-
tegianoe, tablourile sale decorau paretii frumosului
palat al ducelui Guidobaldo de Montefeltro din Ur-
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bino. Primele instructii in desemn si picturd Raffael
le-a primit dela tatal-sdu; dar acela a murit in vara
anului 1494, pe ciand copilul abea implinise 11 ani,
dupice sotia sa, Magia, murise 3 ani mai nainte.
Cine a dat instructie tindrului Raffael in anii urma-
tori, nu se stie cu sigurantd; probabil e, cd a fost
elevul ‘lui Timoteo Viti, pictor in Urbino, iesit din
scoala lui Francesco Raibolini Francia, intemeietorul
scoalei bolognese. Probabilitatea aceasta este cu atat
mai mare, cu cat in incercirile lui Raffael din acel
timp al tineretei sale pare a se vedea maniera distin-
sului pictor din Bologna. Fara indoiald, cénd tindrul
din Urbino, avand varsta de 17 ani, a intrat in anul
1500 in scoala lui Pietro Perugino, pictor distins si
cu reputatie, el avea deja cunostinfe multe. Raffael
abia a stat doi ani in scoala lui Perugino, cici la
anul 1502 mdiestrul s’a mutat la Florenta, centrul de
atractiune a tuturor talentelor. Elevul a ramas insa
in Perugia, unde avea lucrari de sdvirsit, dupa termi-
narea carora s'a intors in orasul sau natal, primit
fiind la curtea ducelui, mare mecenat al artelor si
stiintelor.

Lucrarile lui Raffael din aceasta epocd poarta
inca timbrul tineretii si inceputului; in ele se vede
imitarea manierei m3estrului siu Perugino i misti-
cismul picturei crestine din evul mediu este bine
pronuntat. Madonele sale sant figuri pana la ge-
nunchi, invilite calugireste cu ingrijire, cu privirea
rusinoas3, plecatd spre pamant, jar copilasul cu fi-
gura bitrineasci cetind intr'o carte de rugaciune sau
dand binecuvantarea cu manufa, cum e d. ex. in
Madona cu sftul Ieronim si Francisc din Berlin. La
anul 1503 Raffael a terminat prima sa lucrare mare:
sIncoronarea Mariei« din Vatican, iar Ja 1504
celebrul tablou: »Lo sposalizio« din Palazzo
Brera in Milano. Amandoud sant imitatii dupa Pe-
rugino; al doilea este chiar o copie dupa acelas
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tablou al mdestrului, cu deosebirea cd pozitia per-
soanelor este schimbata din dreapta la stanga si
viceversa ; dar altfel acelas templu rotund in fund,
aceleasi persoane, aceeas scend. Figurile sint intoc-
mai ca la Perugino, inalte svelte, rizimate pe un
picior si cu celalalt contractat in genunchiu, cu ca-
petele plecate spre o parte, aceeas guri mic, acelas
nas subfire, aceiasi ochi rotunzi, mici, cu privirea ti-
midd, blandd si plind de bunitate. Dar conceptia si
executarea sant in tabloul elevului superioare mies-
* trului.  Totul este mai frumos, mai armonios, mai
gingas; templul este mai architectonic, perspectiva
mai clard, figurile mai reale. In aceasti lucrare in-
cepatoare se vede deja geniul marelui compozitor
al »Stanzelor« din Vatican si al »Madonei Sixtinec.

Dar un astfel de talent nu putea si ramana
in provincia Umbria, oricat de inalt si artistic sa fi
fost spiritul la curtea ducelui de Urbino. De aceea
tindrul pictor pleacd la anul 1504, in varstd de 21
ani, spre Florenta, centrul splendid al culturei, stiin-
felor si artelor, cum fusese Athena in epoca de

glorie a anticitatii si cum nu a mai fost alt oras in
lume.

Atunci se gisiau in Florenta cei mai mari genii
ai Renasterii artistice : Michelangelo, care isi stabilise
deja reputatia si avea 30 de ani, si Leonardo da
Vinci, care era om in varsti. . Fl isi terminase deja
cele mai celebre lucriri si dupa caderea in captivi-
fate francezd a protectorului siu duce, Lodovico
Sforza il Moro, parisise Milano si dupid o raticire
de cativa ani se intorsese in patria sa. Amandoi ar-
tistii terminasera atunci faimoasele cartoane pentru
frescurile cari aveau si orneze marea sald din Pa-
lazzo Vecchio. Leonardo da Vinci prezenta scene
din lupta dela Anghiari, dati in vara anului 1440,
intre armatele aliate ale Florentinilor, Venetienilor
$i a Papei, in contra oastei luj Filip Visconti, duce de
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Milano, comandatid de Piccinino. Lupta s’'a terminat
cu infringerea ducelui de Milano, a acestui spirit
neastamparat, cu care Florentinii, mai ales in tova-
rasie cu Venetienii, au trebuit si poarte dela 1423
cu mici intreruperi un costisitor rasboiu. Lupta dela
Anghiari nu a fost crincend, ca cele mai multe lupte
de atunci; Leonardo totus a prezentat-o ca foarte
cruda si singeroasi. Michelangelo a infafisat scene
din razboiul Florentinilor cu Tisanii. Amandoua car-
toanele au fost ca compozitie, ca desemn, ca con-
ceptiune si veritate, nigte lucrari, casi cari nu au mai
creat mana si spiritul omenesc. Leonardo da Vinci
incepuse chiar lucrarea in sala consiliului, dar voind
si incerce un nou metod de ardere a colorilor, a
stricat tot ce ficuse, astfel ci, desgustat, a parasit
lucrarea si chiar Florenta. Michelangelo a fost che-
mat la Roma de papa luliu II, pentruca si picteze
bolta capeleisixtine si astfel sala consiliului din Palazzo
Vecchio in Florenta nu a avut norocul, sd fie de-
corati cu proiectatele minuni. Din nefericire, mai
tarziu au pierit si cartoanele si noi numai din mici
particele copiate ne putem face idee despre marirea
acelor lucrari.

In Florenta tinirul Raffael a avut ocazie sa vada
si studieze capodoperele artei italiene, sa admire de-
semnul lui Michelangelo, veritatea si profunzimea con-
ceptiunilor lui Leonardo da Vindi, coloritul si gru-
parea miiastrd a dominicanului Fra Bartolomeo. In
_capela Brancacci a bisericii Santa Maria del Carmine
a studiat si el, ca toti artigtii timpului sau dimpreuna
cu Leonardo si Michelangelo, creatiunile marefe ale
lu Masaccio, prin care pictura italiand, dupace sta-
tuse aproape un secol si jumatate pe baza creata de
Giotto fard un progres deosebit, a luat avantul, care
a facut posibila inaltarea eide atunci. lar in gradina
palatului Medici din Piazza San Marco, Raffael a
avut prima ocazie si vadd, adunate la un loc, atatea
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statui ¢i fragmente de sculpturi antica. Fireste ca in
acel cerc si in acea atmosferd orizontul de vederi
al talentatului artist s'a largit, cunostintele sale s'au
inmultit, desemnul si tehnica sa ficeau progrese vi-
zibile si Raffael a plecat pe acea cdrare, saminati
cu trandafiri si imortale, care i-a cagtigat admiratia
tarei sale si a lumei intregi si l-a dus in Pantheon.

Subiectul de predilectiune al lucririlor lui Raffael
au fost Madonele, pe cari le-a infatisat in cele mai
variabile conceptiuni si forme $i prin aceasta inci a
fost dupa gustul compatriotilor sdi. Cultul Mariei
este vechiu in Italia. Inca Dante, in cantul ultim al
Divinei comedii, inal{a prin glasul sfantului Bernard
o afectuoasi rugiciune citra Fecioara Maria, pen-
truca sa-i ajute, si poatid vedea fata lui Dumnezeu

si sd poatd uza cu folos de cele vazute in visionarul
sau drum.

Vergine Madre, figlia del tuo Figlio,
Umile ed alta piu che creatura,
Termine fisso d’eterno consiglio;

Tu se’ colei, che 'umana natura
Nobilitasti si che 'l suo Fattore
Non disdegno di farsi sua fattura

In te misericordia, in te pietate,
In te magnificenza, in te s’aduna
Quantunque in creatura & di bontate. etc.

Si chiar astizi toati Italia este plind de icoa-
nele Mariei in biserici, in manastiri, la raspintii de
drumuri §i in case particulare ; iar sirbatorile Sfintei
Marii sant praznuite cy temperamentul propriu acestui
popor. '

Toti artistii Renasterei au infatisat acest subiect,
dar Raffael, prin calitdtile sale, prin puternicul siu
simt estetic, prin gingasia si nobleta inimei sale, a
fost chemat si creeze imaginea sfanti a Madonei
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crestine. In scurtul timp al sederei sale in Toscana,
Raffael a terminat mai multe Madone; dar ce deo-
sebire intre lucrdrile sale din Florenta si cele din
Perugia! In aceste Madone dispare misticismul
scoalei umbrice; formele devin mai frumoase, mai
reale, iar simtirea este incdlzitdi de caldura vietii
omenesti. In »Madonna del Granduca« sau »del
viaggio«, — numitd astfel, fiindcd proprietarul ei,
ducele Ferdinand IIl de Toscana, admira si iubia
atat de mult acest tablou, incat nici in drum nu se
putea desparti de el si-l purta totdeauna cu sine, —
nu mai existd pudoarea si evlavia exagerata a ma-
donelor de mai inginte. Valul calugiresc s’a mai
desfacut, deoparte si de alta se vad cateva suvife de
par si divinitatea este reprezentati prin nevinovatia
si gingdsia inimei, prin frumusefea si tineretea fi-
gurei.

In »Madonna di casa Tempi« din Miinchen vilul
calugdriei a cazut de tot, prin rochie se desemneaza
formele corpului, gatul frumos se vede in toatd plas-
ticitatea lui $i mama, frumoasa ca un inger, cu fafa
extaziata de fericire, stringe cu cildura la sanul ei
copilasul gol, care isi lipeste cu fragezime capul de
obrazul mamei sale. Aici nu mai este nimic mistic,
nimic religios in senzul veacului de mijloc, ci o ad-
mirabild idili de fericire omeneascd, care prin cu-
ritenia si sublimitatea ei egalizeazd cu sfinfenia. Pe
cine o astfel de scend nu-l impresioneaza, acela nu
are inima in piept. — In »Madonna Colonna« din
Berlin copilasul vrea sd desfaca rochia de pe séanul
mamei sale cerind hrana corpului, iar sfta Maria e
cu capul gol, pieptenat cu ingrijire, — o fermecatoare
scend de realitate omeneasca.

In acest timp a creat -Raffael o noud compozitie
a Madonei, prezentaind pe Maria in figura intreags,
sezand in mijlocul unui peisaj frumos si avand in
juru-i pe cei doi copilasi, pe Isus si pe sfantul loan,
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o grupa piramidala de armonie si frumsete divina.
Apretiarea e uneori lumeascd, ca in »Madonna del
cordellino«, din Florenta, in care sfantul loan pre-
zintd cu bucurie copilareascd tovarasului siu o pa-
sdricd, pe care Isus o desmearda, iar mama priveste
cu mandrie si fericire aceastd scene nevinovati. In
cele mai multe tablouri insa sftul loan inghenunche
inaintea lui Isus sau ii prezentd banda cu inscriptia :
»Ecce agnus Dei«, iar Fiul lui Dumnezeu, desi
copil, il priveste cu seriozitate si o presimtire dure-
roasd. Cea mai frumoasd dintre aceste Madone
este »La belle Jardiniere« din Salon carré in Louvre.
Madona sade incunjurati de flori, in mijlocul unei
regiuni frumoase, in fundul cireia se zireste o
grupd de munti, care se pierd in ceata departarii ;
inaintea ei, rdzimat de genunchi, sti Isus privind
pe Fecioara cu un zimbet copilaresc, dar dureros,
pe cand micul loan, cu cruciulifa de trestie, inghe-
nunche inaintea lui ; iar Maria, o femee de cea mai
mare frumusete, isi priveste copilasul cu nespusa iu-
bire si durere.

In ultimul timp al sederei sale in Florenta, Raffael
a pictat, dupa multe planuiri si schimbari, » Depune-
rea de pe cruce«, prima sa compozitie mai mare.
Tabloul, destinat pentru biserica San Francesco din
Perugio, este astizi in Villa Borghese din Roma si,
cu toate ca nu e lipsit de greseli, produce o puter
nica impresie dramatici.

Anul 1508 a adus o noud schimbare in -viata lui
Raffael, cea mai mare, ce a putut s3-si imagineze si
sd-si doreascd un artist al acelei epoci : chemarea sa
la Roma. Bramante, seful lucririlor de architecturs
la biserica San Pietro, era cam inrudit cu Raffael si
doria sa scoatd la iveali pe: tindrul artist. El a pro-
pus dar papei luliu Il si-l insircineze si pe Ratfael
cu facerea unui fresc in camerele papale (stanze).
Papa, inrudit cu ducele de Urbino, probabil ci
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avusese ca cardinal ocazia sa-1 cunoascd personal pe
tinarul pictor la curtea aceluia, a acceptat deci cu atat
mai ales, ca reputatia lui Raffael incepuse a se forma
deja. , :
In toamna anului 1508, in acelas an, cand
Michelangelo a inceput pictarea bolfii din capela
sixtind, Raffael, tindr abea trecut de 25 ani, a ince-
put lucrarea sa in »Stanza della Segnatura«, unde Pe-
rugino si Sodoma terminasera deja cateva frescuri.
Dar Raffael abea a inceput sa lucreze i papa, m -
rat de ce vedea, a dat ordin si radd frescurile fa-
cute si l-a insdrcinat pe el sa zugraveasca toate ta-
blourile camerei. La 1512 camera a fost terminata
si din minunile de pe peretii ei s'a raspandit gloria
lui Raffael peste lumea intreaga si peste nesfarsirea
vremurilor.

In acest cadru irgust nu e cu putinfd sa ne
ocupdm pe larg de toate detaliile Stanzelor, ne vom
margini dar la o schitare a celor mai importante.

In »Camera della Segnatura« Raffael a zugra-
vit pe tavan in patru cercuri mari figurile alegorice
ale Teologiei, Poesiei, Justitiei si Stiintei, infatisand
patru femei frumoase, inconjurate de ingeri, pe un
camp de mosaic. Pe un perete mare al camerei, fatd
in fati cu »Scoala din Athena¢, a pictat Raffael
frescul sdu numit: »Disputa<. Frescul este impartit
- in doui: in jumitatea de sus, deasupra norilor, este
infatisat cerul cu tronul divin, pe care sadé Isus Christos
cu manile intinse, spre a ardta locurile cuielor, avand
la dreapta pe Ficioara Maria care, plecatd spre fiul
sdu, il roaga pentru pdcitosii pamantului, iar la
stinga pe loan Botezitorul care cu privirea energicd,
indreptata spre omenire, aratd cu mana dreapta pe
Fiul lui Dumnezeu. Deasupra tuturora, incunjurat de
un cor de nenumirati ingeri, planeazd Dumnezeu
Tatdl, un bitrin cu barba alb3, imaginat in felul lui
Michelangelo. Imprejurul tronului ceresc sant insirafi
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la dreapta si la stanga in semicerc, dupa forma mo-
saicelor bisericilor crestine de atunci, sfintii si mar-
tirii trecuti la nemurire. Sub picioarele lui Isus st3,
cu aripile intinse in forma de porumbel alb, Spiritul
sfant, avind si deoparte si de alta cite doi ingeri,
cari {in deschise cele patru evanghelii. Pe jumitatea
de jos a peretului este o alta scend. In jurul unui
altar, pe care striluceste ostia, stau insirati intr'o
grupare naturald papi, capi ai bisericei, teologi in-
vatafi, cari in fata cerului deschis vorbesc despre
cele sfinte cu entuziasmul crestinesc caracteristic
fiecarui individ. O compozifie mai naturali, un ta-
blou mai armonios, ca aranjare si culori, o apretiare
mai adincd si corespunzitoare subiectului nu are
pictura omeneasca. In special figura lui Isus Christos,
de o frumusete neprihaniti, de o bunitate si blan-
dete dumnezeiascd si totus purtind semnele divini-
tatii, este o conceptiune, casi care nu a putut si ne
dea nici Michelangelo, nici Leonardo da Vinci.

»Disputa« este apologia religiei crestine, iar
»Scoala din Athena« a stiintelor, a cugetarei libere.
Aceasta este mult mai deteriorati decat > Disputac
si_impresia frumusefii sale astizi nu mai este de-
plind. Dintr'o hald, de cea mai maiestoasi architec-
turd, vin in pas linistit, discutand, incunjurati de elevi,
eroii filozofiei antice, Plato si Aristotel, cu carfi in
mana stanga, iar cu dreapta aratand Plato spre cer,
Aristotel spre pamant, indicAnd astfel directiile lor
filozofice. Elevii ascultd cu evlavie si atentiune vor-
birea lor si, ajungénd la marginea treptelor, se opresc
cu totii. Din josul treptelor, care reprezenti scara ce
urca la invatatura, sant mai multe grupe de barbati,
cari scriu, desemneazi, canti discuti st simbolizeaza
diferitele stiinfe. »Scoala din Athena« este ca com-
pozifie, aranjament si actiune de aceeas madrire ca
>Disputa<. S& nu fi creat Raffael ‘nimic altceva afari
de aceste frescuri, locul cel mai de frunte in cartea
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nemurirei i-ar fi fost asigurat. S$i mi-se pare, ci nu
este indreptitita banuiala lui Burckhardt, ca Raffael,
neavand eruditia cuvenita pentru a putea caracteriza
persoanele din aceste doua frescuri, a trebuit sa
ceara ajutorul vreunui invatat, poate alui Bembo sau
Sadolet. Nu, fiindcd eruditia nu era pe acel timp lucru
rar si Raffael era de o laboriositate uimitoare. $i, i
sfarsnt chiar daca invatatii i-ar fi dat unele 1ndru~
madri, conceptia totus in creerul artistului s'a plas-
muit.

Al treilea fresc din aceeas camera infatiseaza
Parnasul cu alesii sai locuitori. In varful dealului,
sub patru copdcei de laur, sade zeul Apollo cu cu-
nuna pe cap cantand din violind, extaziat si el si

wuzele dimprejur de frumuseta cantecu]ul In or-
ine neforfatd stau atat’ pe varful dealului, cat si
pe coaste marii poeti ai tuturor vremurilor, cu cu-
nuni de lauri pe capete: Omer orb, Virgil, Dante,
M&trarca Ariost, Pindar, Sapho etc, o selectiune ad-
Q\( mirabila de cei mai mari cantareti ai omenirei.
fuliu Il incantat cu drept cuvant de aceste crea-
tiuni, a dat ordin si se rada frescurile terminate si
din camera vecind si l-a insarcinat pe Raffael cu
executarea lor (1512). Dar batrinul papd nu a ajuns
terminarea acestor lucrari, caci in anul 1513 a murit
lasand locul sdu cardinalului loan de Medici, fiul lui
Lorenzo il magnifico, care in varstd de 37 de ani s'a
urcat pe tronul pontifical sub numele de Leo X.
Raffael a continuat lucrarea sub noul papd, si in
camera numitd »Stanza d’Eliodoro« a terminat mai
intaiu frescul, care sub gonirea beliducelui sirian Eli-
odor din templul lerusalimului simboliza gonirea Fran-
cezilor din Italia. Intr'un templu de arhitecturd ma-
iastrd, al cdrui tezaur generalul sirian il ducea cu sine,
iar preotii se rugau inaintea altarului implorand aju-
torul lui Dumnezeu; apare din vazduh un frumos
]une, calare pe un cal alb, dimpreuna cu alfi doi ti
I. T. Mera: — Din tiri striine. : 2
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neri, cari se reped in goana asupra lui Eliodor,
cazut sub copitele calului, si asupra tovarasilor lui.
Barbatii se uimesc, femeile si copiii din templu se
infricoseazd de aceastd intamplare miraculoasa, dar
papa luliu II priveste mandru si multumit de pe sedia
sa, purtatd de patru persoane, acea scend de biruinta.

Pe peretele din fatd a zugravit Raffael oastea
barbard a Hunilor, cari au ajuns subt zidurile urbei
eterne, aprinzand si devastand tot ce lisau in urma
lor. Papa Leo cel mare, reprezentat prin fata lui
Leo X, insotit de doi cardinali, toti calare, iese cu
puterea sfinteniei si graiului- lor in fata puhoiului
turbat si Attila, biciul lui Dumnezeu, vazand sfintii
parinti, dar mai ales vizand plutind in aer pe apos-
tolii Petru si Pavel, cu spadele indreptate spre el,
se inspaimanta si intoarce oardele sale flimande in-
darat.

Al treilea tablou din aceasti cameri este o
aluziune la inchisparea si eliberarea Iui Leo X, pe
cand era cardinal. In singeroasa lupti din Dumineca
Pastelor a anului 1512, datd lianga Ravenna, intre
armata lui Ludovic XII, comandati de viteazul siu
nepot Gaston de Foix, si armatele italiene aliate cu
Spaniolii, aliatii au fost invinsi si cardinalul loan de
Medici, care cu asa numita ceati neagra inca a luat
parte, a cazut in captivitate francezi, desi sdarmanul
Gaston a murit cizand jertfa al orbului siu curaj.
Dar inca in acelas an, dupa lupta dela Assi, in care
Francezii au fost biruiti, cardinalul a scapat. Frescul
ne infafiseazd o temnita cu puternice gratii de fier,
indaratul cdrora se zareste sftul Petru, ferecat in
lanturi de gat si de picioare. durmind. Dar in inchi-
soare a intrat un inger umpland temnita de o lumini
orbitoare; el il desteapta pe Petru, ii desleagd lan-
turile §i il conduce afari. n acest timp pizitorii din
temni{d si cei de pe scirile de afard dorm dusi si
inzadar incearcd un comandant al lor, cu o facla
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- aprinsd in mand, si-i destepte, — pe cand luna arunca
din mijlocul franturilor de nori, din fundul scenei
razele sale palide, producand dimpreuna cu facla
admirabile efecte de lumina.

Pe al patrulea perete, in sfarsit, este frescul »Ser-
viciul divin din Bolsena«, infatisand pe un tandr preot,
care se indoeste de schimbarea ostiei in trupul lui
Christos si odatd, servind la altar, vede spre mirarea
lui aparand o picaturd de singe in mijlocul ostiei.
El aratd minunea crestinilor adunati, cari privesc ui-
miti acest miracol dumnezeesc. Tabloul simbolizeaza
invingerea religiei crestine asupra paganismului.

Abia a terminat Raffael lucrarile din aceasta ca-
mera (1514) si papa l-a insarcinat indata cu zugra-
virea altei camere, numiti »Stanza dell’ incendio«.
Principalul fresc aici este arderea borgului, adeca a
suburbiului, in care se gasia Vaticanul. In compozitia
acestui maret fresc gasim aceeas mestecare de su-
biecte crestinesti si antice ca in multe lucrari ale ar-
tistului. Caracterul principal al acestei scene este vi-
vacitatea actiunei si miscarea figurilor, fara pathos,
fira exageratie. Barbati, femei aleargd si-si scape
vieata lor si a copiilor, altii duc in vase antice apa
pentru stingerea focului, intr'un colt, la stanga, for-
mand maiastra grupa amintita, un tanar, Aenea, duce
in vanjoasele sale spate pe slabul si batranul sau
tati, Anchise, pe cind indaratul lor vine o femeie,
Creusa. In fund se zireste vechea bisericd San Pietro,
pe piata cireia e adunatd lume rugandu-se cu ma-
nile ridicate spre turn, in loggia cdruia sta papa, care
cu binecuvantarea si rugdciunea sa pune stavila in-
tinderii focului.

In aceeas camera mai sunt frescurile, cari in-
fatiseazd incoronarea lui Carol cel mare, depunerea
juramantului papei Leo Il i invingerea dela Ostia.

Dupice la 1517 au fost terminate si aceste lu-.

I. T. Mera: — Din tari straine, 2
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crari, Raffael a inceput la dorinta papei zugravirea
stanzei a patra, numitd »Sala di Constantino<, pentru
care mdestrul a facut numai compozitia si desemnu-
rile, iar executarea a lasat-o elevilor sii, mai ales, ci
la anul 1520 1-a surprins moartea pe cand lucrarile
nu erau terminate.

Dar in vremea zugravirii stanzelor neobositul si
vesnic activul artist a executat multe alte lucriri, de
aceeas frumusefe si marire ca minunile de pe peretii
camerelor papale. Subiectul sdu de predilectiune Ma-
dona, — Raifael nu l-a neglijat nici atunci. Insd pic-
torul a mirit compozitia, prezentind-o pe Maria in-
cunjurata de losif, Sta Ana si de alte persoane, sau
‘a prezentat-o in glorie, sezdnd pe tron sau planiand
deasupra norilor. Dintre familiile sfinte cea mai fru-
moasa este asa numita »Marea Familie sacri« din
Louvre, primul tablou din care am inceput si cunosc
si inteleg pe Raffael.

Copilasul Isus tocmai s’'a desteptat din somn si
sculandu-se din leagin cere dela mama-sa si-1 ia in
brate. Sfta Maria, cu o fatd de fecioard, nevinovata
si evlavioasd, intinde bratele spre copil, pe cind sfta
Ana, ingenunchiatd si ea si sf. loan cu cruciulifa de
treste, il invata si-si pue manutele pentru rugiciune;
un inger presard flori peste acest grup sfant, pe care
losif, stand in picioare, il priveste cu duiosie.

Dintre Madonele in glorie »Madonna di Foligno-,
sezand deasupra norilor cu coplul in brate este de
o frumusete admirabild a fetei, cu o expresiune mai
putin religioasa; dar sfintii de pe pamant sunt de o
evlavie, care la sftul Francisc trece in extaz, — »Ma-
donna del Pesce« din Muzeul Prado in Madrid este
poate cea mai minunatd simfonie de colori a lui
Raffael. Sfta Maria sade pe tronul ridicat inaintea
unei draperii frumoase de coloare verde inchisa, cu
copilul in brafe, avand la stinga pe leronim cu fata
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plasticd si expresiva, iar la dreapta un inger cu micul
Tobia, - care tine in mand un peste. Tinuta miies-
toasi a acestei Madone a fost admirata in toate tim-
purile.

Dar cea mai frumoasa intre Madonele in glorie,
cea mai frumoasd intre toate Madonele si poate cea
mai perfectd creatiune a lui Raffael este »Madona
sixtina din Dresda«. Este nevoie sa mai descriu acest
maret tablou? Existd cineva care si nu fi fost pa-
truns de frumusetea si sfintenia acestei fiinte supra-
omenesti, si nu fi plecat privirea in fata curdteniei
si evlaviei ei, sd nu fi fost sguduit de privirea pat-
runzitoare a acestui copil, care in acea varsta te
face si recunosti in el pe Fiul lui Dumnezeu? Dar
pe frumoasa si nevinovata martirda din Nicomedia,
Sfanta Barbara, si pe cucernicul papa Sixt I, inge-
nunchiati, si in sfirsit pe cei doi ingeri de jos,
cine s'a siturat si-i priveascd ? Madona sixtind, zug-
riviti la 1515 pentru mainastirea Benedictinilor din
Piacenza, este idealul Madonelor crestine, pe care
numai Raffael I-a putut concepe si infatisa. Ea este
culmea progresului acestui artist fira seaman, este o
inspiratie dumnezeiascd care, precum zice Chirtani,
sare puterea si destepte in inime inconstiente in-
stinctol frumosului si bunul gust in arte«.

Cea mai frumoasi dintre Madonele lui Raffael,
concepute in spirit lumesc, am putea zice idealul
acestor Madone, este »Madonna della Sedia« din
Palazzo Pitti in Florenta. In acest celebru tablou di-
vinitatea este infitisata prin frumusetea admirabild a
formelor omenesti, prin armonia incantatoare a co-
lorilor si prin nevinovitia Fecioarei, prin céldura iu-
birei de mami si a supremei fericiri, de care e ca-
pabild inima omeneascd. Aici Sfta Maria nu sade pe
tron, nici pe nori, ci pe un scaun de lemn, imbra-
cati in pitorescul costum italiao, strangandu-si cu
iubire copilul la piept. Infatisarea Madonei nu e nicl
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religioasd, nici divind, dar impresia care o produce
prin calitdtile sale este dumnezeeasca. Despre ea a
putut zice Eminescu al nostru in incepitoarea sa
poezie, ca Raffael :

Si-a creat pe pinza goali pe Madona-Dumnezeu
Cu diademi de stele, cu surisul bland, vergin,

Fata pald 'n raze blonde, chip de inger, dar femeie,
Céci femeia-i prototipul ingerilor din senin.

S’a zis de multe ori, ci Raffael nu a fost co-
lorist mare. Privind aceste Madone nu e admisibila
acea afirmatiune. Fird indoiald, coloritul lui Raffael
este deosebit de acela al lui Tizian sau Rubens, dar
este in conformitate cu subiectele tratate. Cum sar
potrivi coloarea voluptoasa a pielei »Venerei« din
Tribuna in Galleria degli Uffizi, sau a frumoasei
»Flora« din aceeas galerie in Florenta ale lui Tizian,
sau coloarea carnatiunei buiace a femeilor Jui Rubens,

~— Cu imaginea nobildi si nevinovati a Madonelor
lui Raffael ?

Dar cine voeste si se convinga pe ‘deplin,
ducd-se in Villa Farnesina din Via della Lungara in
Roma si priveasci fermecitoarele idiie ale Galatheei
st a lui Amor si Psiche, niluciri voluptoase in colori
de curcubeu. Aceasti vili era proprietatea bancherului
iubitor de artd Agostino Chigi si la ordinul siu
Raffael a impodobit-o cu frescuri mithologice. In anul
1514,. in tovirisie cu Sebastian del Piombo, elevul
lui Giorgione din Venetia, a zugravit Raffael intr’o
sala mica triumful Galatheei, invilind-o intr'o gin-
gasie si poezie, cum nici unul dintre pictorii lumei
houd nu a putut si infitiseze subiecte mitologice.
Qalﬂatheg, frumo si ca o nimfi, cu parul despletit
$t invelitd pe jumitate de un val flusturat de vant,
Incunjurata de nimfe si tritoni, sti intro mare coaje
de scoicd, care, trasi de doi delfini, pluteste pe su-
prafata linistita a marii, jar in aer sboari amorini cu
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- arcurile intinse. Trei ani mai tarziu, Raffael a pictat
sala cea mare a vilei, infatisind pe tavanul ei doua
scene mari din povestea mithologica a lui Amor si
Psiche, dupa Apuleius, - iar in segmentele boltiturei
si a ferestrelor mici episode ale ei. Pentru o astfel
de creatiune, fara indoiald, ca Raffael, cu fantazia sa
avantati, cu gingdsia si sinceritatea sentimentelor sale
si cu desvoltatul siu simf{ estetic, era cel mai chemat
artist. Si cand privesti aceste admirabile frescuri, cari
au fost deja recolorate de alti pictori, {i-se pare ca
esti intr'o frumoasd lume de naluciri, in care totul
este poezie, armonie si frumusete.

In anul 1515 nesatiosul Leo X si-a propus sa
acopere cu covoare (gobelinuri) partea inferioara a pe-
retilor de sub frescurile terminate din capela sixtina
si a insarcinat tot pe Raffael cu facerea desemnurilor.
Raffael s'a pus pe lucru cu entuziasmul sdu fara
sfarsit si in anii 1515 si 16 a terminat cele 11 car-
toane colorate, dupa cari au fost tesute covoarele
intr’o fabrici din Bruxelles. Covoarele au avut o
soarte vitregd, iar cartoanele, dispdrute un timp, au
fost regisite si 7 din ele sunt in Muzeul Kensington
din Londra, fiind obiect de admiratie pentru toate
vremurile. Pictorul avea si trateze episoade din vieata
apostolilor, cari, in legaturd cu scenele biblice ale
lui Michelangelo si cu cele din vieata lui Isus din
frescurile de pe pereti, si complecteze testamentul
vechiu si nou. Aceste compozitii ale lui Raffael sunt
atat de mirete, inspirafia atat de inalta si executarea
atat de perfectd, incdt cartoanele sale se pot com-
para doar cu cartoanele lui Leonardo da Vinci sl
Michelangelo, destinate pentru Palazzo Vecchio.

La 1517 papa a dat bietului Raffael o alta mi-
siune: si decoreze cu frescuri perefii coridorului din
etajul II, deschis spre curtea numita »cortile di S.
Damaso« care conduce in camerele papale, pentru ca
astfel intregul apartament sa fie uniform zugravit
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Pe perefi si pilastri Raffael a aplicat decoratiunile
numite »grottesches, fiindcd au fost gisite pe peretii -
pivnitelor (grotte) ruinatelor therme ale lui Titw.® Pe
temelia unei parfi a distrusei case de aur alui Nero,
imparatul Titu a inceput si construiasca splendidele
sale therme, isprivite sub Traian. In cavitatile acelor
ruine au fost descoperte pe timpul lui Raffael un
soiu de ugoar3, dar armonioasi decoratie a peretilor
pastratd in stare admirabild timp de 1400 ani. Raffael,
admirator al anticitatii, a imitat groteschele chiar in
coridorul Vaticanului, alaturi de 52 tablouri, zugravite
pe bolfile celor 13 loggii. »Loggiele« din Vatican
aveau o insemnitate decorativi si prin urmare nici
conceptia, nici executarea nu puteau si stea la in-
naltimea stanzelor. Deaceea Raffael a prezentat mo-
mentele principale ale actiunei, a intocmit colorile
potrivit cu pozitia expusa soarelui si vanturilor a
frescurilor, dar totus, intrun colorit viu, incalzit de
stralucitorul soare al Italiei, el ne-a prezentat nara-
tiunea biblicd cu o admirabila claritate. In cateva din
aceste tablouri nu se poate nega influenta frescurilor
lui Michelangelo de pe bolta capelei sixtine, totus

majoritatea lor au fost concepute in fantazia lui
Raffael.

In biserica Santa Maria della Pace din Roma,
deasupra primei capele dela dreapta, Raffael a zu-
gravit, in anul 1514, la finsircinarea bancherului
Chigi, ajutat de fostul siu maestry Timoteo Viti, cele
4 Sibile minunate. Fira indoiald, ci aici Raffael a
imitat pe Michelangelo: dar deosebirea totus este
enorma. Mai intaiu Sibilele din biserica della Pace
sunt, _afgré c!e una, femei tinere i frumoase: ele nu
au mmic din 'grozavenia celor de pe bolta capelei
sixtine i pand ce Michelangelo a creat conceptiunile
sale in spirit antic, Raffael le-a incunjurat de ingeri,
carl, nspirati' de atotstiutorul Dumnezeu, le soptesc
taina intamplarilor viitoare. Sibile]e lui Michelangelo
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sunt ingrozitoare §i pagane, iar ale lui Raffael fru-
moase si crestine.

Cu toate ca Raffael a fost blind in toatia gan-
direa i simtirea sa, el are o compozitie de o impu-
natoare putere dramatici: »Mergerea la Golgotas,
facuta pentru manastirea Santa Maria dello Spasimo
din Palermo. Despre acest tablou Vaszri ne istoriseste
uvrmatoarea intimplare minunata. Tabloul a fost im-
barcat pe o corabie, pentru a fi dus la locul desti-
natiunei sale in Palermo. Pe drum o furtuna ingro-
zitoare a distrus vasul, cordbierii s'au innecat toti,
dar lada, in care era pachetat tabloul, a ramas pe
suprafata valurior §i dupa cateva zile a intrat in
portul Genovei, fard si fi suferit nici o deteriorare.
Orisicum ar fi, tabloul, astizi in Muzeul Prado din
Madrid, se gaseste intr'o stare foarte rea si de aceea
se crede ca nu a fost lucrat de Raffael insusg, ci de
elevii sai. Dar Lefevre si Viardot ne spun, cd ga-
sindu-se tabloul in Paris, intre trofeele primului im-
periu, restauratorul Bonnemaison l-a_ avut in lucrare.
Pe langd toata deteriorarea colorilor compozitia tab-
loului infitiseazi o actiune dramatica sguduttoare.
Christos, incunjurat de caldi si de soldatii romani ca-
lare, trebuie sa duca pe umerii sai slabi marea cruce
de lemn, pe care, in varful muntelui Golgota, va
trebui sa sufere martiriul de salvare a omenirii. Dar
Isus, debil, muncit de groaza mortii, cade sub povara
crucii in genunchi, scildat in sudori. $i pe cand Si-
meon tine crucea in vanjoasele sale brate, Fiul Marici
priveste cu fata sbuciumatd de suferinte la mama-sa,
care, ingenunchiati ca celelalte femei, ii intinde ma-
nile sale de femeie spre a-i ajuta. Este indiferent, daca
aceastd femeie e in adeviar Sfta Maria sau Sfta Ve-
ronica, cum zice Vasari; fapt este, cd o scena mai
sguduitoare, mai plini de o durere sincera, nu se
giaseste in pictura omeneasca.

Am amintit, ci Raffael, pe langd toatd adorarea
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anticitatii, niciodata nu s’a depirtat de tot de tradi-
tille bisericei crestine; dar el are compozitii chiar cu
caracter supranatural si vizionar. Dintre aceste voiu
aminti numai doud: pe »Sfanta Ceciliac< si »Trans-
figuratiunea«. Primul tablou, in Accademia delle belle
Arti din Bologna, infatiseazd pe Sfta Cecilia, incun-
jurata de Apostolul Pavel, Evangelistul Ioan, Sftul
Augustin si Sfta Magdalena, in momentul, cind mu-
zica instrumentelor lor omenesti inceteaza si se aude
0 muzicd supraomeneascd a unui cor de ingeri cari,
sezand deasupra norilor, cinti dintr'o mare carte des-
chisa. Toti asculta incantati, fiecare dupi firea sa, iar
Sfta Cecilia, o fati tanira si frumoasi, e cuprinsa de
o fericire vizionar3, crestineascd, dar nu bolnavicioasa.
Raffael niciodatd nu exagereaz3, inspiratiile sale nici
odatd nu sunt patetice.

Ultima lucrare a lui Raffael a fost > Transfigu-
rafiunea«. Ea infitiseazi schimbarea la fata a Man-
tuitorului pe muntele Tabor. Isus pluteste in aer cu
manile intinse, incunjurat de nori si de o lumina or-
bitoare, care radiaza din tot corpul, avand deoparte
pe Moise, de alta pe Sftul llie, tot in aer, pe cand
apostolii Petru, lacob si Ioan sunt cdzuti la pamant
dg uimire, addpostindu-si cu manile ochii de strilu-
cirea luminei. lar jos, la poalele dealului, in contrast
cu scena dumnezeiascd de sus, e prezentati o sceni
de mizerie si neputinti omeneascd; cum un parinte
cu fata speriatd aduce pe copilul sdu, stipanit de ne-
curatul, atins de spasme si halucinatii, 1a apostoli ru-
‘gandu-i si el si doui femei ingenunchiate, si le ajute.
Dar cine si le ajute? Acela care poate nu mai e
intre ei si sdrmanii inviticei, in congtiinta neputintei
se gandesc, cautd in carti, iar unul aratd spre inal-
fime indicand, ci Acela va ajutd. In acest tablou a
reusit Raffael si infifseze divinitatea, gdsind, cum
zice Burckhardt, in forma si expresiunea lui Christos
acel secret mare al artei, pe care uneori inzadar il
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cauta veacuri intregi. lar Vasari zice ca Raffael reu-
sind a arata forta si valoarea artei in imaginea lui
Christos, si-a ajuns scopul final si ne mai avind ce
sa faca a murit. Dar »Transfiguratiunea« nici nu era
complet terminatd, cand Raffael si-a incheiat scurta,
dar bogata sa vieata. : '

Mai trebuie sa amintim portretele Jui Raffael,
~din cari unele au disparut, altele sunt deteriorate, dar
totus mai sunt cateva, cari dau o vie dovada despre
caracterizarea fina si veritatea acestor lucrari. Portretul
batranului papa luliu Il cu fata sa energica; al paoei
Leo X cu cei doi cardinali — din galeriile din Flo-
renta; — al amicului sau Baltasare Castiglione, di-
plomat in serviciul ducelui de Urbino si scriitor dis-
tins, din Louvre. Trebuie sd amintesc si doua por-
trete de femei: »La donna velata«< din Palazzo Pitti
pentru asamanarea mare a fetei cu Sfta Maria din
»Madona sixtina«, si vestita »Fornarina« din Palazzo
Barberini in Roma, despre care s’a crezut multa vreme
ca sunt portretele iubitelor lui Raffael.

Surmenajul lui Raffael a fost in tot timpul ge-
derii sale in Roma ingrozitor. Pe langa multele lu-
crari de picturd, ce-i dadea Leo X, el dupa moartea
lui Bramante a fost numit la 1514 arhitect al bise-
ricei San Pietro. Chiar Bramante l-a recomandat ca
succesor si papa l-a acceptat, cdci talentul sau pentru
arhitectura era neindoios. Pentru cate biserici si pa-
late nu a trebuit si faca bietul Raffael planurile 7!
La 1515 papa l-a mai numit supraveghetor al sapa-
turilor ruinelor antice si pe l4nga aceasta toata lumea,
mare si mic, doria si aibd o lucrare a acestui geniu
stralucitor. Natural, ci cei mai multi se mulfumiau,
ca Raffael si le faci numai desemnul sau cateva tra-
saturi de pensuld, pentruca executarea lucrdrilor sa
fie lasata elevilor sai.

Acea munci exageratd trebuia sd sldbeasca pu-
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terea de viea{d a acestui muritor,care nu avea constitutie
de uriag. Parintii sai au murit tineri, un frate si o sor, pe
cari i-a avut, au murit mici de tot, iar Raffael erd sub-
firel, cu gatul lung, palid. Munca incordati il enervase si
slabise si unii critici gisesc ci in ultimele sale lu-
crar se vede o neliniste sufleteascs, o slibire in exe-
cutare si ca coloritul siu a devenit mai inchis, mai
putin viu. Aceasta e greu de admis; cert este ins,
ca Raffael slabise si in primdvara anului 1520, pe
cand fdcea sapaturi antice, s’a imbolnivit de o febra
violentd, care abia a tfinut cateva zile si i-a cauzat
~moartea. Li se face medicilor curanti si astizi impu-
tarea, ca venesectia lor ar fi pricina pierderii acestui
geniu mare. Despre natura acelei febre nu avem alte
detalii, asa ca nu putem si stim, de ce a fost cau-
zata; dar posibil este, ci venesectia a marit slabi-
ciunea organismului, care poate nici altfel nu avea
forfa necesard si reziste boalei. Raffael a fost pe
patul mortii la constiintd pana la sfarsit; el si-a re-
gulat toate afacerile, si-a exprimat dorinta referitor la
locul sau de vesnica odihni si a murit ca un bun
crestin in ziua de 6 Aprilie 1520, tocmai in Vinerea
cea mare, precum s'a nascut.

Moartea lui Raffael a produs o jale de nedescris.
Papa plangea ca un copil dimpreuna cu toata lumea
§i se zicea, cd in noaptea mortii sale ar fi crepat
peretit Vaticanului in semn de doliu. Corpul lui Raf-
fael a fost intins pe catafalc in atelierul siu siisa
pus la cap ultimul siu tablou » Transfiguratiuneas,
care a fost la inmormantare purtat indaraptul cos-
clugului pani la locul de odihni in Pantheon.

Pe langa toate lucririle mari si multe ale lui
Raffael moartea sa a fost prea timpurie. De cate opere
marete nu a fost omenirea frustrata prin acea moarte ?
Caci Raffael a progresat mereu $i e posibil, ci ar
mai fi progresat. Fari indoiala, puterea sa de munca,
fantezia sa nu ar fi lancezit inci mults vreme. Astfel
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de oameni nu lancezesc. Leonardo da Vinci, Michel-
angelo si Tizian au ajuns varste methusalemice si au
lucrat cu aceeas vigoare pana atunci, pana cand func-
tiunile corporale le-au abzis serviciul. Michelangelo a
pictat la varsta de 60 de ani »Judecata cea din urmac
in capela sixtind; Tizian in ultimul sdu tablou, »Plan-
gerea lui Isus« din Accademia di belle Arti din Ve-
netia, zugravit in varsta de 99 ani, tot Tizian este,
desi in purtarea pensulei se observa bine tremurarea
manei; iar Leonardo da Vinci numai atunci a incetat -
sa lucreze, cand i s'a paralizat mana dreaptd 4n ul-
timii ani ai vietii sale. Tot astfel ar fi fost si Raffael,
caci calitatile, cu cari l-a inzestrat natura, nu se
pierd.

Cred dar, cd e cu totul de prisos intrebarea, atit de
des pusa, daca Raffael ar fi ramas totdeauna acelas
si dacd nu a fost bine aleasd ora mortii sale.

Raffael a avut, precum am vazut, doua calitati
principale: gingasia si simful frumosului, cari s'au
manifestat in toate creatiunile sale artistice, in expre-
siunea vietii sale pe pamant, in gandirea si simfirea
sa si cari, fiind innascute, au facut parte din fiinta
sa. El a avut o inimd buna, simtitoare, nobila, si sim-
tirile acelei inimi le-a transpus intregi cu toatd cal-
dura, gingdsia si sinceritatea lor in operele sale de arta.
Nimeni n’a putut si infitiseze ca Raffael ardoarea
iubirei de mam3, nevinovatia Fecioarei Maria i nai-
vitatea si gingasia copilasilor. Elsi in contactul sdu cu
lumea era bun, bland, ingaduitor si manierat, astfel
ca captiva pe tofi aceia cari au avut ocazia sal cu-
noasza. Si Vasari, in adoratiunea sa pentru acest geniu,
zice cd »aceia, cari ca Raffael de Urbino sunt inzes-
trati cu atatea calititi mari, nu sunt oameni simpli,
ci, dacd e permis a zice, zei muritoric. :

Raffael se pare ci a fost in vieafa sa multumit
si fericit. Inconjurat de cea mai mare glorie ce poate
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sa doreasca un artist, desmierdat de toati lumea, el
a trait o vieata princiara, in belsug si splendoare.
Raffael gsedea in casa sa proprie si cand se ducea in
Vatican nu mergea altfel, decat incunjurat de o suiti
splendida de 50 de artisti, elevi ai sai. El nu evita
societatea si plicerile ei ca Michelangelo, ci le ciuta
si le gusta. Raffael a avut si intentia si se insoare,
precum se vede din scrisorile sale. In una din ele
zice, ci cardinalul Bibbiena, protectorul si bunul siu
prieten, i-a oferit chiar pe o nepoatd a sa, cu care
— spune Vasari — Raffael, in adevir, sa logodit.
Dar cununia nu s’a facut, ori ca stirea nu e exacta,
ori cd artistul a preferit mai bine beretul de cardinal,
pe care i l-a promis papa Leo X.

Leonardo da Vinci pare a fi fost nemultumit cu
rezultatul vietii sale si la sfarsitul ei vorbeste de un
martiriu, care numai astfel se poate explica. Michel-
angelo a fost silit s lucreze aproape totdeauna alt-
ceva decat ce visa si doria sufletul siu ; el era sculptor
si lucrdrile sale principale au fost de pictura. Planul
cel mare, la care tined cu toati puterea fiintei sale,
Mauzoleul papei luliu II, a fost tiiat mereu, pana n'a
ramas din el decat »Moise« din San Pietro in Vincoli
in Roma si cei doi sclavi din Louvre. Raffael, din
contra, a avut ocazie sa-si realizeze toate idealele si
imaginatiunile; visul siu cel mai maref, Madona, l-a
intruchipat ca nimeni altul pana astazi si in toate
creatiunile sale el a pus ce a avut maj gingas, mai
nobil si mai maret in fiinta sa.

Raffael isi doarme somnul vesniciei, asa precum
a dorit, in Pantheon, cea mai admirabild clidire, ra-
masd intreaga dela Romani. Pe altary] de langa mor-
mantul sdu e, dupa dorinta artistului, statuia Madone;j,
idealul cel mai miref, de care Raffacl nu s’a putut
despdrfi nici dupi moarte. Pe acest mormant scump,
cardinalul Bembo, secretar papal, latinist cy reputatie,
a_scris urmatorul epigram frumos: ;

L e
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»llle hic est Raphael, timuit quo sospite
vinci rerum magna parens, et moriente morie,

Si ori de cateori intri in acest locag sfint, mor-
mantul nemuritorului artist este totdeauna decorat cu
cununi, pe cari le depune si astizi pietatea neperi-
toare a admiratorilor sai.



O tara fericita.

Germania.

Vieata poporului german nu a fost totdeauna /

atat de ticnita si fericitd cum este astazi. Trecerea
dela barbarie la civilizatiune nu s’a facut deodata si
intunerecul pustiului nordic a fost mai puternic decat
lumina civilizatiei cdzutului imperiu roman. Si pe pa-
mantul brazdat de Rhin, Elba, si de obarsia Dunarei,
intunerecul era mare.

Corneliu Tacit, marele prozator si istoriograf al
epocei traianide, ne infatiseaza in scrierea sa Ger-
mania aceasld tfard ca un pustiu urat, acoperit de
paduri seculare, intunecoase, cu un cer posomorit, cu
o climd asprd, cu vanturi ghetoase si turbate. Locui-
torii ei, desi morali si cu unele insusiri frumoase, erau
pe jumitate silbatici. Casele lor erau primitive, unele
chiar bordeie in pamént, ei umblau aproape goi si
pentru cei mai multi unica imbracaminte era o manta
fard maneci, prinsd la gat cu un ghimpe.

Natural, ci in evul mediu, epoca recdderii in in-
tunerec si barbarie, Germania nu era un colt de rai.
Nicairi dreptul pumnului nu a serbat orgii mai mari
decat pe pamantul ei. 5

Dar chiar si mai tarziu, in evul nou, Germania
a fost bantuitd si sfasiata de atatea rele, cum in pu-

I. T. Mera: Din tiri striine. 3
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tine locuri mai gasim in istoria omenirei. Uratele si
indelungatele certe si lupte religioase, crancenul ras-
boiu de 30 de ani, in care s’au amestecat si nafiuni
strdine, au devastat tara dealungul si dealatul ca o
invaziune de Tatari sau de Turci si dupa terminarea
rasboiului, in regatul (pe atunci ducatul) Wiirtemberg
d. ex, din jumitatea de milion de locuitori, pe cari
ii avea, abia mai ramasesera 48,000; casele erau
aproape toate distruse si dupa punerea pacii de
Vestfalia, la 1648, nu mai era cine si munceasca
ogoarele intelenite, pline de buruieni si de mdracini.

Dupice s’a terminat acel crud rasboiu, Ludovic
X1V, marele si puternicul rege al Frantei, si-a luat
rolul de devastator al Svezilor si al indusmanitilor
principi germani din rasboiul religios. Malurile Rhi-
nului st cu deosebire frumosul Pfalz au fost din nou
nimicite cu sabie si foc de catra ostirile franceze. Si
cetatuia orasului Heidelberg cu cea mai mareata cla-
dire in stilul renasterii germane din acele timpuri,
Otto Heinrichs-Bau, sunt mentinute si astazi in ruine
ca o vesnicd dovada despre salbatacia savarsitd. lar
Napoleon cel Mare si-a batut joc de poporul german
cum putini - stapanitori sau tirani vreodatd de in-
vinsii lor.

Toate aceste rele au fost pricinuite de raul cel
mai mare, de diviziunea Germanilor. Intocmai ca
Italienii, poporul german a fost impartit in nenuma-
rate state si stitulete, pe cari slabiciunea omeneasca
le-a impiedecat, si se infeleagd si sd se uneascd,
chiar si in fata dusmanului comun si abia atunci,
cand dupa o striduintd indelungata, inceputd de
marele duce elector si continuata de Frideric cel
Mare, de Wilhelm I, de Bismarck si de Moltke, s'a
proclamat unirea in sala de arme a mirefului palat
din Versailles, abia atunci soarta poporului german
s'a indreptat si rasplata pentru suferinfele trecutului
i s'a dat cu belsug, adeverindu-se, ca intotdeauna,

y o
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principiul exprlmat de nemurltorul nostru bard din
Mircesti ca

Unde-i unul nu-i pufere
La nevoi si la durere;
Unde-s doi puterea creste
Si dusmanul nu sporeste.

in Germania unirea a ficut minuni si acel pi-
mant, care in vechime era salbatec i pustiu, in evul
de mijloc cuib de hoti si de talhari, iar in" evul nou
devastat de nenumadrate ori, este astézi, abia 35 de
ani dupd facerea unirei, un adevérat raiu pamantesc.

In concertul popoarelor Germania cea umilita si
cdlcata in picioare are astazi un rol conducitor;
puterea ei este cea mai mare intre statele de pe pa-
mant; armata ei este cea mai instruata si mai dis-
ciplinata- si chiar armatele statelor cari s'au distins
in timpul din urma pe cdmpul de lupts, sunt aproape
toate elevele celei germane. S$i din gloria cistigata
de armata romana pe campurile Bulgariei sau a celei
japoneze, care in Mangiuria a invins o mare si veche
putere a Europei, se rasfrange cate un manunchiu de
raze si asupra armatei germane, cdci in spiritul ei au
fost instruite ostirile romane si cele japoneze.

In stiinfe Germania ocupi locul de frunte si
multele sale universitati sunt tot atitea cosuri de
albine, in care se lucreaza cu o staruinfa si o price-
pere uimitoare.

Industria germana e astazi aproape sa intreaca
pe toate celelalte din lume; expozitia internationala
din anul trecut (1905) in Liege a dovedit acest adevir
spre durerea multor nafiuni europene. In cele trei
decenii din urmd au rasdrit fabricile pe pamantul
Germaniei ca buretii pe un teren gras si udat cu
prisosintd. In orasul Chemnitz, numit Manchester-ul
german, de ex, cosurile fird de numar ale fabricilor
se aseamini cu o padure de brazi.

I. T. Mera: Din tari striaine.
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Si trecand acum fin timp de iarna seara cu trenul
prin oricare parte a Germaniei, la fiecare pas vezi
cladiri mari luminate feeric cu electricitate, tot atatea
fabrici, prin ale cdror geamuri mari i curate se vad
furnicAnd sute de oameni, barbati si femei deopotriva.
lar pe la orele 7, dupice lucrul s’a terminat, vagoa-
nele mari, spatioase si curate ale trenurilor se umplu
de lucritori, cari se duc la conacurile lor in satele
invecinate.

Despre marele stabiliment al lui Krupp nici nu
mai vorbesc; el se poate pune alaturi de cele 7 mi-
nuni ale lumei.

Bogitia Germaniei este astazi enorma si daci
Franta si Anglia o intrec inca, e prea usor cu putinta
ca azi-mane rolurile si se schimbe. $i e important
mai ales faptul, ca repartizarea averii nationale este
acolo mai egald decat in alte parti. In Anglia exista
numai doud categorii de oameni: foarte bogati si
foarte sdraci. In Germania nu e asa. Pe stradele ora-
selor germane nu intalnesti cersitori, de cari in Austro-
Ungaria sunt destui, iar in Italia prea multi. In Ger-
mania nu vezi acele figuri palide, flamande, cu sem-
nele mizeriei brazdate in fata, cari se leagdnd ca niste
umbre in marea de oameni nepasatori ai capitalelor
Europei. Si eu am primit impresia, ca in Germania
toti oamenii sunt sdtui si nimeni nu e flimand.

Din acest punct de vedere e de mirare, ca chiar
pe acest pamant socialismul a fiacut cele mai mari
progrese. Fabricile germane sunt igienice si salubre;
pentru siguranta personala a lucratorilor sunt luate
precautiuni de model si adeseori cu prilejul catastro-
felor miniere corpul de salvare al minerilor germani
si a atras admiratia lumei; statul se ingrijeste de sa-
natatea populatiei si mai ales a muncitorilor si astizi
in urma masurilor luate, flagelul cel mare al siracimei,
tuberculoza, s’a redus intr'un chip sim{itor la Germani.
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Comerciul Germaniei a luat un avant uimitor si
in oricare oras te-ai afla, trebuie si admiri bogatia
'si splendoarea magaziilor si a marilor case de negot.
Odinioard bogitasii germani isi comandau lucrurile
trebuincioase din Franta, astazi insa Parisul are numai
un Louvre, in vreme ce Germania are nenumadrate
astfel de case uriage in toate orasele ei mari.

Si lucru curios!

Pe cand la noi magaziile sunt mai mult goale
si negutatorii se plang de rdul mers al afacerilor, in
Germania prévaliile i enormele case de marfuri sunt
tixite de lume, cdci toti, bogati si sdraci, cumpara
mereu, fiindcd au bani si negutatorii si fabricantii se
plang, cd nu pot dovedi toate cererile. Iar in luna
Decemvrie, luna Criciunului, cAnd Nemtii au obiceiul
cadourilor, la intrdrile marilor case de vinzare trebuie
sa vie politia, sd sustind ordinea si sd nu permita
intrarea decit unui numir anumit de persoane, cate
pot avea loc in acele uriage case.

Admirabila lume pe acel pamant!

Magaziile sunt pline de cumpdritori, teatrele sunt
tixite, restaurantele innabusite, trenurile gem de oa-
meni, pe strade imbulzeald ca intr'un furnicar, toti
se miscd, aleargd, muncesc, castigd, nimeni nu sade
ca un trantor, siracul vrea si-si adune ceva, bogatasul
si facd dintr'un milion doua.

Cate alte neamuri nu ar putea lua exemplu dela
acest minunat popor ?!

fn Berlin circulatia este de proportii de a dreptul
ingrozitoare, sgomotul asurzitor, si privind acest va-
vilon ne putem face aproximativ idee despre inféti-
sarea, ce vor avea-o marile orage din viitor. Repedele
vehicul al grabitului timp modern, automobilul, sta-
panieste stradele si capitala Germaniei are astazi cateva
mii de birje-automobile, omnibuse-automobile, mari si
grele, cu loc pentru 40—50 de persoane, carute de
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povard-automobile etc. etc. Si de pe la orele 10 seara,
cand bietii cai isi odihnesc oboseala zilei, nu vezi
altceva pe stradele orasului decat automobile; un
tablou nou si modern.

Isi poate imagina fiecine sgomotul infernal, ce-l
fac pufditul maginelor mai mici, oftatul greu al celor
mari, semnalele cornurilor si strigitele polifailor dela
raspantii, vajaitul sirenic al tramvaielor electrice, sgu-
duiturile asurzitoare ale trenurilor, care pe linia Stadt-
bahn trec la fiecare minut cu cite 10—12 vagoane
pline deasupra capetelor trecitorilor. La raspantiile:
stradelor principale traversarea este de-a dreptul pri-
mejdioasd, cdci automobilele nu sunt ficute ca si
meargd incet i sgomotul te zdpiceste asa, cd nu
mai auzi semnalele si chiar daci le auzi, nu stii din
cotro sa te pazesti.

Nu mai e departe timpul, cAnd in adevir se va
putea zice cu Horat:

Beatus ille, qui procul negotiis..

Berlinul, care pani nu de mult era un oras mic
de provincie, despre care in vara anului 1870 plebea
Parisului striga in batjocurd: »a Berlin, 2 Berlin!-
cerand inceperea rasboiului, este astizi unul dintre
cele mai mari §i mai frumoase orase din lume, oras
care in multe privinte intrece Viena si chiar Parisul.
In special, curatenia capitalei germane este de model.
Acolo, oricat ploud, nu se face noroiu si murdarie,
ci din contra ploaia spali si curdti si mai mult, asa
incat asfaltul ud al stradelor, seara mai ales la lu-
mina splendidd a lampelor electrice, iti face impresia
unui parchet lustruit dintr’un salon bogat. :

Dar Germania are nu numai un oras mare, ca
cele mai multe {ari, ci acolo sunt nenumdrate alte orase
cu populatie de un milion, jumitate de milion, cateva
sute de mii, ai zice tot atitea capitale, una mai bo-
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gatd si mai frumoasd decat ceealaltd. In general,
populatia Germaniei a crescut atdt de mult, incat la
ultima numdrare au fost surprinsi chiar Germanii
ingisi si astdzi Tara nemteasca ocupd ca populatie
in Europa locul al doilea. |

Sunt in Germania ‘finuturi atdt de populate,
incat orasele se insira lant unul langa altul si trecand
cu trenul iti vine sd crezi ca toatd provincia e un singur
orag intocmai cum au crezut acei Rusi, cari iin se-
colul XVII, intorcandu-se dintr'o misiune ce avuserd
in Olanda, au istorisit cd aceea tara, pe atunci in
epoca ei de inflorire, formeazd un singur oras imens.

In Germania, in adevir, nu sunt decat orage; sate,
dupd conceptiunea noastra, acolo nu existd. Casele
sitenilor sunt cele mai multe cu etaj, mari, construite
din cdrdmid3, acoperita cu tiglda sau tinichea, cici
acoperitul cu paie sau trestie este oprit prin lege, si
in toatd Germania nu se gaseste o singura casd cu
acoperis de paie, doar in vre-un muzeu undeva.

Doamne, ce ar zice un astfel de German vazand
pentru”prima oard saracdcioasele noastre sate? !

Si construirile continua cu o graba febrild; palate
publice si particulare, mari si pompoase, rasar din
pimant ca in lumea basmelor; giri mari si practice
ca cele din Dresda, Frankfurt I. M., K6ln, Wiesbaden,
Miinchen, Strassburg etc. nu se mai gisesc in lume;
palatele primariilor din Miinchen, Leipzig, Dresda
(incd neterminat); palatele de justitie din Lipsca si
Miinchen, parlamentul din Berlin 5. a. g. a. sunt tot
atitea capo d’opere de architectura.

Aceasti activitate de construiri igi are pareche
numai in reconstruirea Romei dupd marele incendiu
al imparatului Nero si in activitatea baronului Haus-
mann, care in apogeul domniei lui Napoleon III. a
pus temelia frumusetii Parisului. Dar, lucru curios,
stilul cel mai placut este cel secesionist,
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Stranie degenerare a gustului estetic in veacul
al XX-lea!

Ev, ori prin care parte a Germaniei am trecut,
am admirat soselele ei, cari par’cd sunt ficute cu
temeinicia drumurilor de tara ale Romanilor. Ele nu
sunt late, cum nu e nici via Appia, dar netede ca
masa i oricat ar ploua, pe spinarea lor nu se face
noroiu de loc. :

In Germania pe marginile tuturor drumurilor
sunt plantati pomi roditori, meri, peri, pruni si fruc-
tele lor sunt proprietatea comunelor mirginage. Si
pe acesti . pomi nimeni nu-i pazeste, doar cel mai
credincios si mai ieftin paznic: cinstea. Drumarul
obosit poate si-si rupd oricite poame voieste, ca
sd-gi stdmpere setea, dar cu sacul si cu traista
Neamtul acolo nu merge.

Pofteascd dumnealor pela noi, si vadi, daci e
tot asa si pe aici!

Cinstea nemteascd o cunoastem cu totii si incre-
derea Germanilor in aceastd cinste e atit de mare,
incdt multe trenuri si tramvaie de ex. nu mai au
calduzi sau controlori. Pe trenurile liniei locale Stadt-
bahn in Berlin si a altor linii mari conducitorii nu
vizeazd biletele. In oragul Ulm, langid Dunire, tram-
vaiul electric nu are conductor; pasagerii isi scot
biletele dintr'un automat asezat in trasuri, punand
10 pfenigi, iar la coborire le depun .intr'o cutie.

Si pentruca mdrirea si fie deplini, nu lipseste
nici frumuseta solului. Imparatul Wilhelm a zis, cu
drept cuvant, mai diunizi in Miinchen intfo con-
vorbire cu un scriitor german, ca multi Nemti nu
cunosc incd pe deplin frumuseta patriei lor. Si in
adevdr, ori prin care regiune a acestui mare imperiu
ai sbura cu trenul, rimai incantat de frumuseta na-
turei si de rezultatele culturei omenesti. Padurile de
brad, plantate ca pe atd par niste parcuri ingrijite,
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iar cAmpurile incintitoare, gradini, lucrate de mani
dibace si constiincioase.

Unde gasesti rauri mai regulate decat aici?!
Si poeta Carmen Sylva are dreptate afirmédnd, ca
Rhinul este cel mai frumos rau din lume, nu numai
pentru aceia al caror leagdn a stat pe malurile lui,
ci pentru tofi cati au pricepere pentru frumusefile
naturei.

latd dar ca {{ara care, precum zice Tacit, era
odata pustie si urita, acoperitd cu paduri intunecoase
si mocirle nesdnitoase, batutd de vanturi ghietoase
si turbate, pustiitide mani dusmane si saibatice, in-
telepciunea fiilor ei a preficut-o intr'un adevdrat raiu
pamantesc.

Fericitd tara, fericit popor!



Pictura olandeza.

Rembrandt

Chinezii sunt cel mai practic popor de pe pa-
mant; la ei ratiunea este totul, iar inima nu e nimic
Dupi ei, lcred, cd urmeazd in practicitate Olandez i.

Dar e si natural si fie astfel. Locuitorii unui
sol plin de ape si de mlastini, vesnic batut de van-
turi si vesnic amenintat sa fie inghitit de valurile ur-
latoare ale unei miri turbate, negresif, cd nu sunt
lisati in pace, si viseze si sd dee curs liber unei
imaginatiuni deslintuite, ci din contra trebuie sd se
puni pe muncs, trebuie si stee treji la pandd si in
locul otavei pimantului parintesc sa caute, unde vor
putea, alte locuri, care si le dee hrana necesara.

Astfel Olandezii au devenit muncitori si economi,
oameni ofeliti in tempestati si in rasboaie, marinari
dibaci si indrdsneti si mai presus de toate negutatori.
Ei si-au preficut tara in o veseld gradding, au purtat
risboaie invingdloare si pe mare si pe uscat gi-au
intemeiat colonii intinse si infloritoare, iar comerciul
l-au intins peste intregul pimént, adunand pe solul
sterp si uricios al patriei lor comori cum nu stiu
daci se vor mai gisi alt undeva in Jume. Si pe timpul
marei revolutii engleze, in care indrasneful si puritanul
taranoiu, Oliver Cromwell, a dus sub palogul calaului
gatul uns al nenorocitu'ui rege Carol I, Olandezii,
oameni practici, au atras toatd navigatiunea si tot
negotul in manile lor, lsand pe vecinii lor concurenti
si-si taie gaturile cAt numai poftesc.
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Olandezii au putut dar sa aibd ingineri si ma-
tematici buni, navigatori si admirali celebri, eroi si
patrioti nemuritori, dar nu au avut poeti mari, nici
liter ti celebri. Deaceea pe langa toatd bogitia Olandei
acolo nu vedem lux, fudulie proastd si costisitoare,
ci simplicitate si moderatiune in toate. Casele Olan-
dezilor sunt nepretentioase, cladirile publice si chiar
bisericile modeste, monumente si statui foarte putine,
palatul regal din Haaga e o casa micd cu un etaj,
in care, de bundseama, mulfi baronasi de-ai nostri
nu s'ar simf{i bine de loc.

Cu drept cuvant ne-am putea astepta deci ca
la o patiune atdt de realistd nici artele si nu fi luat
un avant mai deosebit.

Si in adevdr, in multe privinte asa si este.

Arhitectura olandezd nu s’a ridicat niciodati la
o innaltime remarcabila. Casele Olandezilor numai fru-
moase nu se pot numi, cladirile publice tot asa, si
chiar bisericile sunt simple, atit in constructia lor
externd, cat si in cea interna.

In acest punct Olandezii stau mult indiritul Fla-
manzilor inruditi, ale cdror biserici gotice sunt prea
frumoase. Bisericile olandeze sunt construite in stil
gotic, dar chiar si cele mai de frunte, ca de exemplu:
Oude Kerk si Nieuwe Kerk din Amsterdam, Groote
Kerk din Rotterdam si Haaga, sunt aproape intregi
din caramida, prin ce natural ci majestatea stilului
sufere mult oricat de mare si fie cldirea. Arhitectii
olandezi au fost constii de acest fapt, cici cele mai
multe biserici sunt incunjurate de pravalii si de lccuinte,
lipite de zidurile bisericei, asa ci de un intreg arhi-
tectonic nici vorbd nu poate si fie.

O alta scadere a acestor biserici este, ci aproape
toate au tavane de lemn si astfel frumusetea arcurilor
ascutite ale stilului gotic se pierde cu desdvarsire.
Tot atat de simplu e si interiorul bisericilor. Religia
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reformatid a scos din bisericd luxul, pompa si toate
ceremoniile splendide ale catolicismului, deaceea in
puritana Olandd peretii bisericilor sunt varuiti, fard
nici o pictur, nici o ornamentare, nici o statud, nici
un tablou; sticla ferestrelor e, cu rari exceptii, ne-
pictatd si biserica e plind de bdnci simple, toate in-
dreptate spre scaunul predicatorului.

O singurd clidire de insemnatate arhitectonica
este in Olanda: palatul regal din Amsterdam. Cons-
truirea lui s'a inceput indatd dupd pacea dela Vest-
falia, sub conducerea primarului Nicolae Tulp, dis-
tinsul medic al acelor timpuri; a costat 8 milioane
de fiorini si a fost destinat pentru resedinfa prima-
riei. Palatul isi are temelia pe 14 mii de piloti si e
singura cladire construitd din blocuri de peatra. Re-
gele Ludovic Bonaparte I'a declarat regedin{d re-
gald, cum este si astazi.

Frumos este si palatul primariei din Haaga,
construit in secolul al XVII, intr'un stil pitoresc, pre-
mergitor stilului national olandez. Interesant e in
acel oras complexul de case numit Binnenhof, in
vechime castel, mai tarziu resedinta loctiitorilor
olandezi, iar astizi locul de intrunire al camerei i
localul mai multor oficii publice.

In timpul din urmd au fost construite cateva
cladiri frumoase si monumentale din cdramidd in
stilul renasterei olandeze; astfel e gara, palatul poste-
lor din Amsterdam si mai cu deosebire marele Rijks
Muzeum.

Sculptura a fost in Olanda putin cultivatd si
am amintit deja, ci tara are putine statui §i monu-
mente.

Nu tot asa, cum cu arhitectura gi sculptura
olandezi, stau lucrurile cu pictura. Este un fenomen
interesant §i rar in istoria dezvoltdrii culturale a
omenirei, cum un popor atat de realist si practic si
econom a putut avea o picturd nationald atat de
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valoroasd, incat sigur cad sustine rivalitatea cu cele
mai ‘artistice natiuni, chiar cu ltalia, pimantul clasic al
tuturor artelor. : ;

Fenomenul nu e usor de explicat. Negresit, ci
in prima linie a avut ca mobil genetic exemplul dat
de vecinii - Flamanzi, cu cari Olandezii sunt inruditi
de aproape si cari la sfarsitul secolului al XIV. si
la inceputul celui urmdtor au avut in Briigge deja
0 scoald infloritoare de picturd, condusi de fratii
Hubert si Ian van Eyck, cari nu numai ci au fost
artisti atdt de mari, incat si astazi admirim cu evla-
vie tablourile lor religioase, dar mai au si meritul,
de-a fi introdus in picturd pregitirea culorilor in oleu
cari au inlocuit culorile numite »tempera<, obisnuite
pand atunci si care au facut posibila perfectionarea
tehnicei picturale astfel, cum o admirim Jla urias’i
secolelor XV. si XVI, vechea scoald flamandi a mai
avut si alte nume ilustre ca: Hugo van der Goes,
Dierick Bouts, Hans Memling s a, iar in Antwer-
pen infloria mai tarziu celebra scoald alui Rubens
cu toatd ple’ada marilor sii elevi: van Dyck, Jacob
Jordaens, David Teniers cel tanir s. a. e

Poate ca si bogitia si bunistarea Olandei au
fost un motor al avantului uimitor, pe care l-a lua
pictura lor nationald; poate, ci pacea si linistea, de
care s'a bucurat sirmana fard dupd cruda asuprire a
Spaniolilor, incd a contribuit la desvoltarea ei, sau,
in sfarsit, poate ca s’a afirmat si aici faptul incon
testabil, relevat de invitatul francez Renan, ci ome-
nirea este de multeori in diferite pir{i ale pamantu-
lui predominata de aceleasi idei i imag natiuni, care
ca potopul unei pandemii se revarsd asupra intregii
omeniri. In secolul XVI s'a dezvoltat arta si in Italia
si pe muntele Athos sila curtea marelui Mogul, desi
nu in toate aceste parfi au patruns luminile geniuri-
lor Jui Dante si Petrarca si pe la Dehli nu sau
abatut elevi ai scoalelor din Perugia sau Florenta.
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Dar oricum ar fi necontestat este, ca arta olan-
dezd, ori de unde sa fi fost introdusa, a devenit pe
acest pamant nationald in toatd puterea cuvantului
si dacd o admirdm astdzi, admiram geniul gi spiritul
poporului olandez, manifestat in expresia artei.

Pictura olandeza a ajuns abia pe timpul rizbo-
iului cu Spaniolii la o dezvoltare mai insemnatd. In
aceea epoca de grea incercare s’au intdrit caracterele,
s'au luminat spiritele si activitatea nationald a luat
avant pe cele mai diferite terene. lar dupd iuvinge-
rile castigate, geniul nafiunei a ajuns la expansiune
si atunci au apdrut pe cerul senin al tarii luceferii
artei, a aparut meteorul de o stralucire orbitoare
Rembrandt si cu el epoca de glorie a picturei olandeze.

In toate epocele insd pictura olandeza prezinta
aceleasi calitati caracteristice, atat in opera pictorilor
mai mici cit si in ceea a celor mai mari — deo-
potriva.

Insugirea de cdpetenie a firei poporului olandez,
realizmul, il gdsim manifestat si in arta sa picturala.
‘De idealismul inal{itor al Italienilor, de conceptiile
- mari ale cinquecentului, de fantazia deslantuitd a fla-
mandului Rubens nu gisim urma-in intreaga picturd
olandezi. Pictorii olandezi isi iau subiectele lor din
viata de toate zilele, figurele lor sunt ale celor dintai
trecitori pe stradd, frumosi, uriti, cum i-a facut Dum-
nezeu. Scenele cele mai obisnuite, comice si bizare,
din viata intimd familiard sau de stradd a celei mai
de jos pituri sociale chiar, sunt infatigate cu predi-
lectiune in mii si mii de forme de catra pictorii olandezi.

Pentru aceea portretele joacd un rol de frunte
in pictura tarei, fie ele portrete singuratice, fie grupuri
de portrete ale asa numitilor regenti. Ofiferii unui
regiment de soldati, sindicalistii nenumaratelor cor-
porafiuni, ce existau in Olanda, sunt infdtisati in
marime naturald, in cadre lungi si inguste,” sau cu
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figurile intregi sau numai pe jumatate, grupati in
jurul ‘unei mese de lucru sau la un banchet sau in-
sirati simplu numai unul langa altul.

Natura e foarte des infafisata’ in cele mai ad-
mirabile peisage. O padure, un riu, un camp pustiu
sau cu cateva colibe, un colf de oras sunt prezentate
in pictura olandeza in nenumdrate conceptii.

Paul Potter n’a zugrivit altceva decdt numai
animale si a ajuns la atata perfecfiune, incat i s'a
dat numele de Raffael al animalelor. Cel mai celebru
tablou al sdu este Taurul din Mauritshuis, in Haaga,
in marime naturald si de o plasticitate uimitoare.

Va sd zicd, in pictura olandezd gdsim infatisatd
vieata reala cu toate manifestatiile ei.

Foarte rari sunt subiectele religioase. Afara de
Rembrandt nici un alt artist olandez nu are tablouri
religioase. Faptul acesta se explicd prin spiritul par-
ticular al religiei protestante. Protestantii au cu totul
alte notiuni despre crestinism decat ceilalti credinciosi;
»ei nu mai vid scenele biblice prin prisma traditiu-
nilor acumulate ale bisericei; la ei crestinimul nu-l
mai explica sfintii parinti, ci poporul¢, zice Edgar
Quinet. Si chiar acei artisti protestanti, cari au in-
fatisat in lucrarile lor subiecte religioase, au concep-
tiuni cu totul particulare.

Pe cand la pictorii italieni, spanioli, francezi, Fe-
cioara Maria de ex. este infatisatd ca supremul ideal
de frumusete, castitate, sfintenie si de toate virtutile
omenesti si supraomenesti, Hans Holbein, Albrecht
Diirer si mai ales olandezul Rembrandt, ne infatiseazi
pe Sfta Maria ca pe o femeie, poate cu mari si multe
virtuti omenesti, dar nici tAndrd, nici frumoasa si care
de multeori nu se prea deosebeste de miile de mame
cu copilasi in brate, cum le intdlnim in vieata noastra
pamanteascd. Se infelege, cd subiecte astfel intelese
nu au putut sd aibd mare atractiune pentru artistii
olandezi.



PICTURA OLANDEZA 19

Curios si interesant este faptul, ca pictorii olan-
dezi au fost toti mari coloristi si neintrecuti manui-
tori ai luminei. Le-a fost usor pictorilor italieni, in
special lui Giorgione, Tizian si celoralalti venetieni,
sa viseze de colori stralucitoare intr'o tara vesnic
scaldatd in belsugul razelor unui soare invapaiat, unde
cerul e totdeauna albastru, iar marea totdeauna va-
nata si totul apare in cele mai vii i splendide colori.
Dar intr'o fara nordica, cu cer de plumb, cu atmo-
sfera de cele mai multe ori fumurie sau chiar incar-
catd de ceatd, iar apa marii tulbure, verzie si urits,
sa fii mester al colorilor si luminei este un lucru
curios i minunat.

Sa nu creada insd cineva, ca picturile realigtilor
olandezi sunt simple fotografii colorate. Doamne
fereste | Acei pictori au stiut invdli realitatea subiecte-
lor cu poezia individualitatii lor artistice. Ruisdael a
vrajit in peisagele sale tot misterul padurilor, sin-
guratatea duioasa a campiilor si, cand zugrdveste
vre-un copac singuratec, dintr'o rapd de paray, il
incunjurd cu cea mai poeticd melancolie. Pieter de
Hooch infitisindu-ne interiorul unei camere, in care
patrund prin fereastra sau prin usa intredeschisa ra-
zele soarelui din regiunile nordice raspandind o lu
mind somnoroasi asupra olandezei care sade imbra-
catd in haine de Duminec3, cetind din biblia despa-
turatd in poald, ne infatiseazd cea mai ev'avioasd
scend cu putintd. Gerard ter Borch si Gabriel Metsu
ne prezinta in tablourile lor poetica liniste §i fericire
familiard din epoca de pace si bundstare a {drei. lar
Bartholomiius van der Helst in marele siu tablou,
numit der Schuttersmaaltijd din Rijks Muzeum, infa-
tisind banchetul celor 25 de vanatori, cari sdrbato-
reau pacea de Vestfalia, ne aratd vitejia soldatilor
olandezi si fericirea nemdrginitd a unui popor, care
dupd lungi si grozave lupte a ajuns in posesiunea
libertatii si independentei dorite. Aert van der Neer,
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pictorul noptilor, infitisindu-ne un risirit de luni
cu raze blande si bilaie, ne face si simtim toatd
poezia unei nopti de vard sau toatd frumsetea unei
nopti geroase, cand zdpada scirfie sub picioare
§i lemneie pocnesc de frig, iar stelele sclipesc
tainic din lumi poate mai bune si mai cilduroase.
Dar neintrecutul lan Vermeer citi poezie nu vri-
jeste in curdtenia atmosferei si in uimitoarea-i
perspectiva, aritindu-ne o parte de oras sau o casi
singuraticd cu curte §i gridind. lar Franz Hals, ar-
tistul expansiv, care isi batea nevasta si ducea o vieati
de bohem, cheltuind in chefuri si petreceri tot ce a
cagtigat in lunga sa vieatd, cate ingenioase creatiuni
caracteristice nu ne-a lasat, pe cari daci le-am vizut
odatd ne vor riméanea nesterse in memorie. Si chiar
Paul Potter, pictorul animalelor, prezentand o livada,
in care pasc linistite turme de oi sau de vite, pro-
duce o impresie atdt de duioasi si idilici ca Theokrit,
cel mai celebru descriitor al vietii patriarhale.

Et nunc venio ad fortissimum virum. Toate ca-
racteristicele pana aici ingirate le gisim si la cel mai
mare artist olandez, la Rembrandt Harmens van Rijn,
dar in masurd potentati si intr'o curitenie proprie
numai celor mai mari genii. Si Rembrandt este realist
si el a pictat portrete si tablouri de regenti si el este
mare colorist i cel mai dibaciu mester al luminei.

Eu vdzusem in muzeele Europei partea cea mai
mare din cele 600 de tablouri, cate ne-a tisat Rem-
brandt §i am admirat calitatile mari ale acestui artist,
catrd care aveam cea mai mare atractiune dintre toti
artigtii nordici. Dar din tablourile ce vizusem nu-mi
puteam explica totus marele cult ce aveau multi au-
tori ai timpului mai nou pentru Rembrandt. Ca si
ma dumiresc am fost necesitat s ma duc in Olanda.

Ei bine, m'am dus i m’am intors din Amster-
dam s§i din Haaga cu cel mai sfant cult in suflet
pentru acest uriag geniu omenesc. Abia acolo am in-



PICTURA OLANDEZA 51

teles pe deplin si am apretiat dupa merit pe Rem-
brandt. M’am convins cd cine n’a vdzut principalele
sale tablouri, nu-si poate face o idee complecta despre
innaltimea lui artistica.

Cancelarul Bacon de Verulam a zis odinioara
ca ars est homo additus naturae si la nici un alt
artist nu se adevereste atat de bine aceastd frumoasa
aserfiune ca la Rembrandt. El ne-a infatisat cele mai
simple si reale subiecte: un grup de oameni, iesirea
soldatilor din casarmd sau pe cativa medici imprejurul
unui cadavru, dar toate aceste lucruri prozaice, vazute
prin prisma individualitatii sale, apar ca cele maisu-
blime creatiuni de artd, ce a produs vreodatd mana
si spiritul omenesc.

Eu unul vazusem aproape toate capod’operele,
de care dispune astidzi omenirea. Am admirat desenul
fara seaman si conceptiunile uriage ale lui Michel-
angelo; m’'am incintat de neprihanitul idealism al
madonelor lui Raffael; m’am indulcit de gingdsia fi-
gurilor lui Corregio; m’am imbatat de armonia co-
lorilor lui Tizian si a intregii scoli venetiene; am stat
uimit vazind vigurositatea artisticd a lui Velasquez si
realismul idealizat al lui Murillo; am stat extaziat in-
naintea Venerei de Milo, a celei mai perfecte crea-
tiuni de artd, ce ne-a ramas din vechime; si credeam,
cd nu poate sd mai existe obiect de arta, care sd-mi
producd o impresie mai puternica decat cele ce va-
zusem.

‘M’am ingelat. Cici in fata marilor tablouri ale
lui Rembrandt am avut o simtire de care nu-mi tre-
zise nici una din lucrdrile artistice vazute. Privind
operele sus amintite, stiam ca am inaintea mea figuri
sl scene, cari infatiseazd imaginatiunea ideald a unui
artist si-mi dideam foarte bine seama, cd totul este
inchipuire, cireia trebuie si-i dea vieata fantazia mea.

Cu totul altfel la Rembrandt. Privind tablourile
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sale simfiam cd ochii acelor figuri strilucesc, ci sin-
gele le pulseazd in artere si ca brafele lor se misc3,
simfiam cu un cuvant, ci toate acele figuri se misca
si traiesc. Romanii ziceau despre o statuie frumoasi
tacet sed loguitur; tot asa se poate zice despre crea-
tiunile lui Rembrandt. In fata tablourilor sale rimai
hipnotizat si n’as fi crezut niciodats, ci un obiect
fard vieatd, fie chiar artistic, si poata avea o atat de
nemarginitd putere sugestivi. De aceea tablourile lui
Rembrandt nu se pot descrie, nici desena sau copia;
trebuie sa vezi originalul, cici- acolo arde focul scan-
teii aprins de geniul artistului.

In muzeul national din Amsterdam e tabloul siu
numit: de Staalmesters. Sindicalistii corporatiunei ne-
gutatorilor de postav sunt adunati in jurul unei mese
si revidiaza registrul comercial. Cineva intrd, probabil,
in odaie si fi opaceste. Acest moment este reprezentat
in tablou.

. Atata realitate, atata vieatd nu se poate vedea
in nici un alt tablou din lume. [fi pare ca abia a
amutit vocea sefului, care cetia din registru, si dupa
un moment de pauza, in care sindicaligtii sunt ne-
placut surprinsi;’ vei auzi vocea imputarii celor de-
ranjati. In fata acestui tablou nu-ti trebuie nici o ex-
plicare, nu-ti trebuie catalog, o singura privire ti-a
explicat totul, cici ai realitatea innaintea ta.

Prin ce mijloace produce Rembrandt acea im-
presie puternica este taina geniului siu artistic. Fi-
gurile sale nu sunt copiate cu cele mai mici detalii,
ca potretul Giocondei din Louvre d. ex., la care
Leonardo da Vinci a lucrat 4 ani de zile, sau ca por-
tretele lui Hans Holbein si Albrecht Diirer, in cari
se vede fiecare fir de pir; ci din contri pictura lui
Rem})rgndt este postoasa, trasaturile pensulei sale sunt
lungi si viguroase, asa, cd din apropiere nemijlocita
pictura apare ca o ingrimidire de vapseli groase si
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fard margini precise; indatd ce te departezi insd ra-
sare ca prin minune din haosul colorilor vieata cu
toate manifestatiile ei:

La tot cazul cel mai puternic mijloc al artistului
de a produce puternica impresie este lumina. Caci
lumina lui Rembrandt este fira seaman, cu totul deo-
sebita de lumina chiar a celor mai mari colorigti. A
o descrie sau caracteriza este imposibil, cici este o
lumind magica, supranaturala, la tot cazul neobignuita.
Si cu drept cuvant s'a zis, cd Rembrandt este un
mag, iar lumina magia lui.

In principala sa lucrare artistul ne infafiseaza
iesirea gardei civile din casarma cu drapel, toba, 17
persoane in mirimea naturald, cu ofiterii in frunte.
Asupra luminei acestui tablou s'a discutat mult. Cei
mai multi au crezut, ci iesirea soldatilor se face
noaptea si ci prin urmare lumina este artificiald;
specialistii insd sustin, ca scena se petrece ziua
mare si cd lumina este a zilei. Charles Blanc zice,
cd nimeni nu poate s stie pozitiv, daca e lumind de
zi sau de noapte, ci ci e o lumind imaginara; la tot
cazul este reflexul geniului lui Rembrandt.

invelite in aceasti magicd lumind subiectele cele
mai reale apar in aureola splendida a celei mai gin-
gase poezii. Faimosul siu tablou numit »Lectiunea
de anatomie¢, din Mauritshuis in Haaga, este cea
mai puternici dovadd despre aceastd asertiune.

fnaintea unui cadavru, intins pe masa de sectio-
nare, Nicolaus Tulp, distinsul doctor si seful corpo-
ratiunei medicilor din Amsterdam, explica anatomia
bratului disecat, probabil in fata unui auditor mai
mare, din care in tablou se vid numai 7 medici,
membri ai corporatiunei. Vazusem acest tablou in ne-
numirate copii si ii cunosteam toate detaliile, dar
cand am vizut originalul am ramas uimit. S3 poti
raspandi chiar in fata mortii atata farmec, atata poezie



H4 DIN TARI STRAINE

§i viea{d este, fara indoeald, culmea puterii de crea-
tiune in artd. Chiar §i cadavrul invinetit, asupra ca-
ruia se concentreazi tainica lumini a lui Rembrandt
si-a pierdut efectul de oroare si intocmai ca auditorii
maestrului Tulp, cari cu atentiune incordati privesc
si ascultd, este si privitorul captivat de aceasta scena,
poetizatd de geniul artistului.

Dar despre Rembrandt ai putea scrie volume
intregi, cum in adevdr s’au scris si se mai scriu inca;
cdci arta sa este un izvor nesecat de poezie, de far-
mec si indltare, din care daci ai gustat odata devii
nesatios. El este cel mai mare geniu si cea mai inalta
glorie a acestei mici, dar binecuvantate tari.

Rembrandt insi nu a prea fost fericit in vieata
sa. Nascut la 15 lulie 1606, fiul unui morar din Leiden,
unde si-a deschis atelierul, in 1631 s'a mutat Ia
Amsterdam, unde a stat pani Ia sfarsitul vietii sale.
E interesant a se sti, ci Rembrandt nu a ficut nici
o calitorie in striinitate, cum obisnuiau si pe atunci
artigtii si nu s’a depirtat nici pe o zi macar de pe
pimantul tirei sale. De pe la 1633 apare in pictura
sa portretul unei frumoase si vesele femei, pe care
cu placere a pictat-o in nenumirate variatiuni, ras-
pandite astizi prin muzeele Europei. Era Saskia, fru-
moasa fiicd a bogatului jurist van Ulenburgh din
provincia Friesland, care in 1634 i-a devenit softie,
raspandind seninitate si fericire in vieata artistului,
dar numai pentru o vreme scurtd; caci dupd 8 ani
sarmana Saskia a murit, lisandu-i un singur copil,
pe Titu. La 1668 a murit si bietul Titu, ijar dupa
un an, la 7 Octomvrie 1669, a trecut si batranul

artist la cele eterne, dupdce in anii din urmi ajun-
sese in mizerie.

Olanda va serba in vara aceasta (1906) cu pompa
cuvenita aniversara de trei veacuri a nasterei sale si
cine va asista la acea sirbitoare a omenirei intregi,
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va avea fericirea sa vadad fosta sa casa din loden-
Breestraat Nr. 4, unde guvernul olandez instaleaza
un mic muzeu. Va vedea frumoasa sa statud de pe
Rembrandt-splein, o piata pitoreascd, plantatd cu ulmi
umbrosi si mai ales va vedea marile opere ale ne-
muritorului Olandez.



Michelangelo.

Epoca de marire a renasterii a avut multe talente
brilante, multe genii nemuritoare, dar a avut si doi
uriagi, cari prin indl{imea ametitoare a individualitatii
lor au dominat acea miscare glorioasa si admirabila.
Acei doi uriagi au fost Leonardo da Vinci si Michel-
angelo Buonarroti. Amandoi favorizati de soartd intr'o
masurd neobisnuitd, amandoi mai geniali decat tofi
ilustrii lor tovardsi, amandoi ajungi pand la extrema
margine a vietii omenesti, — dar se intelege de sine,
cd i rivali neimpacati. Fiecare dintre ei merita gloria
toatd, cum ar putea deci unul sa lase si pentru ce-
lalalt ceva? Si totus unul a fost mai norocos si s'a
urcat mai sus si a ocupat locul lui lupiter in ne-
muritoarea adunare a Olympului.

Leonardo da Vinci a fost in arta un luceafir
luminos pe cerul linigtit al unei seri cu mii de stele
si stralucirea lui a fost si este admirata pentru ma-
rimea si puterea ei. Michelangelo insi a fost o co-
metd de-o stralucire orbitoare, care a apdrut fard de
veste, intocmai ca steaua miraculoasi si prevestitoare
de evenimente epocale si a disparut pentru ca s
nu reapard decdt peste sute sau mii de ani, nelasand
in urma sa decit o admirafie buimdcitd si fard de
sfarsit.

Si Leonardo da Vinci era de multe ori misterios
in conceptiunile sale, totus el s’'a adresat inimilor
omenesti si oamenii l'au inteles. Dar Michelangelo
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va ramdnea vesnic strdin si neinteles de inima omului
¢i creatiunile sale le admirim, dar nu le iubim, ci
mai vartos le privim uimifi si cu frici ca pe niste
fiinte de pe alt tarim, din alte sfere. Si deaceea pu-
blicul cel mare nu s’a prea extaziat de sfinxul din
Florenta si Leonardo da Vinci, Tizian si mai ales
Raffael au fost si vor rimanea totdeauna mult mai
populari.

Si totus colosul renasterii a fost Michelangelo.
Geniul sdu a fost mai strilucitor decat toate celelalte
si creafiunile sale de arta sunt cea mai inaltdi mani-
festatie a marirei spiritului omenesc. Se poate prea
bine, ca . aparifia acelei minuni a fost fatala pentru
renagtere si pentru miscarea intelectuald a omenirei,
precum afirmd multi critici italieni; cici Michelangelo
a fost atat de inalt si misterios, incAt nu numai ca
nu l-a putut urma nimeni, dar nici nu l-a putut in-
telege macar si zipiceala, ce a produs-o prin verti-
ginozitatea conceptiunilor sale, a fost lovitura cea de
moarte a artei §i a avantului ei uimitor din epoca
renasterei.

Aparitia lui Michelangelo a fost ca splendoarea
efectului final dintr'un foc de artificii si dupice acel
miraculos foc s'a stins, un amurg trist si mohorit
i-a cuprins locul abia luminat de festilele modeste
ale candelelor mediocritatii.

- Poate s fie chiar asa si pot Italienii si i-o ia
in nume de riu, Michelangelo este totus figura cea
mai splendida si impunitoare a renasterei, unul dintre
cele mai uriase genii, cu care a fost daruiti omenirea
in cursul vietii sale.

. Si chiar colosul insus s'a simfit atat de striin
st atat de rdu venit in mijlocul acestei lumi, incat
pe el nici comunitatea sentimentelor atat de inaltatoare
ale renasterii, nici atmosfera imbibati de spiritul lui
Savonarola nu I'a prea atins. El a mers pe drumul
destinatiunii sale, el a triit in lumea gandurilor sale,
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atat de diferiti de a tuturor celoralalti muritori, si
cand ne-a ardtat fiintele plastice din acea lume in,
chipuitd, oamenii au stat uimiti, le-au privit cu interes,
le-au admirat, dar s’au - simtit strdini de ele §i nu
le-au inteles.

Deaceea Michelangelo mai cd nu a invitat dela
nici un miestru. Bietul Ghirlandajo, pictor destul de
mare, a ramas uimit, cAnd a vazut incercérile elevului
sau copil incd, cdci acele incercari intreceau de multe
ori cele mai mari creatiuni ale sale, si cand Lorenzo
il magnifico i-a cerut un tanar, care se distinge in
arta sculpturei, maestrul l-a recomandat pe Michel-
angelo, ca si scape de nesdravdnul sdu elev.

De atunci baiatul a inceput sd studieze singur.
Din creatiunile renasterei a admirat si studiat fru-
moasele plasmuiri din biserica S. Maria del Carmine
ale lui Masaccio, unul dintre cei mai mari genii ai
acelei epoci binecuvantate, omorit, sarmanul, de o
mani invidioasd in etate abia de 26 de ani. Dar mai
ales a studiat in gradina lui Lorenzo de Medici il
magnifico, de langd Piazza di San Marco, statuele
antice, fiindcd geniul sdu artistic a inteles care este
calea mirirei si unde este indl{imea frumosului. i
creatiunile lui Buonarroti poarta chiar atunci cand
sunt figuri sfinte mai mult timbrul paganismului decat
blandeta si umilinta religiei lui Christos. Savonarola
a condamnat nuditatea si Michelangelo ‘a prezentat
astfel chiar pe Mantuitorul si pe Apostolii sai sl
Papa Paul IV. a trebuit si insdrcineze pe un alt ar-
tist, pe Daniil de Volterra, cu facerea imbracamintelor
celor mai necesare la multe figuri din judecata cea
din urma.

Dar pentru aceea Michelangelo a fost cel mai
bun crestin; moravurile sale au fost de o curatenie
sfanti si nimic nu ura mai mult decat desfraul si pacatul.
Si curios lucru; acest idealist mare gi neintrecut nu a
jubit niciodatd in vieata sa, cici admiratia ce a avut-o
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la varsta de 65 ani pentru celebra poeti si onesta
marquisd Vittoria Colonna, vaduva marquisului di
Pescara, nu se poate numi iubire. lar obiceiurile sale
erau atat de simple si naturale, pretentiile sale atat
de mici, incat intre el si credinciosul siu servitor nu
era nici cea mai micd deosebire.

Dar si Michelangelo avea o pasiune mare si
fard de frau: iubirea de mama. Dupi descrierea mar-
torilor contimporani, Michelangelo era teribil cand
lucra. Se arunca cu atata vehementd spre blocul de
marmora si lovea cu atata putere dalta, incat tandi-
rile improscau schintei, intocmai ca acelea, cari
tisneau din privirea sa transportata cind se gribea
sa scoatd din peatrd vedeniile creerului siu halucinat.
Si atunci nu ficea deosebire intre zi si intre noapte
si servitorul trebuia si-l culce cu sila ca pe un copil,
imbrdcat. Manca neregulat, numai cand il repunea
foamea si oboseala, si de cele mai multeori 0 bucati
de paine si una de brinza era pranzul, pe care il
consuma pe schelele atelierului siu plin de praf si
de sfarmaturi de pietri. In acest chip a putut numai
Michelangelo si diruiasci tot ce castiga saracilor si
rudelor sale, cici lui nu-i trebuia nimic,

Michelangelo nu triia in aceasti lume, corpul
sau raticea numai silit pe acest pamant al pigmei,
pe cand sufletul siu se desmerda pe campiile si vaile
incantatoare ale lumii de eroi, pe cari ni i-a prezentat
arta sa divind pe bolta si pe paretele altarului din
capela sixtind si in neperitoarele sale blocuri de mar-
mord. In lumea lui Michelangelo triia un neam de
oameni semizei, cu brate vanjoase de uriasi, cari nici
nu erau stapanifi de patimi si de picat, dar nici nu
se alterau de nenumiratele mizerii ale vietii paman-
testi. Si in acea lume ideali nu existi nici frumu-
sefea femeiascd, care poate fi izvor nesicat de trufie ‘
si pdcat, precum nu existi nimic ce e josnic si
murdar. Acolo nivelul gindirii era atit de inalt si
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moralul atat de bine ingradit, incat Michelangelo nu
s’a sfiit de loc sd3 ne prezinte figurile sale goale,
incredinfat fiind ca de sufletele cele mari nu se poate
apropia nici gandul pacatelor omenesti.

O, de ce nu a avut Buonarroti intreaga putere
a unui zdu, sa ne fi construit in realitate lumea
gandurilor sale si sa nu ne fi aratat numai un vis
si o dorinta, pentru noi pururea cu neputinta?

Ocupatia de predilectiune alui Michelangelo a
fost sculptura; dar creafiunile sale in picturd si
arhitectura sunt tot atit de miraculoase. $i el ne
prezinta rarul exemplu, ca un muritor sd fie atat de
mare pe atit de multe terene.

Lucrdrile sale sculpturale sunt foarte numeroase.
Incd la o etate destul de tinidrd a creat pe uriasul
David din Galleria delle belle arti din Firenze, cel
mai admirabil corp, ce ni-I'a prezentat vreodatd un
artist in piatra si fard indoiald mai natural decat
celebrul Apollo din Belvedere, care dupa opinia una-
nima a tuturor criticilor moderni are finuta artificiald
a unui actor.

Minunate sunt monumentele sepulcrale ale lui
Giuliano si Lorenzo de Medici din Sagrestia nuova
a bisericei S. Lorenzo in Firenze. Acolo e intre cele
patru figuri alegorice mult admirata noapte, o femeie
durmind pe mormantul lui Giuliano, atat de natural,
incat vizand-o iti vine sa umbli in varful degetelor,
ca si nu o destepti, cum zice poetul italian Strozzi.
Acesta este cel mai desdvarsit corp femeiesc, ce ni-l'a
prezentat arta lui Michelangelo, se infelege, cd de
aceleasi dimensiuni ca toate creatiunile sale.

Dar cat de deosebitd a fost conceptiunea lui
Michelangelo chiar de a anticitatii, vedem daca ase-
manim aceastd figurd femeiascd cu preagratioasa
Venere alui Medici din Tribuna palatului degli uffizi
si cu celebra Venere din Capitol.
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O altd opera mare este grupa din biserica San
Pietro, la Pieta, fecioara Maria tinind pe genunchi
corpul mort luat de pe cruce a Fiului siu. Aceasta
este unica operd, in care Michelangelo ne infitiseazi
duioasele sentimente ale inimei, iubirea si durerea.

Frumos este si Isus Christos cu o cruce mare,
din biserica S. Maria sopra Minerva in Roma, pre-
zentat in momentul invierii. Statua e agezati la stinga
treptelor, care conduc la altarul principal. Mii si mii
de credinciosi trec vesnic pe acolo, ca si-i sirute
piciorul sting imbricat in bronz.

Dar principala lucrare sculpturald a lui Michel-
angelo a fost, durere, numai inceputi: Mausoleul
Papei luliu Il pentru basilica San Pietro. Planurile
erau toate terminate, Papa le acceptase si artistul s’a
apucat cu o ardoare nedescriptibili de acea capo-
d’operd, unicd si ca sculpturd si ca arhitecturd, care
era sa fie mandria vietii sale.

Mausoleul avea si adiposteasci sub boltiturile
si arcurile sale mai multe statui, intre care Moise ar
fi ocupat o pozitie centrald, cei doi sclavi din Louvre
ar fi fost postati in cele doud colturi, iar Geniul
neterminat din muzeul Bargello ar fi planat in varf.
Dar Michelangelo era abia la inceputul lucrarilor
cand Papa si-a schimbat pe incetul planul. Intiiu 1-a
mai restrans si simplificat, apoi l-a abandonat cu de-
savargire si lIuliu I, care era si aibi cel mai admi-
rabil mausoleu, nu are astizi nici unul si este in-
mormantat alaturi de Sixtus IV in San Pietro.

Dusmanii lui Michelangelo, in frunte cu Bramante,
arhitectul bisericei San Pietro in constructiune, gelosi
de marimea lui neintrecuti, la care prin mausoleul
proiectat S’ar fi adiugat cea mai strilucitoare perl3,
l'au sfatuit pe Papa si nu provoce pe Dumnezeu
si soarta omeneasca prin facerea mausoleului siu inci
in vieatd si l-au influenfat atdt de mult, incat Papa
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la urma urmelor n’a mai voit si audda de nici un
matisoleu.

Mahnirea Iui Michelangelo, se zice, ca a fost
atunci nemdrginita, fiindca mausoleul era visul siu
cel mai iubit. Dar dacd nu ne-a fost dat sa admiram
intrupat acel vis rapitor, ne-a ramas cel putin figura
principala a mausoleului, cea mai de cdpetenie crea-
tiune sculpturald a lui Michelangelo: Moise din bi-
serica San Pietro in vincoli in Roma, unde zilnic
peregrineaza iubitorii de arta din toate partile lumei,
sa admire statua din bratul stang al bisericei.

Moise este o figura gigantica cu barba lunga
si tufoasd, findnd in mana tablele de piatra si sezdnd
pe un scaun de arhiereu. Privirea sa plind de ma-
jestate, de manie si ingrijire, este fintitd asupra po-
porului siu, aplicat a se indepadrta de legea lui Dum-
nezeu si a se inchina vitelului de aur. .

Nu stii ce sa admiri mai mult in aceasta piatra
celebra, perfectiunea executarei tehnice, armonia parti-
lor acelui corp urias, majestatea neintrecuta si pu-
terea profeticd, sau privirea atit de clara si expli-
cativi a monumentului. Da, Moise este cea mai
mare glorie a spiritului omenesc §i cine I'a vazut
chiar numai odati in viata sa isi poate face idee
despre marimea individualitatii lui Michelangelo.

In museul Bargello din Florenta se gasesc cateva
lucrari mai mici ale artistului, unele neterminate. O
statuie micd a sfantului loan Botezitorul e in Kaiser
Friedrich Museum in Berlin.

Aceasta e pe scurt activitatea sculpturala alui
Michelangelo.

Dupace Bramante a reusit sa zadarniceasca cons-
truirea marelui mausoleu, a mers mai departe cu in-
trigile sale si a induplecat pe Papa si-l insdrcineze
pe Michelangelo cu pictarea boltei din capela sixtina,
crezand cd sculptorul, slab in picturd, se va blama
si isi va distruge reputatia castigata. '
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Bramante a fost un om foarte cuminte, arhitect
ilustru, care la construirea giganticei biserici alui
San Pietro a avut cel mai mare merit si pe Michel-
angelo totus nu l-a putut aprefia si cunoaste pe
deplin. Cici Michelangelo a primit insircinarea Papei
$i s'a apucat'de lucru si pe bolta simpla si urita a
capelei a creat niste plasmuiri, cari vor rimanea pen-
tru toate vremurile cea mai ingenioasa expresiune a
artei picturale si astfel Bramante a ajuns contrarul
dela ceeace dorea rduticioasa sa inima.

Artistul si-a construit intdiu o bazi arhitectonici
zugravind pilastri, arcuri si boltituri, care si dee
viatd monotoanei bolte a capelei si in lunetele si pe
campurile astfel castigate a infatisat, dealungul celor
doua laturi, pe profetii si sibylele sale nemuritoare,
iar in campurile din mijlocul boltei 9 scene biblice :
facerea lumei, pacatuirea lui Adam, gonirea din raiu,
potopul si iesirea lui Noe din corabie.

Michelangelo a terminat in 4 ani si jumitate
acea lucrare uriasd, dar a lucrat cu energia proprie
numai lui §i ziua si noaptea. cand purta pe cap un
coif de hartie groasd, in varful cireia ardea lumi-
narea care invedera campul atit de greu al lucrarei
sale ; incuia usile capelei si nu lisa pe nimeni si
intre si sd-1 opdceasca in obositoarea sa munci.

Bramante, care se inrudea cu Raffael, a vazut
dela inceput ce minune se desfisurd pe cerimea ca-
pelei si doria, ca tinidrul siu nepot si profite ceva
dela colosul ascuns deasupra schelelor. Si cum Mi-
chelangelo incuia usile, ii mijlocea lui Raffael intrarea
prin ocheie falga si acesta ascuns privia mireata lu-
crare. De atunci si-a perfectionat Raffael metodul
invatat la mdestrul siu din Perugia si sub influenta
lui Michelangelo a devenit maestrul pe care il admiram
astazi.

Doudzeci si cinci de ani in urmi Papa Paul III,
insofit de 10 cardinali, sa dus la Buonarroti acasi si



MICHELANGELO 65

i-a dat misiunea, sd zugraveascd pe marele perete al
altarului din aceeas capela Judecata cea din urma.

Michelangelo s’a pus iardsi pe lucru si dupa 8
ani de zile, pe cand artistul avea varsta de 65 ani,
cel mai maref tablou al lumei era terminat. Judecata
cea din urma este cea mai de cdpetenie lucrare a
unei vieti artistice bogate si lungi, prin care Michel-
angelo si-a prezentat lamurit posteritafii tainica si
marea sa individualitate.

Tabloul e 20 metri de inalt si 10 de lat si
prezintd in mijlocul sdu pe Isus Christos in picioare,
la dreapta pe Maria Fecioara sezand, iar in jurul siu
pe Apostoli. Arhanghelii sufld in fanfare chemarea
cea din urma si la glasul lor toti nenorocitii, toate
putregiunile si toate scheletele pamantului se des-
teapta din somnul for de veacuri si se tardsc cum pot
din culcusurile lor linistite, si palizi, uriti, neputinciosi
cu o extrema incordare se prezinta inaintea marelui
judecator al omenirei. lar judecdtorul, inalt si puternic
ca un urias, cu privirea hotdritd si fioroasa, e nein-
durat si cu un singur gest energic al bratului drept
pronunta sentinta, in contra cireia nu mai existd apel.

Atunci judecatii se impart in doua parti; pe cei
buni si curati cete de ingeri ii conduc in siruri ne-
sfarsite spre paradizul fagaduintei, iar pe cei pacatosi
draci fird de numdr, urifi, ingrozitori si fara mild, ii
gonesc cu bice de foc si cu sulife invapdiate spre
iad, unde isi vor lua rasplata tuturor faptelor din
vieatd. Nenorocitii, acoperiti de sangele proprielor rane
de torturd si cu ochii plini de lacrimi, asteaptd, dupa
cum spune Dante, al carui admirator era artistul, pe
malul raului Acheron, si-i urce batranul si uratul lo-
patar Caron in barca sa funestd si sa-i treacd la ce-
lalalt mal, de unde nu mai este reintoarcere. Ei intra
in vesnicul lor locas pe poarta cu fioroasa inscripfie
a vizionarului din Firenze:

I. T. Mera: Din tiri striine. : % 2
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Per me si va nella citta dolente;
Per me si va nell’eterno dolore;
Per fme si va tra la perduta gente.

Dinanzi a me non fur cose create,
Se non eterne ed io eterno duro:
Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate!

in urma lor portile s’au inchis si crasnirea din-
tilor, lacrime, suspine, vaiete si chinuri fird numir
isi iau inceputul farad de sfarsit.

Judecata lui Michelangelo e ingrozitoare si pri-
vind-o te trec fiori de frica si de spaimi si ifi pare,
ca auzi sunetul de argint al fanfarelor, care te chiami
la acel tribunal fira de indurare.

Dar Buonarroti a fost asa cum ni-l prezinta
aceasta mare conceptiune. El nici pe Isus Christos nu
I'a infafisat modest, bland si induritor, vesnic pre-
dispus pentru suferinfe cum a fost in realitate; ci
l'a infdtisat ca pe stipinul netirmurit a tot ce ve-
dem cu ochii, ca intruparea intregii puteri a univer-
sului si ca pe judecatorul drept, dar firad soviire, de
care pare ca se inspaiminta si mama sa si apostolii
sdi. lar profetii si sibylele de pe bolta capelei sunt
niste fiinfe uriage dintr’o lume cu alte sfere, cu alfi zei.

In toate aceste plasmuiri admirim perfectiunea
desemnului, cici Michelangelo a fost cel mai mare
desemnator al renasterei artistice. El s'a ocupat in
arta sa numai de om, pe care I'a tinut de cea mai
perfectd si frumoasd creatiune a naturei, dar pe care
ni I'a prezentat in editiunea revizuti a conceptiunei
sale, caci va fi fost si el ca Schopenhauer de con-
vingerea, ¢ si lumea si omul sunt constructiuni
gresite.

Michelangelo a studiat 12 ani anatomia omului
si astfel in manile sale corpul omenesc era o jucarie,
careia ii dadea cele mai variate si grele pozitii si
simetria si realitatea ramaneau totdeauna perfecte. i
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daca Michelangelo in adevir a afirmat, ca gasita grupa
a lui Laokoon, omorit, la porunca ofensatului Apollo,
dimpreuna cu copiii sai de doi serpi, este si ca con-
cepfiune si ca desen si executare o minune a artei,
despre lucrdrile sale noi vom zice astdzi acelas lucru.

Capela sixtina este pentru toti vizitatorii Romei
cea mai puternica atractiune si e vegnic tixitd de lume,
desi usile se deschid pentru intrare si iesire numai
la intervale. Lumina inainte de amiazi e mai buna,
dar cercetarea capelei e grozav de obositoare. Ab-
stragand dela oboseala spiritului §i a ochilor. pozitia
cu capul in continuu ridicat spre bolta foarte inalta
nu se poate multd vreme suporta §i am auzit ci unii
Englezi practici se culcd pe spate si astfel admira
in tihnd minunile din fata.

Michelangelo a zugravit aproape numai -fresce;
pentru el panzele si tavolele erau inguste si nabu-
sitoare, lui i trebuiau campuri intinse si nesfarsite
ca imensitatea gindurilor si conceptiunilor sale si se
zice, ca foarte urdte ii erau cadrele mici cu figurile
in miniaturd ale scoalei olandeze.

Pe cat de mare a fost artistul nostru in sculp-
turd si picturad, pe atit de neintrecut a fost si in
lucririle sale arhitectonice si intre aceste cea mai
impunitoare este cupola bisericei San Pietro din' Roma.

San Pietro este cea mai mare bisericd din lume.
Lungimea ei e de 212 metri, suprafata de 15.000 m.
patrati, cu un spatiu pentru 80.000 de oameni. Con-
struirea acestei cladiri uriage s’a trdganat vr'o 18
decenii pand la terminarea ei in anul 1626 sub Papa
Urban VIIL si in acest interval lung, nenumdrati ar-
hitecti si artisti ilustri au fost insarcinati cu condu-
cerea lucrarilor. Intre ei a fost gi Michelangelo, vreme
de 18 ani, inaintea mortii sale. Natural cd, variand
atat de des conducerea si schimbandu-se prea muit
planurile, grandiositatea basilicei a suferit mult. Totug

RE
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San Pietro e miret, e impozant si admirabil, dar cea
mai frumoasd parte e cupola. $i aceasta este opera lui
Michelangelo. ‘

Cea mai grea misiune a arhitectilor a fost ridica-
rea unei cupole cu diametrul intern de 42 metri, cu
o circumferenta de 192 si iniltime de 132 metri. In
dilema aceasta grea s’a recurs la ajutorul bitranului
Michelangelo, care a planuit-o si a ridicat o impuna-
toare, uriagd si totus sveltd, cum o vid si admiri
toti arhitectii si toti vizitatorii urbei eterne.

Pe cand se facea construirea, toatdi lumea era
dornicd s vada inaltindu-se aceea minune, pe care
multi o declarasera ca fiind imposibild. Si totus cu-
pola se ridica, dar maestrul ei mare, ajuns la extrema
margine a vietii omenesti, putea si priveasci numai
de pe fereastrd inaintarea lucririlor si nu s'a putut
bucura de terminarea lor, cici pe cand cupola do-
mina, ca si astizi, orasul celor sapte coline, Michel-
angelo isi terminase mersul vietii sale laborioase si
pline de glorie. In ziua de 18 Februarie 1564 la
ora 5 fard un sfert el si-a dat sufletul in etate de
90 de ani. »Si ochii marelui artist, cari au avut
atatea nobile viziuni de frumusete si splendoare, s'au
stins; inima sa, plini de virtute si gingasie, a incetat
de a bate; manile sale cari, dirigeate de sufletul siu
mare, au creat atitea sublime forme, ziceau inerte
pentru totdeauna,« zice Corrado Ricci in biografia
lui Michelangelo.

Mai tarziu arhitectul Lorenzo Bernini a avut ne-
norocita idee, si construeasci fatada inaltid, cum o
vedem astizi, si prin aceea a ficut invizibila cupola
de pe frumoasa si marea piati de dinaintea bisericei.
In schimb insd cupola se vede din orisicare parte a
orasului dominand totul si atrage atentiunea privito-
rului prin dimensiunile sale, prin eleganta si sumetia sa.

Se zice, cd pentru impiratul Wilhelm II cupola



MICHELANGELO 69

bisericei San Pietro a fost lucrul cel mai grandios in
Roma si si-a exprimat dorinta, ca si capitala sa sa
aibd o astfel de podoaba. Nouei catedrale din fata
palatului i s’a pus, in adevar; o cupola asemenea celei
din urbea eterna, dar de dimensiuni mult mai reduse.

Michelangelo a mai savarsit si alte lucrari arhi-
tectoriice si ca marturie a multilateralititii sale amin-
tim, cd el a condus si lucrdrile de fortificare a ora-
sului Firenze, devenit republica, la anul 1529.

Si daca vom mai aminti, ca Michelangelo a fost
si poet senin si distins, cred, ca nici atunci n’am
amintit toate ramurile activitatii sale.

La moartea sa Roma si Florenta si-au disputat
onoarea de a adaposti intre zidurile lor moagtele lui
Michelangelo. Cosimo de Medici i-a luat pe sub as-
cuns corpul si l-a adus la Firenze, locul sdu natal,
unde a fost inmormantat cu onoruri regale. $i astazi
cel mai mare artist al Italiei isi doarme somnul de
veci in frumoasa biserici Santa Croce din Florenta,
impodobita cu capod’operile lui Giotto, inavguratorul
renasterei picturale, cu operile sculptorilor Donatello
Benedetto da Majano si ale altora. Doarme acolo
unde atdtia mari barbati ai tarii isi dorm somnul cel
fira de hotar. Mormantul siu e ornamentat cu un
mic dar admirabil monument, ficut dupa planurile
pictorului Vasari cu adausurile ulterioare ale altor
sculptori.

Inaintea bisericei, in mijlocul pietei de acelas
nume, se ridici marea si frumoasa statuie a lui Dante
Alighieri, parintele poeziei si literaturei italiene i al
renasterei, pe care Michelangelo atat de mult l-a ad-
mirat si pe ale cdrui carari vizionare din Divina
Commedia atat de des a raticit.

Binecuvantat de Dumnezeu este pamantul, pe
care au cilcat doua genii atdt de uriage, si fericita
tara, care i-a putut desmierda si incdlzi la sanul sdu,
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iar natiunea, care ii poate numi ai sidi, este mandra
$i nemuritoare, cdci strilucirea, ce vor revirsa geniile
lor asupra ei, este nestinsi ca flacira dumnezeirii!

Dante si Michelangelo!

Cine poate patrunde in adincimea, cine poate
infelege tainele toate ale acestor doud nume orbitoare ?!
Fara indoeald iards numai alfii ca si ei. Ceialalti mu-
ritori de rand si fard numir se vor simti totdeauna
fericiti, cand vor putea prinde cate o raza raticita
din lumina lor, care sa insenineze pentru un moment
macar uratul intunerec al acestei vieti de mizerii.

e ———



Rembrandt.

Rembrandt a fost cel mai mare pictor al Olandei,
unul dintre cei mai mari pictori ai omenirei si totus
asupra valorii artistice a operelor sale s’'a discutat
aproape 300 de ani. Era un timp, cand se credea,
ci lucrdrile sale nu au nici o valoare artistica, cand
un tablou al lui Rembrandt se vindea cu cativa bani,
din care cauzd artistul in ultimii ani ai vietii sale nu
mai castiga nimic gi a trait si murit in cea mai mare
mizerie. Incetul cu incetul adevarata valoare a lui
Rembrandt a fost recunoscutd si astizi el este privit
ca cel mai genial artist al nordului European. Acum
vreo 60 de ani Delacroix a indrasnit chiar sa pro-
nunte profetia, ci poate sa vind o vreme, cand Rem-
brandt va fi privit mai mare pictor decat Raffael.

Astfel de fenomene nu sunt rari in istoria mig-
cirei culturale a omenirei. In cazul nostru cauza o
gisim in puternica subiectivitate alui Rembrandt. Ne-
oresit ci toti artigtii mari sunt subiectivi, totusi ei
fin de obiceiu sama de principiile stabilite prin pro-
gresul artei, pe care geniul lor le poate modifica si
perfectiona. Lui Rembrand i-au facut criticii obiec-
tiunea ci a nesocotit toate principiile existente, toate
regulele academice stabilite, si a lucrat de capul sau.
Toate acestea sunt adevirate si insus Rembrandt a
recunoscut, ci el nu admite decit principiile naturei.

Dar afirmatiunea lui Rembrandt nu este tocmai
exacti. Adevirat, ci marele Olandez a studiat numai
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natura i numai operele ei, dar in arta sa el nune-a
prezentat natura asa cum e in realitate, cum o vede
toatd lumea, ci astfel cum o vedea el, cum o intelegea
si explica el. Prin aceasta Rembrandt sa apropiat
de impresionistii moderni, cari tot asemenea ne prezinta
lucrurile cum ele apar in unele momente si in anu-
mite conditii.

Faimoasa lumini a lui Rembrandt nu este na-
turala deloc; ea nu este nici lumina soarelui, nici
lumina zilei, nici lumini artificiala, ci este o lumini
magicd, fermecatd, o lumini supranaturald. Asupra
luminei din cel mai mare tablou al siu sa discutat
aproape 3 veacuri, fiindci nimeni nu a putut-o apretia
cu certitudine i la urmi s'a zis, foarte nimerit, ca
este reflexul geniului lui Rembrandt.

Acea lumin3, uneori de o intensitate mare, alte
dati slaba asemenea unor raze rupte din amurgul
zilei, de multeori pare ci strabate ca un manunchiu
de raze prin o giurice sau crepaturd, alte dati izvorul
ei nu se poate descoperi si par’cd rasare din insus
obiectul iluminat. Lumina lui Rembrandt nu se ris.
pandeste niciodatd asupra spafiului intreg ca la Peter
de Moch, de cele mai multe ori nici chiar asupra
obiectului intreg, ci asupra unui teritor mai restrans,
foarte des numai asupra unui punct, si restul spatiului
sau se invedereazi pe jumitate de reflexul din focarul
principal sau rimane complet in intunerec, despre
care adversarii lui Rembrandt ziceau ci ascunde ne.
stiinfa pictorului. Dar acea lumini de multeor; nu
respecta nici chiar legile infalibile ale fizicei, ci cad
$i se resfrang dupdcum ii vine artistului la socoteals.

Rembrandt nu a infatisat nici colorile asa cum
ele sunt in realitate, ci le-a inecat intro lumini aurie
inchisd, care, ca amurgul unei seri, se rasfrange asupra
tuturor tablourilor sale; deaceea colorile sale nu sunt
vii si stralucitoare, ci splendoarea lor este micsorata de
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catrd acel ton galbdn, propriu numai operelor sale.
lata dar ca Rembrandt chiar gi natura a prezentat-o
prin prisma subiectivitatii sale.

S’a zis de multeori, ca marele Olandez a fost
mai presus de toate pictor si ca tot ce ne-a infatisat
in lucrarile sale au fost numai si numai probleme
pitoresti, la a cdror deslegare a lucrat cu o admirabila
tenacitate si placere. Aceastd afirmafiune e cu desa-
varsire gresita, caci a pune pe Rembrandt alaturi de
Tizian e imposibil. Tizian, cel mai mare pictor al
omenirii, neglija partea psihicd a persoanelor sale si
se interesa numai de desen, de colorit, de grupare;
el voia s3 producd numai efecte pitoresti, deaceea
carnatiunea corpurilor sale este neasemanats, armonia
si vivacitatea colorilor imbatatoare.

Daci Rembrand ar fi avut aceleasi intentiuni,
nu ar fi neglijat de multeori desenul si perspectiva,
nu ar fi ascuns vivacitatea colorilor in acel amurg
posomorit, fiindca nu se poate zice, ca nu avea ca-
pacitatea si simtul necesar.

Adevirul este, cd Rembrandt a fost un mare
cugetator; atdt de mare si de profund, incat talentul
. sdu de pictor a fost de multeori prea mic, pentruca
si poatd exprima in expresia picturald gandurile sale.
El stitea ceasuri intregi pierdut in privirea unui lucru,
pe care voia si-l picteze, nu pentruca sl vada cu
ochiul siu de artist, cici pentru aceasta nu-i trebuia
atata timp, ci pentruca sd patrundd in partea sa ete-
‘ricd, pentruca si giseascd forma artistica, in care
si-si exprime gindurile, ce le lega el de acel lucru.
Acestei intentiuni subordineazd Rembrandt gi desen
si colori si perspectiva.

Dar Rembrandt exprimi in operele sale picturale
nu numai gandirile, ci si sentimentele sale si in punctul
acesta Rembrandt a fost cel mai subiectiv artist, ce
a existat vreodata.
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Cine voieste si cunoasci biografia sa n’are de-
cat s observe cu atentiune si pricepere tablourile
sale si va afla, de ce sentimente era predominat
artistul in timpul lucrdrei i la ce epoci a vietii le-a
creat. In timpul fericirei sale casnice el a infatisat pe
sofia sa Saskia veseld, multumita si fericitd; s’a infi-
fisat pe sine si pe sotia sa sezind in jurul mesei la
lumind, Saskia lucrand la o bucati de panzi, jar el
desemnand; sau consumand, ambii imbracati in haine
luxoase, un dineu bogat, el cu piharul de vin spu-
mos in mand, cind erau in asteptarea marelui eveni-
ment familiar. Rembrandt a pictat un tablou biblic,
in care batrdnul Manea si sotia sa aduc jertfa de
multumire lui Dumnezeu pentru imbucuritoarea veste,
ce le a adus-o ingerul despre nasterea fiului lor Si-
meon. Dupa moartea Saskiei artistul s'a ocupat cu
subiecte din noul testament si a infatisat miraculoasa
inviere alui Lazar, cind mai tarziu, tinira Hendrikje
Stoffels a gonit singuritatea si melancolia din jurul
artistului, el a zugravit-o pe aceasta cu ochii ei marij,
buni si blanzi. lar mai tarziu cand artistul a imbatrinit
si sdrdcit, se prezinti pe sine in o haini bruna, veche,
purtatd, cu fruntea fincretitd si sufletul ingandurat.
Si la sfarsit de tot, cAnd mizeria omeneasci il cople-
sise cu desdvarsire si nenorocitul ciuta consolare
in alcool, s’a pictat intr'un portret a colectiei Cares-
tangen cu capul plecat, cu fata bubiiti, cu un zimbet
copildresc pe buze si cu privirea aproape idiotizata.

Rembrandt infatisa in picturi numai ce-i placea,
numai gandurile si sentimentele sale si chiar la co-
menzi de portrete, mai ales in -epoca sa de marire,
nu prea tinea socoteald de dorinta musteriilor. Lui
Rembrandt ii era imposibil, si zugraveasca portretul
unei persoane casi cum ar sta inaintea aparatului fo-
tografic; pentru el nu identitatea formelor externe
era de importantd, ci viata sufleteasci a persoanei
si efectul pitoresc, asa cum il infelegea artistul. La
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inceputul carierei sale mai zugravia si portrete dupa
dorinta musteriilor, dar cand artistul a ajuns la culmea
inaltimei sale, cAnd era bogat si independent, Rem-
brandt ficea portretele asa cum i placea lui. In cea
mai mare si mai valoroasid opera a sa pictorul tre-
buia si zugriveasci 17 portrete a vanatorilor cdpi-
tanului dupd forma portretelor de regen{i obignuite
in Olanda. Fiecare vanitor si-a platit taxa de 100 fl.
pretul convenit si avea prin urmare dreptul sa fie
eternizat in tablou in aceeas forma ca toti ceilalti.
Rembrandt, in loc sa facd acest lucru prozaic, a dat
frau fantaziei sale si a creat una din cele mai mari
opere de arta ce a creat vre-odatdi méana omeneascd.
Dar vanitorii nu au fost mulfumiti deloc, caci in loc
si-si vadi fiecare portretul dupd modelul altor feluri
de tablouri, au vizut o scend plind de viata, o in-
vilmisald in care tofi se miscau, strigau, cantau dupa
felul temperamentului si intre care se gasesc 2 copii,
un biietan si o fatdi precum si un cane. Numai
2 figuri sunt prezentate intregi, capitanul si locote-
nentul siu, dar si acestia sunt imbrdcati in niste
costume, cari nici odatd nu au fost obisnuite in
Olanda si care sunt ndscocite de fantazia artistului,
fiindcd asa-i convenia pentru problemele sale lumi-
nistice.

Dupi toate aceste s’ar putea crede, cd Rembrandt
a fost cel mai mare idealist; si totusi el este realist
ca tofi pictorii olandezi, dar a prezentat realitatea
numai prin prisma subiectivitatii sale. Rembrandt nu
ne-a infatisat o lume imaginara ca Michelangelo cu
fiinfe ca acele de pe bolta capelei sixtine, cari
au exisat numai in fantazia artistului; lumea in care
ne transpune pictorul olandez este cea de aievea, cu
acelas cer, acelas pimant si aceiasi oameni pe cari
ii vedem in fiecare clipi mai mult; Rembrandt nu
numai ¢ nu face nici o selectiune intre persoanele
artei sale, nu cauta tipuri de frumuseta clasica cum
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faceau cei vechi si, urmandu-i pe ei, cinquecenteistii
italieni, ci din contra ne prezinta tipuri urite, oameni
din cea mai inferioard patura sociald, nespalati, zdren-
tosi, nenorociti de suferinte si mizerie. Dar chiar si
in aceste subiecte atit de diferite de idealul artei
clasice. Rembrandt gisia inimi nobile $i curate, gan-
diri frumoase. Si impresia ce o produce artistul asupra
noastrd este ca la Gorkii, tot atit de puternica ca
la cei mai clasici artigti. Rembrandt stia sd idealizeze
si nobiliteze cea mai urits §i crudd realitate si de
aceea lumea sa apare atit de deosebiti de cea real3,
incit multi critici au incercat si o caracterizeze si
i-au gisit chiar o numire particulara dandu-i fantasticul
nume de lumea lui Rembrandt.

Rembrandt a fost de o activitate extraordinara;
el a terminat vre-o 600 tablouri, peste 2000 de de-
semnuri §i un numar foarte mare de gravuri in cufru.

Subiectele tablourilor sale sunt in prima linie
portretele. Olanda ajunsese, dupd glorioasa terminare
a rasboiului cu Spania si dupice neatirnarea e a
fost recunoscut, prin 0 munca asidui sl spirit ratio-
nal de economie la o bogatie si bunistare extraordi-
nara care a mai crescut atunci, cand, pe timpul marei
revolutiuni engleze, Olandezii au concentrat in ma-
nile lor comertul i navigatia lumei intregi. In astfel
de imprejurdri, natural, ca poporul apretia indoit
binefacerile pacei si se bucura de placerile ce le oferi
viafa omeneascd. Olandezii nici odati nu au fost
luxuosi, dar cand erau multumiti de toate cele in
lumea aceasta, cind bogitia ii incunjura cu belsug,
le plicea si impodobeasci casele lor cu mici lucruri
de artd, mai ales cu portretele iubitilor lor. Astfel se
explicd faptul, ¢ pictura portretelor niciiri nu a luat
avant atat de mare ca in Olanda.

Portretele lui Rembrandt au o valoare artisticd
deosebitd, pentruca artistul stia sd dea figurilor sale
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o plasticitate uimitoare si ele rdsar ca niste statui
din haosul obscurului siu mistic. Rembrandt ficea
vizibila atmosfera insds si portretele sale incunjurate
din toate partile de aier trebue si producd impresia
unui lucru plastic. Efectele de lumina, natural ¢ nu
puteau sd lipseasca nici la portrete. Artistul con-
centra lumina de cele mai multeori asupra fefei; in
general lumina sa cade asupra carnatiunii corpului
omenesc, asupra pielei si numai rar asupra vesmin-
telor. In cazul din urma pictorul isi compunea cele
mai fantastice haine din stofe groase, scumpe, de
colori variate, impodobite cu aur si nestimate cari,
atinse de magica sa lumina, produc un efect admi-
rabil. Niciodatd lumina lui Rembrandt nu se con-
centreaza asupra hainei negre atit de obisnuite in
Olanda. In unele portrete pictorul nu concenira
lumina asupra obrazului, ci cum e d. e. in portretul
fratelui sau Adrian in Kaiser Wilhelm Museum, —
asupra coifului de aur cu frumoase gravuri din capul
figurei. In stralucirea coifului lumina artistului se
resfrange si face minuni, iar obrazul portretului ra.
mane intr'o semi-obscuritate cenusie care prin acest
contrast da fetei posomorite si brazdate de gan-
durile vietii o veritate dureroasa.

In portretul sdu din Dresda lumina se concen-
treazd asupra penelor unei dropii, pe care Rembrandt
o tine inaintea capului sau, care ramane mai obscur,
afard de un loc oval al obrazului drept, pe care cad
raze raslete de lumind. Pentruca efectul pitoresc al
tabloului si fie mai mare, artistului ii placea sa-si
aleaga el insugi persoanele portretelor ; Rembrandt a
facut portretele alor 12 rabini, cari cu barba lor
mare si albd, cu fetele expresive, cu turbanele pe cap
erau cele mai propice subiecte pentru intentiile lumi-
niste ale pictorului.

Mult mai mare importanta decit pe formele
externe ale persoanei din portret, didea Rembrandt
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vietii sufletesti. Mare fiziognomist, mare cunoscitor al
naturei omenesti i mare cugetitor, artistul olandez
patrundea in colturile cele mai ascunse ale sufletului
§i inimii omenesti si prezentd persoanele portretate
cu caracterele lor, cu temperamentele lor, cu dispozi-
tia sufleteascd si gAndirea momentului. In acest punct
Rembrandt este neintrecut si in precisiunea cu care
a fixat caracterele sale a fost comparat cu Shakes-
peare. Portretele sale nu sunt fotografii, ele sunt vii,
se migca §i gandesc. Pentruca aceasti viati si fie Si
mai pronuntats, artistul pune de cele mai multeori
persoanele in mijlocul unei actiuni. In Ronde vani-
torii jasa din cazarma inarmati, cu drapel si Tambur,
pasesc si vorbesc; in Staalmeesters sindicii unei
corporatii de postav sunt ocupati cu revizuirea regis-
trului comercial ; in sectiunea de anatomie din Mau-
rishuis in Haaga infatiseaza portretele alor 7 doctori,
cari stau imprejurul unui cadavru si asculti o lectiune
anatomica a doctorului N. Tulp; pe preot il pre-
senta consoland pe o viduvd; pe architect il face
lucrand Ja mas3, iar sotia sa intrd ca si-i predea o
scrisoare ; Saskia din galeria regald din Dresda pre-
zinta privitorului o garoafi; in alt portret tot din aceeas
galerie ii - zimbeste privitorului etc. etc. Ca si stu.
dieze expresiunea sufleteasci Rembrandt s'a portretat
in vre-o 40 de lucrdri pe sine insusi, s’a imbracat
in cele mai fantastice costume cu berete impanate,
cu paldrii sau coifuri pe cap si a facut chiar grimase
numai i numai si studieze si prezinte diferite stiri
sufletesti.

Se infelege cd, preocupat de aceste importante
chestiuni, pictorul nu voia sau nu putea sa tind tot-
deauna socoteald de asamanarea fideli a portretului, un
lucru, care musteriului ii era mai important decat toate
problemele artistice ale maestrului. De aici a urmat
cd multi clienti au ramas nemultamiti, c& numirul lor
s'a rarit $i Rembrandt, care la inceputul carierei sale
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a fost cel mai cercetat portretist, fiindcd tinea inca
seama de dorintele musteriilor, mai tarziu a fost pa-
rasit aproape cu desavarsire, a saracit si cazut in cea
mai mare mizerie.

Dupa portrete, subiectele cele mai frecvente ale
lucrarilor lui Rembrandt au fost cele religioase din
testamentul vechiu si nou deopotriva; pictorii olan-
dezi nu au tablouri religioase. Rembrandt este sin-
gurul care s’a adancit in aceastd materie si a creat
opera de o valoare artistici mare si de o concep-
tiune cu desavarsire particulara.

Pentru prezentarea subiectelor din vechiul tes-
fament Rembrandt a imprumutat multe detalii din
viata si obiceiurile coloniei de ovrei din Amsterdam,
jar subiectele din noul testament le-a prezentat dupa
explicdrile bisericei reformate calvine si el este cel
mai mare si mai ilustru artist al protestantismului.
Toate aceste lucruri sunt insa in ultima instantd in-
fatisate dupd felul de géindire si simtfire a artistului
si vom vedea ci el prin operele sale aproape a im-
plinit o misiune apostolica.

Ovreii goniti in secolul al XVI din Spania si
Portugalia au gisit addpost pe pamantul Olandei, de
o parte fiindca Olandezii se rasboiau cu Spaniolii §i
de alta parte, fiindcd puritanii Olandezi, cari traiau
si muriau cetind biblia, aveau atractiune pentru acest
popor biblic si precum Evreii se credeau poporul cel
ales a lui Jehova, tot asa Olandezii se credeau po-
porul protejat al lui Dumnezeu. Ospitalitatea si li-
bertatea ce Ovreii au gisit-o in Olanda a fost neli-
mitatd ; ei traiau acolo in draga lor voie, nesuparafl
de nimeni, se desvoltau, se imbogatiau, isi cultivau
religia lor strimoseasci si Olandezii erau mandrii
chiar ¢ pe pamantul lor se desfagurd scene analoge
acelora, despre care cetiau zilnic din biblie. Natural,
ca Evreii pe langa religie au adus in noua lor patrie
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si toate obiceiurile lor etnice de popor oriental, pe
care le menfinuserd in Spania cu tenacitatea lor
obignuitd si indemnati de viata orientald, ce Ie-o
prezenta compatriotii lor Arabi. Evreii din Amsterdam
vorbiau si limba lor ebraicd, ei se imbricau in caf-
tane colorate de matasd, purtau turbane arabe, fe-
meile se imbricau in scumpe stofe orientale, se im-
podobeau cu aur si pietrii scumpe si cu un cuvant
in carlierul lor din Amsterdam se desfisura o ade-
varatd viatd orientald, a cdrei veritate crestea prin
figurile exotice, din Orient, care treceau prin portul
lor, unul dintre cel mai mari ale lumei.

‘ Era natural, ca Rembrandt, marele pictor, si fie
atras de splendoarea orientald a acelui cartier, in
care el vedea aievea figurile imbricate in acele cos-
tume fantastice, pe care le niscocia fantazia sa de
artist. El raticea des in acel Ghetto olandez, picta cu
multd placere portretele Evreilor in costumele lor
pitoresti, era prieten intim al savantului rabin Fien
Manase i al celebrului doctor si se simtia atat de
bine in acel cartier, incat la anul 1639 si-a cumpirat
chiar casd la inceputul stradei Joden Breestraat.
Rembrandt credea cd pentru scenele sale biblice ni-
cairi nu ar putea gasi figuri mai potrivite, decat pe
stradele cartierului sdu evreesc si atunci a urmat
marea serie de opere cu subiecte evreesti, dupa Dr.
Max Griinwald in numir de vre-o 90. Artistul olandez
a infatigat cele mai variate scene din vechiul testa-
ment: Simeon si micul Isus in biserics, in Mauritzhuis
din Haaga; plecarea ingerului dela casa lui Dohia,
in Louvre; Sotia lui Putifar acuzi pe losif la bar-
batul ei; Susana i cei doi batrani in Kaiser Fried-
rich Muzeum din Berlin; Jertfa de multumire alui
Manuah pentruca ingerul i-a vestit nasterea fiului
sdu Simion in Dresda; mai multe intimpliri din
viata lui Simpson ; insuratoarea lui, scoaterea ochilor;
ameninfarea socrului siu §. a. s. a. Tot atat de
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multe-ori a infafisat Rembrandt subiecte antice- in
minunatele sale gravuri si un subiect de predilectie
al sau era cum Avram voia sa jertfeasca pe fiul
siu Isac, de o veritate si sentimentalitate puternici;
reintoarcerea fiului ratidcit s. a. s. a.

In toate aceste opere figurile au tipuri caracte-
ristice evreesti asa precum le vedea trecand pe dina-
intea casei sale, imbricati in costume orientale de
stofe scumpe, decorate cu groase lanturi de metal,
cu nestimate, in cari se rasfrangea lumina, producand
cele mai minunate efecte.

Si mai interesante sunt operele lui Rcmbrandt
cu subiecte din noul testament. $i in aceste gasim ace-
leasi tipuri evreesti, dar conceptiunea religiei crestine
este cu desdvargire in spiritul puritan i democrat
al calvinismului, deosebit chiar de a celoralalti artisti
protestanti Diner, Holbein cel tinar s. a. Principiile
puritane, simple si democratice ale reformatorului
german au gasit cel mai favorabil teren in republi-
cana si democrata Olanda. Rembrandt a dus insa
mai departe aceste principii §i ne infatiseazd religia
crestind, ca legea celor saraci, nenorociti si suferinzi,
ca un fel de religie a proletarilor din mijlocul carora
rasare chiar intemeietorul ei. Familia lui Isac nu este
altfel prezentata decat a lemnarului losif, care cu
manecile sufulcate lucreazd in atelierul sdu, pe cand
Maria ingrijeste intr’'un leagdn sdricicios pe copilul
ei; gravura »fuga in Egipt< ne infitiseaza pe losif
in forma unui lucritor, cu fata suptd de munca, cu
spinarea garbovitd de opinteli, imbrdcat in camasa
albastrd par’cd a muncitorilor de astdzi; pe Isus chiar
ni-1 prezintd, ca pe fiul lemnarului losif, o sluga ple-
catd, nu frumos, nu puternic, nu imbracat in haine
scumpe, ¢i incunjurat de cersitori, suferinzi, de cea mai
inferioara pdtura sociala.

Dar indltimea sufleteascd a acestor proletari este

I, T, Mera: Din tari striiine. 6
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infafisatd cu veritatea si puterea de sugestiune a celui
mai mare artist protestant.

In scenele familiare a lemnarului losif e respén-
ditd o atmosferd de curitenie, de sinceritate, de iubire
omeneascd, care in impresia, ce o produce rivalizeazi
cu cele mai bogate tablouri ale Italienilor. Garbovitul
losif, care duce de cdpistru in pas gribit migirusul,
pe care sade inganduratdi Maria stringand cu cilduri
pe copilagul ei, este un om cu inimi curati si nobils,
care igi pune toatd puterea ce i-a mai rimas in urma
muncii, sd salveze pe copilul sdu iubit, despre a cirui
importan{d poate ci nu stie nimic, dar in a cirui
piept de pdrinte iubirea este mare si adevirata.

Cea mai minunatid dintre toate lucririle sale cu
subiecte crestinesti este insa asa numita »hartie de
100 de fiorini«, gravuri in cupru, facuti de Rembrandt
in etate maturd, cand ideile si principiile sale se 13-
murisera §i puterea sa artisticd era in apogeu. Poate
cd nici o altd operd a marelui Olandez nu a fost
atat de mult admirati ca aceasti gravuri, in care
Olandezui calvinist isi marturiseste felul, cum apre-
ciazd religia crestind, democrats, induritoare, in care
artistul aratd o uimitoare cunoastere a sufletului ome-
nesc si este de o bunitate a inimii, cum o propo-
vaduia Christos insug, iar ca executare, ca efect de
lumind este maximul ce a putut produce in vieata sa.
Poate ca intr'un tablou colorat seriozitatea si marimea
scenei nu putea fi atdt de bine prezentati ca in mai
serioasa §i mai maiestoasa gravuri.

Scena se petrece intr'un spatiu inchis, simplu,
unde pe usa din dreapta au intrat §i mai intri ne-
numdrafi suferinzi, bolnavi, abia tarindu-se sau ajutati
de ai lor; o femeie zace nemiscati abia rasufland pe
niste paie rasfirate pe pamant; pe un bitran garbovit
si sdrentos, probabil erb, il duce de mani un alt
nevoias ca si dansul; pe o roabi zace intins de-a
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curmezisul un barbat cu manile incrucisate pe piept,
par’ca ar fi mort, si altii si altii, to{i oameni de rand,
unii mai siraci decat altii, toti suferinzi si nenorociti,
cari au venit sa ceard ajutor si vindecare dela Dum-
nezeul lor. lar Isus, stand cu o treaptd mai sus, apare
din mijlocul obscurului acelei oddi ca o viziune, cu
fata serioasd, cu privirea plind de bunitate, cu dorinta
in suflet de a ajuta tuturora; lumina magicd a lui
Rembrandt cade in raze abundente asupra fefei si
hainei sale si umple spafiul cu o atmosfera de buna-
tate si indurare. Toti acei nenorociti au privirile ru-
gatoare afintite spre Isus, care chiama la el pe o fe-
meie cu copilagul in brate, pe care un apostol voeste
sd o indeparteze. In contrast cu aceastd frumoasi
scend de iubire si sinceritate, in partea dreaptd sta
un grup de farisei, cu barbi mari, imbracati in haine
scumpe, cu zambet ironic pe buze, discutand asupra
principiilor marelui nazarinean.

Numele acestei opere de arta isi are originea in
urmatoarea imprejurare. Un negutitor de gravuri i-a
vandut lui Rembrandt cateva foi gravate, pentru care
artistul trebuia si3-i plateascd suma de 100 fl. Prin
intelegere comund Rembrandt a dat negufatorului
gravura sus descrisa, atribuindu-i astfel valoarea unei
hartii de 100 fl.

In o altd gravura analoga, Rembrandt infafiseaza
pe Isus predicind unui auditor compus din membri
aceleias pituri sociale ca cea precedentd, oameni sa-
raci, simpli, dar cu inimi curate, cari stand ori sezand
in cele mai variate si comune pozifii ascultd cu toata
luarea aminte de care sunt capabili, invataturile Man-
tuitorului.

Patimile lui Christos Rembrandt le-a infatisat in
cele 5 tablouri din vechea Pinacotecd in Miinchen,
facute pentru locotiitorul Friedrich Heinrich de Orania.
Cea mai frumoasa este »Luarea de pe cruces, care

I. T. Mera: Din tari striine. 6*
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desi e o lucrare din tinereta artistului (1633) are un
efect de lumind din cele mai ripitoare, ce a produs
Rembrandt.

Toate sunt concepute in spirit lumesc, real, numai
curdfenia sufletului reprezinti divinitatea: intocmai ca
in gravura »Moartea Mariei«, care infitiseazi o sceni
atat de reald, incat nu lipseste nici doctorul, care cu
fata gravd si incordatd luare aminte examineazi pulsul
muribundei, iar apostolul Petru, batrin si el, tine cu
bratul sdu perina de sub capul bolnavei, iar sub nas
ii pune o batistd stropitd cu vre un excitant, pe cand
Mariei ii atirna capul si manile.

In o gravurd mica Rembrandt infitiseazd in per-
soana sfantului Hieronim pe un batran cilugir des-
cult, care se roagd inaintea bibliei deschise cu atita
ardoare gi sinceritate, cum nu este prezentat de nici
unul din marii Italieni ai cinquecentului.

Rembrandt are si opere cu subiect mitologic;
dar fiul practicei, puritanei Olande nu avea pricepere
pentru frumusetile ideale ale clasicismului, intocmai
ca tofi conationalii s3i. Pentru Rembrandt arta antica
nu a existat deloc si el nu numai ci nu a studiat o,
dar nu s'a dus nici in Italia, cum fdceau toti artistii
timpului siu, ca si studieze arta renasterei, rasarita
din rdmasitele artei antice. Rembrandt perhoresca orice
influentd straind, pe care o tinea pigubitoare desvol-
tarii geniului indscut si chiar elevii sii trebuiau si
lucreze in camere deosebite, ca si nu se influinteze
unul pe altul. Deaceea Rembrandt a rimas in adevir
cel mai national si mai original pictor al artei noua.
S& nu ne mirdm dar, ci apreciarea subiectelor mito-
logice la el este tot realistd, tot olandezi, in care
frumoasele forme externe ale artei antice lipsesc cu
desdvarsgire si chiar in cel mai frumos tablou mito-
logic al sdu, Diana si Eudymion din Galeria Lichten.
stein in Viena, apreciarea nu e deloc in sensul mi-
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tologiei. Cateii zeitei se spulberd si latra asupra du-
lailor lui Eudymion, o figurd comund, cum artistul
va fi vazut-o pe stradele Amsterdamului, care se des-
teaptd din somn si priveste cu ochii somnorosi si
mirati, pe zeita cu arcul in mana si pe cele doud
lebede, cari o adusese. Rapirea lui Ganymed din
galeria regald saxona este chiar exagerat realista.
De mult mai mare valoare artisticd sunt peisa-
jele lui Rembrandt, cari cu mici esceptii sunt gravate
in cupru sau desemnate. Prin acest fel de executare
artistul putea sa fixeze mai repede §i mai bine im-
presia primitd decat in complicata lucrare a tablourilor.
Peisajele lui Rembrandt sunt toate rupte de pe
pamantul {arii sale si numai rar ne infifigeaza pano-
rame strdine nesfarsitei cAmpii olandeze, cum e d. ex.
peisajul din Galeria regala in Kassel, in care artistul
picteazd dealuri, pe care probabil cd nu le-a vazut
niciodata in realitate, cici el nu a parasit deloc patria
sa, iar aceasta e toata campie. Dar in infdtisarea
acelei cAmpii Rembrandt este neintrecut. Nici unul
din peisajistii olandezi, nici Hoberuma si nici chiar
melancolicul Rundael nu stiu vrdji atita sentiment si
feerie in operele lor ca Rembrandt. $i peisajele sale
sunt de o simplicitate extraordinard: o campie olan-
dezd, posomorita ca acel cer §i soare de nord, cu
canalele obisnuite, cu o moard de vant linigtitd sau
in miscare, cu o cdsufd §i vreo cativa copaci. Dar
deasupra acestui tablou se inaltd cerul si atmosfera
olandeza cu particularele sale efecte de lumina slaba,
si intregul peisaj este plin de poezia ripitoare a sin-
guratatii si a departirii, in care se pierd conturele
nedeterminate ale cAmpiei cu turnurile unui orag abia
vizibil, care intereseaza fantazia noastra. Rembrandt
a cunoscut inci din timpul copildriei sale acest tablou
obignuit, in privirea cdruia sigur ca s’a pierdut de
nenumarate ori de pe dambul morii périntesti situata
aproape de bifurcarea Rhinului; dar el a revenit de
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nenumdrate ori in vieata sa si se incante de maretia
farmecului campiei trii sale ca la un izvor nesecat de
poezie si iniltare s, cum multe din aceste peisaje
sunt ficute pe la anul 1642, e posibil ci Richard
Mutter are dreptate cand spune ca artistul dupi
moartea sofiei sale Saskia, intamplati in acel an,
cauta consolare in mirirea naturei si in singuritatea
campiilor a caror singuritate melancolici gasia rasunet
in sufletul sdu pustiit de durere.

Oricum ar fi, firi indoeald este, cd Rembrandt
a infeles mai bine ca oricare pictor olandez care este
frumusetea {arii sale si a stiut si o infatiseze cu ui-
mitoare veritate in operele sale, cum Grigorescu al
nostru a stiut, ca nimeni altul pana astazi, si arate
in panzele sale frumusetea si farmecul pamantului
romanesc.

Scene din vieata zilnici a Olandezilor Rembrandt
are mult mai putine decat ceialalti artisti compatrioti,
a cdror singur izvor de inspiratie au fost obiceiurile
poporului. El a infitisat cu predilectie iaris mai ales
cersitori $i oameni siraci, precupeti si muzicanti va-
gabonzi, cari cereau mili la usile celor bogati.

Rembrandt trebuie ci a fost de o extraordinara
bunitate de inima. El si-a jubit patria atait de mult,
incdt nu s’a depirtat nici pe un minut de pe pa-
mantul ei, de frici, si nu-si profaneze sentimentele,
cultul ei si prin influenta strdind si nu-si schimbe
firea sa de Olandez. El si-a iubit parintii si fratii in
adevar si sincer, in multe tablouri a eternizat pe tatal
sau, pe fratii sai si mai ales pe mama-sa, pentru care
artistul trebuie ci avea un cult deosebit, cici a pre-
zentat-o in diferite forme in tablouri si gravuri. Ta-
bloul mamei sale din muzeul imperial in Viena este
singur un omagiu de recunostin{a pentru acea femeie,
desteaptd si superioars, care se pare a fi avut cea
mai mare inraurire asupra desvoltarii artistului. Pe
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fratele sdu Adrian, ciobotar de profesiune, care dupa
moartea celui mai mare frate Gerrit, a continuat con-
ducerea morii parintesti, dar care pe langa toate opin-
tirile ficute nu a fost in stare sa descurce afacerea
morii prea mult indatorate si a ajuns la faliment, a
aflat refugiu si ajutor in casa fratelui sau Rembrandt,
la care a stat cativa ani. Si nobilului frate nu numai
cd nu i-a fost spre greutate, desi el inca incepuse a
simti neindurarea creditorilor, ci l-a si zugravit in
acel magnific portret din Friedrich Museum in Berlin,
cu coiful stralucitor de aur pe cap, dar cu fata braz-
datd adanc de sbuciumul gandurilor. Rembrandt era
religios ca toti compatriofii sai, §i nu e posibil deloc
ce susfin si astizi inca wnii autori, ca el s'ar fi {inut
de secta odinioard atit de persecutatd a mennonitilor.
Poate ci artistul ca om superior va fi nesocotit unele
forme neinsemnate ale practicei religioase, dar in fond
religia lui Rembrandt era cea mai curatd, cea mai apro-
piata de invataturile si spiritul intemeietorului ei. El
a infafisat religia crestineascd nefalgificatd cu toate
partile ei omenesti, dar cu infelegere si iubire pentru
neputinta si suferintele celor indurerati, celor nenorociti
si ajunsi la mizerie; prin aceste insugiri nobile el re-
virsa asupra scenelor din operele sale religioase aceeas
mirire dumnezeiasci ca cinquecentistii prin conceptiile
lor. Natural, ca poporul olandez a inteles intreg aceste
explicatii clare, care erau spuse in limba comuna a
sentimentelor omenesti, mai ales, cand persoanele din
actiune erau scoase din chiar mijlocul acelui popor,
si in adevdr pentru explicarea scenelor biblice, pen-
tru raspandirea unei aprecieri nobile a religiei Rem-
brandt a avut rolul si meritul unui adevarat apostol.

Rembrandt nu a fost atit de invifat ca mulfi
dintre artistii' renagterii italiene; in putinii ani cat a
umblat la scoala din Leiden el nu a putut sa-siago-
niseasca o mare comoard de cunostinte si din inven-
tarul luat la falimentul siu material gtim, cd toata
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biblioteca sa se compunea afari de Biblie din 15 vo-
lume. Biblia insi o stia pe din afar3, cuea a crescut,
cu ea a trait si ajutat de geniul siu a putut si o
aprofundeze, intocmai ca toate principiile religici
crestine.
~ Dar nu numai partea psihici a picturei lui Rem-
brandt e la o iniltime atat de mare, ci i partea teh-
nicd a ei. Genialul olandez nu a invatat multd picturi;
tot timpul acestui studiu a durat trej ani si jumatate
la doi artisti foarte mediocri; si nu ne miram dar,
ca pe langa toati necontenita munca, Rembrandt nu
a devenit stipan absolut peste tehnica maestriei sale.
S’a zis de multeori, ci Rembrandt este slab de-
senator i, in adevir, in multe dintre operele sale
gdsim mari greseli de desen. Ingerul, care sboari deja,
in »Jertfa lui Manoah« este nu se poate mai rau si
urit desenat. In gravura care infafiseaz pe Rembrandt
si pe sofia sa Saskia, sezand la masa, capul artistului
este mult prea mare in raport cu corpul. Rembrandt
a desemnat de multe ori maini urite $i prea mari.
Fard indoiald, ca comparat cu Michelangelo sau chiar
cu Raffael, Rembrandt nu era mare desemnator. Dar
in compositiile sale, nu atat de indraznete ca Ita-
lienii sau nici ca Rubens, el era absolut corect si
neforfat. Din contri Rembrandt are desemnuri care
te pun in uimire prin corectitatea lor si prin usu-
rinta, cu care se vede, cid au fost facute; abea ca-
teva trasaturi de creion sau de condeiu sunt sufici-
ente pentru-ca si infatiseze cu o veritate suprema
un peisaj sau chiar stiri sufletesti. In colectiunea de
gravuri si desenuri »Albertinac din Viena este un
desen al artistului schitat abia in cele mai largi con.
tururi cu  condeiul, infatisind pe Christos, asistat
de doi pazitori, inaintea lui Caiafa ; aceste cateva tra-
saturi de cerneali sunt insi suficiente, pentru ca si
caracterizeze pe Isus si pe Caiafa, astfel cum in a-
devar au fost, si sd presinte scena cu o uimitoare
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putere de impresiune. In aceias colectiune este si un alt
desemn si mai simplu si mai din fuga, cateva tra-
seturi de creion, pe care artistul le-a putut face in
timp de un minut, dar care infitiseaza un colt de
campie olandeza cu tot farmecul si marirea ei. ‘

Vizind aceste minunatii nu putem zice ca Rem-
brandt nu a stiut desemna, ci cel mult uneori s’a gra-
bit si a neglijat aceasta parte a tehnicei sale.

Intocmai ca in desemn Rembrandt are citeva
greseli si in perspectiva, mai ales la inceputul cari-
erei sale, cand insuficienta instructiunii se pronunta
mai vizibila. Dar experienta si studiul au astupat mai
tarziu si aceastd lipsd din cunostintele artistului, des-
pre care nu se poate zice deloc, cd nu a avut acest
sentiment, el care a stiut sa presinte figurile si chiar
portretele sale in o plasticitate neintrecuta, care era
capabil, si facd vizibile aerul si atmosfera, cele mai
invizibile lucruri, si care ne infatiseaza in pe sajele
sale inalfimea i rotunzimea cerului, departarea me-
lancolicd a campurilor olandeze.

Va si zicd nici una dintre aceste greseli nu pot
fi primite ca lacune ale talentului siu de pictor, ci
ca mici neglijente, pe care le ficea atunci, cand toata
luarea sa aminte era absorbitd de elementul sdu fa-
vorit, de lumina. Si precum am vazut deja, in inte-
resul particularei sale lumini neglija chiar si culorile
si vivacitatea lor. Fara indoiald, Rembrandt nu este
colorist ca Tizian sau ca Rubens; el nu are o mare
variatie de culori, care se marginesc la rosu, galben,
albastru si verde si mai ales la negru; - el nu aplica
niciodata culori foarte vii, cum faceau ltalienii si Ru-
bens, si, abstragind dela putine tablouri in care rosul
este mai pronuntat, culorile sale sunt stinse, pierdute
in tonul general al tabloului; un galbin spalacit; un
verde sau albastru cenusiu si chiar nici culoarea alba
nu are acea vivacitate cala Tizian, Palma Vechio §. a.
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Astfel se explica faptul, pe care il observi inconstient
toti vizitatorii marelor muzee, ci culorile tablourilor
lui Rembrandt sunt foarte plicute ochilor. Dupi ce
ai umblat ceasuri intregi in salele unei galerii de ta-
blouri si ti-ai ostenit ochii privind atitea culori mai
mult sau mai putin vii, trecind in despirtimantul
sau cabinetul, in care sunt expuse tablourile marelui
olandez, esti uimit catdi mul{amire simpte ochiul pri-
vind aceste tablouri stipanite de lumina dulce a unui
amurg de seard, in care culorile se astAmpira si ra-
man in perfectd armonie.

De toate detaliile operelor lui Rembrandt sau
legat carcotasii recensenti ai acelor timpuri, cand cel
mare artist olandez nu era inteles,dar de lumina
tablourilor lui nu s’au atins ca de un lucru sfint.

De tot interesant i minunat e faptul, ci Rem-
brandt produce si in gravuri aceleasi efecte luministice
ca in tablourile colorate, si parca iti vine a crede,
cd in acea mare de lumind magici vezi colorile dulci
si astamparate ale cadrelor sale. Mai mult, Rembrandt
face vizibil §i aerul in aceste opere gravate si in ce-
lebra sa gravurad dela anul, 1647 in care a prezentat
amicul si binevoitorul siu lan Six, functionar superior
i mai {arziu primar al orasului Amsterdam, razimat
de fereastra deschisd a unei odii, cetind, nu numai,
ca vezi lumina care intrd in odaie, ci simti chiar ra-
coarea gi curadfenia aerului de afara.

Tehnica punerei colorilor la Rembrandt nu a fost
aceeas in tot cursul viefii sale. La inceput pictorul
punea colorile netede, cu ingrijire, marginile obiectelor
erau precise cam in felul cum ficeau marii pictori
ai geolii de Briigge, Hubert si Jan van Eick, Mem-
hius . a. Incetul cu incetul Rembrandt si-a schimbat
acest metod si colorile sale devin din ce in ce mai
groase, mai pastoase, incat privite din apropiere ele
iti fac impresia unui relief. S'a si zis odats, ci tab-
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lourile lui Rembrandt le poti ridica de nasurile figu-
rilor lor. Clar-obscurul sau mai timid la inceput a
devenit din ce in ce mai pronuntat, conturile corpu-
rilor mai sterse, asa cd de pe la anul 1640 figura
omeneasca rasdrea din fundul obscurului ca o viziune
plastica, cum o vedem in tablourile vivante pe o sceni
bine intocmita.

Clar-obscurul si punerea colorilor in forma amin-
tita sunt taina, prin care reusia Rembrandt si suge-
reze in sufletul privitorului realitatea i vieata figurilor
din tablou. Acele colori groase, intrerupte, de muilte
ori puse in mici bucdti de diferite nuanfe una langa
alta produc in ochiul nostru o vibratiune si miscare,
care face vizibila atmosfera si produce in sufletul
nostru impresia adevaratei vieti. Rembrandt este in-
ventatorul acestei tehnice, obisnuite astizi, care na-
tural, ca atunci era neinteleasa.

Din toate aceste vedem, cd Rembrandt a fost
nu numai un artist subiectiv, ci si cu desdvarsire in-
dependent. In tfdrile monarhice artistii tineau socoteald
de gusturile domnitorilor, a papilor sau patronilor lor ;
chiar si in republicana Olanda pictorii fineau seama
de dorintele unui patron si mai puternic si capricios,
a Mdriei Sale publicului. Rembrandt nu a avut in
vedere numai gustul sau artistic si nu i-a pasat nici
de public, nici de inalta Academie de bele arte. Ex-
plicatiile religiei i le-a dat convingerea sa si nu preotii
cu dogmele lor, caci tablourile sale erau menite nu
sa ornamenteze altarele si peretii bisericilor ca in tarile
catolice, ci casele burghezimii olandeze. Dar artistul
nu a cautat nici favorul acestei clientele si cand Olan-
dezii comandau portrete de o perfectd identitate, el
executa efecte luministice dupa dorul fantaziei sale
ca in Nachtwache; iar cind clientela nemulfumita I-a
parasit, el zugridvia figurile pe care le vedea in car-
tierul sdu evreesc, oameni imbracati in caftane si
fantastice costume orientale, cu turbane pe cap sau
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cersitori si nenorociti, ori prezenta natura mareata a
lui Dumnezeu cu toate farmecile si toati mirirea ei;
dar nu s’a plecat niciodatd si nu si-a schimbat firea
si convingerile.

Adevdrat, ci Rembrandt a plitit scump aceasti
independentd ca toti oamenii cu principii mari, si
publicul, . de care artistul nu vrea sa tie seamd, s’a
rasbunat intr'o formi cruda si nemeritati. Cel mai
mare artist olandez a triit ultimii 10 ani ai vietii sale
in cea mai mare mizerie si a murit uitat de natiunea
a carei glorie a fost si va fi intotdeauna. Este aproape
de necrezut, ci cei mai multi artisti ai poporului pe
atunci cel mai bogat in Europa, au avut o vieata de
mizerii. Franz Hals, dupd Rembrandt poate cel mai
mare pictor al Olandei, si-a sfarsit lunga si laborioasa
vieatd intr'o casi de infirmi. Pieter de Hooch, marele
megter al luminei in spatii inchise, era zugravul si
servitorul unui comerciant bogat. Ion Versneer van
Delft, marele maestru al perspectivei, a lisat nevasta
$i 8 copii in cea mai mare mizerie. Melancolicul
Ruisdael si-a sfarsit vieata plini de suferinte intr’'un
spital.

Poporul care a fost atit de nerecunoscitor fata
de Oldenbarnavelt si lan de Witt, nu a rasplatit mai
bine pe marii §i nemuritorii ei artisti.

Rembrandt a fost al 5-lea dintre 6 copii ai mo-
rarului Hanmen van Riju; s’a niscut la 15 Iulie 1606
‘in Leiden, nu in moara de vint cum zice legenda,
ci in casa parinteasci dela marginea orasului. ' Mama
lui a fost fica unui brutar si ceialalti frati ai sai au
plecat deasemeni pe calea micilor profesionisti. Numai
Rembrandt a fost destinat unei misiuni superioare,
sigur fiinded a fost cel mai destept si batranul morar,
incantat de avantul ce luase universitatea orasului sau,
pe atunci cea mai frecventati din Europa, si-a dat
béiatul la o gcoald latind. Nu se stie catd vreme, dar
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fara indoeald nu mult, a cercetat baiatul acea scoals,
fiindca talentul si vocatiunea il atrigeau catra arta.
Negresit, cd parintele numai cu greu s’'a invoit la o
schimbare de carierd, dar la urma totus l-a dat in
atelierul pictorului lacob Ullenburgh din Leiden.
Trej ani a urmat baiatul in gcoala acestui mic
artist, de unde iesind s’a dus la Amsterdam si a in-
trat in atelierul lui- Pieter Lastman, pictor tot atat de
mic ca cel dintdiu mdestru. Aici Rembrandi a stat
abea 6 luni si s’'a reintors acasa, pentru ca sa-si
deschida atelierul sdu propriu. :

Dascilii lui Rembrandt au fost mici de tot si
prin urmare multe cunostinte la ei nu si-a putut
aduna; doar atat, ca s’a initiat .in principiile pic-
turei si si-a insusit tehnica, pentruca prin studiu si
munca neintreruptd si se desvolte el insus. Intr'un
lucru a fost elevul initiat chiar de madestrii sdi, in
misterele [uministicei. Atat Ullenburgh, cat si Lastmann
fuseserd dupa obiceiul vremurilor in Italia si acolo au
cunoscut noul mod de pictura introdus de tenebrosul
Carranegio si cultivat cu predilectiune de pictorii acelei
epoci.

Dar pictorii amintiti au numai meritul = initidrei,
cici Rembrandt a umblat pe propriile sale cdrdri, ne
batute de nimeni pand atuncea, i in lucrdrile ma-
relui elev nu putem regasi nici urme mdcar din me-
todul maestrilor s3i, cum Raffael d. ex. n’a putut sa
steargd nici in principalele sale opere inspiratiile ca-
lauzite de maestrul siu din Perugia.

Rembrandt a stat in orasul sdu parintesc pana
la anul 1631, cand in etate de 25 ani abea gi-a mutat
atelierul la Amsterdam, atras de bogatia si splendoa-
rea capitalei. Acolo tandrul pictor a atras in scurta
vreme atentia lumei asupra sa ¢i in anul urmator
chiar el a primit onorifica misiune, de a picta pentru
localul corporatiunei medicilor din Amsterdam marele
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sdu tablou cunoscut sub numele de »Lectiunea de
Anatomiec.

Tanarul pictor s'a dovedit ca cel mai iscusit
portretist al farei sale si comenzile veniau atit de
multe, incat mdestrul numai cu greutate le putea do-
vedi pe toate. El si-a luat elevi si a intemeiat o
scoald, a cirei celebritate si bogitie cresteau neintre-
rupt. Atunci artistul era inci la dispozitia publicului
$i nu se trezise in el inci puternicul sentiment de
independenta.

Rembrandt avea cunostinti cu mulfi preoti ai ora-
sului si in special cu predicatorul arminian Ian Silvius,
La inceputul anului 1633 o sori mai mici a sotiei
acestui predicator venise la Amsterdam sa-si vaza ru-
dele. Ian Silvius I'a insircinat pe Rembrandt si faci
portretul acestei cumnate, care nu era alta de cit
Saskia van Ullenburg, fica orfani a unui bogat jurist
din provincia Friedland. TanZrul artist a mai zugravit,
gravat si desemnat de nenumirate ori acest portret
si 1a 8 lunie al aceluias an Saskia era logodnica, iar
la 22 lunie 1634 sofia Iui. Se crede, ci rudele Ffetei
la inceput nu prea voiau si-si dea consimtirea la
aceasta legdtura, cici Saskia era descendenta unei
familii boeresti §i era bogatd, iar Rembrandt avea
origine plebeicd si cu toate ci atelierul siu inflorea,
era inca tot sirac.

Oricum si fi fost, cert este ci Saskia a avut
mare influentd asupra desvoltirii vietii lui Rembrandt.
Ea nu era o frumusete mare, dar era simpatic3, ve-
seld si naivd §i a putut si-i dee artistului fericirea
imbitatoare, ce visase inima sa de artist. Tablourile
si gravurele sale vestesc intr'o limbi de tot elocventi
despre gingasia sentimentelor ce nutria Rembrandt
pentru sotia sa.

Dar Saskia mai era si bogati: zestrea ei Ia
facut pe pictor independent de marele public, de gus-
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turile si capriciile lui. In anul 1639 Rembrandt si-a
cumpdrat cu banii nevestei frumoasa si marea casi,
care se vede si astdzi in loden Breestraat purtind nu-
marul 4. In aceastd casd aldturi de Saskia pictorul
olandez si-a creat o lume plind de frumusete si de
fericire, o lume absolut reald, dar incalzitd si luminata
de fantasia creerului sdu artisticc. Rembrandt, care
atunci era om bogat, a ornamentat-o cu nenumirate
lucruri de artd pe care le cumpdra uneori cu preturi
fabuloase : tablouri, chiar ale marilor pictori italieni,
gravuri si desemnuri dupa aproape toate capodoperele
existente, obiecte sculptate, mobile de valoare artis-
ticd, costume din cele mai scumpe stofe si din cele
mai indepartate regiuni, perdele, cufite, pumnale, coi-
furi, armaturi intregi s. a, s. a. Toate aceste lucruri
erau aranjate dupa gustul siu de pictor, ferestrele
erau adumbrite de grele si groase covoare persiene,
cari potoleau vioiciunea luminei strabatute in acel
locas misterios.

In aceasta lume, parfumati de mirosul inaltator
al artei si de fericirea, pe care o raspandea nevino-
vatia Saskiei, Rembrandt era stipan nefarmurit, ciruia
nu mai ii pasa de ce se petrece afard de ea si cand
musterii au intrat in acel sanctuar nu au mai gasit
pe pictorul dispus a le implini toate dorinfele. Rem-
brandt era acum numai artist, el ciuta in operile
sale numai idealele visate si tot ce era afard de ca-
drele acelor ideale, nu avea nici o valoare. Musterii
bruscati au inceput sa evite minunatul siu atelier,
dar artistului ce-i pasa; el se retrigea in magica at-
mosferd a locuintei sale, visa si picta, si era cel mai
fericit om din lume.

Rembrandt si-a desvoltat si perfectionat abea in
locuinta sa miraculoasele probleme luministice. Lumina
lui este lumina unui spatiu inchis, aga cum a vizut-o,
studiat-o-si admirat-o in dosul perdelelor casei -sale.
El observa ceasuri intregi un efect luministic, fi
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schimba conditiile pand cand ii gisia forma si expre-
siunea, ce o cduta ochiul si sufletul siu. Totdeauna
lumina lui Rembrandt era aceea a tarei sale nordice,
Cu un cer posomorit, un soare ostenit, si o atmosferi
Jincarcata de evaporatiile mirii si a apelor din ca-
nalele ei. Numai fiul unei regiuni nordice a putut si
viseze acea lumini bruna-gilbuie, tainici, care ca un
amurg lung si posomorit inveleste tablourile sale.

Dar fericirea lui Rembrandt a fost scurti ca toate
fericirile omenesti. Dintre cei 4 copii a trait numai
unul Titu, cel din urm&, pe care i-'a diruit Saskia
in anul 1642, cand sirmana femee taniri si plina de
viatd a murit in urma unei infectii puerperale. Odata
cu moartea Saskiei a disparut si fericirea lui Rem-
brandt pentru totdeauna si tot ce a mai urmat a fost
nemultumire si mizerie omeneascs, foarte rar inve
selita de cate o razd raticiti de o bucurie efemers.

Frumoasa sa casi era acum pustie si goala;
artistul era singur si parasit; mititelul Titu plangea
orfan de mama si Rembrandt intr'o gravurd ne in-
fatiseaza duioasa scend, cum fisi hrinia din ulcici co-
pilagul din brate. Acum artistului ii trebuia mangaiere
sufleteasca -pe- care o gisia in ‘biblie, in evangelie si
mdrirea naturei si cu aceeas iubire de munci el a
creat admirabilele sale opere cu subiecte religioase si
neintrecutele sale peisaje.

Opt ani de zle a triit Rembrandt aceasti vieata
singuratecd. La anul 1650 el a ficut in mersul ei o
schimbare, in urma cireia a mai depdrtat uritul din
jurul sdu si si-a reconstruit frumosul cuib de odinioar3,
durere iards numai pentru scurti vreme.

: Dupd moartea Saskiei artistul a fost nevoit si
ia pentru copilul siu sugar o doici, care a stat in
casa sa 8 ani de zile, dar care nu i-a ficut nici o
.multumire. Dupice la anul 1650 a departat cu mare
greutate pe acea femeie rea din casa sa, Rembrandt
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a incredinfat cresterea lui Titu, deja de 8 ani, si in-
grijirea gospoddriei unei servitoare a sale, Hendrikje
Stoffels, fata simpld de firan in varsti de 23 de ani.
Incetul cu incetul Hendrikje a inceput si umple locul
gol al Saskiei, mai tarziu i-a diruit Ilui Titu si o so-
rioard, pe Cornelia, si la sfarsit, cAnd mizeria a inceput
sa-1 inece pe artistul imbatranit, ea i-a fost toiagul
batranetelor.

Adevirat, cd consistorul puritanei biserici olan-
deze nu a putut primi linigtit acest fapt si la anul
1654 Hendrikje a fost citati inaintea forului bise-
ricesc, care a pedepsit-o excomunicindu-o dela cu-
minecdturd. Dar Rembrandt nu putea si schimbe
lucrurile, caci testamentul Saskiei il opria si legaliseze
acea casdtorie.

Nu aceasta a fost insi adevirata nenorocire a
lui Rembrandt. Artistul de mai multi ani se lupta cu
greutdti materiale; el totdeauna a fost un cheltuitor
nesocotit, care dadea prefuri fabuloase pentru lucruri
artistice mai ales, care ii pliceau; pentru Saskia el
cheltuia sume enorme, impodobindu-o cu cele mai
frumoase toalete gi cele mai rari bijuterii, astfel, ca
acele tablouri, in care Saskia este infatisatd in im-
braciminte princiare, aratd nu o fantazie de artist, ci
realitatea. Venitele mari dela inceputul carierei ince-
tasera aproape de tot, el mai avea si o datorie pe
casd, dar mania cumpdrdrii si cheltuielilor nu o putea
pardsi. Un imprumut ridicat cu garantia amicului si
protectorului sau Six a mai intirziat catastrofa, care
trebuia si urmeze.

In adevir, la anul 1656, cu ocazia unei mari
lipse de bani in Amsterdam, creditorii l-au strans
fard indurare si Rembrandt a fost declarat falit. In
ziua licitatiei au fost vandute pe preturi de nimic toate
acele scumpeturi, pentru care artistul diduse tot ce
avea si agonisea. Si dupice din suma incasatd nu
se puteau acoperi datoriile, la inceputul anului 1658

I, T. Mera: Din tiri striine. /



98 DIN TARI STRAINE

a fost vandutd sicdsuta sa. Un proces lung a urmat
acestei catastrofe, cici trebuia asiguratd lui Titu partea
de mogstenire dela mama-sa.

Rembrandt a parasit frumosul paradis, ce-si con-
struise pe acest pamant si mutindu-se din hotel in
hotel, din carciuma in cdrciuma, unde nu putea si
achite datoriile ficute, a devenit ca omul ratacitor un
vagabond uitat si nebdgat de nimeni in seama. Acum
nu mai era vorba de fericire si multumire omeneasci,
ci de panea de toate zilele, pe care cel mai mare
pictor al Olandei si unul dintre cei mai celebri artisti
ai tuturor vremurilor nu o mai avea.

In acea vreme de nenorocire, Hendrikje Stoffels,
fata de taran, care abia stia ceti si scrie, i-a fost sin-
gurul razim. Ea a deschis impreund cu Titu, acum
flicau mare, o pravalie de tablouri, cireia ii aparfineau

toate operele lui Rembrandt in schimbul ingrijirii si
susfinerii, ce-i dddeau proprietarii.

Negresit ci toate aceste il vor fi costat pe Rem-
brandt foarte mult, ii vor fi sdrobit inima si sufletul,
dar nu i-au putut nimici iubirea de muncd. El lucra
mereu cu aceeas sarguintd ca mai inainte, dar in lipsa
musteriilor picta ce-i placea lui, se portreta pe sine
insus, — fard indoeald opere, pentru care Hendrikje
nu putea incasa parale si nu putea goni siricia din
jurul protejatului ei. La anul 1664 Rembrandt a primit
prin intrevenirea unui amic al sdu, probabil ca indu-
rare, comanda de a face portretele sindicilor corpora-
tiunei de postav din Amsterdam. Artistul a reluat din
nou avantul barbitiei si a creat o operd, care singura
poate si inscrie numele lui Rembrandt pe prima pa-
gina din cartea nemurirei, dovedind, ci nenorocirea
prin care a trecut nu a putut sd arunce nici o umbri
asupra splendoarei geniului sau artistic. Onorarul pri-
mit pentru acel tablou a mai usurat pentru o vreme
greutafile vietii zilnice, dar ce folos, caci destinul tre-
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buia s se implineascd si ultima loviturd trebuia ca
sa urmeze. ’

In acelas an a murit ultimul razim al vietii sale,
Hendrikje, in varstad de abia 37 ani. Acum Rembrandt
era de tot singur, bitran si sirac. Nenorocirea si du-
rerea sa erau mult prea mari decit si le poatd su-
porta linistit; ii trebuia consolare, pe care a ciutat-o
si gasit-o ca toti nenorocitii, cari nu mai au nimic
de pierdut, in alcool. Sarmanul artist isi petrecea
partea cea mai mare a timpului in circiume ieftine
si ordinare, unde in mijlocul celei mai de jos paturi
sociale bea rachiu, cici la ceva mai bun nu-i permitea
sdrdcia sa se ridice.

El a cdzut din ce in ce mai jos; bitrineta il
coplegise, abuzul de alcool ii distrugea- mereu corpul
sau sanatos si puternic, iar siricia sa ajunsese la ex-
trem. In cei din urma ani ai vietii el sedea intro
mansardd mizerabila din Rosengracht, o stradi Ia
marginea mahalalei ovreesti, astizi infundata; se hra-
nea cu pane, branza si peste sirat si la moartea sa
toata averea ramasa erau hainele si uneltele de zugravit.

Fara indoeald, cd Rembrandt era numai umbra
aceluia de odinioara; portretele sale din acea epoci
ni-l aratd cu fata buhaitd, cu ochii inholbati si cu
privirea aproape ramolitd. Lumea il uitase de mult,
arta sa era nebagatd in seama si marele Rembrandt
mai era doar obiectul batjocurei copiilor, cind cu
pasi nehotariti se ducea dela circiumd acasa.

Totus Rembrandt a lucrat pana la sfarsit. Su-
biectele tablourilor create in cei din urma ani au fost
religioase si multe portrete proprii. In toate Rembrandt
era incd marele maiestru al luminei si al colorilor;
iar portretele sale de atunci sunt cele mai vorbitoare
documente biografice. Artistul nu mai se infitiseazi
in vesmintele scumpe si fantastice - de odinioard, ci
in surtucul sdu brun si tocit, dar de multe ori cu
capul ridicat, cu zambetul dispretuitor pe buze pentru

i 3
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oamenii, cari nu l-au cunoscut si nu l-au inteles, se
intelege cd la sfarsit de tot si aceastd tinuti a dis-
parut si el apare ca in portetul din colectia Canstanjen,
cu spinarea incovoiatd, cu capul plecat si cu un
suris_aproape idiotizat.

Implinirea vremii era aproape, dar Rembrandt a
trebuit sd supoarte incad o loviturd, cea din urmi, si
poate cd cea mai mare. In anul 1668 fiul siu Tity,
care incd incercase a se indeletnici cu pictura, s’a
insurat cu o rudd mai departatdi a mamei sale, tur-
nand o picaturd dulce in cupa plini de amireali a
batranului sdu tatdi. Dar Rembrandt a fost niscut,
ca sd aiba parte numai de nenorociri in aceasti vieati;
cdci dupd putine luni dela cisitorie Titu a murit, iar
sofia sa l-a urmat dupdce a niscut o fetitd posthuma.
Acum mosneagului i mai rimasese Cornelia, fetita
pe care i-a ddruit-o Hendrikje si care mai tarziu
maritindu-se s’'a dus cu biarbatul siu in India.

La 8 Octomvrie 1669 Rembrandt dormia si el
somnul vegniciei si lungul drum de suferinte a fost
terminat. Tragedia s'a sfargit. Cici R. Mutter are
dreptate spunand, ci a scrie biografia lui Rembrandt
inseamnd a scrie o tragedie. Si aceastd tragedie e cu
atat mai dureroasa, cu cit soarta a fost nemiloasi si
nedreaptd nu numai cu Rembrandt ca om, ci si cu
arta si-operele lui. Marele Olandez era la moarte
uitat cu desavarsire, operele sale neintelese, si a tre-
buit si treaca decenii pand cind lumea si-a readus
aminte de acest mare geniu si a inceput sa aprecieze
lucrdrile sale. Apreciarea completd si dreapti a urmat
insd abia in secolul al XIX, dar acum Rembrandt
apare in adevarata sa marime, incunjurat de o splen-
doare, care isi are pufine aseminiri in istoria artelor
omenesti.



Tizian.

Trecand dela Mestre peste ponte della ferrovia
prin mijlocul Lagunelor, apare din adancimea apelor
cu turnurile si palatele sale Venezia, ca o vedenie din
poveste, ca tabloul inchipuit al fatei morgane, cind
tremurd pe campia aprinsd de razele soarelui dogo-
ritor in mijloc de zi de vari.

Venezia, perla Adriaticei, regina mirilor, locul
de atractiune al poetilor, artistilor si a tuturor celor
fericiti !

Si chiar astizi, trecind leginat in gondoli dea-
lungul lui Canal grande, citd frumusete si cati
splendoare prezinti inci Venezia! Dar in zilele ei
de marire si putere, ce tablou admirabil trebuie si
fi infafisat Piazza San Marco si Piazzetta, cand sub
cerul senin si albastru al Italiei, in mijlocul unei
multimi entuziaste, dogele arunci inelul in mare in
semnul logodirei sale cu dansa; sau cind nenumira-
tele ei vase se intorceau incircate de glorie si de
bogitie; sau cand reprezentantii {arilor supuse veniau
sa-si plece genunchii inaintea mandrului San Marco,
gare increzut in puterea sa se razem3 pe coama
leului nedespirit.

In secolul al XV isi ajunsese republica vene-
tiand culmea indltimei sale. Marele doge Dandolo
supusese de mult orientul, republicele italiene se ple-
casera pe rand, chiar si puternica Genova. Puterea
Venetiei ca stat era foarte mare, bogitiile ei erau
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imense, tot comertul lumei in manile ei, artele si
literatura infloriau, o adevarati viati de paradis.

Un lucru numai lipsia in acel belsug de noroc
al sortii : libertatea. Nobilimea Venetiei se intirise in-
cursul vremurilor atat de mult, adunase pe incetul
in manile ei toate drepturile, astfel incat chiar si
dogii erau numai executorii vointei suverane a celor
600. S$i sirmanul Marino Falieri, dogele induiosat
de sclavia poporului, a trebuit si pliteasca cu viata
dorul siu de a elibera Venefia de sub tirinia nobi-
limei si de pe aceeas treaptd a scalei dei giganti,
unde in ceasul siu de noroc a fost proclamati lo-
godirea sa cu falnica Adriatica, i-a cazut capul in-
coronat cu coiful ducal.

Dar pe langi strilucitorul si puternicul tron al
dogilor Venetia a avut in secolul al XV inci unul
mai statornic decat cel ducal §i chiar decat al stipa-
nitorilor celor mai puternice imparitii; cici pe acel
tron sedea un uriag, un geniu, cel mai mare artist
al Venetiei si unul dintre luceferii renasterei italiene :
Tiziano Vecelli.

Rar va fi existat vreodati un om atat de no-
rocos ca acest mare venetian. In frumoasa istorie a
migcdrei de trezire in Italia pe cei mai multi sam-
pioni ii vedem persecutati de o soarta uriti si ma-
sterd. Raffael Sanzio a murit tinir, abea de 38 de
ani si a trebuit si pardseascd lumea in mijlocul glo-
riei si strélucirei sale. Michelangelo, colosul renasterei,
desi a tradit 90 de ani, a dus o viatd de pustnic, fara
placeri i multumiri omenesti, inchis vesnic in ate-
lierul sau sau in capela sixtini, unde a petrecut o
mare parte a vietii sale. Corregio, care e privit de
multi critici ca cel mai mare si mai original geniu al
cinquecentului, a fost atat de sirac si de necunoscut,
incat trebuia si-si vindd miretele sale tablouri pe
cate un car de lemne sau un sac de faind, ca sisi
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poatd hrdni nevasta si copiii. Si a murit tandr, in
varstd abea de 40 de ani, tot din pricina marei sale
saracii. Calugdrii unei manastiri din provincia Parma
ii platisera in bani de arama pretul lucrarilor savarsite;
bietul Corregio a bagat banii intr'un sac, a luatsacul
pe umdr si s’a dus pe jos acasa, dar in urma obo-
selii sau racelii a contractat o pleurezie, care a taiat
firul scumpei sale vieti. Gingasul Andrea del Sarto,
dupa ce a trdit o viatd otravita de perfidia nevestei
sale Lucretia, a murit singur si parasit intr'un spital.

Cu totul altad soarta a avut Tizian. Sanatos, voinic
si frumos, a fost desmerdat de toatd lumea. Domni-
torii Europei ii erau prietini si despre puternicul si
mandrul Carol V se zice, ci i-a ridicat creionul cand
pictorul l-a scdpat jos. Casa sa era locul de intru-
nire al poetilor, artistilor si al tuturor celebritatilor
timpului sdu. Lucrdrile sale erau vandute cu preturi
mari, clientii sdi erau oameni cu pozitie si avere si
bogitia il incunjura cu belsug. Parcele i-au tors firul
vietii cu bundvointa si Tizian a trdit 99 de ani, sa-
nitos si treaz la minte pand in ceasul mortii, care
I'a surprins lucrdnd cu mand tremurdtoare la un tab-
lou, pe care Palma Giovane I'a terminat si pe care
il poate vedea oricine in Accademia di belle arti in
" Venetia.

Chiar si epoca aparitiei lui Tizian pe scena viefii
a fost foarte norocoasd. Giovanni Bellini, maestrul
sdu, ridicase pictura venetiand la o indl{ime, pe care
o admirim si astdzi; iar elevul sdu Giorgione, sar-
manul Giorgione, mort in varsta de abea 34 ani, in-
trodusese inovatiunea in colorit si cu ajutorul clar-
obscurului didea obiectelor viata si realitate. Tizian,
uimit de noul metod al condiscipolului sdu, I'a studiat
numai decit, geniul sau artistic I'a perfectionat, asa
ca coloritul picturei venetiene a ramas neajuns in tot
cursul cinquecentului si cel mai celebru reprezentant
al sdu a fost Tizian.
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Tizian lucra incet si cu foarte mare bagare de
seamd ; de aceea niciodatd nu grimidia persoane
multe in tablouri si chiar Assonta (inaltarea), opera
principald a vietii sale si ca marime si ca valoare
artistica, abea prezinta cateva persoane. Tavolele sale
el le colora intdiu cu o vipsea foarte deschisa, care
strabdtea ca o zare prin vipselile suprapuse si care
dd culorilor acea vioiciune, pe care o admirdm si
astazi. ;

S1 Rubens avea acest obiceiu, dar el exagera
si culorile sale prea viinu produc acea impresie dulce
ca ale marelui venetian. Cine nu riméine incantat
si uimit de coloratura si frumusetea »Florei, o fe-
meie tinard din Galleria degli uffizi in Florenta sau
de splendoarea culorilor din » Amor sagro e profano«
din villa Borghese lingd Roma si din toate tablou-
rile lui Tizian ?

Marele venetian nu era in conceptiunile sale atat
de profund ca uriasii renastere; : Michelangelo si Leo-
nardo da Vinci; nu avea pentru aceasta nici  multi-
lateralitatea geniului, nici pregitirea necesars. Ca pictor
insd, ca colorist si observator al naturei Tizian a fost
neintrecut chiar in bogata epocd a renasterei. Nimeni
nu a stiut sa infitiseze ca el carnatiunea corpului
omenesc, frumusetea naturei, si nimeni nu a stiut sa
producd efecte pitoresti atat de superbe ca Tizian.

Artistul venezian, cu toate ci lucra incet, a lasat
un numar imens de tablouri siin toate muzeele mari
ale Europei gisim cadre, care sustin vesnic si nemu-
ritor numele siu.

Totus caracterul lui Tizian nu este in toate pri-
vintele simpatic. Toti artistii celebri au fost egoisti si
gelosi de mirirea reputatiei lor; Tizian insa a exa-
gerat. De aceea nici nu a avut elevi si chiar intre
putinii, pe cari i-a avut, daci observa la vreunul talent
deosebit, il didea afari. Chiar pe fratele siu, care
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parea ca are mare vocatiune pentru picturd, l-a sfatuit
sd o pdrdseascd §i sd apuce cariera comerciala.

Acelas lucru l-a fiacut cu marele Tintoretto in-
data ce a observat, ca intr'insul se desvoalti un rival
al geniului siu. $i Tintoretto sirmanul abia putea
surprinde cate un secret al dascalului' siu si foarte
de multe ori trebuia sd priveascd prin gauricea cheii
la ce fidcea marele egoist.

Tintoretto totus i-a devenit rival si dacd fiul
vapsitorului nu ar fi avut o singura gresald, Tizian
ar fi trebuit sa impartd in doua cu el gloria nemu-
rirei sale. :

Tintoretto pusese deasupra intrdrii in atelierul
sau indrdsneata inscripfie: »Desenul lui Michelangelo
si coloritul lui Tizian« si voia si intruneasca astfel
in lucrdrile sale supremele forfe ale epocei de mirire
in arta italiana. Principala sa operd, Miracolul lui San
Marco, din Accademia venefiand, i-a dat in adevar
dreptul la acea inscriptie.

Dar, din nenorocire, mai tarziu I-a apucat si pe
Tintoretto, ca pe multi alfi pictori, furia si graba
lucrarii; facea tablouri multe, tablouri mari, cu ne-
numarate persoane. Natural cd valoarea acestor lucrari
pripite nu mai putea fi mare. Astfel in Sala del mag-
gior consiglio in palatul dogilor este Paradisul sau,
un tablou mural, cel mai mare din lume, cu un numar
nesfarsit de persoane intr'o invdlmadseald de balciu
zapdcit.

Astfel norocul lui Tizian a ramas invingator si
stralucirea marirei sale nu a fost intunecata de nici
un rival serios.

Am amintit, cd tablourile lui Tizian sunt ras-
pandite in toatd Europa, totus cele mai multe si mai
insemnate au rimas in Venetia. In Academie e pe
langa Assunta si a doua sa lucrare mare, Mergerea
la bisericd a Mariei, si multe altele. In biserica Santa
Maria Gloriosa dei Frari vedem langa admirabila
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Madonna a lui Giovanni Bellini o alti operi mare
a lui Tizian, pe celebra Madonna a casei Pesaro.
Multe sunt in palatul ducal si in alte biserici.
Astfel tablourile lui Tizian formeazi una dintre
cele mai mari glorii ale admirabilului oras din mij-
locul Lagunelor. Si chiar atunci, cind cadrele sale
vor fi disparut prin voinfa firei si pe batranul San
Marco si garbovitele palate ale Venetiei le va fi ajuns
soarta sarmanei Campanile, numele lui Tizian va ri-
manea totus strilucit si nemuritor, cici geniul siu
mare a fost o scintee risleatd din imensitatea dum-
nezeirei §i aceasta este fird inceput si fara de sfarsit.



Din tara morilor de vant.

Nu in fantazia lui Cervantes, ci in realitate,
pe continentul Europei, este o tarisoard, in care van-
turile sburda in draga lor voie si aripile morilor de
vant ‘se invartesc cu putere ca bratele acelor uriagi,
cu cari se lupta in halucinatia sa ridicula nemurito-
rul Don Quijote.

Si in adevar nu stiu, dacid existd undeva vre-un
petec de paméint, pe care zeul vanturilor, Eol, si fie
mai atotputernic decat in Olanda. Solul acestei {a-
risoare este cu desdvarsire ses; nici o ridicaturd, nici
o undulatiune nu tulburd uniformitatea terenului si
nimic nu impiedecd preumblarea vanturilor. Hotarele
ei despre miazdnoapte si apus le formeazd Marea de
Nord, pe unde intra libere curentele de pe Oceanul
Atlantic prin vecinic agitatul canal englez; iar dea-
lungul coastelor norvegiene sboard in largul sau
sueratorul crivit aducind solie dela polul nordic si
miros proaspit de ghiatd eterna.

Este natural dar, ca Olandezii, un popor emina-
mente practic, si se gandeasca de mult, cum ar pu-
tea si intrebuinteze puterea atat de mare a vanturi-
lor — si au impestritat tara cu mori de vant. Mai
de mult aceste mori erau nenumdrate gi averea oa-
menilor nu se masurd dupi numirul pogoanelor
de pimant d. ex., ci dupd numarul morilor de vant,
pe care le aveau. Astdzi morile sunt mai rare, dar
destule pentru ca si formeze caracteristica tdrei. Si
strabatand cu trenul campiile Olandei nu este peisaj,
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in care si nu vezi cel putin 2—3, dar in multe lo-
curi $i 10—15 mori de vant

Morile de vant ale Olandej sunt mari, frumoase,
solide, intretinute - bine §i cine a vazut la noi cate-o
astfel de moard plecats spre pamant, descoperiti ca
vai de ea, nu-si poate face idee despre morile de
vant ale Olandei, cari formeazi si astizi o avere
mare. Aceste mori se intrebuinfeazi nu numai Ia
macinarea fiinei, ci puterea lor se aplici Ia cele maj
felurite lucrri, Asa d. e. Ia ferestrae, tdind lemne si
scanduri ; la melifarea canepei, care in Olanda e un
important articol industrial ; la extragerea oleului de
caneps, de in g, a. $i mai ales pentru a pune in
migcare apa canalelor in scop de a o premeni, sau a
Scurge vre-o apa stititoare,

Pe langi vanturi si mori de vint 0 a treia ca-
racteristici a Olandei sunt canalele. Toati tara este
de a crucisul i curmezisul brizdati de canale, ora-
sele, satele §i campiile deopotrivi. In Amsterdam
d. ex. canalele intretaje mijlocul celor mai multe
strade, asa, ci prin ele orasul este impirtit in vre.o
90 de insule, legate una cu alta prin nenumirate
poduri. Pe campuri canalele mari se ramifici in al-
tele mai mici si tot mai mici, pand ce arterele din
urma se pierd intre pogoanele pamantului de se-
manat.

Trei canale principale pornesc dela diferite parti
ale marei si servesc pentru navigarea vapoarelor mari,
Celelalte au mirime foarte diferitd, Sunt canale de
cate 20-25 metri latime, altele sunt mult maj inguste ;
dar adincimea nu e mai mare de un metru, cel mult
un metru §i jumatate. Pe fund se aseaza in continuu
nisip, care ajungind la o grosime oarecare este scos
si ‘canalele se desfundi, in orase mai ales,

Canalele servesc drept cai de comunicare pentru
luntri, dar mai ales pentru scurgerea apelor din balti
$i vérsituri. Terenul Olande; este cel mai jos in Fu.
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ropa; suprafata sa e inmulte locuri sub nivelul marei
de nord; este natural deci, ca apele sa se adune si
sa stagneze in cantitafi mari.

Olanda a fost, in timpuri nu tocmai departate,
fund de mare, cum a fost de altfel intregul continent ;
dar unele parti ale Olandei au fost paturi de mare
chiar in timpurile mai noud si apa au scurs-o Olan-
dezii, cari astfel au castigat terenuri foarte intinsede
cel mai fructifer pamant, ingrasat cu nisip aluvial. In
anii din urma s’a vorbit si scris mult despre secarea
lacului Zuider Zee, lac imens de peste 350.000 hec-
tare intindere. E vorba, ca acest lac sa fie izolat de
citra mare prin un dig urias, iar apa lui sa fie trep-
tat-treptat scursa prin canale; astfel Olanda ar creste
aproape cu 15 parte din teritorul ei actual.

Migcarea apei in aceste canale este, natural, mi-
nimd; deci ca sa nu stagneze de tot si sa nu se des-
compund, este pusa mereu in miscare prin puterea
morilor de vant si a altor masini speciale. In felul
acesta apele devin aproape curgatoare si baltile se
scurg in mare, iar canalele au totdeauna apa pre-
menita.

O altd necesitate a formatiunei terenului {tarilor
de jos sunt digurile, ridicate de locuitori pentru ca
sa-i scuteascd de inundarea mdrei si sd-gt formeze
locuri de existentd addpostite. Cat de importante sunt
aceste diguri in viata Olandei se vede si din faptul,
ci multe dintre orasele lor, chiar cele mai mari, isi
au numirea dela acele diguri; asa e Amsterdam, Rot-
terdam, Schiedam, Zaandam, Sardam etc.

Dar cum aproape intreaga suprafatd a {drei este
mai jos decat nivelul marei, digurile trebue sia se in-
tinda dealungul intregului mal. Aceste diguri sunt
niste ridicituri enorme de pamant, formate din pie-
trig, din ingradituri de nuiele, acoperite cu pamant
batut si nisip, pe unele locuri plantate cu arbori, ves-
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nic reparate, chiar reficute si tinute fn cea mai buni
stare. :
Digurile tarilor de jos sunt cel mai maref mo-
nument al luptei omului cu elementele si cea mai
palpabild dovada despre puterea spiritului si culturei
omenesti. $i Olandezii se pot méandri cu drept cuvant
zicand : Dumnezeu a ficut marea jar noi am Ficut
coastele. :
Cat de uriagd si cat de lungi a fost acea lupta
cu greu ne putem face astizi idee. Inundirile marei
din secolul al XII si cea dela 1421, cand un potop
de ape a inundat uscatul distrugand peste 70 de
sate si innecand 100.000 de oameni, sunt numai o
micd ilustratie a acelor lupte ingrozitoare. Apa inun-
datiei din veacul XV nici astizi nu s’a scurs de tot,
ci formeaza un lac, care se intinde vre-o 40 chi-
lometri dela mare pe uscat. (Hollandsch Diep.)

Dante, cel mai mare poet al Italiei, celebrul pa-
rinte al renasterei si cel mai invatat barbat al tim-
pului sdu, aduce prinosul adniiratiei sale in Commedia
Divina acestor marete diguri

In cantul al XIV si XV. din Infern, descriind
cercul al treilea din iad, araii, ca cercul era format
din o campie intinsd de nisip, pe care cideau vesnic
ca fulgii de zdpadi din vizduhul linistit al vailor o
ploaie de limbi de foc, care cizand pe nisip il aprin-
deau si pe acesta, indoind astfel chinurile nenoroci-
filor pangaritori de cele dumnezeesti, sodomiti si ca-
matari, cari isi ficeau osdnda vesnici pe acel sol
blestemat. Prin mijlocul cAmpiei curgea raul lacramilor,
Phlegeton, din a carui apa rosie si clocotitoare se
indlfau aburi nesfarsiti cu facultatea de a distruge -
ploaia de foc, ce cidea in cuprinsul lor. RAaul era
incunjurat de doud diguri uriase de piatra, pe care
isi continua drumul striinul cilitor Dante, condus
de maestrul siu Virgil, scutiti- fiind de atingerea lim-
bilor de foc prin aburul lacrimilor,
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Cu aceste diguri compard poetul uriasul dig al
Flandrei, care aparda populatia de navilirea dusma-
noasei mari de nord :

Quale i Fiamminghi tra Guzzante e Bruggia

Temendo ’l fiotto che invér lor s’avventa,
Fanno lo schermo perché ’I mar si fuggia.

(Astfel Flamanzii temandu-se de valurile, care se avanti
in contra lor, fac intre Wissant si Briigge digul, pentru ca
marea sa se retraga). :

. Pamantul Olandei este cu tot admirabilul sistem
al canalelor si pe langa toatd energia locuitorilor, incid
destul de apatos sau cel putin expus adundrii de ape.
Pentru aceea partea cea mai mare a campurilor se
intrebuinteazd numai ca locuri de pasune. Livezile
sunt insd foarte frumoase, cu iarbd mare, deasa si
grasd, cdci arsita campiilor noastre este acolo ne-
cunoscuta.

Natural, ‘cd in acele pisuni bogate vitele sunt
de o frumusete extraordinard si multi agricultori mari
afirma, ca cele mai bune soiuri de vite sunt cele olan-
deze. Eu unul am ridmas uimit de marimea si buia-
cimea acelor vite si cdnd am vazut acolo primele oi
nu stiam ca ce sunt, atat erau de mari, de frumoase
si grase. Isi poate imagina oricine; cd ce carne dau
aceste vite, ce piei si ce lana

Agricultura este restransd la acele locuri, cari
sunt mai pufin bantuite de apd si unde pamintul e
ingrasat cu nisip diluviat. Acolo e o placere si pri-
vesti holdele, gradinile si bogatul pomarit, toate do-
vadd despre sarguinta, iubirea de ordine si curdtenie
a acestui admirabil popor.

Cum solul tirii este nisipos si ndmolos con-
structia cladirilor este in multe locuri foarte anevo-
ioasd. In Amsterdam d. ex. toate casele sunt ca in
Venezia, asezate pe pilofi uriasi, care sunt batufi in
paméant pani la o adancime de 14—15 metri, unde
incepe o paturd de pamant mai solid. Pe acei pilofi
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€ agezatd temelia si casa intreagi e din cirimids
excelenta si usoara cu pareti subfiri si fier foarte
mult. :

Aceasti dificultate de clidire e probabil cauza,
cd aproape toate casele in Olanda sunt mici, numai
pentru o familie, in orase cu 2—3 si mai rar cu 4
etaje, dar numai cu 2—3 ferestre in front, ba am
vazut si case inguste cu o singurd fereastrd. Cu atat
mai lungi sint casele a ciror acoperise au fundurile
spre strada. .

O altd caracteristici a acestor case este c fron-
turile lor nu sunt asezate perpendicular pe suprafata
pamantului, ci piezis, unele plecate indarat, dar cele
mai multe plecate inainte astfel, incat la prima ve-
dere i fac impresia, ci amenin{d si cadd pe tine.
Stranie este impresia mai ales cand casele plecate
indarat alterneazi cu cele plecate inainte. Vizandu-le
crezi, cd esti intr'un oras de veacuri, ale cirui ve-
chituri de case se leagiind in toate partile fiindu-le
numarate zilele. Am intrebat pe indigeni despre cauza
acestui fenomen bizar si mi-s’a explicat, ca prin acest
mod de constructie soliditatea caselor este mai mare.

Fafadele tuturor caselor sunt din cardmida cruda
cu marginile vapsite alb; culoarea cirimidei vechi.
se infelege, ci divine mai inchisd, cu timpul chiar
neagrd. In Olanda singurul material de clidit este
caramida, dar acea cirimidi e de calitate excelents,
vartoasd, usoari, de un un rosu frumos, mic3, inde-
manaticd si eleganti; din ea se construesc nu numai
casele si toate clidirile, ci chiar si partea cea mai
mare a pavajului e de cirimida.

Asa precum am aritat sunt casele in capitala
tarii, in Amsterdam, aga in Rotterdam, asa in Haaga
si asa pretutindeni. Si nu numai casele particulare
sunt - astfel, ci si cladirile publice, bisericile, primariile,
universitatea, maretul palat al postelor, admirabilul
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" Rijks Museum din Amsterdam, garile si -asa mai

departe. :

Frumos nu se poate numi de loc un oras astfel
construit, dar de tot interesant si de tot straniu. Stra-
batand d. ex. in capitala tarii stradele, cu canelele
dealungul lor, cu sirul lung si drept de ulmi umbrosi
pe margine, cu casele plecate inainte si inapoi, cu
coperisele fuguiate, toate, dar absolut toate, construite
din carimidi crudid cu marginile vapsite alb, si mai
auzind la fiecare pas sueratul ascutit al vantului de
nord, negresit, iti pare, ci esti intr'o lume curioasd
si cu totul deosebitd de accea, in care trdim i ne
miscdm noi. :

Din cauza vesnicelor vénturi ferestrele in Olanda
nu se pot deschide ca geamurile noastre, cici atunci
uraganele le-ar plimba prea de multe ori prin cape-
tele trecitorilor. Deci ele sunt construite astfel, ca
nu se pot deschide, ci se ridica si se lasd prin o
masinirie in perete. Toate ferestrele au rolete de panza
albd cu coltisori brodati de desubt si toate, dar chiar
toate, sunt lisate panid la mijlocul ferestrelor, o uni-
formitate frapantd si poate doveditoare de o regula
oarecare, dar ori si cum curioasa.

Dupi toate aceste s'ar parea cd Olanda nu poate
si fie vreun paradis pamantesc. $i totug lumea tra-
ieste acolo foarte bine, mulfumitd i vesela. Vantul
urld manios pe deasupra capetelor si oamenii alearga
cu miile dupd daraverile lor; dame tinere si elegante
se plimbi nepisitoare pe largul Damrak sau admird
frumoasele pravilii pe strimtele Kalver Straat si Nieu-
wen Dijk. Cici in cursul veacurilor sarguinta si energia
de fier a Qlandezilor au ficut dintr'o mlagtind ne-
sinatoasd, expusd ndvdlirei apelor §i bantuitd de van-
turi fird mild, o fari addpostita de pustiirea marii,
cultivatd ca o gradind de lux, bogatd in averi si in
lucruri de arta si atrigand pe strdini, cari vin sd ad-

I, T, Mera: Din tiari striline, $
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mire minunea, cum dinir'o mocirld s’a putut totus
face un raiu pimantesc.

Pot dar Olandezii si fie multumifi si veseli pe
pamantul patriei lor. In special, veselia Olandezilor
este proverbiald. Tablourile artistilor nationali ne a-
rata aceasti veselie in nenumdrate forme ; iar cilito-
rind dealungul tirii nu vezi pe nimeni trist pe ni-
meni plangand, din contri toatd lumea ride, cei mari
cantd, copiii striga si viata curge in dulce iubilo. Stra-
dele principale ale oraselor sunt totdeauna, dar mai
ales in spre seard, Dumineca si in sdrbitori chiar
pana tarziu noaptea, tixite de lume ; barbati, femei,
copii, chiar si cei mici de tot, se plimba ca un potop
larmuitor. Toti vorbesc, toti striga, rad, cantd si fac
cate-o dricie nevinovatd, care produce o placere ge-
nerald. Veselia Olandezilor este insi totdeauna mode-
ratd si decentd si e foarte deosebits de protuberan-
tizmul Italienilor si Spaniolilor d. ex.

O altd caracteristici a obiceiurilor olandeze este
frumusetea vietii familiare, care poate niciiri in lume
nu este atat de ticnitd si fericiti ca pe acest pamant.
Cand ploaia inundeazi stradele oragelor si vantul sgu-
due geamurile marj si solide ale caselor, sau ceatd
groasa a invelit tara, Olandezii se aduni in jurul cai-
minului familiar cu mari si mici si vorbesc, glumesc
si rid si sunt mulfumiti ca nimeni in aceasti lume ;
iar Dumineca si in sirbatori cetesc cu evlavie biblia
si multumesc lui Dumnezeu de tot ce le-a dat.

Asa este astizi si asa era de demult in vremuri
grele, cand furia spaniolz persecuta tot ce era pro-
testant si neplecat si bietii nenorocifi se ascundeau
in sanul familiei ciutand ajutor si scipare.

Olandezii sunt poporul cel mai jubitor de liber-
tate din cate popoare au triit vreodatd pe pamant.
Intreaga lor istorie este o epopee falnica a luptelor
pentru libertate ale upui popor mic, dar totdeauna
invingdtor, care a preferit s moard, decat sa triiasci
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in sclivie si si-si schimbe religia, pe care au tinut-o
de cea mai bund si mantuitoare de suflete. Si intr'un
timp, cind monarhismul si sistemul feudal erau atot-
puternice in Europa, Olanda a fost mai mult de doud
veacuri republici independentd si infloritoare. lar lup-
tele ei in contra tiriniei spaniole a lui Filip II si a cru-
dului sdu general duce de Alba, vor ramanea pentru
toate vremurile cele mai stralucite dovezi de patrio-
tism si iubire de libertate.

Utrmarea acestor lupte vitejesti a fost, ca cele 7
provincii reformate olandeze, proclamate independente
la 1579 prin uniunea dela Utrecht, s'au despirtit de
tovarasele lor catolice, rimase sub domunia spaniold,
si in pacea de Vestfalia la 1643 independenta lor a
fost recunoscutd si consfinfitd. $i pe cand aceastd
tarisoard mici a mers inainte pe calea progresului i
inflorirei intinzandu-si comerciul peste intreaga lume
si adunand averi, cum nu avea poate nici un alt stat,
si este incd tot bogatd, tot stimatd si admiratd, Spa-
nia, cea mai mare putere de pe atunci, a decdzut tot
mai mult si mai mult si astdzi este o ruind, care fsi
plange trecutul. 7 ‘ :

Si panice Filip, cu ducele sau de Alba sunt
timbrati de istorie ca niste tirani fara suflet, iar ur-
matorii teribilului rege au decizut pand la imbecili-
tate, Vilhelm cel tacut de Orania, intemeidtorul inde-
pendentei olandeze, este admirat de toatd lumea ca
cel mai mare erou al {arii sale, care i-a ridicat in
Haaga inaintea palatului regal un frumos si binemeritat
monument, drept prinos al unui popor recunoscator si
constiu de sine. lar marele sau stranepot. Vilhelm III
a scapat Europa de tirania lui Ludovic XIV, a sal-
vat Englitera de volnicia lui lacob II, ultimul Stuart,
asigurandu-i pentru totdeauna protestantizmul i a
avut gloria, ca un locotiitor al micei Olande sa se
ridice pe tronul englez, unul dintre cele mai mandre
si mai stralucite ale Europei. i A

I. T. Mera: Din tiri straine. 8
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Doamne, mari si minunate sunt lucrurile tale si
nepatrunsd e infelepciunea ta!

Tot atat de mirefe au fost luptele Olandezilor
in contra mandrului rege al Frantei, Ludovic X1V,
care voia s le supuni fara. Si din aceastd campanie
urgisitd Olanda a iesit biruitoare i independents, cum
era si inainte. Cand ostirile franceze, comandate de
marii generali Turenne si Condé, la inceput invinga-
toare, strabatuseri in tard pand la Utrecht si amenin-
tau capitala, cetitenii Amsterdamului au dat una din
nenumdratele dovezi de patriotism inflicdrat al Olan-
dezilor si, deschizand digurile, au chiemat Marea- de
nord in ajutor si au revirsat potop de ape asupra
intregii regiuni, care potop, adevirat, ¢ a nimicit tot
ce a intalnit in cale, dar a gonit si pe dusmani din
preajma orasului,

Republica olandezi a existat pana la finea seco-
lului XVIII, cand Franfa revolutionari a distrus-o ri-
dicind in locul ej curioasa formatiune, numiti repu-
blica batavic.

Dupa zece ani aceasts formatiune de stat a djs-
parut pentru totdeauna de pe pamantul olandez.

La 1806 Ludovic, fratele lui Napoleon cel mare,
s'a urcat pentru 4 anj pe nou creatul tron olandez.
Dar la 1810, nestatornicul imparat a incorporat tara
la marele say imperiu, iaris numai pentru scurtd vreme,
caci dupa dezastrul dela Waterloo congresul din Viena,
pe baza tratatului dela Londra, unind Olanda cu
Belgia intr’un stat, le-a proclamat regat sub sceptrul
lui Vilhelm 1, din casa loctiitorilor olandezi Orania-
Nassau. Revolutia dela 1830 2 desficut acea legi-
tura silitd, rimanand Olanda singurd sub domnia ace-
leias familii, care sub actuala regind Vilhelmina pare
a se stinge,

Aceeas iubire de libertate si independenti ca-
racterizeaza si astizj pe Olandezi. Si mie unuia mi.a
facut impresia, ci in aceasts tard politia e cu totul
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de prisos. Olandezii canta, aleargi si fac ce vor, iar
sergentii trec pe 1anga ei, ii privesc, dar nu zic nimic,
fiindca nimeni nu permite si fie impiedecat in de-
prinderea vointei sale. Dar, precum am amintit deja,
aceasta vointa este ‘totdeauna rationald §i moderata
si astfel niciodatdi nu vine in coliziune cu spiritul
legii.

Intru toate are deci dreptate poporalul céantec

olandez, cand cu méandrie astfel glasueste :

,Wij leven vrij, wij leven blij

Op Neérlands dierbren grond,
Ontworsteld aan de slavernij

Zijn wij door eendracht groot en vrij;
Hier duldt de grond geen dwinglandij,
Waar vrijheid eenwen stond.

(Noi traim liberi, trdim veseli pe scumpul pamant al
Olandei ; scipati de ori si ce sclivie suntem mari si liberi
prin unire; acest paméant de veacuri liber, nu suportd nici
un fel de asuprire).



Capri.

In tot timpul sederei mele in Napoli am privit
cu sete si uimire curioasa formatiune vulcanica a
insulei Capri si o vedeam din toate pirtile orasuluy,
de pe fereastra locuintei mele din Via Parthenope pe
malul mirei; si dimineata cind ma sculam privirea
mi-se oprea intdiu asupra ei, iar in intunerecul noptii
licirirea dulce a farului ei modest imi zimbia atat de
tainic si ardeam de dorul sd vad deaproape acea mi-
nune, si pun piciorul pe pimantul ei §i s ma vad
incunjurat din toate, toate partile de valurile sbiciuite
ale mdrei tirrenice.

Si eram in fine in momentul ca dorul meu sa
se implineasca.

In o Dumineci, pe la orele 10 dimineata, astep-
tam in micul port al Sorrentului sosirea vaporului
dinspre Napoli cu destinatiunea pentru Capri. Clo-
potele bisericilor din orag si din intreaga peninsula
sunau atat de melodios si cu evlavie, incat un dor
neinteles mi-a cuprins inima_si imi revocd in me-
morie frumoasa viatd crestineasca din manastirile
evului de mijloc si padurea de portocali imi zimbia
mai dulce decat ori si cand si par’cd nu imi venea
sa plec din acel raiu pamantesc.

Niciiri in lume clopotele nu au o melodie atat
de armonioasi si induiogdtoare ca in Italia. In bise-
ricile mai mari clopotele bat cu ajutorul unei masi-
narii diferite melodii, dar chiar si in campanilele celor



120 DIN TARI STRAINE

mai siricacioase biserici armonia lor este uimitoare,
cdci in fiecare Italian este ceva din geniul lui Rossini
si al lui Verdi. S$i nu voiu uita nici odati uimirea si
impresia emotionanti ce mi-a produs cu ocazia primei
mele rataciri in Italia o melodie jalnicd de ingropa-
ciune, care risuna din turnul bisericej S, Ambrogio
in Milano, a acelei biserici vechi si pline de amintiri
istorice, unde se incoronau regii Lombardiei si im-
paratii germani cu coroana de fier, pastrata in domul
din Monza, dupice rostiseri juramantul la stalpul
dinnaintea intrirei si unde sunt adapostite moastele
sfantului Ambrosiu, care a inchis usile bisericei din-
naintea imparatului Theodosiu, cand acesta savarsise
cruzimile din Thessalonic.

Dar vaporul a sosit, s'a oprit departe de mal si
pasagerii s’au urcat cu ajutorul barcelor. Mi-am luat
incd odatd rimas bun dela Sorrento, i-am soptit Ia
revedere si mi-am indreptat toati atentiunea spre co-
losul, ce se intindea in fafd si de care ne apropiam
in gafiitul masinei.

Capri este o insuli vulcanicd, vre-o 15 chilo-
metri de lungs, dar abea 3—4 de lata, avand forma
unei sele. Intreaga insuli este o stanca uriasa cu peretii
drepti ca lumanarea, de doud, trei si patru sute metri
de inalti. Partea dinspre nord e cu mult mai inalta,
cdci acolo e muntele Solaro, care se ridici Ia o inal-
time de 580 metri. Mijlocul insulei e mult mai scu-
fundat si mai ingust, coastele sunt acolo maj Idulci,
astfel cd urcarea e posibild pe un drum de serpentine.

Vegetatia insulei e foarte bogata. Paduri de mas-
lini acopidr poalele dinspre nord ale muntelui So-
laro ; portocali, 1amaj si smochini se gisesc in abun-
dentd si vita de vie niciiri nu produce vinuri mai
bune si mai pline de foc decat pe coastele din Capri.

Insula are douj orase, unul mai mare, Capri,
cu 3400 de locuitori, si altul maj mic, Anacapri, cu
vre-0 200 de suflete, chiar Ia marginea nordici a insulei,
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Dimineata cerul se invelise si o briza ricoroasi
despre muntii si campiile patriei mele indepirtate in-
cretea suprafata marei. De o parte ma bucuram de
acest lucry, fiind-cd nu-mi puteam inchipui ceva mai
admirabil decat o mare agitati imprejurul unei insule;
de alta insd ma temeam, cid intrarea in grotd va fi
imposibild. Dar incetul cu incetul cerul s’a inseninat
si soarele stralucea ca de obiceiu in acea regiune, iar
vantul s’a potolit si el.

Vaporul se apropia tot mai mult de insuld, acum
puteam deosebi.clar amanuntele si toti pasagerii erau
incantati de frumosul tablou, ce se desfisura inaintea
ochilor si chiar o tandra péreche, in calatorie nup-
tiala, se desteptase din betia dragostei si admira im-
preund cu ceilalti. Carmaciul a trecut pe lingd Ma-
rina grande, portul insulei, si a mers inainte spre mar-
ginea ei de nord; acolo a apucat la stinga si a o-
prit in fata unui pdrete urias, unde asteptau mai multe
barci cu lopatari oachesi sisprinteni. Ei s'au apropiat
indata de cele doud scari ale vaporului si pasagerii
s’au coborit cate doi in fiecare barca.

Voiam sa intram in Grotta azzura, dar pe unde ?
In paretele ingrozitor al insulei se vedea deasupra apei
o mica scobiturd in forma de semicerc, cel mult de
un metru de inaltd si unul sijumatate de lata. Barcile
s’au indreptat intr’acolo, sigur dar, cad aceea era usa.
Toti vizitatorii priviau uimiti, cateva dame s’au intors
indarat la vapor si uimirea a crescut cénd Italienii
ne-au poruncit, si ne culcdm intingi bine pe fundul
barcilor mici si inguste. Valurile izbiau cu destula
putere in stancd si intrarea nu putea fi deloc ugoara.
Pe bolta micei intrdri eraintins unlant si cand barca
era aproape Italianul punea lopata jos, se scula in
picioare, apuca lantul si cidnd un val venia cu putere,
isi da avant spre intrare, se tupila repede si in mo-
mentul urmitor eram in pestera.
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Grotta azzura, — cat auzisem si cetisem despre
ea, cat doream sd o vad si iatd, cd acum eram in-
tr'insa !

Dar cand m’am ridicat din pozitia nu tocmai
voiniceasca de pe fundul bdrcei, in primul moment
eram zdpdcit si nu-mi puteam da seama de ce vad.
Abea incetul cu incetul m’am desmetecit si vedeam
pestera cu boltile ei nu tocmai inalte, valurile apei
miscand lin si toate erau de o culoare albastra des-
chisa argintie, atat de gingasa si de fermecatoare,
cum nu am mai vdzut niciodatd in viata mea si cum
nu am crezut, ¢a poate sd existe.

Albastrul este culoarea mea de predilectiune. S$i
de cand sunt mi-a plicut sa admir azurul cerului,
vinetia marilor de sud, albastrul straveziu al lacu-
rilor elvetiene, vinetia fumurie a unui sir de munti
indepartafi si toate nuantele acestei culori modeste si
senine.

Dar Grotta azzura mi-a aratat un albastru, pe
care nu-l mai vazusem si care era mai admirabil decat
toate celelalte. Si mai ales valurile apei prezentau
miscandu-se culoarea in diferite nuanfe mai mult sau
mai putin deschise si din adancul ei se raspandea
in intunerecul pesterei o lumind albastra argintie atat
de rapltoare si magicd, incat strigite de uimire si
admiratie rasunau din piepturile privitorilor extaziati.

Lungimea pesterei e de 52 metri, largimea de
vre-o 30; boltile sunt cel mult de 13 metri de inalte,
jar apa 15 metri de adanca. Valurile apei, se inte-
lege, ca sunt mici si barcile se miscd lin in toate
partile, ca vizitatorii sa vada totul. In fundul pesterei
un copil face pentru cateva minute o baie si corpul
sau are in apa o culoare argintie atat de incanta-
toare, cum numai baile fermecate ale zinelor puteau
sd i-o produca.

Vizita dureazd vre-o 15 minute, apoi barcile ies
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jardsi cum au intrat. Mosafirii iesisera deja toti si
pestera era goala, dar eu ma tot scaldam in acel al-
bastru uimitor si nu puteam sa plec.

Insd in lumea aceasta toate au sfarsit. Barca iar
s’a apropiat de iegire, eu m’am culcat resemnat iarasi
pe fundul bércei, o miscare plind de avant si intr'o
clipd eram iardsi in lumea realitatii si vedenia a dis-
parut ca un vis inseldtor sau ca o nalucire din lumea
basmelor.

Ne-am urcat in vapor, care si-a luat drumul
spre portul insulei, dar acum nimic din ce vedeam
nu ne mai interesa, caci eram toti plini de farmecul
acelei lumi atait de mici, atat de albastre.

Grotta azzura este cea mai frumoasa dintre
pesterile, ce se gasesc in malurile stincoase ale insulei.
O pesterd de stalactite se numeste pentru culoarea ei
alba grotta bianca, alta pentru reflexul verde al apei
grotta verde. Grotta di mitromania se numeste astfel,
fiindcad pe timpul Romanilor era ascunsa acolo o co-
moard a zdului perzian Mithras.

Am debarcat cam dupa amiaz in Marina grande
si eram pe pamantul insulei Capri, unde impdratul
Tiberiu a petrecut cei din urma 10 ani ai domniei
sale, unde a construit nu mai pufin de 12 vile si
unde cete de strdini pelegrineaza mereu si-si rega-
seascd sindtatea corpului.

Un admirabil drum in serpentine conduce la
orasul Capri, unde am tras la hotelul Pagano, bine
cunoscut Germanilor. Mai ales pentru pictorii ger-
mani Pagano e locul de intilnire si toti pareii casei
sunt plini de lucrdrile lor mai mult sau mai putin
serioase. Si in tot timpul cat am stat acolo mi-se
parea, cd sunt intro Weinstube din Stuttgart sau
Leipzig.

Eu preferam insi, si mi amestec intre Caprensi,
si vorbesc cu taranii si tdrancele insulei, care se
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plangeau cd isi petrec viata atat de singure si para-
site, fiindca barbatii lor, fiii lor, trebue sa se duca din
cauza sdrdciei in America, unde stau ani de zile firi
sa-i vada. :

Si tot timpul cit am stat pe insuli umblam
mereu, ratdceam pe toate cararile, urcam toate piscu-
rile, intram in casele mici si albe ale taranilor din
mijlocul viilor si par'cd imi crescuseri aripi, caci
nu-mi puteam stipani dorul de duci.

Am vizut Faraglioni, 3 stanci uriase, cari in
forma de columne se inalti din mare Ia marginea
vesticd a insulei. Am sezut pe ruinele vilelor impa-
ratului roman si am vazut stinca de 300 metri inal-
fime, numita Salto di Tiberio, de unde tiranul isi
arunca nenorocitele sale victime in mare.

Am admirat de pe Puntea tragara, un deal proe-
minent in mare, culcarea soarelui aprins in patul sau
de ape. Am urcat minunata sosea tiiati in stinci
pand la Anacapri, am trecut pe sub ruinele castelului
Barbarossa si pe terasa unei carciume tirinesti m’am
delectat in miscirile Tarantellei, jucati de o droaie
de copii larmuitori.

lar de pe coastele muntelui Solaro, pe al cirui
ndsip abea creste o iarbd nevoiasi, am admirat pa-
durea cenusie de maslini garboviti, si din virful mun-
telui mi-am plimbat privirea peste intreaga peninsuli
italiand, peste varfurile Apeninilor acoperiti cu za-
padd, am privit spre nordul inghetat, unde trebuia
sa ma intorc. §i cand ma gandeam la aceasta imi pirea
atat de bine, cd sunt pe muntele Solaro, ci ma pot
incalzi la razele soarelui de miazizi si as fi dorit, ca

marea sa se agite, vantul sa urle turbat despre Si-
~cilia $i vaporul sa nu se poati apropia de Marina
grande si sia nu pot pleca multd, multa vreme.

Ah da, de pe Capri nu ai pleca niciodati si nu
ma mir deloc, ca impératul Tiberiu a preferit-o Romei
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si palatului din poveste de pe Palatin. Cici sederea
acolo e atdt de placuti si idilica si linigtea atat de
mare si cu toate ca vezi vecinic aceleasi putine lu-
cruri nu ti-se urdste niciodatdi. De ce? Mai ales,
fiindca acolo marea e atit de aproape, incat poti sa
o atingi cu mana §i si o strangi in brate.

Eu am fost totdeauna mare admirator al naturei
i mi-a plicut si mi extasiez in privirea unui sir de
munti cu varfurile ascunse in nori, de vraja codrului
si de poezia campiei, de farmecul unei seri de vari
luminatd de razele lunei; dar nimic, nimic nu se poate
compara cu frumusetea si maiestatea mirei. Marea
este iubita mea prea adorats, ea este dorul cel mai
nepotolit al vietii mele si de toate, toate m’as putea
satura, dar de a privi marea niciodata.

Si de multe ori am stat ceasuri intregi pe coasta
petroasa dinspre sud a insulei, pierdut in contemplarea
nemarginirei, ce o oferd suprafata intinsi a oceanului.
De acolo privirea putea si raticeasci pani pe coas-
tele Sardin‘ei, pana in Sicilia si peste Marea Medi- -
terand pand la litoralul Africei si putea si rata-
ceascd mai departe pana in infinit.

Nimic nu iti clarificd mai bine constiinta fiintei
tale omenesti, de cat privirea marei. In fata ei sufletul
poate sd ti-se inalfe in nemdrginirea gandirei, dar tot
in fata ei vei simti nemernicia puterii tale de pigmeu.
Si acolo departe, departe, unde se atinge linia ne-
sfarsitd a orizontului cu vinetia viazduhului, acolo do-
regti, sd iti patrundi privirea, si vadi, daci nu existd
o altd lume, mai scutitd de dureri si de toate mize-
rille vietii omenesti.

Si cand, ostenit de sborul gandurilor prin golul
nimicului, m’am intors la clipa realitatii, valurile se
izbiau sgomotoase de stancele coastei, pe care se-
deam si i-am soptit mirei frumoasele versuri ale lui
Lamartine,
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Tu mugissais ainsi sous ces roches profondes ;
Ainsi tu te brisais sur leurs flancs dechirés ;
Ainsi le vent jetait I'écume de tes ondes

Sur ses pieds adorés ! :



Cel mai mare idealist.

Florenfa, Noemvrie 1899,

Ti-am fdgaduit la plecare, cd-ti voiu scrie despre
impresia, ce mi-au ficut cele dintaiu lucriri mari ale
lui Michelangelo, pe care voi avea ocazia si le vid
in drumul meu prin Italia, dupice mai nainte nu vi-
zusem decat pe cei doi sclavi din Louvre, destinati
a fi agezafi in colfurile marelui mausoleu al papei
Iuliu 1, fard indoiald, lucrdri de mare valoare, si pe
micul loan Botezitorul din Altes Museum in Berlin,
statud superba si ea, dar o lucrare pe care artistul a
sdvarsit-o chiar la inceputul carierei sale.

Era deci natural, si viu in Italia cu dorul de a
vedea marile sale creatiuni.

In Florenza, patria lui Michelangelo si unul din
cele mai bogate orage ale lumei in lucruri de arts,
am vazut, in fine, multe si valoroase sculpturi ale
acestui uriag al renasterei italiene.

Am mers din adins, si vid intdiu pe David,
acea lucrare gigantici pe care Michelangelo a inceput-o
in varsta de 27 de ani, care insd a facut asupra con-
timporanilor sii o impresie sguduitoare si nemai po-
menitd si care cu toate micile greseli, ce le gisiau
unii critici, a dovedit, cd Michelangelo este unul dintre
cei mai mari sculptori ai tuturor vremurilor.

Chiar si imprejurdrile, intre care a fost creat
David, sunt interesante si extraordinare. In cartierul
catedralei S. Maria del Fiore din Florenza, zicea pa-
rasit de 30 de ani un mare bloc de marmora, din
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care sculptorul Bartolomeo di Pietro, numit Bacce-
lino da Settignano, avea misiunea si taie figura unui
gigantic Augustin. Dar sculptorul si-a gresit lucrarea,
a stricat blocul si l-a parasit. Multd vreme s’au gan-
dit ctitorii bisericei, ce sa facd cu acest bloc de 5~
metri de inalt, pand in fine, in anul 1501, cAnd’ repu-
tafia lui Michelangelo incepuse a se forma, l-au poftit
pe dansul, si taie din el un David urias. Si din acel
bloc stricat, care restrangea foarte mult conceptia artis-
tului, Buonarrott a scos o capo d’operd, care a pus
$i va pune in uimire pe oamenii tuturor timpurilor.

In anul 1504 statua Iui David, pe care Floren-
tinii il numiau »>il gigante«, a fost asezati pe Piazza
della Signoria inaintea palatului vechiu si a stat acolo
pand la anul 1873, cand a fost transportati in Aca-
demia di Belle Arti si pusd sub o cupoli, unde se
intalnesc in unghiuri drepte doua galerii lungi si una
mai scurtd; un loc, in care gigantele este adipostit
de striciciunea vremii, dar care prin micimea si in-
gustimea lui este pagubitor impresiei artistice.

David este infatisat gol, ca aproape toate figu-
rile sculptate ale lui Michelangelo, in varsta tanar3,
in pozitia cand pandeste momentul favorabil de a a-
runca asupra adversarului sau- Goliat peatra ucigi-
toare, pe care o tine in mana dreapta.

Nic3iri si niciodatda nu am vizut un corp mai
svelt si ‘mai frumos decat aceasta bucati de peatra,
in care cu toatd uriaga marime singuraticele parti
sunt de o simetrie si armonie uimitoare, iar anatomia
adevarata oglindd a realitafii. Michelangelo a fost cel
dintai artist care a studiat anatomia cu scalpelul in
mand numai pufin de 12 ani §i intre desemnurile
sale am vazut multe frumoase si interesante studii ana-
tomice. Astfel a putut Buonarroti cunoaste pe deplin
toate secretele corpului omenesc, ale cirui misciri
sunt o jucarie in mainile sale.
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Expresia fetei este serioasd, plind de mandrie, de
maiestate si de Incredere in izbanda; fruntea incre-
tita, iar sprancenele contrase deasupra ochilor . fixati
cu toatd incordarea asupra unuisingur punct : Goliat.

Dupa toate aceste mad mai pofi intreba, care. a
fost impresia, ce mi-a produs aceastd sculptura? O,
ea a fost puternica, adanca si sguduitoare si o pot
asemana numai cu emotfia ce am simtit, cand prima
datd am vazut in »Salon carré« din Louvre Madon-
nele lui Raffael, pe Mona Lisa si mai ales Madon-
na cu sfta Ana a lui Leonardo da Vinci, precum si
celebra Madonnd a lui Murillo. Dar felul acestor e-
motii este foarte deosebit unul de altul.

Raffael ne infafiseaza in Madonnele sale niste
femei ca toate femeile, mai presus de toate frumoase
si gingase, pline de focul sacru al iubirei si fericirei
materne, de o nevinovatie marginasd cu sfintenia. Leo-
nardo da Vinci nu cautd frumusete; Madonele sale
sunt femei poate mai mult urite, dar in fefele lor se
oglindeazi strilucirea unui extas dumnezeesc. Amandoi
insd ne atrag, ne insufld simpatie. Madonnele lor fac
sd nascd in inimile noastre o castd iubire si desteapta
in sufletele noastre aceleasi sentimente dulci de mul-
tumire si fericire.

Cu totul altfel uriasul din Florenta. Mare admi-
rator al vizionarului Dante si al moralistului Savo-
narola, el visa idealuri, cari nu pot fi-cautate in sfe-
rele acestei lumi si in mijlocul acestei omeniri. Michel-
angelo vedea o lume noud, impopulatd cu astfel de
fiinte omenesti, cum ni-le infafiseaza el in picturile i
sculpturile sale; niste uriasi ca David si ca Moise
sau ca multe figuri din frescurile sale, de o frumu-
sete trupeascd admirabild, de o sanatate perfectd, de
o putere musculard, grozavi si de aceeas tirie morala;
-— ai putea zice, niste semi-zei cu totil. Femeile lui
sunt lipsite de gingasie, dar in schimb de o maérime

1. T, Mera: Din tiri striine, 5 = 9
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si fortd musculard, care ne insufli mai curind teams
decat simpatie si iubire.

Vei infelege dar, cat de deosebiti de a lui Raf-
fael si Leonardo da Vinci este impresia, ce ti-o pro-
duce Buonarroti prin lucririle sale. Stai plin de ad-
miratie i uimire, esti chiar sguduit in fata acestor
neajunse concepfiuni artistice de o frumusete si armo-
nie dumnezeascd, dar ele iti insufli in acelas timp o
adevirata fricd si groazi. Stind inaintea lui David
ma simtlam atit de mic, atat de slab si ma temeam
par'ca, ca acel brat uriag se va misca si va sbura
peatra cu puterea unui trasnet.

Aceasta este emotia, pe care a voit artistul si
o producd, si a reusit atit de bine, incit nu stiy,
daca adevdratul David a fost atat de grozav si maret
ca aceasta piatra.

Si inaintea Venerei de Milo am stat ciasuri in.
tregi extaziat de admiratiune, cu cultul idololatriei in
inima; dar cu totul altele erau motivele, care ma
sguduiau acolo. Admiratia mi-a produs-o frumusetea
naturald, pe care o gisim numaiin sculpturile anti-
citatii; iar cultul mil inspira superioritatea divin,
care transpira din privirea ochilor, din miscarea bu-
zelor si intreaga finuti a acestei statui.

Este greu de a spune, ce iti produce in David
acea impresie sguduitoare. Poate ci marimea uriasd
a tandrului luptator, poate ci extrema importanta a
momentului de actiune, poate ci frumusetea ne-

~prihanitd a acelui corp, poate ci toate impreuns, —
nu pot sa stiu. Stiu insd, ci in acea piatri se ma-
nifestd geniul lui Michelangelo, captivand inimile tu-
turor muritorilor, cari au fost fericiti si vada aceasta
si celelalte opere ale sale.

Prima si cea mai principala cerintd a artei este
originalitatea; prezentat prin aceasti prisma, orice
subiect apare frumos, mare, artistic. Istoria artei ome-
mesti nu ne poate ardta un alt artist atit de original
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ca Michelangelo. Si el a avut madestrii si el a studiat
frumusetile vesnice ale artei antice si el a admirat si
studiat natura, izvorul tuturor inspiratiilor marefe;
dar el a rupt cu toate tradifiile, nu a imitat nimic
si tot ce ne-a dat au fost conceptiile sale individuale,
cele dintdi si cele din urmd in mdrirea expresiunei
frumosului.

Pentru a gusta un astfel de ob'ect de artda nu
trebuie sa fii cunoscator; geniul artistului vorbeste
dinir'insul in limba comuna a emofiilor omenesti. Si
oricare profan intrd in galeria din Via Ricasoli este
atras si captivat la prima vedere de catra David si
de citrd geniul lui Michelangelo si uitat de sine
merge citra statud ca atras de un magnet irezistibil
si multora li se va fi intampland ca mie, cd am ra-
mas pierdut ‘in privirea statuii pana ce glasul clopo-
telului, semnalul inchiderii galeriei, m’a desteptat din
dulcea mea reverie.

A doua lucrare mare alui Michelangelo, pe care
am vizut-o in Florenta, a fost sagrestia nuova din
biserica St. Lorenzo cu mormintele Medicilor Lorenzo
si Giuliano. Michelangelo a savarsit aceastd lucrare
intre anii 1523 si 29, adeca in floarea barbatiei, cand
puterea sa de muncd si conceptiune ajunsese la culme
si monumentele sepulcrale ale celor doi Medici sunt
privite ca unele din lucrdrile sale cele mai reusite.

Arhitectura capelei e simpla si rece, dar armo-
nioasi si impunitoare. In fafa intrarei este altarul, la
dreapta mormantul Iui Lorenzo, iar la stinga al lui
Giuliano. Deasupra sarcofagelor sunt postate sezand
statutele mortilor : Lorenzo, duce de Urbino, in costum
rasboinic cu capul ridicat, cu privirea mandra si plina
de maiestate : iar Giuliano, duce de Nemours, cu
capul rizemat de bratul stang, ganditor, de aceea nu-
mit »il pensieroso«. Pe marginile sarcofagelor sunt
culcate 4 figuri alegorice goale : ziua i noaptea, dimi-
neata si seara; 2, din nefericire, neterminate din pri-

I. T. Mera: Din tiri striine. 9
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cina nemultumirii, ce simfia artistul in contra fami-
liei Medicilor dupi lovitura dati de Alexandru re-
publicei florentine.

Toate cele 6 figuri sunt de mirime uriasd, de o
frumuseti esteticd uimitoare si de o plasticitate ana-
tomicd, care pune in uimire si pe cel mai savant ana-
tom. La cele 4 figuri alegorice putem studia mani-
era lui Michelangelo, de a da corpurilor omenesti
cele mai sucite si grele positii atat in miscarea trun-
chiului, cat si a membrelor. Cine a vizut toate sau
barem multe din operele lui Michelangelo, rimane
uimit de variatia miscirilor, ce poate face corpul ome-
nesc. Michelangelo s’a ocupat in arta sa numai de
om, fiindcd l-a privit ca pe cea mai perfecta si mai
frumoasa creatiune a naturii, dar in conceptiunea a-
cestui geniu omul apare mai frumos, mai perfect chiar
decat cum l-a alcituit mana miiastri a naturii.

Dintre cele 4 figuri cea mai mult admirati a
fost si este »noapteac, cel mai frumos corp femeesc,
ce ne-a prezentat Michelangelo in marmori. Ea infi-
fiseazd pe o femee durmind intinsi pe arcul sarco-
fagului lui Lorenzo. Capul i este putin plecat spre
piept si razemat pe maina dreaptd, al carei cot se spri-
jineste pe jumdtatea inferioara a femurului piciorului
stang, contras in articulatiile coapsei si genunchiului ;
piciorul sting, numai putin contras in genunche, a-
tarnd pe arcul sarcofagului, iar bratul stang, adus in-
daratul lecticulei, care tine putin ridicata partea supe-
rioard a corpului. Femeia, obositi si zdruncinata de
durere, doarme un somn atit de natural, atat de ve-
ritabil, ‘incat iti vine a umbla in varful degetelor, sia
nu o destepti din dulcea ei liniste.

Ce frumos caracteriseazi poetul italian Strozzi
mareata infatisare a somnului acestei statui, care a
fost cantata de atati alti poeti si despre care scriitoruil
contimporan Vasari, si el mare pictor si arhitect, scria
ca este cea mai valoroasd opera a tuturor veacurilor
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La Notte, che tu vedi in si dolci atti
Dormire, fu da un Angelo scolpita

In questo sasso: e, perché dorme, ha vita:
Desta-la, se no’l credi, e parlera-ti.

(Gian Battista Strozzi).

Si mai incerc a-fi descrie si alte sculpturi ale
lui Michelangelo, pe care le-am vizut in Florenta ?
Nu: vino si tu aici daca voesti, sa simti i tu acea
multumire si inaltare sufleteascd, pe care am simiit-o
si o simtesc eu in fata acestor pietri, in care pul-
seazi vieata celui mai mare geniu artistic.

Fiecare admirator al artei are pictori §i sculptori
preferiti, precum are cate un poet sau scriitor pre-
ferit. Fu unul rimAan extaziat in fata lui Leonardo
da Vinci si Raffael, ma induiosez de gingdsia figurilor
si raman incantat de armonia colorilor lui Andrea
del Sarto; pe Corregio il ador, iar pe dominicanul
Angelico da Fiesole il privesc ca pe un sfant.

Pentru Michelangelo am o admiratiune, o stimd
si veneratiune, ce nu suntem obisnuiti a 0 da oame-
nilor. Geniul lui Michelangelo e atat de gigantic,
creatiunile sale sunt de o conceptiune atat de inalta,
incat noi muritorii de riand le putem cel mult admira,
dar, incapabili de a le intelege pe deplin, niciodata nu
se poate desvolta intre noi si figurile lui raportul de
simpatie, induiogare si iubire, — atat de caracteristic
sentimentelor omenesti.

Michelangelo a fost cel mai mare idealist, pe care
l-a produs geniul omenesc. El trdia cu sufletul sau
intfo lume atat de deosebiti de a noastrd, incat vie-
{uirea lui pe acest pamant era o sarcina. De aceea
Buonarroti era mizantrop, el nu avea cunostinte, nu
avea prietini, nici elevi, ci trdia singur pierdut in con-
templarea frumosului ca eremifii in admiratia eter-
nitatii.

Si lucru foarte curios, pe acest pustnic nici fe-
meile nu-l atrigeau; el a iubit o singurd datd la
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varsta tocmai de '64 ani, cu cel mai platonic amor, pe
marquisa Vittoria Colonna, femeie frumoasi, de o cul-
tura inaltd, celebrd poeti si de o onestitate prover-
biald. La moartea ei batranul adorator se plangea
amar, ca de ce nu i-a sirutat fruntea in loc de mani
la cea din urmi vizitd in preajma mortii.

Vezi, deci, ci in Michelangelo totul era eteric,
totul era ideal si vesnic si nimic pamantesc. Con-
timporanii, cari l-au vizut lucrand, il descriu cu co-
lori grozave. Sculptorul Falconet zice: »J’ai vu Mi-
chelange, il est effrayantc. Inconjurat de uriasele sale
blocuri de marmora el lucra cu atita repeziciune,
lovia cu atata putere dalta, incat tandarele sburau
din piatra amenintatoare, amestecate cu scantei, pe
care in stralucirea lor le intrecea numai focul dogo-
ritor si straniu al ochilor lui Michelangelo, cu cari
cduta in marmori fiintele visurilor sale.

Si lucru interesant, Michelangelo nu lucra dupa
model. Modelurile erau in inchipuirea sa si in con-
ceptiunea geniului siu. Cum ar fi si putut gisi el
modeluri pentru miretele si neprihanitele sale alcatuiri
in aceasta lume de noroiu?

Toate subiectele conceptiunilor lui Michelangelo
au fost mari si iniltitoare. El ne-a creat pe David,
pe Moise, pe Hristos din Minerva, ne-a infatisat
marele si tragicul mister al mortii, enigmatica infa-
fisare a somnului, ne-a aritat in frescurile sale crea-
tiunea omului, prima pacatuire, alungarea din raiu,
madreata judecati de pe urmd; a ridicat cupola bise-
ricei San Pietro, cea mai impunitoare creafiune ar-
hitectonicd a veacurilor din urms . a s a

Arhitectul Francesco d’Olanda ne spune in me-
moriile sale, ci a auzit pe Michelangelo expriman-
du-se nefavorabil asupra picturei flamande cu micile
sale tablouri, aproape microscopicele sale figuri, care
infatiseazd peisajii, scene neinsemnate, de multe ori
ordinare, din vieata casnici a oamenilor de jos.
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Dar destul, dragd amice, prea destul!

M3 iartd, insi, cand e vorba de Michelangelo
nu poti ispravi nici odatd! El, neintrecut sculptor,
mare pictor, uriag arhitect, senin poet, om de o cu-
ritenie morald sfantd, o individualitate artistica ca si
care nu a mai creat natura, indati ce incepi a-l cu-
noaste te fascineazd, te ridica in sfere, unde te uiti
pe tine si piamanteasca-{i existen{a.

Italia este pamantul sfant de unde in doud ran-
duri sa raspandit lumina culturei si civilizat unei
asupra omenirei tAmpite si cdzute in intunerec. Doua din
cele patru stralucite epoci ale lui Voltaire s’au petrecut
pe acest cald pimant si sub acest senin si albastru
cer. Mirirea epocei lui luliu Caesar o admirdm i
astizi dela umbra a 20 de veacuri, iar splendoarea
renasterei italiene a fost atat de orbitoare, incat ra-
zele ei ne incdlzesc si insenineaza inimile si astdzi
in toate muzeele din Europa. Cu cat mai mult simfi
splendoarea acestei epoci aici in Italia, unde fiecare
coltisor de pamant este legendar si sfant.

Dar in mijlocul acestei marete si neintrecute stra-
luciri se deosebeste un punct luminos, un luceafar,
un soare daca voesti, care intunecd toate celelalte fo-
care de lumini: el este suprema si cea mai desavar-
sitd expresie a dumnezeirii, pe care in manifestatia
oi omeneasci o numim: Michelangelo. Geniul sau,
scanteie sacra a divinitatii, a ridicat arta la o inal-
time ametitoare, unde nu l-a mai putut urma nimeni
si dupd care fatalmente trebuia si urmeze deciderea.



Sora lui Leopardi.

Napoli este dorul tuturor calatorilor in Italia;
Napoli este visul tuturor acelora, cari nu au vazut-o
si cea mai dulce amintire a fericitilor, cari s'au putut
incalzi la razele soarelui siau stralucitor.

Si, in adevdr, nici un oras din lume nu are a-
tata farmec si atata putere de atractiune ca vechea
Parthenope. Coasta, pe care se intinde, e atat de dulce,
provincia Campania e pururea verde si pururea rodi-
toare, iar golful neapolitan atat de larg, de rotund si
de admirabil, incat nici mina maeastrd a lui Dum-
nezeu nu a mai construit un altul asemenea. Si cerul
e acolo atat de albastru si marea atat de vanats, adi-
erea zefirului atat de lina si de dulce, iar cantecele
neapolitanilor rdsund atat de tainic si de duios in li-
nistea sdrilor iluminate de razele lunei rasarite din
dosul lui Capodimonte, incat cu drept cuvant se poate
zice : Vedi Napoli e poi muori!

Farmecul si marirea acestui tablou incantator
sunt potentate prin vecindtatea uriasului Vesuv, care
de vremuri fara inceput zace pe spatele Titanilor gar-
boviti si adaposteste in scobiturile dela poala sa spi-
rite si strigoi, ca aceia ai lui Bulwer, iar din craterul
sau vesnic fumegitor aruncd de 19 veacuri flacara fo-
cului nestins din sinul sau clocotitor.

Si cum este astdzi, asa a fost intotdeauna.

Impédratul August a stat de mai multe ori in fru-

moasa Neapolis. Virgiliu acolo si-a scris cele mai fru-
moase versuri, iar Bajae, o alta localitate in golful
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neapolitan, a fost cel mai plazut si mai cercetat loc
de vilegiatura si bai al patricianilor romani spre sfar-
situl republicei si la inceputul imperiului. Pe scena
amfiteatrului dela Pozzuoli, vechiul Puteoli, langa Sol-
fatara, un vulcan aproape stins, s'a prezentat ne-
bunul Nero in. ap'ausele frenetice ale curtezanilor si
lingusitorilor cu cununa de lauri pe frunte si cu lira
in mana.

Dar dacd Napoli e atat de bogata in frumuseti
si mariri naturale, din arta si sp'endoarea renasterei
italiene nu gdsim acolo aproape nimica. Arhitectura
constructiunilor sale e neglijata si daci in Museo
nazionale vedem atatea lucruri admirabile si de o
valoare artistica neperitoare, acele sunt toate de ori-
gine antica, sipate din adincimile dela Pompei si
Herculanum. In cinquecento aproape fiecare orasel
italian avea cercul siu de artisti, scoala sa, de multe
ori celebrd pentru toate vremurile. In mica si nein-
semnata Parma s’a ndscut §i a trait Corregio, unul
dintre cei mai mari pictori, ce au existat vreodati.
In i mai mica Perugia a triit Perugino, nemuritorul
maestru al lui Raffael, care a fost atit de original,
incat ¢i in cele mai reusite opere ale marelui siu
elev gasim fondul insusit dela modestul pictor din
Perugia. Sienna a fost un adevirat emporiu al arhi-
tecturei si picturei. $i altele si altele ca si nu mai
vorbim de centrele mari si puternice.

Nu acelas lucru se poate zice despre Napoli,
cdci artigtii ei cei mai celebri: Salvator Rosa si Luca
Giordano, numit si Luca fa presto, au fost incepatorii
decadentei si sfarsitului glorioasei epoce a renasterei.
Si pand ce in oragele Italiei de nord si de mijloc
sunt nenumarate biserici si minastiri, unele mai fru-
moase decét altele, in Napoli sunt biserici putine si
fard multd dibicie arhitectonici.

Daca pe la mijlocul stradei principale a orasului
Via Toledo, dai in dreapta prin Via S. Trinita, ajungi



SORA LUI LEOPARDI 139

numai decat la o poartd, prin care intri in curtea
bisericei Santa Chiara, o biserica mare, cu o cam-
panild si mai mare, restauratdi acum sunt vreo 150
de ani, tot atat de fara gust cum a fost si inainte.
In aceasta biserici sunt mausoleele gotice a mai
multor regi din casa Anjou, precum si a altor mem-
bri din aceeas familie. La stanga altarului principal
e asezat in perete un sarcofag modest, dar prea fru-
mos si artistic lucrat de scuptorul Carolo Solari. In
acel sarcofag isi doarme somnul vesniciei sora lui
Leopardi, Paolina.

Giacomo Leopardi, — cine nu cunoaste acest
nume, care cuprinde in sine durerea unei lumi intregi
si suferintele nenorocitilor din toate vremurile? Cine
nu tresare la marimea lui si cine, trecind prin Napoli,
nu se abate pe la biserica Santa Chiara, sa vada
locul de odihna al Paolinei sale?

Périntii lui Leopardi au fost un conte st o mar-
chiza, .el a fost un stralucitor geniu al veacului sau,
poezia lui formeazd cea mai mare glorie a Italiei mo-
derne si totus Leopardi a fost cel mai nenorocit om,
_ce a trdit vreodatd pe suprafata pamantului. Sufletul
sau mare si inima sa simtitoare au fost setoase dupa
o fericire sfantd si dumnezeascd, agsa precum o in-
teleg cei alesi, si totus destinul a voit, si nu aibd
parte nici de cea mai micd mul{umire, cum o au
chiar si cele din urma creaturi omenesti.

Au mai existat si alti poeti nenorociti in lume.
Si sirmanul Lenau a fost intruparea durerii si stra-
lucirea geniului siu s’a intunecat spre sfarsitul vietil
in noaptea nebuniei. Hégésippe Moreau, un tindr si
genial poet francez dela inceputul veacului XlX,.a
murit singur si parasit in spitalul Charité in Paris,
dupace 28 de ani a trait o viati de mizerii, de lipsa
si suferinfe. Soartea tristi si dureroasd a marelui
nostru Eminescu o cunoastem cu totii. Dar acestia
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si multi altii au fost norocosi pe langa sdrmanul
Leopardi.

Leopardi a iubit si admirat natura, mama co-
muna a tuturora, i aceastdi mami i-a fost vitrega,
cdci l-a ddruit cu un corp bolnivicios si slabdnog si
toatd viata sa scurtd a fost un sir neintrerupt de du-
reri si suferinfe. Leopardi a jubit la nebunie patria
$i prima sa poezie publicati a fost un imn de ado-
ratiune pentru Italia, pe care o numeste [talia mia,
formosissima donna. Si aceasti patrie admirabili I-a
refuzat dela sinul siu si pe langa toate vastele sale
cunostinte nu i-a dat micar un mic post, dupa care
sd-si fi putut sustine amdrita si modesta sa viati.
Leopardi si-a jubit pirintii, dar acestia, bigoti si ne-
priceputi, erau vesnic nemulfumiti de recalcitrantul
Giacomo. Leopardi era doritor de iubire, de o iu-
bire curati, mareats, supraomeneascd, asa precum o
visa inima sa de poet, si donnele italiene ii radeau
in fatd si fugeau de el, cici sirmanul era urit, mi-
titel, ghebos, sleit de suferinte si sdrac. Leopardi iubia
omenirea, dar ea l-a dispretuit si alungat dela sanul
ei. Incd mic fiind, copiii tiranilor din Recanati, locul
sau natal, batjocoriau pe sirmanul Gobbetto, il evitau
ba de multe ori il goniau cu pietri.

Se poate un destin mai crud si mai amar si un
nenoroc mai mare decat acesta? Si fii toati viafa
bolnav, si fii cel mai mare admirator al artei si fru-
mosului i tu si fii un ghebos, de care sa-si bata
joc si cei din urmi nemernici; sa fii urit, disprefuit,
huiduit de toati lumea, de oamenii, cari nu sant
vrednici, sd sdrute praful inciltimintelor tale ; sa tre-
muri dupa flacira celei mai dumnezeesti jubiri si
sa duci cu tine in mormant virginitatea ta des-
prefuitd ; cu un cuvént, si triesti 38 de ani sl s
nu ti-se realizeze nici unul din falnica pleiadd a vi-
surilor tale,
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Nu se poate! O soarte mai nemiloasa, o durere
mai fird margini ca aceasta nu poate si existe!

Da, Giacomo Leopardi a fost cel mai mare
martir al omenirei. Din clipa intrdrei sale pe calea
vietii el nu a cunoscut altceva decat durerea si
amarul si nu a avut macar o ord de mulfumire, li-
bera de suferinte. Leopardi nu s’a incantat de pla-
cerile si bucuriile copildriei sale si nici odatd nu s’a
putut intoarce cu gandul senin si fericit la amin-
tirea ei.

Si Leopardi nu a fost pesimist dela nastere. El
a iubit viata si a iubit lumea, a fost doritor de pla-
cerile si multumirile ei; nimeni ca si dansul nu sa
extaziat de frumusetile universului, nimeni nu s’aim-
bitat ca el de fermecitoarea scend a unui rasdrit de
lund sau a limpezimei atmosferice dupa furtuna abea
trecuta.

Dar dacid nimic din ce a dorit nu s’a realizat si
dacid toate usile, la care a batut, au ramas inchise,
e de mirare oare ca si-a pierdut toate iluziile, toate
dorintele si a cdzut in cea mai neagra desperare
urdnd si naturd si pe oameni si chiar pe Dumnezeu
insus. Si unica nidejde, unica scipare o asteaptd dela
moarte.

Nimeni in lume nu adorit atat de fierbinte moar-
tea si nici un poet nu a cintat-o in versuri atat de
dulci si de gingase ca sirmanul Leopardi. Si vazuta
prin prisma fantaziei sale chiar si grozdvenia ei dis-
pare si infioritorul schelet cu coasa in mana ni-se
infafiseazi ca o fecioard surizdtoare, cu ochi mari i
adanci ca noaptea si cu buze de trandafir.

Dar si in intunerecul noptii sale vesnice mai
stribate din cind in cand céte-o raza ratacitd de lu-
mind. Atunci tabloul se umple de o stralucire magica
si divind ca aceea din magnifica panza a lui Corre-
gio: la notte si par’ca pentru o clipa in pieptul lui
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Leopardi se trezeste din nou plicerea de viata, dorul
deiubire. Nadejde inseldtoare, licirirea cea din urmal...
Cand inima e sdrenfuita si sufletul pustiit, totul, to-
tul e in zadar!

Atunci poetul nenorocit isi ia refugiul iards la
moarte si o chiami si o roagd si vina odata, si-l
ia in brate, si-i dea mangierea si desmerdarea, pe
care inzadar le-a ciutat in viafa.

i totus chiar i pe acest nenorocit, pe acest
parasit de lume ¢i de Dumnezeu l-a iubit o inima,
una singurd: sorasa Paolina. Ea l-a iubit cu jubirea
curata si puternicd a unei surori, ea Ia ingrijit cu
gingasie in vesnicele sale suferinte, ea a fost ‘straji
capataiului sidu in ceasul despirtirei de vieatd si 1in

chii ei de sord s’au pierdut cele din urma raze din
privirea geniului, care se ridica spre plaiul nemurirei.

Ce iubire uriasi a trebuit si se adadposteasci in
nevinovatul piept al Paolinei, ca si inlocuiasci tot
ce marele ei frate a dorit si sil despagubeasca de
tot ce nu a gasit.

Ah da, Leopardi a fost fericit de iubirea Paoli-
nei, dar aceasta era numai iubire de sori siel cit a
mai dorit si cit a mai visat?!

O, fericita a trebuit si fie Paolina, ci i-a fost
sord lui Leopardi, ca l-a putut ijubi st ingriji si a
putut sa se inalte alaturi de el in sfera nemurirei !
Cici fericit e totdeauna acela, care are ceva comun
cu o inima nobild si un suflet mare. Si chiar daca
nu te iubeste, si poti trii cel putin in apropierea lui,
sa prinzi cate-o raza raticita din adancimea ochilor
lui §i sd poti atinge din cind in cand marginea sfanta
a hainei sale

Dar dacd destinul i-a refuzat lui Leopardi cu
atata neindurare toate favorurile sale si toatd gratia
sa, i-a implinit totus o dorintd, i-a realizat un vis si
i-a dat cu imbelsugare un favor: nemurirea. Pentru



SORA LUI LEOPARDI 143

Leopardi nemurirea e viata. Pentru viaja paman-
teasca el era o creaturd malefatta, el a raticit cand
si-a luat drumul prin aceastd lume de mnoroiu si
dupd o pribegire de 38 de ani fard scop si fara
tanta si-a regasit calea si s’a dus acolo, de unde a
venit, si s’a inaltat in sferele, pentru care a fost
destinat.

Acolo, unde e acuma, va fi gasit in sfargit tot
ce a dorit si a visat, acolo e si el acasi si va fi fericit
cum in viata emeneascd nimeni nu poate sa fie.

Nedreptatitilor de soarte, nenorocifilor din toata
lumea, cetiti pe Leopardi! Mangdiati sufletele voastre des-
perate cu poezia nease panatd a geniului sdu si fiti
mandri de o tovarasie atit de ilustra!

Si daca soartea vd va conduce la Napoli, du-
ceti-va la biserica San-Vitali din Fuorigrotta, inge-
nunchiati la marele sau mormant si sarutati cu evlavie
peatra, care acopere moastele sale sfinte, cici el este
idolul vostru, el este simbolul suferintei omenesti !

Si alinati durerile sufletelor voastre, caci Leo-
pardi a zis: «fango ¢ il mondo» si «ne di sospiri &
degna la terra» si va veni ceasul fericit, cand veti
putea zice si voi obositelor voastre inimi ;

Or poserai per sempre stanco mio cor !



- Sorrento.

Am stat o zi si o noapte in Pompei. Noaptea
in unul dintre cele doua hoteluri de ianga intrare, nu-
mitd Porta marina, iar ziua intre ruine.

Desi pe la sfarsitul lui Decemvrie, era o zi ad-
mirabild. Cerul era senin si albastru ca luciul mdrei,
in care se oglinda, iar soarele stralucitor si atit de
cald, incat pardesiul, ce-l luasem cu mine, imi era o
povard si de pe frunte imi curgeau siroae de sudori
de cadldura si de oboseald.

Si am riticit pe toate stradele i am intrat in
toate casele si am stat cu sufletul plin de evlavie in
templul lui Jupiter si al lui Apollo si al lui Aesculap
si in micul templu egiptean al zeitei Isis ; si am gezut
in logele de peatrd in teatro coperto si in teatro sco-
perto si am peregrinat pana la infricogatul amfiteatru
dela marginea orasului. Am calcat pavagiul tdiat de
ogase, pe care au cilcat sandalele strdbunilor nostri,
si m’am intors de doud si de trei ori pe aceleasi
drumuri si nu ma induram sa plec.

Dar cind soarele se apropiase de apus si ceasul
esirei stiam cd a sosit, m’am dus incd odata pe forul
pompeian si, sezind pe o peatrd seculard, am mai
privit cu nesat acest tablou straniu si ingrozitor, dar
atat de admirabil, cum nu mai vazusem nici in lumea
inchipuirilor din frumoasele noastre basme. .

Si mi-se pirea ci vid trecind pe dinaintea mea
pe Sallust si pe Pliniu cu papyrusurile subsoard, ca
vad grupe de Romani invilifi in toge stind pe for

L T. Mera: Din tiari striine. : 10
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si discutand cu foc in armonioasa lor limbd; si pe
arcul dela inceputul stradei di Mercuris vedeam fru-
moasa statud equestrd a imparatului Caligula, astizi
in Museo nazionale din Napoli, si mi-se pirea ci
s’a intors vremea — si lumea de acum 20 de vea-
curi se desfasoard inaintea ochilor mei.

Dar in momentul urmitor m'am desteptat, cici
am vazut paretii ruinati si columnele ciuntite, miro-
seam scrumul si cenusa seculars, iar in fund vedeam
Vezuvul, pe nasdravinul picitos, care sufli norii de
fum i de scantei ai vecinic nepotolitei sale manii si
deasupra tuturora suridea dulcele cer al Italiei cu un
soare plin de viafa.

Si eu sedeam mereu pe piatrd si soarele a as-
fintit in dosul muntilor Salernului si pe parasitele
strade nu mai rdsuna nici un pas omenesc si de ni-
cairi nu se auzia nici o voce, numai semnalul de
iesire batea lugubru la Porta marina.

Cénd m’am sculat si am plecat si jes, am ob-
servat, sezand pe o piatrd intr'un alt colt al forului,
pe o-damad cu privirea pierduti in vizduh si cu
gandul raticit, cine stie in care vremuri.

Si am iesit cu niste sentimente atat de curioase,
cum nu le-am mai avut niciodatd in vieaja mea. Am
vazut si eu multe lucruri mari si frumoase in aceasti
lume i am fost de multe ori emotionat pand la la-
crimi, dar nimic nu mi-a ficut o atit de adinci si
sguduitoare impresie, ca acest oras pustiit in care,

par'cs, triieste sufletul unei lumi disparute de 2000
de ani.

Si m’am grabit la hotel si am angajat pentru
a doua zi o birji, care si mi duci de acolo, sa nu
O patesc- ca englezoaica din for, despre care mi-a isto-
risit hotelierul, ci vine in fiecare an pentru 2—3 sap-
témﬁni, ca in acest timp toati ziua sade intre ruine,
ari in hotel mananca totdeauna singurd si nu se aso-
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ciazd cu nimeni. Cine stie, ce durere cumplita va fi
apasat nenorocita ei inima, dacd atdt de mult iubia
singuratatea si uria aceastd lume rautdcioasa si perfida ?

A doua zi dimineata trasura ma astepta inaintea
hotelului, dar spre mirarea mea trupesul si frumosul
cal de ieri se metamorfozase in o marfoaga asemenea
aceleia, pe care a fincdlecat cavalerul lui Cervantes
Don Quichotte dela Maunsa. Si deoarece nici birjarul
nu mi putea ldmuri asupra acestei ciudate transfor-
miri, am recurs la infelepciunea lui Signor Guardia,
care toatd ziua std gata intre larmuitorii birjari din-
naintea hotelelor.

Omul legii, cuminte si patit, a infeles lucrurile
si judecata, ficutd stante pede, mi-a fost mie favo-
rabild. Atunci mi-am luat o 2ltd birja cu un cal bun,
— cici birjele in Italia sunt toate cu un cal, — si
fiind distanta pana la Sorrento de 21 chilometri am
plecat indati. Signor Guardia mia zambit cu buna-
tate de sub umbra chipiului-siu si mi-a urat bon viag-
gio, iar birjarul nedreptatit se va fi cugetat la nein-
durarea legilor omenesti.

Vremea promitea a fi admirabild, dar praful go-
selei era ingrozitor. Trecand printre holde cu vege-
tatie verde si buiacd, am lasat la dreapta Torre dell’
Annunziata si Torre del Greco, doud orage situate
chiar la poalele Vezuvului §i in multe randuri mai
mult sau mai putin distruse de cdtrd ndpraznicul si
neomenosul lor vecin; o imprejurare, care a dat nag-
tere zicalei: »Napoli fa i peccati e Torre li paga«.

Am trecut apoi prin Castellamare, orag cu vre-o
30 de mii de locuitori, situat pe malul marei la in-
ceputul peninsulei Sorrentului, pe ruinele ordselului
Stabiae, pustiit la eruptiunea din anul 79 odatd cu
Pompei si Herculanum.

De aici drumul duce ca vre-o 5 chilometri de

alungul malului inalt al mérei la poalele uriagului

I, T. Mera: Din tiri striine. 10*
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munte Cepparica, iar de pe la ordselul Vico Equense
urcd incet coasta cam plesuvd a aceluias munte,
oferind insa de pretutindeni o privire admirabild spre
mare pana la Napoli si Ischia. Apoi vegetatia devine
din ce in ce mai abondenta si pela ordselul Meta o
pddure de mdslini potoleste cu crangul ei cenusiu
argifa soarelui dogoritor. Un viaduct impunitor, nu-
mit ponte maggiore, conduce peste pripastia dela
Meta. Soseaua incepe acum si coboare spre piano
di Sorrento, o cimpie admirabild, incunjurati de gi-
gantica cunund a muntilor dinspre Amalfi si Salerno,
cu o vegelatie atat de buiacd cum numai in acest
Canaan binecuvintat de Dumnezeu poate si existe.
Gradini bine ingrijite de portocali, laimai.si smochini
se ingird una langd alta formand o pidure intinsi
dela munte pana la mare. '

Mai {trecand prin cateva sate mici am sosit pe
la amiaz la hotelul Cocumella, situat cam "+ de ord
depdrtare inaintea Sorrentului, pe malul mirei, in
mijlocul gradinilor de portocali, in o linigte idilica si
admirabild, tocmai langd villa doamnei Gorciacof,
nascutd Sturdza. :

~ Cum sezonul pe acel timp era slab, hotelierul
mi-a putut da cea mai buni odaie Ja primul etaj,
cu o terasa magnifici deasupra mirei.

O, aceastd terasi va rimanea nestearsa in amin-
tirea vietii mele, cici multe ceasuri pline de extaz
am petrecut pe dansa admirind panoramele incanti-
toare, ce o incunjuri din toate partile. Acolo am stat
ziua 1 am stat seara §i  desteptindu-mi din somn
am stat noaptea la zarea lunei si nu puteam sa ma

despart de acele vedenii, care imi ficeau impresia
unei lumi de niluciri.

' Vlnalnvtea.mea se intindea marea lucie, nesfarsita
s1 marea{d, visul si dorul cel mai incantitor al vietii
mele si valurile ej rostogolite se loviau de mal sub
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terasd, producAnd un murmur mai armonios decat
orice muzicd din lume, si in aceastd mare incanta-
toare vedeam la stinga curioasa formatiune vulca-
nicd a insulei Capri, cu ruinele vilelor lui Tiberiu in
varfurile muntilor; mai departe, in fund, se ziriau
conturele insulei Ischia, iar la dreapla se intindea
admirabilul golf neapolitan cu orasul Napoli si mai
incoaci Vezuvul, uriasul vizibil din toate partile acestei
regiuni. Spre sud se intindea lungul si pitorescul lant
de munti cu vaile sale, cu varfurile sale plesuve si
apoi pe campia Sorrentului padurea verde de porto-
cali, visul din copilarie al tuturor nenorocitilor din
regiunea nordului, iar din crngul intunecat si des
al acestei paduri zimbiau mii de portocalii i lamai
ca tot attea capete aurii de ingeri adorabili. $i mi-
rosul te imbitd si te transporta intr'un vis, din care
ai fi dorit si nu te mai destepti nici odata.

Sorrentinii numesc finutul lor il paradiso d’ltalia
si in adevdr nu exagereazi. $i cine cautd odihna
dupi o munci grea si obositoare, sau - linigte sufle-
teascd dupi un sbucium cumplit al sorfii nemiloase,
si se duci la Sorrento, cici ce se poate in astfel de
situatii acolo va gési cu siguranta.

Sorrento e cercetat mai ales de Englezisi Ame-
ricani si cand mi-am ocupat locul la = masd cu cele
trei dame, care mai erau in pensiune, vecina m’a si
intrebat : e

— You speak english?

Dar sezonul principal incepe in Februarie §i cand
floarea portocalului raspandeste mirosul siu ambro-
ziac in acest paradis pimantesc, hotelurile §i pen-
- siunile sunt pline de lume.

Orasul e construit pe o stancd giganticd si in-
drisneatd, care se ridica ca vreo 50 de metri dea-
supra mirei si e incunjuratd atat spre rasarit, cat si
spre apus de cate o pripastie adanca si largd, peste
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care sunt construite poduri impundtoare de piatra.
Locuitorii, cam 8000, ' triiesc din exportul de porto-
cale si lamaj, dar mai ales din venitele dela vizita-
torii strdini. Inca in anticitate Surrentum era loc in-
semnat de vilegiaturd al bogatasilor Romani, iar in
evul de mijloc ajunsese la o inflorire si importanta
mare intocmai ca Salerno de pe coasta sudicd a pen-
insulei.

In mijlocul oraselului este piata, destul de mare
si de frumoasi, pe care Sorrentenii stau toati ziua
vorbind, discutind, si Iirmuind ca tofi Italienii, dar
mai ales sacrificind cultului dolce far niente. Si cum
vad pe un strdin, aleargd indatd la el si se oferd a-l
duce cu trasura la Deserto, o veche manastire, astazi
azil de copii orfani, la Amalfi sau Salerno, la Castel-
lammare sau oriunde voieste, insirind in limba lor
recitativd toate frumusetle acelor locuri, in adevir
minunate ; sau {i oferd a-l conduce in gradina de
portocali, unde poate si culeagi din copac fructele
cari i convin.

In mijlocul pietei se ridici statua de marmori a
lui Torquato Tasso, celebrul autor al poemului La
Gerusalemme liberata, poet strilucit al Italiei, nascut
in Sorrento i nenorocit si el ca cei mai multi poeti
din lume.

Torquato Tasso era protejatul puternicului prin-
cipe Alfonso Il d’Este si in imposantul castel al
acestuia, in Ferrara, poetul era primit si gizduit ca
cel mai iubit oaspe. Dar intro ori fatali prietenia
$i bundvointa principelui s’a preficut in manie si urd
neimpdcatd s sirmanul Tasso a fost inchis in spi-
talul S. Ana, unde a stat nu mai putin de 7 ani,
dela 1579 pani la 1586, si de unde abia a fost eli- -
berat dupa multe si stiruitoare interveniri.

Motivul adevirat al acestei pedepse grele nu este
cunoscut cu sigurantid. Poate ci a fost indrisneala
poetului de asi inilfa privirea nevinovati la o prin-
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cesa a palatului. Dar oricum sd fi fost, Tasso a iesit
din temnitd cu corpul si sufletul sdrobit pentru tot-
deauna. —

O, acest castel din Ferrara cate taine ingrozi-
toare va fi ascunzand intre zidurile sale de fortdreata!
Acolo a domnit odatd Lucrezia Borgia, ca sofia lui
Alfonso I. Acolo sunt aritate si astazi temnitele su-
terane cu zidurile de un stanjin de groase, fira fe-
restre sau cu ferestrele de o palma si cu gratii ca si
bratul, in care crudul Nicolae IlIl a inchis pe fru-
moasa Parisina, sotia sa, si pe Azo, fiul siu natural,
inainte de a-i decapita, in curtea Castelului, pentru
dragostea lor neiertatd; — cum ne spun mai multi
istorici si lordul Byron in poezia sa cu numele eroinei;

Pe langa neintrecuta pozitie si superbul aer, pe
Janga lamii si portocale, Sorrento mai are o specia-
litate: Tarantella, un dans nafional, pe care il joacid
flicdi si fete sau chiar si copii, batand tamburinele
si cantidnd din gurd pentru cétiva soldi. S$i ori cine
cerceteaz acest pitoresc petec de pamant, trebuie sa
se delecteze in miscirile grafioase si in melodia dulce
si infocatd a Tarantellei; precum tofi strainii venifi
la Napoli trebuie si asculte cantarea cu refrenul:
Santa Lucia, intonatd in serile cu lund sub ferestre
de catrd grupuri de trubaduri ratacitori.

Si, in sfarsit, dupdce am cutrierat toate locurile
de pe uscat si m’am odihnit la umbra ricoritoare a
portocalilor mirositori, m’am urcat intr'o barcd ma-
natd de doi Italieni musculosi si, departandu-ma de
mal spre largul mirei, am privit de acolo intreaga
peninsuld si am admirat oragul si campia pururea
verde si incantitoare, care il incunjoara. $i poruncind
lopatarilor si lase barca in voia valurilor, m’am de-
lectat ceasuri intregi in privirea acelui tablou magic
si totus real si m’am convins, cd Sorrento, patria
fericitd a lui Torquato Tasso, este in adevar paradisul
Italiei, a acelei gradini incantitoare gi fard pereche,
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in care i cer si pdmant si flori si paseri sunt altfel
construite, unde si noroiul nu e noroiu ca al nostru
i chiar mizeria §i durerea sunt fermecitoare.

Si oricine a calcat odatd pe acel pimant sacru
si a admirat dulceata si gingisia cerului siu albastru
si a baut din apa miraculoasi a legendarei Fontana
di Trevi, in urbea eterns, si a adormit la murmurul
tainic al valurilor mérei tirrenice, acela va pistra ne-
stearsa in sufletul siu amintirea acelor fericite zile
si le va dori cu ardoare pand in ceasul mortii sale.



Savonarola.

Voltaire deosebeste in miscarea intelectuald a o-
menirei patru epoci mari i splendide si ingird intre
ele si epoca renasterii italiene. Dar par’ca renasterea
este mai splendida si mai simpatica decat toate, caci
dupi o noapte lungd, intunecoasd si teribild, ea a
readus lumina mult dorita. :

Ciderea imperiului roman slabit si desfranat,
rispandirea crestinismului scéldat in sangele - credin-
ciosilor sdi si ndvilirea popoarelor barbare au fost
niste evolutiuni atat de puternice, incat pe ruinele
produse prin sguduitura lor trebuia sa reinvie 0 noud
viati, sa rdsara o noud lume.

Si nota caracteristicd a acestei luminoua a fost
crestinismul.

Dar antagonismul dintre principiile religiei lui
Hristos si piganism a fost atat de mare, incat creg-
tinii au desconsiderat tot ce existase mai inainte si
au inceput si triiascd o noua via{d ca aderentii lui
Marat si Robespierre in revolutia francezd. Pentru ei
Aeneida lui Virgil si odele lui Horat au existat tot
atat de putin ca Venus de Milo si Apollo din Bel-
vedere si poetii crestinilor, timizi si ascunsi in cata-
combele Sfantului Callist, compuneau imnuri primi-
tive intru preamdirirea Fiului lui Dumnezeu, iar arti-
stii lor zugrdviau tablouri sfinte, aproape atat de sim-
ple ca cele esite din gcoala noastrd din Nicula, in
Transilvania. _

Si cu toati mdrirea §i curdfenia invataturilor
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crestinesti si cu toatd convingerea uimitoare a credin-
ciosilor din primele veacuri ale nouei lumi, poetii si
artistii crestini nu s’au putut avanta lao indltime deo-
sebitd, ci s’au pierdut cu desivarsire in lunga noapte
a evului de mijloc. :

Abea atunci, cind scriitorii lor au inceput si
batd praful secular de pe proza lui Cicero si de pe
poeziile lui Ovid si a lui Horat si artistii au Tnceput
sa studieze franturile capo-d’operelor antice, sfara-
mate de orbirea barbarilor si de nesocotinta patimei
omenesti, abea atunci alcituirile crestine s’au apropiat
de marginile frumosului, abea atunci s'a produs rena-
sterea.

Productiunile artistice ale anticitifii sunt si vor
ramanea pentru toate vremurile suprema perfectiune
a spiritului omenesc si ciuntita statui a Venerei de
Milo din Louvre va produce inci mult timp o im-
presie mai addnca §i mai puternici decat toate crea-
tiunile de artd ale lumei moderne. Si toti cei che-
mati cari voesc si devind ceva, vor trebui si se a-
dape la acel izvor nesecat de api vie.

Dar se intelege de sine, ca aceste creafiuni nu
mai corespundeau intocmai preceptelor religiei cres-
tine si numai forma le era crestineascd, iar fondul
in mare parte era piganesc. Petrarca a pus in nemu-
ritoarele sale sonete atata patimd omeneascd, cum
principiile religiei lui Hristos niciodati nu au permis.
Boccacio a scris in o prozi frumoasi naratiuni inde-
cente chiar; iar Luca Signorelli, Sandro Botticelli si
altii zugraviau pe langi tablouri sfinte Venere inve-
lite in valuri transparente sau chiar nude. Taria cre-
dintei din primele veacuri incepea si slibeascs, mo-
ravurile deveniau mai laxe si chiar in sanul bisericei
catolice s’a incuibat un spirit care fatalmente grabia
reformatiunea.

In mijlocul acelui pericol eminent a aparut pe
scena luptei Girolamo Savonarola, un modest calugar
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dominican din Ferrara, si cu puterea convingerii sale
covarsitoare, cu farmecul dumnezeesc al cuvantului
siu de apostol si cu exemplul vietii sale caste si
sfinte voia si curife moravurile, si indrepteze abu-
zurile din biserica sa iubitd si sd conduca virtutea la
invingere in contra picatului care o ameninfa cu
cutropire.

Ce iluzii mirete, ce scopuri sfinte, dar, Doamne,
cat e de greu a le realiza pe toate.!

Si totus, Savonarola a realizat multe Adevarat
ci a platit cu singele vietii sale indrdzneala ce a
avut-o de a se revolta in contra Diavolului, insd sa-
manta aruncatd de el a dat roade mai multsau mai
putin timpurii si in special secolul al XVI, veacul de
marire a renagterei, poartd timbrul puternicei sale in-
dividualitati, pe care o admirim astazi si va admira-o
omenirea cu atit mai mult, cu cit mai tare se de-
parteazi vremea in cursul ei neincetat.

Si daci astdzi, riticind pe paméntul legendar al
Italiei frumoase, admirdm spiritul crestinesc si ideal
si mare, care transpird din arhitectura armonioasd a
cladirilor sale, din ornamentareasi intreaga atmosfera
a nenumiratelor sale biserici i mai ales inal{imea re-
ligioasd a creatiunilor de artd din muzeele sale, si nu
uitim nici pe un moment, ci deasupra tuturora pla-
neazi sufletul lui Savonarola, méngaiat, fericit i ras-
platit de nedreptatea oamenilor, pentru a caror bine
si-a jertfit tot ce a avut.

Si dacd admirim castitatea si nevinovatia, mar-
ginasi cu sfintenia, de pe fetele madonnelor lui Raf-
fael, gingisia si dulceafa fira seamdn de pe fetele lui
Corregio si convingerea crestineascd de pe figurile
tuturor celorlalti pictori ai cinquecentului, sa nu uitam
ci toti acesti artisti au fost in mare parte influentati
de Savonarola, aceastd figurd sfintd a bisericei ca-
tolice si acest mare stralucit geniu.
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Savonarola era dela nagtere destinat pentru o
menire apostolicd atit de mare. Inci de copil era
foarte evlavios, iubea singuritatea si in linistea pa-
durilor ii plicea si se adinceasci in contemplarea
mdrirei lui Dumnezeu si atunci il muncea dorul, si
indrepteze el aceastd lume stricati si si arate el oa-
menilor calea care duce la fericire.

Dupi o astfel de reverie obisnuita in -padure,
tandrul Savonarola odati nu s’a mai intors acasa, ci
fard sa spund cuiva ceva a plecat pe drumul me-
nirei sale si nu s’a oprit pani la poarta conventului
dominican din Bologna. Aci a intrat in tagma mo-
nacald si entuziastul tanir, abea de 22 de ani, a in-
ceput sd munceasci cu toati ardoarea convingerei la
realizarea visului siu.

La inceput mai timid, apoi mai curagios, dar
totdeauna cu incredere in mirirea idealului sau, Savo-
narola raspandea in scris si-mai ales prin graiu viu
principiile sale confratilor sii si tuturor credinciosilor,
cari voiau sa-l asculte. Savonarola vorbia credincio.
silor in biserici, pe strada, afard in cAmp, la umbra
unui copac sau sub cerul liber al lui Dumnezeu si
in toate locurile vocea sa sonori sl convingatoare ra-
suna ca un glas de serafim, ripind in avantul siu
inimile ascultitorilor, stapaniti de farmecul irezistibil
al acestui nepretentios calugir.

Dar principala sa activitate si-a inceput-o Savo-
narola cand la anul 1490 afost numit rector al con-
ventului dominican San Marco din Firenze. In gra-
dina acestei manistiri a continuat el cu predicdrile
sale pline de invataturi, iar dupice ascultitorii nu mai
incapeau in gridin, a trecut in biserica minastirei si,
dupace si aceasta a devenit prea mici, a inceput si
vorbeasca in marele si admirabilul dom al Florentei.

Acolo se aduna toati populatia Florentei si Tos-
canei, mandra si bogata aristocratime, poefii si artig-
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tii, negufdtorii, sdracii orasului si tdranii din toate
partile provinciei, cici Savonarola atingea toate ches-
tiile vietii omenegti, sbiciuia pacatul, minciuna, per-
fidia si intreaga rdutate omeneascd si zugrdvia in
culori- ademenitoare pe omul ideal, cum l-a creat
Dumnezeu sfantul.

Savonarola se adresa indeosebi citrd poeti si
artisti, despre ‘a cdror putere educitoare era convins,
si le dddea sd infeleagd cu cit mai importanta este
curitenia si armonia vietii sufletesti decat a formelor
exterioare ale corpului, expus ademenirilor pacatului.

»Daci in aceastd multime, — le zicea odati artigtilor
adunati, — s'ar gasi doui femei asemenea de fru-
moase si seducitoare, dar una cu inima coruptd, iar
cealalts de o curatenie sfantd, oare ar sta la indoiala
chiar si cel mai stricat barbat pe care sd o aleaga?«

Dar oricui vorbia si orice vorbia, ascultatorii lui
Savonarola plecau captivafi si convinsi cu desavarsire.
Par’cd prin rostul sau nu vorbia o voce omeneasci,
ci par’ci o putere divina se cobora peste intreaga
adunare si-i stdpinia pe toti deopotriva.

Savonarola nu era barbat frumos. Din contra,
era negru, slab; un nasurit si mare se incovoia dea-
supra celor doud buze cdrnoase; dar ochii, ochii do-
minicanului straluciau ca doud focuri vecinic arza-
toare, din care dogoria farmecul unei puteri supra-
omenesti irezistibile.

In scurti vreme Savonarola a devenit stdpan
peste ‘inimile Florentinilor gi, dupd moartea lui- Lo-
renzo il magnifico, ei si-au instituit un guvernament
liberal, dupa principiile dominicanului din San-Marco.

In anul 1496 Savonarola a aranjat la Dumi-
reca Floriilor o procesiune monstrd, la care a luat
parte fot orasul si toatd provincia. In fruntea proce-
siunei mergeau 7000 de copii, imbrécati in vesminte
albe, purtand fiecare in o manda o cruciulita - rosie;
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iar in cealaltd o ramurd de maslin; dupi ei veniau
fecioarele Florentei imbricate tot in haine albe: ‘apoi
urma intregul cler si, la sfargit, o mulfime firi de
numdr. Procesiunea a parcurs mai multe strade in-
tonand din mii de pepturi psalmi si imnuri de mi-
rire, pAnd ce s’a oprit inaintea domului.

In carnevalul anului urmitor Savonarola a aran-
jat o altd procesiune si mai impozanta si mai sem-
nificativa, voind si serbeze invingerea religiei crestine
asupra paganismului. Dar mai nainte copii nevino-
vati au umblat din casi in casi, dela familie la fa-
milie, adunand toate acele lucruri, pe care maestrul
le condamnase si le declarase profane si pagane :
scrierile lui Bocaccio si alte carfi indecente, tablouri
si statui nude, obiecte de lux exagerat s. a s, a. Toate
aceste au fost grimadite pe un rug in jurul unei
statui mari si hadoase de lut, simbolul pacatului, pe
Piazza dela Signoria, inaintea palatului vechiu, unde
era sedivl guvernului. O procesiune nesférsiti a par-
curs iardg stradele orasului si s'a oprit in piafa nu-
mitd, unde rugul a fost aprins si toate acele lucruri
pagane, intre ele multe obiecte prefioase de arti,
multe desemnuri de valoare ale marilor artisti, au fost
arse intre imnuri de laudi citri Dumnezeu.

Acele au fost zilele de mirire si multumire ale
sarmanului Savonarola, cici soarele norocului siu in
curand a apus si ce a urmat dupi aceea a fost nu-
mai durere si suferintd pani la sfarsit.

Pe tronul papal sedea Alexandru VI, Roderigo
Borgia, cel mai corupt om ce a trdit vreodata pe
acest paméant picatos. Lucrezia Borgia si Cezare i au
fost copii ; cine nu-i cunoaste ? Se putea oare, ca
sfantul din San Marco sd nu se revolte pani la sange
in contra unui astfel de sacrilegiu nemai pomenit si
sa nu atace pe picatosul din scaunul lui San Pietro ?

La inceput, Papa voia si linisteasca pe puri-
tanul sau calugdr prin ademeniri, promitandu-i chiar
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bereta de cardinal. Dar dupace ademenirile au ramas
zadarnice, I'au anatemizat si pe el si pe tofi aceia
cari vor asculta si urma invataturile sale. $i ca sup-
rema ironie a sortii, de pe acelas loc al domnului
din Florenta, de unde neinfricosatul apostol propaga
invataturile sale crestinesti, episcopul locului a pro-
nuntat afurisirea capului bisericei catolice si I-a oprit
sub grea pedeapsda sa mai predice credinciosilor.

Dar Savonarola privia misiunea sa primitd dela
Dumnezeu insus si credea ca nu are datoria sda se
supuna pacatoaselor porunci ale lui Roderigo Borgia.

Totus, steaua intransigentului dominican era in
apunere si dusmanii lui se inmultiau mereu. Capii
bisericei nu-i puteau ierta atacul, ce indrepta in contra
disciplinei ierarhice ; Mediceii credeau ca el singur
este cauza ciderei si piedeca revenirei lor ; bancherii
si camatarii erau scurtati in venitele lor prin sobrie-
tatea vietii poporului si prin infiinfarea muntilor de
pietate, initiati de Savonarola.

Si destinul trebuia sa se implineasca.

Savonarola, la stdruintele mai multor amici si
admiratori, s’a retras, insotit de ei, intre zidurile ma-
nistirei sale si numai dupa un asediu de doua zile,
in care s’au pierdut viefi si din o parte si din alta
si dupice sbirii au aprins usile mandstirei, turmen-
tatul apostol, urmand exemplul Mantuitorului, s’a
predat si, insotit de doi credinciosi confrafi i sofi
de principii, cari nu voiau sa-l lase singur, a parasit
pentru totdeauna celula sa modesta.

A fost aruncat in inchisoarea Signoriei, a gu-
vernului de atuncea, si supus la chinuri ingrozitoare,
prin care sbirii voiau si stoarcd de pe buzele sale
palite de suferinte si desperare marturisirea vreunul
pacat, pentru care ar fi putut si-l condamne. Dar
Savonarola nu era omul care sd se incovoae nici in
gura celor mai infernale chinuri, $i totus, condam-
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narea s'a facut. $i sub patronajul Papei Alexandru
VI trebuia sd se sdvarsasci cel mai negru pdcat si
cea mai fioroasd crima, de care a fost capabil acel
demon in formd de om.

In ziva de 23 Maiu a anului 1498, pe Piazza
della Signoria, pe acelas loc, unde cu un an inainte
fusese arsd hadoasa statud a vitiului, se ridica un alt
rug, mare si ingrozitor, cu trei cruci in varf. Acolo
trebuia sd-si ia Girolamo Savonarola, insofit de cei
doi amici ai sai, risplata pentruci-a indriznit si nut-
reasca in pieptul sau sfant idealul binelui si al vir-
tutii, pentrucd a indrdznit si se impotriveasca ris-
pandirei rdului si pacatului intre oameni si voia si-i
readuca la calea mantuirei.

Si piata era ticsiti de acei credinciosi cari odati
sorbiau cu evlavie cuvintele de pe buzele sale sfinte
§i acum priviau cu inimile strinse la monstruositatea
ce se desfasura.
~ §i rugul a fost aprins si lemnele pocniau si fla-
carile se ridicau libere $i mari, tot mai mari, citri
cer, iar in mijlocul lor, turmentat de cele mai pa-
gane chinuri, dar cu fata sening, cu privirea. trans-
portata si fixata la cer, Savonarola, insotit de iubirea
si admiratia celor doi tovardsi, isi dadea sufletul
mare si sfant, pentru ca si sboare in locasul feri-
cirei, unde voia el si conduci pe toti, toti semenii
sai. 3i dupice vietile pimantesti ale celor trei martiri
s'au stins, corpurile lor, inscrumate si fumegitoare
incd, au fost aruncate in valurile raului Arno, pentruca
evlavia crestineascd a admiratorilor si nu le poata
da nici cate un loc de odihna, nici tributul cel din
urma.

Si atunci Roderigo Borgia era vesel pe tronul
sau papal ‘si tofi cei rai si perfizi siltau de bucurie.

lar astazi ? ! :

O, astizi lumea admiri geniul lui Savenarola si
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se pleaca cu evlavie si adoratiune inaintea memoriei
sufletului sau mare si neprihanit. $i acea memorie va
exista catd vreme va'mai cdlca o inima curati pe
acest pamant; iar Roderigo Borgia poarta pe urgi-
situl sau nume vecinica patd a disprefului cu toti
pacdtosii sai tovarasi impreuna.

Astdzi toata Italia este plina de semnele recu-
nostintei si admiratiunei pentru nemuritorul ei fiu.
Inaintea impozantului Castel orasul Ferrara a ridicat
o statud in marime naturald marelui sau fiu. In marea
si frumoasa sala a aceluias Palazzo vecchic, unde
Savonarola a fost inchis, chinuit si condamnat la
moarte si unde atdt marele consiliu al republicei flo-
rentine, cat si adunarea nationalda a noului regat ita-
lian au finut la inceput sedintele lor, seridica gigan-
tica statud a modestului dominican, — tributul Italiei
unite nemuritorului, dar nedreptatitului ei fiu. lar pe
Piazza della Signoria, pe acelas loc, unde a stat rugul
sau ucigator, se ridica astazi o admirabila fantana,
ornamentatd cu figurile lui Neptun si a Tritonilor,
sculptate de B. Ammanati, din care curge neintrerupt
o apa racoritoare cu menirea de a spidla rusinoasa
crimd savarsita pe acel loc acum 400 de ani.

Conventul San Marco pietatea urmatorilor l-a
transformat in muzeu national. La sfarsitul corido-
rului acestui muzeu, dinspre piata cu acelas nume, in
primul etaj este o micad anticamera decoratd cu bus-
tul lui Savonarola si cu portretul siu de Fra Barto-
lomeo. De aici intri la dreapta in doua sale mici st
modeste ca toate celelalte, cu cate-o fereastra mica
spre gradina.

Aici a locuit Savonarola si aici se pdstreaza
simplele sale vesminte, cartile sale, scriptele sale, re-
licvii adorate si scumpe tuturor oamenilor de bine.
Si fara indoiald cd nici un strdin, care va colinda
prin aceastd minunatd tard, nu va intrcldsa sa pere-
grineze la Museo din San Marco, plin si sfintit de

I. T. Mera: Din tiri striine. 1
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amintirea lui Savonarola si ornamentat cu magnificele
tablouri ale altui dominican, a nemuritorului Fra
Angelico da Fiesole, lucrate incd in «temper> dupi
obiceiul timpului de atunci.

Dar chiar indatd dupd moartea sa, Savonarola
a devenit figurd legendara. Cele mai fantastice mi-
nuni erau legate de numele siu; medalii cu portretul
sau se vindeau nenumdrate in public. Papa Iuliu II
s'a dus sa celebreze 0 misd in manistirea San Marco
in amintirea martirului dinnaintea palatului vechiu;
iar 35 de ani mai tirziu Papa Paul Il a declarat
sfantd memoria [ui Savonarola, spunind ci toti aceia
cari vor indrazni sa atingd amintirea sa si sia com-
bata principiile sale se vor face culpabili de erezie.

Supliciul lui Savonarola a produs cea mai cruda
durere in inimile tuturor celor buni. In special, multi
artisti au fost atat de grozav impresionati, incat si-au
sistat activitatea si au deplans pana la sfarsitul vietii
pe sfantul din San Marco.

Marele Sandro Botticelli, pe ale cirui creatiuni
adorabile voegte sa se bazeze in parte miscarea sece-
sionistd in pictura modernd, nu a mai lucrat nimic
din acel ceas fatal, a siracit si a murit in mizerie. Fra
Bartolomeo, puternicul alcatuitor a atitor minunate
cadre sfinte a abandonat penelul si s’a retras in ma-
nastire, unde gi-a terminat zilele rugindu se pentru
Savonarola.

S
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