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PREFATA

Parte din paginile ce urmeazd au format
subiectul unor conferinte la Fundatia Carol
sub auspiciile Societdtii Seriitorilor Romani.
Acesteia se cuvine a-i multumi si in deosebi
Ppresedintelui ei de-atunci, Liviu Rebreanu,
pentru grija-i prietineascd.

Celelalte pagini au aparut in ziarul ,,Uni-
versul®, caruia nu-i pot aduce o recunoastere
mai bund decdt marturisind, cd nu le-am
atribuit o valoare trecdtoare, ci una stator-
nicd, si ca atari doresc sd fie judecate.

M. B.






In America

Isi aduce oricine aminte, cum ajunsese

candva in multe tari chemarea de figi-
duintd a Statelor-Unite. Tarani si mun-
citori din orase gribirs nerabadatori in-
tracolo; pana si intr'un colt retras din
Macedonia, unde-mi ficeam studiile,
cativa elevi dintra opta nu mai avuri
astampar sj sfarsiasea : ce-ar fi putut
insemna pentru ei o diploms fata de
vestea unui belsug nemasurat in Ame-
rica ?

Pentru aceste cuvinte si multe altele,
am primit cu o bucurie plina de surprin-
deri invitatia Clubuluj p. E. N. din Ame-
rica — o societate carturareasci, avind
de scop apropierea scriitorilor din toate
tarile.

$i, fiinded m’am dus in asemenes im-
prejurari ca un reprezentant al serisului
romanese, am crezut ca e bine s3 impar-
tasesc celor de-acasa impresiile mele; =
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ceeace mi s’a parut mai izbitor si mai
caracteristic in viata poporului de peste
ocean.

Am plect in Mai 1924 pe Berengaria,
unul din marile transatlantice. Nu e ni-
mic mai incantator decat o lunga cala-
torie, pe vreme frumoasa si pe un vas ca
acesta — un adevarat palat urias, cu nu-
meroase caturi. Placerea-i pe atat mai
simtita, pe cat uiti, arunci deoparte gri-
jile un rastimp, nu te mai preocupi de
cele zilnice; mananci, bei, te plimbi si
cugeti in voe, cu toate la indemana : aci
puntea lunga, dand ochilor necontenita
vedere pe ape, aci biblioteca ingrijit alca-
tuita, aci gradina palmierilor, aci salo-
nul; mai ales acesta din urma, captusit
in lemn, cu frumoase gobelinuri, cu bol-
ta de sticla, in fata cu’estrada, pe care
canta muzica dupa namiezi si seara.

Mi-amintesc de o Duminica. Toti cala-
torii, fara osebire de rang, sunt poftiti
la slujba reugloasa De pe un pupitru,
infasurat in steagul englez, capitanul a-
nunta imnurile; si, pe cdnd fumul cosu-
lui trece deasupra boltii cu geamurl se
resfira in lumina, de aruncd umbre ]u—
cause 1mpre3ur totl intoneaza in cor, im-
preuna cu muzica si cu marinarii. Se
inalta glasurile. Cuvintele rugii umile,
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aceleasi ce vor fi rasunat si in vremuri
de primejdie, au ceva nespus de solegng
si de patrunzator dinaintea marii fara
nici un punct de reazem. Doar un cerc
aburos de zare ce se muti si fuge odata
cu noi. Nu-i ca in alte parti, ca in Medi-
terana, de pilda, unde mai intalnesti cu
ochii vre-o corabie sau panza in trecere.
Aci imensitatea oceanului opreste a-
tare priveliste ; rareori o intamplatoare
aparitie starneste exclamatii de mirare.
Nu sunt nici insule in drum.

Un tovaras scriitor englez aminteste
de Atlantis. Insus numele, cu ciudata-i
Sonoritate, desteaptd un fior. Ca existase
un continent cu mii si mii de ani inainte
despre care Platon ne spuse in Timoeus
ceeace si el aflase delg Egipteni, ca in-
treg acest continent cu tot ce implinise
S1 mostenise in curs de nesfarsite gene-
ratii, cazuse prabusit pe veci, e un fapt
de coplesitoare grozavie, un simbol nein-
trecut de zidirnicie umana, !

Si firesc e si fi mis



sboard spre tinutul unde fuse odata
Atlantis si, batand o vreme din aripi, spe-
riate si obosite, cad apoi in apa. Se va fi
cufundat oare tot? Nu va fi ramas vreo
farama de uscat, ruptd, deasupra marii ?
Altfel, de unde atatea legende ? De unde
izvorul mesecat de inspiratii cu privire
la pamanturi tainuite in larg, cum e
Antilia ori acela care formeaza subiectul
marelui poem al lui William Morris Pa-
radisul Pimantesc, in care niste calatori
din Scandinavia pornesc pe ocean in
ciutarea unui silas de tinerete vesnica ?

Din convorbirea asupra Atlantidei,
iese si dorinta unuia de a tine 0 confe-
rinta asupra acestei chestiuni. Pilda e
urmata de un predicator-misionar, care
ne vorbeste despre ,Ganduri inalte cu
privire la pacea lumii®. Nu-i deloc ceea-
ce ne asteptam. Incepe si méantue prin-
tr'’o rugaciune, cheméind la urma bine-
cuvantarea lui Dumnezeu asupra tutu-
ror, cari am avut rabdare si-1 ascultam.
Asa ne trecem vremea. O gazeta, editia
lui Daily Mail care se tipareste pe bord,
ne aduce zilnic stiri proaspete.

Si pe masura ce inaintam, oarecare
prietenie leaga pe calatori; incepem 2 ne
cunoaste si a ne_intreba de una de alta.

Ajungem apoi noaptea in apropierea
New-Yorkului.
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Deodata o seama de reflectoare putert
nice acopera vasul din toate partile. Noi
radem, spunind ca in cinstea noastra, a
scriitorilor-delegati, se face ilumina@xa};
dar ni se atrage atentia, ca suntem in
zona prohibitiei, ca se tine o veghe stras-
nica, spre a nu se scoate pe intuneric
ceva spirtoase.

A doua zi, SAmbata, dimineata — toc-
mai o saptamani dela plecarea din Lon-
dra — zirim New-Yorkul : incet-incet
rasare. Iacs statuia Libertatii, cu fata si
Cu ména intoarse citre Europa, parca ar
fi vroind s3 zicg - »Acolo e acum liberta-
tea, nu aci, unde n’ai voe sa bei ce-{i
place !“, Iacs si Ellis Island, spaima e-
migrantilor, asa de cunoscuta.

Debarcarea se face Ccu multa randuiala
— Dagajele asezate in ordine alfabetica :

- B. C... Te duci 1 litera cu care-ti in-
C€pe numele si le gasesti; o scars rota-
tlvahle coboarg, in stradd, unde apoi trec
la rang automobilele sj poarta pe fiecare
la destinatie, :

vSlintAgézduit la National Arts Club.
Ma intalnesc acj si eu seriito
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Cladirile acestea enorme, vazute din
larg dimineata, mi se parusera de o ne-
asteptata frumusete unica; in pacla
usor-colorata a marii ele dedeau orasu-
lui o ardtare fantasticd, ridicate parca
de vraja unor giganti mitici. Acum, de
aproape, ma inspaimanta: drepte ca ni-
ste magazii, fara nici o podoaba arhitec-
tonica, si cu scari de scapare — grele
scari de fier, puse oricum dinaintea fa-
tadelor, uratindu-le, desfigurandu-le.

Ne indreptam spre Woolworth Buii-
ding, desigur cea mai enorma cladire din
lume, inchinata negotului: firme si
banci insemnate isi au aci biurourile, fo-
losind vreo paisprezece mii de functio-
nari, fara a socoti multimea deafara ce
misuna ziua.

Acum, in ajunul Duminicii e o liniste
prielnica vizitei noastre ; caci unul din
multe ascensoare ne iea si, fara a se
0pr1 intr'un chip vertlgmos dandu-ne
Anca o nebanuita senzatie, ne ridica la
catul al cincizeci si optulea mai avem
putine trepte si ne aflam pe terasa goti-
ca de sus, la o inaltime ametitoare. Ce
fior groazmc de adancuri $i ce priveliste
intinsa pana departe ! Marele oras se
prelungeste colo intre rdul Hudson Si
raul de Rasisit, cu faimosul pod Broo-



klyn aruncat deasupra. La un moment
simtim o caldura apasatoare; fumul co-
surilor de jos urca in juru-ne, fara ca
noi sa fi luat aminte.

Inapoindu-ne, avem ragazul sa ne in-
teresam si de Clubul nostru. E mixt, bar-
bati si femei stau laolalta in deplina ega-
litate si prietenie. Si cata randuiald, cate
inlesniri de confort, in sala de cetire cu
numeroase reviste si gazete, in sala de
expozitie si in sala de méancare! Si pe
toti peretii atdrna panze, diruite de pic-
tori distinsi, cari au facut sau fac parte
inca din Club. Dintre membrii de azi cu-
noastem pe Robert Frost, poetul; pe
doamna Mary Austin, care intr’o carte
The American Rhythm cautd si intoar-
ca pe scriitorii de-aici, la inspiratia mai
fireasca a bastinasilor Indieni: si pe di-
rectoarea mult raspanditei reviste sip-
taméanale Pictorial Review, Ida Clark.
Aceasta ne cheams dupa cind in ate-
lierul ei. Cum este o fruntasd in misci-
rile feministe, ne spune ci, doud zile
inainte, avusese loc un ospat monstru
de vreo trei mii de femei, toate imbri-
cate in alb, si ne da lamuriri pretioase a-
supra tendintei, ag zice maniei, femeilor
americane de a infiinta cluburi pentru
orice fel de cauze, inchipuite si neinchi-
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puite. La o vreme miile si miile de ase-
menea cluburi s’au constituit intr’'un su-
pra-club cu numele de National Federa-
tion, care si-a impus vointa in multe im-
prejurari si a pricinuit cateva masuri
inalte de reforma. O femee de fapt a in-
temeiat si Intdia Christian Science
Church, oarecum o noud religie cu slu-
jitori in toatd lumea ; si iards femeilor se
datoreste in buna parte prohibitia al-
coolului.

— Aci ati gresit, zice unul din noi, e
in dauna voastra.

— Cum asta ?

— Apoi, cand barbatii beau, in clipele
de expansiune, va mai puteau lua in cj-
satorie ; dar asa, cu mintea intreags,
cam anevoe sa-i prindeti.

Doamna Clark rade, si, schimband
vorba, adauga: ,,S’a calculat ca, de s’ar
pune unul peste altul toate numerele
cate apar pe an, ar ajunge la inaltimea
turnului Woolworth. De altfel circulatia
periodicelor noastre nu se numars, cu ze-
cile de mii. Un editor american n’ar ti-
pari o carte, de n’ar fi sigur ca va avea
cel putin cateva milioane de cetitori. Veti
vedea si gazetele de Duminici.

S1 le-am vazut, in adevir ! Tipuri de
surprinzatoare, neintrecutd monstruozi-
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| tate publicistica. Numai pentru doua
din ele si ti-ar trebui un vehicul si le
transporti. Cine le citeste? Pe semne fie-
care cauta ce-l intereseaza si gaseste,
inca din prisos, cu ce sa-si umple orele
Duminicii, care si aci are un aspect de
odihna obsteasca. Mai mult ca in alte zi-
le, e o placere sa umbli, n’as zice s3 te
pierzi, in oras, caci New-Yorkul are un
plan foarte simplu. O strada principala,
Broadway, strabate dealungul si de a-
méndoua partile avenue-uri, pe unele
din cari trece trenul deasupra, pe niste
poduri continue de fier, astupand feres-
tile caselor, si poarts in loc de nume, ci-
frele 1, 2, 3 si asa mai incolo. Multe cine-
matografe — nuoi si de un fast neobis-
nuit, iar otelurile mari intr'un stil deo-
Sebit de acel european. Intri liber in ele
ca intr'o piatd publici. De jur-impre-
jur cate o farmacie, béarbierie, tutun-
gerie, cofetdrie, bancs, ete. si o multime
de oameni cari se perinda necontenit,
~-Casicum ar fi, dupa vorba unui seriitor
| ~=_englez, in timp de carnaval sau revolu-
| j7o tie, desi toti arats prea gravi pentru car-
“© naval si prea luxosi pentru revolutie.
Dincolo de centru, in directia lui Hud-
S0n, se incepe Riverside Drive, loc de
Plimbare artistocratica. La dreapta se

~
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inalta in sir numeroase apartamente cu
privirea spre apa; ici-colo iese cate un
balcon ce pare aproape minuscul, ade-
Sea si fara console, in masivul fa-
tadelor imense: ridici capul si, daca se
iveste cineva, te cutremuri de spaima, cg
are sa se prabusiascd cu balcon cu tot.
In cealalta parte, langa port, e vestitul
Wall Street, inima trusturilor si banci-
lor: in aceas directie e si resedinta
municipiului.
Primarul ne-a invitat intr'o i sa ne tie
un discurs. Si ne-a Spus apasat de lupta
C€ 0 are cu ocamenii puternicj ai aface-
rilor, cari-1 impiedics in bunele sale
nazuinti si cari, in expresia sa, umbla
numai dupd bani, bani, bani. Si ne face
0 favoare: Toatd vremeg cat stim 1a
New-York, avem dreptul s& cileim legea
vitezei pe strazi ; dar, cum asta presupu-
nea inainte de orice automobil, am fi fost

1 pus unul 1g dis-

timpul ocupatiei Ruhr- ]
in chip de compliment : | Voj ii
de vati retrage din Ruhr i
Intruna s ne cereti bani, atj fj
prieteni cu noi* )

FrEm

i i == 1l
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— Ce zice? ma intreaba Francezul.

— Zice, ca-i pare foarte bine sa te fi
cunoscut, raspund eu, bucuros ca am a-
coperit o lipsa de tact ce-ar fi putut pri-
cinui cine stie ce nemultumiri.

Traiesc la New-York vreo treizeci de
mii de Romani, peste un milion de Evrei,
mai multi Italieni ca la Roma, mai multi
Germani ca la Munich. Si, ceeace-i ca-
racteristic si de mirare, toate natiile se
grupeaza laolalta, reconstituind in mie
mai toata harta Europei, fara a vorbi de
Negri, de Sirieni, de Chinezi si de altii.

La hotelul Pennsylvania intr’o seara ni
s’a dat un mare banchet, la care am ti-
nut cuvantarea de mai jos :

E o placere osebita pentru mine a va
saluta in astaseara din partea scriitori-
lor Romani, cari dintru inceput au im-
bratisat din toatd inima ideea lui P. E. N.
Club, avand in frunte pe insis Regina lor
ca prezidenta de onoare. Roméania e la o
mare distanta si putin cunoscutd d-voa-
stre; dar literatura sta deasupra orica-
ror margini de loc si de timp. Ba, cu cat
o literatura e mai distinct-nationald prin
departare, cu atidt mai interesants devi-
ne, complectdnd intr'un fel conceptia
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noastra asupra umanitatii. Va amintiti
in Pantagruel al lui Rabelais, acea carte
caracteristica pentru larga vedere a Re-
nasterii, cum calatorii spre templul lui
Bambuc ating insfarsit lacasul mult
cautat si cum marea preoteasa le da sa
bea vin, care, fiind dintr’aceias fantana,
pare totusi fiecaruia dintr’insii cu totul
deosebit. De mi s’ar ingadui sa folosesc
aci o comparatie din lumea opritd a bau-
turii, as zice ca literatura este ca vinul
din templul lui Bambuc. Are in fiece ta-
ra aroma €ei proprie, pe care suntem in-
cantati s’o gustam. Cum e asta? Ce-i a-
nume in scrisul unei natiuni, care, desi
adanc individual, 1l face sa fie citit si in-
teles si de alyii? :

Intaiu, toate literaturile europene, ca
si a d-voastra, au pornit dintr’aceleasi
obarsii ebraice si clasice. Fara si ne dim
seama, aceleasi ganduri si simtiminte din
Biblie si din operele grecesti si romane
strabat adanc ca niste fire multicolore
prin tesatura literaturilor noastre. Acea-
sta le da o unitate, le apropie deolalts si
aceasta, In chip de exemplu, ne da putin-
ta noua in Romania sa gustam, in origi-
nal ori in traducere, literatura d-voastrs
americana, dela notele clare aie Thana-
topsis pana la perspectivele incircate aje
lui Henry James.
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Apoi, mai este ceva. Suntem inclinati
deobiceiu sa privim literatura, casicum
ar fi una din acele sacre dumbravi, pe
cari cei din vechime le alegeau penfru
locuinta zeilor. Vedem proaspatul frun-
zis luxos, tremurand la soare, mai prin-
dem si notele unei stranii muzici; dar
tot jocul fermecator de culoare si sunet
e posibil multumita radacinilor din pa-
mant. Acest fapt s’a uitat foarte adese-

i; de unde si nevoia scriitorilor mari
sa-1 pue la iveald in trecut. Furipides in
Bachae a adus unui public rafinat ate-
nian incantarea simpla a inaltimilor din
Macedonia, rasunand de vechile che-
mari traditionale catre Dionisos. O ase-
menea solie fu si aceea a lui Blake in
vremea de lancezire a 'literaturii engle-
ze: Se intelege aci atingerea directd cu
ratura—natura patrunsa de sufletul po-
porului, cum se resfrdnge in productiile
sale proprii. Acum, acei dintre d-voas-
stre, cari s’au ocupat cu folklorul, stiu
ca unele balade, povesti si cantece popu-
lare din America sunt raspandite mai in
toata Europa ; altele vadesc asemanari
esentiale ; dar toate, atingdnd o coarda
adanc emotlonala pot fi intelese de ori-
cine si in orice vreme. Cici, cum spune
un proverb roméanesc : ,Din acelas aluat



sunt facuti toti oamenii“, si, in ciuda
multelor noastre despartiri si osebiri, a-
vem aceleasi bucurii si aceleasi tristeti si
acelas sfirsit ne asteaptd pe toti. Acest
simplu adevar de fiece zi, pe care il ne-
socotim adesea, creatiile populare ni-1 a-
duc inainte in mod izbitor, casicum ar
fi o revelatie. Si aci std, ceeace este si mai
evident in literatura inaltd, puterea lor
de umanizare — o putere dati noua
scriitorilor s’ folosim, o putere in ade-

var, care va prabusi stavilele de neintele-
gere si prejudecati.

Noaptea in Broadway, care infatiseaza
un spectacol neasemuit, de reclams vie in
fel si fel de lumini colorate, miscatoare,
am vazut un sir de omnibusuri impodo-
bite, cu lanternele aprinse. In cel dintai
asteptau mai multi: »Acestia, imi 13mu-
reste un prieten, sunt asa zisii Silent
Callers, platiti ca si indemne si pe altii
sa urce; cand un omnibus se umpfe,
trec intr’altul, si toate apoi o iau spre
Chinezi, unde in cadrul de taina, adeseg
cinematografic, se improvizeazs si sub-
terane cu fumatori de opiu, sim{lléndu-

se crime grozave pentru nervij obositi ai
vizitatorilor.
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In partile italienesti te simti in plin
Neapole, cu dulcele graiu sunandu-ii la
ureche, cu rufe atarnate dintr’o fereastra
intr’alta si cu sticle de chianti, desi goa-
le, in vitrine.

De prin strada 2 incepe cartierul ro-
manesc, caruia nu-i lipseste nici pitores-
cul halvagiului. Se anunta la un loc cu
slove mari: ,Restaurantul Roménesc* si
aiuri: ,Restaurantul Carmen Sylva®,
unde si intru. Bucataria cat si atmosie-
ra 1ntreaga e aceea de mahala bucures-
teana: un taraf alcatuit dintr'un pia-
nist, un viorist si un tambalist, zic obis-
nuitele: ,Cine bate noap’cea S, ,,La Ma-
rita sprancenata..“, — pe cari un om
inalt si gros le canta din gura in idis.
Si pe cand la Italieni bautura ne-a
fost servita in cesti de ceai, sa nu atragd
luarea aminte, la acestia sticlele se aduc
liber pe masa ; ci-ca st1u ei sa se ia bine
cu politistii...

Mai este un colt al New-Yorkului vred-
nic de amintit: Greenwich Village. Po-
trivit numelui, are infitisarea tihni-
ta de sat: case joase, in stil deosebit si
vesel ; curti mai largi cu plopi si cu sal-
cami ce 1rnprast1e valuri de parfum im-
prejur. Negresit ca, raspunzand la ceeace
este Quartier Latin in Paris si Chelsea
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in Londra, prezinti $i oarecari trasaturi
de imitatie, de parodiere striini : ceal-
narii cu interioruri decadente, vitrine un-
de La vie Parisienne si alte foi mai mult
Sau mai putin suspecte iti sar in ochi, ca-
sicum doar ele ar fi simbolizind spiritul
francez. In fond, totus, sub aparenta u-
suratica, este aci o framantare artistica
neintrerupti, din care s'a impartasit in
trecut un Edgar Poe, un Irving, un Mark
Twain ; intr'un teatru de aci a debutat
in zilele noastre si Eugene O’Neil, cunos-
cutul dramaturg. Te intrebi, ins3, ce poa-
te reactiona o mani de artisti fata de na-
vala cumplitad dups bani, fatd de uriasele
speculatii fard scrupul ?

O romancierd engleza, Rebececa West,
care tinuse conferinte in multe orase din
America, mi-a spus intr'o zi- ,Du-te sa
vezi Salt-Lake City, cetatea Mormoni-
lor. Nu o si-ti pars, riu‘ ¢

M’am hotarit pe data, fara si fi cuge-
tat, ca depirtarea intr'acolo nu-i mai
mica decit aceea din Londra la New-
York. Am pornit din gara Pennsylvania,
unde nu mi-am putut stapani un imbold
spontan de admiratie pentru buna rin-
dl}ialé, cat si pentru frumusetea, impu-
natoare a cladirii. Acelas sentiment 11 in-

I
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cercasem si fata de o alta gara la New-
York: Grand Central. De pe terasa in-
trarii avusesem intr’o noapte ca o reve-
latie de maretie in alb marmorean, cu
reflexe vii si cu bolta spatioasd, vanata,
punctata cu lumini, inchipuind stelele.
Si, dupa ce am vizut si gara din Was-
hington, m’am convins ca e o tendinta
generala astazi in America, de a face din
aceste locasuri, — unde atata lume se
perindeaza si petrece adesea lungi clipe
—— niste adevarate palate, nu numai de
usurare, de confort, ci si de placere este-
tica; deoarece nu lipsesc nici podoabele
in piatra, nici frescurile in bogatia lor
Ingrijita, alegorics, avand inci si inscrip-
tii ca cea urmatoare :

_»Asa-i in caldtorie — un om ar trebui
sa poarte cu sine cunostinti, de-ar vrea
sa aduca si acasd cunostinti®.

Cu drept cuvant; ca cine ar mai inte-
lege, de pildd, un oras ca Washington.
cine ar pricepe rostul si insemnitatea lui.
daca nu s’ar fi patruns si de spiritul a-
merican, intrupat oarecum in splendoa-
rea, Capitoliului? Domul siu alb se inalta
deasupra unui prisos de verdeata si pre-
domina, desi aleea pani la intrare sta-
rue intr'un aspect provincial, cu mici
dughene de ®uriozitati exotice, cu ti-



ganci-carturarese ce te cheama dupa
misterioase draperii. Intreg Washing-
tonul si sta dealtminteri inafara cercu-
lui intreprinderilor, — se complace in
atmosfera-i de ministri, diplomati, poli-
ticiani, functionari, pe cata vreme Chi-
cago e tipul orasului industrial, asemui-
tor in toate New-Yorkului, vroind inca
a-1 intrece. Deaceea si cetatenii Chicagu-
lui au tresarit de mandrie, cand prima-
rul a putut vesti acum opt ani: ,,Suntem
in fruntea lumii ca centru de cai ferate.
Patruzeci si sapte de linii, un tren in fie-
ce minut!“

Dela Chicago inainte gusti cu adeva-
rat sensatia departarii: merge si iar
merge, noapte-zi, trenul asa numit trans-
continental : el are la urmi intotdeauna
un vagon-salon, cu masa de scris, foto-
lnt reviste si gazete, precum si o platfor-
ma, de unde simti o deosebitd placere s3
privesti locurile ce-ti fug pe dinginte ——
sesuri dupa sesuri, rar chte un oras in
desvoltare. Cand si cand lungi rdnduri
de vagoane portocalii vin jncircate din
Cahfvox:ma si utrec mai departe, adiind
parca In urma-le mirezme de fructe par-
guite la soare, si iards cAmpie de nesfir-
sita uniformitate, intinsi dincolo de
rauri ca Missisipi si Missuri si prin mul-
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time de state : Illinois, Iowa, Nebraska,
Kansas, Colorado. Aci prind a rasari,
prelungindu-se in zare, muntii de cari
ne apropiem. Cum arata si numele, Ro-
cky Mountains, sunt mai mult goi, dar
infatiseaza privelisti neasemuite in ciu-
datenia lor. La un timp, iaca si pustiul,
pe care l'au strabatut cu atitea ane-
vointi Mormonii.

De unde veniau si incotro se indrep-
tau ? Povestea lor e vrednicd de luare-
aminte. Spune undeva Creanga: ,,Vai de
cel ce se sminteste, dar mai vai de cel prin
care vine sminteala‘. Si sminteala mor-
mona a venit printrun Joseph Smith.
Cand era de optsprezece ani i-a apa-
rut ingerul Moroni si i-a descoperit exis-
tenta unei carti in slove de taind. Desci-
frarea ei cu ajutorul lui Moroni — ca-
re pe urma avu grija inteleaptd s’o iea
cu dansul in ceruri, — a format temeiul
mormonismului, addugit si indreptat
prin alte revelatii ale aceluias inger si
prezintate lumii in edicte din cele mai
bizare si absurde. Implinirea aidoma a
unor asemenea prevederi a dat nastere
la prigoniri. Insus Smith cel inspirat a
fost omorit, iar toti Mormonii. goniti
dintr'un stat intr’altul. constrinsi au
fost a lua drumul pustiului. La 1874,
a sosit in valea Salt-Lake, mai intai




un grup de o suta patruzeci si trei bar-
bati si numai trei femei cu doi copii sub
conducerea lui Brigham Young, care
si trimise inapoi o solie eu porunca: ,A-
duceti femei cat mai multe si aduceti-le
tinere !““. El insus in calitate de cap spi-
ritual si trupesc gi-a fericit zilele cu
douazeci si patru de neveste, cari se vad
si astazi in ilustratii facandu-i roata in
chip de constelatie, jur-imprejur.

Orasul atunci nu era; doar un singur
copac, trunchiul caruia se arata si azi
calatorilor. Totus o buna ingrijire si gos-
podarie au adus realizarea vorbei din Bi-
blie: ;,Desertul se va bucura si va inflori
ca trandafirul”. In adevar, acum e pier-
dut in verdeaza, cu 1ung1 strazi in pers-
pectiva de copaci, cu parae ce racoresc
aerul bland, cu 1mpunatoarele cladiri.

Vizitam Capltolul unde in lipsa de alt-
ceva ni se arata ch1pur1 ciudate de oa-
meni, patrupede si sburatoare ce naturs
insasi le-a zugrav1t pe marmora din pe-
reti si pardoseli.

Tabernacolul este locasul de inchinare
al Mormonilor, cu vestita, orga, si in for-
ma eliptica, incapind vreo zece mii de
persoane. In fata templul de granit: el
are sase turnuri si pe cel mai inalt se ri-
dica Moroni, 1ngeru1 de veghe al sectei.
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Un predicator ne lamureste: ,In acest
templu se celebreaza si casatoriile noa-
stre, nu pe viata numai, ci pe totdeau-
na, ca nu exista moarte pentru noi

Cineva il intreaba :

— Daca o persoana se intampla a se
casatori de doua, de trei ori, e legat oare
de toate femeile si in lumea cealalta ?

— Acesta-i cazul meu, raspunse el
Mi-a murit intdia nevasta si m’am insu-
rat cu alta ; si, fiindea au fost bune, ie
voi tine pe amandoua.

— Daca asta se poate dupa moarte, de
ce nu s’'ar ingadui si in viata de-aci ?

— Parintii nostri au admis-o, ascul-
tand de porunca lui Dumnezeu catre A-
braham si Sara. Dar congresul din Was-
hington ne-a impiedicat de a lua mai
multe neveste, si noi ne-am supus. Ce era
sa facem ?

De-oparte, in fata templului, e un mo-
nument ridicat goenlanlazﬂor Napasta
lacustelor cazuse candva asupra recoltei
si, in urma rugii Mormonilor li s’au tri-
mis din ceruri goenlanzii, cari i-au méan-
tuit de lacuste; dar aceastd pasire era
socotita sfanta si de bastinasii Indieni,
aparitiunea Marelui Splrlt dainuind
in madrile albastre, citre Soare- -apune...
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Statele-Unite sunt o tara in plina for-
matie, alcatuitd dint vreo duzina de ra-
se, fiecare cu insusirile si scaderile sale.
Ce putere le-ar tinea pe toate in cum-
pana si ar statornici oarcare armonie?
Mai ales cd buna parte din lume e im-
pinsa de nesatioasa dorinta a castigului,
care vine si din insasi avutiile pamantu-
lui american. Spune o vorba scumpa lor:

,,Experienta e o pierdere moarta, de nu
potis’o vinzi mai mult decat te-a costat®.
Deci goana continua, fara cantarirea
mijloacelor! Statele-Unite dau un pro-
cent anual foarte ridicat de crime.
Legi sunt, negresit; se voteaza la Was-
hington casi aiurea. Ci vorba mnoastra:
e Inmultesc lotrii, de cand se inmul-
tesc si legile”. Ceeace se intampla cu ba-
nii de hartie: cu c4t se tiparesc mai
multi, atdt valuta scade ; astfel si cu le-
gile — de ce-s mai numeroase, de ce se
respecta mai putin. O pilda avem in pro-
hibitia al'co_olului: fiinteaza numai pen-
t}“u saracl, 1ar cei atinsi in interesele lor
s’au constituit in cluburi puternice, aju-
tand si indemnand incalcarile.

SeA vorbegte de civilizatia americanai.
Cuvantul insus e prea vag. Cand un e-
piscop se gasia la un trib de Indieni,
voind sa plece undeva pentru caiteva zile
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si intreband pe capeteme daca lucrurile
sale vor fi a51gurate in cort, acesta i-a
raspuns : ,,Nu e nici-un om alb, pana la
departare de o suta mile®.

Drept e, ca Americanii stiu a folosi cu
prlsosmta micile inventii in traiul zilnic:
o masna de scris, care masoara totdeo-
data si cuvintele; in omnibusuri pui ba-
nul de nichel intr'o masinita ce ti-l
soarbe parca; la fantani, prin statii, ni-
ste tuburi lungi de sticla — strecori in
stanga un ban, tragi manerul si jos iese
un paharut de carton, din care bei si pe
care-1 arunci pe urma. Intr’'unele muzee
n’ai nevoie de stergar, daca te speli; ci
te-apropii de o masina, calci ca la pian
si unde calde de vant bufnesc sus, de-ti
usuca mainile. Apoi termenii stiintifici
abunda in vorbirea curenta, ba chiar si
acolo unde n’au ce cauta ; iata reclama
despre o carte: ,,Cand iubeste un Maur,
dragostea sa atinge atitea grade de cal-
dura... cum veti vedea din citirea acestui
roman®. Restaurantele populare dau in
dreptul mancarii si numarul exact de ca-
lorii ce-1 inghiti odata cu ea...

Grija de laturea materiala a vietii pre-
domina in tot.. E caracteristic faptul, cia
Woolworth Building, cea mai de seamd
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cladire negustoreasca, poarta numele de.

Catedrala Comertului.
Curioasa si perversa aceasta ridicare a

setei de castig la rangul unei religii, in

care zeul Mamon troneaza puternic, sub-
jugand si presa si literatura si arta. Si
cand la ospatariile obisnuite strabati u-
nul cate unul in sir, de-ti alegi singur
mancarile repede, si repede trebue sa
iesi, pentru a da loeul altuia, orice ragaz
fiind socotit ca o zanatica pierdere de
vreme ; cand in reflexul reclamei inva-
paiate a lui Broadway multimile se zbat
necontenit ca roiurii intregi de molii;
cand in Fifth Avenue, printr’o singura a-
pasare de buton electric intreaga lumea.
cu automobile cu tot se opreste deodata
pe loc si iaras, printr’o apasare de buton,
porneste inainte, — ai sensatia dureroa-
sa, ca fiecare om aci e o farama dintr'un
imens mecanism si ca ceace se cheama
progres e o abatere dela calea fireascd
si umana. El sdrobeste orice pornire su-
ﬂeteasca incat scrntorl ca Baudelaire si
ca Butler au prezis, ca sfarsitul lumii va
veni tocmai printr’acest progres, astfe?
inteles. E monstrul care, la urma urme-
lor, isi va inghiti copiii.

Deaceea sa purcedem cu luare-aminte
si, daca ni se canta momitor la ureche de
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industrializari, de investirea capitaluri-
lor, de intreprinderi, de trusturi, de ac-
tiuni, de speculatii, sa raspundem : ar fi
bune si profitabile, dar nu ele constitue
progresul adevarat, care cinsteste tradi-
tia, credintele si creatiile de arta. Un po-
por se intemeiaza, inainte de toate, pe
suflet si, departe de a indbusi marile as-
piratii, le da imbold si avant spre ideal.
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Parlamentul Englez

Cand asisti intai la o sedintd a Came-
rei Comunelor, ramii cam deceptionat:
nu-i ceeace te asteptai. Incinta stramta
banci laterale, deputatii stand cum li-i
voea: care picior peste picior, care cu pa-
laria in cap, care lisat pe spate. Lipse-
ste platforma, cit si tribuna oratorica;
nu te izbeste nimic din aspectul teatral,
aratos, al parlamentelor de-aiurea.

Insa daca cercetezi mai de-aproape lu-
crurile, impresia-i cu totul alta. Intelegi,
ca sub aceastd aparents nepretentioasa
pulseazd un spirit constitutional fara
Seaman, care de veacuri isi plamideste
singur formele. Orice parlamentar, fira
€Xagerarea de sine si fara nevoea pozelor,
nu se poate a nu-si simti aici rispnderea
fata de o indelungats traditie, coborats
In sufletu-i — nu ca palidd amintire din
trecut, ci cu tiria unei covarsitoare ac-
tualitdti. Imperecheri de cuvinte ca ,su-




veranitate parlamentara”, ',,dg’r,nma ]e-
gii”, ,raspundere ministerlala} . cari
se repeta aiuri inconstient, sunand_ a go
ori a lucruri eftin-imprumutate, aici vi-
breaza de un adanc inteles preciz, cacl
s'au fost realizat pe incetul, anevoe, cu
sbucium si cu jertfe. Numai rostirea lor
e destula sa vrajiasca naluci ale trecutu-
lui. 8i nu odata, stand in Camera Comu-
nelor, ajutat si de cadrul ei neschuzlbat,
mi-au tresarit inainte scene hotaratoa-
re, desbateri si figuri — mai ales din-
tr'acelea inrudite preocupirilor cartura-
resti :

_Thomas More, care din paginile Uto-
piei sale aducea si in politica demnita-
tea inaltelor sentimente; Gibbon, sceptic,
pastrand in judecarea evenimentelor
dimprejur atitudinea unui cunoscitor
al Decaderii si Prabusirii Imperiului Ro-
man; Burke, insufletit de aceias nesta-
panita vipae a Reflectiilor asupra Revo-
tiei in Franta, zvarlind odats un pumnal
in fata deputatilor cu vorbele- ,Asta va
asteapta dintr'o aliantd cu Franta®;
Jhon Stuart Mill, incepitorul cauzei fe.
menine, socotite atunci ca un simplu ca-
pritiu al filozofului. :

E drept, cladirea de azi 3 parlamentu-
lui dateaza din 1834: dar si locasurile



dinainte se aflau in aceias parte de pa-
mant, zis Westminster, grupate in preaj-
ma, si apartindnd, palatului. Dintru in-
ceput parlamentul trebueste privit ca o
largire a sfatului regesc — largire sa-
varsita nu de buna voe.

Odata, in adevar, punga statului era
una cu punga suveranului, caruia, lip-
sindu-i banii — ceeace se intampla cam
des, nu-i raménea decat perceperea de
biruri. Dintrun timp, insa, baronii, deo-
sebit izbiti, reusira a se impotrivi la-
olalta si a smulge Regelui John, la 1213,
Magna Carta, impiedicand printr'una din
clauze impunerea de taxe fara consim-
timantul celor interesati, sine communi
consilio.

Acest hrisov cu drept cuvant faimos
a Inraurit nespus luptele constitutio-
nale; a capatat mai tarziu insemnatate
simbolica — o zeitd ce arata luminoasa
si inspiratoare din trecut caile drepturi-
lor si libertatilor primejduite. Nu mai
mult ca cincizeci de ani in urma, 1263,
baronii tot prin rascoala au pus frau
vointii arbitrare a lui Enric al III-lea.
Urmasul acestuia, Edward I, luand in-
vatatura dela infrangerea tatilui, gisin-
du-se si in mare cumpana, hotara tine-
rea unei adunari la 1295; si in chema-
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rile trimise intr’acest scop dadu recu-
noastere principiului, ca ,ceeace pri-
veste pe toti, ar trebui sa fie de toti apro-
bat®.

Astfel, pornit dela idea consultarii ge-
nerale, Eduard I a fundat primul parla-
ment model, cu participarea mai tutu-
ror claselor societatii feodale de-atunci :
baronii, clerul si comunele.

Astea din urma s'au constituit apoi
separat, in Camera lor, tot mai puter-
nica, esitd biruitoare din lupta impotri-
va Coroanei, careia — potrivit tendin-
tei spre compromis, adanc inradicinati
la Englezi, i-a 1isat de forms unele drep-
turi, cum e convocarea parlamentului.

In dimineata zilei deschiderii subso-
lul Palatului Westminster e supus la o
cercetare, datdnd incs din 1605. Atunci,
be vremea domniei lui James I, niste fa-
natici papistasi avind de capitenie pe
Guy Faukes, au inchiriat o pivnita de
sub vWestming,ter, Peé care au tixit-o cu
iarba dg busca, spre a zvarli in ger parla-
ment si geputqti. Complotul fu descope-
Ant; dar In amintirea lui de trei veacuri
Incoace la inceputul fiecirei sesiuni, desi
supt,erar_lele Pa}atglui Westminster sunt
azl In siguranta S1 lumind, totus inspec-
torii de politie ai améindoror camere si
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vreo cinciprezece ostasi cu uniforme de
muzau se aduna in chip solemn si cu fe-
linare stinse in maini coboara colo, de se
uita, adica se prefac a se uita, dupa com-
plotisti, una din multele practice stra-
vechi, prinse in tiparele obiceiului, cari
desvalue, insa, momente istorice insem-
nate si tind a pastra legatura cu trecu-
tul. Intreaga constitutie engleza nu-i
decdt rodul traditiei; se intemeiaza pe
inceata, sigura pasire, treaptd cu treap-
ta, spre viitor, tindndu-se in cinste, ne-
stirbindu-se nimic din urmele inaintasi-
lor. Si Tennyson foarte caracteristic de-
scrie Anglia :

Tara de jaimda dreapta si veche,
Unde incet libertatea se ldfeste
Din precedent in precedent.

Mesagiul e citit in Camera Lorzilor cu
deosebitda pompa; caci se aduna colo,
Sub tronul asezat intre lampadare de
bronz, lorzii spiritului si temporari —
dupa expresia consacratd, in caftane
rosii, apoi reprezentantii Justitiei si
multe doamne stralucit gatite in rochii
de seara.

Dar cu totul inafari de astd ceremo-
nie, deputatii strinsi ziua dintdi in Ca-
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mera stau si asteapta. La un timp se
iveste cineva, purtand haina de cgrte,
sabie si in méana dreaptd o bagheta de
abanos — emblema slujbei sale, de a-
ceea si numele: Black Rod. Inainteaza
putin, se inclina de trei ori si cu voce tare
pofteste din partea regelui pe deputa;t,l
in Camera Lorzilor, unde li se pune In
vedere a-si alege un presedinte. Veniti
inapoi in incinta lor, directorul 1 Earla-
mentului se ridica dela masa si, fara vor-
ba, arata doar pe unul din membri, apoil
pe altul, cari propun si sustin persoana
menita presidentiei : The Speaker-elect.

Nu-i inca Mr. Speaker, nu are dreptul

sa-si pue toga de matase, nici deplina pe-
ruca alba. Pentru astea urmeaza sa ca-
-pete aprobarea suveranului a doua zi,
cand iaras se repeta scena cu ciudat}ll
purtator al baghetei negre; numai cat
nu are voie acum sa intre deadreptul :
trebue sa bata de trei ori in usa Camerei
ce-i se inchide 'n fati la sosire.

Odata constituitda Camera, 1ncep dupa
amiazi sedintele printr'o rugiciune. Si
pe urma se 1noradue publicului din afara
sa asiste. E deasupra intrarii un loc re-
zervat diplomatilor. Vazuts de-acolo, in-
cinta aduce mai mult a capela, prin ban-
cile in sir, prin culoarea stejarului ce
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imbraca zidurile, prin lumina domolita
de vitralii. Inainte de orice, se impune
luarii-aminte, drept in fund, jiltul cu
baldachin al Speakerului, zis asa, fiind-
ca rostu-i dintai fuse acela de interpret
pe langa rege, care, numindu-l si platin-
du-l, cauta sa-1 folosiasca adesea ca u-
nealtd. In ciocnirile dintre parlament si
Coroana, unii din Speakeri s’au nevoit a
tine calea impéaciuirii; altii, insa, de inal-
ta constiinta, au luat fatis apararea
drepturilor incalcate.

Asa, Thomas More. Ales Speaker pe
vremea lui Enric al VIII-lea, s’a pome-
nit odata, la 1523, cu o cerere baneasca
din partea regelui, facuta prin rm]loc1-
rea Cardinalului Wolsey, care a si apa-
rut in Camera cu 1ntregu i alaiu sa in-
dreptatiasca nevoea si urgenta sumei.
Dar Thomas More s’a sculat si, fara so-
vaire, a raspuns ca cererea nu este potr1v1—
ta hbertatu vechi a Camerei — scena
fiind reprezmtata astazi printr'o fresca
din Sala St. Stefan.

Mai tarziu, cand James I a ridicat la
o dogma politica dreptul divin al rega-
litatii, socotind privilegiile parlamentu-
lui ca niste favoruri, pe cari le-ar fi pu-
tut retrage iaras dupa bunu-i plac, Spea-
kerul a prelungit sedinta dela 10 Decem-
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brie 1621 pana dupa seara in lumina fac-
liilor, de s’a redactat un protest, ca aceste
privilegii erau ,,vechiul drept neindoelnic
din nastere si mostenire al supusilor en-
glezi®.

A doua zi Regele a cerut sa-i se aduca
procesul-verbal si a rupt cu mana sa pa-
gina cu protestul.

Urmasu-i, Carol I, a impins abuzurile
despotice si mai departe. Intr'un rand
— JIanuarie 1542 — a gasit de cuviinta
sa aresteze cinci membri mai darji ai Ca-
merei si cu 0 mana de ostasi a patruns el-
insusi in incinta s’o facd; dar s’a oprit
locului manios :

»Asa.. cum vad, cd mi-au sburat pa-
sarile, astept sa mi le trimiteti, indata ce
se vor intoarce“. Apoi, 1ntreband pe
Speaker, William Lenthall, despre depu-
tatii fugiti, acesta cdzu in genunchi:
,Nu am nici ochi si vad, nici urechi sa
aud aici altfel decum imi porunceste Ca-
mera a carei sluga sunt. Si ma rog de ier-
tare Majestatii Voastre, daci nu pot da
un alt raspuns“ Dela data ceea memora-
bila starue si obiceiul ca nici micar crai-
nicului Regelm cu bagheta neagra de
care am pomenit, s nu-i se ingadue in-
trarea in Camera, dacid nu bate de trei
ori la usa.

BT



BT

Astazi Speakerul se bucura de mare
vaza. E chemat sa tie cumpana dreapta
intre osebitele grupuri ale parlamentu-
lui, el-insusi stand inafara partidelor
politice ; incat, si daca se schimba gu-
vernul, el este reales.

Are ca simbol al puterii sale pe asa zi-
sul mace, un buzdugan de arama, sculp-
tat si impodobit, sfarsindu-se la capat
printr’o cruce. In prezenta Speakerului
acest mace se tine totdeauna pe masa, si
se muta sub masa, daca presideaza alt-
cineva; insa, fara de el, nu poate functio-
na parlamentul.. Deaceia si Cromwell,
cand in ziua de 20 Aprilie 1653 a intrat
cu suita-i in Camera de a gonit pe depu-
tati, pundnd ména pe buzdugan, a zis:
,.Ce sa facem cu ast fleac?... Ia-1 de-aici!“
a poruncit unui soldat.

La inceperea si terminarea sedintei
buzduganul e dus pe umar de catre Ser-
jeant-at-Arms, un alt personagiu pito-
resc, insarcinat cu pastrarea ordinei.
Poarta jachetd neagra, pantaloni scurti
si ciorapi de matase tot negri, pantofi cu
bucle de-argint si sabie. Isi are locul pe
un scaun la intrare si el este care se aude
graind la ridicarea sedinti: Who goes
home?“ — un rasunet de amintire al tre-
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cutului primejdios, cand deputatii aveau
nevoe sa fie escortati pana acasa.

Mai sunt inca trei functionari la Ca-
mers in uniformd — toga si peruci albe
— cari stau cu spetele citre Speaker la
capatul mesei, incarcate de hartii si to-
muri; iar in lungul aceleas mese, 1a
stinga — de cum te uiti, e banca minis-
teriald; iar la dreapta opozitia, in expre-
sia curenta, ,opozitia Majestatii Sale”,
recunoscandu-i-se prin aceasta rostul de
supraveghiere a guvernului.

Fireste, partidele politice, cum le stim
azi, dateaza dintr’o epoca mai tarzie. O-
datd nici ca puteau exista, regele fiind
el-insusi statul, impunandu-si vointa,
carmuind cu oamenii ce si-i alegea ; cand
si cand se alcatuiau doar clici in jurul
vreunei personalitati din simpatie ori din
interes. Dupa razboiul civil, care n’a in-
semnat decat lupta fatisa dintre Coroa-
na si parlament, vedem nascandu-se si
doua partide corespunzatoare — despar-
tire complicata apoi si printr'un element
religios. La 1678 sustinatorii parlamen-
tului si tolerantei au supus camerei un
proect de lege, excluzand dela domnie pe
fratele regelui Carol al II-lea, James,
Duce de York, ca fiind catolic. Pe aceasta
chestie s’a deslantuit o lunga desbatere
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patimasd, amandoud partidele poreclin-
du-se in dispret Tory si Whig ; Intaiul
dups niste bande papistase din Irlanda,
iar al doilea era numele ce se dedea fa-
naticilor protestanti scotieni. In pofida
agitatiei Whigilor, James a fost procla-
mat rege la 1685, spre a fi urmat dupd
trei ani si jumatate de catre William al
III-lea.

Acesta a cautat sa formeze cabinetul
din amandoua partidele, fara izbanda; si
de atunci in mod general a urmat siste-
mul de guvernare printr'unul sau altul
din partide, cari negresit, s’au caznit a
se intari cat mai mult in vederea puterii

Un rol precumpanitor inlauntrul orga-
nizatiei partidelor il au ceice se cheama
whipi. Termenul e vanatoresc si I'a folo-
sit intai Burke la 1759, cand a vorbit de
staruintele ministrilor a-si aduce in ca-
mera pe toti partizanii whipping them
in, biciuindu-i incoace.

Intaiul whip — caci are si asistenti —
ingrijeste de mecanismul partidului ; al-
catueste in consfatuire cu primul mi-
nistru programul sesiunii ; si orandueste
desbaterile. Insusirile-i de capitenie tre-
bue sa fie tactul si strategia; sa adul-
mece miscarile opozitiei, loviturile ce se
uneltesc in umbra si s le previe, mai a-
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les cand e a se hotari prin vot o chestie
de seama. Whipul trimite atunci depu-
tatilor, spre a fi prezenti, misive ce sun_t-
subliniate odata sau de mai um.ulte ori,
dupa insemnatatea imprejura}‘llor. Pa-
tru linii trase sub randuri inseamna
pentru cine le primeste: ,,Vir.lo”sauvramal
pe totdeauna acasa‘“: cin;i vhnu, ca soar-
ta guvernului e in cumpana. Whipul gu-
vernului conservator trecut a facut. o
gluma in ziua dizolvarii trimi@énd'nf.lajg-
ritarilor o chemare cu sease sublinierl :
»Pe toti cati cauta sa fie realesi i rog si-i
astept in chip confidenital si vie la 2.45
p- m. Iunie 25 — ziua deschiderii noului
parlament,

Whipul guvernamental are titlul for-
mal de Patron Secretar al Vistieriei, pre-
cum insusi primul ministru are acela de
Intdi Lord al Vistieriei. Amandoua pos-
furile bine plitite nu-s decat ramasitile
unei perioade, cand serviau la ungerea
rotilor partidului — urati perioads de
injosire parlamentars ce corespunde in
chip semnificativ cu o vidita stralucire
oratorica.

Nu mai departe ca in alegerile din 1768
aflam dintr'o serisoare g Lordului Ches-
terfield c&, dorind a obtine canditatura
unui favorit al siu, g oferit L 2.500; dar
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ii s’a raspuns din partea spetei obisnuite
atunci de facatori-deputati, ca toate
locurile fusesera deja cumparate si cu
sume mult mai mari. In aceias alegere
unul din bogatii sustinétori ai Lordului
Halifax a tratat cu prisosinta la castelul
sau gloatele de alegatori, cari, dupace
i-au secat pivnita de tot vinul-portou,
servindu-li-se claret fin, au strambat din
nasuri si pe loc au trecut la tabera ad-
versd, spunand cd n’au sa voteze nicio-
data pe cine le da sa bea un portou acru.
De sigur, si atunci femeile cu stare luau
parte la alegeri. Asa, ne-a ramas pilda o-
crotitoarei lui Fox, o Ducesa de Westmin-
ster, care a smuls votul unui macelar re-
calcitrant, zapacindu-1 printr’o sarutare,
pe cand un mecanic Irlandez ii arunca
exaltatul compliment: ,Mi-as aprinde
pipa la ochii tdi!“ Frumoasa va fi fost
Ducesa, si liber isi va fi intins mrejele is-
pititoare, ca zice un cantec de-atunci:

Fata-i — porumbita Cytherei,
Buzele ca wmierea cea din Hible,
Cum sd nu dai volul de iubire;
Numai doar de wai vroi parale....

Chiar in alegerile din 1784, patru ani
dupa Reforma Economica a lui Burke ce
izbutise a curma mult din sinecura, din

4
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favoritismul, din rusinoasa coruptie a
parlamentului, unde si unul din bucétal;ii
suveranului intrase deputat, avem urmi-
toarea situatie : _

Ténarul Pitt, adus la putere si impus
lumii, trebuind sé fie negresit ales, re-
gele, ministrii si vistieria statului au pus
impreuna la batae — s3 zicem asa, suma
de L 139.500, de-au cumparat cincizeci si
sease locuri din cate erau scoase la mezat
si restul au cheltuit in miti, firs a po-
meni titlurile de nobleta si posturile fi-
gaduite si impartite dupa alegeri.

De-ar fi continuat asa, neindoios ci
parlamentarismul englez ar fi ajuns la
faliment; insd cu timpul se luard dras-
tice masuri eficace. Incat astazi, daca
acelas parlamentarism e cam scrintit
aiuria, nu-i vina sistemului, ci faptului
ca-i rau adaptat, abuziy $i nestatornic —
un fel de cuptor al lui Nastradin Hogea,
purtat pe roate, de-1 intorci cum si un-
de-ti convine,

Incd si pornirea carutei parlamentare
e deandoaselea. Se alcdatueste guvernul,
fara consimtimintul say raspunderes.
obstii; si ministrii, fiing instalati, gisesc
la indeméind toate mijloacele ingAduite
si neingéduite, spre a-si aduna, orj inven-
ta majoritatile.



g

In Anglia nu-i asa. Odatd cu dizolva-
rea, se fixeazd si deschiderea parlamen-
tului, cat si alegerile ce-au loc sub prive-
gherea guvernului in curs — zic prive-
gherea, caci, si daca ar vrea, n’are putin-
ta s le influenteze, desfasurandu-se in
deplind rinduiala si liniste. In fiecare
centru de circumscriptie vezi numai cate
un sergent la poarta si altul inauntru;
cetatenii intra pe rand, isi iau buletinele
pregatite cu numele candidatilor, le com-
plecteaza, si le strecoard in urna — o cu-
tie de otel sigilata. Iar colo sub ochii lor
stau afisate in slove mari normele vo-
tarii, cari, stiu ei, s’ar preface in realitati
groaznice fatd de cine ar indrazni sa le
nesocotiasca. Si in seara aceleas zile —
neldsindu-se urnele umbrelor bantui-
toare ale noptii — incep a se vesti rezul-
tatele. Partidul cu mai multe voturi in
chip natural formeaza guvernul. In cazul
unei majoritati indoelnice, se recurge
doar la prerogativa suveranului, care in-
credinteaza puterea cui socoate nimerit,
ludnd sau nu avizul primului ministru
in retragere.

Sunt peste tot 615 deputati, iar bancile
incap numai vreo jumatate din acest nu-
mir; asaca doritorii de locuri sosesc din
vreme si si le ocupe. Sedintele incep



Luni, Marti, Miercuri si Joi la trei fara
un sfert, ridicandu-se la 11 noaptea ;
Vineri — dela ora unsprezece pana spre
patru si jumatate dupa namiezi ; foarte
rar au loc sedinte Sambata. Dupa cinci
minute de rugaciune, vin intrebarile, in-
stelate si neinstelate: intéiele, cerand un
raspuns oral din partea ministrului res-
pectiv, trebuesc depuse in scris pe kiuroul
Camerei, insemnate cu un asterisc si sa
li se lase totdeauna o zi la mijloc; d=
pilda, daca intrebarea e depusa Luni, se
tipareste Marti si Miercuri apare in or-
dinea de zi. Celorlalte intrebari fara as-
terisc li se pot circula raspunsurile tipa-
rite chiar a doua zi. Obiceiul intrebarilor
s’a introdus in 1821 si a luat proportii asa.
de intinse, cd-i s’a pus o limitd : un de-
putat n’are voe intr'aceias zi la mai mult
ca trei intrebéri instelate, carora minis-
trul cautd a le raspunde printr’o formuls
tipica si scurtad — adesea un simplu ,,da*
ori ,nu”, spre a nu tine peste ora patru,
cand parlamentul se deds altor preocu-
pari, in deosebi legiferarii, trecerii com-
plicate a unui proiect cu cele trei stadii,
numite readings. Intdiul e numai un si-
mulacru — o foitd de héartie, purtingd tit-
lul proiectului, se depune pe biurou, din
initiativa ministrului sau oriciruia din



deputati, fird nici un amestec din par-
tea Coroanei; asa zisul Consiliu Legisla-
tiv nu exista aici. Dupa discutii si desba-
teri, amanuntit reglementate, daca pro-
iectul scapa teafar ori stirbit, ii se adauga
prescriptia: Seit baillé aux Seigneurs si
se inainteaza Camerei Lorzilor, unde, a-
vand a trece inca prin alte vami de cer-
cetare, s’ar putea alege cu ceva amenda-
mente si retrimite Camerei Comunelor
cu urmatoarele cuvinte: A cette bille a-
vecque des amendaments les Seigneurs
sont assentus. Nu rareori acest dus si in-
tors dintre Camere e fatal proectului;
daci, insd, are norocul s nu moara, ii
mai trebue, spre a deveni lege, si apro-
barea Suveranului, care se face in chip
ceremonios.

Black Rod, ipochimenul cu bagheta isi
vesteste sosirea prin cele trei batai, con-
voacs pe membrii camerei in sala de se-
dinta a Lorzilor, unde asteapta dinaintea
fronului comisarii in rosii caftane. Se
incling si unul din functionari citeste
titlul proiectului, pe cand altul rosteste
formulele sacramentale tot in vechea
franceza, deosebindu-se dupa caracterul
proiectului. Daca-i un proiect particu-
lar: Seit fait comme il est desiré; daca-i
public: Le Roy le veult; iar daca-i finan-




ciar: ,Le Roy remercie ses bons sujets,
accept leur benevolence et ainsi le veult;
in cazul unui refuzi: Le Roy s’avisera.

Fireste, de mult nu s'a pronuntat ui-
tima expresie. Ea reaminteste de vremea
cand regele isi aména intr’adins sanc-
tiunea, tocmindu-se oarecum, cautand
sa obtie intai ceeace el insusi pretindea
dela Camera.

Deasupra Speakerului e o galerie pen-
tru reprezentantii presei. In ce priveste
reiatiile lor cu parlamentul, amintesc se-
dinta din 4 Aprilie 1928, in care multi
deputati s’au plins ca, afard de Times
si doua-trei alte gazete, restul nu iau
deloc in seamad ori mentioneaza foarte pe
scurt discutiile si cuvantarile Camerei.
Qaté mare deosebire ! Acum vreun secol
si jumatate nici ca se ingaduia presei a
vorbi de aceias Camers, sedintele fiind
secrete. Vedem si aci carcteristica intre-
gului parlamentarism englez, si anume, a
face concesii, a se adapta nouilor impre-
jurarl, insa treptat si fara pripa, si tot-

df_egupa cu grija de a nu se rupe firul tra-
ditiei.

I
i
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Daca, treci bucata de strada zisa Fleet
Street cu multele-i desfundaturi spre
Tamisa si-ti sar in ochi din toate partile
numele gazetelor nu se poate a nu te
uimi dezvoltarea firi seaman a presei in-
tr'o vreme relativ scurtd; caci acum trei
veacuri se traia, in bine sau in rau, si
fard gazete. Infloria pe-atunci viata de
cafenele si cluburi. Acolo se adunau
oameni de toatd mana, impartasindu-si
vgst}le zilei, cari, duse asa prin graiu viu,
capatau adesea proportii neasteptate,
cum am zice: ,Din tdntar — armasar®.

Intr’'un rand d. Amery, fostul Ministru
al Dominiunilor, povestia la Clubul Pre-
sei din Londra, cum in tineretea sa, um-
bland prin Macedoma si lund apararea
unei Bulgaroalce si-a spart umbrela de
capul unui pol1t1st Turc; dupa un an
niste br1ganz1 i-au spus privitor la acelas
intdmplare, ci doud batalioane de Turci




— 58 —

au fost respinse de un singur Englez cu
un baston, si acesta era descris ca un
gigant, nespus de fioros. Cam asa se pe-
treceau lucrurile si mai de mult. Stirile,
purtate din gura in gura, crescute si im-
podobite, nascusera nevoea de a fi alese,
cernute oarecum, si redate in manuscris
pe simple foite sub titul de News-letters.

Asta-i faza dintai a gazetariei, care a
durat inca si dupdce unul din patronii
ei, Nathaniel Butter, a avut idea sa tipa-
riasca stirile in ce a numit el Weecklv
News la 1622. Exemplul a fost urmat si
‘de altii. Insa, dintru inceput s’a pus ga-
zetariei o stavild serioasd. Curtea de Jus-
titie cunoscutd sub numele de Star
Chamber — Camera Instelati — ajunsa
mai mult o unealtd de tiranie regeasca, a
oprit prin decret publicarea stirilor din
tari straine — decret desfiintat odati cu
Insasi Camera Instelati la 1641. In
schin_nb dupa doi ani s’a introdus contro-
lul tiparului, ceeace a prilejuit si fai-
moasa Areopagitica a lui Milton. In for-
ma unui discurs catre parlament, poetul
se r!dlqa aci impotriva incituserii seri-
st}lul S1 spune intre altele desbre carti,
ca ,nu-s lucruri moarte, ci contin in a-
devar o putere de viati tot asa de activy
casi sufletul ce le-a nascut. E aproape la
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fel sa omori un om ori o carte buna. O-
morand un om, se omoara o fiinta gan-
ditoare; dar, cine distruge o carte, dis-
truge insasi gandlrea 1magmea lui Dum-
nezeu. Multi oameni is doar povara pa-
mantului, c¢i o carte buna e chiar san-
gele unui spirit ales, imbalsamat si pas-
trat unei vieti dincolo de viata“. Si ast-
fel continuand, autorul Paradisului
Pierdut se avantd la una din cele mai
nobile profetii asupra libertatii cuvan-
tului — intr'un viitor indepartat, de si-
gur; ca cine s’ar fi gindit atunci la drep-
tul de a-si spune volnic si potr1v1t con-
stiintei parerlle in t1mpu1 unui razboiu
civil, cand vrajmasiile politice erau inte-
tite si de atata sectarism religios ? Ga-
zetele nu slujiau decat osebitelor gru-
puri opuse intr'’o continua sfidare deo-
laltd ce se vadeste in chiar titlurile ciu-
date. Una isi zicea Porumbita Scotienilor,
a doua Uliul Parlamentar, alta Bufmta
Secreta; iar cel mai insemnat din stapé-
nii presei zilei, Capitanul Needham, era
el-insusi tipul aventurierilor, zvarlit la
suprafata de valurile turburi. Partizan
infocat al gloatei, ranpa regelul in Mer-
curius Britanicus; apoi, tarat in genun-
chi dinaintea Majestatii, deveni un rega-
list si mai infocat in Mercurius Pragma-
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ticus, pentruca din nou sa treaca de par-
tea gloatei si sa combata in ziarul, trans-
format si el in Mercurius Politicus.
Acuma, cat priveste infatisarea gaze-
telor de-atunci, intr’o carte Memoriile
Printului Rupert, autorul, Eliot Warbur-
ton, ne spune, ca multi din Cavaliers
un fel de garda a regelui — fiind luati
prizonieri, au inghitit News-Lettters, ti-
parite numai pentru informarea lor,
spre a nu cadea in mainile vrajmasilor.
Inchipuiti-va asa ceva cu un ziar de as-
tazi ! Fireste, trebue sa fi avut un for-
mat minim — o singura fila de hartie
subtire. Nu cuprindea articole de fond,
rostul acestora era indeplinit de asa zi-
sele pamflete Cine doria sa-si spue cu-
vantul in vreo chestie, scotea un pamflet
si-1 raspandla in pubhc De asemeni gaze-
tele nu urmiriau desbaterile parlamen-
tului, nici discutiile de interes obstesc,
marginindu-se la, stiri si la intamplari de
un caracter neoblsnult straniu. Asa Ma-
rine Mercury din 1642 povesteste cu tot
seriosul de ivirea pe Tamisa 3 unui om-
peste si da numele cAtorva marinari ce-au
stat de vorba cu monstrul. Mercurius De-
metricus din 1653 ne spune intr'un rand.
ca vantul abatuse pe tarm, 14ng3d Green-
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vich, pe o sirend — aga de trista cat ii
curgeau ,,picaturi perlate de lacrami®.

Aceasts trasaturda comuna ziarelor
nar fi deloc surprinzatoare, de s'ar lua
in vedere spiritul timpului, vadita-i in-
clinare superstitioasa.

Lumea inseta dupa minuni, li se fa-
ceau semne, tremurau nazariri in aer,
stelele cercetate de ochi stiutori desvalu-
iau taine — de unde si rostul precumpa-
nitor al astrologilor. Ii gasiai in cetati si
in taberele ostilor, déndu-si sfatul ora-
cular. Carol I, fiind inchis, consulta pe
vestitul Lilly asupra ceasului mai potri-
vit scaparii; acelas Lilly, dupa marele foc
din Londra, era chemat in Camera Co-
munelor si lamuriasca pricina catastro-
fei pe baza calculului sdu astral. Un alt
prooroc, Sclomon Eagles — cum il des-
crie Ainsworth in romanul Old St. Paul’s:
,cu ochii mari si negri ce ardeau le o za-
natica lucire®, gol, pe cap un mangal a-
prins, sustinut de pirostii — o groaznica
aratare, batea strazile Londrei pe vremea
ciumei, indemnénd multimea la pocain-
ta, ca sfarsitul era aproape. Pana si Elias
Ashmole, intemeietorul muzeului cu a-
celas nume din Oxford, asigura pe Sa-
muel Pepys — cum ne spune acesta din
urma in faimosul siu jurnal, il asigura
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ca ,broastele si alte insecte cad deagafta
facute din cer*.

De buna sama gazetele cautau sa mul-
tumiasca credulitatea publicului, fara a
se preocupa de politica — nici macar ofi-
ciala London Gazette aparuta la 1665 si
care printr'un edict al regelui Carol al
II-lea a ramas singura in Anglia timp de
treisprezece ani. La 1696, dupa ridicarea
cenzurii, Edward Lloyd, proprietarul unei
cafenele, a tiparit pentru clientii sadi in-
teresati in cele marine o foaie cu titlul
de Lloyd News. A durat numai sase luni,
fiind totus premergatoarea lui Lloyd’s
List. Atat aceasta cit si London Gazette,
cari se confinua pana astazi, apareau
numai de doua ori pe saptaméana. Intiia
gazeta zilnica a fost Daily Courant in
1702, cuprinzand o singura foita, din care
pagma doua complect goald: neindoios,
lasata in voea cet1tor1lor s’o umple cu
noutatile dorite sa ajunga prletemlor din
provincie ; cealaltd pagini dedea stiri,
fara comentarii, ci spunea redactorul ei
in primul numar : ,cetitorii vor avea
deistul bun simt sa adauge ei insis reflec-
tiile®

Deci, afara de faptul ci Daily Courant
esia zilnic, nu aducea nimic deosebit. Alt-
fel era cazul cu ziarul lui Daniel Defoe

e iaho sy
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peste doi ani, la 1704. Din inchisoarea
unde fusese aruncat pentru publicarea
unui pamflet satiric, romancierul a scos
Review of the Affairs of State, de format
mic bine-inteles — in care, insa, el ju-
deca in chip critic starea lucrurilor si
imprejurarilor de-atunci, incercand o in-
raurile politica prin gazeta. $i mal e ceva
in legatura cu Defoe.

Un ziar contimporan, The London Post
a luat si publice Robinson Crusoe. infa-
tisindu-1 ca pe o intamplare adevarata,
anuntand cetitorilor in slove mari ce a-
coperiau mai toata pagina intaia, ca
,minunatiile vietii acestui om intrec ori-
ce s’ar fi putut gisi in lume* ; apoi nu-
mir cu numar adauga la curiozitatea
nerabditoare a publicului si dezvaluia in-
nainte lungile peripetii. Asa ceva nu se
incercase incad in presa. Si, daca Robin-
son Crusoe a fost incepatorul a ce numim
astizi foileton, autorul sau a ramas in-
taiul mare jurnalist, demn si neinduple-
cat, cum el-insusi a scris :

,Cine g’ar fi hotirind a se deda tintei
primejdioase a spune adevarul, ar fi sd
proclame razboiu omenirii... De marturi-
seste crimele oamenilor puternici, aces-
tia cad asupri-i cu mainile crude ale le-
gii; de marturiseste virtutile lor, in ca-
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zul cand le-ar avea, vulgul carteste im-
potriva-i. Tinand in seama deci adeva-
rul, asteapta-se ia suferinti din aman-
doud partile — atunci ar putea vorbl
fara teama; si acesta-i drumul ales de
mine“.

Cuvintele au folosit drept moto urma-
silor jurnalisti; pe liniile trase de catre
Defoe au calcat si ei in credinta procla-
matd cu mult inainte-le, cs ,,Adevarul e
puternic, vecin Dumnezeirii“. Fireste, a-
cum nu putea fi tinut sub oboroc. Izban-
da revolutiei din 1683 a starpit pe tot-
deauna cenzura; dar se iviau alte greu-
tati, alte piedici cAte nascociau inclina-
rile tiranice ale unor guverne — masurl
nesocotite, pe cari au avut sa le infrun-
te gazetele dealungul vremii in treptata
lor aparitie, marginindu-ma la acele din-
trinsele ce-au supravietuit si pana
astazi:

Morning Post, 1a 1772, de un conserva-
tism viguros, tenace, ramas neclintit di-
naintea valurilor democratice, condus
catva de insusi poetul Coleridge.

Apoi la 1785 Times, vreo trei ani sub
numele de Registrar, scos la Blackfriars,
un colt londonez istoric acesta, unde
fusese 0 mAnistire de cilugiri vestitd,



un teatru al lui Shakespeare si o tipo-
grafie ce a produs editia din 1716—171T
a Bibliei. Ceva din suflul traditiei a pa-
truns negresit si pe intemeetorii lui Ti-
mes, cum vedem in veghea si in grija lor
mandra fata de ziar, socotit ca un regat
aparte asupra caruia domnia dinastia lor
din tatd in fiu, numindu-se pana azi
John Walter I, John Walter al II-lea,
John Walter al III-lea.

Am sub ochi un Times din 7 Noembrie
1805 cu vestirea oficialda a mortii lui Nel-
son. Ce departare pana la Times din zi-
lele noastre! Numarul paginilor oricat..
ar insemna putin, ci prestigiul, faima,
greutatea-i netagaduitd — de unde? Cum
a fost atinsa? Nu prin calcule de siretenie
financiara, nu prin magulirea si destepta-
rea instinctelor urate ale multimii. Inte-
gritatea si simtul raspunderii au ferit
dintru inceput gazeta de inrauririle par-
tidelor. Intaiul John Walter n’a pregetat
sa atace amiralitatea si fiii regelui, cand
interesele publice o cereau. A suferit in
schimb amenzi, inchisoare; ba, vazandu-l
si mai hotarat, guvernul i-a oprit depe-
sile straine; dar el a raspuns prin con-
tramasuri asa de ingenioase cat nouta-
tile apareau in Times cu mult inaintea
celor oficiale.
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Sub Walter al II-lea in 1840 ziarul a
reusit sa desprinda firele unei uriase u-
neltiri de contrafaceri bancare la Paris,
cheltuind in acest scop mai mult ca 5.000
de lire. Recunoscatori, negustorii din
City au strans indata prin subscriptie
suma, care totus n’a fost primité,; s’au
creat din ea doud burse pentru studenti
si s’a pus o tabela comemorativa pe una
din intrarile tipografiei ziarului.

Intre nouile trasaturi introduse de Ti-
mes ar trebui sa pomenim pe corespon-
denti — speciali ori de rizboi; unii ramasi
vestiti ca Sir William Howard din vre-
mea Crimeii si Henry Stephan de Blo-
witz. Cand citesti memoriile acestuia din
urma, nu stii ce sa crezi... Publicarea re-
velatiilor unui document secret, care a
impiedecat aproape un razboi Franco-
German la 1875; trimiterea din timp a
unui tanar la Berlin sa capete loc in
congresul din 1878, spre a-i fi de folos .
trisura-i asteptind undeva cu ferestile
deschise, pe cari aveau g3 se arunce CO-
municatiile in bucétele de hartie subtiri;
tnlocuirea acestui plan cu restaurantul.
unde se duceau améandoi de-si schimbau
palariile din cuier — de Browitz luand
palaria tAnarului prietin cu informatiile
ascunse in captuseald ; destainuirile a-
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supra sedintelor congresului cat si Bis-
mark ramanea nedumerit si ridica fata
de masa, zicdnd ironic : ,Ma uit, daca
nu cumva de Blowitz e ascuns“; mai pre-
sus de toate publicarea tratatului in Ti-
mes chiar in ziua cand congresistii il
semnau la Berlin ; aventuroasa urcare
pana la Ildiz Chiosk si convorbirea cu

Sultanul — toate par ca niste pagini
dintr’o palpitanta fictiune.

Apoi sa nu uitam impotrivirea lui Ti-
mes la taxatia publicatiunilor — masura
introdusa dupa Waterlow cu intentia fe-
ririi maselor de propaganda radicald, dar
totodata si de lumina; gazetele fiind
scumpe nu puteau fi cetite de oamenii
saraci. De aceea scria Times:

»0 taxa pe noutdti e o taxa pe cunos-
tinta, o taxd pe educatie, o taxa pe ade-
var, o taxa pe opinia publica, o taxa pe
buna ordine si guvern bun®.

Si actiunea sa fu sustinuti si intarita
de autoritatea lui Dickens in manifestul-
program al lui Daily News in 1846 pana-
ce o intreaga luptd a gazetelor laolalta
aduse desfiintarea taxei la 1855, ceeace
dadu putinta unuia Joseph Moses Levy.
strabun al Lordului Burnham de azi, sa
reduca pretul lui Daily Telegraph la un
penny si sa deschida astfel o noua faza
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presei, careia s’au adaugat curand si fe-
loasele unei alte organizatii.

James Grant, redactorul disparutei
Morning Advertiser, ne spune in The
Newspaper Press (vol. II p. 326, Londra
1871) cum s’a prezmtat la dansul intr’o
zi un domn, rugand sa-i acorde cateva
minute. Era Prusian, zise. Ani de zile ser-
vise drept curier dlplomatlc pe langa
Curtile Europene, incit se imprietenise
cu mult,l din lumea guvernantilor. $i
credea el, ca ar fi in stare sa procure ga-
zetelor din Londra stiri telegrafice mai
31gure mai repede si mai eftin ; ca fuse
intai la Times, unde-i s'a raspuns: ,Ei
isi pot vedea mai bine singuri de tre-
buri“. Si acum venea la el. la Grant, ca
redactor al lui Morning Advertiser, fa-
candu-i urmitoarea propunere: doua
saptamaéni sa-i trimeata zilnic, fara plata,
comunicatii telegrafice de pe Continent,
spre a ijudeca el-insusi si stabili o com-
paratie. Dupa doua saptamani, nu nu-
mai Grant, dar si directorii celorlalte ga-
zete, cat si Times au admis oferta si ast-

fel s’a intemeiat ceeace se cheama astazi
Agentia Reuter.

Timp de vreo trei decade inlesnirea
transmiterii noutatilor, desvoltarea mij-
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loacelor technice, cresterea publicului
cetitor si realizarea rostului crescand al
reclamei, trebuiau sa aduca presa la o
rescruce serioasa, cand avem un ziar ca
Daily Mail, aparut la 1896 cu jumatate
de penny numarul.

Fundatorul sau Alfred Harmsworth,
apoi Lord Northcliffe, era un om cu multa
experienta. De tdnar lucrase in presa ;
scosese inca si alte gazete, dar nici una
cu izbanda neasteptata, unica, a lui Dai-
ly Mail — izb4nda comerciald, bine-inte-
les, datoritda mai ales metoadelor nuoi
introduse de Northcliffe.

In adevar, ziarele dintr’un timp incoa-
ce aveau o conceptie oarecare, staruiau
asupra politicei si preocuparilor de stat,
urmirind cu luare-aminte desbaterile
parlamentare si discursurile rostite de
personalitatile zilei. Acestea Northeliffe
le suprimase, reduse cu mult articolele
de fond si acoperi gazeta cu ceeace avu
el netagadmtul flair sd vada, ca ar fi pla-
cand publlculul — un pubhc in parte fe-
minin si in parte nestiutor, esit abia
dupa Legea Educatiei Obligatorii din
1870 ; si anume : zvonuri, intrigi, sport,
curiozitati, maruntisuri si lucruri de
sensatie, imitand aci, fara a-1 intrece pe
W. T. Stead, care, ca redactor al lui Pall
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Mall, printr'o serie de articole intitula‘u.a,
The Maiden Tribute to Modern Babi-
fone 2 umplut Anglia cu rasunetul nu-
melui sau. Apoi Northcliffe, dornic a-§i
perfectiona sistemul ziaristic, a mers &l
in America, unde a intalnit pe Wilton
Randolph Hearst, un alt magnat, ceran-
du-i sa-i dea pe un expert la conduce-
rea gazetei. Acesta avea intre altii si pe
William Jones, de care pe semne vrola Sz
scape si de aceea spunea lui North,chfge':

,,Pe oricare din oamenii mei poti sa-1
iei, numai pe William Jones, nu®. $i, fi-
reste, Northcliffe tocmai pe William Jo-
nes a pus maéana, de l'a transportat la
Daily Mail. Se pare ca William Jones €ra
prea american de felul sau : brusc, mor-
maia printre dinti si nu dedea buna-ziua,
incat un tanar esit dela Oxford l'a gra-
madit odata intr'un colt : ,,Ai sa zici bu-
na-ziua si ai s3 repeti mereu panace
ti-oi porunci eu sa taci!“

Se mai povesteste, cd un ziarist suind
candva impreuna cu Northcliffe la Car-
melite House si-a scos palaria, salutdnd
respectuos pe baiatul dela ascensor:
,,Hei, ce-iasta?“ facu Lordul Northcliffe.
., M3 iau bine, maine-poiméaine poate a-
junge redactor la Daily Mail®.

Astea aratid, ca Northeliffe nu se in-
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grijia atata de calitatea scrisului cat de
raspandirea foii si cresterea influentii.
Ajutat de fratele sau Harold Hamsworth,
Lordul Rothermere de astazi, si-a marit
intruna sfera 1ntrepr1nder110r a mai
fundat unele periodice nuoi, a mai aca-
parat pe altele, pana cind a pus stapa-
nire si pe Times, preschimbandu-l—cum
zicea lumea, intr’o editie de trei pence
a lui Daily Mail. Si oricat s’ar fi caznit el
sa risipeasca aceastd impresie, tonul ve-
chiului ziar s’a resimtit din inceput :
nesigur in atitudini, mai vioiu, insa de
o vioiciune ambitioasd, pripit uneori in
lansarea vestilor, cum a fost cunoscuta
telegrama ce infatisa pe ILloyd George
ludnd de guler in Consiliu pe Clemen-
ceau si pe Wilson despartindu-i. De a-
ceea, dupa moartea lui Northcliffe, cu
toate staruintele Lordului Rothermere,
s'au luat masuri a se trece Times lul
John Walter din familia intemeietorului
S,i Maiorului Astor, M. P. Si inca ceva :
s’a alcatuit un comitet din Presedintele
Curtii de Casatie, Guvernatorul Bancii
Anghel Presedintele Societatii Regale si
altii, cari sa vegheze la pastrarea tradi-
t1e1 si mdependentu politice a. jurnalului.

Dar ceeace s'a ficut cu Times — mAn-
dria englezilor, socotit mai mult ca o in-
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stitutie nationald, nu s’a putut cu alte
gazete. : -

Tendinta de comercializare, lupta din-
tre jurnalismul de opinii §i jurnalismul
de simplu céstig a devenit tot mai inten-
sa si o gasim luminos resfranta in pagi-
nile cartii Life, Journalism and Politics,
a lui G. A. Spender, o figura distinsa in
presa engleza. :

Cu multa parere de rau ma gandesc la
Westminster Gazette al sdu. Nerabdator
asteptam ora dupd namiezi, cAnd apa-
rea pe strazile Londrei in culoarea-i ver-
de, unici — nu pentru stiri, ci mai ales
pentru articolele de fond atat de clare,
cumpénite si convingatoare; iar autorul
lor reprezentand el-insus cea mai buna
traditie englezd de curtenie si neparti-
nire. In ajunul razboiului balcanic, cand
intreaga simpatie a publicului mergea
catre aliati, bucuros mi-a ingaduit totus
si pun un cuvant in Westminster pen-
tru Turcii oropsiti, zugraviti asa de ne-
gru chiar in larga-le insusire de tole-
ranta.
~ Acum acest Spender ne spune in me-
morii cat de gelos era Northcliffe de
Westminster Gazette. Cum ? Atatea zia-
re ale sale, cu milioane de cetitori si toa-
te impreuna si nu atinga nici pe departe




autoritatea morald a lui Spender ? Nu
putea el pricepe, ca asta venia tocmai
din caracterul ei, adresindu-se unui pu-
blic restrans dar intelegitor, in pagini-
le-i verzi tremura o credint, o idee libe-
rala, fara a fi a partidului liberal.

Deseori a cercat Northcliffe si castige
51 pe Westminster Gazette, dar fara suc-
ces ; a tinut piept Spender, dar la urma
urmelor tot a trebuit si cedeze — dacj,
nu lui Northcliffe deadreptul, presiunii
altora. S’a retras, Westminster a fost
preschimbat in ziar de dimineatd, spre
a fi curand inghitit de vechiul Daily
News.

La fel s’a intdmplat si cu alte gazete,
iar de curAnd si marele Daily Te-
legraph al familiei Burnham a incaput
pe mainile uni trust, incat ingrijorati si
membrii Camerei Comunelor au consa-
crat parte din sedinta zilei de 4 April
1928 masurilor ce-ar fi de luat in ches-
tie ; ca abia caAteva gazete de au mai ri-
mas independente, intre cari Observer
de Duminics, stralucit condusi de J. L.
Garvin si Manchester Guardian — pro-
prietarul ei redactor, C. P. Scott, in var-
sta inaintatd de 82 ani continua o con-
stiincioasd muncs, priceputa, cum facuse
de 57 de ani. La vArsta de 73 ani, cand
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prietenii si colaboratorii i-au prezintat
un automobil, 'a refuzat, cerandu-le o
bicicleta noua.

Mai tot restul presei e stapanit de trei
grupuri capitaliste de seama — in vede-
rea castigului, influentii ori propagandei
mai mult sau mai putin personale : Fra-
tii Berry, cu puternice interese mai ales
in mine de carbuni si fier, controleaza
vreo 22 gazete si peste 88 de periodice ;
Lordul Beavenbrook, venit din Canada
unde, facea negot intins de cherestea,
domina peste Daily Express, Sunday Ex-
press si Evening Standard; si Lordul
Rothermere, avand ca foi mai insemnate
pe Dail Mail si Weekly Dispetch.

Intre aceste firme gazetaresti se da o
lupta apriga, plastic reprezintata de cu-
noscutul caricaturist Law printr'un vas

de canibali pornit in larg, unde fiecare
- a manénce pe altul ori si fie el-
insusi mancat.
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Cluburile Engleze

La 12 Mai 1927 admiratorii lui Dickens
au sarbatorit centenarul intaiei intruniri
a Clubului Picwick — un club imaginar,
nascocit si introdus de Dickens in Pick-
wick Papers, spre a-si rade intre altele
de pornirea contimporanilor de a se con-
stitui in cluburi de tot felul, mai serioa-
se ori mai nazdravane, unde anume. oa-
meni isi puteau stampara vreo ambitie,
nevoe sufleteasca sau vreo meteahna.
Erau, de pilda, sublima societate a Bif-
tecurilor, ai carei membri isi pregatiau
singuri fripturile, avand drept insigne
un gratar; Mohocii, intalnindu-se noap-
tea cu scopul pradarii, marturisit in
chiar titlul, imprumutat dela un trib de
salbateci Indieni; Clubul Mughouse ce
avea de principiu calauzitor: a se bea mult
si a se bea cu oala ; Clubul excentricilor,
care intr’o tara ca Anglia nu-i curios ca
numara peste patruzeci mii de membri ;
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Clubul Mincinosilor, fara trebuintd de
lamurire ; Clubul crimelor, membrii ca-
ruia, avocati si gazetari, nu tintiau sa
comita ei-insisi crime — altele, fireste,
decat acelea ale profesiei lor — ci sa le
studieze ; Clubul bumbilor, adica al la-
cheilor si valetilor ; si asa mai departe,
cluburile continuand a se infiinta, incat
astdzi numai in Londra sunt peste vreo
trei mii. Si, daca treci dealungul strazi-
lor Pall-Mall, St. James, Piccadilly, ai
privelistea unica in lume : cluburi se ri-
dicd de o parte si de alta in cladiri care
de care mai falnice. Negresit, aceasta
este o desvoltare tarzie a cluburilor. O-
barsia lor, inceputurile modeste, trebue
cautate in vechile taverne, ospatarii si
cafenele de odinioara.

Cunoastem exact data, cand s’a des-
chis cea dintai cafenea in Londra. La
1632 unul Edwards, care facea negof in
Turcia, aduse cu sinesi pe ragusanul
Pasqua Rosee, ca sa-i pregatiasca dimi-
neata cafeaua. Noutatea bauturii atrase
pe multi oaspeti, incat Pasqua Rosee avu
curand idea si permisiunea de a o vinde
si publicului intr'o cafenea ce-i purta
numele. Dupa patru ani un alt domn,
Farr, barbier de meserie, a deschis Cafe-
neaua Curcubeului — caci avea pe firma
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un curcubeu zugravit—in murmurile de
invidie ale vecinilor, cari se plangeau, ca
bautura aceea zisa cafea ii turbura ,cu
mirosul ei urat”. Dar cafenelele au mers
inainte inmultindu-se, intampinand o
izbdnda enorma. Galagioase si pline de
rautatile, de scandalurile ce umblau
prin oras, tineau la sfat lumea pana tar-
ziu noaptea ; incat la 1674 avem ,,Petitia
Femeilor impotriva cafelei, in care se
- spunea intre altele de influenta vatama-
toare a cafelei asupra barbatilor, ca-i fa-
cea tot asa de nerodnici casi desertu-
rile de unde era adusa.

Neindoios, trebue sa fi fost la mijloc si
concurenta fata de taverne si ospataru
intre cari unele de striveche faima ca Ta-
bard-Inn, cantatd de poetul Chaucer in
veacul al paisprezecelea ; apoi The Boar
Head, Capul mistretului, legat de nume-
le mucalitului Falstaff ; si mai ales The
Mermaid, unde mtalmm cel dintai club
literar, in 1603, al unui grup de scriitori,
cari se intruniau a lua masa si a grai im-
preuna. Dar, va inchipuiti, cit de pre-
tioase vor fi fost asemenea convorbiri,
cand partasi erau oameni de asa osebita
gemahtate Ben Johnson, erudit si tinut
in misura clasicismului; William Sha-
kespeare, volnic pornmdu si sborul ima-
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ginatiei ; Francis Beaumont si John File-
cher, neobositi amandoi in desfasurarea
episoadelor dramatice. Deaceea si poetii
de mai tarziu s’au intors deseori cu gan-
dul spre Mermaid Tavern si-au cautat sa
recheme neasemuitul clipelor petrecute
colo de marii lor inaintasi, amintindu-si
randurile unuia din ei :

,,Ce lucruri am vazut noi la Mermaid!
Am auzit cuvinte asa de inaripate si pli-
ne de o flacara subtila !*

Cam in acelas timp Ben Johnson a in-
temeiat un alt club, zis Apollo, cu rese-
dinta la Taverna Dracului, The Devil’s
Tavern. Era o legenda, cum ca St. Duns-
tan, ocrotitorul, prinsese dracul de nas
cu un cleste si-1 zvarlise 'ncolo ; iar unde
cazuse acesta, se ridicase Taverna Dra-
cului. Aci pe o usd domina bustul lui A-
polon si salutul versurilor in aur:

»Bun venit tuturor cari se indreapta
spre Oracolul lui Apolon !

Bine inteles, oracolul era odaea clubu-
lui cu o seama de reguli serise in latine-
ste de Ben Johnson. Citez pe unele : -, ,Fe-
meile de caracter sa fie primite in club;
sa nu se amestece vinul ; s nu se citea-
sca poezii insipide“. Insusi cantaretul
oficial al Curtii facea parte din club, de
se infatisa la Taverna Dracului si-si de-

s
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clame odele, trecand astfel — cum se zi-
cea cu duh :

,Dela dracu la Curte si dela Curte la
dracu‘. '

In locul unde se afla taverna, e azi o
banca; dar in fatd existd inca biserica
sfantului Dunstan, care luase de nas pe
dracu. Si, daca intr’o zi de nelucru, cand
mai conteneste imbulzeala, o apuci pe
Fleet Street si te uiti cu luare aminte,
ganguri se deschid de améandoud partﬂe
— inegrite si roase gangurl duciand in
curti nebanulte in agezari de alta data;
si la un loc te gase§t1, nu putin surprins,
dinaintea tavernei Cheshire Cheese.
Intrarea si scara dinduntru si tavanele
joase si mesele in ch1p de ba.n01 toate-s
cum erau cu veacuri inainte. Atatea ori
in ajun de anul nou am nimerit aci, as-
steptdnd neuitatul spectacol al gloatelor
de Scotieni, cari, potrivit unui vechiu obi-
ceiu, vin s3 aclame cu transporturi vesele
de betie sunarea miezului noptii la Sfan-
tul Pavel; si pe multi Romani, puternici
ai zilei, ministri si deputati, i-am dus la
Cheshire Cheese, spre a simti—ceeace ne
lipseste noua — adénca evlavie fata de
trecut. Caci, oricat ai fi de strain, te in-
demni la reculegere maruntele griji in-
teresate cad, anii de mult se intore, si

L




traesti cateva clipe in tovarasia unor oa-
meni ale caror scrise dau culoare si rost
ideal vietii- Mai presus ca toti, in buna-
tatea chipului sanatos, apare Samuel
Johnson, cel mai Englez dintre scriitori.
Anume fapte si cuvinte ale sale intra ca
podoabe pretioase in traditia lui Che-
shire Cheese. Inca, intr’'un rand au batut
la Johnson acasa doua femei tinere din
provincie sa-1 consulte asupra unei con-
troverse religioase. i le-a zis el: , Fru-
moaselor proaste, veniti de seara la ta-
vernd si vom lamuri chestia®. Alta data
s’a nascut discutia, care ar fi putut im-
proviza cel mai bun cuplet. Unul a rostit:

1, Slyvester
Kissed your sister.

,,Bu, Sylvester,
Ti-am sarutat sora®.
Celalalt a dat replica :

I, Ben Johnson
Kised your wije.

,Bu Ben Johnson
Ti-am sarutat nevasta“. \
— Asta nu rimeaza, facu Sylvester.

- Nu, raspunse Johnson, dar este ade-
varat. :

La 1764 Samuel Johnson a infiintat
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ceeace s'a numit la inceput The Club si
apoi The Literary Club, tovarasie de car-
turari ce-si dau intilnire din doua in
doua saptamam si luau masa 1mpreuna
A face parte dintr’acest club insemna un
titlu de mare cinste. Numarul membri-
lor, marginit la treizeci si cinci, cuprin-
dea intre altii pe istoricul Gibbon, pe ar-
tistul Reynolds economistul Adam Smith,
biograful Boswell, romancierul Goldsmith
oratorul Burke, care starnise atata valva
cu Reflections on the French Revolution.
Citez in deosebi aceasta carte, fiindca
este in legitura cu un alt club. Inca din
1689, un grup de liber-cugetatori ce-si zi-
ceau Societatea pentru comemorarea re-
volutiei in Marea Britanie, se adunau in
fiecare an la o cind si la o predica de oca-
zie, care in 1789 fata de stirile din Franta
luase un caracter foarte solemn. Atunci
un batran inimos Richard Price, soco-
tindu-se printre ,cetatenii lumii*, a sus-
tinut, ca datoria Englezilor e, nu numal a
se abtine dela un razboi cu Francezii, ci
a se uni cu ei, spre a impiedeca razboiul
orisiunde. Acest intdi rasunet al revolu-
t1e1 in Anglia a provocat si raspunsul de
o inflicarata elocventd a lui Burke in
cartea sa Reflections on the French Re-
volution.
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Dela un timp partea Londrei cu nu-
mele de City, unde se aflau si cluburile,
incepuse a fi tot mai putin locuita, lasata
numai negotului si bancilor; mutandu-se
lumea, s’au mutat si cluburile spre apu-
sul orasului in strazi ca Pall Mall, St. Ja-

mes, Piccadilly. Acum s’a intamplat, ca

unele cluburi au crescut atata in membri
si in cerinte, de-au pus depliné, stapanire
pe cafenelele si tavernele in cari obis-
nuiau a se intalni, pastrand adesea si
numele acestora. Asa, foarte cunoscutul
astazi White Club in James Str.,0 nu era
odata decat Casa de ciocolata a lui White;
in fata clubului Cocoa Tree, era si el Ta-
verna Cocoa Tree, pomemta de Glbbon.
iar Byron, intr'o scrisoare din 1619, adica
un an dupa izbanda lui Childe Harold,
ne spune:

,,Am baut cu alti trei prieteni la Cocoa.
Tree dela sease pana la patru, ba pana la.
cinei dlmlneata“ '

Intre cluburile de aceasts categorie, cu
local propriu si cu intreg confortul, tre-
bue sa relevez doua, cari au avut o iniu-
rire deosebitd. The Athenaeum, intemeiat
la 1830. Pastreaza in aratare ideile arhi-
tectonice scumpe timpului un - portic
roman-doric, deasupra caruia se inalts
statuea Mmervel cladirea de jur impre-
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jur reproduce friza Parthenonului —
cunoscutele procesii albe, fiind aci
sterse de fum si de ceata. Cum
intri, la stinga, e sala de manca-
re, privind spre verdele unei gradini;
peretii impodobiti cu portretele ata-
tor oameni de faima ce-au fost membrii
clubului. Sus, cat tine fatada, rafturile
bibliotecii marginite printr’o odae zisa a
tacerii. ,,E sfintita, imi spunea cineva, de
munca rodnica a multor generatii“. Aci
vin si azi sa cugete si sd scrie in tihna
cativa din fruntasii culturii engleze. Ce-
l1alalt, Savile Club, reprezintd mai restrans
pe literati, dintre cari unii dusi traesc to-
tus in lungul traditiei printr’anume vor-
be de spirit, glume, anecdote ; inca si re-
licve : o masa ici, colo un scaun ori un
colt, unde cutare scriitor obisnuia sa se
retraga. Iata, langa fereastra deschisa
catre parc, Herbert Spencer sedea adén-
cit intr’o carte. Mai la fund cativa din
membrii tineri radeau cu hohote. Filozo-
ful 1i privi urit odats, de dous ori, fara
ca acestia sa-si stipiniasca veselia sgo-
motoasa ; apoi scoase din buzunar niste
instrumente, de-si astupad urechile si
merse inainte cu cititul. Rider Haggard.
autorul cunoscut al romanelor de aven-

turi. mort nu de mult, scrise in autobio-
grafia sa :
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,Intr’o zi eram in mica odae de scris din
catul intai cu glastre de ferigi la feresti.
Curand Thomas Hardy se ivi si lua in
méana o mare gazeta saptamanala, in care
era un lung articol asupra romanului sau
din urma. L’a citit, apoi a venit la mine
si mi-a aratat un anumit pasagiu. ,Fru-
mos lucru de zis asupra unui om! a ex-
clamat. Bine, n’am sa scriu alte romane®.
Si n’a mai scris“. Pe urma Rider Haggard
adauga cu acea melancolie adanca a ti-
neretii ramase inapoi : ,Era la Savile o
masa langa fereastra, unde un grup de
prieteni luam masa Sambetele... Cei mai
multi is morti, desi Gosse cred se mai
duce inci. Trebue sa se simtd ca un fel
de monument ridicat pe atatea mormin-
te. In ultimul timp, cand m’am dus la
club, nu era nici un suflet, pe care sa-1 fi
cunoscut. Asa, simtindu-ma izolat si co-
varsit de ammtm mi-am trimis demi-
sia. Ci adesea, trecand prin Piccadilly,
ma uit la masa cea pe fereastra si ma
gandesc la multe lucruri®.

Unele din cluburi numesc ele pe mem-
bri, drept cinste si rasplata unui bine ce-1
vor fi adus vietii publice ; altele te pri-
mesc dupa cerere, nu totdeauna cu usu-
rinta. Poate sa te fi inscris de la nastere
si, dupa o lunga viata, sa nu fi avut no-




e g

rocul a patrunde. Persoanele comitetului
isi iau rolul de cerberi nemduplecatl tre-
bue sa te bucuri de unanimitatea votu-
rilor si atarni adesea de capritiile unuia
ori altuia. Doua pilde : La Travellers’
Club un candidat implinia toate condi-
tiile, propus si sustinut de membrii in-
ﬂuenu alegerea totus a dat multe bile
negre. Cercetandu -se cazul s’a gasit im-
potriva lui faptul ca, demult cand era
baiat la scoala din Eton, fusese pedepsit
pentru cruzime fata de soareci. La Books,
un alt club, candidatul nu era dorit. Co-
mitetul de doisprezece a votat in contra;
au esit, insa, trelsprezece bile ' negre —
una mai mult. Ce s'a petrecut? Batranul
servitor al clubului, care-1 cunostea pe
condidat, a strecurat o bila neagra, ca nu
cumva domnul cu pricina sa fie ales.
Majoritatea cluburilor, fiind inchise
femeilor, n’au scapat si de aspre atacuri.
Apoi critica de capetenie s’a reluat si
dezvoltat in romane, adica, barbatul pe-
trece la club, uitdndu-si nevasta singura
acasa, care plictisitd inchide ochii de o-
boseala ori, si mai rau, il asteapta cu
ocari ce cresc pe masura cresterii si ore-
lor de inapoiere ; barbatul incd, avand
cine stie ce pla.nun amoroase si alte bles-
tematii, giseste totedeauna un punct de
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sprijin si de motivare : , Ma duc la club...
Am treburi foarte serioase la club“. O
asemenea invinuire s’a putut inlatura,
caci femeile isi au acum si ele cluburile:
de amintit ca mai insemnate Forum si
Lyceum Activitatea amandorora e im-
partlta in glupurl si grupulete ce se ocu-
pa fie cu poezia, fie cu muzica, ori cu alte
subiecte, prelungmdu -si chiar binevoito-
rul interes si la cunoasterea tarilor
straine.

Am avut si noi la Lyeceum un cerc ro-
méanesc, pe care 'am inaugurat solemn si
cu numeroase discursuri; numai cat pre-
sidenta de obarsie indoelnicd a dlsparut
intr’o zi si la tlmp, de n’a avut cand sa
ne compromlta. Dela femei a venit si ini-
tiativa injghebarii de cluburi mixte ca

marele Overseas: orice membru din co-
lonii, domn sau doamni, 1isi poate gisi
adapost in frumosu-i palat dand spre
Green Park.

Clubul isi are si revista lunars. Secre-
tara m’a invitat intr'un rand sa vorbesc
despre poezia populara si rar am avut un
public mai ales si mai simpatic. A placut
pare-se conferinta, deoarece am primit
curdnd citeva randuri dela una din au-
ditoare, care-si zicea secretara Clubului
Soroptimistic si ma poftea la un prénz.

g



,,Soroptimistic ! Ce sa fie ?* mi-am zis:
Nu auzisem niciodata cuvantul. Totus
m’am dus si m’am gasit astfel in capul
unei mese enorme de vreo seaizeci de fe-
mei, si numai femei, carora a trebuit sa
le tiu un logos. Drept multumita m’au
poftit si la banchetul anual de peste
doua sute femei, cu stegulete galbene ara-
tand profesiile respective, intre cari am
notat : Proprietara de garaj, inspectoare
de puscarii, experta de gaini, crescatoare
de caini, gustatoare de ceaiu, asa mai in-
colo. Prezida stapana unei case de mode;
si smirna langa ea, la spate, un ipochi-
men in vestrmnte multicolore si nasturi
lucitori bitea cand si cand pe ) masa cu un
ciocan de lemn si stnga de rasuna sala :
»Rog tacere, acum iea cuvantul onorabila
cutare...

Cluburi de acestea, fara sediu aparte;
is multe ; ci s nu uit pe Diletanti — o
mana de intelectuali intorsi din Ttalia,
unde si-au format gustul, si constituiti
in club la 1734. Un scriitor al vremii Spu-
nea, ca ,insusirea esentiald pentru a fi
membru era aceea de a te imbata“. O
gluma fireste. Diletantii stiau in ade-
var sa petreaca dar si sa aduca nease-
muite servicii. Au trimis in Grecia o mi-
siune arheologici, ale cirei cercetiri au
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alcatuit doua volume sub titlul Ionian
Antiquities, urmate si de altele ce-au va-
zut lumina cu banii si ingrijirea lor.

Si cu un simtimant de recunoastere ma
gandesc, ca si William Martin Leake fa-
cea parte din Clubul Diletantilor si lor
prin urmare le vom fi datorit nu putin
pentru Researches in Greece si Travels
in Northern Greece, nepretuite lucrari
asupra Roménilor Macedoneni. Daca
Dilentantii nu si-au cladit un palat al
lor, au strans totus o seama de tablouri
faimoase. Astazi le expun intr'o sala a
clubului St. James, care o zi pe an li se
pune in schimb la dispozitie. Atunci, de
pe unde sunt, toti Diletantii vin, se adu-
ni si beau laolalta in amintirea membri-
lor dusi.

Mai sunt si cluburi de noapte. Nu ace-
le, unde obositi internationali isi cauta
sensatii noui, unde perechile se invar-
tesc epileptic in reflexul miscarilor unei
pardosele de sticla si vazul unui ceas cu
minotarele enorme ce arata goana clipe-
lor neintrerupt si obsedant pana la des-
nadejde ; nu, sunt si altfel de cluburi :
The Gargoyle si The Hambone. Aci se in-
dreapta artistii si gazetarii sa-si mai
schimbe din ganduri. Merg pe ulicioare
dosite, pustii, prinse de grea taina ; toate

-
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lasa impresia ca, ajungand si trecand de
pragul intrarii, strabat pe un taram de
groaznice vitii, de neinchipuite perver-
sitati. Ci bietii oameni, cadnd se gasesc in
aceste cluburi, nu fac decat sa fumeze,
sa bea si sa glumiascd — poate mai pa-
catuesc si ei cu gandul, cum pacatueste
oricare din noi, si fara chiar sa fie la
vreun club de noapte.




CRESTINISMUL IN ANGLIA







Crestinismul in Anglia

Cum inaintezi spre Canterbury pe
campia bogata in plopi, ti se arata de-
parte turnurile catedralei ; si, daca ni-
meresti Duminica ori vreo sarbatoare,
te ajunge si cantecul de clopote, slavind
oarecum méndria orasului ce-a fost sa
ramie pana azi scaunul arhiepiscopiei
Angliei. Strabati pe o poartd de intari-
tura in ulicioarele stramte ale caror case
— dupa descrierea lui Dickens, se aplea-
ca inainte, spre a vedea parca cine trece
sub ele. Si plin e tot de marturia trecu-
tului. Aci stalpi arcuiti cresc din parau
sustinand un zid cu trei ferestrui — ada-
postul de odinioara al calugarilor fran-
ciscani ; acolo te intampina perspectiva
venetiani a locuintelor vechi de tesatori,
oglindite in apa. Te gasesti pe neastep-
tate in largul unei curti incremenite sub
linistea ceea solemna, caracteristica ase- .
zamintelor religioase in Anglia, deoparte
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cu batranii copaci, dealta cu ruinele
prinse in verdele naturii, fara pasare, si'n
mijloc insasi maretia catedralei.

Bogatii si prinoase de aproape zece
veacuri au intrat in ridicarea ei piatra cu
piatra. Dar inceputul credintei simple ce
ardea in suflete si se inalta ca fumul de
tamae deadreptul spre cer, fara trebuinta
vreunui templu fastuos, unde si cum s'o
cauti ? Nu e nici in preajma cladirii, nici
in launtrul ei adumbrit de vitralii —
in mormintele sculptate, in vrejurile de
ciubuce impletindu-se pe bolti, ori in
cripta normanda cu stalpii migalos si
maestrit inflorati. Doar o bucata de zid
roman spune de lacasul intdi al inchi-
narii Sfantului Augustin si sus, indosul
altarului, un jilt de marmora ce ar f{i
apartinut aceluias sfant, venit din Roma
la 597.

Cu aceste doud ramasiti incepi sa des-
prmm capatul firului; intamplarile se
leaga, desvaluindu-se din taina depar-
tarii ca o poveste.

Fusese pe vremea lui Grigore cel Mare,
un calugar incad la Ménastirea Sfantului
Andrei pe Muntele Caelian. Odata in
Foru lui Traian il izbise neomenoasa pri-
veliste a cardurilor de baeti vanduti
drept sclavi impreuna cu mérfuri de tot
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soiul. Trei dintr’insii erau balani—obra-
jii albi, ochii expresiv de nevinovati. Gri-
gore se opri:

— Din ce parte a lumii ?

— Din Britania.

Intaia oard pesemne auzia de aceasta
tara ; si vru sa stie, daca erau crestini.

,Nu, pagani 1.

Grigore ofta adanc :

,,Val ce pacat de asa luminoase fete sa
fie in mainile diavolului!“ Mai intreba:

— De ce neam ?

— Angli...

Si, facand un joc de cuvinte, in la.tme-
ste angli si angeli:

,Cu drept cuvant se cheama Angli, ca
infatisarea lor e de ingeri si-ar trebu1 sa
fie tovaras1 ai ingerilor din cer“. Apoi
sfarsi: ,,Alelula' Se va canta lauda Crea-
torului in tara lor !“ :

A pormt el-insusi in acest scop. Da.r
pe drum l'a prms vestea alegern sale de
papa. Ceeace n’a putut el sa indeplinias-
ca, a trecut in sarcina staretului Augus-
tin dela aceeas ménastire a Sfantului
Andrei si suitei sale de treizeci calugari.

Au debarcat pe insula Thanet, aproa-
pe de Canterbury, unde stapania Ethel-
bert, regele Kentului. Acesta, temator de
ceva farmece, le-a dat intélnire in aer

ki
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liber si, ascultandu-i, a raspuns cu grija
ferelii de pripa ce caracterizeaza traditia
locului :

mErumoase-s cuvintele si fagaduelile
voastre ; insa, fiindea sunt noui si in-
doelnice, nu le pot primi, si lasa parasirii
datinile urmate atata vreme de neamul
meu Anglo-Saxon‘.

Totus i-a poftit la Canterbury, inga-
duindu-le sa predice. Si-au purces ei cu
totii, de-au intrat cu alaiu in Canter-
bury; inainte-le o cruce uriasa de argint
si un chip al lui Christos p1ctat si aurit
dupa obiceiul vremii, cantand in cor o li-
tanie.

S’a intdmplat pe urma3, ca Bertha, so-
tia lui Ethelbert, sa fie crestina, din vita
regeasca a lui Clovis.

Prin indemnurile ei a primit si Ethel-
bert botezul in capela Sfantului Martin
de peste zidurile cetatii, care dainueste
si azi joasa si umila intre morminte.

Stand colo be o banca, ti se infatisea-
za catedrala in toatd stralucirea-i impu-
natoare si fara voe iti trimiti gandul
inapoi cu cincisprezece veacuri, cand in
locul ei se infiripa deabia imboldul cre-
dintei ce avea s’o ridice.

Acum cativa ani, cu prilejul congresu-
Iui de apropierea bisericilor in Londra, Ia
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care peste trei sute de episcopi au luat
parte, arh1ep1scopu1 din Canterbury,
cheméndu-i in cuprmsul catedralei, le-a
spus, ca din temeiul ei rasare un covar-
sitor indemn la unire. Ca sfantul Augu-
stin aduse aci in adevar pentlu toti una
si aceeas solie de iubire si de méangaioasa
nade]de in viata deapoi, inaintea fara-
mitirii si intunecarii credintii sub noia-
nul de maruntnurl dogmatlce purcedand
cu tact in rostu-i de convertire, dupa
inteleptele randuri ale Papii Grigore :
,Mintilor greoaie si aspre li-i cu nepu-
tinta si-si lase deodata obiceiurile vechi;
cine vrea si atinga locul cel mai inalt,
trebue sa urce treptat si fara sarituri®.
Iar cat priveste atitudinea paganilor
fata de religia noua ce li se pretmdea
s’o imbratiseze, avem o pildd neasemui-
ta de poezie si nedumerlre dinaintea mi-
sterului ex1stente1 in cuvintele rostite de
sfetnicul regelui Edwin al Northumbriei:
,Viata omului pe pamant, O Rege, mi
se pare in comparatie cu vremea necu-
noscuti noua ca sborul iute al unei vrabii
prin casa unde Majestatea Voastra sta
la masa iarna, cdnd focul paipiie in mij-
loc si-i caldd incaperea, iar furtunile
ploii si zapezii bantuie in afara. Vrabia,
sburind aci pe o usd inauntru si indata
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pe alta dincolo ; cit std inauntru, e sca-
patd de vijelia iernaticd ; insa, dupa o
scurtd duratd de vreme frumoasa, iti
piere ea din vedere, trecand iaras din
iarna in iarna. Astfel aceasta viata a o-
mului apare putin timp, dar ce va sa fie
ori ce fuse inainte, nu stim nimic. De
aceea, daca astd nuoa doctrine ne spune
ceva mai sigur, imi pare drept ca meri-
ta sa fie urmata‘.

Regele Edwin s’a si crestinat curand.
Misionarii si-au intins mai zelosi sfera de
actiune ; dar intre dansii s’a ivit o ne-
intelegere privitoare la suprematie: ce
anume oras avea Sa ramae metropola
crestinismului — Canterbury, reprezen-
tand pe Roma sau York, pe miscarea
celtica ?! Chestia supusd unei desbateri,
Oswy, un alt rege al Northumbriei, a re-
zolvat-o printr’'un argument foarte ho-
tarator. Afland ca Sfantul Pefru era de
partea Romei, a spus: ,Nu ma duc eu
impotriva aceluia ce tine cheile raiului,
de teama ca, ajuns la poartad, nu gasesc
pe nimeni sa-mi deschida“.

Dupa moartea Sfantului Augustin a-
vem pe Theodor ca cel mai de seama in-
tre succesorii apropiati. Originar din Tar-
sus, Cilicia, varsat in greceste si lati-
neste, a venit in Canterbury la 669, im-
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preund cu prietenul sau Hadrian, car-
turar si el, sd inoiascd vechiul contact
cu civilizatia mediteraniana, intrerupt
prin navala Saxonilor. A infiintat ala-
turi de biserica o inalta scoald umanista.
Inrauririi sale datoram suflul rodnic de
cercetari patruns in méanastiri ca acele
din York si Jarrow care ne-a dat pe Be-
de — venerabilul Bede, cum ii spun En-
glezii, autorul intdiei, bogate in infor-
matii, istorii eclesiastice.

Insa, din felurite pricini, inclinarile
studioase au inceput a scadea dintr'un
timp ; in locu-le ambitii de stapanire lu-
measca s’'au incuibat in capeteniile bi-
sericesti, culmindnd in persoana lui
Thomas Becket. Prieten si om de incre-
dere al lui Enric al II-lea, numit de a-
cesta arhiepiscop la 1162, curand ii s’a
pus deacurmezisul. Framaintarea surda
pentru autoritate dintre Stat si Biserica
§s’a dat acum pe fatd. O seama de nele-
giuiri s’au comis din partea clericilor.
Cui aveau sa raspunda ? Becket a sus-
tinut raspicat: ,,Un laic nu poate fi ju-
decatorul unui preot al lui Dumnezeu‘.

Regele atunci, ludnd de temeiu obice-
iurile paméntului cu privire la regula-
rea raporturilor dintre Coroana si Bise-
Tica, le-a fixat intr'un act — Constitu-




— 102°—

tions of Claredon — pe care, dupa multe
sovairi Becket 1-a primit, spre a-1 respin-
ge apoi si mai agresiv. Intr’o clipa de
nestapanitda méanie, regele, aflator in
Normandia, a lasat sa-i scape cuvintele :
,Cat este de nenorocit, ca starue in ju-
ru-i atatia marsavi si ca nu se afla ni-
meni sa-i razbune insultele!*“ Indata pa-
tru din cavalerii sai au si pornit la Can-
terbury, de-au macelarit pe Becket in ca-
tedrala, unde-i zice azi Martirodromul.
Isprava cumplita a strnit o furtuna in
public — proteste nesfarsite, cazand mai
ales pe seama regelui. Desi a negat el in
graiu si in scris orice intentie de a fi
vroit moartea arhiepiscopului, dupa un
an, la 12 Iulie 1174, a trebuit sa apara la
poarta Canterburylui: a descalecat, si-a
pus vestmant smerit de 1ana si descult,
sangerandu-i picioarele pe drum, a luat-o
spre catedrala. Intai la piatra unde ca-
zuse trupul arhiepiscopului s’a oprit si a
sarutat-o ; a trecut apoi la mormantul
din cripta si acolo s’a lasat a fi biciuit de
toti clericii stransi imprejur — cinci lo-
vituri de fiece episcop si staret, si trei de
fiece calugar.

Aceasta pocainta dureroasa a regelui
se pare ca n’a impacat pe Becket. Din
lumea-i cereasca, spre a-si vadi si mai
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mult puterea, prinse a face tot soiul de
lecuiri miraculoase. Umbra lui cobora,
miscandu-se ;de colo-colo in catedrala;
isi lasa conturul si pe unul din stalpii
criptei ; se amesteca in certurile dinaun-
trul Bisericii ; se arata in visurile slujito-
rilor ei, aci sfatuind, aci amenintand —
odata chiar si cu o sabie stralucitoare in
méana si vorbi unui calugar: ,Vezi ce-i
scris pe sabie ! Si calugarul ceti tare cu-
vintele : ,,Asta-i sabia binecuvantatului
Apostol Petre !“

Asemenea bazaconii umblau atunci in
public, se soptiau cu infiorarea de minu-
natii si deschideau calea pelerinilor de
p}‘etutindeni. In cete fara numar; se
-vad tocite pana azi treptele scarii ce ur-
ca spre Capela Trinitatii, unde zaceau
fnoastele lui Becket, in cosciug de aur,
inconjurat de nepretuite danii. Ce prive-
liste de nespusa exaltare vor fi infatisat
pelerinii inchinatori ! Oarecare palida
impresie culegem din poetul Chaucer,
care ne spune in Canterbury Tales, cum
a purces el-insusi din Londra cu Vreo
treizeci de alti pelerini, ingénandu-si
popasurile drumului cu numeroase pPo-
vesti ce aruncd lumina asupra spiritului
vremii. Din trisdturile de ironie ce im-
braci unele tipuri: cilugirul solemn in




tinuta, dar stricat si muecalit ; altul de-
dat mai mult vanatului decat bisericii ;
al treilea cu traista plina de indulgente,
castigand si din felurite relicve ce le
poarta su sinesi — o panza presupusi a
fi valul Sfintei Marii, o farama din sigi-
liul Sfantului Petru, cateva oase de porc
intr'o sticla — reese ca tagma caluga-
reasca scazuse mult in ochii publicului.
Inca inainte de uciderea lui Becket ce
a marit prestigiul abuziv al clericilor,
gasim intr’o carte, Speculum Eclesiae, a
lui Geraldus Cambrensis, urmatoarele:
Cand regele Emeric al II-lea se intorcea
odata dela vanat, se pomeni cu staretul
si calugarii Sfantului Swithin din Win-
chester, cazandu-i in genunchi si implo-
randu- 1 cu lacrami sa-i scape de episcop,
care vroia sa le taie trei din cele trei-
sprezece feluri de mancari ia cina. ,,Pe
Dumnezeul meu, facu regele, uitati-va la
acesti calugarl' Socotiam dupa striga-
tele lor ci le-ar fi ars manastirea ; cz‘md
iatd ce poveste ! Ducd-se pustiei episco-
pul, daca nu le reduce 1la trei feluri,
de cari-s si eu multumit la masa-mi re-
geasca’‘.

Atat aiurea, cat si la méanastirea din
Canterbury, al carei loc i1 insemneazi
azi ramasiti de singuratice colonade, e-

e et e e
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rau neintrecute ospete sibaritice. Ecouri
turburi de-atunci starue inca in traditie.
Asa, in fundul trecatoarei boltite Dark
Entry — dupa spusele din Ingoldsby Le-
gends — traia pe vremea lui Enric al
VIII-lea un canonic. Voios si rumen la
fatd, o ducea struna cu pofta -i, multu-
mit de bucatele si prajiturile jupanesei
Nelly Cook. Placutd foc aceastd Nelly
Cook ; modestd altminteri, ochii plecati ;
totus isi zicea lumea : ,,Ce treaba are ca-
nonicul cu astfel de ]upaneasa NN
tr'o zi apoi, iata ca sosi la casa-i o tana-
ra doamna :

— Bun venit, scumpa nepoata !

— Multumim, unchiule draga !

Canonicul o sarutd pe buze. Si-i ra-
deau ochii femeii. Ci jupéneasa cauta
p1e21s la dinsii. Pareau nu tocmai rude
si mai mult decat prieteni. Saptamam
1nt1eg1 ei petreceau acum si beau vinuri
alese ; canonicul sorbindu-i glasul ce-i
zicea dulce cintece de lume. Iar Nelly
dadea din cap si 'n patul tinerei ascun-
dea un vatraiu si un cleste, cari nemis-
cate stau colo noapte dupa noapte —
semn cd femeea nu dormia in patul el

Si cAndva, noaptea, auzind Nelly ra-
sete in iatacul canonicului, se uita pe
gaura cheii. Ce va fi vazut induntru, nu
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se stie ; dar a doua zi, Vineri, le puse ceva
in prajitura, ca amandoi canonic si femee
se ispravira. Nici Nelly nu se mai vazu
nicaeri ; vaete s’ar fi auzit de sub o les-
pede la Dark Entry, unde mai tarziu
s’ar fi gasit si scheletul omoratoarei. Du-
hul ei bantuie aci in serile de Vineri, si
nu e bine sa’te apropii ; o rece suflare o-
travita te duce la pieire.

In huzurul decaderii lor ajunsesera
clericii la o viatd aparte, membri ai unei
corporatii internationale ; caci asta era
de fapt Biserica sub atérnarea Papii.
Nu-si mai dau osteneala cu trebile Parla-
mentului, constituindu-si adunari ose-
bite cu numele de Convocatii, desi multi
ocupau si demnitdti mari in stat, unii
chiar cancelari, ca Sudbury si Wolsey.
Pe acesta din urm3 l-a indepartat in-
tr'un timp Enric al VIII-lea, care, folo-
sind prilejul divortului sdu, a cdutat sa
scape de amestecul Papii. Intai in Con-
vicatii si apoi in Parlament a trecut o
masura ce-l investia si cu suprematia
bisericeascd in Anglia. Cancelarul sau
Thomas More, vestitul autor al Utopiei,
s’ar fi impotrivit. Aruncat in puscaria
Turnului Londrei, s’a gasit unul Rich,
procuror general, care sa aduca marturia
unei conversatii ce-ar fi avut-o cu déan-
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sul ; cica, vorbind de anume lucruri ce
nu le-ar putea savarsi Parlamentul,
Thomas More ar fi raspuns:

,Nici c& poate Parlamentul sa faca pe
rege capetenia suprema a Bisericii®, pe
temeiul caror cuvinte a fost osandit.
Desi raspunzator de moartea lui Thomas
More, regele isi insusise nu putin din
ideile acestuia si ale lui Erasmus — idei
ce nu se impacau de fel cu superstitia si
inselsiciunea bisericeasca, si puteau fi
totodatd exploatate in favoarea Coroa-
nei. Intorcandu-si ochii la Canterbury
si la cate se petreceau acolo, pe acelas
Becket, ajuns un martir si un sfant de
zeloasa adorare a multimilor, Enric al
VIII-lea l-a invinuit acum de tradare si
l-a dat judecatii. Fireste, bietul om, du-
pa trei sute saizeci si patru ani de odih-
ni vesnici, nu s'a incumetat a se infa-
tisa la aparare.

Si, deoarece nu putea fi omorat a doua
oara, i-au luat moastele si le-au risipit
in vant. Si-au ridicat ofrandele dimpre-
jur — intregi carute de nestimate, aura-
rii si scumpeturi, de se minunau toti
vazandu-le esite pe poarta catedralei.
Indraznete masuri, necrutatoare! Fie
cit de aspru judecate, ele au pregatit
neindoios organizatia de azi in Anglia
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ce lasa deplind libertate Bisericii, drep-
tul oranduirii proprii; ingadue desvol-
tarea oricaror secte, credinti si nazdra-
vinii religioase, dar sub privegherea si
in cadrul autoritatii statului.




MEMORIILE
VICONTELUI GREY




Memoriile Vicontelui Grey

N’am avut cinstea sa cunosc pe vicon-
tele Grey, cat a fost ministru al aface-
rilor straine ; dar mult regretatul Misu
care stia si pretuiascd oamenii, mi-a
marturisit : ,BE un adevarat gentleman
Aceasta judecatd mi-a fost intarita si de
altii, relevindu-se intre insusiri o probl—
tate indscuta ce surprindea prin firescul
ei. In rostu-i inalt, adesea precumpam-
tor, multi ar fi asteptat sa-1 vada inar-
mat cu platosa. inseldciunii, de care ei
insii se folosiau; incAt raméineau nedu-
mentl anevoe puteau sa-1 inteleaga,
necum sa 1mparta51asca si credmta sa,
ca minciuna — fie si in relatule dlplo-
matice, se razbuna mai la urma.

Stund acestea, cu nerabdare am des-
chis cartea Vicontelui Grey, aparuta in
doud mari volume, sub titlul Twenty-
Five Years 1892—1916.

Cum citesti, pagind de pagina iti des-
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valuie personalitatea omului de cinste,
atat prin stilul masurat, ferit de artifi-
cialitati, cAt mai ales prin felul obiectiv
de a se privi pe sinesi: nu invinueste, ci
cautd sa lamuriascd, si desprinda firele
numeroase, grozav de incalcite, cate au
dus la isbucnirea razboiului. Inca §i u-
nele neajunsuri proprii nu le ascunde,
le proecteaza intr’o lumina sfioasa de
humor ; bundoara, cand la un consiliu
de ministri la Paris, a trebuit sa cuvan-
teze intr’o frantuzeasci ce n’o stapania
deajuns, va fi pronuntat-o in asa mod,
ci Lloyd George, necunoscator al aceleiasi
limbi, i-a spus: ,,9tii, frantuzeasca ta
este singura frantuzeasca, pe care am
putut-o intelege®. Dar te impresioneaza
indeosebi iubirea-i de naturd, de acele
simple bucurii la indeména tuturor ale
cerului, verdetii, pasarilor. In fiece Sam-
bata, lasdnd usurat sarcinile ministeru-
lui, Vicontele Grey o pornia in zori la
casuta-i de tard. Si unul din pacatele sa-
varsite de Abdul Hamid e ca i-a stricat
odati aceastd plicere mai ravnita la sfar-
situl saptdménii ; starnise oarecum pe
neasteptate un ultimatum din partea
Angliei, silind pe reprezentantul ei dela
Externe sa astepte raspunsul, care, po-
trivit naravului turcesc, trebuia sa vie in
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ultima zi, Duminicé 13 Mai, ce-ar fi fost
sa fie inchinatd multumirii contempla-
tive a unei paduri, cum adauga el insusi:

,O padure intreaga de fagi, copacil
stand aparte, trunchiurile cenusii cres-
teau drept si neted dela pamant. Sus,
deasupra capului, cracile se impreu-
nau intr'un baldachin; cerul albastru
abia vazut ici-colo, soarele prefirat intre
foile tinere, verzui; o boare miscandu-le
in rastimpuri, foarte domol — aceasta
era vedenia cunoscutd mie din an in an“

Ce liniste plina de incantari, liber, din
prisos daruite oricui le-ar vroi si ce con-
trast fatd cu sbuciumul nesabuit ome-
nesc, pormt s’o tulbure in fiece chpa'
Ca, negres1’c ura si intrecerile vrajma-
sesti dintre semeni, casi dintre natii,
arunca o ceatd asupra frumusetii, ne
fura soarele dinaintea ochilor. Un ase-
menea simtaméant, deseori incercat, va fi
nascut la Vicontele Grey stradania de
potolire a neintelegerilor intr'o lume ca
aceea banuitoare, otravita, zacausa, m
care — dupa vorba lui: ,,Nu-1 greu a\
spune adevarul, greul e sa fii crezut“.’
Rand pe rdnd si-a pus el influenta si
taria convingerii in cumpana pacii a-
menintate cu Algeciras, Agadir, Bosnia

8
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si Herzegovina si apoi Balcanii, unde,
daca n’a putut opri focul, a izbutit ma-
car sa-1 tie locului ; si, daca delegatii bi-
ruitorilor crestini, veniti la St. James sa
negocieze, ar fi ascultat de sfaturile sale,
nu s’ar fi ajuns nici la Tratatul din Bu-
curesti, avand in el ,simanta unei vii-
toare tulburari neinlaturate“. Caci pu-
tin dupa aceea s'a si ivit criza cu Alba-
nia, inlaturatd din fericire, printr'o con-
ferinta, pe care Vicontele Grey a propu-
s-0 iaras inaintea deslantuirii marei ca-
tastrofe ; atunci insd zadarnic: ca in
tragediile antice Pacea s’a opintit din
greu, sprea fi rapusa la urma de fata-
litate. Si amaraciunea protagonistului
s’ar putea ghici in cuvintele ce le auzise
un prieten rostindu-le, cum sta la ferea-
stra, ministerului, iar jos lumini clipiau
in amurgul patruns de suflul razboiului:
,Se sting lampile in toata Europa; nu
le-om mai vedea aprinse in timpul vietil
noastre®.

Urmeaza apoi peripetiile diplomatice
in rand cu fluctuatiile armelor, mai ales
demersurile pe 1anga tarile neutre. Ce s’a
petrecut in Grecia ? Cum de n'a putut fi
stapanitd Bulgaria ? S$i Turcia? Intr’o
comunicare oficiald cétre ministrul En-
glez in Serbia, datata 20 Tulie 1915, citim:
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,De-ar pérea acum, ori in viitorul a-
prop1at ca s’ar putea obtine cooperatla
Bulgariei sau Roméniei cu conditia ca sa
ramée Serbia dupa razboiu cu aspira-
tiile ei pentru Bosnia si Herzegovina si
cu larg acces in Adriatica, pozitia stra-
tegica a capitalei mult intarita si situa-
tia generala de tot superioara aceleia
cand fusese atacata de Austria, cred ca
ar fi culmea imprudentii si foarte ne-
cuminte din partea Serbiei sa refuze
Aliatilor consimtaméantul de a face con-
cesii rezonabile Bulgariei sau Romaniei
in schimbul coperatiei lor.

Intr’o alta comunicare, cu opt zile mai
tarziu, catre ministrul Englez din Sofia:

,2Guvernul roman e doritor sa intre
intr’o intelegere politica, dar nu se poate
lega sa participe in lupta la o data fixa
si timpurie, in vederea situatiei militare
de astazi. Cerinta pare indreptatita, si
guvernul Majestatii Sale indeamna gu-
vernul rusesc sa intre in o asemenea
intelegere politicid. Pretentia Roméniei
asupra hotarului Prut-Tisa ar fi recu-
noscuta, pe cand ea, ne-am astepta ca,
intre altele sa multumiasca dorintele
Bulgariei in Dobrogea si sa discute com-
bmatu militare. Ci sa nu se uite, ca-i de
insemnitate si se tie pregitirile mili-
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tare ale Romaniei cat de secrete fata de
yrajmasii nostri, si de aceea orice propu-
nere Bulgariei n’ar putea fi decat ipote-
ticd in forma®.

Referindu-se la acelas an, dupace a-
rats cs Roménia ar fi pornit in razboi
odata cu Italia, de n’ar fi avut loc infran-
gerile rusesti in Galitia, vicontele Grey
continua :

,Intr’o zi, vara, ministrul Romaniei a
venit sa-mi spue ca, dupa idea guvernu-
Jui siu, nu era fara primejdie pentru Ro-
méania sa fixeze O datd anume, spre a
merge cu Aliatii. Asta era asa de adeva-
rat si neputinta noastra de a ajuta Ro-
mania in caz cand ar fi intdmpinat
greutati, asa de complectd, ca n'am facut

~

alta decAt si aprob. Nici ca puteam sa

A

reprosez Roméniei pentru hotarirea ei,
cu atat mai putin sa incerc a o schimba
in fata imprejurarilor.

Si mai departe, la 22 Septembrie, mi-
ministrului Englez din Bucuresti:

_Mobilizarea in Bulgaria face urgenta.

consideratia unei intelegeri defensive
intre Roménia, Serbia si Grecia. Intrea-
pa pe d. Bratianu in particular, sa-mi
dee parerile sale intr’astd chestie. Fara
oarecare intelegere intre aceste trei state
va fi un risc mare de confuzie deplina in
Balcani...
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Am citat lucruri, cari ne privesc dea-
dreptul. Dar mai presus de cele povestite,
cartea ne aduce si o invatatura, izvorata
cum este din sufletul unuia de recunos-
cutd buna-credintd, anume ca, judecand
spiritul intreg din Europa, era dat napas-
tuirii sa ne ajungd. Si, cat va dainui ace-
ias neincredere intre popoare, cat sigu-
ranta fieciruia se va intemeia pe inar-
mari ce intretin vie teama deolalta, nu
vom fi crutati, scorpia razboiului ne va
zémji drept in fatd, crunt, hidos si sfida-

OT.



SMARANDA —
' CLASICISMUL si STANLEY
BALDWIN




Smaranda. — Clasicismul

si Stanley Baldwin.

Atasat militar al Angliei in Bucuresti
pe vremea razboiului fuse colonelul
Thompson. Mai tarziu, cand veni la car-
m3 partidul Muncii, in care si el era ins-
cris, i se dadu titlul de lord si postul de
ministru al aviatiei. In aceasta calitate
l-am auzit odatd, prin clinchetul de cupe
al unui ospat mai mult sau mai putin ofi-
cial, spunand, c3 mai are ambitia sa de-
vie autor, ceeace s’a intdmplat prin pu-
blicarea Smarandei. E o carte de amintiri
si de impresii, privind in chip deosebit
Romania. Dintru inceput lordul Thomp-
son marturiseste, ca sportul nostru na-
tional e de a face dragoste; si, bineinteles,
spre a se potrivi obiceiului pamantului,
s’a indragit si el de o Romanca. I-a rasa-
rit odatd ca o vedenie sub lampile Pala-
tului Cotroceni, cu rochia neagra de cati-
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fea si cu niste smarangde grele, de unde
si titlul cartii. A cerut apoi s’o cunoasca.
Si, cum unor pasari pe vremea iubirii 1i
se harazesc straluciri noui in glas si in
pene, tot astfel si autorul Smarandei ca-
pata mladieri de stil colorate, cand vrea
si-i descrie frumusetea :

. Pleoapele, zice el, ii sunt cam plecate,
genele neasemuit de lungi si de negre a-
tarna ca niste craci de salcii pe un et

Fireste, in primele clipe turburarea
nu-l ingadue si-i poata baga de seama
ochii, dar nu intarzie a ne lamuri, ca-s
caprui si ca posesoarea lor oricum ar
privi si oricum ar sta, pe un jilt ori pe un
colt de divan, e ca o floare, mai de graba
o orchidee. In asemenea imprejurari nu-i
de fel ciudat, cd ne vorbeste mereu de
Smaranda, de belsugul parfumurilor ce-i
aduce in dar, de plimbarile impreund
prin linistea aleelor, de vizitele nume-
roase la castelul ei, de o romanta noctur-
ns dubioasd, petrecutd acolo, in tovara-
sia inca a unui profesor, a unui poet bas-
tinas si a unei vaduve cu chipul ,,angelic-
virginal sugerand virtuti adesea neexis-
tente — toate lucruri scumpe lordu-
lui, dar prea intime pentru cititori. Dea-
ceea si trec mai bine la momentele de
rigaz, cand autorul isi aminteste, ca mai
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are si alt rost decht acela de curtezan. Si
atunci arunca in treacat observatiile :
,Taranii sunt orientali fara s'o stie si
membri ai religiel ortodoxe fara s’o do-
riasca; iar cei din patura noastra de sus
,prea cosmopoliti pentru a fi buni ceta-
teni“. Cu data de 13 August 1915, in-
seamnd : , Conventia s’a iscalit. Cu cei-~
lalti atasati militari m’am dus acasa la
primul ministru la pranz. Mi-a cerut sa
iscalesc intai si a zis, ca s'a lasab in mai-
nile noastre in credinta ca fagaduelile
privitoare la munitiuni se vor tine*. In-
triaceias zi, iesind pe strazi si cu mintea
la. conventia incheiatd, vorbii atasatului
militar Francez, care ma insotia: ,,Ma
simt ca un asasin naimit®; celalalt ras-
punse: ,,Asa ma simt si eu.

Ca multe cirti despre razboi, autorul
infatiseaza lucrurile savarsindu-se — 0-
datd. ce s’au sivarsit — dupa cugetul si
prevederea sa. Dovezi nu aduce. Sa-1 cred
oare pe cuvant? As face-o, daci, luand
seama celor de mai sus, nu mi-as aduce
aminte cuvintele lui Shakespeare din
Midsummer Night’s Dream, ca indragos-
titii deopotrivd cu zanatecii si cu poetii
sunt plini numai de imaginatie.
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Multi cameni de stat ai Angliei, iesi{i
dela universitati ca cele din Oxford $t
Cambridge cu vechi temeiuri clasice, at
pastrat toata viata , in legaturd cu stu-
diile tineretii, vadite preocupari intelec-
tuale. Fara a vorbi de trecut, e destul sa
pomenesc de Balfour si de Asquith. Ca
fruntasi ai doud grupari politice osebite
au deschis odatd in Camera Comunelor
desbaterile asupra unei controverse si,
cand partizanii din amandoud partile s€
razboiau aprins, desi in cel mai bun stil
parlamentar, atat Balfour, cat si Asquith
s’au furisat pe stradd si brat la brat au
pornit la club s discute in liniste o ches-
tie de filozofie greceasca. Si astfel, fara
<3 dea uitdrii trebile publice, au cautat
adesea o scapare in regiunile senine ale
gandirii sl din reculegerile lor au izvorat
carti, pe rostul carora ei au pus mal mult
pret decAt pe izbanzile politicel obisnuite.

Primul ministru Stanley Baldwin vine
s3 intariasca aceastd traditie, desi
in chip neasteptat. Subliniez inadins cu-
vantul, deoarece, cand luase ocarmuirea.
toti il socotiau ca pe un om: simplu de a-
faceri, practic si cinstit, fara predilectii
carturaresti. Dar peste catva timp Aso-
ciatia Clasica il pofti sa prezideze 0 intru-
nire anuald si-i dadu prilejul sa surprin-
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da si sa farmece publicul mare englez toc-
mai prin insusirile ce nu-i se banuisera.
Cuvantarea tinuta atunci e cuprinsa in
yolumul de curand aparut in On England,
revelandu-ne pe un Stanley Baldwin a-
danc stapanit de frumusetile productii-
lor antice. El insus ne spune, cum la in-
trarea-i dintai in parlament, dupa larma
si sila oratoriei de alegeri, simtia in fiece
ceard nevoea unei lecuiri morale prin ci-
tiri din Odisea, Eneida si Odele lui Hora-
tiu. Apoi, aratand ce anume si-a putub
insusi cu netagaduit folos din literaturile
clasice si ridicAndu-se la unele idei mai
generale, gaseste ca taria caracterului
roman sta in cuvintele pietas si gravitas.
Ele-s temeiul si imboldul unui patrio-
tism, care a tinut sus torta, in ceeace s’ar
asemui cu o mareatd cursa eroica :

,Din cati au precedat Romei, din cati
i-au urmat, nimeni n’a gonit asa depar-
te, nimeni asa de sigur. Si cand si-a a-
juns telul, torta trecu intralte maini,
cari au dus-o inainte potrivit cu indem-
nul si puterea dintr’insii;” panace dupa
multe veacuri ni s'a trecut noua®...

In spusele primului ministru strabate
un simt inalt de perspectiva istorica, fi-
ind tot odati o recunoastere si un in-
demn; pentruca generatiile ce se vor nas-
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te intr'un viitor departat sa poatd mar-
turisi despre noi ceeace Cu smerita ad-
miratie marturisim si noi astazi despre
Greci si Romani — cazuti pieirii si unii si
altii, si de cat amar de vreme ! Si totus
peste hoianul secolelor auzim inca ecoul
trecerii lor prin lume — fie chiar intr'un
rand intamplator de inscriptie latina ori
intr’un singur vers de Euripides, atin-
gandu-ne coardele sufletesti cu adaosul
acela de solemnitate al unor glasuri ce-au
ras casi noi de aceleasi bucurii si-au
plans de aceleasi tristeti, si s'au stins di-
naintea acelorasi taine ale sfarsitului.
Pentru ilustrarea acestei idei Baldwin
aduce un stralucit pasaj de cuvinte sim-
ple, ce tremura totus in flacara unei e-
motii proprii, miscatoare :

,,Mi-aduc aminte, cu multi ani inain-
te, stAnd pe terasa unei vile frumoase
langa Florenta. Era o seara de Septem-
prie si in jos valea se transfigurase sub
lungile raze piezise ale soarelui in as-
fintire. $1 am auzit atunci un clopot, cum
nu mai fusese nici cand pe pamant, sau
pe mare, un clopot a carui fiece vibra-
tie gasia un rasunet inliuntrul sufletu-
lui meu. Am zis amfitrioanei mele : ,A-
cesta-i cel mai frumos clopot ce l-am
quzit vreodatd‘. Raspunse : ,,Da, e un

A
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clopot englezesc®. Si asa era. Generatii
intregi, sunetu-i batuse deasupra cam-
piilor engleze, dand orele de lucru si de
rugs norodului englez, de pe turnul u-
nei manastiri engleze ; si veni apoi Re-
forma, si vreun Italian destept cumpa-
rase clopotul a carui menire se implinise
colo, si-1 trimise in Valea Arnului, unde
dupa trecere de patru veacuri a rasco-
lit inima unui Englez ratacitor si 1-a fa-
cut si doriasca de-acasa‘.




O CARTE
ASUPRA TREBIZONDEI



O Carte asupra Trebizondei

Unul din profunzii cunoscatori ai Le-
vantului medieval, William Miller, a
publicat o carte: Trebizonda, Cel din Ur-
mi Imperiu Grecese, a carui istorie, fi-
ind oarecum un capitol din cea bizanti-
ni, ne-ar privi mai de-aproape; dar o
semnalez si pentru faptul, ca nu putin
din cuprinsul ei se intemeiaza pe cerce-
tarile profesorului N. Iorga. Iar si iar au-
torul, cu o scrupulozitate constie de
munca altora, citeazd in josul paginilor
Notes et Extraits pour servier a I'Histoi-
re des Croisades, de unde si scoate ama-
nunte trebuitoare, spre a-si intregi, in
cumpéanita-i imbinare de culori si um-
bre, zugravirea trecutului Trebizondei,
inlesnindu-ne totodatd si priceperea ra-
sunetului straniu lasat in paginile unor
mari scriitori. ; :

- Asa, intr’'una din clipele sale de exal-
tare, Don Quichotte se vede incoronat cel
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putin imparat al Trebizondei. Rabelais
pune pe grotescul sau Picrochole din
Gargantua sa exclame, ca printre altele
ar dori sa fie si imparat al Trebizondei.
Elibazetanul Marlowe ni-1 infatiseaza pe
Tamburlain-Cel-Mare, eroul piesei cu a-
celas nume, intrun car tras de regii
Siriei si Trebizondei. Iar neintrecutul in-
tre sarlatani, contele Alessandro Cagli-
ostro, traficantul de filtre amoroase, $i
de ape ce netezesc sbarciturile femeilor
si dau tarie masculind batranilor, si de
prafuri alchimicesti, si de alte inventii
miraculoase, primise de la dascalul sau
Althotas, povata: ,,Fereste-te de Trebi-
zonda !“.

Ce inseamni asta? Cum s’ar explica
farmecul de strilucire indepartata a ce-
tatii? Génditi-va numai la pozitia ei.
Retrasi colo intre munti si mare, si to-
tus la o rascruce a Europei si Asiei, loc
de purces al caravanelor pe drumul can-
tat de poetul englez Etroy Flecker in
ceeace numeste el Calatoria de Aur la
Samarkand. Si inaintea lui. din vechi
timpuri, o seama de negustori si de a-
venturieri si de soli ai diferitelor Curti,
ca spaniolul Ruy Gonzalez de Clavijo in
1404, sau perindat intr’acolo si la in-
toarcere au vorbit si de Trebizonda, de

il i S £
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aerul ei placut, de vita suitoare pe co-
paci, de intinsele dumbravi cu maslini,
de bogatia bazarurilor ca niste iarma-
roace, si de multele trasaturi ale unei
vieti scaldate in plin orientalism : tihna
pasiva si riscolita de voluptati eterocli-
te : viclenia ce sarutd, daca nu poate
musca ; evlavia in cruci si matanii grele,
mergand la pas cu superstitiile si cu
rafinariile cruzimii; si toate luxos tra-
vestite intr'un ceremonial de pompa,
cat s’a putut desvolta, - fireste, in cele
doua veacuri si jumatate ale Imperiului
Trebizondei.

Infiintat de Alexe Comnenul, dupace
Latinii cuceriserd Constantinopolul, e
de mirare ci diainuise si atata, socotind
uneltirile familiilor aristocratice inla-
untru, cat si amenintarile neintrerupte
deafars, a caror pildi luminoasd o a-
vem in episodul cu Genovezul Megollo
Lercari. Acesta fuse palmuit de unul An-
dronicos, favoritul de iatac al lui Alexe
}I, si, nedandu-i-se nici o reparatie, merse
intai la Genova si se intoarse a-si face
singur dreptate. Dupiace vesti in stil
grandelocvent pe Trebizondeni : ,,Grecii
trebue si stie, ca nu se vatama fara de
pedeapsd un cetatean genovez, incepu
sa prade porturile, si tae prizonierilor u-
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rechile si nasurile, sa le tie in sare si sa
le trimeatd lui Alexe II cu instiintarea
ca-i va mai aduce asemenea plocoane,
daca nu-i preda pe Andronicos. Impara-
tul oftd la urma: B destul !“ si se su-
puse. Ci, cand Andronicos veni de cazu
in genunchi, Lercari-i porunci sa se Ti-
dice, ca — adause batjocoritor : , Cetate-
nii genovezi nu-si varsa mania pe fe-
mei“. Se pare, totus, ca acelas Androni-
cos isi gasise moartea in imprejurari
foarte misterioase ; si amarat Impara-
tul recurse la un vrajitor, care aduse
trupul inaintea palatului si multimii si,
rostind cateva descantece, punandu-i in
gura o bucatd de aluat, mortul tresari
de jos, destainui cum si de cine fuse ucis
si cazu iar in mutenia-i de ghiata.

Pe semne minuni de-acestea, fie 31 In
Trebizonda, nu se prea intamplau des.
Altfel ce-ar fi gandit insusi Imparatul,

-

dacs, asa de o poznd, l-ar fi inviat cine-

va, s& auda pe unul din curteni ca el A-

lexe al II-lea fuse ,brav ca Samson si ca
David, intelept ca Solomon si ospitalier ca
Avyram® si pe un altul, ca tot el Alexe II
omorase inca si pe un balaur ingrozitor?!
Dar asemenea excese de colachii aiuri-
toare le induram deajuns si in vremile

noastre, pentruce i-am mal tine de rau

siblspiicis s
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pe niste panegiristi repauzati de veacuri
si pe bietii lor imparati, cari nu stiau
cum si-si pastreze zilele ? Un mijloc de
aparare sitematic intrebuintat fuse cel
matrimonial : sa-si dee surorile si fetele
dupad capeteniile tarilor dimprejur --
de orice natie si religie, numai sa-si poa-
ta asigura domnia. $i norocu-le netaga-
duit, ca dintre bunurile de exploatare
tot printesele trageau mai scump in cum-
pana, fiind cerute pretutindeni: inca o
cauza pentru faima de romantism pa-
trunzitoare a Trebizondei. Cand fiica lui
Alexe al II-lea, Evdochia, vaduvita de
emirul turcoman din Limnia, sosise la
Curtea bizantind si se marite — dupa
randuirile ficute — cu Manuel, moste-
nitorul Imparatului Ioan al V-lea, Pa-
leoulogul, acestuia din urma i-a pla-
plicut atita printesa Trebizondei, incat
se gandi : la ce-ar mai lasa-o fiului si
n’ar lua-o pentru el sa-si aline poda-
ora cu asa mandrete? O altd printesa
Trebizonds, Maria, ajunsd sotia lui
Toan al VI-lea al Bizantului, stArnise inca
si admiratia unui Francez ca Bertran-
don dela Bracquiére, cunoscator in cele fe-
meesti. Apoi despre printesa Teodora nu
ne marturiseste un calitor venetian, ca
nu exista pe-atunci alta mai frumoasa ?
Nu-i mersese vestea pani si in Persia si
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in- Mesopotamia, al carei tanar domnitor
Usun Hassan, potrivit unui proverb arab,
ca ochii se inamoreaza si de ceeace nu
vad, numai din cate aude urechea — se
{ndragise peste seamd de ea, pentru a
spune solului din Trebizonda : ,Daca
stapanul sdu i-ar da-o pe Teodora, i-ar
pune la indemand, nu numai oastea, ci
si averea si persoana-i, ca sa-1 apere de
Parci 2%

Dar nici frumusetea unei Teodore,
preschimbata de mult in pulbere, casi a
tovaraselor sale de neuitate incantari,
nu putuserd tine stavild pieirii. Caci in
scurtd vreme, la 1461, opt ani dupa lua-
rea, Constantinopolului, Mahomed intra
biruitor si in Trebizonda, unde spun ba-
ladele, una din fecioare in vestmant ne-
gru, aparase turnul castelului péna la
urma si, cand nu mai era nadejde, se
aruncase de sus — o legenda ce-am au-
zit-o povestindu-se si in Macedonia des-
pre Edesa, Vodena de astazi.

S———




EXPOZITIE PLUTITOARE



Expozitie Plutitoare

In calatoria mea de-acum cativa ani
la Constantinopol m’a intristat faptul,
ca Turcilor li s'au turtit cu adevarat fe-
surile ; adicid unii si le-au Injumatafit,
adidugandu-le o panglica, spre a parea
ca niste sapei, iar altii si-au pus casche-
te sau palarii. Si, vazadndu-i asa, in con-
trast viu cu salvarii traditionali si cu
viata lor deosebita, te covarseste ridico-
lul unor cirmuitori ce-si inchipuie ca,
schimband cuiva fesul, ii schimbi si ca-
pul. Totus, in acest neastampar de ne-
sabuite inoiri, intalnesti la Turcii de as-
tazi si oarecari initiative demne de
luat-aminte, cum este aceea cu_expozitia
plutitoare. A sosit in Londra Cara-De-
niz, un vapor alb, cu fluturari maéandre,
de semiluna, ancorand in fata Observa-
torului Greenwich. M’am dus degraba
sa-1 vad, si ce surpriza! In partea din-
spre pupa s’a randuit un salon de mos-
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tre ale produselor turcesti, cu preturile
si brosurile de lamuriri in englezeste,
de partea cealaltd cobori pe scara fru-
mos impodobitd intr'un bazar. Parca 0
mana de maestru a strans aci laolalta
ciubucuri de lemn aromatic si narghilele
cu atmosfera de ragaz pitoresc al cafene-
lelor, si mescioare batute in sidef, si tip-
sii de arama sculptate, si matanii grele
de chihlibar, si zovonuri fine ca panza
de paianjen, si mestil brodate cu fir, -—
atatea lucruri ce-ti evoacd un intreg O-
rient de taind si de romantism colorat.
Si la fiece pas te intAmpina cu zambetul
pe buze, gata sa-ti dee orice deslusiri fete
tinere, pe cari nu le-ai lua de Turcoaice,
dacd un leginat molatic al corpului
si o sclipire neagrd a ochilor nu le-ar
trada ; iar la desfatarea privirlor o mu-
zica pe bord adaogd in rastimpuri si pla-
cerea unor prelungi arii infocate de me-
terhanea.

Minunata aceastd idee a Turcilor cu
expozitia, numai cat peste o saptamana
vaporul Cara-Deniz va misca spre alte
zari si dupa el se va risipi si impresia
creiata.

De aceea as inclina spre ceva mai sta-
tornic, daci-ar fi s urmam pilda Turci-
lor. Ba, infiintarea unei atari expozitii a
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fost un gand vechiu al meu, impartasit
— fireste, cu teama sfioasa de a nu fi
banuit de cine stie ce interese — si oa-
menilor tari ai z11e1, cand s’au abatut
prin Londra.

Intr’o strada mai potrivita a orasulul
s’ar inalta ceeace, dupa modelul aseza-
mintelor asemuitoare ale coloniilor en-
gleze, ar purta numele de Casa Roma-
neasca. In linii modeste la inceput, ar
cuprinde o sectie de mostre ale bogatiei
pamantului roménesc ; alta sectie ar fi
inchinata informatiei : orice doritor ar
avea totdeauna la indeméana date si la-
muriri ce i-ar fi de nevoe ; aci s’ar vinde
si carti asupra tarii si culturi noastre. A-
poi amandous, sectule ar fi adaugite si
sustinute printr’o varietate aleasa de cu-
saturi si broderii nationale, cari au pa-
truns oarecum in gustul pubhculul en-
glez. Expozitia de-acum trei ani in casa
marelui pictor prerafaehst Millais a fost
o incercare de neasteptata izbanda : nici
odatd presa londoneza n’a fost mai dar-
nica in laude fatd de noi. Si iaras pavi-
lionul cu obiecte roménesti a triumfat
prin vadita-i frumusete alaturi de atatea
altele, cu prilejul unei expozitii organi-
zate de League of Nations Union.
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Pomenind de aceastd asociatie, fard
voe sunt adus a vorbi si de €a. Infiintata
dupa razboi, spre 2 insufla publicului
oarecare intelegere si entusiasm -pentru
scopurile Ligii, s'a tinut o vreme in afa-
ra de taramul politic. Mi-aduc aminte de
cateva conferinte si cateva serbari ale el,
cand reprezentantele pnumeroaselor na-
tiuni s’au infatisat gatite in costume na-
tionale si-au dansat impreuna intr'o
simbolica apropiere obsteasca. Manifes-
tatii de acest fel nu puteau multumi pe
unii membri, slabi in cuget dar tari in
pretentii, faliti ai diplomatiei de ifose sl
de pacate, cari s’au agatat de anume i-
dei politice, spre a esi la ivealda; cum ies
in razele soarelui si firicelele de colb, ne-
vazute inainte. Cu o siretenie bine calcu-
lata si-au mancat adesea coada ceea U-
nion dela numele asociatiei, lasand nu-
mai League of Nations si impresia, ca el
sunt una cu domnii dela, Geneva. Dato-
rita acestei confuzii voite, au atras si de-
legati striini, pentruca s5 discute une-
ori ceeace n’aveau de fel caderea si price-
perea — chestii de grija internd ale al-
tora, ca minoritatile din Dobrogea, din
Transilvania, din Cehoslovacia, si asa
mai departe. S’au strans odatd in so-
lemni adunare la Abersytwith, tara Ga-
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lilor. Si, cand unul din fruntasi, contele
Bernstorff, inconjurat de cinstea si de
admiratia celorlalti, a inceput sa cuvan-
teze, catlva din auditor au intrerupt,

strigand : ,,Ce-i cu Lusitania“? $1 nu-
mai astfel publicul a putut sa afle cu
surprindere méanicasa, ca acest Berns-
torff, traimbitasul de astazi al idealurilor
pacifice si umamtare e acelas Bernstorff
de sinistra amintire, care pe vremea raz-
boiului fuse ambasadorul Germaniei la
Washington si ca atare uneltia si iscodia
necontenit, si nu pregeta sa aplaude fa-
ra niciun scrupul aruncarea la moarte
prin submarine a mii de femei si de co-
pii nevinovati. Ciudata, si nu mai putin
indoelnica metamorfoza ! Deaceea un
ziar ca Times intr'un articol de fond cu
drept cuvant protesta, spunand:

»Sunt rezerve si decente, de cari tre-
bue sa se tie seama. Si spiritul Ligii poa-
te fi in serioasd primejdie, de-ar nesocoti
realitatile vadite si simtimintele firesti
si adanci ale barbatilor si femeilor in
viata‘“.

E nevoe sa adaog, ca sunt si altii ca
Bernstorff si cd vinul nou al Ligii nu se
pune in astfel de butelii vechi, plesnite?



IN HYDE PARK



In Hyde Park

Hyde Park e cunoscut dupa nume §i
multora ce n’au fost in Londra. Se intin-
de rustic in chiar launtrul orasului, cu
viata-i aparte, atirnand de mersul ano-
timpurilor. Acum in aerul diminetilor
senine e o placere, un rasfat aproape ne-
asteptat, sa te pierzi dealungul pajisti-
lor si sub belsugul de frunzisuri: te simti
undeva la tara, nimic din larma strazi-
lor nu te ajunge; chiar si tropaitul ca-
valcadelor cu sportsmeni si amazoane €
inecat in paméntul moale. De treci pe
margini, cind si cand deasupra grilaju-
lui perdeluit cu frunze vezi numai im-
perialele omnibusurilor : siruri de oa-
meni, asezati colo, sunt dusi inainte ca
prin magie. Si, uitandu-te imprejur, te
furd linistea verde, pétrunsa de pasari
si de parfumuri cildtoare ; pana si Dia-
na pe havuzul unei fantani std cu arcul
intins incremnitd de frumusetea ata-
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tor lauri, in uriase buchete, cu bogatia
culorilor intarziate.

Dupi namiazd intdmpini ceva misca-
re. Lacul se populeaza de numeroase
barci. Pe aleea de seama, unde are loc
Duminicé, ceeace se cheama ,,parada bi-
sericii*, adica defilarea cetatenilor in ja-
chetd si cilindru si cu doamne luxos
gatite — pe aceasta alee prinde lumea
sa se plimbe, dintr’un capat intr’altul,
pana la iesirea dinspre Marble-Arch.
De o parte intilnesti grupuri de peripa-
tetici, obisnuiti ascultatori ai discursuri-
lor in aer liber, asteptdndu-si oratorii,
cari dintr'un timp se ivesc impreuna cu
pupitrele lor. $i se aseaza la rand : cato-
licul si protestantul, teosoful si ateul, so-
cialistul si conservatorul.. fiecare cu
programul si cu publicul sau. Unul sus-
tine ritos conceptia imaculata; altul iea
drept text al cuvantarii inceputul de
psalm : ,Toate stelele cerului canta glo-
ria lui Dumnezeu...“ si vrea sa probeze ca
faptul e stiintificeste adevarat, fiece cu-
vant din Biblie esit deadreptul din gura
Celui-de-sus ; al treilea inca vesteste pe
un nou Mesia : nascut in Indii acum pa-
tru mii de ani, dupace a trecut prin vreo
treizeci de vieti, a gasit de cuviinta, spre
fericirea omenirii, s se mai incarneze o-
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data in zilele noastre. Doamne, cate nas-
batii nu se vAnturd intr’o palma de pa-
mant! Si parca n’ar fi dea]uns vorbito-
rii, mai dai si de unii ce-ti vana in ochi
enorme citate biblice, mai ales privitoa-
re la pacatul dintai al lui Adam. Bine de
perechlle tinere, ca nu iau seama si se ri-
s1pesc in largul parcului, unde fiece co-
pac isi are scaunele — cate doua scaune,
asa de apropiate, chemand pe seara
momitor, cu dulci fagadueli, sub adapo-
stul crangﬂor prietenoase. Ba uneori tre-
buie sa faci coadd din vreme, spre a ca-
pata un loc in partea ce-i zice ,,Coltul In-
dragostitilor”; si cu drept cuvant, caci
se bucurd de o luming scazutd si tainica
si atdta de prielnica... Deosebesti numai
umbra paznicului ce-si poartd de colo-
colo felinarul si masinita biletelor, din
carevtfxcéne mereu si discret, ca nu cum-
va sa-si gasiasea clientii in atitudini prea
dionisiace. Iar tu, drumet singuratic, de
nimeresti intr’acolo — atérna, fireste. de
toanele in cari te afli: ori te socoti filo-
zof si cu mult deasupra unui ,instinct
atat de van“, ori cazi in melancolie, piz-
muind pe acei ale caror soapte si saru-
tari te urmaresc din urma...

Aceasta-i viata zilnica a vnarcului. Dar
el este adesea si locul de expresie al voin-
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tei publice in forma obisnuitelor mani-
festatii : oricum ar fi, de multumire sau
de revolta, culmineaza toate 'n parc. Ca
si rachetele aprinse, detuna si sfarsesc
aci, ori mai lasa cateva flori de vapae re-
torics in sufletele publicului imprastiat.
Cateva din ele, prin duhul ce le insufle-
teste si prin laturea pitoreasca, starue
mult in amintire, cum a fost acea dintr’o
Duminica a ,Pelerinelor Pacii®.

O seami de organizatii femenine, ur-
ménd zelul cruciatilor de odinioara, si-au
trimis misionarele si colinde satele si,
ludndu-le asentimentul, sa ceara apol
carmuitorilor o politica de suprimare de-
savarsita a razboiului. Sosirea lor in parc
fuse din timp anuntatd, si iata-le acuma/!
Din patru parti in patru alajuri deose-
bite, inaintea carora merge calare cate o
fruntasa, in tricorn negru-argintat si
mantie albastrd, avind emblema pacii:
un porumbel dalb. Si urmeaza siruri dese,
mii de femei si fete cu prapuri si cu stea-
guri si cu placarde ce poartd inscrip-
tii ca ,,Razboiul e macel”, ,,Razboiul e in-
fern®, ,Lumea-i o familie, nu cazarma‘‘.
Multe sunt obosite. E o placere sa lamu-
resti profilul nobil al lui Miss Sybil
Thorndike, vestita interpreta tragica. La
impreunarea alaiurilor o trupa de tea-
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tru infatiseaza alegoric ivirea Pacii in lu-
me. Apoi incep discursurile din yreo doua
zeci de platforme. Ascultand, afli pe-a-
locuri si lucruri caracteristice : unele
misionare, fiind de saptamani pe dru-
muri si surprinse de inundatii, au luat
trenul, ori omnibusul, si au tinut cuvan-
tari, au votat motiuni ; intr'un sat, o ba-
trana de optzeci de ani, care si-2 pierdut
singurul fiu in razboi, le-a daruit un
steag brodat cu mainile ei. Incolo se a-
duc si se repeta obisnuitele argumente
impotriva razboiului, pomenindu-se de
neincrederea intre popoare, de inarmari
ce intretin vie teama deolaltd, de nesa-
tiosii gonitori dupa concesii... Nu astept
si se mantue. O iau spre lac, unde-i un
ostrov inchinat feluritelor pasari — sa-
las de trainicie armonica. $i'n tihna serii
pare asa desprins de tot dimprejur, casi-
cum n’ar fi o realitate, ci plasmuirea lui
Aristofanes din Ornithes cu stravechiul
dispret al sburatoarelor fatd de noi:

Vicleni totdeauna $r'n toate chipurile sunt
ocameniic...

Si ma gindesc, ca pe vremea poetului
Grec aceleasi nazuinti de pace continua

-

fura starnite de razboiul Peloponesiac.
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Sinistrul amintirii grozéviilor nagtea,
proectdnd inainte, tot mai libere, mai
exaltate, masuri de viitor, aurite visuri
pacifice. Nici preocuparile femenine in
acest sens nu lipsiau atunci. Ba Aristo-
fanes in Lisistrata ne spune de o liga a
femeilor, cum s’au unit prin juramant sa
destepte cu toate farmecele sexului do-
rintele barbatilor, fara a le multumi ; sa,
renunte iubirii lor, panace nu pun capat
razboiului. Vor sti femeile noastre sa fo-
losiasca msp1rat1a surorilor de-acum
doua mii de ani? Ci alta nu raméine.
Biata minte omeneasca e silitd deapururi
sa recurga la utopii.




..w:.n_..r
,ﬁé _
s




Garden Party

Din luna Mai incepe si tine pana spre
mijlocul lui Tulie ceeace S€ cheama Sezo-
nul la Londra. Nu fiindca inverzesc ar-
borii, se invoaltd laurii si se mai lumi-
neazs, vazduhul, ci numai in legatura
cu viata mondena. Deaceea Englezii si
Englezoaicele deaiuri, provincialii cu
grija maritisului fetelor, snobil in-
ternationali, turistii pestriti din A-
merica, vantura-lume de améandoua
sexele ce-si drapeaza anonimatul,
uneori danubian, cu titluri de printi
si de conti — toti cauta sa-si pe-
treacd in Londra acest rastimp, gasind
aci din prisos ceeace le trebue : dansuri
de zi si de noapte; jazuri cu negri au-
tentici, nu spoiti la fata; cluburi noc-
turne ; teatre cu piese mai picante ori
cu pehlivanii spectaculogse ; expozitii,
unde se expun mai mult vizitatorii decat
tablourile ; sporturi nenumarate pe us-
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cat si pe apa ; alaiuri cu mare fast. Su-
voiul de momeli sardanapalice ii prinde
laolalta si-i duce intr’o continua infrigu-
rare. Balciul vanitatilor e acum in toiu,
mai ales prin saloane. Aci — dupa vorba
lui Thackeray, anume lucruri se stiu si
se practica, dar nu se vorbesc ; precum
Ahrimanii se inchiné diavolului, fara a-1
pomeni. Totus, prin aluzii, prin glume cu
subintelesuri, prin carti ce-si datoresc
vaza momentand usuratatii lor, se intre-
tine viu flirtul national. Ambitia multo-
ra, mai de graba a fetelor tinere, e prezin-
tarea la Curte, unde pentru cateva clipe
isi pauneaza trenele, penele si giuvaeru-
rile; se inclind ceremonios, zdmbesc Si
trec inainte, asteptandu-si a doua zi pla-
cerea de a-si vedea numele si adesea fo-
tografiile, aparute in gazete. Apoi sezo-
nul se incheie oarecum printr'un Royal
Garden Party, a carui lipsa de formalism
teapan si rece ma indeamna sa-1 descriu.

Se tine la Buckingham Palace. Pe lan-
ga intrarea mare, -dinaintea fantanii cu
statuia de aur a Reginei Victoria, mai
sunt si altele. Tixite toate de lume : ne-
poftitii se gramédesc sa caste ochii la si-
ragul poftitilor. Si de-ai cinstea sa fiiin-
tre acestia din urma3, ti se cere numai sa
fnapoezi carta de invitatie si esti lasat in
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plind voe. Graesti cu cine-{i place ori te
pierzi linistit prin multime si astepti. Pe
la 4 dupa namezi coboara din palat M. S.
Regele in redingota cenusie, cu 0 garoafa
12, butonier, si M. S. Regina, toata in alb.

Pe masura ce inainteaza, se aduna
grupuri in juru-le; pénace treptat, in
cantecul mai potolit a doud muzici mili-
tare, isi fac drumul spre cortul inadins
pregatit, cu serviciul intreg de aur, pen-
tru luarea ceaiului; dupa care Majesta-
tile-Lor trec mai in fata sub un baldachin
galben si purpuriu, sprijinit pe niste pi-
cioare de bambu tintuite cu argint — da-
rul Indienilor citre Regele Edward, cand
era inci print. La cativa pasi se ridica
prelung cortul-bufet al diplomatiei. Nu
mai putin ca vre-o 50 de Legatii sunt re-
prezintate. Cand cu risipa turnului Ba-
bel, nu se vor fi amestecat atatea limbi
cate se vorbesc aci; totus, nu-i un pro-
gres de-atunci, ca vezl pe-acesti diplo-
mati stransi prieteneste la un loc ? Ce
vor fi gAndind si uneltind pe-ascuns in-
tre dénsii, e alta socoteald. Si laolalta cu
ei, printre multele categorii de oameni —
capi religiosi, politiciani, scriitori, avo-
cati, militari, industriasi, rentieri — sé
disting in deosebi, esind la iveala, figuri



din breasla actoriceascd, ceeace nu te
mira : e veche si cunoscuta apropierea
dintre actori, mai ales actrite, sl diplo-
mati ; si unii si altii jucand, dupa impre-
jurari, anumite roluri. In arara de luxu:
vestmantului femeesc obisnuit, cu rocihea
redusd ce aratd cAt mai mult din ispita
pulpelor in ciorapii fin si lucios trasi,
atita prisos de imbinari exotice ale oas-
petilor, adaugand fiecare si marind resfa-
tul minunat de culori, cum rar s’ar putea
intalni undeva. Scantee colo nestimatele
dintr'un turban asiatic, falfae aci liber
in creturi burnuzul african, ard in belsu-
gul broderiilor pe chimonouri nascocirile
maiestre chinezesti, iar dintre valuri ma-
tasoase rasare si profilul oaches al vreu-
nei frumuseti indiene. Ba, nu lipseste
nici pitorescul ciudateniilor, ca anume
fiice ale Albionului se gatesc intr'un fel
ce desfide insdsi notiunea imbracarii, al-
tele apar in costumele purtate candva de
bunicile strabunicilor : ai crede ca un
duh poznas ar fi insufletit manchenile
din muzeu si le-ar fi dat aci drumul ; iar
cativa domni parca s’ar fi strecurat ai-
doma dintre paginile lui Dickens, iti vine
s3 le zici pe nume: D-le Pickwick sau
d-le Micawber ! Acest conservatism in a-
ratare pare-se a fi impreunat uneori si
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cu oarecari metehme, desi anevoe le poti
prinde legatura. Asa, mi-amintesc de u-
nul Sir Edwin Lawrence. Infitisarea-i
victoriani ascundea 0 urd nemasurata
impotriva lui Shakespeare. Cheltuise
bani pentru tiparirea unei carti, din cu-
prinsul cireia tragea cand si cand nume-
roase brosurele, inundand toate chios-
curile si vitrinele, cu acelas titlu striga-
tor : Bacon este Shakespeare. Un altul,
nu stiu prin ce imprejurari, ajunsese a
nutri sub haina-i de moda arhirasuflata
o grija turburatoare de trebile Muntene-
grului. S3 nu te fi apucat a carti cumva
Muntenegrul, ca te urmaria prin toate
gazetele; si de-ai fi scris vreun articol
politic, fara a fi luat in seam3 ca soarta
si fericirea Europei atdrna de Muntene-
gru, te pomeniai cu o scrisoare dela el :
_Toate bune, dar Muntenegru...“ si-ti a-
litura si o cartulie a sa privitoare la
Muntenegru, de trimiterea careia uitand
mai tarziu, o primiai si a doua si a treia
si a patra oard. Tipurile acestora nu Se
mai vid astizi. Cu moartea lor s’a mic-
sorat numarul, si asa scazut, al excentri-
cilor simpatici.
Dar si nu-mi uit vorba cu Garden
Party-ul. Dupace se retrag Majestatile-
Lor si se mai rareste lumea, e bine s’o iei
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prin largul parcului. Carari tainuite se
deschid, punti rustice pe afundaturile u-
nui lac ; papurisul tremuré de viata ina-
ripatelor. Si nimeresti pe nestiute in lu-
minisuri prinse intre copaci batrani —
platani si ulmi cu cringile pana jos,
méngéind iarba ce are si moliciunea si
reflexul unui covor persan. Muzicile din
urmi nu se mai aud. Te acopera de oda-
ta fiorul singuratatilor verzi si uiti cu to-
tul de viata sociala.




UN ROMAN
ASUPRA BUCURESTILOR




Un Roman asupra Bucurestilor

Geoffrey Moss, autorul unor carti de
oarecare succes popular, a publicat la
1927 romanul New Wine. Dece-l1 va ii
chemand asa, nu pricep. Titlul nu reesg
din cuprins ; afara numai de-ar fi vorba
de vinul ce se bea din prisos la Rat Mort,
cabaretul bucurestean, unde se petrece
actiunea. Acum, fireste, cabaretul e ca-
baret — o imitatie parisiana ; il stapane-
ste un Rus; are de conducator artistic
pe un Negru; iar cintéreata eroind, care
desi maritata isi zice Miss Toni Malone,
s’a nascut in Franta, a fost Engleza mai
mult sau mai putin, deasemeni Austria-
ci si azi e naturalizatd Romanca. Un ast-
fel de local si cu astfel de lume s’ar fi pu-
tand gasi in orice oras international, nu
are nimic deosebit cu Bucurestii. Lega-
tura std in privirile ce le arunca pe dela-
turi autorul :ecouri si reflexe slabe din
viata Capitalei ajung in cabaretul din
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fata Cismigiului, datorita mai cu seamd
lui Miss Toni. -

Atrasi de sclipirea ochilor ei bruni in
fata palida, numerosi noctambuli isi fac
drumul intr’acolo. Deosebim intéi pe
Grigorescu; se cheama si Henry, mai
poartd si monoclu. Tip levantin cu ceva
poleiald si cu o metoda anume in urma-
rirea femeilor, spunand ca toate cad la
cine stie sa astepte. In contrast avem
pe arhitectul Etienne Epurescu, slab si
nervos. Singura pomenire a Parisului il
face sa ofteze :

,,Oh, Domnisoara, sa fi devenit pari-
sian, sa iubesti frumosul, sa fii arhitect
si sa traesti la Bucuresti !“.

Dar ce l-a adus de-acolo? se intreaba;
apoi tot el:

,Oh, Domnisoara... $i-i povesteste, cum
a venit sa iea parte la concursul pentru
arcul de la Sosea. Credea el, ca va- fi un
adevarat arc de triumf, un arc al eterni-
tatii, cand colo, ceva ca pentru film ; din
intaele zile crapa si dispare capul uneia
din figuri, si sta acum la Sosea in vazul
strainilor — ,,0 imensd infamie de bete
si gips“.

Henry cu rabdarea si Etienne cu nea-
stAmpérul sau nu izbutesc sa impresio-
peze pe Miss Toni. Dar intr’o noapte vine
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un tanir Englez, care aduce parca o a-
diere neobisnuitd in rutina cabaretului.
Intamplétor pica dinspre Cismigiu, un-
de-i place mult sa umble, si vezi :

,Era intuneric si bataie de apa si lu-
mini... ca in Venetia. Si-am auzit atunci
muzica dansului. Grozav suna de frumos
si parea ca tresare din varfurile copaci-
lor. Stii coltul acela dincoace de lac...
Bircile miscau inainte si inapoi, in rand
des, prinzand reflectiile cand intr'o par-
te, cand intr’alta, si apa intre ele se fa-
rAma in sclipiri tremuratoare de argint
si de aur...“

Griind asa, orele trec. Prind a se fu-
risa zorile. Englezul are automobil si o ia
pe Miss Toni la plimbare dealungul so-
selei ce arita ,ca un drum de otel intre
copaci®. Si a treia noapte iards intra el in
cabaret si-i spune atunci, ca-l cheama
Philip Wycherd si cé se afla de cinci luni
in Bucuresti, ca secretar al Legatiei. Si
se apropie tot mai mult. Merg impreuna
la Mosi, dandu-ni-se cu acest prilej o
descriere a balciului si a unui joc — de-
sigur jocul calusarilor :

,In mijlocul multimii adunate cativa
oameni executau un dans incet de jur-
imprejurul unui batran lautar. Purtau
haini albi, brane colorat tivite, curela-
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se’'n picioare si cingatori crucise de bro-
derie. Palariile lor erau impodobite cu
panglici si cu fluturi. Saltand in jurul
batranului, cantau si izbiau de pamant
batele lor lungi. Auditorul de tarani ba-
tea din palme si aclama. Dansul parea
nesfarsit. Uneori oamenii se opriau, lo-
vindu-si batele deolalta. Apoi cu un stri-
gat porniau iaras”.

Alta data Philip cu Miss Toni se pierd
undeva la tara sa contemple rasarirea
lunei, améandoi stapaniti de imboldul iu-
birii. Si la un moment :

,Buzele sale intalnird pe-ale ei. Fu
luata prin surprindere. Mai tare o stran-
se. Lumea din juru-i se sterse. Buzele ei
pe nesimtite se topira“...

Intelegem acum, daca nu titlul, ilus-
tratia de pe coperta romanului: pe trei
fasii in chip de conuri, colorate galben,
rosu si albastru, sunt proectate umbrele
unei perechi ce se imbratiseaza. Dar
chiar in seara ceea Miss Tcni il conjura
sa n’o mai vada, sa pue capat intalniri-
lor :

,Asculta Philip.. M’ai socotit tot-
deauna femee onestd. N’am nimic sa-ti
dau—nici nu trebue sa te iubesc. Isi da
seama de gresala ce a facut, nemartu-
risindu-i, ca e maritata. El crede, insi, ca
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refuzul vine tocmai din grija ei sa nu-i
strice cariera diplomatica; si deaceea S€
si duce a-si prezinta demisia ministrului
siu, Edward Hartopp. Acesta e dibaciu
si cuminte. Tine la Philip, care pana a-
tunci nu avusese nici o incurcatura sen-
timentals — nu putin merit, judeca mi-
nistrul, considerand mania clasei de sus
bucurestene pentru straini si strainism.
Prin ajutorul prefectului capata lamu-
riri privitoare la Miss Toni si intr'o seara,
cand ea si cu Philip sunt gata de calato-
rit impreuns3, intra pe neasteptate in ca-
baret. O intreaba:

— Ti-a vazut prietenul pasaportul ?

-— Dece ?

— Dece, in adevir! Dar l-a vazut?

Si, luAndu-i aproape cu sila pasapor-
tul, da cetire faptului, ca este maritata
si ca traeste cu sotul ei... Zdrobit, Philip
pleaca. Si, ramas fatda 'n fata cu ea,
zice ministrul:

— Mi ’nchipui, asta-i o tragedie.

— Nu, d-le, gresiti. Nu tragedie. Nu...
ci numai o melodrama.



DUILIU ZAMFIRESCU
S1 1ON CREANGA IN
ENGLEZESTE



Duiliu Zamfirescu

si lon Creangi in Englezeste

Impartagind cAndva unui scriitor Ro-
méan gandul de a da Viata la Tara a
lui Zamfirescu in englezeste, aceasta m’a
intAmpinat deodata : ,,Ce ? Asemenea ve-
chituri ?¢. Pomenesc faptul, deoarece
este caracteristic pentru multi scriitori.
Obisnuiti a privi numai opera lor siace-
lor de-aproape, ajung sa piarda oarecum
simtul perspectivei : uita adesea, ca lite-
ratura romani — fie cat de tanara, —
are totus o traditie, induntrul careia nu
se pot judeca lucrarile dupa varsta lor.
Ba dimpotriva, sunt momente cand, in-
tors cu ochii cercetatori spre inaintasi,
esti silit a le spune :

,,8’a intors masina lumii: cu voi viitorul
trece.

Noi suntem iards trecutul”..



2

Fireste, vremea cerne si spulbera unele
produse literare, da insa vigoare si tine-
rete altora ; cum ar fi, de pilda, Poeziile
lui Eminescu, Amintirile lui Creanga si
Viata la Tara. Aceasta din urma a esit in
englezeste, la 1927, sub numele de Sasha
fiindea titlul original nu s’a crezut po-
trivit aici. Apoi, fatd de un roman a carui
aparitie atdrnd numai de putinta desfa-
cerii in publicul mare, editorul are drep-
tul si-si aleagd si un titlu mai izbitor la
ochi. Chestia este, am fost eu indreptatit
si-1 prezint intr'un vestmant englez? Pe
langa nota lui specific romaneasca, are el
si acel suflu adanc uman, care sa-1 im-
pue cetitorilor straini ? Raspunsul ni-1
aduc, si inca din prisos, darile de seama
ale presei engleze, care nu pot fi banuite
de nici o partinire, si alcatuesc astfel cel
mai bun si mai sigur criteriu de apre-
ciere.

Bookman, revista literarta de frunte,
scrie printre altele :

,Treptat lumea romanului rasare in-
tr'un sir de portrete vii. Sasa insdsi, du-
cand grija fratelui mai mic, devotata iu-
bitului, pamantului si tdranilor. O seni-
na si nobila figura, desi tulburata de
dragoste, ne captiveaza si ne stapaneste
simpatia dintr’'un capiat intr’altul : niei
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cand mai mult insd, ca in momentul
cand isi indeamna ospetia cu oferte de
miere si dulceatd. Caracterizarea in tot
e admirabild. Vreo sase linii redau pe o
guvernantd engleza privita de un Roman
si in cateva pagini autorul creiaza pe un
pastor neuitat, un poet, a carui tragedie
e mai mult indicatad decAt povestita‘.

AtAt Country Life, cunoscuta revista
londoneza, cAt si Times din Ceylanul in-
departat noteazd sub iscalitura unei ro-
manciere :

,,Simplu, totus cu multe dibace trasa-
turi, se povesteste intoarcerea lui Matei,
spre a lua conducerea mosiei...” $i dupa
schitarea subiectului, recensenta man-
tue :

,Réscoala taranilor in contra unui
proprietar nedrept si pradalnic serveste
de fond serios unei fermecdtoare iubiri®.

Mult rispanditul ziar de seara in Lon-
dra, Daily News, observa : &

_Sufletul autorului e cu taranii si cu
boerii vechi, si ne da ca urmare o pove-
ste sincerd de iubire pe campiile romé-
nesti, spusa asa de simplu incat numai
celor prea sofisticati ar putea sa nu le
placa“. :

Dundee Courier and Advertiser :

,Cartea-i scrisd intr'un fel rar adop-
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tat de scriitorii nostri, si in aceasta pri-
vinta are un interes deosebit. Da o icoa-
na a vietii romanesti de tara si Sasa, €-
roina, e un caracter atragator si cu pa-
trundere zugravit®.

Nottingham Journal :

,Iatd un roman de un distins autor Ro-
man care ne duce de mana in reglum
necunoscute. Simpla viata sateasca e asa
de pitoresc redata si intr’o limba asa de
artistica, incat pentru o vreme traim cu
acesti tarani umili, 1mpartasmdu-1e via-
ta pe camp si la vatra®.

Apoi Times Literary Supphment care
se bucura negresit de cea mai inalta vaza
si care nu-i defel darnic in- laude, con-
chide :

,,Ceeace pastreaza vie opera, nu-i atat
valoarea documentari, cat excelenta-i
artisticd. Sasha e una din povestile pas-
torale rasarite direct din paméantul pe
care autorul l-a iubit cu pasiune. Simti
din intaiele cuvinte, ci satul Comanesti
si fiece suflet din el — boeri, tarani, ma-
g1strat1 si chiar animale — au trdit in
inima autorului si ca fiecare scena a fost
o amintire de afect,le. Ceeace incanta pe
cetitor in tot e puternica simplicitate si
emotia sincera cu care figuri si scene
sunt conturate®.

i L
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Afars de doud-trei foi, presa romanea-
sca nici n’a pomenit macar de aparitia
cartii lui Creanga: Recollections and O-
ther Tales, 1930, cuprinzand ,Aminti-
rile*, ,,Capra cu Trei Iezi“, ,Harap Alb*
si ,,Ivan Turbinca‘.

Totus un autor ca Ion Creanga, tal-
micit in englezeste, pune in discutie o
seams, de chestiuni literare. Pe langa a-
ceea ci face parte dintr'o serie intreaga
de traduceri, cari, mai presus de orice pro-
paganda trecatoare, sunt menite a vorbi
in chip statornic strainilor de viata si
de sufletul romanimii, te intrebi carecum
nedumerit: ce va fi adus el, Moldoveanul
sfatos, cetitorilor unei vechi culturi inde-
partate ? Caracteru-i specific taranesc,
ridicinile-i adanci in paméantul nasterii,
sunt oare in dauna sa ? Au avut dreptate
criticii Romani sa-1 pretuiasca asa cum
au pretuit, asezdndu-1 intre clasicii no-
stri de frunte ?

PAni azi mi-au ajuns la indemand nu-
mai recenziile din Anglia.

Times Literary Supplement, dupace
reproduce cateva randuri lamuritoare
din prefata mea, scrie : ,,Ion Creanga are
stil autentic popular, cu seva si umor, a-
semuitor in multe privinti cu acela lui
Gogol. Proza sa e intretesuta cu prover-



— 176 —

be si intorsaturi de vorba {aranesti si
multe crampee de folklor isi gasesc dru-
mul in povestire. Intr’adevar cele trei bu-
cati ce complecteaza volumul nu-s decat
povesti populare infrumusetate, ultima
— Ivan Turbinca, fiind o varianta a le-
gendei franceze Jean Soldat. In totul a-
ceasta este o carte atragatoare, de un ca-
racter neobisnuit, dibaciu si simpatic
tradusa“.

Manchester Guardian, in suplimentul
siu de Craciun: , Pentru unii cetitori po-
vestirea cu legaturi in traditie are o deo-
sebita atractie. Acestia vor gusta tradu-
cerea din roméaneste Recollection and o-
ther Tales a lui Ion Creanga, caci, pe
langa desfitatoarea naratiune a zilelor
timpurii ale autorului, sunt in carte trei
povesti traditionale — toate pe deplin
vrednice de a fi citite, afara de interesul
ce-1 prezintd in gisirea de asemdnari cu
povestile altor natiuni. Cetind pe Crean-
g3 ne simtim bucurosi ca nu l'a amagit
dela invititurd observatia tatdlui siu in
copilarie: ,Daca-ar fi si jasa toti inva-
tati, n’am mai avea cine sa ne traga ciu-
botele®.

Yorkshire Post se exprimi in termenii
urmatori : ,,Viguroase si cu savoare, pli-
ne de umor si caracter uman, aceste a-
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mintiri ale Iui Creanga redau icoana
stralucit coloratd a unui sat moldovan
ain veacul trecut. Povestile ce urmeaza
au stofa din care toate povestile popu-
lare is facute; dar in fiecare din ele simti
personalitatea isteatd si vie a povestito-
rului®.

Revista Bookman, in marele numar i-
lustrat de Craciun si sub semnatura
d-nei A. C. Dawson-Scott, fundatoarea
lui P. E. N. Club, scrie : ,,Pacat ca ,,Amin-
tirile lui Creangd nu s’au publicat in-
tr'un volumas aparte, céci is urmate de
cateva incAntatoare povesti ce-ar fi con-
stituit un dar de sarbatori pentru copii.
Asa cum is impreuns, le-ar putea lipsi
popularitatea pe care o merita. Totus e
frumos cd suntem in stare a ceti in en-
glezeste opera acestui distins Poman.

Everyman, revista sataméanala, spune:
,Amintirile sunt povestirea atingatoare
a copilariei intr'un sat moldovenesc. Au-
torul are un element de ceva apropiat ge-
niului®.

Apoi Northern Eche din Darlington :
»-D-na Lucy Byng a tradus pe Ion Crean-
ga din simpla dragoste de a-1 traduce. Cu
un simtamant de recunostinta o salutam
si-i aprobam gustul. Ton Creanga schi-

12
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teaza viata taraneasca moldovana cu 0
pana ce te miscd sub puterea geniului®.

Cum vedeti Zamfirescu si Creanga, ca
ceilalti scriitori, pe cari i-am dat péna
acum in englezeste, Carageale, Slavici,
Ton Popovici-Baniteanu — marginin-
du-ma la morti, pusi sub judecata, sub
cercetarea scrutatoare a criticei straine,
nu ies intru nimic scézuti; din contra,
vadesc insusiri alese, trainice, ridicand
printr’insii scrisul romanesc la un nivel
de cinste european.




LA MOARTEA UNUI
DIPLOMAT



La Moartea unui Diplomat

Frantura neamului de peste Dunare,
care didu romanimii atitea individuali-
tati alese, ridicase in frunte si pe acela
ce am avut durerea sa-l plerdem pe Ni-
colae Misu. Obarsia sa trebueste aminti-
t3, fiindca ne lamureste doud trasaturi
caracteristice : modestia si simtul masu-
rii drepte Ca fusese ministru in felurite
centre, ca reprezintase Tara la marea
Conferintd din Paris, ca a]unsese pe ur-
mi sfetnicul Coroanei, in toate impreju-
rarile ramase acelas om simplu, cumpa-
nit si nespus de binevoitor citre oricine,
fara osebire de rang, numai sa fi fost ci-
neva de cinste si de cuviinta. Pe iscusitil
purtatori de mast1 patriotice ; pe geam-
basii de afaceri, sarind lesne dela intere-
se obstesti la cistiguri proprii; pe vana-
torii de influente, cu gluma ieftin-lingu-
sitoare sau cu veninul calpmme1 pe toti
citi vorba populard ii aseamana cu un'



o G e

carbune, care, de nu te arde, tc inegre-
ste — Misu avea intuitia puternica de a-1
cAntari la moment, si-i primia totdeau-
na cu acelas zambet dispretuitor ce-1
pastra si fata de coconagii diplomatiel.
Pentru cine i-ar cunoaste, acest}a din
urma ar alcatui un fond de umbra, spre
a scoate si mai la iveala stralucirea qis-
parutului. :
Mi-aduc aminte, in preziua razboiulul
balcanic un ministru al nostru declara-
se presei londoneze, ci Roméania e atat
de complect-apusana, incat n’are nici 0
legatura cu sudul Dunérei ; un altul, a-
dus in vremuri de cumpana dinaintea U-
nui rege strain sa-i arate pe harta tinutu-
rile roméanesti din Macedonia, ramase
cu ochii holbati de nestiintd; un al trei-
lea, caruia pe departe i-atrasesem aten-
tia asupra numeroaselor greseli de gra-
matica romaneascd intr'un raport al sau,
fmi raspunse rastit: ,Ei, domnule, c€
crezi d-ta, aicea merge dupa gramatica?”
Si pe céti inca nu i-am vazut suferind in
straini de origina lor valaha! Aveau obra-
zul prea subtire si dintr'o zi intr’alta in-
cercau stranii metamorfoze, devenind
care print, care conte sau duce; adau-
gindu-si adesea si la numele preschim-
bat oarecare savoare exotica. :
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Astea-s deajuns, spre a vadi imensa
departare pana la unul ca Misu. El cu-
nostea deplin imprejurarile traiului si
dezvoltarii ‘romanismului de pretutin-
deni. Socotia o datorie de constiinta a se
familiariza si cu spiritul deosebit, res-
frant mai ales in literatura, al poporului
in sanul ciruia trimis era ca reprezen-
tant. Asa strabatuse el deprinzénd lim-
bile, ceeace s'a fost zamislit mai expresiv
in scrisul tarilor umblate — Germania,
Ungaria, Bulgaria. La Constantinopo?
purcese si cu turceasca; dar trebui sa
plece in Anglia, unde, drept amintire a
cogltactului cu Islamul, aduse 0 placa zu-
gravitd cu infloritoarele siove in aur ale
Profetului :

,Jn numele lui Alah, Induratorul, Mi-
lostivul !“. :

Sub cumintenia acestei invocatii de u-
mild incredere ce si-o aninase in odaia
din Londra, intaia sa grija fu sa caute
un profesor. Si metodic, rabdator, ajun-
se curand si-si redacteze singur notele
intr'o buni englezeascd, inldturdnd ast-
fel si zabava si nedelicateta unei cores-
pondente duse pana acum intr'o limba
ne_mt,eleasé, decAt numai in traducere,
Tui Fm:eign Office. Apoi la rand isi facura
drum in rafturile bibliotecii sale como-
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rile unei intregi literaturi — carii, de
cari el insusi aflase ori ii pomenisem €u
in treacat, incepand cu Shakespeare ia
Gibbon, si pana spre cei moderni, €a
Wells, Shaw, Galsworthy.

Sa mai vorbesc si de cultura-i clasica ?
In conversatii obisnuite si In discutii
gandul sau isi lua volnic sborul pe tara-
murile de bogatii antice s5i aducea inapoi
cu el o pildd mai potrivita, o comparaite
ce lumina clar ca giuvaerul orice nedu-
merire sau punct de controversa. Anume
din autorii Greci — batranul Herodot,
tragicul Fuvipides si mai ales vizionarul
Plato, erau pentru el, in prospetimea tex-
tului original, o incantare continua si 0
racoroasa mangaere in clipele de tristeta.

Cu asemenea pregatire Misu urcase la
o treaptd, unde si diplomatia nu mai e
un sport, nici infumurarea mondena,
nici increzuta viclenie de a spune alta
decét ce cugeti si nici fastul de ospete ce
amestecd spuma internationald cu spu-
ma sampaniei din cupe; ci o indeletni-
cire mult prea serioasd, in care esti tinut
si-ti misori patriotismul dupa cele mai
inalte criterii statornice si, dincolo de
orice tranzactii politice, sa fii talmaciul
intregului tdu neam. -

De aceea si impresiile 13sate pe urma-i
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la Londra starue inca vii, pierderea-1i
fiind inconjuratd de multimea simpatii-
lor, si dinaintea mormantului deschis eu
simt genunchii inchinédndu-se de recu-
nostinta, pentru tot sprijinul ce mi-a
dat, fara vreun aer de ingaduinta, cald,
prietenos, adanc intelegitor de re-
prezintarea culturii roménesti in Anglia.

\l
I






——

Eleusis

Inafara zidurilor Atenei, de langa ve-
chiul cimitir Cheramic, o pornesc Spre
Eleusis al carui nume rasuna in suflet
cu plicerea atator cetiri indelungate.
Ca-i drumul anevoios, ca se ridicd var-
tej praful starnit, cine se mai gandeste,
cand inchipuirea poate vraji intreg fas-
tul de sarbatori al trecutului! Aici, pe
acest drum socotit sacru se indrepta o-
data alaiul solemn: intdi pasiau efebii
si ierofantii in vestminte liturgice, scan-
teind de bogatia culorilor, fruntile in-
cinse cu mirt, si urmau in grupuri mistii,
precum si cei dornici de initiere; si mul-
timea spectatorilor, poposind cand si
cAnd dinaintea altarelor inadins prega-
tite, unde impreuna cu fumul jertfelor
se ridica si imnul de slava si in rastim-
puri sbucnia in taria. glasurilor: Iaccho,
Taccho!— zeul a carui statue calatoria cu
dansii pe un car impodobit si al carui
duh era invocat si le coboare in suflete
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harul extazului. $i strabateau aga ire-
catoarea Daphni pe sub dealuri si dea-
Jungul marii, panace tarziu noaptea 1i se
desvaluia in vapaea tortelor fugare si
templul Eleusis, dominand imprejuri-
mile. Intrau pe unde-s astazi ramasitele
marilor Propilee si s€ opriau in stanga
langa vestitul pul Calihoron. I1 vezi inca
la un nivel scazut. In constructia guril
sale rotunde, neatinse, alcatueste un te-
meiu sigur de apropiere cu trecutul. Pe
marginea-i de piatra nimerise Demetra
in oboseala rataciril dureroase si venl-
sera fiicele regelui din Eleusis, de 0 gasl®
sera aci mirate si 0 luasera cu ele sa°1
dea salas de cinste in palat. Si pe urma.
cand stapanul infernului se invoise a-1
trimete inapoi catva timp fiica rapitd, n
pucuria ei zeita pinecuvantase Eleusis
cu darul belsugului nepretuit, revelan-
du-i tot odata si rostul misterelor.

De atunci inainte pioase fecioarele ve-
niau sa danseze in preajma putului ma-
gice dansuri; bineinteles, cu inchinarea
{ntaielor fructe si intaielor spice de aur
Demetrei si Persefonei — neintrecute,
frmecatoare intrupari amandoud ale ro-
dirii paméntului, care doarme, - nutrin-
Ju-se o vreme, spre a se trezi apoi in re-
varsarea de pogatii fard margine. Insusi
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cultul trebue sa fi fost simplu de tot, rus-
tic, cAndva; insd dintr'un timp descaleca
aci si Dionisos cu suita-i voioasa de satiri
si de bacante, si cu el patrunse deasupra
trebuintelor materiale, si 0 preocupare
adanca: grija vietii de-apoi, grija pe care
Eleusis a isbutit s'o multumiasca §i sa
astampere oarecum teama de moarte,
de sfarsitul negru, fara liman, ce mocnia
in lume. Prin ce mijloace, prin ce atin-
gere maiestrita a sufletelor, apropiate
setos si umil de lacasul misterelor? In-
tre altele se infatisa in chip dramatic
trecerea prin viata si ridicarea zeului in
vesnicie; volnic si fericit ca zeul acela,
scapat de catusele marginirii pamantesti,
putea ajunge orice initiat: suprema na-
zuintd era sa se impartaseasca de nemu-
rire, sa devie una cu zeitatea, ceeace se Sl
simboliza prin celebrarea asa zisei casa-
torii sacre.

Impotriva practicei din urma se in-
dreptasera parintii pisericii, aducandu-i
vina, unor neauzite urgii. Pe dreptate?
Cine stie... Poate catre sfarsite sa se fi
pierdut simtul inaltei conceptii. Eleusi-
niene, ramanand numai formele, su-
puse lesne pervertirii. Dar in vremea
bund misterele n’au insuflat decat cu-
vinte de pretuire si de recunostintd cu-
geatorilor Grecei:



.JFericit acelce a vazut aste rituri, ex-
clama Pindar, inainte de a fi coborat 1In
mormant; el cunoaste tinta vietii, el cu-
noaste izvoarele-i divine!" S

Tot asa Sofocles. ,,Castigul serbaril
Eleusiniene, adauga Aristoteles, € si do-
bandirea de sperante fericite cu privire
la sfarsit, sperante ca viata-ne de apol va
fi mai buna si ca nu va fi zacand in intu-
neric si uratenie®. Iar cand j-a murit Tul
Plutarch o fiica scumpa, el scrise sotiel
,,sa-si amintiasca simbolurile mistice ale
riturilor de initiere*, cari o vor impiedfica
sa mai cugete la incetarea sufletulul.

Stiind acestea, simti ceva deosebit sa
treci langa pestera lui Hades, cascata m
umbra, sugerand locuinti adanci subte-
rane ale zeului; si s& urmezi inainte, (_ie s
amandoua partile templului, scarile
piatrd, pe cari suiau si coborau mistii $t
neofitii in calea initierii, panace straba-
teau in chiar taina-tainelor din Teleste-
rion. Se rezema el pe o seama de stalpl,
carora li se disting urmele, temeliilor si
catorva din capitelele faramate jos. In
mijlocul unei taceri grele de risipa. Tre-
sari numai de tasnirea soparlelor. Sin-
gura primavara de mai cearca sa imbra-
ce ruina, cu musatel, cu ierburi, cu deco-
rul frunzelor de-acant. Colo un leandru
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in plind stralucire! $i pretutindeni a-
ceias lumina blanda ca odinioara; ace-
las senin al vazduhului si al apei cu tar-
muri limpede conturate 'n zare; si acelas
parfum, abia ghicit, al inflorirei galbene
de maslini.

In triumful acesta nepasator al natu-
rii e mangaios gindul, cd n’a pierit cu
desavarsire doctrina Eleusiniana, ca tra-
este pribegitda n lume, ca tresare inca la
un neam aproape miraculos ivit intre
munti si mare, de améndoua partile Du-
nirei. Inviluit se gaseste in basme de
insotiri amoroase intre divinitati si fap-
turi umane; si deadreptul sub forma de
ritual in alaiul fetelor ce petrec pe mi-
rele in chip de lut, cAntandu-i de jale:

Caloian, Ian
Trup de dician...

Apoi si mai expresiv in lirismul de
frumuseti neintrecute al eroului ,,Mio-
ritei“ — tanarul pasunilor singuratice,
in a carui mistica logodire cu insasi
moartea intreaga fire dimprejur iea
parte.

13






Templul din Luxor

_Vaporul se opreste noaptea pe Nil. Stiu
ca pl}ltesc veacuri multe inapoi si astepy
r:abdator. In zori apare colo resfrant- de
raul Osiric muntele apusului Tebei.

_ »BE rosu-auriu, imi zic; parca n’ar fi
inchizand intr’insul atatea salasuri mor-
tuare!“

Pe celalt tarm incepe a se deslusi gru-
pul de impunatoare coloane ce-au fost
candva templul din Luxor. Ma duc sa-l
vad in linitse, mai catre seara...

Nu intru pe vechiul portal, unde ajun-
gea inainte alea sfinxilor dela Karnak;
cici nu s'a curatit incd dambul intr’a-
ceastd parte, avand asupra-i si piedica
unei moschei. Dar e scos 12 iveala tot
adaosul facut de Rames al II-lea, care
in vanitatea-i neincapatoare si-a ridicat
si aici siesi obeliscurile si statuele uriase
in granit — una cuprinzand in mic, dar
miestrit sculptata, si figura iubitei sale
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sotii, Nefertari. De jur-imprejur, si pilo-
nul si zidurile si stalpii arata in reliefurl
izbanzile regelui, precum si solemnitatile
si prinoasele inchinarii aduse zeilor. Ori-
cAt le-am cerceta si le-am talmaci de
clar, e greu mintii sa impartasiasca su-
flul vremilor acele. Prea se indeparteaza,
prea-i addnc noianul ce ne desparte de
apogeul faraonic, cand bogatii fara sea-
méan curgeau dealungul Nilului, cand $t
cadentele omerice prindeau ecoul Tebel
stralucite. Cum, si prin ce mijloace sa
rechemi fastul alaiurilor cu parci sacré
pe Nil, ritualul preotilor magi si canta=
retelor din sistre, poleiul marmorei inva-
paiate sub lumini?! Rapuse de mult sunt
portile de cedru, zmulse nestimatele €€
incrustau lemnul, sterse polihromiile
fantastice ale zidurilor, pierite si SII-
boalele cultului — discul inaripat, cara-
busul rendscitor din sine; incét tem-
plul, zidit de Amenhotep al III-lea, acum
vreo treizeci si patru de secole, ramane
golit si stingher in padurea incremenitd
a stalpilor ; curtea largs, pronaosul, di-
ferite incaperi, si la fund sanctuarul tai-
nic, unde regele singur are intrare, C%
céx:ptu-i de fiu trupesc al zeului Amen-
Dinastia egipteani socoate-se divind-
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Linia mostenirii o pastreaza femeea. De
aceea Amenhotep al I1I-lea, vlastarul u-
nei mame straine de sénge, Mutemua,
prezinta intr'o sald a templului nasterea
si cresterea sa, ca fiind mai mult sau mai
putin miraculoase. Reliefurile ici-colo nu
se prea lamuresc. Avem insa, inaintea lui
Amenhotep al III-lea, pe Hatesu, caré
simte si ea nevoea sa-si indreptatiasca
prin aceleasi mijloace titlul de regina in
templu-i funerar, numit azi Deir-El-
Behari. AliturAnd si imbinénd orna-
mentatia ieroglificd din amandoua lo-
curile, putem reconstitui oarecum in-
treaga legenda:

Amen-Ra, sté pe tronu-i ganditor. Te-
huti cu sborul iute al pasarii ibis vine si
ii spune de o neasemuita frumusete e-
gipteans. O cheama Mutemua si-i insasi
sotia regelui. Si Tehuti purcede inapoi,
urmat de Amen-Ra, care patrunde in
palat sub infatisarea regelui. Tine intr'o
mani sceptrul si intr’alta emblema vie-
tii. Parfumuri neobisnuite umplu iata-
cul, unde hodineste intinsa Mutemua.
Desteptaté atunci, vede pe Amen-Ra in
toatd splendoarea zeiasch si sufletu-i se
ineacs in placeri. Dupa o vreme Tehuti
jaris apare si vesteste pe Mutemua de
nasterea lui Amenhotep, al carui corp il
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gateste acum zeul Knum, plamaditorul
de oameni. Si, cand vine pe lume copilu},
Isis il prezinta lui Amen-Ra. Acesta il
primeste graindu-i: ,,Vino, vino in pace,
fiu al soarelui !... Apoi mai multe zeite O-

crotitoare il iau in seama, de-1 ingrijesc,

pana ajunge sa-si pue indoita coroana
egipteana.

Uneori marele preot al templului tre-
bue sa fi personificat pe zeul Amen-Ra,
bucurandu-se in adevar de asemenea 1m-
preunare amoroass ; caci avem in acest
sens un numar de povesti, raspandite st
inafara Egiptului. Asa, bunaoara, tra-
ducerea din ebraica ce o da M. Gaster i
Studies and Texts :

Era in Amac o femee de asa mandrete.
ci toti o slaviau, socotindu-o fara pere-
che. Deseori ea trecea la templul lui Asi-
lin. Intr’o zi preotul Matan o vazu si-si
pierdu aproape mintile dupa ea. Cand
veni odatd s aprinda timaje, Matan ii
vorbi : ,,Am fost trimis la tine de zeul A-
silin“. Femeea se veseli si-i raspunse 1ui
Matan : ,,Spune-mi, te rog, tot ce stii si

nu-mi ascunde nimic“. Matan zise:

,Fie-ti cunoscut, ca Asilin doreste si vie
si s& aibe copil cu tine, ca nu este alta
mai vrednici“. Femeea grii bucuroasa :
,Orice-mi porunceste Asilin voi face si

et L,
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nu-l voi lipsi de nimic“. Matan urma a-
tunci : ,,Daca asculti de Asilin, du-te si
vorbeste sotului sau ; si, de nu-i este cu
binat, vino la templu intr’o noapte si vei
dobandi copil cu Asilin®‘...

Nu-si are aci obarsia si inceputul A-
lgxandriei? Nu-i aduce Nehtinav stire O-
limbiadei de iubirea lui Amen-Ra si nu
trece noaptea la Olimbiada aidoma in
Chlpul zeului ? Rodul insotirii lor, cuce-
r{torul Alexandru Machedon, afla mai
tarziu aceasta si se da ca mostenitor fi-
resc al tronului egiptean, mergand sa
ingenunche si oracolului din Siva. E
drept, nu coboard pana la departarile
Tebei ; ci pune de ridicd in templul ei un
sanctuar hou — cum Spune inscriptia :
,un monument de locuinta al tatalui A-
men-Ra“, pe care atatia stapanitori ina-
inte si dupa Alexandru nu vor sa-1 cins-
tiasca.

Insusi urmasul intaiului ctitor, acel
mare vizionar care-i Amenhotep al IV-lea,
tnliturd tot valmisagul de zei egipteni
si in locu-le ridica un simplu MONO-
teism. anticipand idea Vechiului Tes-
tament si cAntandu-1 in cuvinte asemui-
toare Psalmistului: 2

,Jubirea-ti pe cer € mareatd,
O vesnice Aten, izvor al vietii
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Cand sui inaltimile zarii,

Tu umpli de frumuseti lumea.
Cdt ti-este de minunat rostul
Adanc si necunoscut noud,
Unic zeu, a carui virlute
Creat-a pamdntul... .

Nu-i proslavirea soarelui ca atare, ci
puterii vii ce zamisleste si intretine to-
tul. Deopotriva cu Iehova, totus, zeitate.a
are inca multd netoleranta. Propovadui-
torul ei nu ingadue fiintarea altor culte;
strici pretutindeni ori inlocueste orice
inscriptie pomenitoare a lui Amen-Ra,
preschimbandu-si el-insusi numele de
Amenhotep in Akenaten. Dar aceasta re-
forma religioasd nu tine decit vreo doi-
sprezece ani, cat vietueste autorul ei, si
se aseaza iaras vechea randuiala.

Dupa vremuri apoi se perinda nea-
muri, Persani, Crestini, Arabi, cari se iau
Ia intrecere privitor la jaf si risipa. Si as-
tazi, umbland in templu si privind inde-
lung, am simtimantul unei zdrobitoare
tristeti, pe care 'am incercat si printre
ruinele din Baalbeck. Iatd, géndesc, ce-
au lasat iIn urma mileniile -credintei
vmenesti: o gramadire de ziduri si stalpi,
cu statui faramate, cu reliefuri ciocanite
p4na la nerecunoastere — toate ni-
padite greu de pustiul tacerii, pe care in
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acest anotimp nici serpii §i scorpionii
nu-1 turburd; dorm amortiti intre pie-
tre. Numai tarziu vocea unui muezin
adie. Ies in curtea templului, de-1 vad
sus, in palimarul moscheii, cantand:

_E un singur Dumnezeu si Mohamed,
profetul sau...

Cu mainile améndoua la urechi, repeta
chemarea dinaintea apoteozei de lumini
ale apusului: ca in vremile demult
Amen-Ra piraseste pamantul; in barca-i
de aur coboars taramurile mortii, spre
a se inapoia iards maine. Si muezinul
tot mai tare:

,E un singur Dumnezeu si Mohamed,
profetul sau...“

Biete crainic al rugii! Céti inaintea ta
n’au proclamat un Dumnezeu, acelas in
esenta, dar imbracat felurit! Si fiecine,
inchipuindu-si ca el numai a pus stapa-
nire pe adevar, a lovit fara crutare in
premergatori. Rand pe rand si-au surpat
unul altuia altarele, pAnace si Dumneé-
zeu, intaratat si ménios, a desavarsit prin
cutremure opera de naruire a fapturilor
sale.






Antiochia

Demult voiam sa merg in Anticchia.
Améanarea, datorita anevointii drumului,
creste acum ravna ce O simt, apropiin-
du-ma. Dar la intrare, desi-i vad scris
numele, nu inclin a crede si ma intreb :
,Sa fie oare Antiochia 21”7 Urc o gradind
parasita si stau dinaintea unei lungi
scari, intinse catre un geamlac.

,E aci hotelul?”

O tanari in salvari portocalil imi
zambeste de sus si-mi face semne. O ur-
mez, cateva clipe ii suni galentii pe du-
sumea, si ma duce intr'o odae cu doud
paturi — nu fac amandoud impreund cat
unul singur bun; plapami decolorate, un
lighian cascat langa perete, si in aer mi-
ros vag de pivnitd. Scot din buzunar si-i
arat o hartie, pe care insemnasem ho-

_telul.

— Nu... Acesta-i jos, in targ.
— E o greseald, zic. Si sunt asteptat
acolo, trebue si ma duc....
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Ea tot imi surade, ci in ochi ii licare-
ste o parere de rau.

Celalt hotel are deasupra catorva trep-
te o veranda, iar indaratul portii is ani-
nate scoarte ca niste perdele. Ridican-
du-le, pasesc intr'un salon, folosit si de
trapezarie, in care dau numeroase usi,
acoperite iaras in draperii. Ar fi bezna
desavarsita, daca tavanul, inaltat la mij-
loe in chipul cosului unui vapor, n’ar lasa
putina lumind. Iatacul meu, spatios in
goliciunea-i, are trei paturi, desi unul
mi-ar ajunge.

Tes degraba in oras, pe calea mai in-
semnata a bazarului, spre un pod. Vechi-
mea i-a pus in améndoua laturile. tufe
de burueni. Galbuiu Orontele trece sub
el si sub cafenele in terase, fara oameni.
Doui mori pazesc cu lemnul rotilor o-
prit din mers... cine stie de cata vreme!
Dincoace albesc morminte, dincolo se a-
fundi ulicioarele dughenilor: pantofarii,
cazangii, croitorii, selarii — dupa bresle,
intre cari gdini se plimba si ciugulesc in
voe. CAte-un platan adiposteste cetateni
in scaunase, dedati tablelor si narghile-
lelor. Mai departe locuinti joase intind
cafasuri una spre alta, mai-mai sa se a-
tings. Arata pustii de atata liniste. Vreo
cadani tresare miratd, de-si trage va-
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lul pe obraz. Totul e amortit in datina
turceasca...

Dar eu am venit si caut Antiochia de
altidatd si n'o gasesc. Umblu mereu.
Abia in curtea Seraiului gasesc O statue
fars cap si trei sarcofage: unul prefacut
in jghiab de vite; cineva mai stiutor si-a
prins in zidul casei un fronton de mar-
mora sculptata: aiuri o coloana porfirie
culcatd la pamént. Inaintez si in susul
asezarilor, de unde privesc orasul: acope-
risuri cenusii, cu putine cupole si mo-
schei, gramadite intre rdu si muntele
Silpius, pe inaltimile caruia intarituri
cresteaza cerul — ramasiti ale Cruciati-
lor. Inaintea lor, totus, stapaniserd Bi-
zantinii, cu tot avantu-le de ctitorie si
infrumusetare. Ma urmareste ca 0 taina
si m3 apasa aceasta prabusire in genune
a unui intreg trecut. Pana tarziu noap-
tea, ma gandesc: Unde sunt monumen-
tele? Unde-i templul Zeului Fulgerator,
inaltat candva de Perseu? Unde uriasa
statue de bronz aurit, infatisand geniul
Antiochiei? Unde alea cu indoit sir de
porticuri a lui Irod? Unde Cherubimul
ce-1 aduse Titu din templul Ierusalimu-
lui? Unde teatrul durat de Traian? Un-
de palatul imparitesc si muzeul si biblio-
teca, si atata prisos de viata indelunga,
cAtd nizui a se perpetua in arta?

14
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Dimineata de Pe yeranda hotelulul
bag seama la doi episcopi ortodoxi, cu 0O-
pignuitul cavas inainte-le. Ma iau dupd
ei la biserica. Incepe slujba in arabeste;
rar Si vreo psalmodiere greaca. Albul
peretilor si stalpilor e patat de umezeala.
Trei policandri mici, negriciosi, la. mij-
loc; dealungul iconostasului stau inlem-
niti cu aripi frante, niste porumbei; de
cari atdrna candele dupa gustul arab;
si de candele atarna ciorchini de bronz.
Pe langa sfesnice de rénd, sunt si cutii
pline cu nisip, unde se aseazd luméana-
rile aprinse.

Aceasta tine astazi locul vechii Biserici
Aurii, pe care seriitorii o descriu ca una
din minunatiile timpului. Naruirea ei,
cat si celorlalte monumente, se poate nu-
mai atribui deselor cutremure, c€ bantue
Antiochia? Dimpotriva, nesiguranta zilei
de maine, nu starneste si mai vartos do-
rinta infriguraté de petreceri a lumii,
intr’o vreme cand orice criteriu moral e
sdrobit, cand spiritul crestin introdus nu
atinge intru nimic luxul, destrabalarea,
usurinta flecars si schimbécioasa? Chiar
si un episcop, Pavel de Samosate, pla-
teste oameni si-i aplaude predicile
piserica, si pe strazi e urmat de femei
ce-i canta slava. Si nu e nimeni s se
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mire! Anormalul ajunge firesc; ba un
prﬂe] mai mult de a vorbi, a dezbate
si a se imbata cu subt111tat1 inselatoare.
Nu e idee cat de nazdravana, pe care sa
n’o imbratiseze unii sau altii, grupandu-
se in secte. Ebionitii socotesc drept fald
saracia. Nicolaitii vreau a- -si 1mparta51
femeile si capetema lor isi duce intr'o zi
sotia-i frumoasa in pubhc graind : ,,So
aiba cine o doreste!* Milenarii asteapta
dupd o mie de ani 1mpl1n1rea fericirii
paméntesti. Adamitii aspira la nevino-
vatia paradlslaca a mtalulm om si se
inchina go1-golas1 in biserica. Ci raul
merge 1nap01 la insasi obarsia orasului :

ostas1 de-ai lui Alexandru Machedon il
aseaza aci in rascrucea drumurilor ce
leaga trei continente si apoi Se aduna
atrasi in el oameni de tot felul; precum
se aduna marfurile si curtizanele de pret
si roabele, vandute la mezat.

Seleucos Nicator e os de zeu. Mama-sa,
Laodice, placuse mult lui Apolon, de
cAnd acesta o vazuse in departata Ma-
cedonie si-i lasase drept amintire un inel
gravat cu ancora. Si rodul jubirii lor,
Seleucos, intaiul imparat al Antiohiei mai
tarziu, nascuse cu semnul unei ancore
pe coapsa E conceptia divina a dinastiei,
care indague insotirea celor mai apro-
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piate rude; pana intr'atata, ca una din
printesele Antiochiei se marita la rand
cu patru imparati de aceias familie, cel
din urma fiind chiar ginerile ei, Antio-
chos al X-lea. Cu toate influentele a-
siatice si egiptene, Antiochienii se pre-
tind Eleni, isi insusesc traditii si nume
elnesti. Targul Iopolis, care precede An-
tiochiei si intra apoi in cuprinsul ei, isi
trage origina din To, indragostita divi-
na, silita de ura geloasa a Herei sa pribe-
giasca in lume. :

Pe iubirea dintre un zeu sio frumoasa
muritoare se intemeiaza deasemeni si le-
genda Dafnii, in vecinatatea Antiochiei.
Pornind intr’acolo, nimeresc cete de ti-
neri esiti a sarbatori carnavalul. Unil
mefistofelic travestiti, cu fete ascunse ori
inegrite, cu talangi in cingatoare, alear-
o5 si sar inainte, deschizand cale prin
multime; vin altii in costume siriene
de barbati si femei; poartd flori si plante
verzi, si in méini ridicd buzdugane si
sabii; si toti danseaza la rasunetul de
clarinete si tobe grele. Neindoios, ca ast-
fel de mascarade insotiau odata si alaiu-
rile ritualelor paganesti dealunghl aleei
sacre, marginite atunci de altare si co-
lonade de fintani, ca mult cercetata
Castalie a oracolului, si de vile somptu-
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oase — pana la izvoarele Dafnii. Ele curg
si acum din muntele pietros si cad revar-
sate in sivoae line, in trambe argintii, in
volburi spumoase; si deasupra lor tre-
mur3 liane sclipitoare, i cresc stejari ba-
tranesti, impreund cu duzi, cu plopi si
cu saleii, dand locul cinstei oleandriior
—enorme buchete inflacarate, cum le-am
vazut si la Delfi, unde tot lui Apolon
era dedicat un sanctuar si o fantana o-
racolars, zisa tot Castalia...

Dar avan si neindurator patu vantul
pustiirii. Nu se afl3 nici urma de tem-
plul, in care Julian Apostatil intarzia-
se pe gandurl amare. Unde sa mai pur-
ceads inchinatorii? Si la ce zei, daca-s
goniti si lasati risipei? Tace, amutitd sl
vocea profetica a Castaliei. Numal tu
singura esti in viata si neperitoare.
Dafni! Demult, de cand neamul dacic
staruia incd, numele tau a trecut si pe-
ste Dunare. $i lumea te cunoaste, de te
invoacd si pand azi in scurte cuvinte
raslete:

,,Dafine, Dafin
Te-am curdtit
Si te-am grijit,
Dafine...”

Ori sta si spune de tineretea-ti rapi-
toare si de Apolon zvapaiatul; cum I'a in-
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cins iubirea si nu ti-a dat ragaz; silnic
te-a urmarit; si, cind sa te cuprinda, tu
te-ai rugat, Dafni, sa fii ceeace nu erai,
si te-ai preschimbat in oleandru cu par-
fumul amar? Dar tovarasele tale de fru-
musete si de varstd te-au compatimit,
Dafni! N’au vroit si te lase vesnic prin-
sa de scoarta unui trunchiu si cu dorul
neimplinit. Deaceea chemat-au inapoi
pe Apolon si I'au pus a-ii grai si a-ti
cere — bland acum si pocait, sa iesi din
copac, s& te apropii si sa-i dai florile gu-
rii si sanilor fecioriei tale dulci,

de soare mevdzute,
de vant nebdtute...

Si tu te-ai invoit atunci, Dafni! $i
astfel, tesandu-ti povestea in fire de aur,
gau bucurat fetele si se bucurd inca,
laolaltd cu tine, de bucuria neasemuita
a dragostei impartasite.
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